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NOTICE


SUR


PLUTARQUE
 
 
Plutarque naquit à Chéronée, dans la Béotie, vers le milieu du premier siècle de notre ère. On ignore l’année précise de sa naissance ; mais on sait, par son propre témoignage, qu’à l’époque du voyage de Néron en Grèce, c’est-à-dire à la date de l’an 66, il suivait, à Delphes, les leçons du philosophe Ammonius. Il sortait, autant qu’on en peut juger, d’une famille honorable, et qui ne négligea rien pour développer ses heureuses dispositions naturelles. Il fut élevé, dans son enfance, sous les yeux de son père, de son aïeul et de son bisaïeul. Son bisaïeul se nommait Nicarchus. C’était un vieillard aimable et conteur, et dont les souvenirs personnels remontaient jusqu’au temps des dernières luttes d’Antoine et d’Octave. Plutarque nous peint Lamprias, son aïeul, comme un homme éloquent, plein d’imagination et d’une douce gaieté. Il vante les vertus de son père, son instruction, ses talents, et il ne parle jamais de lui qu’avec une extrême tendresse ; mais il ne nous a point conservé son nom. Il eut deux frères, Timon et Lamprias, et une sœur, qui fut la mère du philosophe Sextus, l’un des maîtres de l’empereur Marc-Aurèle.
Plutarque étudia, dans l’école d’Ammonius, les mathématiques et la philosophie ; et il s’y lia avec un jeune Athénien, descendant de Thémistocle. À son retour dans Chéronée, il fut employé, quoique fort jeune, à quelques négociations avec les villes voisines. Il se maria bientôt, et il fut heureux dans son choix. Sa femme se nommait Timoxène. Elle était d’une des meilleures familles de Chéronée ; et elle se montra, par ses vertus, la digne épouse d’un homme excellent.
Plutarque vint à Rome plusieurs fois, et il y donna, sur divers sujets de philosophie, de littérature et d’érudition, des leçons publiques, qui furent la première origine et la première occasion des nombreux traités qui composent ce qu’on appelle les Morales. Tout ce qu’il y avait d’illustres personnages dans Rome assistait à ces leçons. Plutarque parlait en grec, comme faisaient d’ordinaire les rhéteurs et les sophistes venus de Grèce : c’était une langue qu’entendaient alors parfaitement les gens lettrés de Rome. D’ailleurs, Plutarque n’a jamais su le latin assez bien pour le parler. Il nous dit lui-même, dans la Vie de Démosthène, qu’il n’avait pas eu le temps, durant son séjour en Italie, de se livrer à une étude approfondie de cette langue, à cause des affaires publiques dont il était chargé, et de la quantité de gens qui venaient tous les jours s’entretenir avec lui de philosophie. Il ne commença à étudier fructueusement les auteurs latins qu’un peu tard, quand il se mit à écrire ses Vies comparées des hommes illustres de la Grèce et de Rome.
Mais il ne paraît pas que Plutarque ait fait de bien longs séjours hors de sa ville natale ; et il était assez jeune encore, quand il s’y fixa pour n’en plus sortir. Chéronée n’avait pourtant rien, par elle-même, qui méritât le grand amour que lui portait Plutarque. C’était une ville petite, sans aucune importance dans la Grèce, et dont le nom n’y rappelait même que de tristes souvenirs : c’est sous les murs de Chéronée, que la liberté avait subi son premier et décisif échec, et que Philippe avait fait accepter, les armes à la main, l’intervention, désormais toute-puissante, de la pensée macédonienne dans les affaires de la Grèce ; c’est à Chéronée aussi, que Sylla avait anéanti les dernières illusions des peuples grecs, et leur avait prouvé qu’on ne se soulevait pas impunément contre Rome. Mais Plutarque mit sa gloire et son patriotisme à empêcher, par sa présence, comme il le dit naïvement lui-même, que Chéronée ne s’amoindrît davantage, et à faire jouir ses concitoyens de l’ estime et de la faveur qui s’attachaient à son nom. Il accepta d’eux tous les emplois dont ils jugèrent à propos de le charger. Archonte, prêtre d’Apollon, inspecteur des travaux de la ville, quelles que fussent les fonctions dont il était investi, les plus humbles comme les plus relevées, il y porta le même amour du bien, le même zèle, un dévouement à toute épreuve. Il vécut ainsi de longues années, heureux de son propre bonheur et du bonheur de ceux qui l’entouraient, tranquille, s’occupant peu de sa renommée, qui était immense, et écrivant sans effort ces livres qui faisaient les délices de ses contemporains, et qui donnent de son caractère une si haute et si aimable idée.
On ne sait pas l’année de sa mort ; et même, sur ce point, l’incertitude est plus grande encore que sur la date de sa naissance. L’opinion la plus vraisemblable, c’est qu’il mourut quelque temps avant la fin du règne d’Adrien, à l’âge de soixante-douze ou soixante-quinze ans.
Je n’ai pas parlé de ce que conte Suidas, que Plutarque aurait été honoré par Trajan de la dignité consulaire, et qu’un ordre de cet empereur aurait soumis à son autorité tous les magistrats de l’Illyrie. Plutarque, qui a dédié à Trajan un de ses ouvrages, n’y dit rien, ni dans sa dédicace ni ailleurs, qui ait trait à une particularité si remarquable. On a prétendu aussi, sur la foi d’une lettre qu’on attribue à Plutarque, et qui est adressée à Trajan, que Plutarque avait été le précepteur de ce prince. Mais d’abord, cette lettre n’existe qu’en latin, et elle n’a par elle-même aucun caractère d’authenticité. Ensuite, Trajan n’avait que trois ou quatre années de moins que celui qui aurait été chargé, dit-on, de l’éducation de son enfance. Tout ce qu’on peut admettre avec quelque vraisemblance, c’est que Trajan compta au nombre des auditeurs de Plutarque, quand Plutarque faisait à Rome des leçons publiques de philosophie.
Plutarque avait eu, de sa femme Timoxène, cinq enfants, quatre fils et une fille. La fille, nommée Timoxène, comme sa mère, mourut en bas âge. L’un des fils se nommait Plutarque, comme son père ; les trois autres étaient Autobule, Charon et Lamprias. Ce dernier ne nous est connu que par cette note de Suidas : « Lamprias, fils de Plutarque de Chéronée, rédigea une table générale de tout ce que son père avait écrit sur l’histoire grecque et romaine. » Les autres fils de Plutarque figurent assez souvent comme interlocuteurs dans ses dialogues, surtout Autobule, qui était l’ainé. Les traditions de science et de vertu se perpétuèrent pendant longtemps, dans cette noble famille. Six générations après Plutarque, un de ses descendants, Sextus Claudius Autobule, était cité comme un homme de bien et un philosophe distingué, à en juger par une inscription qui se lisait jadis à Chéronée, et qu’a transcrite un ancien géographe.
Tout a été dit, sur les mérites de toute sorte qui se rencontrent dans Plutarque, comme aussi sur les défauts qu’on peut lui reprocher, et qui sont nombreux. On a relevé, dans ses écrits, beaucoup d’erreurs matérielles, sur ce qui concerne Rome et ses institutions ; des interprétations de textes latins ou fausses ou hasardées ; des contradictions manifestes. Il est certain, d’ailleurs, que son attachement trop exclusif pour le platonisme l’a rendu injuste envers les stoïciens, comme son amour tout filial pour Chéronée lui a fait voir, dans le livre d’Hérodote, des énormités qu’on n’y soupçonnait guère, et un parti pris de dénigrer quand même la Béotie et les Béotiens. Tout cela est avéré, et bien d’autres péchés encore ; mais ce qui n’est pas moins incontestable, c’est qu’il n’est pas un des écrits de Plutarque, même le plus insignifiant et le plus futile, qui ne se lise avec plaisir et profit ; que quelques-uns sont d’une rare éloquence ; que toujours et partout, on y sent cet amour du bien, cette parfaite sincérité, qui captivent le cœur, et qui font passer sur les plus criantes imperfections. Plutarque est un écrivain sans fard et sans apprêt, heureusement doué par la nature, et qui répand à pleine main tous les trésors de sa science et de son âme. Qu’importe, après cela, ce qu’il peut y avoir de choquant jusque dans la conception de ses ouvrages ? Qu’importe que l’idée même des Parallèles, comme il nomme ses Vies, ne soit, au fond, qu’une subtilité, et qu’elle rappelle les thèses factices des écoles des rhéteurs ? Rien n’est moins sophistique, rien n’est moins d’un rhéteur, que l’exécution de ce plan ; et le lecteur est entraîné, bon gré mal gré, par le charme étrange répandu non pas dans les récits seulement, mais dans les comparaisons mêmes, où deux héros, un Grec et un Romain, sont rapprochés trait pour trait, confrontés en vertu d’un principe uniforme, et pesés au même poids.
Je lis partout ces mots : le bon Plutarque. Mais cette épithète ne convient qu’au Plutarque français d’Amyot ; non point même proprement, mais par l’effet de l’illusion de naïveté et de bonhomie que font sur nous cette langue et ce style, vieux de trois siècles. Plutarque est un homme de bonne foi, mais non pas un bonhomme ; c’est le Montaigne des Grecs, comme le caractérise excellemment Thomas. Il n’est pas même vrai, quoi qu’en dise Thomas dans ses réserves, que Plutarque n’ait rien de cette manière vive et hardie de peindre les idées, de cette imagination de style, qui donnent tant de prix aux Essais. Sans élever, sur ce point, Plutarque à la hauteur de Montaigne, on ne peut s’empêcher de réclamer, avec un critique célèbre, contre une manifeste injustice.
« Quels plus grands tableaux, dit M. Villemain, quelles peintures plus animées… que les adieux de Brutus et de Porcie, que le triomphe de Paul-Émile, que la navigation de Cléopâtre sur le Cydnus, que le spectacle si vivement décrit de cette même Cléopâtre, penchée sur la fenêtre de la tour inaccessible où elle s’est réfugiée, et s’efforçant de hisser et d’attirer vers elle Antoine, vaincu et blessé, qu’elle attend pour mourir ! Combien d’autres descriptions d’une admirable énergie ! Et à côté de ces brillantes images, quelle naïveté de détails vrais, intimes, qui prennent l’homme sur le fait, et le peignent dans toute sa profondeur, en le montrant avec toutes ses petitesses ! Peut-être ce dernier mérite, universellement reconnu dans Plutarque, a-t-il fait oublier en lui l’éclat du style et le génie pittoresque ; mais c’est ce double caractère d’éloquence et de vérité qui l’a rendu si puissant sur toutes les imaginations vives. En faut-il un autre exemple que Shakespeare, dont le génie fier et libre n’a jamais été mieux inspiré que par Plutarque, et qui lui doit les scènes les plus sublimes et les plus naturelles de son Coriolan et de son Jules César ? Montaigne, Montesquieu, Rousseau, sont encore trois grands génies, sur lesquels on retrouve l’empreinte de Plutarque, et qui ont été frappés et colorés par sa lumière. Cette immortelle vivacité du style de Plutarque, s’unissant à l’heureux choix des plus grands sujets qui puissent occuper l’imagination et la pensée, explique assez le prodigieux intérêt de ses ouvrages historiques. Il a peint l’homme ; et il a dignement retracé les plus grands caractères et les plus belles actions de l’espèce humaine. »
Il y aurait toutefois un aveuglement véritable à nier la justesse d’autres reproches qu’on a aussi adressés à Plutarque. Plutarque écrivait dans un siècle de décadence ; et il a subi, autant et plus que personne, la fatale influence de son époque. Sa langue n’est plus celle de Platon, de Xénophon, de Thucydide ; cette langue si belle et si riche, souple et forte tout à la fois ; capable de tout expliquer et de tout peindre ; immense en un mot comme le génie ; une pourtant et homogène, et dont la libre allure ne perd rien de sa grâce, pour se soumettre aux impérieuses exigences de la logique et de l’analogie. Plutarque n’a pas même essayé, comme ceux qu’on appelle atticistes, d’en retrouver le secret perdu depuis tant d’années. Il prend ses termes de toute main ; il se teint des couleurs de tous les écrivains dont il reproduit les pensées : peu soucieux d’effacer les disparates, et d’adoucir les tons criards. De l’imagination, du pittoresque, voilà tout, ou presque tout ; rien de fondu, rien d’achevé : nulle conformité, nulle règle, nulle mesure. Sa façon d’écrire est plus aiguë, dit Amyot dans son expressif langage, plus docte et pressée, que claire, polie ou aisée. Dacier compare ce style à ces anciens bâtiments dont les pierres ne sont ni polies ni bien arrangées, mais bien assises, et ont plus de solidité que de grâce et ressentent plus la nature que l’art.
De tous les écrivains de l’antiquité classique, Plutarque est, sans contredit, le plus populaire parmi nous. II doit certainement cette popularité à la nature de son génie, au choix des sujets qu’il a traités, à l’éternel intérêt qui s’attache aux noms des grands hommes dont il a peint les images ; mais il la doit surtout à son premier traducteur. Amyot n’était pas un écrivain vulgaire. Son Plutarque est vivant ; et il n’est pas d’auteur, dans notre langue, qui soit plus français que ce vieux Grec, mort en Béotie il y a dix-huit siècles. Rien de plus coulant, de plus facile, de plus naturel, que la diction d’Amyot : l’expression propre lui vient à souhait ; les tours heureux, l’épithète élégante, le nombre et l’harmonie, tout ce qui fait la grâce et le charme du discours, tout ce que d’autres suent à chercher en vain, afflue aux mains de cet homme fortuné, avec une merveilleuse abondance. Qu’on ne s’étonne donc point qu’Amyot se soit placé au premier rang des écrivains, dans l’estime de nos pères, et que Montaigne ait donné la palme, selon son mot, à un simple traducteur. Ce traducteur est un des fondateurs du style français ; ce traducteur n’est un traducteur que de nom : il a écrit Plutarque à sa manière ; il a fait, non pas le Plutarque de Chéronée, mais le Plutarque d’Amyot. A considérer son ouvrage comme une copie, comme la reproduction d’un monument de l’antiquité, on s’exposerait à diffamer, ainsi que l’a fait Méziriac au dix-septième siècle, une de nos gloires nationales. Il est certain qu’Amyot, qui a tant traduit de grec dans sa vie, n’a jamais su à fond la langue grecque. Il serait infini d’énumérer tous les passages où il a substitué, sans le vouloir et sans le savoir, sa propre pensée à celle de l’original. Méziriac énumérait, dans les seules Vies d’Amyot, deux mille erreurs : ce n’était pas trop dire. Ces vers quelquefois si jolis, et qui ont laissé un souvenir dans toutes les mémoires, par lesquels Amyot traduit les passages de poëtes dont Plutarque a semé ses écrits, sont notamment de perpétuels faux sens, et ne peuvent donner aucune idée de ce qu’ils sont censés reproduire. Mais c’est surtout dans le style, c’est dans la physionomie, si je puis ainsi parler, que l’infidélité est complète et flagrante. Les qualités du style d’Amyot qu’on prise le plus sont précisément celles dont les lecteurs du vrai Plutarque regrettent le plus sinon l’absence, du moins la trop fréquente éclipse, dans l’original d’Amyot ; tandis que cette énergie pittoresque, cette puissance d’imagination, que M. Villemain admirait dans Plutarque, a disparu au sein de la fluide et infinie diffusion du traducteur. Je n’ai pas besoin de faire observer, quant au costume, qu’Amyot habille tout le monde, Grecs et Romains, à la mode de son temps, et qu’il ne faut pas chercher, dans son Plutarque, ce qu’on appelle, je crois, la couleur locale. Au reste, ne demandons pointa Amyot ce qu’il n’a pu nous donner. Songeons au siècle où il vivait ; ne le jugeons point du haut de nos théories. L’antiquité était mal connue, au seizième siècle, sinon peu étudiée. D’ailleurs, la langue française était, en ce temps-là, plus latine que grecque, quoi qu’en dise Courier, et plus gauloise encore que latine. C’est aux traducteurs contemporains d’Amyot qu’il faut comparer Amyot, et non pas à ceux de notre siècle. Il est plus antique cent fois que Bourgoing, que Régius, que tous les traducteurs de grec qui ont écrit au seizième siècle ; et il ne pâlit même pas, pour la vérité, devant d’Ablancourt et Tourreil, qui ont écrit au dix-septième.
Pourquoi faut-il que le Plutarque d’Amyot ne soit plus guère aujourd’hui qu’une curiosité littéraire ? Le vulgaire ne l’entend pas ; et les gens vraiment lettrés savent trop qu’ils ont à se mettre en garde contre les choses, pour se figurer qu’en lisant Amyot, ils lisent Plutarque. Ce qu’ils cherchent dans Amyot, c’est Amyot lui-même ; c’est le charmant écrivain français, ce sont les grâces naïves de ce vieux style et de ce vieux langage. J’admire sincèrement Amyot ; je voudrais pouvoir lui rendre ses lecteurs d’autrefois. Que dis-je ? Je voudrais avoir le talent de corriger sa grande œuvre, et d’en effacer les innombrables taches qui la déparent à nos yeux trop clairvoyants et trop sévères. Je me contenterais de cette gloire ; et je ne publierais pas une nouvelle traduction des Vies de Plutarque. Mais, pour remplacer par d’autres phrases, par d’autres mots, ces mots et ces phrases où s’est trompé le vieil interprète ; pour tailler d’une main sûre dans ce tissu trop souvent lâche et traînant, il faudrait être Amyot lui-même, ou tout au moins le correcteur de Longus. 

Méziriac entreprit, vers le milieu du dix-septième siècle, une traduction des Vies de Plutarque. Mais il mourut presque au début de son travail, dont on ne connaît que ce qu’en a publié Dacier ; et c’est assez peu de chose. L’abbé François Tallemant, son contemporain, fut plus heureux, ou, si l’on veut, plus malheureux : il traduisit toutes les Vies ; et l’ouvrage fut imprimé. Mais le public y jeta à peine les yeux ; et Tallemant ne gagna guère, à cette tentative, que l’honneur de figurer, en compagnie des noms les plus honnis de la littérature du temps, dans les vers les plus méprisants qu’ait inspirés à Boileau sa juste indignation contre les détracteurs de Racine.
Et qu’importe à nos vers que Perrin les admire.
 Que l’auteur du Jonas s’empresse pour les lire,
 Qu’ils charment de Senlis le poëte idiot,
 Ou le sec traducteur du français d’Amyot ?


Je n’ai point essayé de vérifier s’il n’y avait pas quelque exagération dans cette critique, et si François Tallemant ne serait pas une de ces infortunées victimes littéraires, sur lesquelles on aime à s’apitoyer de nos jours, par une sorte de sympathie fraternelle. En fait de grec et en fait de langue française, Boileau s’y connaissait ; et je crois fort peu aux injustices de Boileau. Je tiens donc, avec le public, Tallemant et son Plutarque dignes de la réputation que Boileau leur a faite.
Dacier était un autre homme que l’abbé Tallemant. C’était la mode, il y a soixante ans plus ou moins, de se moquer de Dacier et de ses travaux ; et La Harpe lui-même n’a pas manqué de lui décocher, en passant, quelques-uns des traits de cette bienveillance qu’il portait aux érudits et à toute espèce d’érudition. Notre savoir, dont nous sommes si vains, n’est guère moins irrévérent, à l’égard de Dacier, que la légèreté prétendue philosophique des singes de Voltaire. Nous admirons, dans une béate extase, les plus indigestes élucubrations des compilateurs d’outre-Rhin, sans daigner seulement honorer d’un coup d’œil les trésors qui gisent, chez nous, dans la poussière et dans l’oubli. Nous ornons à grands frais nos bibliothèques du Plutarque de Reiske, où Reiske n’a peut-être pas mis la main, et nous ignorons que la moitié de ce qu’il y a de bon dans cette édition trop vantée, c’est-à-dire tout ce qu’il y a de bon dans les Vies, Reiske, ou plutôt ses ayants droit, l’ont pris dans Dacier, qui se vend à la livre, peu s’en faut, comme le papier hors d’usage. On risque de se faire tort, dans l’opinion de nos dédaigneux, en disant que Dacier était un homme d’un grand talent, et qui en a donné des preuves ; et que personne au monde n’a jamais mieux que lui, ni plus à fond, connu l’antiquité. Mais le respect de la vérité me force de braver ce ridicule. J’ai trouvé, dans la préface de sa traduction des Vies de Plutarque, telle page que n’eussent pas désavouée les plus illustres contemporains de Dacier. J’ai reconnu que si l’on avait un texte à peu près pur du grand ouvrage historique de Plutarque, c’est Dacier qui en avait fourni les matériaux, en établissant, d’après les manuscrits, les véritables leçons à la place des leçons défectueuses. Enfin il m’est resté démontré que Dacier n’avait laissé, pour l’interprétation du sens, que peu de chose à faire à ceux qui viendraient après lui, traducteurs ou commentateurs. Il ne s’ensuit pas que le travail de Dacier soit, sous tous les rapports, un chef-d’œuvre. Je ne parle ici que du monument philologique, qui est admirable en son genre, tout dénué qu’il soit de cet appareil soi-disant critique, dont on fait aujourd’hui la condition de ce qu’on nomme les travaux de science : haillons prétentieux qu’on traîne du bas des pages d’un livre au bas des pages d’un autre livre, sans même y coudre un seul point ; monnaie de mauvais aloi qu’on se passe de main en main sans y regarder, sans rien peser, sans rien compter : il suffit que la somme fasse un monceau. Les défauts de l’œuvre de Dacier sont tous dans sa manière de traduire. Cet écrivain, qui rencontre quelquefois si bien quand il exprime ses propres pensées, semble mal à son aise dès qu’il s’agit de la pensée d’autrui ; et, de toutes les qualités dont nous l’avions vu doué, il ne conserve, la plupart du temps, que sa clarté, et sa correction grammaticale. Il faut bien avouer que cette traduction n’est guère agréable à lire. Le style en est lourd, monotone et triste : nulle variété, nulle hardiesse, nulle couleur. Ce n’est plus Amyot ; mais ce n’est pas davantage, c’est peut-être encore moins Plutarque. Souvent la diffusion de Dacier est extrême ; mais c’est une diffusion fatigante, ennuyeuse, insipide, tandis qu’il y a, jusque dans le bavardage du vieil interprète, je ne sais quelle grâce et quelle séduction qui vous entraînent.
L’abbé Ricard a traduit Plutarque tout entier, d’abord les Morales, puis après les Vies. Ce dernier ouvrage a été imprimé un grand nombre de fois ; et on le réimprime encore tous les deux ou trois ans, en l'émaillant, à chaque édition nouvelle, de nouvelles fautes d’impression, comme si l’on travaillait, de dessein prémédité, à lui faire perdre insensiblement toute ressemblance avec l’original. C’est à travers Ricard qu’aujourd’hui l’on juge Plutarque historien. Le succès de cette traduction ne prouve qu’une chose, c’est que la possession d’un Plutarque est un besoin assez universel, ou, si l’on veut, qu’il est impossible de dépouiller complètement ces intéressants tableaux de tous leurs attraits. Ricard est fort inférieur à Dacier, et par la science, et par l’exactitude, et par le style même. Il y a, dans ses "Vies", des fautes contre le sens que n’avait point faites Dacier ; et ses remarques mêmes prouvent qu’il n’avait qu’une connaissance assez superficielle de la langue et de la littérature grecques. On ne peut pas dire qu’il soit diffus ; et il y a des passages où son expression ne manque ni de pittoresque ni d’énergie. Mais les impropriétés de termes, les répétitions, les tours vicieux ou obscurs, la roideur, la sécheresse, accusent à chaque instant, ou la précipitation du traducteur, ou sa lassitude, ou son impuissance. Quant à ses vers, car il avait la manie de rimer les citations, ce qu’on en peut dire de mieux, c’est qu’ils sont ridicules : aussi bien, il est difficile de ne se pas jeter hors du sens commun, dès qu’on essaye, poëte ou non, de traduire des vers grecs en vers français, et avec la prétention de dire exactement ce qu’ils disent. Enfin, Ricard est à Dacier ce que Tallemant, suivant le satirique, était au vieil interprète. C’est Dacier qu’il a traduit, bien plus encore que Plutarque même : heureux s’il lui avait été constamment fidèle, et s’il n’avait pas entrepris trop souvent de marcher seul et sans guide !
Telle est ma pensée et sur les mérites et sur les défauts de mes devanciers. Je l’ai dite tout entière, librement et sans détour, parce qu’il y avait, à mon avis, dans les opinions courantes, quelques préjugés à combattre, quelques erreurs à rectifier. Quoi qu’il en soit, il m’a paru qu’une traduction nouvelle du grand ouvrage historique de Plutarque pouvait n’être pas de trop, même après quatre autres, et surtout après celle que le vulgaire estime le plus aujourd’hui. Mon travail n’a, du reste, nulle prétention scientifique. Mon dessein n’était pas d’inventer Plutarque, mais de le reproduire. Mes découvertes, si j’en ai fait, ne valent pas la peine d’être notées. Dacier, je le répète, avait retourné à fond, et dans tous les sens, le texte de Plutarque. Je me suis trouvé, en face de mon auteur, à peu près dans la position d’un humaniste faisant, comme nous disons, son Tite-Live ou son Suétone. C’est sur la traduction proprement dite qu’a porté principalement, presque uniquement, tout mon effort. Je n’ai rien négligé pour retracer aux yeux, autant qu’il était en moi, une image complète et fidèle, et qui pût, non point tenir lieu de l’original, mais le rappeler suffisamment à ceux qui le connaissent, et donner à ceux qui ne l’ont point vu une idée vraie de son port et de sa physionomie. Puissent ceux qui voudront bien me lire, ne pas juger que j’aie perdu mon temps ; et puissé-je avoir restitué à Plutarque quelque chose de ce lustre et de ces charmes dont les successeurs d’Amyot avaient dépouillé, comme à plaisir, le noble vieillard de Chéronée !
Paris, 15 mai 1843.
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THÉSÉE.


 (On peut placer l’époque où vécut Thésée entre les années 1249 et 1199 avant J.-C.)
Quand les historiens décrivent la terre, mon cher Sossius Sénécion[1], ils suppriment, aux extrémités de leurs cartes, les contrées sur lesquelles ils n’ont pas de renseignements précis ; et des notes à la marge expliquent leurs raisons : « Au delà de ces limites, sables arides, pleins de bêtes féroces ; » ou bien : « Marais couverts de ténèbres ; » ou bien encore : « Frimas de la Scythie ; » ou bien enfin : « Mer prise par les glaces. » Moi aussi, en composant ces Vies comparées, je pourrais, à leur exemple, après avoir parcouru les temps où la vraisemblance est permise au discours, et où le récit historique s’appuie sur des faits certains, dire des âges qui ont précédé : « Au delà de ces limites, c’est le pays des prodiges et des tragédies, habité par les poëtes et les mythologues ; nulle vraisemblance, nulle authenticité. » Toutefois, ayant publié les Vies de Lycurgue le législateur et du roi Numa, j’ai cru avoir quelque raison de remonter jusqu’à Romulus, puisque je venais de faire l’histoire presque d’un contemporain. Or, en considérant, comme dit Eschyle :
Contre un tel guerrier qui pourrait lutter ;
 Qui j’opposerais à cet homme ; qui suffirait à l’œuvre[2] ?


 il m’a paru que le fondateur de la belle et renommée ville d’Athènes devait être mis en lutte et en parallèle avec le père de l’invincible et glorieuse Rome. J’émonderai, je l’espère, ce que cette vie a de fabuleux ; j’y mettrai le vrai en lumière ; j’y répandrai la couleur de l’histoire ; mais, s’il arrive quelquefois que le récit se refuse obstinément à devenir croyable, et que le caractère de la vraisemblance y fasse défaut, alors j’aurai recours à l’indulgence des lecteurs, et je les prierai d’accueillir sans trop de sévérité ces antiques traditions. 
Donc Thésée et Romulus m’ont semblé avoir entre eux plus d’un trait de ressemblance. Tous deux, nés secrètement d’une union clandestine, ils ont passé pour les enfants des dieux,
Vaillants tous les deux, chacun de nous le sait[3],


 à la force ils ont joint la sagesse. Des deux cités les plus illustrée du monde, Rome et Athènes, Romulus a bâti l’une, et Thésée a constitué en corps les habitants de l’autre[4]. Tous deux ils ont enlevé des femmes ; et, pas plus l’un que l’autre, ils n’ont été exempts de calamités privées, de dispensions domestiques ; même ils ont fini, l’un comme l’autre, par s’attirer la haine de leurs concitoyens, si toutefois les traditions mêmes qui semblent le moins fabuleuses peuvent servir à fonder quelque certitude. 
Thésée, par son père, remontait à Érechthée et aux premiers autochthones. Du côté de sa mère, il était Pélopide. Pélops avait été le plus puissant des rois du Péloponnèse, moins encore par ses richesses que par le nombre de ses enfants. Il maria plusieurs de ses filles aux hommes les plus considérables du pays, et il dissémina la plupart de ses fils dans les gouvernements des villes. Pitthéus, l’un d’eux, aïeul maternel de Thésée, fonda la petite ville de Trézène[5]. Il acquit le renom d’homme sensé et sage entre tous. La sagesse alors en estime consistait, je crois, en sentences morales du genre de celles qui ont fait là célébrité du poëme d’Hésiode sur les travaux et les jours. C’est là que se trouve la maxime suivante, qu’on dit être de Pitthéus[6] :
Paye à leur valeur les services de ton ami.


 Le philosophe Aristote lui-même la lui attribue ; et Euripide, en appelant Hippolyte le disciple du saint Pitthéus[7], nous montre quelle réputation Pitthéus s’était acquise. 
Égée[8] n’avait point d’enfants, et il désirait d’en avoir ; et la Pythie lui avait, dit-on, rendu cet oracle si connu, qui lui défendait d’avoir commerce avec aucune femme avant son retour à Athènes. Mais le sens des paroles lui sembla manquer un peu de clarté ; et, comme il passait par Trézène, il fit part à Pitthéus de l’ordre du dieu, qui était ainsi conçu :
Ne délie pas le pied qui sort de l’outre, ô puissant dominateur des peuples,
 Avant d’être rentré dans Athènes.


Pitthéus, évidemment, l’interpréta à sa manière ; car il fit tant, soit persuasion, soit adresse, qu’Éthra eut commerce avec Égée. Celui-ci apprit ensuite que c’était la fille de Pitthéus ; et, se doutant bien qu’elle était grosse, il laissa, à son départ, une épée et des brodequins, qu’il cacha sous une grande pierre, assez creuse pour contenir ce dépôt. Il ne communiqua son secret qu’à Éthra seule ; et il lui recommanda, si elle accouchait d’un fils, et que, parvenu à l’âge viril, il fût assez fort pour lever la pierre et prendre ce que son père aurait laissé, de le lui envoyer, muni de ces signes de reconnaissance, sans que personne s’en doutât, et avec le plus grand secret possible ; car il redoutait fort les embûches des Pallantides (c’étaient les cinquante fils de Pallas[9], qui le méprisaient parce qu’il n’avait point d’enfants. 
Il partit ; et Éthra mit au monde un fils. L’enfant, selon les uns, fut nommé immédiatement Thésée, à cause des signes de reconnaissance déposés par son père ; mais, suivant d’autres, il ne reçut ce nom qu’à Athènes, après qu’Egée l’eut reconnu pour son fils[10]. Son éducation fut dirigée, chez Pitthéus, par un gouverneur nommé Connidas, auquel les Athéniens sacrifient encore aujourd’hui un bélier, la veille des fêtes théséennes : marque honorable de souvenir, plus justement méritée que les honneurs qu’ils rendent à Silanion et à Parrhasius, le sculpteur et le peintre des images de Thésée[11].
C’était encore alors l’usage des jeunes gens d’aller à Delphes, au sortir de l’enfance, pour y consacrer à Apollon les prémices de leur chevelure. Thésée s’y rendit ; et le lieu où il fit cette cérémonie s’appelle encore aujourd’hui, de son nom, Théséa. Mais il ne se tondit que le devant de la tête, comme dit Homère que faisaient les Abantes[12] ; et c’est de là que cette façon de se couper les cheveux fut nommée théséide. Les Abantes adoptèrent les premiers cet usage ; et ils ne l’avaient emprunté ni aux Arabes, comme l’ont cru quelques auteurs, ni aux Mysiens. Les Abantes étaient des peuples très belliqueux, qui serraient de près l’ennemi dans la bataille, et qui excellaient dans les combats corps à corps, comme Archiloque[13] le témoigne en ces vers :
Il n’y a, chez eux, ni cette multitude d’archers, ni ces nombreux soldats
 Armés de frondes, alors que Mars engage la bataille
 Dans la plaine : c’est l’épée à la main qu’ils iront dans la mêlée cruelle ;
 Car tel est le combat où excellent
 Les belliqueux maîtres de l’Eubée.


 
 Aussi se tondaient-ils, pour que leur chevelure n’offrit point de prise aux mains des ennemis. Ce fut, dit-on, pour un semblable motif qu’Alexandre de Macédoine commanda à ses généraux de faire raser la barbe des Macédoniens. C’est par là, en effet, qu’on peut le plus aisément saisir un homme dans le combat. 
Pendant longtemps Éthra cacha avec soin la véritable origine de Thésée ; et Pitthéus faisait courir le bruit qu’il était fils de Neptune. Neptune est en grande vénération chez les Trézéniens : ils regardent ce dieu comme le protecteur de leur ville ; c’est à lui qu’ils consacrent les prémices de leurs fruits, et ils ont un trident pour la marque de leur monnaie. Mais, lorsque Thésée, parvenu à l’adolescence, eut montré qu’à la force du corps, au courage et à la grandeur d’âme, il joignait la sagesse et le bon sens, Éthra le mena au lieu où était la pierre, lui découvrit le secret de sa naissance, lui dit de retirer les signes de reconnaissance laissés par son père, et lui conseilla de s’embarquer pour Athènes. Thésée souleva facilement la pierre ; mais il refusa de s’en aller par mer, bien que cette route fût la plus sûre, et malgré les instances de son aïeul et de sa mère ; car il était dangereux de se rendre par terre à Athènes : le chemin était infesté, d’un bout à l’autre, par des voleurs et des brigands. Ce siècle avait produit des hommes d’une adresse, d’une agilité, d’une force de corps incomparable, puis-je dire, et invincible ; mais, au lieu d’employer ces qualités naturelles à quelque fin honnête et utile, ils faisaient leurs délices de l’outrage et de l’impudence ; et tout le fruit qu’ils tiraient de leur supériorité, c’était l’assouvissement de leur cruauté et de leur rage, l’asservissement, l’oppression, la destruction de ceux qui tombaient sous leurs mains. Persuadés que la plupart des hommes ne louent la pudeur, l’égalité, la justice et l’humanité, que parce qu’ils n’ont pas la hardiesse de commettre des injustices, ou parce qu’ils craignent d’en éprouver, ils croyaient que toutes ces vertus n’étaient pas faites pour ceux qui peuvent avoir sur les autres un avantage décidé. Hercule, en courant par le monde, avait exterminé une partie de ces brigands ; les autres, saisis d’épouvante à son approche, s’enfuyaient devant lui, et ils n’osaient plus paraître ; aussi méprisait-on ces scélérats humiliés. Mais, quand Hercule eut eu le malheur de tuer Iphitus, il se retira en Lydie, et il y demeura pendant longtemps esclave d’Omphale : c’était l’expiation qu’il s’était lui-même imposée pour son crime. La Lydie jouit alors d’une paix profonde et d’une pleine sécurité ; mais, dans les contrées de la Grèce, on vit les brigandages renaître et déborder de tous côtés, dès qu’il n’y eut plus personne pour les réprimer, et pour s’opposer à ces violences. C’était donc risquer sa vie que de voyager par terre du Péloponnèse à Athènes ; et Pitthéus, pour persuader à Thésée de partir par mer, lui dépeignait chacun de ces brigands, et lui racontait les traitements cruels qu’ils faisaient souffrir aux étrangers.
Mais depuis longtemps le cœur de Thésée s’était secrètement enflammé, ce semble, à la pensée de l’héroïque renom d’Hercule : Hercule avait toute son admiration ; il écoutait avec le plus vif intérêt ceux qui lui parlaient d’Hercule, et qui lui décrivaient sa personne, surtout ceux qui l’avaient vu et entendu, et qui avaient été les témoins de ses hauts faits. On voyait alors sensiblement en lui ces vives impressions que Thémistocle éprouva, bien des années plus tard, et qui lui faisaient dire que le trophée de Miltiade l’empêchait de dormir. De même Thésée, plein d’enthousiasme pour le courage d’Hercule, rêvait la nuit à ses exploits, et, pendant le jour, se sentait transporté d’émulation et piqué d’un vif désir d’en faire autant. D’ailleurs Hercule et lui étaient parents ; ils étaient enfants de deux cousines-germaines : Éthra était fille de Pitthéus ; Alcmène avait pour mère Lysidice, et Lysidice était sœur de Pitthéus, étant née comme lui d’Hippodamie et de Pélops. C’eût donc été, selon lui, un déshonneur insupportable, si, pendant qu’Hercule courait partout après les brigands, pour en purger la terre et les mers, lui, au contraire, il eût évité les combats qui se présentaient sur son chemin ; s’il eût fait rougir, par cette fuite à travers les mers, le dieu que l’opinion publique lui attribuait pour père ; s’il eût porté à son père véritable, pour uniques signes de sa naissance, des brodequins, une épée que le sang n’aurait point encore rougie, et non pas des hauts faits et des exploits qui fissent resplendir sur-le-champ les marques de sa noblesse.
Il partit donc, avec l’intention et la résolution bien arrêtées de n’attaquer personne, mais de repousser vigoureusement toute violence.
Et d’abord, comme il traversait le territoire d’Épidaure, un brigand nommé Périphétès, armé ordinairement d’une massue, et qu’on surnommait pour cela Corynète[14], l’arrêta, et voulut l’empêcher de passer. Thésée le combattit et le tua ; et, charmé de la massue, il la prit et s’en arma, et il la porta toujours depuis, comme Hercule portait la peau du lion : la dépouille du lion montrait à tous les yeux quel énorme monstre Hercule avait tué ; et Thésée faisait voir qu’il avait pu conquérir la massue, mais qu’entre ses mains elle serait invincible.
Dans l’isthme de Corinthe, il fit périr Sinnis, le ployeur de pins, par le même supplice que Sinnis avait infligé à tant d’autres[15] ; non pas que ce fût, chez Thésée, parti pris ou habitude de cruauté : il voulait seulement prouver que la vertu est supérieure à l’art même le plus exercé. Sinnis avait une belle et grande fille, nommée Périgune. Voyant son père mort, elle avait pris la fuite ; et Thésée la cherchait de tous côtés, dans un bois épais, rempli d’épines et d’asperges sauvages, où elle s’était jetée. Avec une véritable simplicité d’enfant, elle leur adressait des prières, comme si ces plantes l’eussent comprise : elle leur promettait avec serment, si elles lui sauvaient la vie et la dérobaient à la vue de Thésée, de ne jamais les couper ni les brûler. Cependant Thésée l’appelait à haute voix, et il lui donnait sa parole qu’il la traiterait bien, et qu’il ne lui ferait aucun mal. Rassurée par ses promesses, elle sortit du bois, et elle vint le trouver. Thésée, de son commerce avec elle, eut un fils, Mélanippus ; mais, dans la suite, elle s’unit à Déionée, fils d’Eurytus d’Œchalie, à qui Thésée la céda. De Ménalippus naquit Ioxus, qui alla, avec Ornithus, s’établir dans la Carie[16]. De là l’usage conservé par les Ioxides, hommes et femmes, de ne point brûler les asperges sauvages ni les épines : ils les honorent, et leur rendent une sorte de culte.
Il y avait, à Crommyon, une laie nommée Phéa[17], animal dangereux et plein de courage, et dont il n’était pas aisé de venir à bout. Thésée, pour ne point paraître agir uniquement par nécessité, l’attendit et la tua, alors qu’il pouvait continuer son chemin. Il croyait, d’ailleurs, qu’un homme de cœur ne doit combattre les hommes que pour repousser les attaques des méchants, mais qu’il doit provoquer les animaux courageux, et s’exposer contre eux à tous les dangers. Quelques-uns disent aussi que Phéa était une femme meurtrière et débauchée, qui habitait à Crommyon ; qu’on lui avait donné le surnom de laie, à cause de ses mœurs et de son genre de vie, et qu’ensuite elle périt sous les coups de Thésée.
Sur les confins de Mégare, Thésée donna la mort à Sciron, en le précipitant du haut d’un rocher dans la mer. Suivant l’opinion la plus reçue, Sciron était un brigand qui pillait les étrangers ; selon d’autres, cet homme impudent et superbe leur présentait ses pieds, et il les forçait de les lui laver ; puis, pendant l’opération, il les précipitait d’un coup de talon dans la mer. Les écrivains de Mégare combattent cette tradition, et, faisant la guerre, selon l’expression de Simonide[18], à la longue autorité des temps, ils disent que Sciron ne fut ni un brigand ni un scélérat, mais, au contraire, le destructeur des méchants, le protecteur et l’ami des hommes justes et vertueux. Éacus, ajoutent-ils, passe pour l’homme le plus saint de la Grèce ; Cychrée de Salamine reçoit à Athènes les honneurs divins ; la vertu de Pelée et de Télamon n’est ignorée de personne. Or, Sciron fut gendre de Cychrée, beau-père d’Éacus, et grand-père de Pelée et de Télamon, nés l’un et l’autre d’Endéis, fille de Sciron et de Chariclo. Or, il n’est pas vraisemblable que les personnages les plus vertueux se soient alliés au plus méchant des hommes ; qu’ils aient voulu lui donner et recevoir de lui ce que les hommes ont de plus cher et de plus précieux. Ces mêmes auteurs disent encore que Thésée ne tua pas Sciron durant son premier voyage à Athènes, mais longtemps après, lorsqu’il s’empara d’Éleusis, occupée alors par les Mégariens, et en chassa Dioclès, qui y commandait. Tels sont les récits contradictoires sur le fait en question.
Arrivé à Éleusis, Thésée vainquit à la lutte Cercyon d’Arcadie, et le tua. Passant de là à Érinnéus, qui en est peu éloigné, il fit mourir Damaste, qu’on appelait aussi Procruste, en l’allongeant à la mesure de son lit, comme il allongeait lui-même ses hôtes. En cela Thésée imitait Hercule, qui infligeait à ses agresseurs le même supplice qu’ils lui avaient destiné. C’est ainsi qu’Hercule avait sacrifié Busiris, étouffé Antée à la lutte, tué Cycnus en combat singulier, et brisé la tête à Termérus, d’où est venue l’expression mal termérien[19] : Termérus, à ce qu’il paraît, cassait la tête aux passants, en les heurtant de la sienne. De même Thésée, pour punir les méchants, employait contre eux le genre de violence dont ils usaient eux-mêmes, et il les condamnait avec justice au même supplice qu’ils faisaient injustement souffrir aux autres.
Parvenu, dans sa route, jusqu’aux bords du Céphise, il rencontra des hommes de la famille des Phytalides, qui lui adressèrent les premiers le salut. Il les pria de le purifier : ils le firent avec les cérémonies d’usage ; et après le sacrifice propitiatoire, ils le reçurent à leur foyer. C’était la seule fois qu’on lui eût encore fait bon accueil durant son voyage.
Il arriva, dit-on, à Athènes, le huitième jour du mois Cronius, appelé aujourd’hui Hécatombéon[20]. Il y trouva les affaires publiques bouleversées par les dissensions civiles, et les affaires même d’Égée et toute sa maison dans le désordre. Médée, exilée de Corinthe, vivait avec le roi, à qui elle avait promis de lui faire avoir des enfants, par la vertu de certains remèdes. Elle eut bien vite pénétré les desseins de Thésée, et elle voulut le prévenir, avant qu’Égée eût le temps de le reconnaître. Elle persuada au vieillard, affaibli par l’âge, et que remplissaient toutes sortes de craintes au sujet de la sédition, d’inviter Thésée au festin des hôtes, et de l’empoisonner. Thésée vint au repas, avec le projet de ne pas dire lui-même le premier qui il était. Il voulait que la reconnaissance vint d’abord de son père ; et, afin de lui en donner l’occasion, il lui laissa voir l’épée[21], en tirant son couteau pour couper les viandes qu’on avait servies. Égée la reconnaît à l’instant, et renverse la coupe ou était le poison. Il interroge Thésée ; et, sur ses réponses, il le salue son fils ; puis il le reconnaît devant l’assemblée des citoyens, qui le reçurent avec joie, vu le renom de sa valeur. On dit que le poison, à la chute de la coupe, se répandit dans cet endroit du quartier Delphinien, qui est aujourd’hui enfermé de murailles[22] : c’est là qu’habitait Égée ; et l’Hermès qui est à l’orient du temple[23] s’appelle, encore à présent, l’Hermès de la porte d’Égée. 

Les Pallantides avaient toujours espéré jusque-là de s’emparer de la royauté, si Égée mourait sans enfants ; mais, quand Thésée eut été proclamé son héritier, ils ne purent souffrir qu’Égée, simple fils adoptif de Pandion, et qui ne tenait en rien à la famille des Érechthides, non content d’avoir régné lui-même, voulût faire régner après lui Thésée, qui n’était aussi qu’un étranger et un intrus. Ils se préparèrent donc à la guerre. Ils se partagent en deux bandes, afin de charger les ennemis de deux côtés différents. Les uns s’avançaient à découvert, le père en tête, du côté de Sphette[24] ; les autres s’étaient mis en embuscade à Gargettus[25]. Il y avait, dans le parti, un héraut d’Agnuse[26], nommé Peuple[27], qui découvrit à Thésée le dessein des Pallantides. Thésée, sans perdre un instant, tombe sur la troupe qui était en embuscade, et la taille en pièces. Ceux qui suivaient Pallas se dispersèrent à cette nouvelle. Depuis ce temps-là, dit-on, ceux du dème de Pallène[28] ne contractent jamais mariage avec les Agnusiens ; et, dans les annonces publiques, on ne crie point, chez eux, ces mots qui sont en usage dans les autres dèmes : « Écoutez, Peuple ! » tant ils ont ce nom en horreur, à cause de la trahison du héraut.
Thésée, pour exercer son courage et gagner en même temps l’affection du peuple, alla combattre le taureau de Marathon, qui nuisait beaucoup aux habitants de la Tétrapole[29]. Il le prit vivant ; et, après l’avoir promené en spectacle dans toute la ville, il le sacrifia à Apollon Delphinien. Ce qu’on raconte d’Hécalé, de l’hospitalité et du festin qu’elle donna à Thésée, ne paraît pas entièrement dépourvu de vérité ; car les dèmes des environs se rassemblaient jadis, pour faire à Jupiter Hécaléen un sacrifice qu’on appelait hécalésien, où ils honoraient Hécalé, et lui donnaient le nom diminutif d’Hécalène, par imitation de ce qu’elle-même avait fait. Lorsqu’elle reçut Thésée, qui était encore fort jeune, elle l’avait embrassé, et elle lui avait donné, suivant l’usage des vieilles gens, de ces petits noms d’amitié. Elle avait voué un sacrifice à Jupiter, si Thésée revenait vainqueur du combat où il allait s’engager ; mais elle mourut avant son retour, et Thésée institua la solennité, en reconnaissance de l’hospitalité qu’il avait reçue. Tel est le récit de Philochorus[30].
Peu de temps après, des députés vinrent de Crète chercher pour la troisième fois le tribut. Androgée, fils de Minos, ayant été tué en trahison dans l’Attique, Minos avait fait aux Athéniens une guerre impitoyable. En même temps les dieux avaient frappé le pays de tous les fléaux : partout la stérilité et les maladies ; enfin les rivières avaient tari. L’oracle d’Apollon annonça que la colère des dieux ne s’apaiserait, et qu’il n’y aurait de trêve à ces maux, qu’après qu’on aurait apaisé Minos, et fait la paix avec lui. On lui envoya donc des hérauts, pour le supplier d’accorder la paix. Il y consentit, à condition que, pendant neuf ans, les Athéniens lui payeraient un tribut de sept jeunes garçons et d’autant de jeunes filles. Voilà sur quoi la plupart des écrivains sont d’accord. S’il faut en croire le récit le plus tragique, ces enfants, transportés en Crète, étaient dévorés par le Minotaure, dans le Labyrinthe, ou bien ils mouraient égarés dans ce palais, faisant de vains efforts pour en trouver l’issue. Quant au Minotaure, c’était, suivant le mot d’Euripide,
Un corps double, un être monstrueux ;


et encore : 
Le mélange de deux natures, le taureau et l’homme[31].


Mais, suivant Philochorus, les Crétois ne conviennent pas de ce fait. Ils disent que le Labyrinthe était une prison, où l’on n’avait d’autre mal que de ne pouvoir s’enfuir, quand on y était enfermé. Minos, ajoutent-ils, avait institué, en l’honneur de son fils, des combats gymniques, où les vainqueurs recevaient pour prix ces enfants, qui restaient, jusqu’à cet instant, détenus dans le Labyrinthe. Aux premiers jeux, le vainqueur avait été un des principaux favoris du roi, un général d’armée nommé Taurus, homme de mœurs dures et farouches, et qui avait traité les enfants des Athéniens avec insolence et cruauté. Aristote, dans sa République des Bottiéiens[32], ne croit pas non plus que ces enfants fussent mis à mort par Minos, mais qu’ils vieillissaient en Crète, asservis à des travaux mercenaires. Et il advint que les Crétois, pour acquitter un ancien vœu, envoyèrent un jour à Delphes leurs premiers-nés : les descendants des prisonniers athéniens se joignirent à cette troupe, et tous quittèrent ensemble le pays. Mais, n’ayant pas trouvé à Delphes les moyens de subsister, ils passèrent d’abord en Italie, et ils s’établirent près du promontoire Iapygien[33] ; puis, retournant sur leurs pas, ils se transportèrent dans la Thrace, et ils prirent le nom de Bottiéiens. C’est pour cela que les filles des Bottiéiens, dans un de leurs sacrifices, terminent les chants par ces mots : « Allons à Athènes ! »
On voit, au reste, combien il est dangereux de s’attirer la haine d’une ville qui sait parler, et qui cultive les arts. Minos a toujours été décrié et couvert d’outrages, sur les théâtres d’Athènes. Rien ne lui a servi d’avoir été appelé, par Hésiode, le plus grand des rois, et, par Homère, le familier de Jupiter. Les poëtes tragiques ont prévalu ; et, du haut du logéum[34] et de la scène, ils ont fait pleuvoir sur lui l’opprobre, et ils l’ont fait passer pour un homme dur et violent ; et pourtant Minos est, à les entendre, le roi et le législateur des enfers, tandis que Rhadamanthe n’y est que l’exécuteur des arrêts portés par Minos.
Le temps de payer le troisième tribut arriva ; et il s’agissait de faire prononcer le sort sur ceux des pères de famille qui avaient de jeunes enfants. Ce fut une nouvelle occasion, pour Égée, de se voir assailli par les plaintes et les murmures des citoyens. Il était seul, disait-on, la cause de tout le mal, et seul il n’avait aucune part à la punition ; il faisait passer sa royauté à un étranger, à un bâtard, et il ne s’inquiétait nullement de les voir privés de leurs fils légitimes, de tous leurs enfants. Ces doléances perçaient le cœur de Thésée : il se décida donc à partager lui-même la fortune des autres citoyens ; et, dans ce dessein, il s’offrit volontairement pour aller en Crète, sans tirer au sort. Les Athéniens admirèrent sa grandeur d’âme, et ce dévouement conquit leur affection. Égée employa d’abord les prières et les plus vives instances pour dissuader son fils ; mais il finit par céder à son inflexibilité, et il tira au sort les autres enfants. Cependant, s’il faut en croire Hellanicus[35], ce n’était point le sort qui désignait les jeunes garçons et les jeunes filles qu’envoyait la ville : c’était Minos lui-même qui les venait choisir ; et, cette fois, il prit Thésée le premier de tous. Les conventions établies étaient : que les Athéniens fourniraient le vaisseau de transport ; que les enfants que Minos embarquerait avec lui pour le voyage n’auraient aucune arme offensive, et qu’à la mort du Minotaure, le tribut cesserait.
Avant ce jour, il n’y avait jamais eu aucun espoir de salut pour ces enfants : aussi le vaisseau partait-il avec une voile noire, pour montrer qu’ils allaient à une mort certaine ; mais alors, Thésée rassurant son père, et le remplissant de confiance par la promesse de dompter le Minotaure, Égée donna au pilote une seconde voile, qui était blanche, avec ordre de la mettre au retour, si son fils était sauvé ; sinon, de revenir avec la voile noire, et de signaler ainsi la catastrophe. Simonide, toutefois, dit que la voile qu’Égée donna au pilote était non pas blanche, mais teinte dans la liquide fleur de l’yeuse aux verts rameaux[36], et qu’elle devait être un signe qu’ils avaient échappé à la mort. Le vaisseau avait pour pilote Amarsyadas Pheréclus, suivant le récit de Simonide ; mais Philochorus prétend que Thésée reçut de Scirus de Salamine un pilote nommé Nausithoüs, avec un matelot de proue, qui s’appelait Phéax ; car les Athéniens ne s’appliquaient point encore à la marine. Le motif de ce présent, c’est qu’au nombre des enfants se trouvait Ménesthès, fils de la fille de Scirus. On a pour preuve du fait les monuments que Thésée fit élever en l’honneur de Nausithoüs et de Phéax, à Phalère, près du temple de Scirus ; et c’est pour eux, selon Philochorus, qu’on célèbre la fête des Cybernésies[37].
Quand le sort eut décidé, Thésée prit les enfants dont les noms étaient sortis, et il alla du Prytanée au temple Delphinien, où il offrit pour eux à Apollon le rameau du suppliant : c’était une branche de l’olivier sacré, enveloppée de bandelettes de laine blanche. Quand il eut fait sa prière, il descendit vers la mer. C’était le sixième jour du mois Munychion[38], jour où l’on envoie encore aujourd’hui les jeunes filles au temple Delphinien, pour adresser les supplications au dieu. On prétend qu’à Delphes le dieu lui ordonna de prendre Vénus pour guide, et de l’invoquer comme la compagne du voyage. On ajoute que, pendant qu’il lui sacrifiait sur le bord de la mer, la chèvre fut tout à coup changée en bouc. De là le surnom d’Épitragie[39], que porte la déesse.
Plusieurs historiens racontent, et plusieurs poëtes chantent qu’après qu’il eut abordé en Crète, Ariadne s’éprit pour lui d’amour, lui donna un peloton de fil, et lui enseigna le moyen de se tirer des détours du Labyrinthe ; qu’il tua le Minotaure, et qu’il se rembarqua, emmenant avec lui Ariadne et les jeunes enfants. Phérécyde[40] écrit que Thésée, avant de partir, coupa les fonds des vaisseaux crétois, et les mit ainsi hors d’état de le poursuivre. Taurus, général de Minos, fut tué, suivant Démon[41], pendant le combat naval qu’il livra à Thésée, dans le port même, pour l’empêcher de mettre à la voile. Mais Philochorus raconte que, Minos ayant annoncé des jeux en l’honneur de son fils, ce fut avec une chagrine jalousie qu’on songea à la victoire qu’allait remporter Taurus sur tous les concurrents. Son caractère avait rendu sa puissance odieuse aux Crétois ; et d’ailleurs, on l’accusait d’un commerce criminel avec Pasiphaé[42]. Aussi, quand Thésée demanda la permission de le combattre, Minos la lui accorda-t-il volontiers ; et, comme c’est l’usage, en Crète, que les femmes assistent aux spectacles, Ariadne, présente au combat, fut frappée de la beauté du jeune Athénien, et saisie d’admiration pour le vaillant lutteur qui avait défait tous ses rivaux. Minos lui-même fut ravi, surtout quand il eut vu Taurus vaincu, et livré à la risée publique : il rendit donc à Thésée les jeunes enfants, et il déchargea la ville d’Athènes du tribut qu’elle payait.
Clidémus[43] prend son récit de haut, mais tout différemment des autres, et avec de longs détails. Il y avait, dit-il, un traité entre tous les peuples de la Grèce, qui défendait de mettre en mer, pour une destination quelconque, aucun vaisseau monté de plus de cinq hommes : on n’exceptait que le seul Jason, qui commandait le navire Argo, et qui courait la mer pour la purger des pirates. Dédale s’étant enfui de Crète à Athènes sur une barque, Minos, contre les dispositions du traité, le poursuivit avec de longs vaisseaux, et fut jeté par la tempête sur les côtes de la Sicile, où il mourut. Deucalion, fils de Minos, irrité contre les Athéniens, les envoya sommer de lui livrer Dédale, avec menace, s’ils refusaient, de faire mourir les enfants que Minos avait reçus pour otages. Thésée lui fit une réponse polie, s’excusant sur ce que Dédale était son cousin, et qu’il appartenait à sa famille ; à titre de fils de Mérope, fille d’Érechthée. Cependant il fit construire une flotte nombreuse, partie dans l’Attique, à Thymœtades, endroit éloigné du chemin public, partie à Trézène, par l’entremise de Pitthéus ; car son dessein était de tenir l’armement secret. Quand tout fut préparé, il mit à la voile, ayant pour guides Dédale et les bannis de Crète. Personne n’eut le moindre soupçon ; et les Crétois prirent pour des vaisseaux amis la flotte qui arrivait. Thésée se saisit du port, débarque ses soldats, surprend la ville de Cnosse. Il livre, aux portes mêmes du Labyrinthe, un combat où périssent Deucalion et ses gardes. Ariadne était devenue, par sa mort, maîtresse du royaume ; Thésée fit un traité avec elle : il reprit les jeunes Athéniens, et il unit d’amitié les Athéniens avec les Crétois, lesquels jurèrent de ne jamais recommencer la guerre.
Il y a encore, sur ces faits, et à propos d’Ariadne, une foule d’autres traditions, mais qui n’ont aucun caractère d’authenticité. Ainsi les uns disent qu’Ariadne, abandonnée par Thésée, se pendit de désespoir ; d’autres que, conduite par des matelots dans l’ile de Naxos, elle y épousa Œnarus, prêtre de Bacchus, et que Thésée l’abandonna pour un nouvel amour.
Il était agité d’un violent amour pour Églé, fille de Panopéus.


 Héréas de Mégare[44] dit que Pisistrate retrancha ce vers, d’entre ceux d’Hésiode, comme aussi, pour faire plaisir aux Athéniens, il ajouta celui-ci, dans l’évocation des morts par Homère : 
Thésée et Pirithoüs, illustres enfants des dieux[45].


 Suivant quelques autres, Ariadne eut de Thésée deux fils, Oenopion et Staphylus. C’est le sentiment d’Ion de Chios[46], qui dit, de sa patrie : 
La ville que fonda Œnopion, fils de Thésée.


Ce qu’il y a de mieux avoué dans ces fables est, pour ainsi dire, dans la bouche de tout le monde. Toutefois Péon d’Amathonte[47] a publié, sur ce sujet, un récit qui diffère de tous les autres. Thésée, selon lui, ayant été jeté par la tempête sur les côtes de Cypre, et Ariadne, qui était grosse, se trouvant incommodée par la tourmente, il la débarqua seule sur le rivage ; puis, tandis qu’il travaillait à la sûreté de son navire, il se vit emporté par les vents en pleine mer. Les femmes du pays recueillirent Ariadne, et elles cherchèrent à adoucir le désespoir dont la remplissait son isolement. Elles lui remirent des lettres, qu’elles feignaient écrites par Thésée. Elles lui prodiguèrent leurs secours, dès qu’elle ressentit les douleurs de l’enfantement ; et, comme elle mourut sans avoir pu accoucher, elles l’ensevelirent. Thésée revint ; et, profondément affligé de cette mort, il laissa aux habitants du pays une somme d’argent, qu’il destina aux frais d’un sacrifice en l’honneur d’Ariadne. Il lui dédia aussi deux petites statues, l’une d’argent et l’autre de bronze. Dans le sacrifice qui se fait le deuxième jour du mois Gorpiéus[48], un jeune homme, couché sur un lit, imite et les cris et les mouvements d’une femme en travail. Les habitants d’Amathonte appellent le bois sacré où ils montrent le tombeau d’Ariadne, bois d’Ariadne-Vénus.
Quelques écrivains de Naxos suivent une tradition qui leur est particulière. Il y a eu, suivant eux, deux Minos et deux Ariadnes : l’une épousa Bacchus dans Naxos, et elle fut mère de Staphylus ; l’autre, moins ancienne, fut enlevée par Thésée, qui l’abandonna. Elle vint à Naxos, et, avec elle, sa nourrice, nommée Corcyne, dont on y montre encore le tombeau. Cette Ariadne mourut dans l’île ; et les honneurs qu’elle y reçoit sont tout différents de ceux qu’on rend à la première. Les fêtes qui se célèbrent en l’honneur de l’ancienne se passent dans les réjouissances et les jeux : les sacrifices qu’on fait à l’autre sont mêlés de deuil et de tristesse.
Thésée partit de Crète, et il alla débarquer à Délos. Là, après avoir fait un sacrifice à Apollon, et consacré la statue de Vénus, qu’il avait reçue d’Ariadne, il exécuta, avec les jeunes Athéniens, une danse dont les Déliens conservent encore, dit-on, l’usage : ce sont des pas cadencés, qui s’entrelacent dans tous les sens, à l’imitation des tours et des détours du Labyrinthe. Cette sorte de danse se nomme, à Délos, la Grue, suivant le rapport de Dicéarque[49]. Thésée la dansa autour du Cératon, autel composé de cornes[50] d’animaux, toutes du côté gauche. On dit aussi qu’il célébra des jeux à Délos, et que c’est lui qui, pour la première fois, donna aux vainqueurs une branche de palmier.
Quand on fut près de l’Attique, Thésée oublia, dans le transport de sa joie, et son pilote oublia comme lui, de mettre la voile qui devait être pour Égée le signe de l’heureux retour. Égée, au désespoir, se précipita du haut d’un rocher, et se tua. Cependant Thésée entre dans le port, et il s’acquitte des sacrifices qu’il avait voués aux dieux à Phalère, en partant ; puis il envoie un héraut à la ville, pour porter la nouvelle de son arrivée. Le héraut trouva, sur son chemin, grand nombre de gens qui pleuraient la mort du roi, et aussi beaucoup d’autres qui le reçurent, comme on peut croire, avec grand empressement et grande joie, et qui lui présentèrent des couronnes, pour l’heureuse nouvelle qu’il apportait. Il reçut les couronnes, et il en entoura son caducée. Revenu vers la mer avant que Thésée eût achevé les libations, il se tint au dehors du temple, afin de ne pas troubler le sacrifice. Les libations finies, il annonça la mort d’Égée. A cette nouvelle, tous se mettent à monter précipitamment à la ville, en gémissant et en poussant de grands cris. C’est pour cela, dit-on, qu’encore aujourd’hui, dans la fête des Oschophories[51], on couronne non pas le héraut, mais son caducée, et qu’après les libations, rassemblée s’écrie : « Éléleu ! Iou ! Iou ! » Le premier cri est celui de gens qui se hâtent et qui sont dans la joie ; le second marque l’étonnement et le trouble.
Thésée, après avoir enseveli son père, s’acquitta de son vœu envers Apollon, le 7 du mois Pyanepsion[52] ; car c’est le jour qu’ils rentrèrent sains et saufs dans Athènes. L’usage de faire bouillir ce jour-là des légumes vient, dit-on, de ce que les jeunes gens firent cuire, dans une même marmite, tout ce qui leur restait de vivres, et les mangèrent ensemble. On porte aussi, dans ces fêtes, l’irésione, branche d’olivier entourée de laine[53], comme faisaient les suppliants d’alors. Elle est garnie des prémices de toutes sortes de fruits, en mémoire du temps où la stérilité cessa dans l’Attique ; et l’on chante les vers suivants :
Irésione, porte des figues, et des pains nourrissants,
 Et du miel dans une cotyle[54], et l’olive bonne à cuire,
 Et une coupe de vin pur, pour t’enivrer et t’endormir.


 
 D’autres veulent pourtant que ces vers aient été faits parce que les Héraclides avaient été nourris de cette manière par les Athéniens. J’ai suivi la tradition la plus commune. 
Le navire à trente rames sur lequel Thésée s’était embarqué avec les jeunes enfants, et qui le ramena heureusement à Athènes, fut conservé par les Athéniens jusqu’au temps de Démétrius de Phalère. Ils en ôtaient les pièces de bois, à mesure qu’elles vieillissaient, et ils les remplaçaient par des pièces neuves, solidement enchâssées. Aussi les philosophes, dans leurs disputes sur la nature des choses qui s’augmentent, citent-ils ce navire comme un exemple de doute, et soutiennent-ils, les uns qu’il reste le même, les autres qu’il ne reste pas le même.
Ce fut aussi Thésée qui établit la fête des Oschophories. En effet, on dit qu’il n’avait pas emmené en Crète toutes les filles qui étaient tombées cette fois au sort. Il avait choisi deux jeunes gens de ses amis, aux traits délicats comme ceux des jeunes filles, mais dont le cœur était plein de courage et de résolution. Il leur fit prendre souvent des bains chauds, et il les fit longtemps vivre à l’ombre : ils se frottaient des huiles les plus propres à adoucir la peau, à rendre le teint frais, et ils se parfumaient les cheveux ; et Thésée les accoutuma à imiter la voix, les gestes et la démarche des jeunes filles ; il leur en donna les habits, et il changea si bien leurs manières, qu’il était impossible de soupçonner leur sexe. Ainsi déguisés, il les mêla parmi les jeunes filles, sans que personne se doutât de rien. A son retour, ils conduisirent, lui et ses deux amis, une procession publique, revêtus du même costume dont se couvrent aujourd’hui ceux qui portent, à cette fête, les rameaux chargés de fruits[55]. Ces rameaux, on les porte à l’honneur de Bacchus et d’Ariadne, en mémoire de ce que raconte la tradition, ou plutôt parce que Thésée et ses compagnons arrivèrent à Athènes pendant la récolte des fruits. Les femmes nommées Dipnophores, qui assistent au sacrifice et prennent part à tout ce qui s’y fait, représentent les mères des enfants tombés au sort, lesquelles, au moment de leur départ, leur apportèrent toutes sortes de provisions de bouche. Elles y débitent des fables, de même que ces mères avaient fait des contes à leurs enfants, pour les consoler et soutenir leur courage. C’est à l’historien Démon que nous devons aussi ces détails. On consacra une portion de terre, où l’on bâtit un temple à Thésée lui-même. Il ordonna que les familles qui avaient été soumises au tribut feraient les frais du sacrifice ; et les Phytalides en eurent l’intendance. C’est ainsi que Thésée récompensa l’hospitalité qu’il avait reçue de cette famille.
Après la mort d’Égée, il conçut une grande et merveilleuse entreprise : il s’agissait de réunir en un seul corps de ville tous les habitants de l’Attique, et d’en former un seul peuple, dans une seule cité. Dispersés auparavant en plusieurs bourgs, il était difficile de les assembler pour délibérer sur les affaires publiques : souvent même ils étaient dans un mutuel désaccord, et ils se faisaient la guerre les uns aux autres. Thésée parcourut lui-même chaque dème et chaque famille, pour faire agréer son projet. Les simples citoyens et les pauvres l’adoptèrent sans balancer. Pour déterminer les puissants, il leur promit un gouvernement sans roi, où le peuple serait souverain : lui, Thésée, ne s’y réservait que le commandement militaire et la garde des lois ; chaque citoyen, pour tout le reste, jouirait des mêmes droits que lui-même. Il en persuada quelques-uns : les autres, craignant sa puissance, qui était déjà considérable, et aussi son audace, aimèrent mieux s’y prêter de bonne grâce que de s’y voir forcés. Il fit abattre, dans chaque bourg, les prytanées et les édifices où se tenaient les conseils, cassa les magistrats, bâtit pour tous un prytanée et une salle des délibérations dans le lieu où ils sont encore aujourd’hui, donna à la ville et à la citadelle le nom d’Athènes[56], et établit les Panathénées[57], fête de tout le peuple athénien. Il institua aussi le sacrifice appelé Métœcie[58], pour le seizième jour du mois Hécatombéon[59] et qui se célèbre encore de notre temps. Il abdiqua ensuite la royauté, comme il l’avait promis, et il s’occupa de régler les affaires de l’État. Il commença par les dieux ; et voici les destinées que l’oracle de Delphes, en réponse à ses questions, prédit à la ville :
O Thésée, fils d’Égée et de la fille de Pitthéus,
 Mon père a décidé que bien des villes auraient leurs intérêts et leur sort enchaînés à votre ville.
 Ne va donc pas livrer ton cœur au ravage
 Des soucis : comme l’outre, malgré la tourmente, tu traverseras les mers.


 Longtemps après, la Sibylle, à ce qu’on raconte, rendit le même oracle à la ville d’Athènes : 
Comme l’outre, tu te mouilles ; mais tu ne saurais enfoncer.


Dans le dessein d’accroître encore davantage la population de la ville, il appelait à l’égalité des droits civiques tous ceux qui voulaient y habiter ; et la proclamation : « Peuples, venez tous ! » est, dit-on, celle dont se servit jadis Thésée, quand il fit d’Athènes comme le rendez-vous de tous les peuples. Mais il ne permit point que cette multitude, qui accourait de toutes parts pêle-mêle, fût, pour la république, une cause de désordre et de confusion ; et il institua trois classes différentes de citoyens : les nobles, les laboureurs, les artisans. Il donna à la noblesse les fonctions religieuses, les magistratures, la préparation des lois et l’interprétation des rites sacrés. Cette classe se trouva ainsi sur un pied d’égalité avec les deux autres : les nobles l’emportaient par les honneurs, les laboureurs par l’utilité de leur profession, et les artisans par le nombre. Thésée est le premier, suivant Aristote, qui ait incliné vers le gouvernement de la multitude, et qui se soit démis de l’autorité royale. Homère semble lui-même témoigner du fait ; car, dans le dénombrement des navires, il donne aux seuls Athéniens le nom de peuple[60]. Thésée fit frapper une monnaie[61] qui portait l’empreinte d’un bœuf, soit à cause du taureau de Marathon, ou du général de Minos[62], soit pour inspirer aux citoyens le goût de l’agriculture. C’est cette monnaie qui a donné, dit-on, naissance à la locution : « Cela vaut cent bœufs ; cela vaut dix bœufs[63]. »
Il unit à l’Attique, par un lien solide, le territoire de Mégare, et il dressa dans l’isthme cette fameuse colonne, sur laquelle il grava deux vers trimètres[64], inscription qui déterminait les limites des deux pays. Il y avait, sur le côté oriental :
Ce n’est pas ici le Péloponnèse, mais l’Ionie ;


 et, sur le côté occidental : 
C’est ici le Péloponnèse, non l’Ionie.


Il fut le premier qui établit des jeux, à l’imitation d’Hercule. Hercule avait institué, en l’honneur de Jupiter, les jeux Olympiques : Thésée eut l’ambition de faire célébrer par la Grèce des jeux Isthmiques, en l’honneur de Neptune. Ceux qu’on avait établis au même endroit, pour Mélicerte, se célébraient la nuit, et ils avaient plutôt la forme d’une initiation à des mystères que d’un spectacle et d’une fête publique. Quelques-uns, toutefois, prétendent que les jeux Isthmiques furent consacrés à Sciron, et que ce fut, de la part de Thésée, l’expiation du meurtre d’un parent : Sciron était, selon eux, fils de Canéthus et d’Hénioché, fille de Pitthéus. D’autres disent Sinnis, et non pas Sciron : c’est pour Sinnis, et non pour l’autre, que Thésée aurait institué les jeux Isthmiques. Quoi qu’il en soit, il régla, avec les Corinthiens, que ceux d’Athènes qui viendraient pour y assister auraient droit, sur les premiers bancs, à autant de places qu’en pourrait couvrir, déployée, la voile du vaisseau de la Théorie[65] : c’est du moins ce qu’ont écrit Hellanicus et Andron d’Halicarnasse[66].
Thésée fit une course sur le Pont-Euxin. Ce fut, selon Philochorus et quelques autres, pour accompagner Hercule à son expédition contre les Amazones ; et Antiope fut le prix de sa valeur. Mais la plupart des écrivains, entre autres Phérécyde, Hellanicus et Hérodore[67], prétendent qu’il y alla après Hercule, avec sa flotte à lui, et qu’il fit l’Amazone prisonnière. Ce récit est le plus vraisemblable ; car, de tous ceux qui le suivirent dans son expédition, aucun autre que lui, au rapport de la tradition, ne prit captive une Amazone : Bion[68] dit même qu’il l’enleva par surprise. Les Amazones, à l’en croire, naturellement amies des hommes, loin de s’enfuir lorsque Thésée aborda sur leurs côtes, lui envoyèrent les présents d’hospitalité. Il engagea celle qui les lui avait apportés à entrer dans son vaisseau, et il mit aussitôt à la voile. Un certain Ménécrate[69], qui a publié une histoire de Nicée en Bithynie, raconte que Thésée, lorsqu’il emmenait Antiope, fit quelque séjour dans ces parages. Il avait eu pour compagnons, dans son entreprise, trois jeunes Athéniens, trois frères, Eunéus, Thoas et Soloon[70]. Ce dernier s’éprit d’amour pour Antiope. Il ne s’en était ouvert à personne, hormis un seul de ses amis. Il finit pourtant par se déclarer à Antiope, qui rejeta bien loin ses propositions ; mais d’ailleurs elle se conduisit avec beaucoup de prudence et de douceur, et elle ne se plaignit point à Thésée. Soloon, ayant perdu tout espoir, se précipita dans un fleuve, et s’y noya. Thésée apprit alors la cause de ce malheur, et la passion du jeune affligé. Sa douleur lui rappela un oracle de la Pythie, l’ordre qu’il avait reçu à Delphes de fonder une ville dans une terre étrangère, à l’endroit où il aurait éprouvé un vif chagrin, et d’y laisser pour gouverneurs quelques-uns de ses compagnons. Il bâtit donc une ville, qu’il appela Pythopolis, du nom du dieu[71] ; et il donna au fleuve voisin le nom de Soloon, en l’honneur du jeune homme. Il laissa les deux frères de Soloon pour gouverner la ville et lui donner des lois, et, avec eux, Hermus, un des eupatrides[72] d’Athènes. C’est de là que les Pythopolites appellent un certain endroit de leur ville la maison d’Hermès : une contraction vicieuse, sur la seconde syllabe du mot, a fini par leur faire transporter cet honneur du héros à un dieu[73].
Tel fut le prétexte de la guerre des Amazones. Cette guerre ne fut, évidemment, ni chose légère ni affaire de femmes. En effet, auraient-elles campé dans Athènes même, et livré le combat en un lieu voisin du Pnyx et du Musée, si elles ne s’étaient auparavant rendues maîtresses du pays, et si elles ne fussent venues intrépidement attaquer la ville ? Du reste, qu’elles soient arrivées, comme l’a écrit Hellanicus, en traversant sur la glace le Bosphore Cimmérien, c’est chose difficile à croire. Mais leur campement presque au milieu d’Athènes est prouvé par les noms mêmes de plusieurs lieux de la ville, et par les tombeaux de ceux qui périrent dans le combat. Des deux côtés, l’hésitation fut longue, et la lenteur à engager l’action. Enfin, Thésée ayant, sur un oracle, sacrifié à la Peur, commença l’attaque. Le combat fut donné dans le mois Boédromion[74], le jour où les Athéniens célèbrent encore à présent les Boédromies. Clidémus entre dans tous les détails de cette rencontre : il écrit que l’aile gauche des Amazones s’étendait jusqu’au lieu appelé aujourd’hui Amazonium, et que l’aile droite s’allongeait, vers le Pnyx, jusqu’à Chyrsa. L’aile gauche fut chargée la première par les Athéniens, du côté du Musée. C’est ce que prouvent les tombeaux de ceux qui périrent dans le combat : on les voit encore sur la place qui mène à la porte nommée maintenant Piréique, près du temple du héros Chalcodon. Les Athéniens furent repoussés jusqu’au temple des Euménides[75] et ils reculèrent devant les Amazones ; mais leur aile gauche, qui occupait le Palladium, l’Ardette et le Lycée, chassa jusque dans son camp l’aile droite de l’armée ennemie, et en fit un grand carnage. Enfin, au quatrième mois, les deux partis conclurent un traité, par l’entremise d’Hippolyte ; car Clidémus appelle Hippolyte l’Amazone qui vivait avec Thésée, et non Antiope. D’autres disent qu’elle fut tuée d’un coup de javelot, en combattant à côté de Thésée, par une Amazone nommée Molpadia, et que c’est sur son corps qu’on a dressé la colonne du temple de la Terre-Olympique[76].
Dans des événements si anciens, ces incertitudes de l’histoire n’ont rien d’étonnant. Ne raconte-t-on pas aussi que les Amazones blessées furent secrètement envoyées à Chalcis, par Antiope ; qu’il y en eut quelques-unes de guéries, et que celles qui moururent de leurs blessures y furent enterrées, dans le lieu qu’on appelle encore aujourd’hui Arnazonium ? Du reste, la guerre finit par un traité, comme le prouvent et le nom d’Horcomosion[77], que porte un endroit voisin du temple de Thésée, et l’antique sacrifice qu’on fait tous les ans aux Amazones, avant les fêtes Théséennes. Les Mégariens montrent aussi chez eux un tombeau d’Amazones, sur le chemin qui va de la place publique au Rhoüs : c’est un édifice en forme de losange. On dit encore qu’il en mourut plusieurs à Chéronée, et qu’elles furent ensevelies sur les bords du petit ruisseau qui anciennement s’appelait, à ce qu’on croit, Thermodon, et qu’on nomme aujourd’hui Hémon : j’ai parlé d’elles dans la Vie de Démosthène. Il paraît que ce ne fut pas sans avoir à lutter que les Amazones traversèrent la Thessalie ; car on montre encore plusieurs de leurs tombeaux, près de Scotussée[78] et des rochers Cynoscéphales.
Voilà ce qui vaut la peine d’être noté au sujet des Amazones. L’auteur de la Théséide[79] a écrit, il est vrai, qu’Antiope suscita l’attaque des Amazones contre Thésée, pour se venger, avec leur secours, de ce qu’il allait épouser Phèdre, et qu’elles furent exterminées par Hercule ; mais ce récit a trop évidemment l’air d’une fable inventée à plaisir. Thésée n’épousa Phèdre qu’après la mort d’Antiope, dont il avait un fils nommé Hippolyte, ou, selon Pindare, Démophon.
Quant aux malheurs qu’il éprouva à l’occasion de son fils et de Phèdre, comme les historiens sont d’accord sur ce point avec les poëtes tragiques, on doit admettre que les choses se sont passées comme ceux-ci les racontent unanimement.
Il est question encore d’autres mariages de Thésée, qu’on n’a jamais représentés sur la scène, et qui n’ont eu, pourtant, ni des commencements honnêtes ni des fins heureuses. Il enleva une Trézénienne, nommée Anaxo ; et, après avoir tué Sinnis et Cercyon, il fit violence à leurs filles. Il épousa Peribée, mère d’Ajax, puis aussi Phérébée, puis lopé, fille d’Iphiclès. On reproche à son amour pour Églé, fille de Panopéus, de lui avoir fait abandonner Ariadne, comme je l’ai dit plus haut, avec autant de lâcheté que d’ingratitude. Enfin, l’enlèvement d’Hélène, qui remplit de guerre toute l’Attique, fut, comme je le raconterai plus tard, là cause de son exil et de sa mort.
Tandis que les héros de ce temps se signalaient par mille beaux faits d’armes, Thésée ne prit part, suivant l’opinion d’Hérodore, qu’au combat des Lapithes contre les Centaures. D’autres, au contraire, disent qu’il accompagna Jason en Colchide ; qu’il défit, avec Méléagre, le sanglier de Calydon, et que c’est de là qu’est venu le proverbe : Non sans Thésée. Pour lui, ajoutent-ils, il sut accomplir, seul et sans secours, plusieurs entreprises glorieuses ; et l’on disait de lui : « C’est un autre Hercule. » Ce fut lui qui aida Adraste à recouvrer les corps de ceux qui avaient péri sous les murs de Thèbes ; non pas, comme le dit Euripide dans sa tragédie[80], en gagnant une bataille sur les Thébains, mais en leur persuadant de faire une trêve : telle est, du moins, la tradition la plus accréditée. Philochorus prétend que ce fut là la première trêve qu’on eût faite pour retirer les morts après la bataille ; mais il est écrit, dans les histoires d’Hercule[81], qu’Hercule fut le premier qui rendit les morts à ses ennemis. On montre, à Éleuthères, les tombeaux des soldats d’Adraste ; ceux des chefs sont à Éleusis : autre faveur qu’Adraste obtint encore de Thésée. La tradition d’Euripide, dans les Suppliantes, a pour contre-poids le témoignage d’Eschyle, dans les Éleusiniens[82], où Thésée lui-même rapporte ce que je viens de dire.
Voici quelle fut l’occasion de l’amitié qu’il contracta avec Pirithoüs. La force et le courage de Thésée étaient devenus célèbres : Pirithoüs voulut s’assurer de ce qui en était, et se mesurer avec lui. Il enleva de Marathon un troupeau de bœufs, qui lui appartenait ; et, instruit que Thésée en armes courait après lui, il ne prit point la fuite ; il fit volte-face, et l’attendit de pied ferme. Mais, à peine se furent-ils vus, que, frappés réciproquement de leur beauté et de la fierté de leur contenance, ils ne pensèrent plus à se battre. Pirithoüs tendit le premier la main à Thésée, et lui dit d’estimer le dommage que lui avait causé l’enlèvement des bœufs, se déclarant prêt à en passer par toutes ses conditions. Thésée le tint quitte de toute amende, le pria d’être son ami et son compagnon d’armes ; et ils se jurèrent un attachement inviolable.
Quelque temps après, Pirithoüs, qui épousait Déidamie, invita Thésée à venir, pour visiter le pays, et pour faire connaissance avec les Lapithes. Il avait aussi convié les Centaures au festin. Ceux-ci y perdirent toute retenue ; et ils portèrent, dans l’ivresse, la main sur les femmes. Les Lapithes en tirèrent vengeance : ils se jetèrent sur les Centaures, tuèrent les uns sur place, vainquirent les autres en bataille, et finirent, avec le secours de Thésée, par les chasser du pays.
Hérodore raconte le fait autrement. Il dit que, lorsque Thésée alla au secours des Lapithes, la guerre était déjà commencée ; que ce fut alors qu’il connut pour la première fois Hercule de vue, ayant profité du voisinage pour l’aller voir à Trachine, où il se reposait de ses courses et de ses travaux. Là, ils se seraient donné réciproquement les plus grands témoignages d’estime et d’amitié. Il vaut mieux s’en rapporter néanmoins à ceux qui disent qu’ils s’étaient déjà vus plusieurs fois, et que c’est à la faveur de Thésée qu’Hercule avait dû son initiation aux mystères, et, avant l’initiation, la purification dont il avait besoin pour les fautes qu’il avait involontairement commises.
Thésée, suivant Hellanicus, avait déjà cinquante ans lorsqu’il enleva Hélène, qui n’était pas encore nubile. Aussi quelques-uns, pour le disculper d’un si grand crime, disent-ils que ce ne fut pas lui-même qui l’enleva, mais qu’Ida et Lyncée, ses ravisseurs, la mirent en dépôt entre ses mains, et qu’il refusa de la rendre aux réclamations des Dioscures. Il y a plus : on a soutenu que ce fut Tyndare lui-même qui la lui confia, parce qu’il craignait Énarsphorus, fils d’Hippocoon, lequel eût fini par la ravir de force, tout enfant qu’elle fut encore ; mais le récit le plus vraisemblable, et qu’appuient le plus grand nombre de témoignages, c’est que Thésée et Pirithoüs, étant allés ensemble à Sparte, enlevèrent Hélène, pendant qu’elle dansait dans le temple de Diane Orthia, et prirent aussitôt la fuite. Ceux qu’on envoya courir après eux ne les poursuivirent que jusqu’à Tégée. Les ravisseurs, se voyant en sûreté, et ayant traversé le Péloponnèse, convinrent de tirer Hélène au sort, à condition que celui dont elle serait devenue la femme aiderait son compagnon à chercher un autre hymen. Elle échut en partage à Thésée. La jeune fille n’était point nubile encore : Thésée l’emmena à Aphidnes[83], et il mit auprès d’elle sa mère Éthra. Il les confia aux soins d’Aphidnus, qui était son ami, en lui recommandant une exacte surveillance et le secret. Ensuite, fidèle à son engagement envers Pirithoüs, il l’accompagna en Épire, pour enlever la fille d’Aïdonéus, roi des Molosses. Aïdonéus avait donné à sa femme le nom de Proserpine, à sa fille celui de Coré, et à son chien celui de Cerbère. Il faisait combattre contre ce chien ceux qui recherchaient sa fille en mariage, avec promesse de l’accorder à celui qui triompherait de l’animal ; mais, averti que Pirithoüs venait pour l’enlever, et non pour la demander en mariage, il s’assura de la personne des ravisseurs, fit dévorer sur-le-champ Pirithoüs par Cerbère, et retint Thésée prisonnier.
Cependant Ménesthée, fils de Pétéus, et petit-fils d’Ornéus, fils d’Érechthée, le premier, dit-on, d’entre les hommes qui ait affecté la popularité, et qui se soit mis à essayer sur la multitude l’effet des discours flatteurs, soulevait les citoyens les plus considérables, et les animait contre Thésée. Depuis longtemps, du reste, Thésée les avait mécontentés. En ôtant aux nobles l’empire qu’ils exerçaient chacun dans leurs dèmes, et en les renfermant dans une seule ville, Thésée les avait rendus, pensaient-ils, ses sujets, ou plutôt ses esclaves. Ménesthée agitait aussi la multitude, en lui reprochant de s’être laissé séduire par un fantôme de liberté, tandis qu’on dépouillait en réalité les citoyens de leurs patries et de leurs sanctuaires ; et de souffrir devant ses yeux, à la place de plusieurs rois pleins de bonté et ses chefs légitimes, le despotisme d’un étranger et d’un intrus.
Mais rien ne favorisa mieux ses projets et ses intrigues, que la guerre des Tyndarides, qui entrèrent en armes dans l’Attique, appelés, suivant quelques auteurs, par Ménesthée lui-même. Ils ne commirent d’abord aucune hostilité, et ils demandèrent seulement qu’on leur rendit leur sœur. Ceux d’Athènes répondirent qu’ils ne l’avaient pas, et qu’ils ignoraient même où elle était. Alors les Tyndarides se disposèrent à l’attaque ; mais Académus, qui avait découvert, on ne sait comment, le secret, leur donna avis qu’Hélène était cachée dans Aphidnes. En reconnaissance de ce bienfait, les Tyndarides le comblèrent d’honneurs pendant sa vie ; et les Lacédémoniens, qui firent plus tard de si fréquentes incursions dans l’Attique, et qui mirent si souvent tout le pays au pillage, respectèrent toujours l’Académie[84], en mémoire d’Académus. Mais Dicéarque raconte qu’il y avait, dans l’armée des Tyndarides, deux Arcadiens, Échédémus et Marathus ; qui le premier donna le nom d’Échédémie à ce qu’on appelle aujourd’hui l’Académie ; et que le bourg de Marathon prit son nom de Marathus, qui s’était volontairement offert, sur la demande d’un oracle, pour être sacrifié à la tête de l’armée. Les Tyndarides marchèrent droit à Aphidnes, y gagnèrent la bataille, et prirent la ville d’assaut. On dit que c’est là que périt Alycus, fils de Sciron, qui combattait pour les Dioscures ; et que l’endroit du territoire de Mégare où son corps fut enterré s’appelle encore, de son nom, Alycus. Héréas écrit qu’Alycus périt dans Aphidnes, de la main de Thésée lui-même ; et il allègue pour preuve ces vers où il est dit qu’Alycus,
… dans Aphidnes aux vastes campagnes,
 Combattant pour reconquérir la belle Hélène, Thésée
 Le tua[85].


 Toutefois, il n’est pas vraisemblable que, si Thésée eût été présent, sa mère fût tombée, ainsi qu’Aphidnes, aux mains des ennemis. 
Aphidnes prise, ceux d’Athènes tremblaient pour eux. Ménesthée persuada au peuple d’ouvrir les portes aux Tyndarides, et de les recevoir comme amis. Ils ne faisaient la guerre, à l’entendre, que contre Thésée, qui avait été le premier agresseur ; ils étaient les bienfaiteurs, les sauveurs des autres citoyens. Leur conduite justifia son témoignage. Tout maîtres absolus qu’ils se voyaient, ils ne demandèrent qu’à être initiés aux mystères, à titre de parents des Athéniens au même degré qu’Hercule. Aphidnus les adopta pour fils, comme Pylius avait adopté Hercule ; et ils reçurent les honneurs divins sous le nom d’Anaces, qui leur fut donné, soit parce qu’ils avaient accordé la paix à la ville[86], soit pour avoir mis le plus grand soin à empêcher que les Athéniens ne reçussent aucun dommage, bien qu’une si nombreuse armée séjournât au milieu d’eux. Ce terme désigne ceux qui prennent soin, les protecteurs ; et c’est pour cela probablement qu’on donne aux rois le nom d’anactes[87]. D’autres veulent qu’on ait appelé Anaces les Tyndarides, à cause de l’apparition de leurs étoiles dans le ciel ; et ils dérivent ce nom des mots dont se sert la langue attique pour marquer ce qui est en haut[88].
On dit qu’Éthra, mère de Thésée, fut prise dans Aphidnes, et emmenée captive à Lacédémone, d’où elle suivit Hélène à Troie ; et on s’appuie de ce vers d’Homère[89] :
Éthra, fille de Pitthéus, et Clymène aux grands yeux.


 D’autres rejettent ce vers comme supposé, aussi bien que la fable de Munitus, qui serait né des amours clandestines de Démophon et de Laodice, et qu’Éthra aurait élevé dans Ilion. Ister[90] dans son treizième livre des Attiques, fait, au sujet d’Éthra, un autre récit, et bien différent. Il rapporte, d’après quelques auteurs, qu’Alexandre ou Pâris, ayant été vaincu dans un combat par Achille et Patrocle, en Thessalie, près du fleuve Sperchius, Hector s’empara de la ville de Trézène, la livra au pillage, et emmena Éthra, qu’on y avait laissée. Mais ce récit est par trop invraisemblable. 
Aïdonéus le Molosse reçut un jour chez lui Hercule ; et, comme il lui eut conté, par hasard, que Thésée et Pirithoüs étaient venus, et dans quel dessein, et la punition qu’il en avait tirée, Hercule, affligé de la mort honteuse de l’un, et inquiet du danger que l’autre courait de la vie, mais voyant qu’il serait inutile de se plaindre du traitement fait à Pirithoüs, demanda comme grâce la remise de Thésée entre ses mains. Aïdonéus lui octroya sa demande. Thésée, délivré, retourna à Athènes, où ses amis n’étaient pas encore entièrement vaincus. En arrivant, son premier soin fut de consacrer à Hercule les temples que les Athéniens lui avaient dédiés à lui-même. Il changea leur nom de Théséia en celui d’Héracléia, ne s’en réservant que quatre pour lui, selon Philochorus. Il prétendit, dès les premiers jours, gouverner comme auparavant, et reprendre l’administration des affaires ; mais il se vit entravé par des séditions et des troubles civils, et il se convainquit bientôt que ses ennemis d’autrefois avaient ajouté, à la haine qu’ils lui portaient, le mépris de sa faiblesse ; que le peuple, presque tout entier corrompu, au lieu d’obéir en silence, voulait être flatté. Il essaya de le réduire par la force ; mais les démagogues et les factieux rendirent ses efforts inutiles. Désespérant de rétablir son autorité, il envoya secrètement ses enfants en Eubée, auprès d’Éléphénor, fils de Chalcodon : pour lui, après avoir prononcé, à Gargettus, des imprécations contre les Athéniens, dans un lieu qui porte, encore aujourd’hui, le nom d’Aratérion[91], il s’embarqua pour Scyros : il pensait y avoir des amis, et il possédait dans l’île quelques domaines paternels. 

Lycomède était alors roi des Scyriens. Thésée alla le trouver, et le pria de lui rendre ses terres, disant que son intention était de faire son séjour dans l’île ; mais il lui demanda, suivant d’autres, du secours contre les Athéniens. Lycomède, soit pour la crainte que lui inspirait la renommée d’un tel homme, soit dans le but de complaire à Ménesthée, conduisit Thésée sur les montagnes de l’île, soi-disant pour lui montrer de là ses terres, et le précipita du haut des rochers. Thésée périt dans la chute. Quelques-uns disent qu’il tomba en faisant un faux pas, comme il se promenait après souper, selon son usage. Personne, dans le temps même, ne tint compte de sa mort. Ménesthée régna paisiblement dans Athènes ; et les fils de Thésée vécurent en simples particuliers, chez Éléphénor, qu’ils suivirent au siège de Troie. Mais Ménesthée mourut à ce siège : ils retournèrent donc à Athènes, et ils rentrèrent en possession de la royauté. Plusieurs siècles après, les Athéniens honorèrent Thésée comme un héros. Ils en avaient plus d’un motif ; mais ce qui les détermina, c’est qu’à Marathon, plusieurs soldats, pendant la mêlée, crurent voir apparaître Thésée en armes, à la tête des troupes, et combattant contre les barbares.
Après les guerres Médiques, Phédon étant archonte, la Pythie ordonna aux Athéniens, qui l’avaient consultée, de recueillir les ossements de Thésée, de leur donner une sépulture honorable, et de les garder avec soin. Mais il n’était pas facile de recouvrer, ni même de reconnaître le tombeau, à cause de la férocité des Dolopes, habitants de l’île, qui n’avaient aucun commerce avec les autres peuples. Cependant, Cimon, s’étant rendu maître de Scyros, comme je l’ai écrit dans sa "Vie", s’occupait activement de cette recherche, lorsqu’il aperçut, dit-on, un aigle qui frappait à coups de bec sur une sorte de tertre, et qui y fouillait avec ses serres. Cimon, saisi tout à coup d’une inspiration divine, fit creuser en cet endroit ; et l’on y trouva la bière d’un homme de grande taille, et, à côté, un fer de pique et une épée. Cimon fit charger ces restes sur sa trirème. Les Athéniens, ravis de joie, les accueillirent avec des processions et des sacrifices : on eût dit que Thésée lui-même revenait dans la ville. Ils les placèrent au centre d’Athènes, près de l’endroit où est maintenant le Gymnase. C’est un lieu d’asile aux esclaves, et à tous les citoyens faibles qui craignent l’oppression des puissants. En effet, Thésée, pendant sa vie, avait été le protecteur des opprimés, et recevait avec humanité les prières de ceux qui venaient implorer son secours.
Les Athéniens célèbrent, en son honneur, un sacrifice solennel, le 8 du mois Pyanepsion[92], jour où il était revenu de Crète avec les autres jeunes gens. On l’honore aussi le 8 de chaque mois, soit parce qu’il arriva pour la première fois de Trézène à Athènes le 8 du mois Hécatombéon[93], comme l’a écrit Diodore le Périégète[94], ou qu’ils crussent que ce nombre lui convenait mieux que tous les autres, parce qu’il passait pour fils de Neptune, et qu’on fait des sacrifices à ce dieu le 8 de chaque mois. La raison, c’est que le nombre huit, étant le premier cube formé du premier nombre pair, et le double du premier carré, représente naturellement la puissance ferme et immuable de Neptune, ce dieu que nous surnommons Asphalius[95] et Gééochus[96].
 
Notes
 
	↑ Les Latins écrivaient son nom Sosius. C'était un des premiers personnages de Rome, au temps de Néron et de Trajan. Plutarque lui a aussi dédié quelques-uns de ses ouvrages de morale.
	↑ C'est un centon formé de quelques portions de vers, prises çà et là dans les Sept contre Thèbes.
	↑ Homère, Iliade, chant VIII, vers 281.
	↑ Le premier fondateur d'Athènes avait été Cécrops.
	↑ Ville de l'Argolide, dans le Péloponnèse.
	↑
Œuvres et Jours, vers 370.
	↑ Au vers 11 de la tragédie d'Hippolyte.
	↑ Égée était roi d'Athènes.
	↑ Pallas était frère d'Égée ; et ses fils, qui se regardaient comme les héritiers naturels du trône d'Athènes, attendaient impatiemment la mort de leur oncle.
	↑ Le mot τίθημι, θήσω, signifie déposer, et τιθέναι υἱόν, reconnaître pour son fils.
	↑ Le portrait de Thésée, par Parrhasius, était au Capitole du temps de Pline. Parrhasius florissait vers l'an 400 avant J.-C. Silanion, statuaire en bronze, était contemporain d'Alexandre.
	↑ Peuples de l'île d'Eubée, originaires de la Thrace. Homère les appelle chevelus par derrière.
	↑ Poëte grec né à Paros, vers l'an 700 avant J.-C, et inventeur du vers ïambique.
	↑ Le mot κορύνη, signifie massue.
	↑ Sinnis, dit-on, ployait deux pins, attachait à chacun un des bras de la victime, et lâchait en même temps les deux arbres.
	↑ On ignore s'ils y avaient fondé une ville, ou si le nom d'Ioxides était celui simplement d'une peuplade qui prétendait descendre d'eux.
	↑ Ce nom signifie noirâtre.
	↑ Poëte et philosophe, né à Iulis, dans l'île de Céos, contemporain d'Eschyle et de Pindare.
	↑ Cette expression s'employait proverbialement, surtout au pluriel, pour signifier des maux intolérables.
	↑ Partie de juillet et d'août.
	↑ Le mot épée n’est pas dans le texte, mais il est nécessaire au sens, du moins en français. Thésée, en prenant son couteau, ou, si l’on veut, son poignard, rejette son manteau en arrière, et montre, par conséquent, l’épée. Mais je dois dire que, suivant quelques-uns, l’épée et le couteau, ou le poignard, sont ici la même chose, et que Plutarque fait tirer à Thésée non pas un couteau, mais l’épée même qui lui venait de son père.
	↑ On avait consacré la place désignée par la tradition.
	↑ Ce temple, qui avait donné le nom au quartier, était consacré à Apollon Delphinien.
	↑ Dème ou bourg de l'Attique.
	↑ Autre bourg de l'Attique.
	↑ C'est encore un bourg de l'Attique.
	↑ En grec Λεώς.
	↑ Ce dème tirait son nom de Pallas et des Pallantides.
	↑ C'est-à-dire des quatre villes de Zénoé, Marathon, Probalinthe et Tricorythe.
	↑ Historien athénien de la fin du troisième siècle avant J.-C.
	↑ Ces deux vers sont tirés d'une pièce d'Euripide qui n'existe plus.
	↑ Aristote avait décrit les gouvernements de cinquante-huit républiques, ouvrage aujourd'hui perdu, et dont il ne reste que des fragments.
	↑ Ce promontoire était celui qui forme l'extrémité orientale de l'Italie,
	↑ Ce mot, qui signifie parloir, désigne la plate-forme de la scène, ou, si l'on veut, le plancher du théâtre.
	↑ Historien né à Lesbos en 495 avant J.-C., et dont il ne reste que des fragments.
	↑ C'est la teinture écarlate appelée kermès.
	↑ Κυβερνήσια signifie fête des pilotes.
	↑ Partie d'avril et de mai.
	↑ Τράγος signifie un bouc.
	↑ Historien né dans l'île de Léros, une des Sporades, contemporain d'Hellanicus, et dont nous avons aussi des fragments. Il ne faut pas le confondre avec le philosophe Phérécyde de Scyros.
	↑ Écrivain inconnu. C'est peut-être le Damon de Cyrène dont parlent Diogène de Laërte et Athénée, qui avait fait un traité sur les philosophes et un autre sur Byzance, et dont l'époque est incertaine.
	↑ Pasiphae était la femme de Minos.
	↑ Clidemus ou Clidamus est souvent cité chez les auteurs anciens, surtout chez Théophraste ; et il paraît qu'il y a eu plusieurs écrivains de ce nom, mais on ignore l'époque et le pays où ils ont vécu.
	↑ Écrivain inconnu.
	↑
Odyssée, chant XI, vers 630.
	↑ Poëte tragique et élégiaque du temps de Périclès.
	↑ J'ignore en quel siècle cet écrivain a vécu. C'était un chroniqueur qui avait recueilli des histoires d'amour.
	↑ Il répondait à peu près au mois de septembre,
	↑ Dicéarque de Messène, disciple d'Aristote, auteur d'un grand nombre d'écrits fort estimés dans l'antiquité, et dont il reste quelques fragments.
	↑ Κέρας signifie une corne.
	↑ Voyez plus loin la description de cette fête.
	↑ Partie d'octobre et de novembre.
	↑ Ces mots donnent le sens du mot irésione.
	↑ Mesure de capacité correspondant à peu près au quart d'un litre.
	↑ Le nom de la fête vient de ce qu'on y portait de tels rameaux. Ὦσχος ou ὄσχος veut dire une jeune branche chargée de fruits, et particulièrement le pampre avec ses raisins.
	↑ II est plus que douteux que le nom d'Athènes date seulement de Thésée. Les Athéniens, il est vrai, disaient ordinairement Asty, c'est-à-dire la ville par excellence ; mais ils s'étaient mis de tout temps sous la protection de Pallas Athéné, et ils nommaient leur ville la ville de Pallas ou Athènes. Plutarque lui-même se sert du nom d'Athènes, pour désigner la capitale d'Égée. Thésée ne fit qu'étendre le nom primitif à la cité agrandie.
	↑ C'est-à-dire la fête générale de Minerve, célébrée par tout le peuple athénien.
	↑ C'est-à-dire la commémoration du changement de résidence.
	↑ Mois correspondant en partie à juillet, en partie à août.
	↑ II dit le peuple d'Érechthée. Iliade, chant II, vers 547.
	↑ L'art de frapper la monnaie est postérieur de plusieurs siècles à l'époque de Thésée.
	↑ Taurus, ou le Taureau, vaincu par lui.
	↑ Cette locution vient plutôt de l'usage des échanges.
	↑ Ceci est encore un anachronisme. Ces vers, à raison même de leur forme iambique, ne sauraient être de Thésée. Archiloque est l'inventeur de l'ïambe.
	↑ C'est-à-dire du vaisseau qui aurait transporté les Athéniens députés à la fête.
	↑ On ignore l'époque où Andron a vécu. Il avait composé un ouvrage intitulé Épitomé des Parentés.
	↑ Il était de Pont, et il avait écrit une Vie d'Hercule.
	↑ Auteur d'une Histoire d'Éthiopie. C'était un Cilicien de Soli
	↑ Cet écrivain n'est point connu d'ailleurs.
	↑ Au lieu de Soloon, d'autres lisent Soloïs.
	↑ Le dieu était Apollon Pythien.
	↑ Autrement dit des nobles.
	↑ Les génitifs grecs des noms d'Hermus et d'Hermès ne diffèrent que par l'accent : Ἕρμου, Ἑρμοῦ.
	↑ Partie de septembre et d'octobre.
	↑ Ce temple était près du bourg de Colone.
	↑ C'est la Lune qu'on adorait sous ce nom.
	↑ Ce mot signifie prestation du serment ou jurement d'alliance.
	↑ Ville de la Magnésie.
	↑ Le nom de ce poëte est inconnu, à moins que ce ne soit Antimachus.
	↑ C'est dans les Suppliantes, au vers 24.
	↑ On peut entendre aussi que Plutarque renvoie à une Vie d'Hercule écrite par lui-même. Il se sert souvent du terme général γέγραπται en ce sens. Cette Vie, s'il l'a composée, n'existe plus.
	↑ Tragédie aujourd'hui perdue.
	↑ Aphidnes était à peu de distance d'Athènes.
	↑ L'Académie, si célèbre par l'enseignement de Platon, était un jardin public ou une promenade aux portes d'Athènes.
	↑ On ne sait pas de qui sont ces vers.
	↑ Du mot ἀνοχαί, suspension d'armes.
	↑ Ἄναξ, ἄνακτος, signifie roi.
	↑ Ἀνέκας et ἀνέκαθεν, pour ἄνω et ἄνωθεν. Il est inutile de remarquer combien toutes ces étymologies sont futiles.
	↑
Iliade, chant III, vers 144.
	↑ WS. Il n'y a pas de note correspondant au n° 4)
	↑ Ce mot signifie le lieu des imprécations.
	↑ Partie d'octobre et de novembre.
	↑ Partie de juillet et d'août.
	↑ Écrivain cité plusieurs fois par Plutarque, et auteur d'un ouvrage sur les tombeaux. On ne le connaît pas autrement.
	↑ C'est-à-dire qui soutient les fondements de la terre.
	↑ C'est-à-dire qui embrasse la terre.



 


 
 
ROMULUS.
 
 
(Né en l’an 769, mort en l’an 715 avant J.-C.)
 
 
Il y a désaccord, entre les écrivains, et sur l’auteur du nom de Rome, ce nom si grand et dont la gloire s’est répandue chez tous les peuples, et sur la cause qui l’a fait donner à la ville. Les uns disent que les Pélasges, après avoir parcouru l’univers presque entier, et dompté une foule de nations, se fixèrent en ce lieu, et qu’ils donnèrent à leur ville le nom de Rome, à raison de la force de leurs armes[1]. Suivant d’autres, quand Troie fut prise, quelques-uns s’échappèrent, et ils purent se procurer des navires : entraînés par les vents, ils abordèrent en Étrurie, et ils jetèrent l’ancre près du fleuve du Tibre. Leurs femmes étaient déjà fatiguées du voyage, et elles supportaient impatiemment les incommodités de la mer. Une d’entre elles, nommée Roma, non moins distinguée par son intelligence que par la noblesse de sa race, leur proposa de mettre le feu aux navires : elles suivirent ce conseil. Les maris se fâchèrent d’abord ; puis, cédant à la nécessité, ils s’établirent aux environs du mont Palatin. Bientôt leur bonheur eut dépassé leurs espérances : ils reconnurent, dans cette terre, une grande fécondité ; et les habitants du pays leur firent bon accueil. Aussi rendirent-ils à Roma de grands honneurs : ils donnèrent, par exemple, son nom à la ville dont elle avait provoqué la naissance. De là, dit-on, l’usage où sont les femmes romaines de saluer du baiser sur la bouche leurs parents et leurs amis ; parce que les Troyennes, après avoir brûlé la flotte, embrassèrent ainsi et caressèrent leurs maris, en leur adressant des prières, et en les conjurant d’apaiser leur courroux. Il y en a qui prétendent que cette Roma, dont la ville reçut le nom, était fille d’Italus et de Leucaria ; d’autres, qu’elle l’était de Télèphe, fils d’Hercule, et qu’elle avait épousé Énée ; d’autres encore, qu’Ascagne, fils d’Énée, était son époux. Quelques-uns veulent que Rome ait été bâtie par Romanus, fils d’Ulysse et de Circé, et d’autres, par Romus, fils d’Émathion, que Diomède avait envoyé de Troie ; d’autres enfin ont dit qu’elle avait été fondée par Romus, roi des Latins, après qu’il eut chassé du pays les Tyrrhéniens, lesquels avaient passé d’abord de Thessalie en Lydie, puis de Lydie en Italie.
Il y a plus : ceux qui croient, avec tant de raison, que Romulus donna son nom à la ville, ne s’accordent pas eux-mêmes sur l’origine de Romulus. Les uns le font fils d’Énée et de Dexithéa, fille de Phorbas. Tout enfant encore, il aurait été transporté en Italie, avec son frère Romus[2] ; et, le débordement du Tibre ayant fait périr les autres barques, celle où étaient les deux enfants, poussée doucement par les flots sur un rivage uni, aurait été sauvée, contre toute espérance, et le lieu aurait reçu le nom de Rome. D’autres ont dit que Roma, fille de cette même Dexithéa, épousa Latinus, fils de Télémaque, dont elle eut Romulus. Certains auteurs font naître Romulus du commerce secret d’Émilia, fille d’Énée et de Lavinie, avec le dieu Mars.
Il y en a qui ne content, sur sa naissance, que de pures fables. Tarchétius, disent-ils, roi des Albains, le plus injuste et le plus cruel des hommes, eut dans son palais une apparition divine : il vit sortir de son foyer un phallus ; et cette figure y resta plusieurs jours. Il y avait alors, en Étrurie, un oracle de Téthys[3], que Tarchétius envoya consulter. L’oracle répondit qu’il fallait qu’une vierge eût commerce avec cette figure ; qu’il naîtrait d’elle un fils très-illustre, et qui, par son courage, sa force et son bonheur, surpasserait tous les hommes de son temps. Tarchétius fit part à une de ses filles de la réponse de l’oracle, et il lui ordonna de l’accomplir. Elle ne jugea point à propos d’en rien faire, et elle envoya, à sa place, une de ses suivantes. Tarchétius, à cette nouvelle, fut saisi d’un tel dépit, qu’il les fit prendre toutes deux, pour les faire mourir. Mais Vesta lui apparut en songe, et lui défendit de leur ôter la vie. Il donna alors à ces jeunes filles une toile à tisser dans la prison, et il leur promit de les marier quand elle serait achevée. Elles y travaillaient pendant le jour ; mais, pendant la nuit, d’autres femmes venaient, par ordre de Tarchétius, défaire leur ouvrage. Cependant la suivante mit au monde, des œuvres du phallus, deux jumeaux, que le roi donna à un certain Tératius, avec ordre de les faire périr. Cet homme les exposa sur le bord du fleuve ; et là, une louve accourut pour donner la mamelle aux deux enfants, et des oiseaux de toute sorte leur apportèrent la becquée. Cela dura jusqu’au jour où un bouvier s’en aperçut : tout émerveillé, il prit la hardiesse de s’approcher, et il emporta les enfants. Sauvés de la sorte, ceux-ci allèrent, après qu’ils furent devenus grands, attaquer Tarchétius, et le défirent. Tel est le récit d’un certain Promathion[4], dans son Histoire d’Italie.
Mais la tradition la plus vraisemblable, et qui est confirmée par le plus de garants, c’est celle dont Dioclès de Péparèthe[5] a le premier publié, parmi les Grecs, les principales circonstances, et à laquelle Fabius Pictor[6]s’est presque partout conformé. Ce récit lui-même a des variantes ; mais il se ramène, en somme, à ce qui va suivre.
La succession des rois descendus d’Énée était arrivée aux mains de deux frères, Numitor et Amulius. Amulius fit de l’héritage deux parts : il mit d’un côté le royaume, et de l’autre l’argent comptant, avec l’or qu’on avait apporté de Troie. Numitor choisit le royaume. Amulius, devenu, par ses trésors, plus puissant que son frère, lui enleva facilement la couronne ; mais, craignant que la fille de Numitor ne mit au monde des enfants, il la fit prêtresse de Vesta, pour qu’elle ne se mariât point, et qu’elle usât ses jours dans la virginité. Les uns la nomment Ilia, d’autres Rhéa, et quelques-uns Silvia. Peu de temps après, elle se trouva enceinte, contrairement à la règle que la loi impose aux vestales. Antho, fille du roi, la préserva du dernier supplice, en intercédant pour elle auprès de son père ; mais Amulius, de peur qu’elle n’accouchât à son insu, l’enferma dans une étroite prison, où personne n’avait la liberté de la voir. Elle mit au inonde deux jumeaux, grands et beaux à merveille. Alors Amulius, encore plus alarmé, chargea un de ses domestiques de les exposer. Il s’appelait, dit-on, Faustulus : selon d’autres, Faustulus est le nom de celui qui les recueillit. Le domestique, ayant mis les enfants dans un berceau, descendit vers le Tibre, pour les y jeter ; mais il vit le courant si enflé et si rapide, qu’il n’osa s’approcher : il les posa près du rivage, et se retira. L’eau finit par déborder ; et, soulevant doucement le berceau, elle le porta sur un terrain mou et uni, qu’on appelle aujourd’hui Cermanum, et qui se nommait autrefois Germanum, à raison, je crois, de ce que les Latins donnent le nom de germains aux frères de père et de mère. Il y avait, près de là, un figuier sauvage, qu’on nommait ruminal : soit, ainsi que le pensent la plupart, à cause de Romulus ; soit parce que les bêtes ruminantes allaient, au milieu du jour, se reposer sous son ombre ; ou plutôt parce que ces enfants y furent allaités. Car les anciens Latins appelaient la mamelle ruma ; et ils donnent le nom de Rumilia à une déesse qui préside, d’après leur opinion, à la nourriture des enfants : il n’entre point de vin dans ses sacrifices, et les libations s’y font avec du lait.
C’est là que les deux enfants, posés ainsi à terre, furent allaités par la louve, et qu’un pivert venait partager avec elle le soin de les nourrir et de les garder. Ces deux animaux passent pour être consacrés à Mars ; et les Latins honorent le pivert d’un culte particulier[7]. Aussi ne manqua-t-on point d’ajouter foi au témoignage de la mère, que les deux enfants étaient nés du dieu Mars. Quelques auteurs disent que c’était erreur chez elle : Amulius, qui lui avait ravi sa virginité, serait entré dans sa prison tout armé, pour lui faire violence. D’autres veulent aussi que le nom de la nourrice ait été, par l’effet d’une équivoque, l’occasion de cette fable. Les Latins appelaient louves et les femelles des loups et les femmes qui se prostituent : or, telle était la femme de ce Faustulus, qui avait élevé chez lui les enfants. Elle se nommait d’ailleurs Acca Larentia. Les Romains lui font encore des sacrifices : au mois d’avril, le prêtre de Mars fait, en son honneur, des libations funèbres ; et la fête se nomme Larentia[8].
Ils honorent encore une autre Larentia ; et voici à quel sujet.
Un jour, le gardien du temple d’Hercule imagina, sans doute dans un moment d’ennui où il ne savait que faire, de proposer au dieu une partie de dés, à condition que, s’il gagnait, Hercule lui accorderait une grâce à son choix, et que, s’il perdait, il donnerait au dieu un festin splendide, et lui amènerait une belle femme pour coucher avec lui. L’arrangement fait, il jette les dés, d’abord pour Hercule, ensuite pour lui, et il perd manifestement la partie. Pour tenir sa parole et remplir ses engagements, il dresse au dieu un repas magnifique, et il fait venir, en payant, Larentia, qui était dans toute sa jeunesse, et peu renommée encore. Le lit du festin était dressé dans le temple. Le repas fini, il y enferma Larentia, pour que le dieu jouît de ses faveurs. On dit qu’en effet Hercule posséda la femme, et qu’il lui ordonna d’aller dès le matin sur la place, d’embrasser le premier homme qu’elle rencontrerait, et d’en faire son ami. Le premier qu’elle rencontra fut un citoyen déjà vieux et fort riche, qui avait passé jusque-là sa vie dans le célibat : il se nommait Tarrutius. Il fit bon accueil à Larentia, et il s’attacha tellement à elle, qu’en mourant il lui laissa des biens considérables, dont elle donna, par testament, la plus grande partie au peuple romain. Elle avait déjà un nom célèbre, dit-on, et on l’honorait comme l’amie d’un dieu, lorsqu’elle disparut tout à coup, près du lieu où était enterrée la première Larentia. C’est aujourd’hui le Vélabre : ce nom vient de ce que, le Tibre étant sujet à se déborder, on traversait en bateau dans cet endroit, pour se rendre au Forum ; manière de passer l’eau qui s’appelle velatura[9]. Il y en a qui disent que ceux qui donnaient des jeux au peuple faisaient tendre de toiles les rues qui mènent de la place au Cirque, à commencer par cet endroit-là : or, les Romains donnent à une toile le nom de velum. Telle est l’origine des honneurs qu’on rend, chez les Romains, à la seconde Larentia.
Faustulus, porcher d’Amulius, éleva les deux enfants chez lui, à l’insu de tout le monde. Quelques-uns néanmoins prétendent, et avec plus de vraisemblance, que Numitor le savait, et qu’il fournissait secrètement à leur nourriture. Dans la suite, ajoute-t-on, ils furent menée à Gabies[10], pour y apprendre la grammaire et tout ce que doivent savoir les gens bien nés.
Les noms de Romulus et de Romus leur vinrent, dit-on, du mot qui signifie mamelle[11], parce qu’on avait vu la louve les allaiter. Leur taille avantageuse et la noblesse de leurs traits annonçaient déjà, dès leurs plus tendres années, ce qu’ils seraient un jour. En grandissant, ils devenaient l’un et l’autre plus courageux et plus hardis, et ils montraient, dans les dangers, une audace et une intrépidité à toute épreuve ; mais Romulus l’emportait sur son frère par le bon sens, et par son habileté à traiter les affaires. S’agissait-il de pâturages, de chasse, partout, dans ses relations avec ses voisins, il donnait bien à connaître qu’il était né plutôt pour commander que pour obéir. Aussi étaient-ils fort aimés l’un et l’autre, de leurs égaux et de leurs inférieurs. Quant aux intendants et aux chefs des troupeaux du roi, à qui ils ne voyaient aucun avantage sur eux du côté du courage, ils les méprisaient, et ils ne tenaient compte ni de leurs menaces, ni de leurs colères. Leur vie, leurs occupations étaient celles d’hommes libres ; et ce qu’ils regardaient comme digne d’un homme libre, ce n’était pas de rester oisif et de ne rien faire, mais bien d’exercer son corps, de chasser, de courir, de détruire les brigands et les voleurs, et de défendre les opprimés contre la violence. Par cette conduite, ils avaient acquis un grand renom.
Un jour, les bouviers de Numitor s’étaient pris de querelle avec ceux d’Amulius, et leur avaient enlevé quelques troupeaux : les deux frères, indignés, se mirent à leur poursuite, les battirent, les dispersèrent, et reprirent le butin qu’ils avaient emmené. Numitor se courrouça ; mais eux s’en mirent peu en peine. Ce n’est pas tout : ils se formèrent une troupe ; ils accueillirent auprès d’eux nombre d’indigents et d’esclaves, à qui ils suggérèrent des prétextes de désobéissance et de révolte. Mais, pendant que Romulus était retenu ailleurs par un sacrifice (car il aimait les cérémonies religieuses, et il s’entendait à la divination), les bergers de Numitor, ayant rencontré Romus peu accompagné, tombèrent brusquement sur lui. On se battit ; il y eut plusieurs blessée de part et d’autre ; mais l’avantage resta aux gens de Numitor : ils firent Romus prisonnier, le menèrent à Numitor, et exposèrent leurs griefs contre lui. Numitor n’osa punir, parce qu’il craignait la colère d’Amulius. Il va le trouver, lui demande justice de l’insulte qu’il avait subie, lui, son frère, de la part des serviteurs mêmes du roi. Les Albains s’émurent de son indignation : à les entendre, le rang de Numitor eût dû le préserver de l’offense. Amulius, touché de ces réclamations, livra Romus à Numitor, pour en disposer à son gré. Numitor le mène en sa demeure ; et là, il ne peut s’empêcher d’admirer ce jeune homme, d’une taille et d’une force singulières, cette hardiesse et cette fermeté qui éclatent sur son visage, et qui le rendent insensible au danger dont il est menacé. D’ailleurs, ce qu’on racontait de ses actions répondait à ce qu’il voyait ; mais il y avait là surtout, je crois, l’inspiration de quelque dieu décidant les commencements des grandes choses qui arrivèrent depuis. Numitor eut un pressentiment ; il devina la vérité. Il demande au jeune homme qui il est, quelle a été sa naissance ; il lui parle d’un ton de douceur et de bonté, propre à lui donner la confiance et l’espoir.
Romus répondit hardiment : « Je ne te cèlerai rien, car tu me parais plus digne de régner qu’Amulius. Tu écoutes du moins, et tu juges, avant de punir : lui, il livre, sans les juger, les accusés au supplice. Nous nous étions crus, jusqu’à présent, les fils de Faustulus et de Larentia, serviteurs du roi ; nous sommes deux jumeaux. Depuis qu’on nous a calomnieusement accusés devant toi, et que nous avons à défendre notre vie, nous entendons dire de nous des choses surprenantes : sont-elles dignes de foi, c’est ce que va éclaircir le danger où je me trouve. Nés secrètement, dit-on, nous avons été nourris, allaités, dans notre enfance, de la façon la plus étrange : les oiseaux carnassiers et les bêtes sauvages auxquels on nous avait jetés en proie nous ont nourris ; une louve nous a donné la mamelle, et un pivert nous a apporté la becquée, alors que nous étions exposés dans un berceau, sur le bord du grand fleuve. On conserve encore ce berceau : il est garni de bandes de cuivre, sur lesquelles sont des caractères à demi-effacés, qui peut-être seront un jour, pour nos parents, des signes d’une reconnaissance inutile, après que nous aurons péri. »
Numitor, comparant ce discours, et l’âge que paraissait avoir Romus, avec l’époque de l’exposition des enfants, ne rejeta pas une flatteuse espérance ; mais d’abord il songea au moyen d’en conférer secrètement avec sa fille, qui était toujours étroitement gardée.
Cependant Faustulus, informé que Romus avait été fait prisonnier, et qu’Amulius l’avait livré à Numitor, presse Romulus d’aller à son secours, et lui découvre enfin le secret de sa naissance : jamais auparavant il n’en avait parlé qu’en termes obscurs ; et ses révélations se bornaient à ce qu’il en fallait pour leur inspirer, à la réflexion, de nobles sentiments. Lui-même il prend le berceau, et il court le porter à Numitor en grande hâte, et tout tremblant du danger de Romus. Arrivé aux portes, son air effaré inspira des soupçons aux gardes du roi : ces soupçons, les réponses embarrassées qu’il fit, amenèrent la découverte du berceau, qu’il cachait sous son manteau. Il y avait, par hasard, au nombre des gardes, un des hommes qu’Amulius avait chargés de jeter les enfants, et qui avaient assisté à l’exposition. Il n’eut pas plutôt vu le berceau, qu’il le reconnut, à sa forme et aux caractères qui y étaient gravés. Il se douta d’abord du fait ; et il ne s’en tint pas au doute. Il alla sur-le-champ trouver le roi, et lui mena Faustulus, afin qu’il tirât de lui la vérité. Dans cette pressante conjoncture, Faustulus, sans céder entièrement à la crainte, ne conserva pas cependant toute sa fermeté : il avoua que les enfants vivaient, mais il dit qu’ils étaient loin d’Albe, à paître des troupeaux ; que, quant à lui, il portait ce berceau à Ilia, qui avait eu souvent le désir de le voir et de le toucher, pour se fortifier dans l’espérance que ses enfants vivaient encore.
Amulius, par une imprudence ordinaire aux gens perplexes, et qui agissent sous l’impression de la crainte ou de la colère, dépêcha en hâte un homme de bien, et qui était ami de Numitor, pour lui demander s’il n’avait pas entendu dire que les enfants d’Ilia fussent en vie. Cet homme arrive, et il trouve Numitor déjà tout prêt à se jeter au cou de Romus et à le serrer dans ses bras : il confirme son espérance ; il le presse de saisir l’occasion ; il se joint à eux, et il s’offre à seconder leurs efforts. La circonstance ne permettait aucun retard : Romulus était déjà proche, et la plupart des habitants de la ville couraient se joindre à lui, déterminés par la crainte et la haine que leur inspirait Amulius. Romulus amenait un corps considérable de troupes, divisées en compagnies de cent hommes. Chaque compagnie avait pour guide un homme armé d’une perche, que surmontait un faisceau de foin et de menu bois : c’est ce que les Latins appellent des manipules[12] ; et les soldats qui suivent ces enseignes portent, encore aujourd’hui, dans les armées, le nom de manipulaires. Romus, de son côté, gagnait les citoyens qui étaient restés dans Albe, tandis que Romulus s’avançait avec ceux du dehors. Le tyran, effrayé, et ne sachant rien faire ni rien résoudre pour sa défense, fut saisi et mis à mort.
La plupart de ces faits, rapportés par Fabius, et par Dioclès de Péparèthe, le premier, je pense, qui ait écrit l’histoire de la fondation de Rome, sont, aux yeux de quelques-uns, suspects d’embellissements dramatiques et d’ornements fabuleux. Mais peut-on se refuser à y croire, quand on considère quels poëmes sait composer la Fortune, et lorsqu’on pense aux succès de Rome, qui ne serait jamais parvenue à un si haut degré de puissance, si elle n’eût eu une origine divine, et signalée par quelque chose de grand et de miraculeux ?
La mort d’Amulius avait rétabli le calme dans la ville. Romulus et Romus ne voulurent ni demeurer à Albe sans y régner, ni y régner du vivant de leur aïeul. Après avoir rendu l’autorité souveraine à Numitor, et à leur mère des honneurs convenables, ils résolurent d’aller habiter là où ils seraient chez eux, et, pour cela, de bâtir une ville dans le lieu même où ils avaient été nourris. Ils ne pouvaient donner un prétexte plus honnête ; mais peut-être était-ce pour eux un parti nécessaire. Comme ils n’avaient, sous leurs ordres, que des troupes de bannis et d’esclaves fugitifs, il leur fallait ou s’exposer à voir leur puissance détruite, par la dispersion de pareils soldats, ou s’en aller avec eux s’établir quelque part, car les Albains n’avaient voulu ni s’allier avec ces bannis et ces esclaves, ni les admettre au nombre des citoyens. Une première preuve de ce refus, c’est l’enlèvement des Sabines, œuvre non de passion brutale, mais de nécessité, ces hommes ne trouvant pas à contracter de mariages volontaires : en effet, ils eurent les plus grands égards pour les femmes qu’ils avaient enlevées. Une seconde preuve, c’est que, leur ville commençait à peine à prendre pied, qu’ils y bâtirent, pour les fugitifs, un lieu de refuge, qu’ils appelèrent le temple du dieu Asyle[13]. Ils y accueillaient tout le monde ; et ils ne rendaient ni l’esclave à son maître, ni le débiteur à son créancier, ni le meurtrier à son juge : alléguant un oracle d’Apollon, qui garantissait l’inviolabilité de la franchise à tous les fugitifs. Aussi Rome se peupla-t-elle promptement, elle qui, dans l’origine, ne comptait pas plus de mille feux. Mais j’en parlerai plus tard.
A l’instant même où les deux frères s’apprêtaient à bâtir la ville, il s’éleva entre eux une contestation, au sujet de l’emplacement. Romulus fonda ce qu’on appelle Rome carrée[14] ; et c’est là qu’il voulait qu’on se fixât. Romus avait choisi, sur le mont Aventin, un lieu fort d’assiette, qui prit de lui le nom de Rémonium[15], et qu’on appelle aujourd’hui Rignarium[16]. Ils convinrent de s’en remettre de leur litige au présage des oiseaux favorables, et ils allèrent se poster chacun de leur côté. Il apparut, dit-on, six vautours à Romus, et douze à Romulus. D’autres prétendent que Romus vit véritablement les siens, mais que Romulus trompa son frère, et qu’il ne vit les douze vautours qu’après que Romus se fut approché de lui. Quoi qu’il en soit, voilà d’où vient qu’aujourd'hui encore, les Romains préfèrent, à tous les autres augures, les augures par les vautours. Hercule aussi, suivant ce qu’écrit Hérodore de Pont, était charmé quand il voyait, au début d’une entreprise, un vautour se montrer à lui. En effet, le vautour est, de tous les animaux, le moins nuisible : il ne fait tort à rien de ce que les hommes sèment, plantent et nourrissent ; il vit de corps morts, et il ne tue ni ne blesse aucun être qui ait vie ; il ne touche pas aux oiseaux, même morts, et il respecte en eux son espèce : différent en cela des aigles, des hiboux et des éperviers, qui attaquent et déchirent tout vivants les oiseaux mêmes. Or, comme dit Eschyle :
L’oiseau qui a mangé un oiseau peut-il être pur[17] ?


 D’ailleurs, les autres oiseaux passent, pour ainsi dire, leur vie sous nos yeux ; partout ils s’offrent d’eux-mêmes à nous : tandis que c’est chose rare que l’apparition d’un vautour. L’on sait aussi combien il est difficile de trouver leurs aires. Cette rareté a donné quelque crédit à l’absurde opinion que les vautours viennent chez nous par immigration, et qu’ils sortent de quelques autres contrées : ainsi font-ils, du reste, dans les cas surnaturels où il s’agit, au jugement des devins, non du cours ordinaire des choses, mais de la volonté des dieux se manifestant par des signes visibles. 
Romus, en apprenant qu’il avait été trompé, ressentit un violent chagrin : aussi, pendant que Romulus faisait creuser le fossé qui devait entourer les murailles, il le raillait sur son ouvrage, et il en entravait l’exécution ; et il en vint jusqu’à sauter le fossé. Il fut tué sur-le-champ, par Romulus en personne, disent les uns, et, selon d’autres, par Celer, un des amis de Romulus. Faustulus périt lui-même dans le combat, ainsi que Plistinus : Plistinus était son frère, et l’avait, dit-on, aidé à élever Romulus. Celer s’enfuit en Étrurie : c’est de son nom que les Romains ont appelé célères les gens prompts et légers. Ils surnommèrent ainsi Quintus Métellus, parce qu’il avait donné, fort peu de jours après la mort de son père, un combat de gladiateurs : c’était l’expression de l’étonnement qu’avait causé la rapidité des préparatifs.
Romulus, après avoir enterré Romus et ses deux nourriciers dans le Rémonium, s’occupa de bâtir la ville. Il avait fait venir d’Étrurie des hommes qui lui apprirent et lui expliquèrent certaines cérémonies et formules qu’il fallait observer, comme pour la célébration des mystères. Un fossé fut creusé autour du lieu qui est aujourd’hui le Comice ; et on y jeta les prémices de toutes les choses dont on use légitimement comme bonnes, et naturellement comme nécessaires. À la fin, chacun apporta une poignée de la terre du pays d’où il était venu : on y jeta la terre, et on mêla le tout ensemble. Ils appellent ce fossé comme l’univers même : un monde. Puis, de ce point pris comme centre, on décrivit l’enceinte de la ville. Le fondateur met un soc d’airain à une charrue, y attelle un bœuf et une vache, et trace lui-même, sur la ligne qu’on a tirée, un sillon profond ; ceux qui le suivent ont la charge de rejeter en dedans de l’enceinte les mottes de terre que la charrue fait lever, et de n’en laisser aucune en dehors. La ligne tracée marque le contour des murailles. On la nomme, par syncope, Pomœrium[18], comme qui dirait derrière ou après le mur. A l’endroit où l’on veut marquer une porte, on retire le soc de terre, on porte la charrue, et l’on interrompt le sillon. Voilà pourquoi les Romains regardent les murailles comme sacrées, excepté les portes. Si les portes étaient sacrées, on ne pourrait, sans blesser la religion, y faire passer ni les choses nécessaires qui doivent entrer dans la ville, ni les choses impures qu’il faut en faire sortir.
Rome fut fondée le onzième jour avant les calendes de mai[19] : c’est là un point hors de discussion. Les Romains fêtent encore à présent cet anniversaire, ou, comme ils l’appellent, le jour natal de leur patrie[20]. Dans l’origine, ils n’y sacrifiaient, dit-on, aucun être qui eût vie ; ils croyaient qu’une fête consacrée à la naissance de leur ville devait être entièrement pure, et qu’il ne fallait pas la souiller de sang. Au reste, avant même la fondation de Rome, ils célébraient, en ce même jour, une fête champêtre, qu’ils appelaient Palilies[21]. Aujourd’hui, les néoménies[22] des Romains ne répondent nullement à celles des Grecs : on dit toutefois que la date précise du jour où Romulus fonda la ville concordait justement avec le 30 du mois des Grecs[23], et qu’il y eut, ce jour-là, une éclipse de soleil, la même, pense-t-on, qui fut observée par le poëte Antimachus de Téos[24], dans la troisième année de la sixième Olympiade.
Au temps du philosophe Varron[25], de tous les Romains le plus versé dans la connaissance de l’histoire, il y avait un certain Tarutius, son ami, philosophe et mathématicien, qui se mêlait d’horoscopes par curiosité, et qui passait pour y exceller. Varron lui proposa de déterminer le jour et l’heure de la naissance de Romulus, par des raisonnements déduits de ses actions connues, comme on fait pour la solution des problèmes de la géométrie. La même théorie qui, sur une naissance donnée, prédit quelle sera la vie d’un homme, devait aussi, disait-il, une vie étant connue, découvrir le moment de la naissance. Tarutius fit ce que Varron demandait. Après avoir attentivement considéré et les aventures de Romulus, et ses faits et gestes, et la durée de sa vie, et le genre de sa mort, et ce qui s’ensuit, le tout bien et dûment comparé, il prononça intrépidement, et sans nulle hésitation, que Romulus avait été conçu la première année de la deuxième Olympiade, le 23 du mois égyptien Chœac, à la troisième heure du jour, pendant une éclipse totale de soleil ; et il ajouta que Romulus était né le 21 du mois Thoth, vers le lever du soleil, et qu’il avait fondé Rome le 9 du mois Pharmouthi, entre la deuxième et la troisième heure. C’est, en effet, l’opinion des mathématiciens, que la fortune d’une ville, comme celle d’un particulier, a son temps préfix, qui s’observe par les positions des étoiles au premier instant de sa fondation. Au reste, ce qu’il y a de neuf et de curieux, dans ces détails et d’autres du même genre, n’est pas peut-être d’un agrément qui compense, aux yeux des lecteurs, ce que des fables ont de rebutant.
Quand la ville fut bâtie, Romulus divisa d’abord en plusieurs corps militaires tout ce qu’il y avait d’hommes valides : chaque corps était de trois mille hommes de pied et de trois cents chevaux. On appela ces corps de troupes légions, pour désigner qu’on avait choisi[26], entre tous les citoyens, ceux qui étaient propres à la guerre. Les autres citoyens faisaient la fonction de peuple ; et c’est le nom qu’ils portèrent. Romulus y prit cent des plus considérables, pour en former un conseil : il les appela patriciens, et le corps entier sénat, c’est-à-dire conseil des vieillards. Les sénateurs furent, dit-on, nommés patriciens, ou parce qu’ils étaient pères d’enfants libres, ou plutôt, selon d’autres, parce qu’ils pouvaient montrer leurs pères, ce que n’eussent pu faire qu’un petit nombre des premiers habitants de la ville. D’autres voient l’origine de ce mot dans le patronage : c’est ainsi qu’on appelait, et qu’on appelle encore, la protection que les grands accordent aux petits. Le patronage tirerait son nom de Patron, l’un des compagnons d’Évandre. C’était un homme secourable, et le protecteur zélé des faibles. Mais il y aurait plus de vraisemblance à dire que Romulus les nomma ainsi parce que, selon lui, les premiers et les plus puissants devaient avoir, pour les petits, un soin et une sollicitude paternelle ; et qu’en même temps il apprenait à ceux-ci qu’il leur fallait non pas craindre les grands et s’affliger des honneurs dont ils jouissent, mais avoir pour eux du respect et de l’affection, les regarder comme des pères, et leur en donner le titre[27]. Aussi les sénateurs sont-ils, même à présent, qualifiés de seigneurs et chefs par les étrangers, et, par les Romains, de pères conscrits : titre d’honneur par excellence, mais qui n’expose point à l’envie celui qui en est revêtu. D’abord on les appela simplement pères ; mais depuis, comme on leur en eut adjoint plusieurs autres, on les nomma pères conscrits. C’était la dénomination la plus vénérable qui pût distinguer le sénat des simples citoyens.
Romulus fit une seconde division des grands et du peuple : il appela les uns patrons ou protecteurs, et les autres clients, c’est-à-dire attachés à la personne. Il établit entre eux d’admirables rapports de bienveillance, fondés sur des obligations réciproques. Les patrons expliquaient les lois à leurs clients ; ils plaidaient leurs causes dans les tribunaux, les éclairaient par leurs conseils, et prenaient toutes leurs affaires en main. Les clients, à leur tour, se dévouaient tout entiers à leurs patrons : ils avaient pour eux le plus grand respect, et même ils contribuaient à doter les filles et à payer les dettes de ceux qui étaient pauvres ; enfin il n’y avait ni lois ni magistrats qui pussent contraindre un client à déposer contre son patron, ni un patron contre son client. Ces droits ont toujours subsisté : seulement, dans la suite, les grands ont regardé comme une honte et une bassesse de recevoir de l’argent des petits. Mais en voilà assez sur ce point.
Ce fut quatre mois après la fondation que Romulus, selon le récit de Fabius[28], exécuta l’entreprise hardie de l’enlèvement des Sabines. On croit que, porté naturellement à la guerre, persuadé d’ailleurs, sur la foi de certains oracles, que les destins réservaient à Rome la plus grande puissance, moyennant qu’elle fût nourrie dans les armes, et qu’elle grandit par elles, Romulus fit cet acte de violence pour provoquer les Sabins. Aussi n’en-leva-t-il qu’un petit nombre de jeunes filles, trente seulement, parce qu’il avait plus besoin de guerre que de mariages. Mais il est plus vraisemblable que, voyant sa ville tout d’abord remplie d’étrangers, dont très-peu avaient des femmes, et dont le reste n’était qu’un mélange confus de gens nécessiteux et obscurs, qui, méprisés par les autres, ne paraissaient pas devoir lui rester longtemps attachés, il espéra, par cet enlèvement, préparer pour eux un commencement d’alliance avec les Sabins, lorsqu’ils seraient parvenus à apaiser leurs femmes. Voici comment il exécuta son dessein. Il fit d’abord répandre le bruit qu’il avait trouvé, sous terre, l’autel d’un dieu : c’était le dieu Consus, ou du conseil ; car, aujourd’hui encore, les Romains donnent le nom de conseils à leurs assemblées publiques, et, à leurs premiers magistrats, celui de consuls ou conseillers. D’autres veulent que le dieu soit Neptune équestre ; car cet autel, placé dans le grand Cirque, reste toujours invisible, excepté au temps des courses de chevaux. Suivant d’autres, le secret dont on enveloppe les délibérations explique pourquoi l’autel du dieu reste sous terre et dérobé aux regards. Pour fêter sa découverte, Romulus fit publier qu’à certain jour il ferait, en l’honneur du dieu, un sacrifice solennel, suivi de jeux et de spectacles. On s’y rendit en foule de toutes parts. Romulus, vêtu de pourpre et entouré des principaux citoyens, était assis au premier rang. Voici quel devait être le signal de l’ attaque : Romulus se lèverait debout, replierait un pan de sa robe, et puis s’en envelopperait de nouveau. Un bon nombre des siens, armés d’épées, avaient l’œil au guet. Le signal est donné : ils mettent l’épée à la main, s’élancent en jetant de grands cris, enlèvent les filles des Sabins, et laissent ceux-ci s’enfuir sans les poursuivre.
Quelques auteurs prétendent qu’il n’y en eut que trente d’enlevées, qui donnèrent leurs noms aux curies : toutefois, selon Valérius d’Antium[29], il y en eut sept cent vingt sept ; et, selon Juba[30], six cent quatre-vingt-trois. Elles étaient toutes filles : observation singulièrement à la décharge de Romulus. Il ne se trouvait, dans le nombre, qu’une seule femme, Hersilie : encore l’avait-on prise par mégarde. Il ne s’agissait donc, pour les ravisseurs, ni d’outrager les Sabins, ni de satisfaire une passion brutale, mais de conjoindre les deux peuples ensemble, à l’aide des plus étroits liens qu’il y ait au monde. Hersilie eut pour époux, disent les uns, Hostilius, l’un des plus illustres entre les Romains, d’autres disent Romulus lui-même ; et Romulus aurait eu d’elle deux enfants : une fille, Prima, ainsi appelée, parce qu’elle naquit la première ; et un fils qu’il aurait nommé Aollius[31], en mémoire du concours du peuple qui s’était rassemblé sous son commandement, et que la postérité nomme Abillius. Mais ce récit de Zénodote de Trézène[32] a beaucoup de contradicteurs.
Certains plébéiens, qui faisaient partie des ravisseurs, s’occupaient, dit-on, d’emmener une jeune Sabine d’une beauté et d’une taille dont rien n’approchait. Ils furent rencontrés par des citoyens d’un rang distingué, qui la leur voulurent enlever ; mais ils s’écrièrent qu’ils la menaient à Talasius : c’était un jeune homme, mais de mérite, et fort estimé. A ce nom, les autres marquèrent leur approbation par des applaudissements ; et quelques-uns d’entre eux retournèrent même avec le cortège, par amitié pour Talasius et pour lui faire honneur, répétant son nom à grands cris. De là, chez les Romains, cet usage de chanter, dans leurs noces, le nom de Talasius, comme, chez les Grecs, on chante celui d’Hyménée : cette épouse avait fait le bonheur, dit-on, de Talasius. Sextius Sylla[33], le Carthaginois, écrivain non moins favorisé des Grâces que des Muses, m’a dit que Romulus avait donné à ses soldats ce nom pour le mot d’ordre de l’enlèvement ; que ceux qui emmenaient les jeunes filles criaient tous ; Talasius ! et que c’est de là que l’usage s’en est depuis conservé dans les noces. Mais le plus grand nombre des auteurs, entre autres Juba, croient que c’est, pour les femmes mariées, une exhortation, un encouragement à aimer le travail, et à filer de la laine, ce qu’ils nommaient talasia ; car c’est ainsi qu’alors[34] les mots latins se confondaient avec les mots grecs.
Si cette observation est exacte, et si les Romains se servaient alors, comme nous, du mot talasia, on pourrait trouver à la coutume une origine-plus probable, dans le traité qui termina la guerre des Sabins et des Romains. Les premiers stipulèrent que leurs filles ne seraient pas assujetties, par les époux, à d’autre travail qu’à filer de la laine. La tradition se perpétua depuis, à chaque mariage. Si les parents de l’épousée et ceux qui l'accompagnent, et tous ceux qui assistent à la cérémonie, crient, tous ensemble et par jeu : Talasius ! c’est pour rappeler au mari qu’on ne lui mène une femme à charge d’autres services que de filer de la laine. 

Une autre coutume qui s’observe encore, c’est que la nouvelle mariée ne passe pas d’elle-même le seuil de la maison de son mari, et qu’on la porte pour le lui faire franchir, parce qu’alors les Sabines n’y entrèrent point, mais y lurent emportées de force. Quelques-uns veulent que l’usage de séparer avec la pointe d’un javelot les cheveux de la nouvelle épousée signifie que les premiers mariages des Romains furent faits par violence et par la voie des armes. Nous en avons parlé plus au long dans les Questions romaines.
Cet enlèvement se fit le dix-huitième jour du mois alors nommé Sextilis et maintenant Auguste : c’est le jour où l’on célèbre les fêtes Consuales.
Les Sabins étaient un peuple nombreux et guerrier ; ils habitaient des bourgs sans murailles : c’était, pensaient-ils, un devoir pour eux, colonie de Lacédémone[35], de défier le péril et de le braver sans crainte. Mais, se voyant liés par les otages précieux que leurs ennemis avaient entre les mains, et craignant pour leurs filles, ils envoyèrent des députés faire à Romulus des propositions justes et modérées : c’était de leur rendre leurs filles ; de réparer l’acte de violence qui avait été commis ; d’employer, à l’avenir, la persuasion et les voies légitimes, pour unir les deux nations par l’amitié et les alliances. Romulus refusa de rendre les filles, et il exhorta les Sabins à ratifier les mariages.
Tandis que les autres délibéraient sur cette réponse, et qu’ils passaient le temps en préparatifs, Acron, roi des Céniniens, commença la guerre. C’était un homme d’un grand courage, un capitaine habile ; et depuis longtemps il avait suspecté les premières entreprises de Romulus : aussi jugea-t-il, à l’enlèvement des Sabines, que c’était un voisin redoutable, et qu’on ne pourrait plus réduire, si on ne se hâtait de le réprimer. Il marcha donc contre Romulus, à la tête d’une nombreuse armée ; et Romulus, de son côté, sortit à sa rencontre. Quand ils furent en présence, ils se mesurèrent l’un l’autre des yeux, et ils se défièrent à un combat singulier, pendant lequel les deux armées resteraient immobiles sous les armes. Romulus fit vœu, s’il remportait la victoire, de consacrer à Jupiter les armes d’Acron. Il le vainquit, le tua de sa main, mit son armée en déroute, et se rendit maître de sa ville. Il ne fit d’autre mal à ceux qu’il y trouva, que de les obliger de démolir leurs maisons, et de le suivre à Rome, pour y devenir citoyens et y partager tous les droits des autres habitants. Il n’y a rien qui ait plus contribué à l’agrandissement de Rome, que cette incorporation incessante des peuples vaincus.
Romulus, pour rendre son offrande encore plus agréable à Jupiter, et pour donner aux citoyens un spectacle intéressant, coupa un grand chêne, qui se trouvait dans le camp, le tailla en forme de trophée, y suspendit et ajusta les armes d’Acron, chacune dans son ordre ; puis il ceignit sa robe, il mit sur ses cheveux une couronne de laurier, il chargea le trophée sur son épaule droite, et il s’avança entonnant un chant de victoire, et suivi de tous ses soldats en armes. Il fut reçu à Rome avec de vifs témoignages de joie et d’admiration. Cette pompe fut l’origine et le modèle de tous les triomphes qui suivirent. On appela ce trophée l’offrande de Jupiter Férétrien, du mot ferire, qui signifie, chez les Romains, frapper[36] ; parce que Romulus avait demandé à Jupiter de frapper Acron, et de le tuer.
Varron dit que ces dépouilles sont appelées opimes, du mot latin ops, richesse ; mais il est plus probable que c’est du mot opus, action[37], car les dépouilles opimes ne peuvent être consacrées que par un général d’armée qui a tué de sa propre main le général ennemi ; ce qui n’est encore arrivé qu’à trois généraux romains ; d’abord à Romulus, après avoir tué Acron le Céninien ; ensuite à Cornélius Cossus, qui avait mis à mort Tolumnius, chef des Étrusques ; enfin à Claudius Marcellus, vainqueur de Viridomare, roi des Gaulois. Cossus et Marcellus entrèrent dans Rome sur un char attelé de quatre chevaux, portant eux-mêmes leurs trophées sur leurs épaules. Mais Denys[38] a tort de dire que Romulus s’était servi d’un char ; car on assure que Tarquin, fils de Démarate[39] fut le premier des rois de Rome qui éleva à cette hauteur l’appareil et la magnificence des triomphes. Selon d’autres, Publicola fut le premier triomphateur qui entra dans Rome sur un char. Quant à Romulus, on peut voir à Rome que ses statues triomphales sont toutes à pied.
Après la défaite des Céniniens, pendant que les autres Sabins faisaient encore leurs préparatifs, les habitants de Fidènes, de Crustumérium et d’Antemne se réunirent pour attaquer les Romains. Comme les Céniniens, ils succombèrent dans la bataille : leurs villes furent prises, leurs terres partagées entre les vainqueurs, et eux-mêmes transférés à Rome. Romulus distribua toutes leurs terres aux citoyens, excepté celles qui appartenaient aux pères dont on avait enlevé les filles : ce furent les seuls qu’il maintint en possession.
Les autres Sabins s’indignent de ces affronts ; ils nomment Tatius chef de toute leur armée, et ils marchent droit à Rome. Les approches de la ville n’étaient pas aisées : elle avait pour défense ce qu’on appelle aujourd’hui le Capitole, et, dans cette forteresse, une garnison commandée par Tarpéius, et non point par sa fille Tarpéia, comme le prétendent quelques auteurs, lesquels prêtent à Romulus une pure sottise. Ce qui est vrai, c’est que Tarpéia, fille du commandant, eut envie d’avoir les bracelets d’or des Sabins ; qu’elle leur livra la forteresse, et qu’elle demanda, pour prix de sa trahison, ce que les Sabins portaient à leur bras gauche. Tatius le lui promit. Elle ouvrit donc, pendant la nuit, une des portes, et elle fit entrer les Sabins. Plus d’un a dit, ce semble, avec Antigonus [40], qu’il aimait ceux qui trahissent, mais non pas ceux qui ont trahi ; et, avec César[41] parlant du Thrace Rhymitalcès : « J’aime la trahison, mais je hais le traître.» Cette disposition est commune à tous ceux qui se servent des méchants, comme on se sert du venin et du fiel de certains animaux : on est bien aise de les trouver quand on a besoin d’eux ; mais, après avoir obtenu ce qu’on voulait, on déteste leur malice. Ainsi fit Tatius avec Tarpéia. Il ordonne aux Sabins, pour remplir les conditions du traité, de ne pas lui épargner ce qu’ils portaient au bras gauche. Lui-même, le premier, il détache son bracelet, et il le lui jette à la tête avec son bouclier. Tous les soldats suivent son exemple ; et, dans un instant, Tarpéia, en butte à tous les coups, mourut écrasée sous le poids de l’or et des boucliers.
Sulpicius Galba[42], cité par Juba, écrit que Tarpéius lui-même fut condamné à mort par Romulus, comme coupable de trahison. Dans les autres récits qu’on a faits sur Tarpéia, il y en a d’absurdes. Ainsi on a dit qu’elle était fille de Tatius, général des Sabins ; qu’obligée, malgré elle, de vivre avec Romulus, elle livra la forteresse à son père, qui la punit de sa trahison. Telle est la version d’Antigonus[43]. Quant au poëte Simylus[44], il délire complétement, lorsqu’il fait livrer par Tarpéia le Capitole non aux Sabins, mais aux Gaulois, dont le roi lui aurait inspiré une passion violente. Voici ses vers :
Près de là, sur le sommet du Capitole, Tarpéia
 Habitait, celle qui causa la ruine des remparts de Rome.
 Brûlant de partager la couche nuptiale du roi des Celtes,
 Elle ne garda point les demeures de ses pères.


 Et, un peu plus loin, en parlant de sa mort : 
Ni les Boïens, ni les innombrables nations des Celtes,
 Ne se coupèrent les cheveux sur sa tombe, par delà le fleuve du Pô ;
 Mais ils détachèrent leurs armes de leurs bras belliqueux,
 Et ils en accablèrent la jeune fille infortunée : ce fut là l’ornement de ses funérailles.


Tarpéia fut enterrée dans le lieu même ; et la colline porta le nom de Tarpéienne, jusqu’à ce que Tarquin l’Ancien l’eut consacrée à Jupiter. Alors on transporta ailleurs les os de Tarpéia, et un autre nom prévalut. Il y a, toutefois, une des roches du Capitole qui s’appelle encore aujourd’hui la roche Tarpéienne : c’est celle d’où l’on précipite les criminels.
Romulus, voyant les Sabins maîtres de la forteresse, ne contient plus sa colère, et il les défie au combat. Tatius accepta sans balancer, assuré qu’il était d’une retraite bien fortifiée, au cas où il leur faudrait lâcher pied. La plaine où l’on devait combattre était resserrée entre plusieurs collines : le combat s’offrait difficile et rude aux yeux des deux partis, à cause de la fâcheuse disposition du terrain. L’espace était si resserré, qu’il ne permettait ni de fuir l’ennemi, ni de le poursuivre. Le Tibre, d’ailleurs, était sorti de son lit quelques jours auparavant, et il avait laissé, dans la plaine où est aujourd’hui le Forum, un bourbier profond : on n’en voyait rien à l’œil ; rien n’avertissait de s’en garantir ; impossible de s’en tirer, car la vase s’affaissait sous les pas. Les Sabins, qui ne connaissaient pas le terrain, allaient donner dans cette fondrière : un heureux hasard les en préserva. Curtius, guerrier distingué, tout fier de son courage et de sa réputation, s’était avancé à cheval loin en avant des autres Sabins : son cheval tomba dans le bourbier, et s’y enfonça. Curtius fit son possible, du fouet et de la voix, pour le dégager ; mais, voyant ses efforts inutiles, il laissa son cheval et se sauva. L’endroit s’appelle, encore aujourd’hui, de son nom, le lac Curtius[45]. Les Sabins, après s’être préservés de ce danger, engagèrent la bataille, qui fut sanglante et longtemps douteuse : il y périt beaucoup de monde, entre autres Hostilius, mari d’Hersilie, et, à ce qu’on croit, l’aïeul de ce Tullus Hostilius qui fut roi de Rome après Numa.
Il y eut, en peu de jours, plusieurs combats, comme on peut croire ; mais le dernier est mémorable entre tous. Romulus, blessé à la tête d’un coup de pierre qui manqua de le renverser, cesse de résister aux Sabins : à l’instant les Romains plient, et ils sont repoussés jusqu’au mont Palatin. Romulus, un peu revenu de sa blessure, voulait courir aux fuyards et les rallier : il leur criait, de toute sa force, de tenir ferme, de faire face à l’ennemi ; mais, comme la fuite était générale, et que personne n’osait retourner, il lève les mains au ciel, et il prie Jupiter d’arrêter ses troupes, et de sauver la fortune des Romains de sa ruine. A peine avait-il fini sa prière, qu’un grand nombre de fuyards eurent honte à l’aspect de leur roi ; et le courage prit en eux, par un changement subit, la place de la frayeur. Ils s’arrêtèrent à l’endroit où est maintenant le temple de Jupiter Stator, c’est-à-dire qui arrête. Là, ils se rallient, et ils repoussent les Sabins jusqu’au lieu où sont maintenant le palais appelé Régia et le temple de Vesta.
On se préparait à recommencer le combat ; mais tout s’arrête en présence d’un spectacle étrange, et que les paroles ne sauraient dépeindre. Les Sabines qui avaient été enlevées accourent de tous côtés, en jetant des cris de douleur et d’alarme ; et, poussées par une sorte de fureur divine, elles se précipitent au travers des armes et des morts, se présentent à leurs maris et à leurs pères, les unes avec leurs enfants dans les bras, les autres les cheveux épars, mais toutes adressant tantôt aux Sabins, tantôt aux Romains, les noms les plus chers. Romains et Sabins se sentirent attendris, et leur firent place entre les deux armées. Leurs clameurs lamentables percèrent jusqu’aux derniers rangs ; et leur aspect remplit tous les cœurs d’un sentiment de pitié, qui devint plus vif encore lorsque, après des remontrances à la fois libres et justes, elles finirent par les supplications les plus pressantes : « Qu’avons-nous fait ? dirent-elles, et par quel crime, par quelle offense avons-nous mérité et les maux affreux que nous avons déjà soufferts, et ceux que vous nous faites souffrir encore ? Ravies de force, et contre toute loi, parles hommes à qui nous appartenons maintenant, nos frères, nos pères et nos proches n’ont plus songé à nous, jusqu’au jour où le temps a fini par nous rendre chers ces Romains qui étaient l’objet de toute notre haine, et par nous contraindre à trembler en voyant combattre, à pleurer en voyant mourir, ceux qui nous ont fait subir leur violence et leur injustice. Vous n’êtes pas venus nous venger de nos oppresseurs alors que nous étions vierges ; et vous venez aujourd’hui arracher des femmes à leurs maris, des mères à leurs enfants ! Infortunées ! cet abandon et cet oubli furent moins déplorables pour nous que vos secours ne le sont aujourd’hui. Voilà les marques de tendresse que nous avons reçues de nos ennemis ; voilà les marques de pitié que vous nous avez données ! Si quelque autre motif vous avait mis les armes à la main, il fallait vous arrêter, pour l’amour de nous, qui vous avons unis, par les titres de beaux-pères, d’aïeuls et d’alliés, avec les hommes que vous traitez en ennemis. Mais, si c’est pour nous que vous combattez, emmenez-nous avec vos gendres et vos petits-fils ; rendez-nous nos pères et nos proches, sans nous priver de nos maris et de nos enfants. Nous vous en conjurons, épargnez-nous un second esclavage. »
Hersilie insista avec véhémence, et toutes s’unirent à ses prières. Enfin, il y eut une suspension d’armes, et les chefs s’abouchèrent ensemble. Cependant les femmes mènent leurs maris et leurs enfants à leurs pères et à leurs frères ; elles apportent des provisions à ceux qui en manquent, font transporter chez elles les blessés et les pansent avec soin ; elles font voir comme elles sont maîtresses dans leurs maisons, comme leurs maris sont pleins d’attentions pour elles et les traitent avec toute sorte d’affection et de respects. D’après cela, on régla les conditions suivantes : Que les femmes qui voudraient rester avec leurs maris ne seraient assujetties (je l’ai déjà dit) à nul autre travail ni service que de filer de la laine ; que Romains et Sabins habiteraient la ville en commun ; qu’elle serait toujours appelée Rome, du nom de Romulus, et que les Romains prendraient celui de Quirites, du nom de la patrie de Tatius[46] ; enfin, que Romulus et Tatius régneraient ensemble, et qu’ils partageraient le commandement des armées. Le lieu où le traité fut fait s’appelle, encore à présent, Comice, du mot latin coire[47], qui signifie s’assembler.
La ville se trouvant augmentée de moitié, on prit, entre les Sabins, cent patriciens nouveaux, qu’on adjoignit aux anciens. On porta les légions à six mille hommes de pied et six cents chevaux[48]. Le peuple fut divisé en trois tribus : la première, des Rhamnenses, du nom de Romulus ; la seconde, des Tatienses, du nom de Tatius, et la troisième, des Lucérenses, en mémoire du bois sacré où Romulus avait ouvert un asile, et où s’étaient réfugiés la plupart de ceux qui devinrent les citoyens de Rome[49] : le mot lucus, en latin, signifie un bois sacré.
Qu’il n’y ait eu d’abord que trois de ces divisions, c’est ce que témoigne le nom même de tribus, qu’elles portent encore, et celui de tribuns, qu’on donne à leurs chefs. Chaque tribu contenait dix curies, qui avaient reçu, disent quelques-uns, des noms de Sabines ; mais je crois cette opinion fausse, car la plupart ont des noms de lieux. Au reste, on décerna plusieurs honneurs aux femmes : par exemple, il fut réglé qu’on leur céderait le haut du pavé dans les rues ; qu’on ne proférerait, en leur présence, aucune parole déshonnête ; qu’on ne se montrerait point nu à leurs yeux ; que les juges qui connaissaient des crimes capitaux ne pourraient les citer à leur tribunal ; que leurs enfants porteraient la bulle, ornement de cou ainsi appelé à cause de sa ressemblance avec les bulles qui se forment sur l’eau, et qu’ils auraient des robes bordées de pourpre.
Les deux rois ne réunissaient pas tout le conseil dès le début d’une affaire : chacun d’eux l’examinait séparément avec ses cent sénateurs ; puis tous étaient convoqués ensemble, pour décider. Tatius habitait à l’endroit où est maintenant le temple de Monéta[50], et Romulus près de ce qu’on nomme les degrés de Belle-Rive, qui sont sur le chemin par où l’on descend du mont Palatin au grand Cirque. C’est là que se trouvait, dit-on, le cormier sacré, dont on fait le conte suivant. Romulus, pour éprouver sa force[51], avait lancé, du haut de l'Αventin, un javelot dont le bois était de cormier. La pointe entra si avant dans le sol, qu’il fut impossible de l’arracher ; et, comme le terrain était bon, le bois eut bientôt germé : il prit racine, jeta des branches, et devint, avec le temps, une belle tige de cormier. Les successeurs de Romulus, jaloux de conserver cet arbre, qu’ils honoraient comme chose sainte et sacrée entre toutes, le firent entourer de murailles. Un passant croyait-il s’apercevoir que son feuillage n’était plus ni vert ni touffu, et qu’il se flétrissait faute de nourriture, vite il allait faisant retentir devant lui la nouvelle. Alors c’étaient des cris : A l’eau ! à l’eau ! comme pour un incendie. On accourait de toutes parts ; on apportait au cormier des vases pleins d’eau. On dit que, lorsque Caïus César[52] fit réparer les degrés, les ouvriers, en creusant près de l’arbre, offensèrent par mégarde ses racines, et le firent périr.
Les Sabins adoptèrent les mois des Romains. Nous avons rapporté, dans la Vie de Numa[53], tout ce qu’il était bon de noter sur cet objet. Romulus leur emprunta l’usage du bouclier long, qu’il substitua, dans son armure et dans celle des Romains, au bouclier argien[54]. Les deux peuples firent en commun leurs sacrifices et leurs fêtes ; et, sans retrancher aucune de celles qu’ils célébraient chacun en particulier, ils en instituèrent de nouvelles. De ce nombre est la fête des Matronales[55], hommage rendu aux femmes en reconnaissance de la paix, et celle des Carmentales. Carmenta, s’il faut en croire quelques- uns, est la parque qui préside à la naissance des hommes ; et c’est pour cela que les mères lui vouent un culte. D’autres disent qu’elle était la femme de l’Arcadien Évandre, une prophétesse inspirée, qui prononçait des oracles en vers : on la surnomma Carmenta, du mot latin carmina, pièces de vers : son nom propre était Nicostrata, point sur lequel tous sont d’accord. D’autres cependant disent, avec plus de vraisemblance, que Carmenta signifie privée de sens, et désigne le délire de l’enthousiasme prophétique ; car, en latin, carere veut dire être privé de, et mens, entendement.
Nous avons déjà parlé de la fête des Palilies. Celle des Lupercales, à en juger par le temps où elle se célèbre, est une fête d’expiation : c’est un des jours néfastes du mois de février ; et le nom même de ce mois signifie expiatif. Ce jour s’appelait anciennement Februata. Le nom de Lupercales veut dire fête des loups : cela prouve, pense-ton, qu’elle est très-ancienne, et qu’elle date des Arcadiens, compagnons d’Évandre. Ce n’est pas là une raison. Ce nom peut venir de la louve qui allaita Romulus ; et, en effet, nous voyons que les Luperques commencent leurs courses à l’endroit même où Romulus, dit-on, fut exposé. Au reste, il y a des pratiques qui sont loin d’éclaircir la question d’origine : on égorge des chèvres ; on fait approcher deux jeunes gens de noble maison ; des sacrificateurs leur touchent le front avec un couteau ensanglanté, et d’autres, à l’instant même, le leur essuient avec de la laine imbibée de lait. Une fois essuyés, les jeunes garçons sont obligés de rire. Puis les Luperques taillent en lanières les peaux des chèvres ; et, courant tout nus, avec une simple ceinture de cuir, ils frappent de leurs courroies tous ceux qu’ils rencontrent. Les jeunes épouses ne fuient pas ces coups, persuadées de leur bienfaisante influence sur la fécondité des femmes et sur les accouchements. Enfin, une autre particularité de cette fêle, c’est que les Luperques sacrifient un chien. Un certain Butas[56] a fait des vers élégiaques sur les coutumes des Romains ; mais ses origines ne sont que fables. Il dit que Romulus, après avoir vaincu Amulius, courut, transporté de joie, jusqu’au lieu où, petits enfants, la louve leur avait donné la mamelle ; que cette fête est une imitation de sa course, et que les jeunes gens de noble maison courent,
Frappant devant eux, comme, l’épée à la main,
 S’élançaient d’Albe Romulus et Rémus[57].


 Il ajoute que la cérémonie de toucher le front avec un couteau ensanglanté est une allusion au carnage et aux périls de cette journée. Pour l’ablution de lait, elle rappellerait la première nourriture des deux frères. 
Caïus Acilius[58] raconte qu’avant la fondation de Rome, Romulus et son frère perdirent un jour la trace de leur troupeau ; qu’après avoir fait leur prière au dieu Faune, ils se dépouillèrent de leurs habits, pour courir à la recherche sans être incommodés par la chaleur, et que c’est pour cela que les Luperques courent tout nus. Quant au chien immolé dans la fête, on pourrait dire, si cette fête est réellement un jour d’expiation, que c’est à titre de victime propre à purifier : en effet, les Grecs eux-mêmes se servent de ces animaux pour de semblables sacrifices ; et rien n’est fréquent chez eux comme les Périscylacismes[59]. Si c’est un acte de reconnaissance envers la louve qui nourrit et sauva Romulus, ce n’est pas sans raison qu’on immole un chien, l’ennemi né des loups : peut-être aussi punit-on cet animal de ce qu’il trouble les Luperques dans leurs courses.
On dit que Romulus institua le culte du feu sacré, et qu’il en confia le sacerdoce à des vierges nommées Vestales. D’autres rapportent cet établissement à Numa, tout en convenant que Romulus fut un homme très-pieux, qui même se connaissait dans l’art des augures, et qui portait le lituus augural : c’est une baguette recourbée par le bout, dont on se sert, au moment d’observer les oiseaux, pour déterminer les régions du ciel. On la gardait avec soin dans le Palatium : elle fut perdue à la prise de Rome par les Gaulois ; mais, après l’expulsion des barbares, on la retrouva sous un monceau de cendres, sans qu’elle fût endommagée par le feu, qui avait tout détruit, tout gâté aux environs.
Entre les lois que fit Romulus, il y en a une qui paraît très-dure : c’est celle qui, en défendant aux femmes de quitter leurs maris, autorise les maris à répudier leurs femmes, pour crime d’empoisonnement, pour supposition d’enfants[60], possession de fausses clefs, et pour adultère. Si un mari répudiait sa femme pour toute autre cause, la moitié de ses biens devait être dévolue à la femme, l’autre moitié consacrée à Cérès ; et le mari était tenu d’offrir un sacrifice aux dieux infernaux.
Romulus, chose étrange ! n’a porté aucune peine contre le parricide ; et ce nom de parricide, il le donne à toute espèce d'homicide : il regardait apparemment l’homicide comme un forfait exécrable, et le parricide comme impossible. Pendant des siècles, l’expérience justifia l’omission de Romulus. En effet, six cents ans s’écoulèrent sans qu’on eût vu se commettre à Rome rien qui ressemblât à un parricide. Lucius Hostius en donna le premier exemple ; et c’était après la guerre d’Annibal. Mais c’en est assez sur cette matière.
Il y avait cinq ans que Tatius régnait, lorsque quelques-uns de ses parents et de ses amis, ayant rencontré une députation qui venait de Laurente[61] à Rome, essayèrent de faire main-basse sur le butin des voyageurs. Ceux-ci résistèrent, et se mirent en état de défense ; mais ils furent massacrés. Romulus voulait que les auteurs de ce forfait atroce fussent livrés à l’instant au supplice ; mais Tatius rejetait ce parti, et cherchait à traîner l’affaire en longueur. C’est la seule occasion où on les ait vus en dissentiment déclaré : jusque-là ils s’étaient conduits avec la plus grande modération, et toujours ils avaient agi de concert. Les parents des victimes, désespérant d’obtenir justice, à cause de Tatius, se jetèrent sur lui, un jour qu’il faisait, avec Romulus, un sacrifice dans Lavinium[62], et ils le tuèrent. Pour Romulus, ils rendirent hommage à son équité, en le reconduisant avec des acclamations. Romulus emporta le corps de Tatius, lui fit des obsèques convenables à son rang, et l’ensevelit sur le mont Aventin, près du lieu appelé Armilustrium[63] ; mais il ne s’occupa nullement de venger sa mort. Quelques historiens racontent que les Laurentins effrayés lui livrèrent les meurtriers de Tatius, et qu’il les laissa aller, disant que le meurtre avait été payé par le meurtre. Cette conduite fit soupçonner et dire qu’il était bien aise d’être délivré d’un collègue. Toutefois il n’en résulta aucun trouble dans les affaires, et les Sabins n’en prirent pas occasion de se mutiner contre lui. Les uns, par amour pour sa personne, les autres, par crainte de sa puissance, d’autres enfin, parce qu’ils le regardaient comme un dieu, persévérèrent dans leurs sentiments de respect et d’admiration. Il y eut même plus d’un peuple étranger qui rendit à Romulus ce tribut d’honneur. Ainsi les anciens Latins députèrent vers lui, pour faire, avec les Romains, un traité d’alliance et d’amitié. Ce fut par surprise, selon quelques-uns, qu’il prit Fidènes, ville voisine de Rome : il aurait d’abord envoyé des cavaliers, avec ordre de briser les gonds des portes ; puis il se serait montré lui-même à l’improviste. D’autres disent que les Fidénates avaient fait les premiers des incursions sur le territoire de Rome, et dévasté outrageusement tout le pays et le faubourg même. Romulus, qui leur avait dressé une embuscade, tomba sur eux à leur retour, et il prit leur ville. Il ne la ruina point pourtant, ni ne la rasa : il y établit une colonie romaine, et il y envoya, le jour des ides d’avril[64], deux mille cinq cents citoyens pour l’habiter.
Peu de temps après, Rome lut frappée d’une peste qui causait la mort subitement et sans maladie. Elle s’étendit sur les arbres et sur les troupeaux, et elle les frappa de stérilité ; même il plut du sang dans la ville, de sorte qu’aux calamités qu’on avait à subir, se joignit une frayeur superstitieuse. Mais, lorsqu’on vit Laurente affligée des même fléaux, on ne douta plus que ce ne fût le courroux céleste qui s’appesantissait sur les deux villes, pour punir le meurtre de Tatius et celui des députés. En effet, les assassins livrés de part et d’autre, on vit manifestement le mal perdre de son intensité. Romulus purifia Rome et Laurente, par des expiations, que l’on fait, dit-on, aujourd’hui encore, près de la porte Férentine[65].
Avant que la peste eût cessé, les Camériens[66] étaient venus assaillir les Romains, et faire des incursions par leur pays, s’imaginant qu’ils souffraient trop de la peste pour pouvoir se défendre. Romulus, sans perdre un instant, marcha contre eux, les défit, en laissa six mille sur la place ; et, s’étant rendu maître de la ville, il fit transférer à Rome la moitié des survivants, et il envoya, à Camérium, deux fois autant de Romains qu’il y avait laissé d’habitants. C’était le jour des calendes d’août[67]. Il n’y avait guère que seize ans que Rome était bâtie ; et voilà comment la population déjà surabondait ! Parmi les dépouilles de Camérium, il se trouva un char de bronze, à quatre chevaux. Romulus le consacra dans le temple de Vulcain, et il fit dresser dessus sa propre statue, couronnée par là Victoire[68].
Ce rapide accroissement de puissance força à ployer sous lui les plus faibles des voisins de Rome, trop contents qu’il voulût bien les laisser en paix. Ceux qui étaient forts furent saisis de crainte et d’envie, et sentirent que Romulus n’était pas un ennemi à mépriser ; qu’il fallait s’opposer à ses progrès, et réprimer son ambition. Maîtres d’un territoire étendu et d’une ville considérable, les Véiens, peuple d’Étrurie, furent les premiers à commencer la guerre. Ils demandèrent qu’on leur rendît Fidènes, comme une ville qui leur appartenait : prétention non-seulement injuste, mais ridicule, de la part de gens qui n’avaient porté aucun secours aux Fidénates en danger et aux prises avec les Romains, de venir, après avoir laissé tuer les personnes, réclamer les maisons et les terres, dont d’autres avaient maintenant la possession. Renvoyés avec mépris par Romulus, ils se partagèrent en deux corps, dont l’un vint attaquer les troupes romaines de Fidènes, et l’autre Romulus. A Fidènes, ils eurent l’avantage, et ils tuèrent deux mille Romains ; mais l’autre corps d’armée fut battu par Romulus, et perdit plus de huit mille hommes. Il y eut, près de Fidènes, une seconde action, où presque tout le succès, de l’aveu de tout le monde, fut l’œuvre de Romulus, qui déploya autant d’adresse que de courage, et qui fit paraître une force et une agilité plus qu’humaines. Mais ce qu’ont dit quelques-uns, que, de quatorze mille hommes qui restèrent sur le champ de bataille, Romulus en tua, de. sa propre main, plus de la moitié, est une pure fable, un récit impossible à croire. En effet, on taxe les Messéniens d’exagération pour avoir dit qu’Aristomène offrit trois fois le sacrifice de l’hécatomphonie[69], parce qu’il avait tué trois cents Lacédémoniens en trois combats. Romulus ne s’amusa pas à poursuivre les Véiens en déroute : il marcha droit à Véies ; et les habitants, consternés d’un si grand échec, ne firent aucune résistance. Ils obtinrent, par leurs prières, un traité de paix et d’alliance pour cent ans, à condition de livrer aux Romains une portion considérable de leur territoire, appelée Septempagium, c’est-à-dire la septième portion[70], et de leur céder les salines voisines du fleuve. Ils donnèrent pour otages cinquante de leurs principaux citoyens. Après cette victoire, Romulus triompha le jour des ides d’octobre[71], traînant après lui un grand nombre de prisonniers, entre autres le général des Véiens, homme déjà vieux, et qui, dans cette occasion, s’était conduit à l’étourdie, et non point avec l’expérience de son âge. De là vient qu’encore aujourd’hui, dans les sacrifices de victoire, on conduit au Capitole, par la place publique, un vieillard vêtu de la prétexte, et portant au cou la bulle des enfants. Le héraut crie : Sardiens à vendre ! parce que les Étrusques passent pour une colonie venue de Sardes en Lydie : or, Véies est une ville étrusque.
Ce fut la dernière guerre de Romulus. Des ce moment, il ne sut pas éviter l'écueil ordinaire, sauf de rares exceptions, à ceux qui ont été portés, par de grandes et merveilleuses faveurs de la Fortune, au faîte de la puissance et des honneurs. Enflé de ses succès, plein d’une orgueilleuse confiance en lui-même, il se défit de son affabilité populaire, et il se laissa aller aux manières odieuses d’un despote. On fut choqué du faste de ses habits. Vêtu d’une tunique de pourpre, il portait, par-dessus, la toge prétexte. Il donnait ses audiences assis sur un siège renversé, et entouré de ces jeunes gens qu’on appelait Célères, à cause de leur promptitude à exécuter ses ordres. D’autres marchaient devant lui, armés de bâtons, avec lesquels ils écartaient la foule, et ceints de courroies dont ils garrottaient incontinent ceux qu’il ordonnait d’arrêter. C’est du mot latin ligare, qui signifiait autrefois lier, et qui a été remplacé depuis par alligare[72] que ces porteurs de verges sont appelés licteurs, et faisceaux les baguettes dont ils se servent dans leurs fonctions. On peut dire, toutefois, que c’est de l’ancien mot liteurs qu’on a fait licteurs, par l’interposition de la lettre c : liteurs, c’est notre grec liturges, officiers publics[73], Encore aujourd’hui, les Grecs emploient léïtos pour dire le peuple ; et laos est la populace.
A la mort de Numitor son aïeul, Romulus avait le droit de régner dans Albe ; mais il fut généreux envers ce peuple : il lui laissa le gouvernement de ses affaires, et se réserva seulement de nommer, tous les ans, un magistrat pour rendre la justice aux Albains. C’était éveiller, chez les puissants de Rome, le désir d’un État indépendant et sans roi, où ils pussent commander et obéir tour à tour. Les patriciens n’avaient aucune part aux affaires ; leur dignité n’était qu’un vain titre et une distinction honorifique : on les appelait au conseil par coutume, plutôt que pour y délibérer. Là, ils écoutaient en silence les ordres du roi ; et l’unique avantage qu’ils eussent sur le vulgaire, c’était d’être instruits les premiers de ce qui avait été décidé. Mais il y eut quelque chose qui les blessa bien davantage : Romulus, de sa seule autorité, et sans leur approbation, sans même les avoir consultés, distribua aux soldats les terres conquises, et rendit aux Véiens leurs otages.
Cette conduite fut, aux yeux du sénat, le comble de l’injure. Aussi ne manqua-t-on point de soupçonner les sénateurs d’un crime, et de les en accuser, quand Romulus, quelque temps après, eut subitement disparu. Quoi qu’il en soit, Romulus disparut le jour des nones de juillet[74], comme ce mois se nomme aujourd’hui, de Quintilis, comme on disait alors.
Tout ce qu’on sait sur cette mort, et le seul point sur lequel on s’accorde, c’est qu’elle est arrivée ce jour-là. En effet, il s’y pratique, maintenant encore, plusieurs cérémonies qui rappellent cet événement. Au reste, on ne doit pas s’étonner de cette incertitude. Quand Scipion l’Africain[75]lui-même fut trouvé mort après son souper, on ne put jamais ni connaître ni déterminer le genre de sa mort. Les uns disent que, valétudinaire et de faible complexion, il avait été pris d’une subite défaillance ; les autres, qu’il s’était empoisonné lui-même ; enfin, on croit que ses ennemis entrèrent chez lui pendant la nuit, et qu’ils l’étouffèrent. Et pourtant le corps de Scipion fut exposé à la vue du public, et chacun put y démêler les indices, y reconnaître les traces du genre de mort ; tandis que Romulus disparut tout à coup, sans qu’il restât aucune partie de son corps, aucun lambeau de son vêtement. Aussi a-t-on conjecturé que les sénateurs s’étaient jetés sur lui, dans le temple de Vulcain, et l’avaient mis à mort ; qu’ils avaient partagé le corps en morceaux, et que chacun en avait emporté, sous sa robe, une partie. D’autres ont dit que la disparition n’eut lieu ni dans le temple de Vulcain, ni en présence des seuls sénateurs, mais que Romulus tenait ce jour-là une assemblée du peuple hors de la Ville, près du marais de la Chèvre. Une tempête effroyable, impossible à décrire, se déchaîna soudain, et il se fit dans les airs une révolution étrange : la lumière du soleil s’éclipse ; la nuit se répand sur la terre, mais non le calme et le repos ; car on n’entendait de toutes parts que grands éclats de tonnerre, que vents impétueux soufflant avec violence. La foule, effrayée, se dispersa ; mais les sénateurs se rapprochèrent les uns des autres. Quand l’orage fut passé, et que le jour eut repris sa lumière, le peuple revint à l’assemblée. Son premier soin fut de s’inquiéter du roi, de s’informer où il était ; mais les sénateurs empêchèrent toute recherche et tout examen. Ils ordonnèrent à tous lès Romains d’honorer Romulus, et de lui rendre un culte. « Romulus, dirent-ils, vient d’être enlevé parmi les dieux. C’était un roi doux et humain : ce sera pour vous une divinité propice. » La multitude les crut sur parole : ravie de joie et pleine d’espérance, elle se retira, en adorant le nouveau dieu. Mais il y en eut qu’animaient le ressentiment et la vengeance, et qui s’enquirent de la vérité du fait. Ils causèrent de vives inquiétudes aux sénateurs, en les accusant d’être les meurtriers du roi, et de chercher à couvrir leur crime par des contes ridicules.
Les choses étaient dans cette agitation, quand un des plus nobles patriciens, un homme dont tous estimaient la vertu, Julius Proculus, le confident et l’ami de Romulus, et l’un de ceux qui l’avaient suivi d’Albe à Rome, vint dans la place publique, et là, en présence de tout le peuple, jura, la main sur les autels, que, chemin faisant, il avait vu Romulus apparaître, plus grand et plus beau que jamais, et couvert d’armes brillantes comme le feu ; qu’à cet aspect, saisi d’effroi, il s’était écrié : « O roi, que t’avons-nous fait ? et pourquoi nous as-tu quittés, en nous exposant à d’injustes et perverses accusations, et en laissant la ville orpheline plongée dans un deuil inexprimable ? » Romulus lui avait répondu : « Les dieux l’ont voulu, Proculus. Après avoir vécu si longtemps avec les hommes, et bâti une ville qui surpassera toutes les autres en puissance et en gloire, fils du ciel je devais retourner habiter le ciel. Adieu ! va dire aux Romains qu’ils ont, dans la tempérance et le courage, les sûrs moyens de s’élever au faîte de la puissance humaine. Pour moi, sous le nom de Quirinus, je serai votre dieu tutélaire. » Les Romains crurent à ce récit, sur la foi du caractère de Proculus et du serment qu’il avait fait ; tous, d’ailleurs, se sentirent saisis d’une émotion indicible et d’une sorte d’inspiration divine ; personne ne pensa à contredire ; et, renonçant à leurs soupçons, tous se mirent à prier Quirinus, et à l’invoquer comme un dieu.
Cette histoire ressemble fort à ce que content les Grecs d’Aristéas le Proconésien, et de Cléomède d’Astypalée. Aristéas étant mort dans la boutique d’un foulon, ses amis s’y transportèrent, pour enlever le corps ; mais le corps avait disparu. Des gens qui arrivaient de voyage dirent qu’ils avaient rencontré Aristéas, faisant route vers Crotone. Pour Cléomède, c’était un homme d’une taille et d’une force extraordinaires, mais sujet à des accès de démence et de fureur, pendant lesquels il s’était souvent porté à des actes de violence. Un jour, il entra dans une école d’enfants, et il rompit par le milieu, d’un coup de poing, la colonne qui soutenait le comble : le toit s’écroula, et tous les enfants furent écrasés. Cléomède, voyant qu’on courait après lui, se jeta dans un grand coffre, qu’il ferma, et dont il tint le couvercle si fortement, que plusieurs personnes, en réunissant leurs efforts, ne purent venir à bout de l’arracher. Il fallut briser le coffre ; mais on n’y trouva point l’homme, ni vif ni mort. L’étonnement fut extrême, et l'on envoya consulter l’oracle de Delphes. Voici ce que leur dit la Pythie :
Cléomède d’Astypalée est le dernier des héros.


 On débite aussi que le corps d’Alcmène disparut, comme on le portait au bûcher, et qu’il ne se trouva sur le lit qu’une pierre. 
Il y a bien d’autres contes, non moins invraisemblables, où l’on a voulu faire partager, à ce qui est mortel dans la nature, l’immortalité des dieux. Sans doute, refuser tout caractère divin à la vertu, c’est impiété et basse jalousie ; mais confondre la terre avec le ciel, c’est pure sottise. Tenons-nous-en à ce qui est certain, et disons, avec Pindare : Le corps de tous les êtres obéit à la mort toute-puissante ; mais il reste une image qui vit durant l'éternité : c’est là tout ce qui nous vient des dieux. Oui, c’est d’eux que nous tenons cette partie de notre être ; et c’est auprès d’eux qu’elle retourne, non pas avec le corps, mais après qu’elle a été débarrassée du corps, qu’elle s’en est complètement séparée, et que, devenue pure et chaste, il ne lui reste rien de la chair mortelle. L’âme sèche, dit Héraclite, est la plus parfaite, et elle s’élance du corps comme l’éclair de la nue ; mais celle qui s’est détrempée avec le corps, et qui s’est rendue toute charnelle, semblable à une épaisse et ténébreuse vapeur, s’enflamme difficilement, et s’élève avec peine. Gardons-nous donc d’envoyer au ciel avec l’âme, contre leur nature, les corps des hommes vertueux, mais seulement leurs vertus et leurs âmes : c’est par là que naturellement, en vertu des lois d’une justice divine, ils ne manqueront pas, croyons-le bien, d’être changés d’hommes en héros, de héros en génies. Et, quand il y a pacification parfaite et complète sanctification ; quand ils ont fui, comme les nouveaux initiés, toutes les passions, tous les désirs d’une chair terrestre et mortelle, alors ils sont mis au rang des dieux, non par un décret public, mais en réalité, et pour cause légitime, et ils jouissent de la condition la plus belle et du suprême bonheur.
Le surnom de Quirinus, donné à Romulus, a, selon les uns, la même signification que le nom de Mars. D’autres le font venir de celui de Quirites, que portent les Romains. Suivant d’autres, enfin, les anciens nommaient quiris le fer d’une pique ou la pique même, et Quiritis la statue de Junon, qu’on portait au bout d’une pique. On appelait Mars la pique consacrée dans le palais du roi ; et ceux qui s’étaient distingués dans les combats recevaient une pique pour prix de leur valeur. Romulus fut donc surnommé Quirinus, parce qu’il était un favori de Mars, ou bien encore un dieu armé de la pique. Il y a un temple dédié à ce dieu sur la colline appelée, de son nom, le mont Quirinal.
Le jour auquel il disparut s’appelle Fuite du peuple, et nones Capratines[76], parce qu’on fait, ce jour-là, un sacrifice hors de la ville, près du marais de la Chèvre : la chèvre, en latin, se dit capra. Quand on sort pour le sacrifice, on prononce à hauts cris un certain nombre de noms romains, tels que Marcus, Lucius, Caïus, pour imiter ce qui se passa à cette déroute, et comment ils s’appelaient les uns les autres, dans leur trouble et leur frayeur. Suivant d’autres, ce n’est pas l’imitation d’une fuite, mais de l’empressement de gens qui font diligence ; et voici la raison qu’ils donnent. Quand les Gaulois, qui s’étaient rendus maîtres de Rome, en eurent été chassés par Camille, la ville avait bien de la peine à se remettre de l’état d’épuisement où elle était réduite. Plusieurs peuples du Latium marchèrent en armes contre elle. Livius Postumius, qui les commandait, vint camper en vue de Rome, et il envoya dire, par un héraut, que les Latins voulaient renouer l’ancienne alliance, qui commençait à s’affaiblir ; qu’il fallait que les deux nations s’unissent entre elles par de nouveaux mariages : si on leur envoyait un certain nombre de filles et de jeunes veuves, il y aurait paix et amitié, comme autrefois on s’était accommodé, et aux mêmes conditions, avec les Sabins. À cette proposition, les Romains se troublèrent. Si, d’un côté, ils craignaient la guerre, ils voyaient, de l’autre, que, livrer des femmes, c’était se mettre sous la dépendance absolue des Latins, Dans cette perplexité, une esclave nommée Philotis, ou Tutola, selon d’autres, vint leur conseiller de ne prendre ni l’un ni l’autre parti, mais d’employer la ruse, pour éviter et de faire la guerre, et de livrer de pareils otages. La ruse consistait à envoyer aux ennemis Philotis elle-même, avec les plus belles esclaves, vêtues en femmes de condition libre : la nuit, Philotis élèverait, du camp des ennemis un flambeau allumé ; les Romains alors sortiraient en armes, et ils surprendraient les Latins endormis. Le projet fut adopté, et les ennemis donnèrent dans le piège. Philotis éleva le flambeau, du haut d’un figuier sauvage. Elle avait étendu par-derrière elle des couvertures et des tapis, afin que les ennemis ne pussent voir la lumière, tandis qu’elle brillerait aux yeux des Romains. Dès que ceux-ci l’aperçurent, à l’instant ils sortirent, fort empressés, et, afin de s’animer encore, s’appelant les uns les autres à plusieurs reprises. Ils surprirent les ennemis à l’improviste, et les taillèrent en pièces. C’est pour conserver le souvenir de cette victoire qu’ils célébreraient la fête de la Fuite du peuple ; et ils appelleraient ce jour les nones Capratines, du mot caprificus, qui signifie, chez les Romains, un figuier sauvage. Ce jour-là, on donne aux femmes un festin hors de la ville, à l’ombre de branchages de figuier. Les servantes vont quêtant à la ronde, et folâtrant ; puis elles se frappent et se jettent des pierres, pour imiter celles qui vinrent alors en aide aux Romains dans la bataille, et combattirent à leurs, côtés. Mais peu d’historiens admettent cette tradition. Au reste, cette manière de s’appeler les uns les autres en plein jour, cette sortie de la ville pour aller sacrifier près du marais de la Chèvre, s’accordent mieux, ce semble, avec la première opinion ; à moins, toutefois, que les deux événements ne soient arrivés au même jour, à des époques différentes[77].
Quoi qu’il en soit, Romulus disparut d’entre les hommes, à l’âge de cinquante-quatre ans, et dans la trente-huitième année de son règne.
 
Notes
 
	↑ Le mot grec ῥώμη signifie force.
	↑ C’est ainsi que Plutarque nomme le frère de Romulus ; mais les auteurs latins l’appellent Rémus.
	↑ Suivant Dacier, il faudrait lire Thémis.
	↑ Écrivain inconnu.
	↑ Presque aussi peu connu que Promathion. Péparèthe était une des Cyclades.
	↑ Le plus ancien des historiens latins, contemporain d’Annibal, et qui avait écrit des Annales, dont il ne reste presque rien. Mais les récits de Fabius se retrouvent, et fort embellis sans doute, dans l’admirable ouvrage de Tite-Live.
	↑ Picus, un des anciens rois du Latium, que les Romains adoraient comme des dieux, passait pour avoir été changé en pivert.
	↑ Ou plutôt Larentalia et Larentinalia.
	↑ Du mot velum, voile.
	↑ Colonie d’Albe, dans le Latium, à douze milles de Rome.
	↑
Ruma. Voyez plus haut.
	↑ Le mot manipulus signifie proprement poignée, boite, javelle, etc.
	↑ Plutarque est le seul qui parle de cette divinité, et son erreur est évidente. Il y avait un temple et un asyle, voilà tout, mais pas de dieu Asyle.
	↑ C’était un fort sur le mont Palatin.
	↑ Ici Plutarque suit l’orthographe ordinaire : d’après le nom qu’il donne à Rémus, il faudrait Romonium. D’autres désignent l’emplacement choisi par Rémus tout le nom de Rémurie ou Rémorie.
	↑ Ce mot semble une contraction de reginarium, qui peut signifier habitation royale.
	↑ Vers tiré d’une pièce aujourd’hui perdue.
	↑
Pomaerium, c’est-à-dire post-mœrum ou post-murum.
	↑ Le 21 avril. C’était en l’an 753 avant J.-C, suivant l’opinion la plus probable et la plus généralement reçue.
	↑ La fête, consacrée par le christianisme, se célèbre toujours.
	↑ C’était la fête des bergers. Palès était la déesse des pâturages.
	↑ C’est-à-dire les commencements de mois. Les Grecs suivaient le système lunaire.
	↑ C’est le mois Élaphébolion, correspondant en partie au mois d’avril.
	↑ Il était, suivant d’autres, de Claros ou de Colophon.
	↑ Le contemporain et l’ami de Cicéron.
	↑
Legio à legendo ; le mot lego signifie choisir.
	↑ Cette dernière étymologie est la seule qui soutienne l’examen : patres et patricii sont des mots qui portent leur explication en eux-mêmes.
	↑ C’est l’historien Fabius Pictor.
	↑ Historien latin qui vivait environ un siècle avant J.-C.
	↑ Le fils du roi de Mauritanie vaincu par César. Il fut élevé à Rome, et le fit estimer comme historien.
	↑ D’un mot grec qui signifie assemblée.
	↑ Auteur d’une Histoire des Ombriens, mais qui est d’ailleurs inconnu.
	↑ J’ignore si cet écrivain est connu autrement que par la mention de Plutarque.
	↑ Je suis la leçon οὕτω τότε. La leçon vulgaire οὔπω donne un sens inadmissible, et en contradiction avec plusieurs passages de Plutarque même.
	↑ Cette origine est plus que douteuse. Les Sabins étaient tout simplement des montagnards, et, comme tels, des hommes habitués à une vie sobre et dure et à tous les genres de courage.
	↑ Ou plutôt du mot ferre, fero, porter.
	↑ L’étymologie proposée par Plutarque est fausse.
	↑ C’est l’historien Denys d’Halicainasse.
	↑ C’est-à-dire Tarquin l’Ancien.
	↑ Celui dont Plutarque a écrit la Vie.
	↑ C’est-à-dire, ici, l’empereur Auguste.
	↑ Orateur romain contemporain du vieux Caton.
	↑ Ce n’est plus le célèbre capitaine. Celui-ci se nommait Antigonus Caristius, et il vivait sous Ptolémée Philadelphe. Il avait écrit une Histoire d’Italie et un recueil d’Histoires merveilleuses.
	↑ Poëte grec, d’ailleurs fort peu connu, qui avait composé une Histoire d’Italie en vers.
	↑ Le lac, selon Tite-Live, devait son nom au dévouement d’un citoyen romain qui s’y était jeté pour obéir à un oracle ; et Varron dit qu’on l’appela Curtius, parce qu’un consul de ce nom l’avait entouré d’un mur.
	↑ C’est-à-dire du nom de la ville de Cures.
	↑ Plutarque dit κομίρε. Il est probable, en effet, que la forme primitive de ce verbe fut cumire ou comire. Mais le Comice ne dut son nom qu’aux élections qui s’y faisaient du temps de la république.
	↑ Ces nombres sont un peu exagérés : il γ eut rarement des légions de six mille fantassins, et elles n’eurent jamais plus de quatre cents chevaux.
	↑ On peut croire ce qu’on veut de cette dernière étymologie.
	↑ Junon, ainsi nommée à cause d’un avertissement salutaire qu’elle avait donné aux Romains : monere signifie avertir.
	↑ D’autres disent qu’il voulait marquer l’espace pour un augure.
	↑ Jules César.
	↑ Voyez plus bas dans ce volume.
	↑ C’est-à-dire un bouclier rond.
	↑ On la célébrait au printemps. Le nom de matrones était la qualification des femmes mariées, et se prenait toujours en bonne part.
	↑ Poëte grec, inconnu d’ailleurs.
	↑ Le poëte, ici, dit Remus et non pas Romus.
	↑ Caïus Acilius Glabrio, qui fut tribun du peuple l'an de Rome 556. Il avait écrit en grec une histoire de Rome intitulée Annales.
	↑ C’est-à-dire les sacrifices de chiens, conduits d’abord en cérémonie.
	↑ J’ai adopté la correction qui fait dépendre τέκνων de ὑποβολῇ. Quant à la qualification de très-dure, σφοδρός, que Plutarque donne à la loi, c’est sans doute parce que tout l’avantage était du côté du mari.
	↑ Ville du Latium, à seize kilomètres de Rome.
	↑ Ou Lanuvium, autre ville du Latium, voisine de la précédente.
	↑ Ainsi nommé parce qu’on y purifiait les troupes.
	↑ C’est-à-dire le 13 du mois.
	↑ C’est-à-dire la porte par où on allait à Férentum, ville du Latium.
	↑ Habitants de Camérium, dans le Latium.
	↑ C’est-à-dire le 1er du mois.
	↑ Denys d’Halicarnasse dit qu’il fit dresser sa statue à côté du char.
	↑ C’est-à-dire le sacrifice en reconnaissance de cent hommes tués.
	↑ Cette explication est un faux sens : septempagium veut dire les sept bourgs ou les sept villages. Plutarque s’est souvent trompé sur la signification des expressions latines ; car, de son propre aveu, il ne connaissait qu’imparfaitement la langue des Romains.
	↑ Au mois d’octobre, les ides étaient le 15.
	↑ En réalité, le mot ligare ne tomba point en désuétude, et il s’employait concurremment avec alligare.
	↑ La première étymologie est la plus vraie.
	↑ C’est-à-dire le 7 du mois : les nones étaient huit jours avant les ides, et les ides de juillet étaient le 15, comme dans les mois de mai et d’octobre.
	↑ Le deuxième Africain, fils de Paul-Émile.
	↑ Ou plutôt Caprotines, suivant l’orthographe ordinaire.
	↑ Tous les détails qui précèdent se retrouvent dans la Vie de Camille.
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Voilà ce que j’ai pu recueillir, qui soit digne de mémoire, au sujet de Thésée et de Romulus. Et d’abord, on y voit Thésée, librement, sans contrainte aucune, et alors qu’il pouvait succéder à son aïeul dans une souveraineté qui n’était pas sans éclat, et vivre tranquillement à Trézène, se porter, de son propre mouvement, à entreprendre de grandes choses. Au contraire, ce fut pour fuir l’esclavage où il vivait, et le châtiment dont il était menacé, que Romulus devint, pour parler comme Platon, hardi par peur[1] : la crainte du dernier supplice le poussa, malgré qu’il en eût, aux grandes entreprises. Aussi bien, son plus grand exploit fut la mort d’un seul tyran, celui d’Albe, tandis que les victoires de Thésée sur Sciron, Sinnis, Procruste et Corynète, ne furent pour lui qu’un passe-temps et un prélude : quand il les faisait périr et qu’il punissait leurs brigandages, et quand il délivrait la Grèce de ces tyrans cruels, ceux qu’il sauvait ignoraient jusqu’à son nom même. Ajoutez qu’il pouvait, en prenant le chemin de mer, voyager en sûreté, sans avoir rien à craindre des brigands, tandis que Romulus n’aurait jamais joui du repos, Amulius vivant. Une grande preuve de la supériorité de Thésée, c’est que, sans avoir reçu aucune insulte personnelle, il courut sus aux méchants, pour l’intérêt des autres. Romulus et son frère, tant qu’ils n’eurent pas été eux-mêmes offensés par le tyran, demeurèrent insensibles aux outrages dont tous avaient à souffrir. Si Romulus donna des preuves d’un grand courage, lorsqu’il fut blessé en combattant contre les Sabins, lorsqu’il tua Acron de sa main et vainquit tant de fois l’ennemi en bataille, on peut opposer à ses hauts faits le combat contre les Centaures et la guerre des Amazones.
Mais l’audacieuse entreprise de Thésée, pour affranchir Athènes du tribut qu’elle payait à la Crète ; mais son départ volontaire avec les jeunes filles et les jeunes garçons, quand il se mettait au hasard d’être dévoré par le Minotaure, ou immolé sur le tombeau d’Androgée, ou réduit, et c’était là le moindre péril qu’il eût à courir, à un honteux esclavage sous des maîtres insolents et cruels : comment exprimer tout ce qu’il lui fallut, pour cela, de courage, de magnanimité, de dévouement au bien public, quel désir de gloire et de vertu ? Les philosophes n’ont pas eu tort, ce me semble, de définir l’amour une entreprise des dieux pour la sûreté et la conservation des jeunes gens[2]. L’amour d’Ariadne fut donc l’ouvrage d’un dieu, et l’instrument dont se servit ce dieu pour sauver Thésée. Ne blâmons pas celle qui se prit ainsi d’amour : étonnons-nous plutôt que tous les hommes et toutes les femmes n’aient pas eu pour Thésée la même affection qu’elle. Mais cette passion qu’elle seule a ressentie, voilà, j’ose le dire, ce qui l’a rendue digne de l’amour d’un dieu ; car ce qu’elle aimait, c’était le beau, c’était le bien, c’était un héros.
Thésée et Romulus étaient nés tous deux pour gouverner ; mais ils ne surent ni l’un ni l’autre conserver le caractère de roi. Ils firent dégénérer la royauté, l’un en démocratie, et l’autre en tyrannie, tombant tous deux dans la même faute, par des passions contraires. Le premier devoir de celui qui commande ; c’est de conserver l’État : il lui faut, pour cela, autant s’abstenir de ce qui n’est pas convenable, que s’attacher à ce qu’il convient de faire. S’il se relâche ou se roidit trop, il cesse d’être roi : il n’est plus le chef de son peuple ; il en devient le flatteur ou le despote, et il s’attire sa haine ou son mépris. De ces deux défauts, l’un vient, je crois, d’un excès de douceur et d’humanité ; l’autre de l’amour-propre et d’une dureté de caractère.
S’il ne faut pas rendre la Fortune seule responsable des malheurs des hommes, et si l’on doit chercher quelle part y ont eue les dérèglements du cœur et de la raison, on ne saurait absoudre de colère aveugle et d’emportement précipité la conduite de Romulus envers son frère, et celle de Thésée envers son fils. Mais, à considérer l’occasion qui excita leur courroux, celui-là est plus digne d’excuse, dont les motifs étaient plus graves, et qui a été comme renversé par un coup plus violent. C’est sur une question d’intérêt public, et pour une affaire en délibération, que Romulus se prit de querelle avec son frère ; et l’on ne peut guère comprendre comment il put se porter soudain à un tel excès. Thésée, en s’emportent contre son fils, cédait à des puissances que bien peu d’hommes ont su vaincre : l’amour, là jalousie, et les calomnies d’une femme. Mais une différence capitale, c’est que la colère de Romulus alla jusqu’aux effets, et que l’action eut une issue calamiteuse, tandis que celle de Thésée se borna à des paroles, à des injures, à des malédictions, vengeance ordinaire des vieillards. Le malheur de son fils fut évidemment un coup de la Fortune. Donc il faut, sur ce point, donner la préférence à Thésée.
Mais un grand avantage de Romulus, c’est que sa puissance eut les commencements les plus chétifs. Esclaves, lui et son frère, et réputés fils de porchers, ils mirent en liberté, avant d’être libres eux-mêmes, presque tous les peuples du Latium, et ils reçurent tout d’une fois les titres les plus glorieux : vainqueurs de leurs ennemis, sauveurs de leurs parents, rois des nations, fondateurs de villes. Et ils les fondèrent, ces villes, sans transplanter les populations comme Thésée, qui, pour réunir en un seul corps plusieurs centres d’habitation, ruina des villes qui portaient les noms des anciens rois et des anciens héros de l’Attique. Au reste, Romulus le fit aussi par la suite, en obligeant les peuples vaincus à démolir leurs villes, et à venir habiter avec les vainqueurs. Mais, dans l’origine, ce ne fut ni une transplantation, ni le simple agrandissement d’une ville qui subsistât déjà : il fit tout de rien ; il acquit à la fois une contrée, une patrie, un royaume, des familles, et il forma des mariages et des alliances. Et ce ne fut pour personne une cause de mort ou de ruine : ce fut, au contraire, un bienfait pour une multitude de fugitifs, qui, n’ayant ni feu ni lieu, demandaient à se réunir en peuple, et à devenir des citoyens. Sans doute, Romulus ne tua ni brigands ni malfaiteurs ; mais il dompta des nations et des cités, et il mena en triomphe des rois et des généraux d’armée.
Il y a controverse, au sujet du meurtre de Romus ; et c’est sur d’autres que Romulus qu’on rejette presque tout le crime. Mais c’est chose certaine que Romulus sauva sa mère de la mort ; qu’il replaça sur le trône d’Énée Numitor, son aïeul, qui était réduit à un honteux esclavage ; qu’il lui rendit volontairement de grands services, et qu’il ne lui fit aucun tort, même involontaire. L’oubli de Thésée et sa négligence, après la recommandation que lui avait donnée son père de changer la voile du vaisseau, sont inexcusables, à mon sens ; et les arguments les plus longuement déduits ne le préserveraient pas, même avec des juges indulgents, d’encourir la peine des parricides. Aussi un auteur athénien, dans la conscience de l’extrême difficulté d’une apologie, a-t-il supposé qu’Egée, en apprenant l’arrivée du vaisseau, courut à la citadelle avec tant de précipitation, pour le voir de loin, qu’il fit un faux pas, et qu’il se laissa tomber. Comme s’il n’y eût pas eu près de lui quelqu’un de sa suite, ou que, le voyant aller du côté de la mer, aucun de ses serviteurs ne l’eût accompagné !
Quant à l’injustice commise par l’enlèvement des femmes, elle n’a, dans Thésée, aucun prétexte plausible. Premièrement, il s’en rendit coupable plusieurs fois : il ravit Ariadne, Antiope, Anaxo de Trézène ; après toutes celles-là, Hélène, qui n’était pas encore nubile, lui déjà vieux ; une enfant, et dans l’âge le plus tendre, lui arrivé dans la saison où il devait s’abstenir de tout hymen, même légitime. En second lieu, on ne peut pas l’excuser sur le motif ; car ni les filles de Trézène, ni celles de Sparte, ni les Amazones, outre qu’elles ne lui avaient point été fiancées, n’étaient plus vraiment dignes de lui donner des enfants que les Athéniennes, descendues d’Érechthée et de Cécrops. On peut donc le soupçonner de n’avoir suivi qu’une passion déréglée et l’attrait de la volupté. Romulus, qui n’enleva guère moins de huit cents femmes, prit pour lui non pas toutes, mais la seule Hersilie, dit-on, et il laissa les autres aux plus distingués des citoyens. Dans la suite même il fit bien voir, par la bonne conduite des Romains envers ces femmes, par les égards et l’affection qu’ils leur témoignèrent, que cette violence et cette injustice avaient été, en vue d’une alliance, une œuvre de haute sagesse et de bonne politique. C’est par là qu’il fondit ensemble, et qu’il réduisit en un tout compacte, les deux nations ; ce fut là, en un mot, la source de la mutuelle bienveillance que se portèrent depuis Sabins et Romains, et de la puissance même de Romulus.
Mais le temps est un sûr témoin de la pudeur, de l’amour et de la constance que Romulus fit régner dans l’union conjugale. Pendant deux cent trente ans on ne vit pas un seul mari qui osât quitter sa femme, ni une femme son mari. Ce sont les plus habiles gens, en Grèce, qui connaissent le nom du premier parricide. Tout le monde, à Rome, sait que Spurius Garvilius fut le premier qui répudia sa femme : encore en donna-t-il pour raison sa stérilité. Ce témoignage d’une si longue suite d’années est confirmé par les événements qui suivirent l’enlèvement. Le résultat de ces unions fut le partage de l’autorité souveraine entre les deux rois, et des droits civiques entre les deux peuples. Les mariages de Thésée, au contraire, furent, pour les Athéniens, une occasion non point d’amitié ou d’alliance avec d’autres peuples, mais d’inimitiés, de guerres, de morts violentes. Ils finirent même par perdre Aphidnes ; et ce ne fut qu’à grand’peine, et après s’être jetés aux genoux de leurs ennemis et les avoir invoqués comme des dieux, qu’ils durent à leur pitié de ne pas subir le sort qu’Alexandre[3] attira depuis sur les Troyens. La mère de Thésée n’en fut pas quitte pour le danger : abandonnée et trahie par son fils, elle eut la destinée d’Hécube ; si pourtant cette captivité n’est pas une fable, comme on désirerait qu’il y eût là un mensonge, et aussi dans plusieurs autres traits de la vie de Thésée. D’ailleurs, la conduite attribuée aux dieux envers Thésée et Romulus met entre eux une grande différence. Romulus, à sa naissance, fut sauvé par une signalée protection de la divinité ; tandis que l’oracle qui défendait à Egée d’approcher d’aucune femme sur la terre étrangère semble prouver que c’est contre la volonté des dieux que Thésée vint au monde.
 
Notes
 
	↑ C’est dans le Phédon que Platon s’exprime ainsi.
	↑ Voyez le Banquet de Platon.
	↑ C’est le nom que les poëtes grecs donnent ordinairement à Pâris.



 


 
 
 
LYCURGUE.

(Florissait au commencement du neuvième siècle ayant notre ère.)
 
 
On ne peut rien dire absolument, de Lycurgue le législateur, qui ne soit sujet à controverse. Son origine, ses voyages, sa mort, enfin les lois mêmes et le gouvernement qu’il a institués, ont donné lieu à des récits fort divers ; mais le point sur lequel y a le plus complet désaccord, c’est le temps où il a vécu. Les uns le font contemporain d’Iphitus, et prétendent qu’il régla avec lui l’armistice qui s’observe pendant les jeux Olympiques. De ce nombre est Aristote le philosophe, lequel allègue, pour preuve de son sentiment, le disque dont on se sert à Olympie, qui porte encore gravé le nom de Lycurgue. Mais ceux qui comptent les temps par la succession des hommes qui ont régné à Sparte, ainsi Ératosthène[1], Apollodore[2], le font antérieur d’un grand nombre d’années à la première olympiade. Timée[3] conjecture qu’il y a eu deux Lycurgue à Sparte, à deux époques différentes, et que ce sont les actions de l’un et de l’autre qu’on attribue à celui des deux qui a eu le plus de réputation : le plus ancien aurait été, peu s’en faut, le contemporain d’Homère. Il y en a même qui veulent qu’Homère et lui se soient rencontrés. Xénophon autorise la croyance à la haute antiquité de Lycurgue, quand il le fait vivre du temps des Héraclides. A la vérité, les derniers rois de Sparte eux-mêmes étaient des Héraclides ; mais Xénophon a voulu sans nul doute parler des plus immédiats descendants d’Hercule. Cependant, malgré ces incertitudes où flotte l'histoire, nous tâcherons de ne nous attacher, dans notre récit, qu’aux faits les moins contestés de la vie de Lycurgue, et qui se recommandent par les plus graves autorités.
Le poëte Simonide dit que Lycurgue était fils de Prytanis, et non pas d’Eunomus ; mais la plupart des écrivains donnent une autre généalogie de Lycurgue et d’Eunomus. Soüs aurait eu pour père Patroclès, fils d’Aristodème ; de Soüs naquit Eurytion, d’Eurytion Prytanis, de Prytanis Eunomus, qui eut, de sa première femme, Polydectès, et Lycurgue de la seconde, nommée Dianasse. Suivant le rapport de l’historien Euthychidas[4], Lycurgue était le sixième descendant de Patroclès, et le onzième après Hercule.
Soüs fut le plus renommé de ses ancêtres. C’est du temps de Soüs que les Spartiates réduisirent les Hilotes[5] en servitude, et qu’ils accrurent leur territoire d’une grande partie de celui des Arcadiens. On raconte que Soüs, assiégé par les Clitoriens dans un poste difficile et qui manquait d’eau, consentit à leur abandonner les terres conquises par les Spartiates, à condition qu’ils le laisseraient boire, lui et tous les siens, dans la fontaine voisine. Après les serments réciproques, Soüs assembla ses soldats, et déclara qu’il cédait la royauté à celui qui s’abstiendrait de boire ; mais aucun n’en eut le courage. Après qu’ils eurent tous bu, il descendit le dernier de tous à la fontaine, et il se rafraîchit simplement le visage, prenant à témoin les ennemis, qui étaient encore là : aussi retint-il les terres, sous prétexte que toute l’armée n’ avait pas bu. Cependant, malgré l’admiration dont cette force d’âme était l’objet, on ne donna pas son nom à ses descendants, mais celui de son fils : on les appelle les Eurytionides. La raison, je pense, c’est qu’Eurytion fut le premier qui relâcha, pour flatter la multitude et gagner ses bonnes grâces, l’autorité absolue des rois de Sparte.
L’indulgence d’Eurytion rendit le peuple exigeant ; et les rois qui vinrent depuis s’attiraient sa haine, dès qu’ils essayaient de le réprimer par la force, ou son mépris, s’ils lui cédaient par complaisance et par faiblesse. Aussi, pendant longtemps, Sparte fut-elle en proie à une anarchie et à un désordre dont un roi même, le père de Lycurgue, fut victime : en voulant séparer des gens qui se battaient, il reçut un coup de couteau de cuisine, dont il périt, laissant le royaume à Polydectès, son fils aîné. Peu de temps après, Polydectès lui-même mourut. C’était donc Lycurgue que tout le monde s’attendait à voir régner ; et, en effet, il fut roi tant qu’on ignora la grossesse de la femme de son frère ; mais, aussitôt qu’elle fut connue, il déclara que la royauté appartiendrait à l’enfant, si c’était un mâle ; et, dès ce moment, il n’administra plus les affaires qu’en qualité de tuteur. Les Lacédémoniens donnent le nom de prodiques[6] aux tuteurs des rois orphelins. Cependant la veuve envoya sous main lui faire entendre, s’il voulait l’épouser quand il serait roi de Sparte, qu’elle ferait périr son fruit. Lycurgue eut horreur de sa scélératesse ; mais il ne rejeta pas sa proposition ; il eut même l’air de l’approuver et d’y consentir : seulement il répondit qu’il n’était pas besoin d’avortement, et que les breuvages pourraient altérer sa santé, et la mettre en danger de la vie ; que lui-même, dès que l’enfant serait né, il trouverait bien les moyens de s’en défaire. Il entretint cette femme de la sorte, jusqu’au terme de sa grossesse ; et il ne la sut pas plutôt en travail, qu’il envoya des gens sûrs, pour assister à ses couches et la surveiller. Si elle accouchait d’une fille, ils avaient ordre de la remettre entre les mains des femmes ; si c’était un mâle, de le lui apporter, quelle que fût l’affaire qui l’occupât à cet instant. Ce fut un fils qu’elle mit au monde ; Lycurgue était à souper avec les magistrats, quand ceux qu’il avait chargés de cet office vinrent lui apporter l’enfant. Il le prit entre ses bras, et il dit aux assistants : « Spartiates, un roi nous est né. » Il assit l’enfant à la place royale, et il le nomma Charilaüs[7], à cause de l’extrême joie de tous les assistants, qu’avaient saisis d’admiration la grandeur d’âme de Lycurgue et sa justice.
Lycurgue n’avait régné en tout que huit mois ; mais il conserva toujours l’estime de ses concitoyens, et on l'écoutait, on exécutait ses ordres, bien plus encore par respect pour sa vertu, que parce qu’il était tuteur du roi et exerçait l’autorité souveraine. Pourtant il eut des envieux : on fit tout pour arrêter dans son essor la fortune de ce jeune homme, surtout les parents et les amis de la mère du roi, laquelle, suivant eux, avait été jouée. Léonidas, frère de la reine, insulta un jour Lycurgue sans nulle retenue, et lui dit : « Je sais très-bien que tu régneras. » Il voulait, par cette calomnie, le rendre suspect, et prévenir les esprits contre Lycurgue, comptant, s’il arrivait malheur au roi, qu’on l’accuserait d’avoir préparé l’événement. La mère, de son côté, faisait courir les mêmes bruits. Le chagrin qu’il en eut, et la peur de ce que cachait l’avenir, le déterminèrent à s’éloigner, pour se mettre à l’abri des soupçons, et à voyager par le monde, jusqu’à ce que le fils de son frère fût parvenu à l’âge d’homme et eût engendré un héritier.
Il partit donc, et il alla d’abord en Crète. Il observa avec soin les institutions du pays, et il conversa avec les personnages les plus en renom. Il approuva fort quelques unes de leurs lois, et il les recueillit pour en faire usage quand il serait de retour à Sparte ; mais il y en eut qu’il n’estima guère. Au reste, il persuada, par ses prières et par ses témoignages d’amitié, à l’un des hommes dont on estimait le plus la sagesse et les lumières politiques, de quitter la Crète, et d’aller s’établir à Sparte. Il se nommait Thalès : on le croyait simplement poëte lyrique[8] ; mais, sous le couvert de la poésie, il remplissait, au fond, la charge d’un excellent législateur. Ses odes étaient autant d’exhortations à l’obéissance et à la concorde, soutenues du nombre et de l’harmonie, pleines à la fois de gravité et de charmes, et qui adoucissaient insensiblement les esprits des auditeurs, leur inspiraient l’amour du bien, et faisaient cesser les haines qui les divisaient. Il prépara donc, en quelque sorte, les voies à Lycurgue, pour l’instruction des Lacédémoniens.
De Crète, Lycurgue fit voile pour l’Asie. Il voulait, dit-on, comparer les habitudes simples et austères des Crétois avec la vie voluptueuse et délicate des Ioniens, comme un médecin compare à des corps bien portants des corps languissants et malades, et apprécier la différence des mœurs et des gouvernements. Ce fut là vraisemblablement qu’il connut, pour la première fois, les poëmes d’Homère, qui étaient conservés par les descendants de Créophyle[9]. Il reconnut que la morale et la politique, dont les enseignements y sont répandus, en faisaient le mérite, non moins que d’agréables fictions et des contes : aussi s’empressa-t-il de les copier, et de les réunir en corps d’ouvrage, pour les porter en Grèce. On y avait déjà quelque obscure notion de ces épopées, et quelques personnes en possédaient des fragments, qui se répandaient de côté et d’autre ; mais Lycurgue fut le premier qui les fît connaître à tout le monde.
Les Égyptiens croient que Lycurgue a aussi voyagé chez eux, et qu’ayant surtout admiré, entre leurs institutions, celle qui sépare les gens de guerre de toutes les autres classes, il la transporta à Sparte, où il fit une classe à part des manœuvres et des artisans, et où il établit ainsi une forme de gouvernement vraiment distinguée et vraiment pure. Il y a, sur ce point, adhésion de quelques historiens grecs au récit de ceux d’Égypte ; mais, que Lycurgue soit allé dans la Libye et dans l’Ibérie, et qu’il ait pénétré jusque dans l’Inde, pour y converser avec les gymnosophistes, je ne sache pas d’autre écrivain qui l’ait dit qu’Aristocrates de Sparte[10], fils d’Hipparque.
Cependant les Lacédémoniens regrettaient Lycurgue absent. Plus d’une fois ils envoyèrent le prier de revenir, alléguant que les rois qu’ils avaient ne différaient du simple peuple que par leurs titres et par les honneurs ; au lieu qu’ils reconnaissaient, dans Lycurgue, le don naturel du commandement, et l’autorité qui entraîne à son gré les hommes. Les rois eux-mêmes[11] désiraient son retour, espérant que sa présence servirait de frein à la licence et à l’indocilité de la multitude. Il trouva, quand il revint, les esprits si bien disposés, qu’à l’instant même il entreprit de détruire les abus, et de changer la forme du gouvernement, persuadé que des lois partielles n’auraient aucune utilité, et qu’il fallait, comme dans un corps mal constitué et tout plein de maladies, détruire, par des remèdes et des purgatifs, les humeurs vicieuses, et changer le tempérament, avant de prescrire un régime tout nouveau.
Ce projet arrêté, il alla d’abord à Delphes, pour consulter le dieu, offrit un sacrifice, et revint avec cet oracle fameux, où la Pythie l’appelait l’ami des dieux, et un dieu plutôt qu’un homme. Elle avait ajouté qu’Apollon lui accordait sa demande ; qu’il lui serait donné de faire de bonnes lois, et qui l’emporteraient infiniment sur les institutions des autres peuples. Encouragé par ces promesses, Lycurgue s’ouvrit de son dessein aux premiers de la ville, et il les pressa de le seconder. Il s’était d’abord adressé secrètement à ses amis ; puis, il avait fini peu à peu par gagner un grand nombre d’autres citoyens, et par les rallier à son dessein.
Quand le moment favorable fut arrivé, il ordonna à trente des plus considérables de se rendre en armes sur la place publique, afin d’imposer par la crainte à ses adversaires, dont Hermippus énumère les vingt plus fameux. Entre les amis de Lycurgue, un surtout prit grande part à l’entreprise, et contribua à l’établissement des lois : il se nommait Arthmiadas. Au commencement de l’émeute, Charilaüs, craignant qu’on en voulût à sa personne, s’enfuit dans le temple Chalciœcos[12] ; ensuite, instruit des vrais desseins de Lycurgue, et rassuré, d’ailleurs, par les serments qu’on lui fit, il sortit du temple, et il donna son approbation à tout ce qui se faisait, car il était d’un naturel pacifique. C’est cette douceur de caractère qui fît dire un jour à Archélaüs, son collègue dans la royauté, devant qui on louait la bonté de ce jeune homme : « Comment Charilaüs ne serait-il pas bon, lui qui n’est pas rude aux méchants mêmes ? »
De tous les nouveaux établissements de Lycurgue, le premier et le plus important fut celui du sénat. Le sénat, comme dit Platon[13], vint se mêler à la puissance royale, pour en tempérer la fougue, et, armé d’un pouvoir égal à celui des rois, fournir à l’État, dans les grandes occasions, un moyen de salut, et les leçons de la sagesse. Le gouvernement avait flotté, jusqu’alors, dans une agitation continuelle, poussé tantôt, par les rois, vers la tyrannie, et tantôt, par le peuple, vers la démocratie. Le sénat, entre ces deux forces opposées, fut comme un contre-poids qui les tint en équilibre, et qui assura pour longtemps l'ordre et la stabilité des choses. Les vingt-huit sénateurs se rangeaient toujours du côté des rois, quand il fallait arrêter les progrès de la démocratie, comme aussi ils fortifiaient le parti du peuple, pour réprimer la tyrannie au besoin. Lycurgue fixa, suivant Aristote, le nombre des sénateurs à vingt-huit, parce que, des trente citoyens qu’il s’était d’abord associés, il y en eut deux qui perdirent courage, et qui abandonnèrent l’entreprise ; mais Sphérus[14] assure que, dès le commencement, Lycurgue n’avait pris que vingt-huit conseillers. Peut-être, en cela, eut-il égard à la propriété de ce nombre, formé par la multiplication de sept par quatre, et qui est, après six, le premier nombre parfait, parce qu’il est égal à ses parties[15]. Pour moi, je croirais qu’il désigna vingt-huit sénateurs, afin qu’en ajoutant les deux rois, le conseil fût composé de trente personnes en tout.
Cette institution avait, aux yeux de Lycurgue, une telle importance, qu’il alla chercher à Delphes, uniquement pour ce corps, un oracle appelé rhètre[16], lequel était conçu en ces termes : « Quand tu auras bâti un temple à Jupiter hellanien et à Minerve hellanienne ; que tu auras divisé le peuple par tribus et par portions de tribus, et établi un sénat de trente membres, en y comprenant les deux rois, tu tiendras le conseil, suivant le besoin des circonstances, entre le Babyce et le Cnacion : là, les sénateurs proposeront les lois, et le peuple aura le droit de les rejeter[17]. » Le Babyce et le Cnacion se nomment maintenant Œnonte ; mais, selon Aristote, le Cnacion est un fleuve, et le Babyce un pont. C’est dans cet espace que les Lacédémoniens tenaient leurs assemblées ; et il n’y avait là ni portique, ni aucun autre bâtiment. Lycurgue était persuadé que ces ornements ne servent pas à faire trouver de bons conseils ; qu’ils y nuisent plutôt, en suggérant des pensées inutiles, des sentiments d’orgueil et de vanité, à ceux qui, réunis pour délibérer sur les affaires publiques, s’amusent à considérer des statues, des tableaux, des décorations de théâtres, ou les plafonds artistement ouvragés d’une salle d’assemblée.
Personne que les sénateurs et les rois n’avait le droit, dans l’assemblée du peuple, de mettre en avant les sujets de délibération : eux seuls les proposaient ; et le peuple était maître de décider. Dans la suite, comme le peuple altérait, dénaturait, par des retranchements, des additions, les décrets du sénat, les rois Polydore et Théopompe ajoutèrent à l’oracle ce qui suit : « Si le peuple essaye de prévariquer, que les sénateurs et les rois se retirent. » C’est-à-dire : qu’ils ne confirment pas les décisions ; qu’ils renvoient l’assemblée, et qu’ils annulent les arrêts du peuple, comme entachés d’illégalité et de fraude. Après quoi ils persuadèrent aux citoyens que tel était l’ordre du dieu. C’est à cela que fait allusion Tyrtée[18] dans ces vers :
Ils ont entendu, à Pytho, de la bouche d’Apollon, et rapporté chez eux
 Les oracles du dieu, et ces paroles infaillibles :
 Le conseil aura pour chefs les rois sacrés,




Qui veillent sur la douce ville de Sparte ;
 Puis viendront les vieillards ; et puis les hommes du peuple
 Confirmeront les équitables décrets.


 
C’est ainsi que Lycurgue avait tempéré le gouvernement. Mais, dans la suite, on reconnut que les sénateurs formaient une oligarchie absolue, dont le pouvoir démesuré menaçait la liberté publique. On lui donna pour frein, comme dit Platon, l’autorité des éphores, cent trente ans environ après Lycurgue. Élatus fut le premier éphore nommé. C’était sous le roi Théopompe. Le roi s’entendit reprocher, par sa femme, qu’il laisserait à ses enfants la royauté moindre qu’il ne l’avait reçue : « Au contraire, répondit-il, je la leur laisserai d’autant plus grande, qu’elle sera plus durable. » En effet, en lui ôtant ce qu’elle avait de trop, il la mit à l’abri de l’envie et des dangers. Aussi les rois de Sparte n’eurent-ils point à subir les outrages que Messène et Argos firent endurer à leurs rois, trop entêtés du pouvoir, et qui n’en voulurent rien relâcher pour se rendre populaires. Rien ne fait mieux éclater la sagesse et la prévoyance de Lycurgue, que la considération des troubles et des maux politiques qui accablèrent ceux de Messène et d’Argos, peuples et rois. C’étaient les parents et les voisins des Spartiates. Ils avaient eu les mêmes avantages qu’eux, à l’origine, et même un meilleur lot dans le partage des terres. Cependant ils ne furent pas longtemps heureux : l’abus de l’autorité chez les rois, joint à l’insubordination de la multitude, bouleversèrent les institutions, et montrèrent par quelle insigne faveur des dieux les Spartiates avaient vu leur gouvernement ainsi ordonné, et tempéré avec tant de sagesse. Mais cela ne parut que dans la suite.
Le second des établissements de Lycurgue, et le plus audacieux, ce fut le partage des terres. L’inégalité des fortunes était prodigieuse : les uns ne possédaient rien, manquaient de toute ressource, et c’était le plus grand nombre des citoyens, tandis que toute la richesse affluait aux mains de quelques-autres. Dans le dessein de bannir l’insolence, l’envie, l’avarice, le luxe, et deux maladies plus anciennes encore, et plus funestes à un État, la richesse et la pauvreté, Lycurgue persuada aux Spartiates de mettre en commun toutes les terres, de faire un nouveau partage, et de réduire toutes les fortunes au même taux et à un parfait équilibre. La vertu toute seule devait faire toutes les distinctions, n’y ayant, entre les hommes, d’autre différence et d’autre inégalité que celles qui procèdent du mépris de ce qui est honteux et de l’amour du bien. Le projet fut bientôt mis à fin. Lycurgue divisa les terres de Laconie en trente mille parts, pour les habitants des campagnes, et il fit neuf mille parts de celles du territoire de Sparte ; car c’était là le nombre des Spartiates appelés au partage. Quelques-uns disent que Lycurgue n’avait fait que six mille parts de ces dernières, et que trois mille furent ajoutées dans la suite par le roi Polydore. D’autres prétendent que, des neuf mille parts, Polydore fit une moitié ; Lycurgue aurait fait l’autre. Chaque part pouvait produire, par an, soixante-dix médimnes[19] d’orge pour un homme, et douze pour une femme, avec les fruits liquides en proportion. Cette quantité parut suffisante pour les entretenir dans un état de bien-être et de santé, et pour fournir à tous leurs besoins. Quelques années plus tard, Lycurgue, revenant d’un voyage, traversait la Laconie : c’était quelques jours après la moisson. En voyant les tas de gerbes bien alignés et parfaitement égaux, il sourit, et il dit à ceux qui l’accompagnaient : « La Laconie a l’aspect d’un héritage que plusieurs frères viennent de partager. »
Il entreprit aussi, afin de détruire complètement l’iné- galité sous toutes ses formes, de faire le partage des biens mobiliers. Comme il vit qu’on ne s’en laisserait pas dépouiller ouvertement sans répugnance, il prit une autre voie, et ce fut indirectement qu’il porta l’attaque contre le luxe. Il commença par supprimer toute monnaie d’or et d’argent, ne permit que la monnaie de fer, et donna à des pièces d’un grand poids une valeur si modique, que, pour loger une somme de dix mines[20], il fallait une chambre entière, et un chariot attelé de deux bœufs pour la traîner. La circulation d’une telle monnaie eut bientôt banni de Lacédémone plus d’une sorte de méfaits. Qui eût voulu recevoir, pour prix d’un crime ; qui eût volé, ou ravi de force, ce qu’il était impossible de cacher, dont la possession ne pouvait exciter l’envie, et qui, mis en pièces, n’était plus bon à rien ? Car, lorsque le fer avait été rougi au feu, Lycurgue, dit-on, le faisait tremper dans le vinaigre, afin de lui ôter sa force : ce n’était plus dès lors qu’une chose inutile à tout autre usage, énervée, sans ductilité, et qui se brisait sous le marteau.
Ensuite il bannit de Sparte tous les arts frivoles et superflus ; et, quand même il ne les aurait pas chassés, la plupart auraient disparu avec l’ancienne monnaie, les artisans ne trouvant plus de débit de leurs ouvrages ; car celle de fer n’avait pas cours chez les autres peuples de la Grèce, qui s’en moquaient, et qui n’en voulaient pour aucun prix. Ainsi, les Spartiates ne pouvaient acheter aucune marchandise exotique, même de mince valeur ; et il n’abordait même pas de vaisseau marchand dans leurs ports. Aucun sophiste ne mettait le pied dans la Laconie, aucun diseur de bonne aventure, aucun fournisseur de prostituées, aucun bijoutier en or ou en argent : il n’y avait pas de gain à faire. Par là le luxe, dépouillé de ce qui l’enflamme et lui sert d’aliment, se flétrissait de lui- même. Ceux qui possédaient le plus de biens n’eurent aucun avantage sur les pauvres, les richesses n’ayant aucune issue dans le public, et demeurant dans l'intérieur des maisons, enfermées et oisives. Voilà pourquoi les meubles d’un usage journalier et indispensable, lits, sièges, tables, étaient chez eux très-bien travaillés. Voilà d’où vient la réputation du cothon laconien, ce gobelet si commode, surtout aux soldats en campagne, comme l’assure Critias[21] : sa couleur empêchait qu’ils n’aperçussent la malpropreté des eaux qu’on est quelquefois obligé dé boire, et dont la vue les eût dégoûtés ; d’ailleurs les ordures qui s’y trouvaient étaient retenues par les rebords rentrants du vase, et il ne venait à la bouche que ce qu’il y avait de pur. C’est au législateur qu’on dut ce bien-être ; car les artisans, forcés d’abandonner les outrages inutiles, montraient tout leur talent dans l’exécution des indispensables.
Lycurgue voulut pousser plus loin encore la persécution contre le luxe, et la destruction de l’amour de la richesses. Il fonda une troisième institution, et des plus belles, celle des repas publics. Il obligea les citoyens de manger tous en commun, et de se nourrir des mêmes viandes, des mêmes mets réglés par la loi. Il leur défendit de prendre chez eux leurs repas, sur des lits somptueux et devant des tables magnifiques ; de se mettre à la merci des pâtissiers et des cuisiniers, et de s’engraisser dans les ténèbres, comme des animaux gloutons. C’est, en effet, corrompre à la fois son esprit et son corps ; c’est lâcher la bride à toute sensualité et à toute débauche, et, par suite, se faire un besoin de longs sommeils, de bains chauds, d’une oisiveté continuelle, et, en quelque sorte, d’un traitement journalier de malade. C’était là un grand point ; mais un plus grand résultat encore, ce fut d’avoir mis les richesses hors d’état d’être volées, ou plutôt, comme dit Théophraste, d’être enviées, et de les avoir, pour ainsi dire, appauvries par la communauté des repas et par la frugalité de la table ; car il n’était plus possible de faire usage de la magnificence, d’en jouir et de l’étaler, dès que le pauvre et le riche venaient partager le même repas. Sparte était donc la seule ville, sous le soleil, où se vérifiât ce qu’on dit communément, que Plutus est aveugle, et où il fut gisant à terre, sans vie, sans mouvement, à la façon des peintures. En effet, il n’était permis à personne de manger chez soi d’avance, et d’arriver rassasié aux repas communs. On observait attentivement celui qui s’abstenait de boire et de manger avec les autres, et on lui reprochait publiquement son intempérance, et la délicatesse qui lui faisait mépriser la nourriture commune.
Aussi, de toutes les institutions de Lycurgue, ce fut, dit-on, celle qui irrita le plus les riches. Ils s’assemblèrent en grand nombre, poussant contre lui des cris de fureur et d’indignation ; et Lycurgue, assailli de tous côtés à coups de pierres, finit par s’enfuir précipitamment de la place publique. Il avait gagné les devants, et il s’était réfugié dans un temple, sans qu’on eût pu l’atteindre. Un jeune homme, nommé Alcandre, de bonne nature au demeurant, mais vif et emporté, s’obstina à sa poursuite, et, comme Lycurgue se tournait vers lui, le frappa de son bâton, et lui creva un œil. Lycurgue ne se laisse point abattre à ce coup : il se présente aux citoyens tête levée, et il leur montre son visage tout sanglant et son œil crevé. A cette vue, ils sont saisis de honte et de confusion : ils livrent Alcandre à Lycurgue, qu’ils reconduisent dans sa maison, en lui témoignant une sincère condoléance. Lycurgue, après les avoir remerciés, les congédie, et il fait entrer Alcandre chez lui. Là, il ne lui fit subir aucun mauvais traitement, ne lui dit pas un mot de reproche ; seulement il fit retirer les gens qui le servaient d’habitude, et il ordonna au jeune homme de le servir. Celui-ci, qui était bien né, exécuta, sans ouvrir la bouche, tout ce qui lui était commandé. Comme il demeurait sans cesse auprès de Lycurgue, et qu’il observait chaque jour, dans ce commerce, sa douceur, sa bonté, sa vie austère, sa constance infatigable dans les travaux, il conçut pour lui une extrême affection, et il disait à ses connaissances et à ses amis que Lycurgue, loin d’être dur et fier, était l’homme le plus traitable et le plus doux. Telle fut la punition d’Alcandre. Lycurgue se vengea en faisant, d’un jeune homme colère et opiniâtre, un homme plein de sagesse et de modération. Lycurgue bâtit, en mémoire de cet accident, un temple à Minerve Optilétide, comme il appela la déesse, parce que les Doriens de ce pays-là donnent aux yeux le nom d’optiles[22]. Quelques-uns pourtant, entre autres Dioscoride[23] qui a fait un traité sur la république des Lacédémoniens, disent que Lycurgue fut blessé, mais qu’il ne perdit point l’œil, et que ce fut même en reconnaissance de sa guérison qu’il éleva le temple à la déesse. Depuis cet accident, les Lacédémoniens cessèrent de porter des bâtons dans leurs assemblées.
Ces repas publics, nommés andries[24] en Crète, à Lacédémone on les appelle phidities, soit parce qu’ils étaient une source d’amitié et de bienveillance, phiditia étant mis pour philitia, par le changement de d en l[25], ou parce qu’ils accoutumaient à la frugalité et à l’épargne[26]. Mais rien n’empêche de croire, avec d’autres, que la première lettre du mot[27] est une addition après coup, et qu’on dit phiditia pour éditia, du mot grec qui signifie manger. Chaque table était de quinze personnes, un peu plus un peu moins. Chaque convive fournissait, par mois, un médimne de farine, huit conges de vin[28], cinq mines[29] de fromage, deux mines et demie de figues, et, avec cela, quelque peu de monnaie pour acheter de la viande. D’ailleurs, quand un citoyen faisait un sacrifice, ou qu’il avait été à la chasse, il envoyait, pour le repas commun, les prémices de la victime, ou une portion de son gibier ; car il était loisible de souper chez soi avec les mets de son sacrifice ou de sa chasse, si la chasse ou le sacrifice avait fini trop tard : hormis ces occasions, il fallait comparaître aux repas publics. Pendant longtemps, les Spartiates se montrèrent exacts à s’y rendre. Le roi Agis, au retour d’une expédition où il avait vaincu les Athéniens, fit demander ses portions, pour souper chez sa femme : les polémarques les lui refusèrent ; et, le lendemain, Agis ayant, par dépit, négligé de faire le sacrifice accoutumé, ils le condamnèrent à une amende.
Les enfants mêmes allaient à ces repas : on les y menait comme à une école de tempérance. Là, ils entendaient converser politique, et ils recevaient les leçons d’hommes de condition libre ; là, ils s’accoutumaient à plaisanter avec finesse, à railler sans mauvais goût, comme aussi à supporter patiemment la raillerie, qualité qu’on croyait particulièrement convenable à un Lacédémonien. Toutefois, celui que fatiguait la raillerie pouvait demander qu’on s’en abstînt ; et l’on cessait aussitôt. A mesure que chaque convive entrait dans la salle, le plus âgé de l’assemblée lui disait, en montrant la porte : « Il ne sort pas un mot par là. » Un citoyen, pour être admis à une table commune, avait besoin de l’agrément des autres convives ; et l’épreuve se faisait de cette manière : chaque convive prenait une boulette de mie de pain, qu’il jetait, sans rien dire, dans un vase que l’esclave qui les servait portait sur sa tête à la ronde : c’était là son suffrage. Quand on agréait, on jetait simplement la boulette dans le vase : repoussait-on le postulant, on aplatissait fortement la boulette entre les doigts. La boulette aplatie représentait le signe de condamnation : une seule de cette espèce suffisait pour faire refuser le postulant ; car on ne voulait admettre personne qui ne fût agréable à tous les convives. Celui qu’on avait refusé était appelé décaddé, parce qu’on nomme caddique le vase où se jettent les boulettes de mie de pain.
Le mets le plus vanté, chez eux, était le brouet noir. Les vieillards, quand on en servait, n'avaient plus d’appétit pour les viandes : ils les laissaient aux jeunes gens, et ils mangeaient le brouet de grand cœur. Un roi de Pont acheta exprès, dit-on, un cuisinier lacédémonien, pour qu’il lui fit du brouet : lorsqu’il en eut goûté, il le trouva détestable. « Ο roi, dit le cuisinier, il faut, pour savourer ce brouet, s’être baigné dans l’Eurotas. » Après avoir bu sobrement, les convives s’en retournaient sans lumière. Il ne leur était permis de se faire éclairer sur la route ni dans cette occasion, ni dans aucune autre : on voulait les accoutumer à marcher hardiment, intrépidement ; la nuit dans les ténèbres. Voilà quel était l’ordre des repas publics.
Lycurgue n’écrivit point ses lois : il y a même une de ses ordonnances, appelées rhètres, qui défend qu’aucune loi soit écrite. Ce qui a le plus de pouvoir et de force pour rendre un peuple heureux et sage devait, pensait-il, avoir sa base dans les mœurs et dans les habitudes des citoyens. Les principes sont alors fermes et inébranlables ; car ils ont pour lien la volonté, plus forte que toute contrainte, et qui naît, chez les jeunes gens, de l’éducation, la véritable législatrice du premier âge. Quant aux contrats moins importants, qui ne regardent que des objets d’intérêt, et qui changent en tout sens selon le besoin, il était utile aussi de ne les pas assujettir à des formalités écrites et à des coutumes invariables, mais de laisser à l’expérience le soin d’y ajouter ou d’en retrancher ce que les circonstances feraient juger nécessaire. Lycurgue, on le voit, faisait de l’éducation le but suprême où se rapporteraient toutes ses lois ; et c’est pour cela, comme nous venons de le dire, qu’il avait défendu, par une de ses ordonnances, qu’il y eût des lois écrites.
Il y avait, contre le luxe, une autre ordonnance encore : elle prescrivait d’employer la cognée pour façonner les planchers des maisons, et la scie pour les portes, et jamais d’autre outil. Épaminondas, longtemps après, disait, en parlant de sa table, que la trahison n’avait pas de prise sur un tel dîner. Lycurgue s’était dit, bien auparavant, à la façon d’Épaminondas, que, dans une maison ainsi faite, il n’y avait point de place pour le luxe et les superfluités. Y a-t-il, en effet, un homme assez dénué de goût et de bon sens pour porter, dans une maison simple et même grossière, des lits à pieds d’argent, des tapis de pourpre, des coupes d’or, et toutes les somptuosités qui vont à la suite ? N’est-on pas, au contraire, forcé d’assortir et d’appareiller le lit à la maison, la couverture au lit, et tous les autres meubles à la couverture ? C’est à cette habitude de simplicité qu’on doit le mot de Léotychidas l’ancien. Ayant remarqué, en soupant à Corinthe, que le plafond de la salle était magnifiquement lambrissé, il demanda à son hôte si le pays produisait des arbres à quatre pans.
On rapporte une troisième rhètre de Lycurgue, par laquelle il défendait aux citoyens de faire longtemps la guerre aux mêmes ennemis, afin que ceux-ci ne pussent s’aguerrir, à force de s’habituer à repousser l’agression. Ce qu’on blâma surtout, dans la suite, chez le roi Agésilas, ce fut d’avoir, par de fréquentes et continuelles expéditions dans la Béotie, rendu les Thébains assez braves pour tenir tête aux Lacédémoniens. Aussi, Antalcidas, le voyant blessé : « Tu reçois des Thébains, lui dit-il, le digne prix de l’apprentissage que tu leur as fait faire. Ils ne voulaient ni ne savaient combattre ; et tu leur as donné des leçons. » Lycurgue appela ces trois ordonnances rhètres, à titre de décrets et d’oracles prononcés par Apollon.
Persuadé que l’éducation des enfants est le plus beau et le plus important ouvrage d’un législateur, il la prépara de loin, en réglant dès l’abord ce qui regardait les mariages et les naissances ; car il n’est pas vrai que Lycurgue, comme le prétend Aristote[30], eût d’abord entrepris de réformer les femmes, et qu’il y renonça, n’ayant pu refréner leur licence, ni réduire l’autorité excessive que leur avaient laissé prendre les maris, obligés qu’ils étaient, durant leurs fréquentes expéditions de guerre, de leur laisser tout pouvoir, et qui, dès lors, assujettis outre mesure à leurs caprices, leur donnaient le nom de maîtresses. Au contraire, le législateur prit d’elles tout le soin dont elles étaient susceptibles. Il voulut que les filles se fortifiassent, en s’exerçant à la course, à la lutte, à lancer le disque et le javelot, afin que les enfants qu’elles concevraient prissent de fortes racines dans des corps robustes, pour pousser avec plus de vigueur, et qu’elles-mêmes, envisageant l’enfantement sans crainte, résistassent avec plus de courage et de facilité contre les douleurs. Il ôta aux jeunes filles la mollesse de leur vie, leur éducation à l’ombre, et la faiblesse de leur sexe : il les accoutuma à paraître nues en public, comme les jeunes gens ; à danser, à chanter dans certaines solennités, en présence de ceux-ci, et sous leur coup d’œil. Parfois elles leur lançaient quelque brocard bien à point, gourmandant ceux qui avaient fait quelque faute, comme elles donnaient des louanges à qui les avait méritées : double aiguillon qui excitait, dans le cœur des jeunes gens, l’émulation du bien et l’amour de la vertu. Celui qui s’était vu louer pour quelque trait de courage, et qui était devenu célèbre parmi les jeunes filles, s’en retournait tout glorieux des éloges qu’il avait reçus, tandis que les piqûres de la raillerie portaient aux autres de non moins sensibles atteintes que les remontrances les plus sévères ; car, non-seulement les citoyens assistaient à ce spectacle, mais les sénateurs et les rois mêmes. La nudité des filles n’avait rien de honteux : la pudeur était là, et nul ne songeait à l’intempérance ; et c’était, au contraire, ce qui servait à les habituer à la simplicité, à leur donner une émulation de vigueur et de force ; c’était ce qui élevait leur cœur au-dessus des sentiments de leur sexe, en leur montrant qu’elles pouvaient partager, avec les hommes, le prix de la gloire et de la vertu. Aussi les femmes Spartiates pouvaient-elles penser et dire avec confiance ce qu’on attribue à Gorgo, femme de Léonidas. Une femme étrangère lui disait : « Vous autres Lacédémoniennes, vous êtes les seules qui commandiez aux hommes. — C'est que nous sommes les seules, répondit-elle, qui mettions au monde des hommes. »
C’était aussi une amorce pour le mariage : j’entends ces processions de jeunes filles nues, et leurs exercices, en cet état, sous les yeux des jeunes gens, qui se sentaient attirés, non par une nécessité géométrique, mais, comme dit Platon, par la nécessité de l’amour[31]. Lycurgue alla plus loin encore : il attacha au célibat une note d’infamie. Les célibataires étaient exclus du spectacle des gymnopédies[32] ; et les magistrats les obligeaient, pendant l’hiver, de faire le tour de la place tout nus, en chantant, dans la marche, une chanson faite contre eux, où il était dit qu’on les punissait avec justice, pour avoir désobéi aux lois. D’ailleurs, ils étaient privés des honneurs et des égards respectueux que les jeunes gens rendaient aux vieillards. Voilà pourquoi personne ne blâma ce qui fut dit à Dercyllidas, qui était pourtant un général de grande réputation. Comme il entrait dans une assemblée, il y eut un jeune homme qui ne se leva point de son siège pour lui faire honneur, et qui dit : « C’est que tu n’as point de fils qui puisse se lever un jour à mon entrée. »
Pour se marier, il fallait enlever sa femme ; et ce devait être non une enfant, ni une adolescente impubère, mais une fille mûre pour le mariage. Après l’enlèvement, la jeune fille était remise aux mains de l’assistante des noces, comme on disait, qui lui rasait la tête, lui donnait un habit et une chaussure d’homme, la faisait coucher sur une couche de feuillage, et l’y laissait seule et sans lumière. Le nouveau marié, non point pris de vin ni énervé par une journée de plaisir, mais sobre à son ordinaire, et après le repas de la table commune, se glissait aux côtés de sa fiancée, lui déliait la ceinture, et la portait dans un lit. Il ne passait que quelques instants près d’elle, puis il se retirait modestement dans la chambre où il dormait d’habitude avec les autres jeunes gens. Il continuait ce manège, passant les jours et les nuits avec ses camarades, et n’allant voir sa femme qu’avec précaution, et comme à la dérobée, pour n’avoir pas la honte d’être aperçu par ceux de la maison. La femme, de son côté, l’aidait de son adresse, en lui faisant saisir à point les occasions favorables pour un rendez-vous secret. Cela durait assez longtemps ; et quelquefois des maris étaient devenus pères, qu’ils n’avaient pas encore vu leurs femmes au jour. De pareilles relations n’étaient pas seulement un exercice de tempérance et de sagesse : elles entretenaient, dans les corps, la vigueur et la fécondité, conservaient la vivacité de la première ardeur, renouvelaient l’amour, et prévenaient la satiété d’un commerce habituel qui use le désir et les forces : en se quittant, ils se laissaient l’un à l’autre un reste de flamme amoureuse, et un aiguillon de tendresse.
Après avoir mis, dans les mariages, tant de pudeur et de réserve, Lycurgue n’eut pas moins d’attention à en bannir toute vaine et féminine jalousie. Il estimait que le bien consiste non-seulement à exclure du mariage la violence et le désordre, mais encore à permettre, à ceux qu’on en jugerait dignes, d’avoir des enfants en commun. Il fallait se moquer, pensait-il, de ceux qui font du mariage une société isolée, sans aucun partage avec les autres, et qui vengent, par des meurtres et des guerres, toute entreprise sur leurs droits. Il fut permis à un vieillard, mari d’une jeune femme, d’introduire auprès d’elle un jeune homme honnête, pour qui il avait de l’estime et de l’amitié, et de reconnaître, comme s’il était de lui, l’enfant qui naissait d’un sang généreux. De même, si un galant homme s’était pris d’admiration pour une femme de bien et mère de beaux enfants, qui fût l’épouse d’un autre, il lui était permis de la demander au mari, pour semer, comme en terre féconde, et faire naître des enfants bien conformés, et à qui des gens de cœur auraient transmis leur sang et leur lignée. Premièrement, en effet, Lycurgue prétendait que les enfants n’étaient pas chacun en particulier à leurs pères, mais qu’ils appartenaient tous ensemble à l’État. Il voulait donc que les citoyens eussent pour pères, non pas les premiers venus, mais les plus méritants. En second lieu, il taxait de sottise et de vanité les règlements des autres législateurs sur le mariage. « Ils cherchent, disait-il, pour les chiennes et les juments les meilleurs chiens et les meilleurs étalons ; ils les obtiennent des possesseurs, à force de prières, ou à prix d’argent : les femmes, au contraire, ils les mettent sous clef, et ils font bonne garde autour d’elles, décidant qu’elles ne doivent faire des enfants que de leurs maris, fussent-ils imbéciles, décrépits, valétudinaires. Comme si ce n’était pas au grand dommage de leurs pères, tous les premiers, et de ceux qui les élèvent, que des enfants naissent contrefaits de pères défectueux ; et comme si des enfants nés de parents robustes, et qui leur ressemblent, ne faisaient pas leur bonheur[33]. »
C’est dans la nature et dans la politique que Lycurgue avait trouvé ses raisons ; et, loin que ces usages rendissent les femmes aussi faciles qu’elles l’on été, dit-on, dans la suite, l’adultère n’était pas même connu à Lacédémone. On cite le mot de Géradas, un Spartiate des plus vieux temps. Un étranger lui demandait quelle peine on infligeait, dans son pays, aux adultères : « Mon ami, dit Géradas, il n’y a point chez nous d’adultères. — Mais s’il y en avait ? reprit l’étranger. — Il payerait, répondit Géradas, un grand taureau qui pût boire, en allongeant le cou, du haut du Taygète[34] dans l’Eurotas. — Mais, répliqua l’étranger, comment trouver un taureau aussi grand ? — Mais, dit en riant Géradas, comment trouver à Sparte un adultère ? » Voilà quels étaient, au rapport de l’histoire, les règlements sur les mariages.
Un père n’était pas maître d’élever l’enfant qui venait de lui naître. Il devait le porter dans un lieu appelé Leschée[35], où s’assemblaient les plus anciens de chaque tribu. Ceux-ci visitaient l’enfant ; et, s’il était bien conformé, et de complexion robuste, ils ordonnaient qu’on le nourrît, et ils lui assignaient, pour son apanage, une des neuf mille parts de terre : s’il était chétif ou contrefait, ils l’envoyaient jeter dans un gouffre voisin du mont Taygète, et qu’on appelait les Apothètes[36]. Ils ne voyaient aucun avantage, ni pour lui-même, ni pour l’État, à le laisser vivre, destiné, comme il l’était dès sa naissance, à n’avoir jamais ni santé ni vigueur. Les femmes, pour éprouver la constitution des nouveau-nés, ne les lavaient point avec de l’eau, mais avec du vin ; car les enfants épileptiques ou maladifs ne peuvent, dit-on, soutenir l’épreuve : le vin les fait tomber dans le marasme et mourir ; mais, s’ils ont une complexion saine, le vin leur donne, pour ainsi dire, une trempe plus forte, et il endurcit leur tempérament. Les soins que leur donnaient les nourrices étaient réglés par une sorte d’art : elles n’emmaillottaient point leurs nourrissons ; elles leur laissaient l’entière liberté de leurs membres, et elles permettaient à leurs formes de se dégager. C’est d’elles qu’ils apprenaient à n’être point délicats pour la nourriture, à se contenter des mets les plus simples, à ne s’effrayer ni des ténèbres ni de la solitude, à s’interdire les cris, la mauvaise humeur et les larmes, tous signes de faiblesse et de lâcheté. Aussi des étrangers achetaient-ils, pour leurs enfants, des nourrices de Lacédémone. Amycla, dit-on, la femme qui nourrit l’Athénien Alcibiade, était Spartiate ; mais Périclès, au rapport de Platon, donna au jeune homme, pour instituteur, un esclave nommé Zopyre, qui n’avait rien au-dessus des gens de son état, tandis que Lycurgue n’avait pas voulu que l’on confiât les enfants de Sparte à des esclaves achetés à prix d’argent, ni à des précepteurs mercenaires.
On n’était pas libre d’élever, d’instruire son fils comme on le voulait : tous les enfants qui avaient atteint l’âge de sept ans, il les prenait, et il les distribuait en différentes classes, pour être élevés en commun, sous la même discipline ; et il les accoutumait à jouer et à étudier ensemble. Chaque classe devait avoir pour chef celui d’entre eux qui avait le plus d’intelligence, et qui s’était montré le plus brave dans les luttes. C’est sur lui que les autres fixaient leurs regards ; ils exécutaient tous ses ordres, et ils souffraient sans murmurer toutes les punitions qu’il infligeait. Cette éducation était donc proprement un apprentissage d’obéissance. Les vieillards assistaient à leurs jeux, et jetaient souvent entre eux des sujets de dispute et de querelle, afin de connaître à fond leur caractère, et de juger s’ils auraient de la hardiesse, et s’ils seraient incapables de fuir dans la bataille. Ils n’apprenaient, en fait de lettres, que l’indispensable ; tout le reste de leur instruction consistait à savoir obéir, à endurer courageusement la fatigue, à vaincre au combat. A mesure qu’ils avançaient en âge, on les appliquait à des exercices plus forts : on leur rasait la tête, on les habituait à marcher sans chaussure, et à jouer ensemble, la plupart du temps tout nus.
Parvenus à l’âge de douze ans, ils ne portaient plus de tunique, et on ne leur donnait qu’un manteau chaque année. Ils étaient sales, et ils ne se baignaient ni ne se parfumaient jamais, hormis certains jours, où on leur laissait goûter cette douceur. Chaque bande dormait dans la même salle, sur des jonchées qu’ils faisaient eux-mêmes, avec les bouts des roseaux qui croissent sur les bords de l’Eurotas : ils les cueillaient en les rompant de leurs mains seules, sans se servir d’aucun ferrement. L’hiver, ils étendaient sur la jonchée, et ils mêlaient aux bouts de roseaux des lycophons[37], comme on les appelle, matière à laquelle on attribue la vertu d’échauffer. C’était à cet âge que ceux qui s’étaient distingués commençaient à voir les amoureux s’attacher à leurs pas ; c’était alors aussi que les vieillards les surveillaient davantage, et se rendaient plus assidus à leurs exercices, à leurs combats et à leurs jeux ; et les vieillards le faisaient, non par manière d’acquit, mais avec autant d’intérêt que s’ils eussent été les pères, les instituteurs, les gouverneurs de tous les enfants. Aussi n’y avait-il pas un seul instant, pas un seul endroit, où l’enfant qui faisait une faute ne trouvât quelqu’un pour le reprendre et le châtier. Ajoutez que les maîtres de l’enfance se choisissaient parmi les plus gens de bien. Les maîtres donnaient pour chef à chaque bande le plus sage et le plus courageux d’entre les irènes[38]. Irènes est le nom qu’ils donnent à ceux qui, depuis deux ans, sont sortis de l’enfance ; les plus grands enfants s’appellent mellirènes[39]. L’irène dont je parle, âgé de vingt ans, marche à la lutte en tête de sa bande ; quant aux choses domestiques, il dispose des siens pour le service de la table : il enjoint aux plus forts d’apporter du bois ; aux plus petits, des légumes ; et, ce qu’ils apportent, ils l’ont dérobé ou en escaladant les jardins, ou en se glissant dans des salles de repas publics avec autant de précaution que d’adresse. Celui qui se laissait surprendre était frappé rudement, pour sa négligence ou sa maladresse. Ils dérobent également tout ce qu’ils peuvent trouver de viandes ; et ils savent à merveille profiter des occasions : c’est sur ceux qui dorment ou font mal le guet, qu’ils exercent leurs larcins. Celui qu’on surprend est puni du fouet, et forcé de jeûner ; ils ne font même ordinairement qu’un léger repas, afin qu’obligés de fournir eux-mêmes à leurs besoins, l’audace et la ruse soient pour eux une nécessité. C’était là le but principal qu’on se proposait, en leur épargnant la nourriture : un motif accessoire, dit-on, c’était de les faire grandir ; car le corps croît en hauteur, lorsque les esprits animaux n’ont pas à élaborer cette quantité d’aliments dont le poids les captive et les déprime, ou ne leur donne de champ qu’en largeur : ils s’élèvent facilement, à cause de leur légèreté, et le corps s’allonge sans nulle entrave et sans nul obstacle. C’est là encore, pense-t-on, une cause de la beauté : des natures minces et déliées obéissent mieux aux lois d’une belle conformation, tandis que celles que chargent l’embonpoint et un excès de nourriture y résistent, par leur pesanteur. On a observé de même que les enfants dont les mères ont été purgées pendant leur grossesse ont la taille plus fine et sont plus beaux, parce que la matière dont leur corps est formé est plus légère, et reçoit mieux l’impression qui doit la façonner[40]. Mais ne décidons rien sur la question ; et que d’autres recherchent la cause de ce phénomène.
Voici un exemple de la crainte extrême qu’avaient ces enfants de voir leurs larcins découverts. Un d’eux avait dérobé un renardeau, et il l’avait caché sous sa robe : il se laissa déchirer le ventre, par les ongles et les dents de l’animal, sans jeter un cri, et il mourut sur la place, pour garder le secret. Ce fait n’est pas incroyable, à en juger par les jeunes Spartiates d’aujourd’hui : j’en ai vu, plus d’une fois, qui expiraient sous les verges, sur l’autel de Diane Orthia[41].
L’irène, après le souper, et avant de quitter la table, ordonnait à quelqu’un des enfants de chanter ; il proposait à un autre quelques questions : par exemple, quel était le plus homme de bien de la ville, ou encore ce qu’il fallait penser de telle action. Par là on les accoutumait, dès leur enfance, à juger du bien et du mal, et à s’enquérir des mœurs des citoyens ; car, hésiter de répondre à ces questions : Qui est bon citoyen ? Qui n’a pas une bonne réputation ? c’était, au jugement des Spartiates, la marque d’un naturel lâche, qu’aucun sentiment d’honneur n’excitait à la vertu. La réponse devait être accompagnée de sa raison et de sa preuve, et renfermée en quelques mots pertinents et précis. Celui qui répondait négligemment était puni : l’irène le mordait au pouce. Souvent c’était en présence des vieillards et des magistrats, que l'irène châtiait les enfants, afin qu’ils pussent juger s’il punissait avec raison et ainsi qu’il appartenait. On ne l’arrêtait jamais pendant qu’il infligeait la peine ; mais, après que les enfants s’étaient retirés, il était puni à son tour, s’il avait montré ou une sévérité outrée, ou trop de laisser-aller et d’indulgence. Les amoureux partageaient la honte ou la gloire des enfants auxquels ils s’étaient attachés ; et l’on rapporte qu’un enfant qui se battait contre un autre, ayant laissé échapper un cri qui prouvait un manque de courage, l’amoureux fut mis à l’amende par les magistrats. L’amour était si chaste à Lacédémone, que les femmes les plus honnêtes s’attachaient aussi à de jeunes filles ; mais la jalousie était inconnue, et ces attachements étaient une source d’amitié entre ceux qui aimaient les mêmes personnes : ils travaillaient tous à l’envi à qui rendrait l’ami plus vertueux.
On formait les enfants à une manière de parler vive et piquante, assaisonnée de grâce, et qui renfermât beaucoup de sens en peu de paroles. Lycurgue, comme nous l’avons dit, avait donné à la monnaie de fer un grand poids et peu de valeur : il fit tout le contraire pour la monnaie du langage ; car il voulut qu’elle contînt, dans un petit nombre de mots simples, beaucoup de sens et des pensées d’un grand prix. Il accoutumait les enfants, par un long silence, à se montrer sentencieux et serrés dans leurs reparties ; car, de même que la débauche énerve l’homme et le rend impuissant, de même l’intempérance de la langue rend le discours lâche et vide de sens. Un Athénien se moquait, un jour, devant Agis, roi de Sparte, des courtes épées des Lacédémoniens, et il disait que les bateleurs les avalent sans peine en plein théâtre. « Hé bien, c’est avec ces courtes épées, répondit Agis, que nous atteignons si loin nos ennemis. » De même il m’est avis que le discours laconien, malgré sa brièveté, va très-bien au but, et pénètre dans la pensée des auditeurs. Lycurgue était lui-même très-concis dans son langage, et très-sentencieux, à en juger par les réponses qu’on a conservées de lui. Voici un de ses mots sur le gouvernement. Un homme lui conseillait d’établir la démocratie à Lacédémone : « Commence par mettre la démocratie dans ta maison. » En voici un autre, sur les sacrifices. On lui demandait pourquoi il n’avait prescrit que des victimes si petites et de si mince valeur : « Afin, dit-il, que nous ayons toujours de quoi honorer les dieux. » Il dit, à propos des luttes gymnastiques : « Je n’ai défendu aux citoyens que les combats où l’on tend les mains. » On cite de lui d’autres réponses semblables, qu’il avait faites dans des lettres à ses concitoyens. « Comment pourrons-nous repousser l’incursion des ennemis ? — Si vous demeurez pauvres ; si personne ne convoite une part plus grande que celle des autres. » Et, au sujet des murailles : « Une ville n’est jamais sans murailles, quand elle est environnée non de briques, mais d’hommes de cœur. » Au reste, on ne saurait ni nier ni affirmer sans hésitation l’authenticité de ces lettres et d’autres semblables.
Quant à l’aversion des Lacédémoniens pour les longs discours, c’est ce que prouvent les bons mots que je vais rapporter. Un homme disait un jour, à contre-temps, des choses qui ne manquaient pas de bon sens. « Mon ami, lui dit le roi Léonidas, tu tiens, hors de propos, de fort bons propos. » On demandait à Charilaüs, neveu de Lycurgue, pourquoi Lycurgue avait fait si peu de lois. « C’est, répondit-il, qu’il faut peu de lois à des gens qui parlent peu. » On blâmait le sophiste Hécatée[42], qui avait été admis à un repas commun, de n’y pas prononcer un mot. « Celui qui sait parler, dit Archidamidas, sait aussi à quel instant il faut parler. » Voici des exemples de ces reparties piquantes où la grâce, comme je l’ai dit plus haut, tient aussi sa place. Démarate, importuné par les questions déplacées d’un faquin, et l’entendant demander sans cesse quel était le plus homme de bien de Lacédémone, lui répondit : « Celui qui te ressemble le moins. » On louait, devant Agis, l’équité des jugements que portaient les Éléens aux fêtes d’Olympie[43]. « Belle merveille, dit-il, que les Éléens soient, en cinq ans, justes un jour ! » Un étranger faisait montre de dévouement aux Spartiates : « Dans notre ville, disait-il, on m’appelle l’ami des Lacédémoniens. — Il vaudrait mieux, dit Théopompe, qu’on t’y appelât l’ami de tes concitoyens. » Un rhéteur athénien traitait les Spartiates d’ignorants. « Tu as raison, dit Plistonax, fils de Pausanias ; car nous sommes les seuls, dans la Grèce, qui n’ayons appris de vous rien de mal. » « Combien êtes-vous de Spartiates ? demandait-on à Archidamidas. — Assez, mon ami, pour chasser les méchants. »
On peut, à leurs plaisanteries même, juger de leur habitude de ne rien dire d’inutile, et de ne laisser échapper aucune parole qui ne renfermât une pensée de quelque valeur. On proposait à un Spartiate d’aller entendre un homme qui imitait le rossignol. « J’ai entendu. dit-il, le rossignol lui-même. » Un autre, après avoir lu cette épitaphe :
Tandis qu’ils éteignaient la tyrannie, l’impitoyable Mars
 Fit d’eux sa proie ; et ils périrent aux portes de Sélinonte.


 « Ils avaient bien mérité leur mort, dit-il ; car ils devaient laisser brûler la tyrannie tout entière[44]. » On promettait à un jeune homme de lui donner des coqs qui se faisaient tuer en combattant. « Je n’en veux point, dit-il ; donne-m’en de ceux qui tuent en combattant. » Un autre, voyant des hommes qui s’en allaient à la campagne dans des litières : « A Dieu ne plaise, dit-il, que je m’asseye jamais en une place d’où je ne pourrais me lever devant un vieillard ! » Tel était leur sentencieux langage. Aussi a-t-on pu dire, avec raison, que laconiser consiste moins dans l’application aux exercices du corps, que dans l’amour de la sagesse. 
Ils s’adonnaient à l’étude du chant et à la poésie lyrique avec la même ardeur qu’ils mettaient à chercher l’élégance et la pureté du langage. Il y avait, dans leurs chants, un aiguillon qui excitait le courage, et qui inspirait l’enthousiasme et les belles actions. Le style en était simple et mâle, les sujets graves et propres à former les mœurs. C’était, le plus souvent, l’éloge et l’apothéose de ceux qui étaient morts pour Sparte ; c’était la censure de ceux qui avaient montré de la peur, et dont on dépeignait la vie triste et malheureuse ; c’était, selon la convenance des âges, ou la promesse d’être un jour vertueux, ou le fier témoignage de l’être maintenant. Il ne sera pas hors de propos d’expliquer ma pensée par un exemple. Dans les fêtes publiques, il y avait trois chœurs, suivant les trois différents âges. Le chœur des vieillards entonnait ainsi le chant :

Nous avons été jadis jeunes et braves.


 
 Le chœur des jeunes gens répondait :


Nous le sommes maintenant. Approche, tu verras bien !


 
 Le troisième chœur, celui des enfants, disait, à son tour :


Et nous un jour le serons, et bien plus vaillants encore.


 
En général, si l’on examine les poésies des Lacédémoniens, dont quelques-unes se sont conservées jusqu’à nous, et les airs militaires qu’ils chantaient sur la flûte quand ils marchaient à l’ennemi, on reconnaîtra que Terpandre[45] et Pindare n’ont pas eu tort de faire du courage le compagnon de la musique. Le premier dit, en parlant de Lacédémone :
Là fleurissent et le courage des guerriers, et la muse harmonieuse,
 Et la justice protectrice des cités.


 Et Pindare : « C’est là qu’on voit des conseils de vieillards, et des guerriers vaillants la pique à la main, et des chœurs, et des chants, et des fêtes. » Tous deux ils nous représentent les Spartiates aussi passionnés pour la musique que pour la guerre. C’est qu’en effet, 
Il y a deux choses qui se valent : tenir le fer, et bien manier la lyre,


 comme dit le poëte laconien[46]. 
Avant le combat, le roi sacrifiait toujours aux Muses, sans doute pour rappeler aux soldats l’éducation qu’ils avaient reçue et le jugement qu’on porterait d’eux, et pour les animer, par ce souvenir, à braver les dangers, et à faire des actions dignes de mémoire. C’est aussi dans ces occasions qu’on relâchait, en faveur des jeunes gens, la rigueur de la discipline : on ne les empêchait plus d’avoir soin de leur chevelure, d’orner leurs habits et leurs armes ; on aimait à les voir, comme de jeunes coursiers, attendre la bataille, l’œil étincelant d’audace et d’orgueil. Ces cheveux, dont ils prenaient tant de soin dès l’adolescence, ils les soignaient encore davantage aux jours du danger ; ils les parfumaient, et ils les séparaient en deux, se remettant en mémoire le mot de Lycurgue : qu’une longue chevelure pare la beauté, et qu’elle rend la laideur plus terrible. Leurs exercices étaient plus doux dans les camps que dans les gymnases, leur genre de vie moins dur et sujet à moins d’exigences ; et les Spartiates étaient le seul peuple au monde pour qui la guerre fût un délassement des exercices qui les préparaient à la guerre.
Quand l’armée était rangée en bataille, et qu’on se trouvait en face de l'ennemi, le roi immolait une chèvre, et il ordonnait à tous les soldats de mettre des couronnes sur leur tête, et aux musiciens de jouer sur la flûte l’air de Castor ; lui-même il entonnait le chant de guerre, signal de la charge. C’était un spectacle à la fois majestueux et terrible, de les voir marcher en cadence, au son de la flûte, chacun à son rang de bataille ; personne ne rompait ; pas une âme n’était troublée par la crainte : c’était d’un pas grave et d’un air joyeux qu’ils allaient, au son de la musique, affronter le péril. C’est qu’il est vraisemblable que des hommes, avec les sentiments qui les animaient, ne sont agités ni par la crainte ni par la colère ; ils sont pleins d’assurance, d’espoir et d’audace, et ils comptent sur la protection des dieux.
Le roi marchait à l’ennemi, accompagné d’un guerrier ayant vaincu dans les jeux de la Grèce, et ayant remporté une couronne. On conte, à ce sujet, qu’un athlète Spartiate refusa une somme considérable qu’on lui offrait, pour l’engager à ne pas combattre aux jeux olympiques. Il terrassa son adversaire, non sans de rudes efforts. « Quel si grand avantage, ô Laconien ! lui dit quelqu’un, as-tu gagné à ta victoire ? » Il répondit, en souriant : « Je combattrai en bataille devant le roi. »
Quand ils avaient mis en déroute l’ennemi, et qu’ils étaient vainqueurs, ils ne poursuivaient les fuyards qu’autant qu’il le fallait pour assurer l’avantage. Ils s’arrêtaient alors, persuadés qu’il n’était ni généreux, ni digne d’un peuple grec, de tailler en pièces et de massacrer des gens qui s’avouent vaincus, et qui ont lâché pied : conduite non moins utile que noble et digne des grandes âmes ; car ceux qui combattaient contre eux, voyant qu’ils faisaient main basse sur tout ce qui résistait, et qu’ils épargnaient les fuyards, trouvaient plus d’avantage à fuir qu’à leur tenir tête.
Hippias[47] le sophiste dit que Lycurgue fut lui-même un grand homme de guerre, et qu’il se trouva à plusieurs expéditions. C’est à Lycurgue que Philostéphanus[48] attribue la division de la cavalerie en ulames[49]. L’ulame, tel qu’il l’avait constitué, était composé de cinquante cavaliers et formait un carré. Mais Démétrius de Phalère prétend que Lycurgue ne prit jamais en main les armes, et qu’il établit son gouvernement en temps de paix. Il est certain que l’idée d’instituer la trêve olympique prouve son caractère doux et porté à la paix. Toutefois quelques écrivains, au rapport d’Hermippus[50], disent que Lycurgue, dans le commencement, n’y songeait pas, et qu’il n’en avait rien dit à Iphitus : il était venu aux jeux pendant ses voyages, et en simple spectateur. Mais il entendit, derrière lui, comme la voix d’un homme qui le gourmandait, avec un accent de surprise, de ce qu’il n’obligeait pas ses concitoyens à prendre part à une fête si solennelle. Il se retourna, pour voir qui lui parlait, et il ne vit personne : aussi prit-il ces paroles pour un avertissement des dieux. Il alla trouver Iphitus, et régla avec lui toute l’ordonnance des fêtes, dont il augmenta l’éclat et assura pour longtemps la célébration.
L’éducation, à Sparte, soumettait à ses prescriptions les hommes faits eux-mêmes. On ne laissait à personne la liberté de vivre à son gré. La ville était comme un camp : on y menait le genre de vie déterminé par la loi ; chacun y avait son emploi dans l’État, et tous vivaient avec cette pensée, qu’ils ne s’appartenaient pas à eux-mêmes, mais à la patrie. Quand ils n’avaient pas reçu d’autre ordre particulier, et qu’ils n’avaient rien à faire, ils surveillaient les enfants, leur enseignaient quelque chose d’utile, ou ils s’instruisaient eux-mêmes auprès des vieillards ; car, de tous ces biens et de tous ces avantages dont Lycurgue avait fait jouir ses concitoyens, un des plus grands, c’était cette abondance de loisir qu’ils durent à la défense de s’occuper d’aucune espèce d’ouvrage mercenaire. Ils n’avaient pas besoin de travailler, de se donner de la peine, pour amasser des richesses : Lycurgue les avait rendues inutiles, et, par conséquent, méprisables. Les Hilotes labouraient pour eux la terre, et en payaient un revenu fixe. Un Spartiate se trouvait à Athènes, un jour qu’on y rendait la justice ; il entendit parler d’un homme qu’on venait de condamner pour oisiveté, et qui s’en retournait chez lui, accompagné de ses amis en proie, comme lui-même, à la douleur et à un violent chagrin. « Montrez-moi, demanda le Spartiate à ses voisins, où est cet homme qu’on punit d’avoir vécu en homme libre. » Tant c’était à leurs yeux chose basse et servile d’exercer les arts mécaniques, et d’amasser des richesses ! Les procès sortirent de Sparte avec l’argent ; et rien n’était plus naturel : il n’y avait plus ni richesse ni pauvreté ; l’égalité avait banni la disette, et la frugalité entretenait l’abondance. Ce n’étaient que danses, que festins et banquets, que passe-temps de chasse, exercices de gymnase, entretiens communs, tout le temps qu’on n’était point en guerre.
Ceux qui avaient moins de trente ans n’allaient jamais au marché : ils faisaient faire par leurs parents, ou par leurs amoureux, les provisions nécessaires au ménage. Les vieillards auraient eu honte de donner trop de temps à des soins de cette espèce : il leur fallait passer la plus grande partie du jour dans les gymnases, ou dans les lieux nommés leschées. C’est aux leschées qu’ils se réunissaient pour converser. Le temps s’y passait en propos de vertu, et jamais il n’y était question des moyens de trafiquer et de s’enrichir. Les sujets ordinaires de ces entretiens étaient l’éloge des belles actions et la censure des mauvaises ; et ils y mettaient un ton de plaisanterie et de gaieté, qui faisait passer la réprimande et goûter la leçon.
Lycurgue lui-même n’était pas d’une austérité qui ne se déridât jamais ; et ce fut lui qui consacra, selon Sosibius[51], une petite statue du Rire. Il voulait que la gaieté se mêlât aux banquets publics et à tous les exercices, comme un doux assaisonnement du travail et de la table. En un mot, il accoutuma les citoyens à ne vouloir pas, à ne pas même savoir vivre seuls, mais à être, comme les abeilles, toujours étroitement unis à l’intérêt public, toujours rangés autour de leurs chefs, et hors d’eux-mêmes, peu s’en faut, par une sorte de ravissement divin et d’amour de la gloire, qui transportait leurs âmes. Ils étaient tout entiers à la patrie : on le reconnaît assez à quelques-unes de leurs paroles. Pédarète n’avait pas été choisi pour un des trois cents : il s’en retourna de l’assemblée, tout rayonnant de satisfaction, et joyeux, eût-on dit, de ce que Sparte avait trois cents citoyens meilleurs que lui. Polycratidas était député avec d’autres, auprès des généraux du roi de Perse. « Venez-vous de votre chef, demandèrent ceux-ci, ou de la part de votre république ? — Si nous réussissons, dit Polycratidas, c’est de la part de notre république ; sinon, c’est de notre chef. » Des Amphipolitains, qui étaient venus à Lacédémone, faisaient visite à Argiléonis, mère de Brasidas. Elle leur demanda si son fils avait péri avec courage, et en digne enfant de Sparte. Les étrangers donnèrent au guerrier de magnifiques éloges ; et Sparte, à les entendre, n’avait plus de citoyen aussi brave : « Ne dites pas cela, mes amis, dit Argiléonis. Brasidas était un homme de cœur ; mais Lacédémone a bien d’autres citoyens plus braves encore que Brasidas. »
Lycurgue, comme nous l’avons dit, avait d’abord composé le sénat de ceux qui l’avaient secondé dans son entreprise. Plus tard, il régla qu’à la mort d’un sénateur, on choisirait, pour le remplacer, le plus vertueux des citoyens qui auraient passé soixante ans. C’était bien la lutte la plus glorieuse qui fût au monde, et la plus digne de l’effort des adversaires. Là, il ne s’agissait pas de choisir entre les agiles le plus agile, entre les forts le plus fort, mais le plus sage et le plus vertueux entre les vertueux et les sages[52]. Et c’était pour jouir, en quelque façon, durant la vie entière, du prix de la vertu : ce prix, c’était une souveraine autorité dans l’État, le droit de disposer de la mort et de la réputation des citoyens, et, en un mot, de leurs plus grands intérêts.
Voici comment se faisait l’élection.
Le peuple s’assemblait sur la place publique : des hommes choisis s’enfermaient dans une maison voisine, d’où ils ne pouvaient voir personne, et où on ne pouvait les apercevoir ; ils entendaient seulement les acclamations de l’assemblée, car c’était par des cris que le peuple, comme dans les autres cas, donnait son suffrage. Les compétiteurs n’étaient pas introduits tous à la fois dans l’assemblée : ils traversaient la place l’un après l’autre, en silence, selon le rang que le sort leur avait désigné. Ceux qui étaient enfermés dans la maison marquaient à chaque fois, sur des tablettes, le degré de l’acclamation, sans savoir pour lequel des candidats on criait, sinon que c’était pour le premier, pour le second, pour le troisième, et ainsi de suite, selon l'ordre où ils entraient dans l’assemblée. Celui qui avait fait pousser la clameur la plus soutenue et la plus forte, ils le déclaraient sénateur. Le nouvel élu se couronnait de fleurs, et il allait dans les temples, rendre grâces aux dieux. A sa suite, marchaient une foule déjeunes gens, louant à l’envi et exaltant sa vertu, et une troupe de femmes qui chantaient des hymnes en son honneur, et qui le félicitaient d’avoir vécu dans la sagesse. Chacun de ses amis lui servait une collation, en lui disant : « La ville honore ta vertu de cette table. » Quand il les avait tous visités, il se rendait à la salle des repas publics, où les choses se passaient à l’ordinaire, excepté qu’on lui servait deux portions, dont il mettait l’une à part. Après le souper, ses parentes se présentaient aux portes de la salle. Il appelait celle qu’il estimait le plus, et il lui donnait la portion qu’il avait gardée : « J’ai reçu, disait-il, cette portion comme prix de la vertu ; et je te la donne.» Et celle-là était accompagnée chez elle par les autres femmes, et recevait, elle aussi, de grands honneurs.
Il n’y a pas moins de sagesse dans les lois de Lycurgue sur les funérailles. D’abord, pour bannir des esprits toute superstition, il ne défendit pas d’enterrer les morts dans la ville, ni même de placer les tombeaux auprès des temples. C’était le moyen d’accoutumer les jeunes gens au spectacle de la mort, et de les empêcher de se troubler ou de frémir d’horreur à son aspect, et de croire qu’on est souillé pour avoir touché un cadavre, ou pour avoir passé près d’un sépulcre. En second lieu, il ne permit de rien enterrer avec les morts : on les enveloppait d’un drap rouge et de feuilles d’olivier. Il était défendu d’inscrire sur le tombeau le nom du mort, excepté pour le guerrier qui avait péri à la bataille, ou pour la femme consacrée au culte religieux. Lycurgue borna à onze jours la durée du deuil : au douzième jour, on était tenu de faire un sacrifice à Cérès, et le deuil cessait. C’est que Lycurgue ne voulait pas les laisser un seul instant dans l’oisiveté et dans l’inaction. Il unissait toujours, aux devoirs de nécessité, un encouragement pour la vertu, une critique du vice ; et il n’y avait pas de coin dans la ville qu’il ne remplit d’exemples. C’est parmi ces exemples que les citoyens étaient élevés : ils les avaient sans cesse devant les yeux ; et c’était une force invincible qui les entraînait au bien, et qui les y façonnait sans cesse.
Voilà pourquoi il ne permit pas indifféremment au premier venu de voyager et de courir le monde. Il craignait que les citoyens n’apportassent avec eux les mœurs des autres pays et des exemples de vie licencieuse, et qu’ils ne se fissent, sur le gouvernement, des idées contraires aux siennes. Bien mieux, il chassa de Sparte tous les étrangers qui y venaient sans but utile[53] ; non qu’il craignît, comme l’a cru Thucydide, qu’ils imitassent la forme de son gouvernement, et qu’ils apprissent à pratiquer la vertu, mais plutôt de peur qu’ils ne fussent, à Sparte, des maîtres de vice. En effet, avec des personnes nouvelles, il entre nécessairement aussi dans une ville de nouveaux propos : or, à propos nouveaux nouvelles façons de voir ; et ces sentiments ne manquent jamais de faire germer une foule de passions et de désirs, qui troublent l’ordre politique, comme, dans la musique, les faux tons détruisent l’harmonie. Il fallait donc, pensait Lycurgue, prémunir une ville contre la corruption des mœurs, avec plus de soin encore qu’on n’en repousse les personnes infectées de maladies contagieuses.
Il n’y a, dans ce qu’on vient de voir, aucune trace de l’injustice et de la violence qu’on reproche quelquefois aux lois de Lycurgue. Elles étaient, dit-on, très-propres à inspirer du courage, mais fort peu à faire pratiquer la justice. C’est probablement ce qu’on nomme chez eux la cryptie[54], si toutefois cet établissement est de Lycurgue, comme le prétend Aristote, qui aura fait concevoir à Platon lui-même une mauvaise opinion du gouvernement de la ville et de son législateur.
Voici en quoi consistait la cryptie.
Les magistrats envoyaient, de temps en temps, les jeunes gens qui semblaient le plus avisés, courir par la campagne, armés seulement de poignards, et ne portant que les vivres nécessaires. Disséminés çà et là, pendant le jour, dans des endroits couverts, ils s'y tenaient blottis, et ils s’y livraient au repos ; la nuit arrivée, ils en sortaient, pour se répandre sur les grands chemins, et pour égorger les Hilotes qu’ils rencontraient. Quelquefois aussi ils couraient les champs pendant le jour, tuant les plus forts et les plus robustes des Hilotes[55].
Thucydide, dans sa Guerre du Péloponnèse[56], raconte que les Spartiates avaient choisi, pour les affranchir, ceux des Hilotes qui s’étaient distingués par leur courage : ils les avaient couronnés de fleurs, et ils les avaient menés dans les temples remercier les dieux de leur liberté ; mais, bientôt après, tous les affranchis disparurent ; et ils étaient plus de deux mille ! et personne ne put jamais, ni dans le temps ni plus tard, dire comment ils étaient morts ! On dit même, et Aristote atteste le fait, que les éphores, en prenant possession de leur charge, commençaient par déclarer la guerre aux Hilotes, afin que ce ne fut pas un sacrilège de les tuer. Les Spartiates les traitaient, partout et toujours, avec une extrême dureté. Ils les forçaient de boire avec excès, et les menaient ensuite dans les salles des repas communs, pour montrer aux jeunes gens ce que c’est que l’ivresse. Ils les obligeaient à chanter des chansons, à danser des danses, indécentes et ridicules, et ils leur interdisaient tout ce que ces amusements peuvent avoir d’honnête. Aussi dit-on que, longtemps après Lycurgue, lors de l’expédition des Thébains dans la Laconie, les Hilotes refusaient de chanter les poésies de Terpandre, d’Alcman[57], de Spendon le Lacédémonien[58]. « Nos maîtres, disaient-ils, nous l’ont défendu. »
Par conséquent, c’est caractériser avec assez de justesse un tel gouvernement, que de dire, comme on l’a fait, qu’à Lacédémone les hommes libres le sont autant qu’on peut l’être, et que les esclaves sont dans l’extrême esclavage. Pour moi, je pense que les Spartiates ne se livrèrent à cet excès d’atrocité que longtemps après Lycurgue. Mais les cruautés durent redoubler après le grand tremblement de terre[59], dont les Hilotes profitèrent pour se soulever, de concert avec les Messéniens : révolte qui causa par tout le pays des maux affreux, et qui mit Sparte dans un très-grand péril. Je ne saurais imputer à Lycurgue un aussi exécrable forfait que la cryptie ; et je juge de son caractère par la douceur et la justice qu’il montra dans toute sa conduite, et dont la divinité même a rendu témoignage.
Quand l’esprit de ces institutions nouvelles eut commencé à s’incorporer aux mœurs des citoyens, et que la forme du gouvernement eut pris assez de consistance pour pouvoir se maintenir et se conserver d’elle-même, alors, comme Platon dit que Dieu, après avoir formé le monde, éprouva une joie vive en lui voyant faire ses premiers mouvements[60], de même Lycurgue, charmé de la beauté et de la majesté de ses lois, et ravi de les voir, pour ainsi dire, marcher seules et remplir leur destination, désira leur assurer, autant que le pouvait l’humaine prévoyance, une durée immortelle et une inviolable immutabilité. Il assembla tous les citoyens : il leur dit que ce gouvernement était, sous tous les rapports, organisé comme il fallait, pour leur bonheur et leur vertu ; qu’il ne restait qu’un point, à la vérité le plus important de tous, et qu’il ne voulait le régler qu’après avoir consulté l’oracle d’Apollon. Il les exhorta donc à observer fidèlement les lois qu’il leur avait données, sans y rien changer ni altérer, jusqu’à son retour de Delphes, s’engageant à exécuter lui-même alors ce que le dieu aurait prescrit. Ils promirent tous une entière obéissance, et ils le pressèrent de partir. Lycurgue fit prêter serment aux deux rois et aux sénateurs, puis à tous les citoyens, de maintenir et de conserver, jusqu’à son retour, la forme de gouvernement qu’il avait établie ; et ensuite il partit pour Delphes. Arrivé auprès de l’oracle, il fit un sacrifice au dieu, et il demanda si ses lois étaient assez bonnes pour faire le bonheur des Spartiates, et pour les rendre vertueux. Apollon répondit que ces lois étaient excellentes, et que Sparte, tant qu’elle garderait les institutions de Lycurgue, resterait illustre entre toutes les cités[61].
Lycurgue mit par écrit la réponse de l’oracle, et il l’envoya à Lacédémone. Il fit ensuite un second sacrifice, embrassa ses amis et son fils ; et, afin de ne jamais dégager ses concitoyens du serment qu’ils avaient fait, il résolut de se laisser mourir. Il était à cet âge où l’homme est assez vigoureux pour vivre encore, et mûr aussi pour mourir s’il veut[62] ; il voyait, d’ailleurs, presque tous ses souhaits heureusement réalisés. Il se laissa donc mourir en s’abstenant de manger, persuadé que la mort d’un homme d’État ne doit pas être inutile à ses concitoyens, ni la fin de sa vie oisive, et qu’il y a place, dans cet instant suprême, pour la vertu et pour l’action. Il pensa qu’après les grandes choses qu’il avait exécutées, la mort serait la consommation de son bonheur, en même temps qu’elle garantirait aux citoyens, qui avaient juré d’observer ses lois jusqu’à son retour, la durée de tous les biens qu’il leur avait procurés pendant sa vie.
Il ne se trompa point dans ses conjectures. Sparte tint le premier rang entre les cités de la Grèce, par la sagesse de son gouvernement et par sa gloire, durant les cinq cents années qu’elle observa les lois de Lycurgue. Aucun des quatorze rois qui suivirent, depuis le législateur jusqu’à Agis, fils d’Archidamus, ne fit de changement à ces lois ; car l’établissement des éphores, loin de relâcher les ressorts du gouvernement, ne fit que les tendre mieux : il semblait que ce fût tout avantage pour le peuple ; mais la force de l’aristocratie s’en accrut encore. Ce fut sous le règne d’Agis que l’argent commença à se glisser dans Sparte, et, avec l’argent, l’avarice et la cupidité. C’est alors que Lysandre, tout incapable qu’il fût de se laisser prendre lui-même à l’appât de l’or, remplit sa patrie de l’amour des richesses et du luxe. Les trésors qu’il avait rapportés de la guerre finirent par triompher des lois de Lycurgue ; mais, tant que les lois de Lycurgue furent en vigueur, Sparte fut moins une cité sagement gouvernée, que la maison bien réglée d’un homme sage et religieux ; ou plutôt, comme les poëtes feignent qu’Hercule, avec sa peau de lion et sa massue, parcourait l’univers pour châtier les scélérats et les tyrans farouches, de même Sparte, avec une simple scytale[63] et une pauvre cape, commandait à toute la Grèce, qui se soumettait volontairement à son empire : elle détruisait les pouvoirs injustes et les tyrannies qui opprimaient les peuples ; elle mettait fin, par son arbitrage, aux guerres, aux séditions, et le plus souvent même sans remuer un bouclier ; car elle n’avait besoin que d’envoyer un ambassadeur, et tous se soumettaient aux injonctions de cet homme, comme on voit les abeilles, dès que leur roi[64] paraît, s’élancer, se presser en ordre autour de lui. Tant il y avait d’imposante autorité dans les institutions de Sparte et dans sa justice !
Je m’étonne, après cela, qu’on dise que les Lacédémoniens savaient obéir, mais non point commander ; et je ne comprends pas les louanges qu’on fait d’un mot du roi Théopompe. Quelqu’un disait, devant lui, que Sparte se maintenait parce que les rois y savaient commander. « C’est plutôt, dit Théopompe, parce que les citoyens y savent obéir. » Les peuples, suivant moi, ne restent pas longtemps soumis à ceux qui ne savent pas commander ; la soumission des sujets est le fruit de la science des chefs : qui conduit bien se fait bien suivre ; et, comme la perfection de l’art hippique est de rendre le cheval doux et docile au frein, l’œuvre de la science royale consiste à former les hommes à l’obéissance.
Ce n’était point assez, pour les Lacédémoniens, de persuader la soumission aux autres peuples : on se disputait l’honneur de les avoir pour chefs, et de suivre leurs ordres. Les étrangers ne leur envoyaient demander ni vaisseaux, ni argent, ni troupes, mais seulement un général spartiate ; et, quand ils l’avaient, ils se sentaient, devant lui, pénétrés de respect et de crainte. C’est ainsi que les Siciliens obéirent à Gylippe, les Chalcidiens à Brasidas, et tous les Grecs de l’Asie à Lysandre, à Callicratidas et à Agésilas. Les généraux Spartiates étaient appelés gouverneurs et réformateurs des peuples et des rois de tous les pays du monde ; et Sparte apparaissait comme une maîtresse ou une institutrice dans l’art de bien vivre et de bien régler l’État. C’est là, je crois, ce que raille Stratonicus[65], quand il décrète et ordonne plaisamment que les Athéniens célébreront des mystères et des fêtes religieuses, et que les Éléens donneront des jeux publics, en quoi ils excellaient ; et que, s’ils font des fautes, ils seront fouettés par les Lacédémoniens. Ce n’est là qu’un mot pour rire ; mais Antisthène[66] le socratique, voyant les Thébains s’enorgueillir de leur victoire de Leuctres, dit sérieusement qu’ils ressemblaient à des écoliers tout glorieux d’avoir battu leur précepteur.
Pourtant l’objet principal de Lycurgue n’avait pas été de laisser Sparte à la tête de nombreux sujets. Persuadé que le bonheur d’une cité, comme celui d’un particulier, est le fruit de la vertu et de l’harmonie qui règne en elle, il la régla, la disposa de façon que les citoyens, toujours libres et se suffisant à eux-mêmes, se maintinssent aussi longtemps qu’il serait possible dans la pratique de la vertu. C’est sur ce plan qu’imaginèrent leurs républiques Platon, Diogène, Zénon, et tous ceux dont on vante les conceptions politiques ; mais ils n’ont laissé que des écrits et des discours, tandis que Lycurgue a mis au monde, non point dans des écrits ni dans des discours, mais en réalité, une république inimitable. Il a convaincu d’erreur ceux qui prétendent que le sage, tel qu’il est défini par les philosophes, ne saurait exister : il leur a fait voir une ville entière soumise aux règles de la philosophie. Aussi sa gloire l’emporte-t-elle, et à juste titre, sur celle de tous les fondateurs de républiques dans la Grèce[67].
Voilà pourquoi Aristote a dit que Lycurgue ne reçoit pas, à Lacédémone, tous les honneurs qu’il a mérités, encore qu’on lui en rende d’extraordinaires. En effet, on lui a élevé un temple, et tous les ans on lui offre des sacrifices comme à un dieu. On dit aussi que, lorsque ses restes furent apportés à Lacédémone, la foudre tomba sur son tombeau. C’est ce qui n’est arrivé à aucun homme illustre, hormis, longtemps après, à Euripide, mort et enseveli près d’Aréthuse en Macédoine : témoignage bien glorieux, et qui justifie les admirateurs d’Euripide, qu’une distinction qu’il a partagée lui seul, après la mort, avec l’homme le plus saint et le plus chéri des dieux.
Lycurgue, suivant les uns, mourut à Cirrha[68] ; mais Apollothémis[69] prétend qu’il se fit porter en Élide ; Timée[70] et Aristoxène[71] assurent qu’il finit ses jours en Crète ; Aristoxène même ajoute que les Crétois de Pergamie montrent son tombeau, près du grand chemin. Il laissa, dit-on, un fils unique, Antiorus[72], qui mourut sans enfants, et qui fut le dernier de sa race. Les amis et les parents de Lycurgue instituèrent une fête anniversaire, où ils se rassemblaient pour honorer sa mémoire, et qui subsista longtemps : ces jours d’assemblée se nommaient lycurgides. Aristocrates[73], fils d’Hipparque, dit que, Lycurgue étant mort en Crète, ses hôtes brûlèrent son corps, et qu’ils jetèrent les cendres dans la mer. Lycurgue les en avait priés lui-même, dans la crainte qu’on transportât ses restes à Lacédémone, et que les Spartiates, sous prétexte que Lycurgue serait revenu, se crussent dégagés de leur serment, et changeassent la forme des institutions.
Voilà ce qu’on sait de Lycurgue.
 
Notes
 
	↑ Historien, poëte et philosophe, né à Cyrène, en Libye, et qui florissait sous Ptolémée Philopator.
	↑ Grammairien contemporain d’Ératosthène, auteur d’un traité des généalogies mythologiques, intitulé Bibliothèque, que nous possédons encore.
	↑ De Tauroménium en Sicile, historien un peu antérieur aux précédents.
	↑ Écrivain inconnu, probablement Spartiate, à en juger par la terminaison dorienne de son nom.
	↑ Les Hilotes étaient un des peuples de la Laconie. Leur nom devint plus tard, à Sparte, le nom générique de tous les esclaves.
	↑ Ce mot signifie justicier et défenseur en justice.
	↑ Des deux mots χαρά, joie, et λαός, peuple.
	↑ Il ne faut pas prendre ce mot à la lettre. La poésie lyrique ne date que de Terpandre, ou, si l’on veut, de Callinus et de Tyrtée, tous postérieurs à Lycurgue. La lyre proprement dite n’existait même pas, et on ne connaissait que le vers héroïque ou épique, le vers d’Homère et d’Hésiode. Il est vrai que la poésie se chantait, et avec accompagnement de musique.
	↑ Homère, d’après les traditions les plus accréditées, n’était pas de beaucoup intérieur à Lycurgue. Créophyle était, dit-on, un ami d’Homère.
	↑ Cet écrivain est inconnu d’ailleurs.
	↑ Il y avait deux rois à Lacédémone.
	↑ Ce mot, qui signifie maison d’airain ou de bronze, désignait un temple consacré à Minerve, et entièrement revêtu de plaques de bronze.
	↑ Dans le troisième livre des Lois.
	↑ Disciple de Cléanthe, et qui avait écrit plusieurs ouvrages, notamment un traité intitulé République de Sparte.
	↑ Ceci est du pythagorisme pur, et, par conséquent, n’a pu entrer dans les motifs de Lycurgue.
	↑ Ce mot signifie édit verbal et aussi oracle.
	↑ Plutarque, après avoir cité cet oracle, explique en grec ordinaire les expressions doriennes de la Pythie. La traduction de cette traduction n’aurait aucun sens en français.
	↑ Poëte originaire d’Athènes ou de Milet, qui vécut à Sparte au temps des guerres de Messénie.
	↑ Le médimne équivalait à peu près à un demi hectolitre. Par homme il faut entendre un chef de famille.
	↑ La mine valait cent drachmes, et la drachme quatre-vingt-dix environ de nos centimes.
	↑ Voyez dans Athénée, XI, 10, la description de ce vase par Critias.
	↑ Ce mot vient d’ὄπτομαι, qui signifie voir.
	↑ Il est probable qu’il s’agit du même Dioscoride dont il reste six livres sur la Matière médicale, et qui vivait dans le premier siècle de notre ère.
	↑ Du mot ἀνήρ, homme.
	↑ De φίλος, ami.
	↑ Φειδώ signifie épargne.
	↑ C’est-à-dire ph, qui ne sont en grec qu’un seul caractère, le φ.
	↑ Le conge tenait un peu plus de trois de nos litres.
	↑ La mine, mesure de pesanteur, équivalait à quatorze onces, un peu moins que notre ancienne livre.
	↑ Au chapitre septième du deuxième livre de la Politique.
	↑ Voyez le cinquième livre de la République.
	↑ C’est-à-dire des exercices où figuraient nus les jeunes gens et les jeunes filles.
	↑ II est inutile de faire remarquer combien ce sont là de pauvres raisons. Le bonhomme Plutarque, qui semble y donner son approbation, laisse un peu trop dormir, ici et dans quelques autres passages de cette Vie, son bon sens accoutumé.
	↑ Le Taygète était une montage de la Laconie.
	↑ C’est-à-dire le lieu de causerie et de récréation.
	↑ Du mot ἀποτίθημι, exposer, ou plutôt déposer.
	↑ C’est le chardon cotonneux, carduus tomentosus.
	↑ Ce mot signifie qu’ils étaient en âge de parler dans les assemblées.
	↑ C’est-à-dire qui sont sur le point d’être irènes.
	↑ Plutarque parle ici d’après Hippocrate, comme, un peu plus haut, d’après Xénophon.
	↑ C’était à cet autel qu’on les châtiait de leurs fautes ; et le point d’honneur consistait pour eux à endurer les coups sans mot dire et sans sourciller.
	↑ Plusieurs écrivains grecs ont porté ce nom ; mais on ne sait pas quel est celui que Plutarque veut designer par le surnom de sophiste.
	↑ C’étaient eux qui décernaient les prix, par le moyen de magistrats nommés hellanodiques.
	↑ Ce n’est qu’un mauvais jeu de mots.
	↑ Poëte lyrique né à Lesbos, et qui fut appelé à Sparte pour apaiser une sédition, par ordre de l’oracle. Il vivait environ cent ans après Lycurgue, dont il mit, dit-on, les lois en vers.
	↑ Ce poète est probablement Alcman, fils adoptif de Sparte, comme Tyrtée et Terpandre, et fondateur de la poésie dorienne.
	↑ II était d’Élis, et contemporain de Socrate. Platon, dans ses dialogues, a livré au ridicule ses prétentions à la science universelle.
	↑ Historien et géographe, né à Cyrène, et contemporain de Ptolémée Philadelphe.
	↑ L’étymologie de ce mot est inconnue.
	↑ Historien, né à Smyrne, et contemporain de Ptolémée Évergète. On cite de lui des Vies des hommes illustres par leur science.
	↑ Grammairien né à Lacédémone, qui vivait en Égypte sous les premiers Ptolémées.
	↑ Plutarque a emprunté cette pensée à Xénophon.
	↑ Un étranger, en se soumettant aux usages de Sparte, pouvait être admis au nombre des citoyens.
	↑ Ce mot vient de κρύπτω, cacher, et signifie embuscade.
	↑ Cette cryptie était, comme on l’a remarqué, une sorte de loi de couvre-feu, une mesure de police contre le vagabondage et les réunions nocturnes. Seulement la pénalité était atroce. Les Hilotes opprimés conspiraient sans cesse, et ils étaient dix fois plus nombreux que leurs maîtres. Les Spartiates ne les rangeaient à l’ordre que par la terreur.
	↑ Au chapitre 80 du IVe livre.
	↑ Poëte lyrique, né à Sardes en 670 avant J.-C. Il reste quelques fragments de ses poésies, qu’il avait écrites pour les Spartiates et dans le dialecte dorien.
	↑ Spendon n’est point connu d’ailleurs.
	↑ L’an 489 avant J.-C.
	↑ Voyez le Timée.
	↑ Remarquons, en passant, que Delphes était en pays dorien, et qu’Apollon était l’objet particulier du culte des peuples d’origine dorienne, tels que les Lacédémoniens.
	↑ Suivant quelques-uns, Lycurgue aurait vécu jusqu’à l’âge de quatre-vingt-cinq ans. L’âge indiqué par Plutarque est la soixantaine. Le sophisme que l’historien prête à Lycurgue, et qu’il semble approuver, est de ce mauvais stoïcisme qui n’aurait pas dû le rendre infidèle, même un instant, à Socrate et à Platon.
	↑ C’était le nom que portaient les missives émanant du gouvernement de Sparte.
	↑ Nous dirions, plus exactement : leur reine.
	↑ C’était un musicien d’Athènes, fameux par ses bons mots, dont plusieurs ont été conservés par Athénée.
	↑ Fondateur de la secte cynique, et contemporain de Platon.
	↑ Les anciens eux-mêmes n’ont pas été tous de cet avis ; et nous n’aurions qu’à mettre les récits mêmes de Plutarque sur Solon en regard de ses récits sur Lycurgue, pour montrer la fausseté de ce panégyrique.
	↑ Ville de Phocide, voisine de Delphes.
	↑ Cet auteur n’est point connu d’ailleurs.
	↑ Probablement Timée de Tauroménium, dont il a déjà été question.
	↑ Auteur des trois livres sur la Musique, publiés sous son nom dans la collection de Meibomius. Il avait fait aussi des Vies des philosophes. Il naquit en 350 avant J.-C, et il fut disciple d’Aristote.
	↑ D’autres le nomment Encosmus.
	↑ Auteur d’une Histoire de Lacédémone, citée par Athénée, mais inconnu d’ailleurs.



 


 
 
NUMA.
 
 
(Né en l'an 753, mort en l'an 671 avant J.- C ).
 
 
Il y a vive dispute aussi[1] sur l’époque où vécut le roi Numa, bien que les généalogies remontent, ce semble, avec exactitude, de génération en génération jusqu’à lui. Il est vrai qu’un certain Clodius[2] dans la "Discussion des temps", comme il a intitulé son livre, assure que, pendant le sac de Rome par les Gaulois, les anciens registres périrent, et que les actes qu’on montre aujourd’hui sont des pièces fausses, œuvre des complaisants, de certains personnages qui voulaient, à toute force, remonter aux premiers Romains, et se faire place dans les maisons les plus illustres. On a dit que Numa avait été le disciple de Pythagore. Numa suivant une autre opinion, n’aurait eu aucune connaissance des lettres grecques : la nature avait tout fait chez lui, et elle avait suffi pour le porter à la vertu ; ou bien, si ce roi avait eu un maître, il fallait faire honneur de son éducation à quelque barbare bien supérieur à Pythagore. Il y en a qui assurent que Pythagore ne vécut que bien plus tard, et qu’il est postérieur de cinq générations, pour le moins, aux temps de Numa, mais que Pythagoras de Sparte, celui qui avait remporté le prix de la course aux jeux olympiques dans la seizième Olympiade, dont la troisième année est celle de l’élection de Numa, fit un voyage en Italie, devint l’ami de Numa, et l’aida à ordonner les affaires de son royaume. De là ces institutions laconiennes qu’on voit mêlées en grand nombre aux institutions des Romains. Mais ce qu’on attribue aux conseils de ce Pythagoras peut provenir tout aussi bien de la naissance sabine de Numa. Les Sabins prétendent descendre d’une colonie de Lacédémone. Au reste, il est difficile de faire le calcul exact des temps, surtout si l’on veut arriver à une concordance avec les rôles des olympioniques[3] qui n’ont été dressés que fort tard, par Hippias d’Élis[4], et qui ne reposent sur aucun document incontestablement authentique. Nous allons toutefois raconter ce que nous avons trouvé, sur Numa, qui soit digne de mémoire ; et le sujet même nous fournira le début.
Il y avait trente-sept ans que Rome était bâtie et que Romulus régnait, lorsque, le 7 du mois de juillet, jour qu’on appelle maintenant les nones Capratines, Romulus alla faire, hors de la ville, un sacrifice public, près du marais de la Chèvre. Il était accompagné du sénat, et de presque tout le peuple. Tout à coup il se fit dans l’air un changement extraordinaire : une nuée épaisse et ténébreuse fondit sur la terre, et, avec elle, un vent impétueux, un ouragan terrible. La foule épouvantée prit la fuite et se dispersa. Romulus disparut au milieu de cette tempête, et l’on ne retrouva pas même son cadavre. On conçut contre les sénateurs de violents soupçons. Le bruit courut, parmi le peuple, que, las depuis longtemps d’obéir à un roi, ils s’étaient défaits de lui, dans le but de faire passer en leurs mains seules toute l’autorité. Romulus, à la vérité, commençait à les traiter d’une façon un peu dure et despotique. Mais ils assoupirent bientôt les murmures, en décernant à Romulus les honneurs divins, et en persuadant au peuple qu’il n’était pas mort, et qu’il jouissait d’une destinée meilleure. Proculus, homme des plus considérables, affirma, sous le serment, qu’il avait vu Romulus monter au ciel avec ses armes, et qu’il l’avait entendu ordonner qu’on l’appelât Quirinus.
Mais la question d’élire le nouveau roi fut, pour la ville, une autre source de troubles et de séditions. Les étrangers ne s’étaient pas encore incorporés avec les premiers citoyens ; il y avait, dans le peuple, des agitations intestines, et les patriciens eux-mêmes, divisés de sentiments, se suspectaient les uns les autres. Tous étaient d’accord qu’il fallait un roi ; mais ils étaient partagés et sur l’homme qu’on élirait, et sur celle des deux nations où on le prendrait. Ceux qui avaient, les premiers, habité Rome avec Romulus, trouvaient intolérable que les Sabins, qu’ils avaient admis au partage de la ville et du territoire, eussent la prétention de commander à ceux qui les y avaient appelés. Les Sabins, de leur côté, ne manquaient pas de raisons plausibles. Après la mort de leur roi Tatius, loin de se soulever contre Romulus, disaient-ils, ils l’avaient laissé paisiblement régner seul : ils demandaient qu’en revanche, on prît le roi dans leur nation. Quand on les avait reçus dans Rome, ils n’étaient pas inférieurs aux Romains, ajoutaient-ils ; et, en s’unissant avec eux, ils avaient accru considérablement leurs forces, et ils les avaient élevés à la dignité et à la puissance de cité. Telles étaient les causes du discord. Mais, de peur que la dissension ne mît tout sens dessus dessous, si l’exercice du pouvoir demeurait ainsi suspendu, les patriciens, qui étaient au nombre de cent cinquante[5], convinrent que chacun d’eux porterait à son tour les marques de la dignité royale, ferait aux dieux les sacrifices d’usage, et dépêcherait les affaires comme avait fait Romulus, six heures de la nuit et six heures du jour[6]. Cette distribution du temps conciliait les intérêts des deux partis ; et les sénateurs y souscrivirent, à cause de l’égalité qu’elle mettait entre eux, et parce que ce passage successif de l’autorité dans tant de mains, en faisant voir le même homme, dans le même jour et dans la même nuit, simple citoyen et roi, ôterait au peuple tout prétexte de jalousie. Les Romains donnent le nom d’interrègne à cette forme de gouvernement.
Mais, malgré la modération et la popularité qu’on les voyait mettre dans l’exercice de leur puissance, ils ne purent échapper aux soupçons et aux murmures du peuple. On les accusait de transformer l’État en oligarchie : résolus à ne pas élire de roi, ils concentraient en eux, disait-on, toute l’autorité souveraine. Pour faire cesser les rumeurs, les deux factions convinrent que l’une d’elles nommerait le roi, mais qu’elle le prendrait dans l’autre. C’est le moyen qui parut le plus propre à pacifier la dissension présente, et à inspirer au roi élu une affection égale pour les deux partis : il aimerait l’un, parce qu’il lui devrait la royauté ; et il serait porté d’inclination pour l’autre, par la force du sang. Les Sabins, les premiers, déférèrent l’élection aux Romains ; et les Romains aimèrent mieux avoir à nommer un Sabin, qu’à subir un Romain que les Sabins auraient élu. Après avoir délibéré entre eux, ils nommèrent Numa Pompilius. Ce n’était pas un de ces Sabins qui vinrent s’établir à Rome ; mais sa vertu l’avait rendu si célèbre, que les Sabins, en entendant son nom, firent éclater plus de joie que ceux mêmes qui l’avaient élu. Le choix fut signifié au peuple, et l’on députa vers Numa les principaux de chaque parti, pour le prier de venir prendre possession de la royauté.
Numa était de Cures, ville renommée du pays sabin, et à laquelle avait emprunté son nom de Quirites le peuple formé de l’union des Romains avec les Sabins admis au droit de cité. Il était fils de Pomponius, homme estimé, et il était le plus jeune de quatre frères. Sa naissance, par l’effet d’une rencontre divine, datait du jour où Rome avait été fondée par Romulus : c’est le 11 des calendes de mai[7]. Porté par un heureux naturel à toutes les vertus, il s’y était façonné davantage encore par l’instruction, par la patience et par la philosophie. Il avait purifié son âme, non-seulement de toutes les passions honteuses, mais même de celles qu’honorent les barbares, la violence et la cupidité. Le véritable courage, pensait-il, consiste à soumettre ses désirs au joug de la raison. D’après ces principes, il avait banni de sa maison tout luxe et toute magnificence. Il se montrait, pour les citoyens et pour les étrangers, un juge et un arbitre incorruptible. Il consacrait ses loisirs, non à rechercher les voluptés ou à amasser des richesses, mais à honorer les dieux, à s’élever par la raison à la connaissance de leur nature et de leur puissance ; enfin, il s’était acquis tant de réputation et tant de gloire, que Tatius, le collègue de Romulus dans la royauté de Rome, le choisit pour son gendre, et lui donna en mariage Tatia, sa fille unique. Loin qu’il se sentit le cœur enflé de cette alliance, et qu’il quittât son pays pour aller vivre près de son beau-père, il continua de rester à Cures, pour soigner son vieux père ; et Tatia elle-même préféra la condition privée de son mari, avec le repos dont il jouissait, aux honneurs qu’elle eût trouvés à Rome, dans la maison paternelle.
Tatia était morte, dit-on, après treize ans de mariage. Numa, depuis sa mort, avait quitté le séjour de la ville, et, d’ordinaire, il habitait la campagne. Son plaisir était de se promener solitaire dans les bocages des dieux, dans les prairies consacrées, et dans les lieux déserts. C’est ce genre de vie qui donna, je pense, l’occasion au bruit de son commerce avec une déesse : on imagina que ce n’était ni la mélancolie ni la douleur qui portaient Numa à fuir le commerce des hommes ; qu’il avait trouvé une société plus auguste ; qu’une divinité l’avait jugé digne de son alliance, et qu’époux de la déesse Égérie, comblé des dons de son amour, il était devenu, en passant ses jours auprès d’elle, un homme heureux, et savant dans la connaissance des choses divines. Il y a là, comme il est aisé de le voir, quelque chose qui ressemble fort à plus d’une de ces anciennes fables transmises de père en fils, et où se sont complu les conteurs : par exemple, celle des Phrygiens au sujet d’Attis, celle des Bithyniens sur Hérodotus, celle des Arcadiens sur Endymion ; et tant d’autres récits de mortels qui ont passé pour des hommes heureux, pour les amis de certaines divinités. Il est naturel, j’en conviens, de croire que Dieu, qui aime non les chevaux ni les oiseaux, mais les hommes, se communique volontiers à ceux qui excellent en vertu, et qu’il ne dédaigne pas de converser avec un homme religieux et saint ; mais qu’un dieu, un être divin s’unisse à un corps mortel, et qu’il soit épris de sa beauté, c’est ce qui est difficile à croire. Les Égyptiens cependant font à ce sujet une distinction assez spécieuse : ils disent qu’il n’est pas impossible que l’esprit d’un dieu s’approche d’une femme, et qu’il lui communique des principes de fécondation, mais qu’un homme ne peut jamais avoir aucun commerce, aucune union corporelle avec une divinité. Mais c’est ne pas tenir compte du principe, Que ce qui s’unit à une substance lui transmet une partie de son être, comme il reçoit lui-même une portion de cette substance. Il n’en est pas moins vrai que les dieux ont de l’amitié pour les hommes : c’est de cette amitié que naît en eux ce qu’on appelle amour, et qui n’est, de leur part, qu’un soin plus particulier de former les mœurs de ceux qu’ils affectionnent, et de les rendre plus vertueux. Voilà ce qu’on peut croire ; et c’est ainsi que s’expliquent les contes des poëtes sur l’amour d’Apollon pour Phorbas, pour Hyacinthe, pour Admète, pour Hippolyte de Sicyone. Hippolyte, dit-on, n’allait jamais par mer de cette ville à Cirrha[8], que le dieu, sentant son approche, et se réjouissant de son retour, n’inspirât à la Pythie de prononcer ce vers hexamètre :
Hippolyte, cette tête chérie, traverse la mer et revient.


 On raconte aussi que Pan aima Pindare et ses poésies. Les dieux firent rendre des honneurs à Hésiode et à Archiloque après leur mort, parce qu’ils avaient été chers aux Muses ; Esculape alla loger chez Sophocle, du vivant de ce poëte, et il subsiste, encore aujourd'hui, plus d’une preuve de cette visite : on ajoute qu’après sa mort, un autre dieu lui donna la sépulture. Si nous croyons que la divinité a traité de la sorte des poëtes, pourrions-nous sans injustice refuser de croire qu’ils aient visité Zaleucus, Minos, Zoroastre, Numa, Lycurgue, ces gouverneurs de royaumes, ces fondateurs de républiques ? ou plutôt ne faut-il pas dire qu’un impérieux motif amenait les dieux à se communiquer à ces grands hommes ? Ils durent venir pour leur inspirer leurs entreprises glorieuses, et pour les encourager dans l’exécution ; tandis que, s’il est vrai qu’ils se soient jamais communiqués à des poëtes et à des joueurs de lyre, ils ne l’ont fait que par simple passe-temps. Au reste, si quelqu’un est d’un autre sentiment, le chemin est large, comme parle Bacchylide[9] (9) ; car il n’y a nulle absurdité à croire, avec certains auteurs, que Lycurgue, Numa, et plusieurs autres personnages célèbres, ayant à mener une multitude farouche et difficile à manier, ont supposé, pour faire accueillir les grands changements qu’ils proposaient, un ordre émané des dieux : fiction salutaire à ceux-là mêmes qu’on avait induits dans l’erreur. 
Numa était dans la quarantième année de son âge, lorsque les députés vinrent de Rome, le prier d’accepter la royauté. La parole fut portée par Proculus et Vélésus, qui avaient eu l’un et l’autre des chances dans l’élection : Proculus avait été porté par les Romains, Vélésus par les Sabins. Leur discours ne fut point long : ils ne doutaient pas que Numa ne regardât comme un grand bonheur la nouvelle qu’ils lui apportaient[10]. Mais ce ne fut pas petite affaire que de l’amener à consentir. Il fallut bien des raisons, et la prière même, pour ébranler un homme qui avait toujours vécu dans le repos et dans la paix, et pour lui persuader de prendre le gouvernement d’une ville née, en quelque sorte, de la guerre, et qui avait grandi par les armes. Il répondit, en présence de son père et de Marcius, un de ses parents : « Tout changement dans notre vie est pour nous un péril ; mais, à l’homme qui ne manque pas du nécessaire, et qui n’a pas à se plaindre de sa situation présente, c’est pure folie que de renoncer à ses habitudes et de changer sa condition : biens assurés, du moins, et, n’eussent-ils pas d’autres avantages, préférables, par cela seul, à ce qui est incertain. La royauté ne présente même pas cette incertitude du danger, s’il en faut juger par ce qui est arrivé à Romulus : entaché du soupçon flétrissant d’avoir fait assassiner Tatius, son collègue, il a laissé, en mourant, peser sur les sénateurs la flétrissante imputation de l’avoir fait périr lui-même. Et pourtant les sénateurs célèbrent, dans Romulus, un fils des dieux ; ils disent que Romulus a été nourri dans son enfance et sauvé par une protection singulière de la divinité. Pour moi, je suis d’une race mortelle ; j’ai été nourri et élevé par des hommes qui vous sont connus. Les qualités qu’on loue en moi ne sont pas celles qu’il faut à un homme qui va régner : ce que j’ai toujours aimé, c’est le repos, c’est l’étude débarrassée de tout souci des affaires ; et je me sens une passion violente, invétérée pour la paix, pour les exercices étrangers à la guerre, pour ces assemblées où l’on s’occupe à honorer les dieux, à prendre d’innocents plaisirs, et d’où l’on retourne, chacun de son côté, aux travaux de la terre et à la conduite des troupeaux. Quant à vous, Romains, Romulus vous a laissé des guerres que vous voudriez peut-être ne point avoir ; mais la ville a besoin, pour y résister, d’un roi plein d’ardeur, et dans la force de l’âge. Ce peuple est accoutumé aux armes, et le succès aiguillonne son ardeur : tout le monde sait qu’il ne veut que s’agrandir et commander aux autres. Ce serait donc s’exposer au ridicule, que de servir les dieux et de vouloir former les citoyens à la pratique de la justice, à la haine de la guerre et de la violence, dans une nation qui a plus besoin d’un général d’armée que d’un roi. »
Aux motifs qu’alléguait Numa pour refuser la royauté les Romains opposèrent les plus vives instances : ils le conjurèrent de ne pas les replonger dans de nouveaux troubles et dans la guerre civile ; car il était le seul qui fut agréable aux deux partis. Quand ils se furent retirés, le père de Numa et Marcius firent en particulier tous leurs efforts auprès de lui, pour le décider à accepter ce beau et divin présent : « Si ta fortune te suffit, dirent-ils, et si tu n’as pas besoin de trésors ; si tu n’ambitionnes pas la gloire qui est attachée au commandement et à l’autorité, parce que tu possèdes, dans la vertu, une gloire plus réelle, considère au moins que, régner, c’est servir la divinité. C’est la divinité qui t’appelle aujourd'hui, et qui ne veut pas laisser inutile et désœuvrée cette justice si estimée qui te distingue. Ne résiste donc pas à sa volonté ; ne refuse pas le pouvoir : il y a là, pour un homme sage, un champ de nobles et grandes actions ; là, on peut honorer les dieux avec magnificence, et soumettre les hommes aux sentiments pieux, par l’influence si efficace et si prompte des exemples que donne le souverain. Les Romains ont aimé Tatius, tout étranger qu’il fût, et ils ont consacré par des honneurs divins la mémoire de Romulus. Et qui sait si ce peuple vainqueur ne va pas sentir le dégoût de la guerre, et si, rassasié de triomphes et de dépouilles, il ne désire pas pour chef un homme ami de la justice, qui fasse de bonnes lois et qui assure la paix ? Que s’il conserve la même passion, la même fureur pour la guerre, ne vaut-il pas mieux détourner vers d’autres objets cette ardeur impétueuse, en prenant dans ta main les rênes, et unir la patrie et tout le peuple sabin d’un lien de bienveillance et d’amitié réciproques, avec une ville florissante et redoutée ? » A ces raisons se joignirent, dit-on, des présages favorables, et les prières empressées, ferventes, des concitoyens de Numa, qui vinrent, au premier bruit de l’offre des députés de Rome, le conjurer de partir et d’accepter la royauté, afin de resserrer davantage encore l’union et l’intimité des hommes des deux nations.
Dès qu’il eut donné son consentement, il fit un sacrifice aux dieux, et il partit pour Rome. Le sénat et le peuple sortirent à sa rencontre, pleins d’un extrême désir de le voir : les femmes faisaient retentir des acclamations de joie ; on sacrifiait dans les temples ; partout éclatait un sentiment de satisfaction, comme si la ville eût reçu, non pas un roi, mais un nouveau royaume. Lorsque Numa fut arrivé au Forum, Spurius Vettius, qui, à cet instant-là, était chargé des fonctions d’inter-roi, fit procéder à l’élection. Numa réunit tous les suffrages, et on lui apporta les marques de la dignité royale. Mais il commanda qu’on attendit encore, disant qu’on devait d’abord s’assurer du consentement des dieux. Il prit avec lui des devins et des prêtres, et il monta au Capitole, que les Romains d’alors nommaient la colline Tarpéienne. Là, le principal augure lui voila la face, le tourna vers le midi, et, se tenant derrière Numa, lui imposa la main droite sur la tête, fit une prière, et porta sa vue de tous les côtés, pour observer ce que les dieux feraient connaître par le vol des oiseaux ou par d’autres signes. Cependant un silence incroyable régnait dans cette foule qui remplissait le Forum : tous les esprits attendaient en suspens ce qui allait arriver, jusqu’à ce qu’enfin il parut des oiseaux de bon augure, et qui tirèrent à droite. Alors Numa prit la robe royale[11], et il descendit de la citadelle, pour se rendre au milieu du peuple. Bientôt on entendit une clameur de joie, et le roi fut salué des noms d’homme saint entre tous, et le plus chéri des dieux.
Son premier acte, quand il eut pris possession de la royauté, fut de casser la compagnie des trois cents gardes que Romulus avait toujours auprès de sa personne, et qu’il appelait Célères, c’est-à-dire vites à la course. Numa ne voulait ni paraître se défier de ceux qui se fiaient à lui, ni régner sur des hommes qui n’auraient pas eu en lui une pleine confiance. En second lieu, aux deux prêtres de Jupiter et de Mars il en ajouta un troisième, pour Romulus, et il l’appela Flamine Quirinal. Ce nom de Flamine était celui qu’on donnait déjà aux deux autres prêtres, à cause des bonnets dont ils se couvraient la tête : c’est comme qui dirait, en grec, pilamines. C’est un fait constant que les mots grecs étaient alors plus communs dans la langue latine qu’ils ne le sont aujourd’hui[12]. Les manteaux que les rois portaient, et qu’on appelait lènes, sont, suivant Juba, nos chlènes. Le jeune garçon qui fait le service dans le temple de Jupiter est appelé Camillus, nom que quelques peuples grecs donnent à Mercure, parce qu’il est le ministre des dieux.
Après ces réformes, qui devaient lui concilier là bienveillance du peuple et ses bonnes grâces, Numa, sans perdre un instant, prit à tâche d’adoucir les mœurs des citoyens, comme on amollit le fer, et de substituer, à leurs inclinations dures et guerrières, des affections plus tendres et plus justes. Rome était alors cette ville en effervescence dont parle Platon[13]. Œuvre, à sa première origine, de l’audace et de la témérité des hommes les plus hardis et les plus belliqueux, qui s’y étaient rassemblés de toutes parts ; nourrie au milieu des expéditions militaires, et dans des guerres continuelles, c’est par les armes qu’elle avait grandi sa puissance, et c’est par les dangers qu’elle semblait se fortifier chaque jour, comme les pieux qu’on enfonce s’affermissent par les coups qu’on leur donne. Numa, pensant bien que c’était grande et rude entreprise, que de vouloir adoucir et porter à la paix ce peuple fier et guerrier, appela la religion à son secours. Des fêtes, des sacrifices, des danses, qu’il ordonnait, qu’il conduisait lui-même, et dont il tempérait la gravité par l’attrait du plaisir : tels étaient les moyens habituels dont il se servait pour apprivoiser, pour amollir, ces courages bouillants, et qui ne respiraient que la guerre. Quelquefois aussi il leur racontait des prodiges effrayants, dont les dieux l’avaient fait témoin : visions étranges, voix menaçantes ; enfin il dompta et fit fléchir leurs âmes sous l’empire de la religion.
C’est cette conduite surtout qui donna lieu de croire que Numa devait sa sagesse aux leçons et à l’amitié de Pythagore. En effet, les premières bases du gouvernement de Numa, comme de la doctrine du philosophe, étaient le culte de la divinité et les pieux exercices. Ce fut encore, dit-on, dans les mêmes vues que Pythagore qu’il donna à tout ce qu’il faisait un appareil extérieur et une certaine ostentation. Pythagore avait apprivoisé un aigle, qui suspendait son vol à un certain appel, et qui descendait sur sa tête. Aux jeux Olympiques, il traversa l’assemblée, en montrant sa cuisse d’or. Et bien d’autres artifices qu’on lui attribue, bien d’autres choses miraculeuses, qui ont fait dire à Timon le Phliasien[14] :
Pythagore l’enchanteur, avide de gloire,
 Captivait les hommes par de graves et pompeux discours.


 
 Le prestige employé par Numa fut cet amour d’une déesse ou d’une nymphe des montagnes, ce commerce secret dont j’ai parlé, et de prétendus entretiens avec les Muses. Numa attribuait aux Muses la plupart de ses révélations, et il prescrivit aux Romains des honneurs particuliers pour une d’entre elles. Il la nommait Tacita, c’est-à-dire silencieuse ou muette ; ce qui semble un souvenir et une consécration du silence prescrit par la diète pythagorique. 
Ses ordonnances sur les statues des dieux ont une étroite parenté avec les dogmes de Pythagore. Le philosophe croyait que l’être par excellence n’est ni perceptible, ni susceptible de sensations, mais invisible, exempt de toute corruption, et purement intelligible. Numa, de son côté, défendit aux Romains d’attribuer à Dieu aucune forme d’homme ni de bête ; et il n’y avait jadis parmi eux ni portrait ni statue de divinité. Durant les cent soixante-dix premières années, ils ne placèrent, dans les temples et dans les chapelles qu’ils bâtissaient, aucune image figurée. Ils regardaient comme une impiété de représenter ce qu’il y a de plus parfait au moyen de ce qu’il y a de plus vil, et ils croyaient qu’on ne peut atteindre Dieu que par la pensée. Ses sacrifices répondaient fort aussi aux rites pythagoriciens : il n’y en avait pas de sanglants ; et on y usait ordinairement de farine, de libations, et d’autres choses très-simples.
Outre ces premières preuves, ceux qui veulent que les deux personnages aient eu des rapports ensemble font valoir des arguments extérieurs. Ils disent d’abord que les Romains donnèrent à Pythagore le droit de cité ; et ils s’autorisent du témoignage d’Épicharme, le poëte comique[15], qui mentionne le fait dans un livre dédié à Anténor : cet Épicharme est un auteur fort ancien, et qui avait été disciple de Pythagore[16]. Une seconde preuve, c’est que, de quatre fils qu’eut Numa, il en nomma un Mamercus, nom du fils de Pythagore. C’est de Mamercus que descend la famille des Émilius, une des plus nobles d’entre les patriciennes. Émilius est un petit nom d’amitié que le roi donnait à son fils, pour désigner la douceur et la grâce de son langage[17]. Enfin, moi-même j’ai entendu, à Rome, conter plus d’une fois que les Romains reçurent un jour, de l’oracle, l’ordre de placer dans leur ville la statue du plus sage et celle du plus vaillant des Grecs, et qu’ils dressèrent, sur le Forum, deux statues de bronze, l'une à Pythagore, l’autre à Alcibiade[18].
Au reste, cette opinion est très-douteuse, et ce serait un entêtement puéril de s’arrêter plus longtemps à l’établir ou à la réfuter.
On attribue encore à Numa la fondation et l’organisation du collège des prêtres qu’on appelle Pontifes ; et il en fut lui-même, dit-on, le chef. Le nom de Pontifes vient, selon les uns, de ce que ces prêtres servent les dieux tout-puissants, maîtres de toutes choses : puissant se dit en latin potens. D’autres veulent que ce nom soit pris de l’expression conditionnelle s’il est possible de faire[19], en ce que le législateur ne prescrivait aux prêtres que les sacrifices qu’il leur était possible de faire, et ne les rendait pas responsables dès qu’il y avait empêchement légitime. Toutefois la plupart des auteurs préfèrent une étymologie que je trouve ridicule : le nom de Pontifes signifierait, à les en croire, faiseurs de ponts[20] ; et on l’aurait donné à ces prêtres à cause des sacrifices qu’ils font sur les ponts, et qui sont les plus anciens comme les plus saints de tous. En effet, un pont se dit pons en latin. Ils ajoutent que le soin d’entretenir et de réparer les ponts n’est pas moins dans le devoir des Pontifes, que l’observation d’une cérémonie imprescriptible ou des rites nationaux : c’est même, chez les Romains, un point de religion de croire qu’on ne pourrait, sans sacrilège, rompre le pont de bois[21]. Ce pont avait été construit, à ce qu’on prétend, sans aucune ferrure, et lié seulement avec des coins de bois, suivant la prescription d’un oracle. Le pont de pierre n’a été bâti que bien après, sous la questure d’Émilius. On dit même que le pont de bois n’existait point encore du temps de Numa, et qu’il a été construit sous le règne de son petit-fils Marcius. Le grand Pontife remplit les fonctions d’interprète et de devin, ou plutôt d’hiérophante : il ne préside pas seulement aux sacrifices publics, mais il surveille encore ceux qui se font en particulier, et il prend garde qu’on n’y transgresse les ordonnances du culte ; enfin, c’est lui qui enseigne ce que chacun doit faire pour honorer les dieux, ou pour les apaiser.
La surveillance des vierges sacrées qu’on nomme Vestales était aussi une charge du grand Pontife ; car c’est à Numa qu’on rapporte l’institution des Vestales, la consécration du feu qui brûle éternellement, confié à leur garde, ainsi que les rites et les cérémonies qu’elles observent. Peut-être Numa pensait-il que la substance pure et incorruptible du feu ne devait être confiée qu’à des corps chastes, exempts de souillure ; peut-être voyait-il dans le feu, stérile de sa nature et infécond, un rapport sensible avec la virginité. En effet, dans les lieux de la Grèce, à Pytho[22], à Athènes, où brûle un feu perpétuel, la garde en est donnée non à des vierges, mais à des veuves qui ont passé l’âge d’un nouvel hymen. Ce feu vient-il à s’éteindre par quelque accident, comme la lampe sacrée s’éteignit, dit-on, à Athènes, durant la tyrannie d’Aristion[23] ; à Delphes, lorsque le temple fut brûlé par les Mèdes ; à Rome, pendant la guerre de Mithridate et durant la guerre civile, où le temple fut consumé ainsi que l’autel : il est défendu de le rallumer avec un feu ordinaire ; et il faut faire un feu tout nouveau, en tirant du soleil une flamme pure et sans mélange. On emploie, à cet effet, des vases concaves, dont les parois intérieures sont taillées en triangles rectangles isoscèles, et où toutes les lignes tirées de la circonférence aboutissent à un même centre. Ces vases sont exposés au soleil, et les rayons, réfléchis de tous les points de la circonférence, s’entremêlent dans ce centre commun : ils y subtilisent l’air et le divisent ; ils acquièrent, par la réflexion, la nature et la puissance du feu, et ils embrasent promptement les matières sèches et légères qu’on leur présente[24].
Selon certains auteurs, l’emploi des vierges sacrées se borne à la garde du feu perpétuel ; mais il y a, suivant quelques-uns, d’autres choses saintes sur lesquelles elles peuvent seules porter leurs regards. Nous avons écrit, dans la Vie de Camille[25], tout ce qu'il est permis de savoir et de dire au sujet de ces mystères. On dit que Numa consacra d’abord deux Vestales, Gégania et Vérénia, et ensuite deux autres, Canuléia et Tarpéia. Servius en ajouta encore deux ; et c’est à ce nombre de six qu’on s’est arrêté jusqu’à présent. Numa prescrivit aux vierges sacrées de garder pendant trente ans la chasteté. Les dix premières années, elles apprennent leurs devoirs ; les dix suivantes, elles pratiquent ce qu’elles ont appris, et, les dix dernières, elles instruisent les novices. Ce temps expiré, elles sont libres de se marier, et de quitter le sacerdoce pour embrasser un autre genre de vie ; mais il en est peu, à ce qu’on assure, qui profitent de cette liberté, et celles qui l’ont fait n’ont pas eu lieu de s’en applaudir : elles ont passé le reste de leur vie dans le repentir et la tristesse. Ces exemples ont inspiré aux autres une crainte religieuse ; et au mariage elles ont préféré la continence, et la virginité perpétuelle.
Numa leur accorda de grands privilèges. Par exemple, elles peuvent tester, du vivant même de leur père, et, comme les femmes qui ont trois enfants, gérer à leur fantaisie, sans l’intervention d’un curateur. Quand elles sortent, des licteurs marchent devant elles ; et, si elles rencontrent par hasard un criminel qu’on mène à la mort, il est mis en liberté ; mais il faut que la vierge jure que la rencontre est involontaire et fortuite, et n’a pas été ménagée à dessein. Passer sous la litière où on les porte, est un crime puni de mort. Pour les fautes qu’elles-mêmes commettent, les Vestales sont frappées de verges par le grand Pontife ; quelquefois même elles subissent le châtiment dans un lieu obscur et retiré, nues et protégées d’un simple voile. Mais la Vestale qui a violé le vœu de virginité est enterrée vivante, près de la porte Colline[26]. Il y a, dans cet endroit, en dedans de la ville, un tertre d’une assez longue étendue, qu’en langue latine on appelle une levée[27]. On y construit un petit caveau, où l’on descend par une ouverture pratiquée à la surface du terrain. Il y a, dans le caveau, un lit, une lampe allumée, et une petite provision des choses nécessaires à la vie : du pain, de l’eau, un pot de lait et un peu d’huile, comme pour dissimuler qu’on force à mourir de faim une personne consacrée par les plus augustes cérémonies. Celle qui a été condamnée est mise dans une litière, qu’on ferme exactement, et qu’on serre avec des courroies, de manière que sa voix ne puisse pas même être entendue ; et on lui fait traverser le Forum. Alors tout le monde se range, et suit d’un air morne et dans un profond silence. Il n’est point de spectacle plus effrayant à Rome, point de jour où la ville présente un plus lugubre aspect. Quand la litière est apportée au lieu du supplice, les licteurs délient les courroies. Le grand Pontife, avant l’exécution, fait certaines prières secrètes, et il lève les mains au ciel. Il tire ensuite de la litière la patiente couverte d’un voile, la met sur l’échelle par où l'on descend dans le caveau, puis il s’en retourne avec les autres prêtres. Elle arrivée au bas, on remonte l’échelle, et l’on recouvre le caveau, en y amoncelant de la terre jusqu’à ce que le terrain soit de niveau avec le reste de la levée. Tel est le châtiment des Vestales qui ont violé leur vœu sacré de virginité.
C’est Numa qui construisit, dit-on, le temple circulaire de Vesta, pour servir d’abri au feu perpétuel. La forme préférée était l’imitation de la figure non de la terre prise pour Vesta, mais de l’univers, dont le milieu, suivant les pythagoriciens, est occupé par le feu, qu’ils appellent Vesta et la Monade[28]. Ils ne croient point que la terre soit immobile, ni placée au centre de la sphère : ils prétendent qu’elle décrit un cercle autour du feu ; et ils ne la comptent pas au nombre des plus précieuses parties, ni des premières, qui constituent le monde. On tient que Platon, dans sa vieillesse, adopta la même doctrine au sujet de la terre, à savoir qu’elle n’occupait pas le centre de l’univers, et qu’elle cédait cette place, la plus honorable, à un plus noble élément.
Ce sont aussi les Pontifes qui prescrivent les rites à observer dans les funérailles. Numa leur avait appris à ne point croire qu’il y ait rien qui souille dans ces cérémonies : on devait, suivant lui, honorer d’un culte les dieux des enfers, lesquels reçoivent les éléments principaux de notre être, et, entre toutes ces divinités, celle qu’il appelait Libitine, la déesse qui veille sur les droits des morts : soit qu’on la confonde avec Proserpine, ou plutôt avec Vénus, comme font les plus savants Romains, rattachant, non sans raison, à une même divinité la naissance et la mort des hommes. Pour le deuil, il en proportionna la durée à l’âge où étaient morts ceux qu’on pleurait. Ainsi, point de deuil pour un enfant au-dessous de trois ans ; depuis cet âge, jusqu’à celui de dix ans, autant de mois de deuil que l’enfant aurait vécu d’années. C’est là que s’arrêtait l’augmentation : le plus long deuil ne dépassait pas dix mois. C’est le temps que doit durer le veuvage des femmes qui ont perdu leurs maris : la femme qui se remariait avant ce délai sacrifiait une vache pleine, aux termes de la loi de Numa.
Numa institua encore plusieurs autres collèges de prêtres : je n’en citerai plus que deux, celui des Saliens et celui des Féciaux, parce qu’ils mettent dans tout son jour la piété du monarque. Les Féciaux me paraissent quelque chose comme des conservateurs de paix. Le nom qu’ils portent vient de leurs fonctions[29] : ils s’employaient à terminer à l’amiable les différends, et ils ne permettaient de recourir aux armes que lorsqu’on avait perdu tout espoir de conciliation ; car les Grecs ne donnent proprement le nom de paix qu’à l’accord que deux partis font entre eux par la voie de la raison, et non par la force. Les Féciaux des Romains allaient plusieurs fois eux-mêmes trouver les agresseurs, et ils cherchaient à s’entendre avec eux. S’ils n’obtenaient pas réparation, ils prenaient les dieux à témoin, et ils prononçaient de terribles imprécations, priant qu’elles retombassent sur eux-mêmes et sur leur pays, si la réclamation n’était pas juste : ils faisaient ensuite leur déclaration de guerre. Quand les Féciaux s’opposaient à une guerre, ou seulement la désapprouvaient, il n’était permis ni aux soldats romains, ni au roi même, de prendre les armes : il fallait qu’ils eussent autorisé le monarque à entrer en campagne, en déclarant que la guerre était juste ; et celui-ci délibérait ensuite sur les moyens d’exécution.
On prétend que le sac de Rome par les Gaulois eut pour cause la transgression de cette coutume sacrée. Les barbares assiégeaient Clusium[30] ; les Romains envoyèrent dans leur camp un député, Fabius Ambustus, pour négocier la levée du siège. Fabius, ayant reçu une réponse peu favorable, se crut déchargé de sa commission ; et, avec une témérité de jeune homme, il prit les armes pour les Clusiens, et il provoqua à un combat singulier le plus vaillant des barbares. Il vainquit son adversaire, le tua et le dépouilla de ses armes. Les Gaulois, à ce moment, le reconnurent : ils dépêchèrent donc à Rome un héraut, pour accuser Fabius d’avoir porté les armes contre eux, au mépris de la foi jurée, contre toute loi, et sans avoir déclaré la guerre. Le sénat, sur l’avis des Féciaux, résolut de livrer Fabius aux Gaulois ; mais Fabius eut recours au peuple, dont la décision lui fut favorable ; et il échappa ainsi au supplice. Les Gaulois ne tardèrent pas à marcher contre Rome, qu’ils saccagèrent toute, à l’exception du Capitole. Mais j’explique le fait plus en détail dans la Vie de Camille.
Voici à quelle occasion Numa institua les prêtres Saliens. La huitième année de son règne, une maladie pestilentielle, qui courait par l’Italie, vint aussi fondre sur Rome, et jeter le peuple dans la consternation. Mais un jour, dit-on, il tomba du ciel, entre les mains de Numa, un bouclier d’airain ; et le roi s’empressa de débiter, au sujet de ce bouclier, des choses merveilleuses, qu’il prétendait tenir d’Égérie et des Muses. Elles lui auraient dit que cette arme était envoyée pour le salut de la ville ; qu’il la fallait garder avec soin, et en faire onze autres semblables et pour la figure, et pour la grandeur et la forme, afin que ceux qui voudraient l’enlever ne pussent reconnaître, parmi les autres, le bouclier tombé du ciel. Le lieu où il était tombé, avec les prairies qui l’environnaient, devaient, ajoutait-il, être dédiés aux Muses, car c’est dans ces prairies qu’elles venaient si souvent le visiter ; enfin la source qui arrosait cette campagne serait consacrée aux Vestales : chaque jour elles iraient y puiser de l’eau, pour arroser et purifier leur temple. La cessation subite de la maladie fit ajouter foi à ces discours. Numa, tenant en main le bouclier, invita les artisans à essayer d’en faire de semblables. Tous désespérèrent d’y réussir, excepté Véturius Mamurius, un des plus excellents ouvriers, qui en imita si bien la forme et le contour, et qui fit les onze autres si semblables, que Numa lui-même ne pouvait plus distinguer le premier. C’est pour les garder et pour en prendre soin, que Numa institua les prêtres Saliens. Ce nom de Saliens ne vient pas, comme quelques-uns l’imaginent, d'un Salius de Samothrace ou de Mantinée, inventeur de la danse armée, mais plutôt de la danse même des Saliens[31], de ces sauts qu’ils font lorsqu’au mois de mars ils portent en procession ces boucliers sacrés dans les rues de Rome, vêtus d’une tunique de pourpre, de larges baudriers d’airain, un casque d’airain sur la tête, et faisant retentir les boucliers, en les frappant du plat de leurs courtes épées. Leur danse consiste surtout dans le mouvement des pieds : ce sont des pas gracieux et variés, des tours et des retours rapides et cadencés, qu’ils exécutent avec autant d’agilité que de vigueur.
Les boucliers en question sont appelés anciles, à cause de leur forme. Ce n’est ni un rond parfait, ni, comme pour les boucliers ordinaires, un contour régulier : c’est une ligne sinueuse brisée, dont les portions courbes se joignent les unes les autres par l’extrémité, et qui donne au bouclier une coupe échancrée[32]. Peut-être aussi ce nom vient-il du coude[33] autour duquel on les porte. Ce sont les étymologies que donne Juba, lequel veut à toute force dériver le mot ancile de la langue grecque. Le premier ancile pourrait bien avoir reçu son nom de sa chute d’en haut[34], ou de la guérison[35] des malades, ou de la fin de la sécheresse[36] ou de la suspension du fléau[37] ; de même que les Dioscures ont été appelés Anaces par les Athéniens[38]. Voilà ce qu’on peut dire, si l’on tient à ce que le mot vienne de la langue grecque. Mamurius eut, dit-on, pour récompense de son habileté, l’honneur d’être nommé dans le cantique que chantent les Saliens pendant leur danse armée. D’autres prétendent que, dans cet hymne, il ne s’agit pas de Véturius Mamurius, mais qu’il y a veterem mernoriam, c’est-à-dire ancienne mémoire[39].
Après avoir réglé les sacerdoces, Numa bâtit, près du temple de Vesta, un palais appelé Régia, maison du roi. Il y habitait d’ordinaire, s’occupant à faire des sacrifices, ou instruisant les prêtres, ou s’entretenant avec eux de quelques sujets de dévotion. Il avait, sur le mont Quirinal, une autre habitation, dont on montre encore la place. Dans les processions publiques, dans toutes les supplications des prêtres, des hérauts marchaient en tête, par les rues de la ville, criant qu’on restât en silence, et faisant cesser tout travail. Les pythagoriciens ne veulent pas qu’on adore les dieux et qu’on les prie en courant : on doit, suivant eux, sortir de sa maison dans ce dessein, après s’être bien préparé. Numa pensait aussi que les citoyens, dans ce qui regarde le culte des dieux, ne devaient rien faire négligemment et par manière d’acquit ; qu’il leur fallait quitter toute autre occupation, et appliquer uniquement leur esprit à celle-là, qui est l’acte de piété par excellence, et, par conséquent, suspendre ces bruits, ces cris, ces gémissements, inséparables des travaux mécaniques et mercenaires, et laisser les rues libres pendant le temps de la cérémonie. Il reste, encore à présent, des traces de cet usage. Lorsque le consul prend les augures ou fait un sacrifice, on crie à haute voix : Hoc age, c’est-à-dire : Fais ceci ; invitation, pour les assistants, à se recueillir et à être attentifs.
Les autres ordonnances de Numa ne ressemblent pas moins, pour la plupart, aux préceptes pythagoriciens. Les pythagoriciens défendaient de s’asseoir sur le boisseau, d’attiser le feu avec un poignard, et de regarder derrière soi quand on part pour un voyage. Ils prescrivaient de faire aux dieux célestes les offrandes par nombres impairs, et par nombres pairs aux dieux infernaux ; symboles dont ils cachaient au peuple le véritable sens. Certaines institutions de Numa contenaient de même un sens caché. Il avait défendu, par exemple, de faire des libations aux dieux avec le vin d’une vigne non taillée, et de sacrifier jamais sans farine ; il avait ordonné de tourner en rond en adorant les dieux, et de s’asseoir après les avoir adorés. Les deux premières ordonnances semblent recommander la culture de la terre, comme étant une partie de la religion. Le précepte de tourner en adorant les dieux avait, dit-on, pour objet d’imiter le mouvement de la rotation de l’univers ; mais, comme les temples regardaient l’orient, et que l’adorateur avait le dos tourné au soleil, c’était plutôt, je crois, vers le soleil qu’il se tournait, pour se remettre ensuite en présence du dieu. Par ces deux mouvements, il faisait un tour entier, pendant lequel il achevait sa prière. Ou bien, n’y aurait-il pas, dans ce tournoiement, une allusion aux roues égyptiennes[40] ? ne signifierait-il pas qu’il n’y a rien de stable dans les choses humaines, et que, de quelque manière que Dieu tourne et agite notre vie, nous devons nous soumettre et faire sa volonté ? S’asseoir après avoir adoré était, dit-on, un présage que les prières avaient été exaucées, et que les biens qu’on espérait seraient durables. On explique encore le fait autrement. Le repos sépare nos actions : or, après avoir terminé une première action, ils s’asseyaient devant les dieux pour en commencer une nouvelle. Cela peut se rapporter aussi au désir qu’avait le législateur de nous accoutumer, comme je l’ai dit, à ne pas prier les dieux quand nous sommes occupés d’autre chose, par passe-temps, et comme en courant, mais quand nous avons tout loisir, et que nous sommes libres de toute autre affaire.
Cette éducation religieuse rendit les Romains si dociles, et elle leur inspira, pour la puissance de Numa, une admiration telle, qu’ils accueillirent des opinions absurdes, de pures fables, et s’imaginèrent qu’il n’y avait, pour peu que Numa voulût, plus rien d’incroyable ni d’impossible. On conte, à ce sujet, qu’un jour il avait invité à souper un assez grand nombre de personnes : il leur fit servir, sur une vaisselle commune, un repas très-frugal et tout vulgaire. Comme on se mettait à table : « Voici, dit-il, ma déesse qui me vient faire visite ; » et soudain on vit la maison pleine de la plus riche vaisselle, et les tables couvertes des mets les plus exquis, et servies avec une extrême magnificence.
Mais ce qu’on rapporte d’une conversation qu’il eut avec Jupiter dépasse toute absurdité. Quand le mont Aventin n’était pas encore renfermé dans l’enceinte de Rome, ni même habité, ses sources abondantes et ses bois touffus attiraient souvent, dit la tradition, deux divinités, Picus et Faunus, qu’on peut comparer aux Satyres et aux Pans, sinon que Picus et Faunus allaient courant, dit-on, l’Italie, et opérant, par la vertu de certains remèdes et par des charmes magiques, les mêmes effets qu’attribuent les Grecs à leurs Dactyles Idéens[41]. Numa se serait rendu maître de Picus et de Faunus, en mettant du vin et du miel dans la source où ils avaient coutume de boire. Ses captifs changèrent plusieurs fois de figure, et ils se revêtirent, à ses yeux, de formes étranges, épouvantables ; mais, lorsqu’ils virent que leurs chaînes ne céderaient pas, et que toute fuite était impossible, ils révélèrent à Numa plusieurs choses futures, et ils lui enseignèrent l’expiation des foudres, telle qu’on la pratique aujourd’hui, par le moyen d’oignons, de cheveux et d’anchois.
Suivant d’autres, ce ne sont pas ces dieux qui lui apprirent cette expiation : seulement, par leurs charmes magiques, ils firent descendre Jupiter. Le dieu irrité dit à Numa : « Il faut, pour faire l’expiation, des têtes… — d’oignons, interrompit Numa ; — d’hommes, » continua Jupiter. Numa voulut encore éluder cet ordre cruel : « Avec leurs cheveux ? demanda-t-il. — Avec de vivants… répondit Jupiter ; — anchois, » se hâta de dire Numa. C’est Égérie qui lui avait suggéré le stratagème. Jupiter s’en retourna avec des dispositions favorables, ce qui fit donner à ce lieu le nom d’Ilicium[42] ; et les réponses de Numa furent la règle de l’expiation. Ces fables ridicules font connaître du moins quelle était, sur les hommes de ce temps, la puissance de la religion, et à quelle discipline Numa les avait façonnés. Pour lui, toutes ses espérances se reposaient si bien dans la protection divine, qu’un jour, qu’on vint lui annoncer que les ennemis approchaient : « Moi, dit-il en souriant, je sacrifie. »
Numa fut le premier qui bâtit un temple à la Foi et au dieu Terme, et qui «apprit aux Romains que le grand serment, c’est de jurer la Foi[43] : serment dont ils se servent encore aujourd’hui. Terme signifie une borne. On fait à ce dieu des sacrifices publics et particuliers, sur les limites des champs. On lui immole à présent des victimes vivantes ; mais le sacrifice, dans les temps anciens, se faisait sans effusion de sang. Numa, éclairé par la raison, avait compris que le dieu des bornes, le gardien de la paix et le témoin de la justice, doit être pur de tout meurtre. Ce fut encore lui, je pense, qui borna le territoire de Rome. Romulus n’avait pas voulu le faire, parce qu’en mesurant ce qui lui appartenait, il aurait montré ce qu’il usurpait sur autrui. En effet, les bornes, quand on les respecte, sont un lien qui enchaîne la puissance, et, quand on les arrache, une preuve qui convainc l’injustice. Rome, dans ses commencements, avait un territoire peu étendu ; mais il s’était bien agrandi par les armes de Romulus. Numa distribua ces nouvelles terres aux citoyens indigents, afin de détruire la misère, cause nécessaire de la perversité, et de tourner le peuple vers l’agriculture. Les Romains, en domptant la terre, devaient s’adoucir eux-mêmes. Car il n’est point d’exercices qui inspirent, aussi puissamment que la vie champêtre, le désir ardent de la paix[44]. On y conserve bien cette audace guerrière qui fait qu’on défend son bien par les armes ; mais l’on s’y dépouille de la convoitise et de la cupidité, qui entreprennent sur le bien des autres. Aussi Numa, qui voulait faire aimer aux citoyens l’agriculture, comme l’attrait le plus puissant de la paix, et qui voyait, dans cet art, un moyen de former leurs mœurs, bien plus encore que de les enrichir, partagea le territoire en plusieurs portions, qu’il appela bourgs, et il établit dans chacune des surveillants et des arbitres. Quelquefois il en faisait lui-même la visite ; et, jugeant des mœurs des citoyens par le travail, il avançait en honneurs et en pouvoir ceux qui se distinguaient par leur activité, blâmait les paresseux, et les corrigeait de leur négligence.
Le plus admiré des établissements de Numa, c’est la division qu’il fit du peuple, suivant les métiers. Rome, comme nous l’avons déjà dit, était composée de deux nations, ou plutôt séparée en deux partis, qui ne voulaient absolument ni se réunir, ni effacer les différences qui en faisaient comme deux peuples étrangers l’un à l’autre : c’étaient, entre les deux portions du peuple, des querelles et des débats interminables. Quand on veut unir des corps durs, et qui, naturellement, ne se mêleraient point ensemble, on les brise, on les réduit en parcelles, et l’union devient facile. Numa suivit cet exemple. Pour faire disparaître cette grande cause de division, et la disséminer, si je puis dire, en plusieurs petites parties, il distribua tout le peuple en plusieurs corps, qui reportaient leurs passions sur d’autres intérêts. C’étaient des corps de métiers : joueurs de flûte, orfèvres, charpentiers, teinturiers, cordonniers, tanneurs, forgerons, potiers de terre ; et ainsi des autres métiers, dont chacun forma aussi un corps. Chaque métier eut ses confréries, ses jours d’assemblée, et des cérémonies de religion réglées suivant sa dignité. C’est alors que commença à s’effacer cette distinction de Sabins et de Romains, de concitoyens de Tatius et de Romulus, à laquelle on avait si fort tenu des deux côtés ; de sorte que la division opéra le mélange, et, pour ainsi dire, l’amalgame de tous les citoyens ensemble.
On loue aussi l’ordonnance par laquelle Numa adoucit la loi qui autorisait les pères à vendre leurs enfants. Il fit une exception en faveur de ceux qui se seraient mariés du consentement de leur père et sur son invitation : il y avait, selon lui, une vraie cruauté à ce qu’une femme qui avait épousé un homme libre se trouvât, tout à coup, l’épouse d’un esclave.
Il s’occupa, en outre, du calendrier ; et, si sa réforme ne fut pas complète, elle n’était pas pour cela l’œuvre d’un ignorant. Sous le règne de Romulus, on ne suivait, pour les mois, aucune règle ni aucun ordre : les uns étaient à peine de vingt jours, et d’autres en avaient trente-cinq, et quelquefois davantage. On n’avait aucune idée de l’inégalité qu’il y a entre le cours de la lune et celui du soleil : on n’avait qu’un souci, c’était que l’année fut de trois cent soixante jours. Numa reconnut que l’inégalité était de onze jours ; que les révolutions de la lune se faisaient en trois cent cinquante-quatre jours, et celles du soleil en trois cent soixante-cinq[45] : il doubla donc ces onze jours, et il en fit un mois de vingt-deux jours, qu’il intercalait, tous les deux ans, après celui de février. Ce mois intercalaire est appelé par les Romains Mercédinus[46]. Au reste, le remède qu’il apporta à cette inégalité devait lui-même exiger dans la suite des remèdes plus grands encore.
Numa changea aussi l’ordre des mois. Mars était le premier de l’année : il en fit le troisième, et il mit à sa place janvier, qui, sous Romulus, était le onzième ; février était le douzième et dernier, et il devint désormais le second. Toutefois c’est une opinion accréditée que janvier et février ont été ajoutés par Numa, et qu’avant lui, l’année romaine n’était que de dix mois, comme il y en a de trois chez quelques peuples barbares, et comme, chez les Grecs, l’année des Arcadiens est de quatre mois, et celle des Acarnaniens de six. Les Égyptiens eurent, dit-on, d’abord des années d’un mois, puis des années de quatre mois. Voilà pourquoi ce peuple, bien qu’il habite un pays tout nouveau[47], fait l’effet de remonter si haut dans l’histoire : ils déroulent, dans leurs annales, ce nombre infini d’années, parce qu’il y a des mois qui comptent chacun pour un an. Ce qui prouve que l’année des Romains était autrefois de dix mois, et non de douze, c’est le nom de leur dernier mois, appelé encore aujourd’hui décembre. Mars était le premier : l’ordre actuel le montre assez ; car le cinquième, en commençant à mars, se nomme Quintilis, le sixième Sextilis ; et ainsi de suite pour les autres. Si janvier et février eussent toujours été placés avant mars, les Romains se seraient contredits, en appelant cinquième un mois qui était, en réalité, le septième. Il est vraisemblable d’ailleurs que mars, consacré par Romulus au dieu de ce nom, obtint la première place ; que le second fut avril, ainsi nommé d’Aphrodite : en effet, c’est dans ce mois que les femmes romaines font un sacrifice à cette déesse ; et elles se baignent, aux calendes d’avril, avec une couronne de myrte sur la tête. Il y en a qui veulent que le mot aprilis, qui s’écrit par une lettre simple[48], vienne, non point d’Aphrodite, mais de ce que c’est le mois où le printemps, dans sa force, ouvre et développe les germes des plantes : ce serait là, en latin, le sens de ce mot[49]. Des deux suivants, l’un est appelé mai, de la déesse Maïa, car il est consacré à Mercure[50], et l’autre juin, du nom de Junon. Quelques-uns prétendent que ces deux mois ont pris leur nom de deux des époques de la vie, la vieillesse et la jeunesse, parce que les vieillards, chez les Romains, se nomment majores, et les jeunes gens juniores. Les noms de tous les autres sont les noms mêmes du rang que chacun tenait d’abord dans le nombre des mois : cinquième, sixième, septième, huitième, neuvième, dixième[51]. Dans la suite, le cinquième fut nommé Julius[52], en l’honneur de César, celui qui vainquit Pompée ; et le sixième, Auguste[53], surnom du second des empereurs. Domitien remplaça par ses surnoms les noms de septembre et d’octobre[54], innovation qui dura peu : dès qu’il eut été assassiné, ces mois reprirent leurs anciens noms. Les deux derniers sont les seuls qui aient conservé de tout temps leur dénomination numérique. De ceux qui furent ajoutés ou transposés par Numa, l’un, février, peut s’expliquer mois des purifications. C’est là à peu près le sens du terme latin ; d’ailleurs, c’est dans ce mois qu’on sacrifie aux morts, et que l’on célèbre la fête des Lupercales, laquelle ressemble beaucoup à une purification[55].
Janvier, le premier mois de l’année, tire son nom de Janus. Je crois que Numa ôta de la première place mars, qui portait le nom du dieu de la guerre, parce qu’il avait à cœur de mettre partout, avant les qualités guerrières, les vertus civiles. Car Janus, qu’il ait été un dieu ou un roi, fut, dans la haute antiquité, un ami de la civilisation et de la paix, et il fit quitter aux hommes la vie dure et sauvage. Voilà pourquoi on le représente avec deux visages, comme ayant su accommoder ses manières et sa conduite à un double genre de vie.
Il y a, dans Rome, un temple de Janus, dont les deux portes se nomment portes de la guerre, car il est d’usage de les ouvrir pendant la guerre, et de les fermer en temps de paix. Rien n’est plus difficile et plus rare que de les voir fermées : l’empire, à cause de son étendue, a sans cesse quelque guerre à soutenir, pour se défendre contre les barbares qui l’environnent. Néanmoins ce temple fut fermé après la victoire de César Auguste sur Antoine ; et il l’avait été auparavant sous le consulat de Marcus Attilius et de Titus Manlius[56], peu de temps il est vrai : on le rouvrit presque aussitôt, parce qu’il survint une guerre nouvelle. Mais, sous le règne de Numa, on ne le vit pas ouvert un seul jour : il demeura constamment fermé, durant quarante-trois ans. Tant s’était amortie l'ardeur des combats ! et partout ; car le peuple romain n’était pas le seul qu’eussent adouci et charmé la justice et la bonté du roi : toutes les villes voisines, comme s’il eût soufflé de Rome quelque brise, un vent salutaire, commencèrent à réformer leurs mœurs ; tous se sentirent au cœur un désir de vivre sous de sages lois, au sein de la paix, occupés à cultiver la terre, à élever en repos leurs enfants, et à honorer les dieux. Ce n’étaient, dans toute l’Italie, que fêtes, que danses et festins : on s’invitait les uns les autres, on se visitait sans crainte ; on donnait, on recevait, une cordiale hospitalité. Il semblait que la sagesse de Numa fût une source abondante, d’où la justice et la vertu s’épanchaient sur le monde, et que le calme de son âme eût passé dans tous les cœurs. Aussi les exagérations des poëtes sont-elles, dit-on, trop faibles encore, pour peindre le bonheur de ce temps : « La brune araignée fait sa toile sur l’anneau de fer des boucliers ; » et encore : « La rouille consume et les lances à la pointe aiguë, et les épées au double tranchant ; on n’entend pas retentir le son des trompettes d’airain, et le doux sommeil n’est plus ravi à la paupière[57]. » Il n’y eut, en effet, durant tout le règne de Numa, ni guerre, ni sédition, ni désir de nouveauté dans le gouvernement. Numa ne s’attira la haine ni l’envie de personne ; et il ne se trouva pas un ambitieux qui osât conspirer contre lui, ou tenter un soulèvement. Soit crainte des dieux, qui donnaient à cet homme de sensibles preuves de leur protection, soit respect pour sa vertu, soit faveur de la Fortune, qui, sous Numa, conserva la vie des hommes exempte de toute souillure et de toute corruption, ce règne fut un frappant exemple et la preuve de cette vérité politique, que Platon osa proclamer bien des siècles plus tard, qu’il n’y a, pour les maux des hommes, qu’un remède unique et efficace, c’est que, par une faveur particulière des dieux, la puissance souveraine et la philosophie se trouvent réunies dans une même personne, qui rende à la vertu sa force, et qui la fasse triompher du vice[58]. Heureux sans doute, l'homme vertueux ! mais heureux aussi ceux qui entendent les paroles qui sortent de la bouche du sage ! Avec elles, la multitude n’a pas besoin, pour obéir, de contrainte et de menace ; les sujets, qui voient briller dans leur chef le plus beau modèle de vertu, embrassent volontairement la sagesse : unis ensemble par l’amitié et la concorde, ils pratiquent la justice et la tempérance, et ils vivent de cette vie irréprochable et vraiment heureuse, qui est la fin la plus parfaite que puissent se proposer nos travaux. L’homme le plus digne de régner est donc celui qui sait inspirer à son peuple ces sentiments, cette conduite ; et c’est ce que Numa sut faire mieux qu’aucun autre roi.
Il y a, chez des historiens, des opinions fort diverses, quant au nombre des femmes et des enfants de Numa. Suivant les uns, il n’épousa point d’autre femme que Tatia, dont il eut une fille unique, Pompilia. Il eut, selon d’autres, outre Pompilia, quatre fils : Pompon, Pinus, Calpus et Mamercus, qui furent les tiges des plus illustres maisons de Rome, les Pomponius, les Pinarius, les Calpurnius et les Mamercius ; et c’est à cette origine que ces familles devraient leur surnom de Reges, ou de rois[59]. D’autres enfin accusent ces derniers d’avoir voulu flatter ces quatre familles, en les faisant descendre de Numa par de fausses généalogies : ils prétendent que Pompilia n’était point fille de Tatia, mais d’une autre femme nommée Lucrèce, que Numa avait épousée depuis son élévation. Ils conviennent tous que Pompilia fut mariée à Marcius : c’était le fils de ce Marcius qui avait persuadé à Numa d’accepter l’empire ; qui l’avait suivi à Rome et qui avait été élevé au rang de sénateur ; qui, à la mort de Numa, disputa la royauté à Tullus Hostilius, fut vaincu, et se donna la mort. Son fils Marcius, mari de Pompilia, fixa son séjour à Rome, et il eut un fils, nommé Ancus Marcius, qui fut roi après Tullus Hostilius, et qui n’avait, dit-on, que cinq ans à la mort de Numa. Cette mort ne fut ni précipitée ni subite. Numa tomba dans une maladie de langueur, et il s’éteignit peu à peu de vieillesse, suivant le récit de Pison[60]. Il était âgé d’un peu plus de quatre-vingts ans.
Les honneurs qui accompagnèrent ses obsèques ajoutèrent encore â l’éclat de sa vie. Les peuples alliés et amis de Rome s’y rendirent, avec des présents et des couronnes ; les sénateurs portèrent sur leurs épaules le lit funèbre ; les prêtres formaient le cortège, suivis d’une foule innombrable, mêlée de femmes et d’enfants. On eût dit non point les funérailles d’un roi mort de vieillesse, mais le convoi de l’ami le plus cher, qui aurait été ravi à la fleur de son âge : tous fondaient en larmes, et poussaient de profonds gémissements. On ne brûla point son corps, parce qu’il l’avait, dit-on, défendu ; mais on fit deux cercueils de pierre, qu’on enterra au bas du Janicule : l’un renfermait le corps, et l’autre les livres sacrés, qu’il avait écrits lui-même, comme les législateurs grecs écrivaient leurs Tables. Il avait, pendant sa vie, instruit les prêtres de tout ce que ces livres contenaient, et il leur en avait expliqué la doctrine : il ordonna de les enterrer avec lui, parce qu’il ne jugeait pas convenable que des lettres mortes eussent le dépôt de ces mystères. C’est pour le même motif, dit-on, que les pythagoriciens ne mettent point par écrit leurs préceptes, et qu’ils les confient, par un enseignement de vive voix, à la mémoire de ceux qu’ils en jugent dignes. Ils avaient communiqué un jour, à un homme qui en était indigne, les démonstrations et les théories les plus ardues, les plus subtiles et les moins connues de la géométrie ; et la divinité déclara, s’il les en faut croire, qu’elle punirait, par quelque grande calamité publique, cette profanation et cette impiété.
Il ne faut donc pas traiter bien sévèrement ceux qui arguent de tant de ressemblances, et qui soutiennent que Pythagore et Numa ont été contemporains. Antias[61] prétend qu’on avait mis, dans le cercueil, douze livres latins sur des matières de religion, et douze autres, écrits en grec, sur la philosophie. Environ quatre cents ans après, sous le consulat de Publius Cornélius et de Marcus Bébius[62], des pluies violentes bouleversèrent le tertre, et le courant mit les cercueils à découvert. On les ouvrit : on trouva l’un entièrement vide, sans aucun reste de corps ; mais les livres sacrés s’étaient conservés dans l’autre. Pétilius, alors préteur, les lut, dit-on, et il jura, devant le sénat, qu’il ne croyait ni pieux ni juste d’en livrer le contenu au public. En conséquence, ils furent brûlés dans le Comice.
C’est le privilège des hommes justes et vertueux que leur gloire grandisse toujours après la mort. L’envie ne leur survit pas longtemps ; quelquefois même elle meurt avant eux. Mais les malheurs des rois qui succédèrent à Numa donnèrent à sa renommée un plus grand lustre encore. Cinq rois régnèrent après lui : le dernier, renversé du haut de sa puissance, vieillit dans un honteux exil. Aucun des quatre autres ne mourut de mort naturelle : trois périrent dans les embûches qu’on leur dressa ; et Tullus Hostilius, qui succéda immédiatement à Numa, se moquant des vertus de son prédécesseur, surtout de sa piété religieuse, qu’il accusait de rendre les hommes lâches et efféminés, tourna vers la guerre l’esprit des Romains. Mais cette folle témérité ne dura pas : il passa à l’autre extrême, par l’effet d’une grave et étrange maladie dont il avait été frappé ; et il tomba dans une superstition qui ne ressemblait en rien à la piété de Numa. Le peuple s’en ressentit ; et la mort du roi, brûlé par la foudre, augmenta encore, dans les âmes, les ravages du mal.
 
Notes
 
	↑ C’est-à-dire de même que pour ce qui concerne Lycurgue.
	↑ On ne sait pas de quel Clodius Plutarque veut parler.
	↑ C'est-à-dire les catalogues des vainqueurs des jeux Olympiques.
	↑ C’est le fameux sophiste qui se vantait de tout savoir, et que Platon a tourné en ridicule.
	↑ Dans la Vie de Romulus Plutarque dit qu’ils étaient deux cents.
	↑ Suivant d’autres, les sénateurs se distribuèrent par dizaines ; ils tiraient au sort la dizaine qui devait gouverner ; chacun des dix qui la composaient régnait cinq jours, et, au bout de cinquante jours, on tirait de nouveau au sort.
	↑ Le 21 avril 753. Ceci est sans doute un de ces rapprochements imaginaires comme on en trouve si souvent dans les traditions relatives aux grands hommes.
	↑ Sicyone et Cirrha étaient l’une et l’autre sur le golfe de Corinthe, et Cirrha dépendait du territoire de Delphes.
	↑ Poëte grec né à Céos, et qui florissait au milieu du cinquième siècle avant J.-C. Il ne reste que quelques fragments des nombreuses poésies de tout genre qu’il avait composées. J’en ai traduit les principaux dans mon Histoire de la Littérature grecque.
	↑ WS. : appportaient : coquille.
	↑ C’était la trabée, ou robe de pourpre à bandes blanches.
	↑ Ce passage justifie une correction que nous avons faite dans la Vie de Romulus.
	↑ Au livre deuxième de la République.
	↑ Poëte qui s’était illustré en composant des satires intitulées Silles, où il attaquait les philosophes dogmatiques. Il était sceptique à la manière de Pyrrhon, dont il avait été le disciple. Il ne faut pas le confondre avec Timon le misanthrope, qui vivait un siècle auparavant. Voyez, dans mon Histoire de la Littérature grecque, l’article concernant Timon le sillographe.
	↑ Épicharme est l’auteur présumé de l’original d’Amphitryon.
	↑ C’est un anachronisme ; car Épicharme vivait en 450 avant J.-C, et fut le contemporain de Socrate.
	↑ Αἰμύλιος, en grec, a en effet cette signification.
	↑ Elles furent, dit-on, érigées durant la guerre contre les Samnites, et elles durèrent jusqu’au temps de Sylla.
	↑ En latin : Si potest fieri.
	↑ C’est pourtant l’étymologie la plus plausible et la plus généralement admise. C’est celle de Varron et de Denys d’Halicarnasse.
	↑ C’est le pont Sublicius, si célèbre dans les fastes de Rome républicaine.
	↑ Autrement dit à Delphes.
	↑ Celui qui défendait Athènes contre Sylla.
	↑ L’invention des miroirs ardents dont il est ici question est bien postérieure au temps de Numa.
	↑ Voyez plus loin dans ce volume.
	↑ Cette porte était au nord de la ville, près du mont Quirinal.
	↑ Χῶμα, en latin agger.
	↑ C’est-à-dire l'Unité.
	↑ Quelques-uns dérivent en effet ce nom du mot fari, fatus sum, parler : feciales ou fetiales étant mis pour fatiales.
	↑ Ville d’Étrurie, aujourd’hui Chiusi en Toscane.
	↑ Le mot salire, signifie sauter.
	↑ En grec, ἀγκύλον σχῆμα.
	↑ En grec, ἀγκών.
	↑ Ἀνέκαθεν
	↑ Ἄκεσις.
	↑ Αὐχμῶν λύσις.
	↑ Ἀνάσχεσις.
	↑ Voyez la Vie de Thésée. Je n’ai pas besoin de faire observer que toutes les étymologies proposées par Plutarque sont encore plus hypothétiques que celles de Juba, dont l’une a du moins pour elle l’affinité du mot latin avec le mot grec ἀγκύλος, crochu.
	↑ Le peu qui reste des chants saliens est à peu près inintelligible.
	↑ Les prêtres égyptiens présentaient, à ceux qui venaient faire leurs prières dans les temples, une roue tournante et des fleurs : c’étaient des symboles de l’instabilité et de la brièveté de la vie.
	↑ Autrement dit les Curètes, prêtres de Cybèle. Ils étaient dix, d’où vient leur nom de Dactyles, qui signifie doigts ; et il suffisait, disait-on, de nommer les dix Dactyles les uns après les autres, pour se garantir de toute sorte de maux.
	↑ Plutarque semble faire venir ce mot de illicere, charmer. Suivant Ovide, ilicium est pour elicium, d’elicere, faire jaillir, évoquer, etc.
	↑ En latin Medius Fidius.
	↑ Ceux qui sont occupés à ces travaux, comme dit le vieux Caton, ne sont jamais des mal pensants.
	↑ Ceci est encore inexact : il y a, en sus, une fraction qui n’est pas tout à fait un quart de jour.
	↑ Ou plutôt Mercédonius.
	↑ Hérodote dit que la terre d’Égypte est un don du fleuve ; mais le sol de la haute Égypte est aussi ancien que pas un autre.
	↑ C’est-à-dire, dans l’écriture grecque, par un π et non par un φ.
	↑ Du mot latin aperire, ouvrir. C’est la vraie étymologie.
	↑ Mercure était fils de Maïa.
	↑
Quintillis, sextilis, september, october, november, december.
	↑ Dont nous avons fait juillet.
	↑ Nous disons août, malgré les efforts de Voltaire pour rétablir le mot Auguste.
	↑ Il nomma septembre Germanicus, et octobre Domitianus.
	↑ Voyez plus haut la Vie de Romulus.
	↑ En l’an 235 avant notre ère.
	↑ C’est un fragment des hymnes de Bacchylide, qui se retrouve dans le recueil de Stobée, mais plus complet qu’ici ; car Plutarque a cité de mémoire, plutôt que transcrit, et sans se piquer d’être exactement fidèle au texte de l’auteur.
	↑ Voyezle Ve livre de la République.
	↑ On disait : Pomponius Rex, Calpurnius Rex, etc.
	↑ L. Calpurnius Piso Frugi, jurisconsulte, historien et orateur, consul l’an 133 avant J.-C, censeur en 121, auteur de la fameuse loi sur la concussion, appelée Calpurnia de repetundis.
	↑ Valérius d’Antium, l’historien dont il a déjà été question.
	↑ Pline l’Ancien donne de curieux détails à ce sujet, empruntés à un vieil historien, nommé Cassius Hémina.



 



COMPARAISON
 
DE
 
LYCURGUE ET DE NUMA.
 
______
 
Nous avons raconté la vie de Numa et celle de Lycurgue : comparons ces deux hommes l’un à l’autre, sans reculer devant la difficulté de l’entreprise, et mettons aussi en regard les différences.
Leurs actions font assez connaître les vertus qui leur sont communes, telles que la sagesse, la piété, la science du gouvernement, le talent de dresser les peuples, la pensée qu’ils ont eue, l’un comme l’autre, de donner leurs lois pour l’œuvre des dieux mêmes. Mais, si l’on examine les grandes choses qui furent propres à chacun d’eux, la première différence, c’est l’acceptation de la royauté par Numa, et la démission volontaire de Lycurgue. Numa la reçut sans l’avoir demandée : Lycurgue, qui l’avait entre ses mains, la restitua. L’un, simple particulier, fut élu roi par un peuple étranger ; et l’autre, déjà roi, se réduisit de lui-même à la condition privée. Il est beau, j’en conviens, d’obtenir la royauté pour prix de sa justice ; mais il est plus beau encore de préférer la justice à la royauté. La justice avait mis Numa en tel renom, qu’il fut trouvé digne de régner : elle avait fait Lycurgue si grand, qu’il méprisa la royauté.
Une seconde différence, c’est qu’ils ont, si je puis ainsi parler, mis leur lyre chacun sur le ton opposé : l’un, à Sparte, tendit les ressorts du gouvernement, que le luxe et la mollesse avaient relâchés ; et l’autre adoucit la dureté et la roideur de Rome. Le changement que Lycurgue entreprit présentait de plus grandes difficultés : il persuada à ses concitoyens, non de se dépouiller de leurs cuirasses et de quitter leurs épées, mais d’abandonner leur or et leur argent, et de proscrire la magnificence de leurs lits et de leurs tables ; il ne remplaça pas la guerre par les fêtes et les sacrifices : il fit quitter festins et plaisirs, et il voulut qu’on se fatiguât sous les armes et dans les exercices du gymnase. Aussi l’un fit-il prévaloir son dessein par l’ascendant du respect et de la raison, tandis que l’autre courut mille dangers, reçut des blessures, et réussit à grand’peine. La Muse de Numa, pleine de douceur et d’humanité, sut amollir les mœurs des Romains, modéra leur caractère bouillant et emporté, et leur fit aimer la justice et la paix. S’il faut absolument mettre au nombre des ordonnances de Lycurgue celle qui regarde les Hilotes, œuvre d’une cruauté et d’une injustice extrêmes, nous reconnaîtrons nécessairement, dans Numa, un législateur beaucoup plus doux et plus humain, lui qui décida que les esclaves, ceux mêmes qui étaient nés dans la servitude, sauraient ce que c’est que la liberté. Il institua l’usage de les faire asseoir, pendant les Saturnales, à la table de leurs maîtres, pour en partager les plaisirs. Car on fait remonter cette tradition à Numa ; ceux qui avaient contribué de leur travail à l’agriculture devaient avoir, suivant lui, leur part des fruits qu’ils recueillaient tous les ans[1]. Il y en a aussi qui y voient un symbole, la commémoration de cette égalité qui régnait du temps de Saturne, alors que l’on ne connaissait ni maître ni esclave, et que tous les hommes se regardaient comme égaux et comme frères. En général, tous deux ils paraissent avoir eu pour but de porter leurs peuples à la tempérance et à la frugalité ; mais, entre toutes les vertus, Lycurgue a préféré la valeur, et Numa la justice. Peut-être aussi qu’ayant à conduire des peuples d’un caractère différent, ils ont dû prendre des voies différentes. Ce ne fut point par lâcheté, que Numa fit renoncer les Romains à la guerre, mais pour qu’ils ne fissent point de tort à autrui. Ce ne fut pas non plus pour rendre les Spartiates injustes, que Lycurgue en fit des guerriers, mais pour les garantir contre les injustices. Tous deux ils furent forcés de faire des changements considérables, l’un pour retrancher le trop, l’autre pour combler le trop peu, dans les mœurs des citoyens. Quant à la division des états et à leur distribution, Numa suivit une règle purement démocratique, et faite pour plaire à la multitude : il composa, avec des orfèvres, des joueurs de flûte, des cordonniers, un peuple tout pêle-mêle et tout bigarré. L’institution de Lycurgue, austère, aristocratique, relégua les arts mécaniques dans les mains des esclaves et des étrangers, et elle attacha les citoyens au bouclier et à la lance. Artisans de guerre, suppôts de Mars, ils ne savaient, ils n’apprenaient autre chose qu’obéir à leurs chefs et vaincre les ennemis. Lycurgue interdisait aux hommes libres, afin qu’une fois libres ils le fussent à jamais, les travaux qui ont la richesse pour but : il abandonna aux esclaves et aux Hilotes le soin de gagner de l’argent et de préparer les repas. Numa ne fit aucune distinction semblable : content d’avoir réprimé l’avidité du soldat, il ne défendit aucun des autres moyens de faire fortune ; il n’aplanit nullement cette façon d’inégalité ; il laissa les citoyens amasser autant de bien qu’ils le pourraient, et il s’inquiéta trop peu de la pauvreté, qui se glissait et se répandait insensiblement dans la ville. Il aurait dû, dès l’origine, faire tête à l’avarice, quand l’inégalité était encore peu sensible, et que les fortunes se balançaient encore et se pouvaient comparer : il eût alors, comme Lycurgue, prévenu les inconvénients de cette passion, qui furent terribles à Rome, et qui devinrent le germe et le principe de tous les maux affreux qu’on ressentit plus tard.
Quant au partage des terres, ne blâmons ni Lycurgue de l’avoir fait, ni Numa de ne l’avoir point fait. L’un avait pris cette égalité pour base et pour fondement de sa république ; et l’autre, trouvant les terres nouvellement partagées, n’avait aucun motif de faire un nouveau partage, ni de toucher au premier, qui, suivant toute vraisemblance, subsistait encore dans le pays. Tous deux, en admettant la communauté des femmes et des enfants, bannissaient, par cette sage politique, la jalousie du cœur des maris, mais non point tout à tait en suivant la même voie. Le Romain qui avait assez d’enfants pouvait céder sa femme à qui n’avait point d’enfants et désirait d’en avoir ; mais il restait le maître ou de l’abandonner pour toujours, ou de la reprendre. A Lacédémone, le mari gardait sa femme chez lui ; et le mariage ne subsistait pas moins avec l’obligation originelle, alors qu’il prêtait sa femme à un autre, et qu’il communiquait son droit de paternité : souvent même, comme nous l’avons dit, le mari attirait chez lui un homme dont il espérait avoir de beaux et bons enfants, et il l’introduisait auprès de sa femme. Quelle différence y a-t-il donc entre ces deux coutumes ? celle des Lacédémoniens prouverait, chez le mari, une extrême indifférence pour une chose qui trouble la plupart des hommes, qui les irrite contre leurs femmes, et qui remplit leur vie de jalousie et de chagrin. Celle des Romains annonce une sorte de pudeur et de honte : se couvrir du voile du contrat, c’était avouer qu’on ne souffrait pas sans peine cette communauté[2].
Numa mit les jeunes filles sous[3] une garde très-sévère ; et il les assujettit à un genre de vie modeste, et convenable à leur sexe. Lycurgue leur laissa une liberté trop peu réservée et toute masculine, et il encourut les railleries des poëtes, lesquels donnent aux filles de Sparte les surnoms de montre-cuisses, ainsi Ibycus[4], et d’andromanes[5] Euripide dit aussi[6] :
Elles quittent leurs demeures pour suivre les garçons,
 Toutes la cuisse nue, le péplum au vent.


 Il est vrai que les pans de la tunique des jeunes filles n’étaient pas cousus par le bas, et qu’ils s’ouvraient de façon qu’elles ne pouvaient faire un pas sans montrer leur cuisse, comme Sophocle le fait clairement entendre dans ces vers[7] : 
Et celle qui commence à avoir des désirs, et dont la robe encore ouverte des deux côtés.
 Tombe sur la cuisse qu’elle laisse voir,
 Hermione montre sa cuisse aux passants.


 Aussi dit-on qu’elles étaient très-hardies, et que c’est surtout contre leurs maris que s’exerçait leur caractère altier : elles avaient tout pouvoir dans leurs maisons ; et, même dans les conseils, elles donnaient librement leur avis sur les affaires de la plus haute importance. 
Numa sut conserver aux femmes romaines la dignité et les honneurs dont elles avaient joui sous Romulus, quand les maris cherchaient, à force de bons procédés, à leur faire oublier l’enlèvement. Il les environna de pudeur, leur interdit toute curiosité, leur enseigna la sobriété et le silence, leur défendit absolument l’usage du vin, et ne leur permit de parler des choses même les plus nécessaires qu’en présence de leurs maris. On raconte, à ce sujet, qu’une femme ayant un jour plaidé sa propre cause dans le barreau, le sénat envoya consulter l’oracle d’Apollon, pour savoir ce que présageait à la ville un pareil exemple. Un grand témoignage de leur docilité et de leur douceur, c’est le souvenir qu’on a conservé des femmes méchantes ; car, la même exactitude avec laquelle nos historiens rapportent les noms de ceux qui ont les premiers excité des discordes civiles, fait la guerre à leurs frères, et tué de leurs propres mains ou leur père ou leur mère, les Romains la mettent aussi à nous apprendre que le premier qui répudia sa femme fut Spurius Carvilius : exemple jusque-là unique, depuis deux cent trente ans que Rome était fondée ; que Thalia, femme de Pinarius, fut la première qui se brouilla avec sa belle-mère nommée Gétania, et que c’était sous Tarquin le Superbe. Tant le législateur avait sagement réglé et dignement ordonné ce qui concernait les mariages !
Les dispositions de la loi sur l’âge où les jeunes filles pourraient se marier sont analogues, chez Numa et chez Lycurgue, à l’éducation qu’elles recevaient. Lycurgue attend, pour les livrer à l’époux, qu’elles soient pubères et qu’elles sentent le désir. Il voulait que cette union, formée d’après le vœu de la nature, fut pour elles une source de bienveillance et d’amour, et non de haine et de crainte, comme il arrive quand c’est la violence qui les soumet en forçant la nature. Il attendait que les corps fussent assez robustes pour supporter la grossesse et les douleurs de l’enfantement ; la procréation des enfants étant, selon lui, l'unique but du mariage. Les Romains, au contraire, mariaient quelquefois des filles de douze ans et au-dessous : ils pensaient qu’à cet âge une femme est plus chaste et plus pure de corps et de mœurs, et qu’elle se plie plus facilement au caractère de son mari. Ainsi l’institution de Lycurgue était, comme on le voit, plus selon la nature, qui a pour fin la procréation des enfants ; tandis que celle de Numa, plus conforme à la morale, avait en vue la concorde des deux époux. 

Quant aux enfants, leur éducation, l'enseignement qu’ils recevaient en commun sous les mêmes maîtres, leurs exercices, leurs amusements, leurs repas, et en général ce qui peut contribuer à les former et à les polir, tout avait été réglé par Numa suivant les errements des législateurs ordinaires : la supériorité de Lycurgue en cela est donc frappante. Numa laissait aux pères la liberté d’élever leurs enfants au gré de leur caprice ou de leurs besoins ; d’en faire des laboureurs, des charpentiers, des forgerons, des joueurs de flûte : comme si, dès le premier âge, on ne devait pas diriger leur éducation vers une fin unique et former leurs mœurs ; comme s’ils n’étaient que des passagers embarqués dans un vaisseau, ne songeant chacun qu’à ses besoins, qu’à ses desseins particuliers, ne prenant part à l’intérêt général que dans les dangers, parce qu’alors ils craignent pour eux-mêmes, et n’ayant à cœur, tout le reste du temps, que leur intérêt propre. On doit pardonner au vulgaire des législateurs, quand ils se sont trompés par ignorance ou par faiblesse ; mais un homme que sa sagesse avait fait appeler à régner sur un peuple nouveau, et où il ne rencontrait aucune résistance, ne devait-il pas tout d’abord s’occuper de régler l’éducation des enfants et les exercices de la jeunesse, afin d’effacer les différences de mœurs, de corriger la turbulence des caractères, et de mettre un parfait accord entre des hommes jetés, dès la première enfance, dans le même moule de vertu, et façonnés sur un modèle unique ? C’est cette éducation commune, outre ses autres avantages, qui servit à Lycurgue pour la conservation des lois. Le serment n’eût été pour les Spartiates qu’un faible lien, si l’éducation et la discipline n’avaient fait pénétrer ses lois dans les mœurs des enfants ; s’il ne leur eût fait sucer, avec le lait, l’amour de ses institutions. Aussi la législation de Lycurgue, dans tout ce qu’elle avait de capital et de vraiment important, subsista-t-elle intacte, durant plus de cinq cents années, comme une bonne et forte teinture qui a pénétré à fond l’étoffe. Au contraire, avec Numa disparut le fruit de sa politique, cette paix et cette concorde où il avait maintenu Rome. Il était à peine mort, que le temple aux deux portes, qu’il avait tenu fermé, et où il avait, pour ainsi dire, enchaîné le démon de la guerre, s’ouvrit bientôt des deux côtés ; et l’Italie fut tout entière remplie de sang et de carnage. Ainsi ce gouvernement si beau, si juste, ne se soutint que peu de temps, parce qu’il n’avait pas pour lien l’éducation de la jeunesse.
Quoi ! dira-t-on, Rome n’a-t-elle donc pas considérablement accru sa puissance par les guerres ? Question qui demanderait une longue réponse, si je voulais convaincre ces hommes qui font consister la puissance d’un État dans la richesse, le luxe et le souverain empire, plutôt que dans la sûreté publique, dans la douceur, dans la modération et la justice. Mais une chose qui est, ce semble, tout à l’avantage de Lycurgue, c’est que les Romains ne sont parvenus à un si haut degré de puissance qu’en s’éloignant des institutions de Numa ; tandis que les Lacédémoniens ne s’écartèrent pas plutôt des lois de Lycurgue, qu’ils tombèrent, du faîte de la grandeur, dans une extrême faiblesse, et qu’après avoir perdu l’empire de la Grèce, ils coururent le danger d’une complète ruine. Il faut pourtant dire, à la gloire de Numa, que c’est œuvre vraiment admirable et divine qu’un étranger, appelé à la royauté, ait pu changer toute la forme du gouvernement par la seule persuasion ; qu’il n’ait eu besoin ni d’armes ni d’aucune contrainte, au lieu que Lycurgue s’était servi de la noblesse contre le peuple ; et qu’il se soit rendu maître d’une ville agitée par des factions diverses ; enfin que sa sagesse et sa justice aient suffi, à elles seules, pour former en corps tous les citoyens, et pour les enchaîner les uns aux autres par des liens intimes.
 
Notes
 
	↑ Les Saturnales se célébraient au mois de décembre, et elles duraient sept jours. Plusieurs en attribuent l’institution au dernier Tarquin, ou même au successeur de Numa.
	↑ Le bonhomme Plutarque se laisse entraîner quelquefois un peu loin par son sujet, et par le besoin de trouver des points de comparaison. Ses réflexions, ici, ne lui font pas un grand honneur.
	↑ WS. : sons : coquille
	↑ Poëte lyrique, né à Rhégium, et qui florissait vers 540 avant J.-C.
	↑ Amyot interprète énergiquement ce mot : Enrageant d’avoir le mâle.
	↑
Andromaque, vers 597, 598.
	↑ Nous n’avons pas la pièce d’où ces vers sont tirés.



 


 
 
 
 
SOLON.


(Né vers l’an 640 environ, et mort au milieu du sixième siècle avant J.-C.)
 
 
Didyme le grammairien[1], dans son écrit sur les Tables des lois de Solon, en réponse à Asclépiade[2], cite un passage d’un certain Philoclès[3], où il est dit, contre l’opinion de tous ceux qui ont parlé de Solon, que Solon eut pour père Euphorion. En effet, on s’accorde unanimement à le faire naître d’Exécestide, homme d’une fortune et d’un crédit médiocres parmi ses concitoyens, mais qui était de la plus illustre maison d’Athènes : Exécestide descendait de Codrus. Pour la mère de Solon, elle était, suivant Héraclide de Pont[4], cousine germaine de la mère de Pisistrate. Aussi y eut-il, dans l’origine, un lien d’amitié entre Pisistrate et Solon ; et ce ne fut pas seulement un effet de la parenté : le naturel heureux de Pisistrate et sa beauté avaient inspiré à Solon de l’amour. C’est pour cela sans doute que les dissentiments politiques qui éclatèrent entre eux dans la suite n’aboutirent pas à une haine violente : les droits de leur ancien attachement subsistèrent toujours dans leurs âmes, et y conservèrent un agréable souvenir de cet amour, de même qu’un grand feu laisse toujours après lui de vives étincelles.
Jamais Solon ne sut se défendre des attraits de la beauté : il était sans force contre l’amour ; il ne savait pas lutter en athlète courageux. Il laisse voir, dans ses poésies, toute sa faiblesse, et même dans celle de ses lois qui défendait aux esclaves de se frotter d’huile sur la peau sèche[5], et d’aimer des jeunes gens. C’était bien mettre un tel attachement au nombre des inclinations honnêtes et louables ; et, l’interdire aux indignes, c’était bien y inviter ceux qu’il en croyait dignes. On dit aussi que Pisistrate fut l’amant de Charmus, et qu’il dédia, dans l’Académie, la statue de l’Amour, près de l’endroit où l’on allume le flambeau sacré qui sert aux courses publiques.
Solon, au rapport d’Hermippus, trouva une fortune que la bienfaisance et la générosité de son père avaient considérablement diminuée. Il ne manquait pas d’amis disposés à lui fournir de l’argent ; mais, né d’une famille plus accoutumée à donner qu’à recevoir, il aurait eu honte d’en accepter ; et, comme il était jeune encore, il s’adonna au négoce. Cependant, suivant quelques-uns, ce fut moins dans la vue de trafiquer et de s’enrichir, que dans le dessein de connaître et de s’instruire, que Solon courut par le monde. En effet, il faisait ouvertement profession d’aimer la science ; et c’est lui qui répétait, tout vieux qu’il fût déjà : « J’apprends bien du nouveau chaque jour, en avançant en âge. » Il n’était pas ébloui par l’éclat des richesses ; car il n’y a, suivant lui, nulle différence entre
… celui qui a beaucoup d’argent,
 Et de l'or, et des champs qui se couvrent de moissons,
 Des chevaux, des mulets, et l’homme qui ne possède




Qu’un bon estomac, des flancs robustes et des pieds alertes.
 Si l’on y joint des enfants, une femme,
 Dans leur jeunesse et dans leur fleur, c’est là la parfaite harmonie.


 
 Il dit pourtant, dans un autre endroit :


Oui, je désire des richesses ; mais ce n’est point de l’injustice
 Que je les veux tenir : la justice finit toujours par arriver.


 
 Mais rien n’empêche l’homme de bien, le citoyen dévoué à son pays, de garder un juste milieu : il peut ne point s’attacher à la poursuite du superflu, sans pour cela mépriser le nécessaire et ce qui suffit à ses besoins. 
Dans ce temps-là, pour parler comme Hésiode[6], il n’y avait pas de travail qui fût honteux ; aucun art ne mettait de différence entre les hommes : le négoce surtout était honoré, qui met en possession des avantages dont jouissent les étrangers, gagne l’amitié des rois, et donne une grande expérience. On a même vu des trafiquants fonder de grandes villes : ainsi Protis bâtit Marseille, après s’être concilié l’amitié des Gaulois qui habitent les bords du Rhône. Thalès se livra, dit-on, au négoce, ainsi qu’Hippocrate le mathématicien[7] ; et Platon vendit de l’huile en Égypte, pour fournir aux frais de son voyage. On croit donc que les prodigalités de Solon, sa vie délicate et sensuelle, la licence de ses poésies, où il parle des voluptés d’une manière si peu digne d’un sage, furent des résultats de cette vie de négoce. C’est une profession qui expose à mille dangers formidables, et qui, en revanche, se dédommage par les plaisirs et la bonne chère. Toutefois, voici un passage où l’on voit qu’il se croyait lui-même plutôt au nombre des pauvres que des riches :
Bien des méchants sont riches, bien des bons sont pauvres ;
 Pour moi je n’échangerais pas, avec ceux-là,




Ma vertu contre leur richesse : la vertu demeure en nous à jamais ;
 La fortune passe sans cesse d’une main à une autre.


Solon ne s’appliqua d’abord à la poésie que par amusement, ce semble, et pour charmer ses loisirs, sans jamais traiter des sujets sérieux. Mais depuis, il mit en vers des maximes philosophiques, et il fit entrer dans ses poëmes plus d’un trait de son administration politique ; non point pour faire de l’histoire et conserver un souvenir, mais pour servir à l’apologie de sa conduite, et quelquefois pour adresser aux Athéniens des exhortations, des conseils, ou de vives censures. Quelques-uns disent aussi qu’il avait entrepris de mettre ses lois en vers, et ils citent le commencement, qui est tel :
Je prie d’abord le roi Jupiter, fils de Saturne,
 D’accorder à ces institutions bonne chance et gloire.


Il s’attacha, comme presque tous les sages d’alors, à cette partie de la philosophie morale qui traite de la politique. Pour la philosophie naturelle, il en était aux rudiments, et aux notions du vieux temps sans plus ; voici qui le prouve assez :
De la nue sortent la neige et la grêle ;
 La foudre vient de l’éclair étincelant ;
 Ce sont les vents qui troublent la mer : qu’aucun souffle
 Ne l’agite, et c’est de tous les éléments le plus calme.


 Aussi bien n’y eut-il, en somme, que Thalès dont la science dépassât alors les notions d’un usage vulgaire : tous les autres ne durent qu’à leurs connaissances politiques leur réputation de sagesse. 
On raconte que les sept sages se réunirent une fois à Delphes, et une autre fois à Corinthe, où Périandre les avait convoqués pour leur offrir un banquet. Rien ne contribua tant à leur réputation et à leur gloire, que le renvoi qu’ils se firent successivement l’un à l’autre du trépied d’or, et l’honorable humilité avec laquelle ils refusèrent le prix tour à tour. Des hommes de Cos venaient, dit-on, de jeter leur filet en mer : des étrangers de Milet achetèrent le coup, avant que les pêcheurs y eussent regardé. Il se trouva, dans le filet, un trépied d’or qu’Hélène, à ce qu’on prétend, pour obéir à un ancien oracle, avait jeté dans la mer à son retour de Troie. Ce fut un sujet de débat, d’abord entre les pêcheurs et les étrangers, ensuite entre les deux villes, qui prirent parti dans la querelle : la guerre allait s’allumer, lorsque la Pythie, que les deux partis avaient consultée, commanda de donner le trépied au plus sage. On l’envoya d’abord à Milet, pour Thalès, et ceux de Cos cédèrent sans peine à un seul particulier ce qu’ils allaient disputer par les armes à tous les Milésiens ensemble. Thalès déclara que Bias était plus sage que lui, et le lui fit passer. Bias, avec la même modestie, le fit passer à un autre ; et le trépied, après avoir été envoyé successivement à tous les sept, revint une seconde fois à Thalès. Enfin, il fut transporté de Milet à Thèbes, et consacré à Apollon Isménien. Cependant Théophaste dit qu’on envoya le trépied d’abord à Bias, dans Priène ; que Bias le fit porter à Thalès ; qu’après avoir passé alternativement chez tous les sages, il revint à Bias, et qu’il finit par être envoyé à Delphes. Telle est la tradition commune : seulement quelques-uns prétendent qu’il s’agissait de décerner non point un trépied, mais un vase que Crésus avait envoyé ; et, suivant d’autres, c’était une coupe, héritage de Bathyclès[8].
Solon connut Anacharsis et Thalès, et l’on cite des mots qui s’étaient dits dans leurs entrevues. Anacharsis, étant venu à Athènes, se rendit chez Solon, frappa à sa porte, et s’annonça comme un étranger qui venait contracter avec lui des liens d’amitié et d’hospitalité. «  Il vaut mieux, répondit Solon, se faire des amis chez soi qu’ailleurs. — Hé bien donc, reprit Anacharsis, puisque tu es chez toi, fais de moi ton ami et ton hôte. » Solon, charmé de cette vivacité spirituelle, lui fit le meilleur accueil, et le retint quelque temps chez lui. Il s’occupait déjà des affaires publiques, et il rédigeait ses lois : il informa Anacharsis de son dessein. Celui-ci se moqua de l’entreprise de Solon, et de ce qu’il comptait réprimer, par des lois écrites, l’injustice et la cupidité de ses concitoyens. De telles lois étaient, suivant lui, de vraies toiles d’araignées : les faibles et les petits s’y prennent et s’y arrêtent ; les puissants et les riches les rompent et passent au travers. « Cependant, lui répondit Solon, les hommes gardent les conventions qu’ils ont faites entre eux, lorsqu’il n’y a aucun intérêt, ni d’un côté ni d’un autre, à les violer. Mes lois seront si conformes aux intérêts des citoyens, qu’il n’y aura personne qui ne trouve plus avantageux d’obéir à la justice, que de manquer à ses prescriptions. » Au reste, l’événement justifia la conjecture d’Anacharsis, et l’espoir de Solon fut déçu. Une autre fois, Anacharsis avait assisté à une assemblée publique : « Je m’étonne, dit-il, que, chez les Grecs, ce soient les sages qui conseillent, et les fous qui décident. »
Solon alla à Milet, pour voir Thalès : là, il lui témoigna sa surprise de ce qu’il n’avait jamais voulu se marier et avoir des enfants. Thalès ne répondit rien sur l’heure ; mais, quelques jours après, il fit paraître un étranger, qui disait arriver d’Athènes, et qu’il n’en était parti que depuis dix jours. Solon demanda à cet homme s’il n’y avait rien de nouveau à Athènes. Celui-ci, à qui Thalès avait fait la leçon, répondit qu’il n’y avait rien de nouveau, sinon la mort d’un jeune homme dont toute la ville menait les funérailles. C’était, en effet, à ce qu’on disait, le fils d’un personnage considérable, d’une vertu éprouvée : le père n’était pas alors à Athènes, et il voyageait depuis longtemps. « L’infortuné père ! s’écria Solon. Mais comment s’appelait-il ? — Je l’ai entendu nommer, répondit l’étranger, mais j’ai oublié son nom ; je me souviens seulement qu’on ne parlait que de sa sagesse et de sa justice. » A chacune de ces réponses, Solon sentait augmenter ses craintes ; enfin, ne se possédant plus, il suggéra le nom à l’étranger, et lui demanda si le mort n’était pas le fils de Solon. « Oui, » répondit l’étranger. A cette parole, Solon se frappa la tête, et il se mit à faire et à dire tout ce qu’inspire une douleur violente. Alors Thalès lui prit la main, et lui dit en riant : « Voilà, Solon, ce qui m’éloigne de me marier et d’avoir des enfants. J’ai redouté le coup sous lequel tu fléchis, toi le plus ferme des hommes. Mais rassure-toi ; car il n’y a rien de vrai dans tout ce qu’on vient de te dire. » Hermippus rapporte cette histoire d’après Patécus[9], celui qui prétendait avoir hérité de l’âme d’Ésope.
Pourtant il y a faute de sens et de cœur à refuser d’acquérir les choses nécessaires, par la crainte de les perdre. A ce compte, on devra n’aimer ni la richesse, ni la gloire, ni la sagesse, quand on les possède, de peur d’en être privé. En effet, la vertu, le plus grand des biens et le plus doux, nous quitte quelquefois par l’action de certaines maladies ou de certains breuvages. Thalès lui-même, en ne se mariant point, n’était pas pour cela à l’abri de la crainte, à moins qu’il n’eût renoncé aussi à ses parents, à ses amis, à sa patrie. Mais il n’en était rien : il avait adopté, dit-on, Cybisthus, le fils de sa sœur. C’est que l’âme porte en elle un principe d’affection, et qu’elle n’est pas moins faite pour aimer que pour sentir, pour penser et se souvenir : aussi remplace-t-elle les objets naturels d’attachement qui lui manquent par ceux qu’elle va chercher au dehors ; et, semblable à une maison, à une terre qui n’a point d’héritiers légitimes, elle donne entrée dans son amour à des étrangers, à des bâtards, qui s’insinuent par leurs caresses, se mettent en possession, et, une fois établis, font naître, avec l’attachement qu’ils inspirent, le désir de les conserver et la crainte de les perdre.
On voit tous les jours des hommes s’exprimer avec une extrême insensibilité, à propos de mariage et d’enfants, et qui ensuite, s’ils viennent à perdre les enfants qu’ils ont eus de leurs esclaves, ou les nourrissons de leurs concubines, ou seulement s’ils les voient malades, se consument en regrets, et s’abandonnent à des plaintes peu viriles. Il en est même pour qui la mort d’un chien ou d’un cheval a été le sujet d’un deuil honteux et d’une affliction mortelle ; tandis que d’autres, après avoir perdu des enfants vertueux, n’ont point fléchi sous le coup, ne se sont point avilis, et ont passé le reste de leur vie dans une sage modération. Car c’est faiblesse, et non point affection, de se laisser aller à des regrets, à des craintes excessives : c’est que la raison ne nous a pas prémunis contre la Fortune. Nous ne savons pas jouir du présent ; et l’avenir nous jette dans des douleurs, des agitations, des angoisses continuelles, par l’idée que nous pouvons tout perdre un jour. Ne recourons ni à la pauvreté, ni à l’indifférence, ni au célibat, afin de n’avoir pas à redouter la perte de notre fortune, de nos amis, de nos enfants : à tous les accidents, ce qu’il faut opposer, c’est la raison. Mais en voilà, pour le présent, plus qu’assez sur ce point.
Les Athéniens, fatigués de la longue guerre qu’ils avaient faite sans succès contre les Mégariens, pour leur reprendre l’île de Salamine, avaient défendu par un décret, sous peine de mort, de jamais rien proposer, ni par écrit ni de vive voix, pour en revendiquer la possession. Solon s’indigna d’une telle honte. Il voyait d’ailleurs que les jeunes gens, pour la plupart, ne demandaient qu’un prétexte de recommencer la guerre, mais qu’ils n’osaient s’avancer, retenus par la crainte de la loi. Il imagina donc de contrefaire le fou, et il fit répandre dans la ville, par les gens mêmes de sa maison, qu’il avait perdu l’esprit. Cependant il avait composé en secret une élégie, et il l’avait apprise par cœur ; et un jour il sortit brusquement de chez lui, un chapeau sur la tête[10], et il courut à la place publique. Le peuple l’y suivit en foule ; et là, Solon, monté sur la pierre des proclamations publiques, chanta son élégie, qui commence ainsi :
 
Je viens moi-même, en héraut, de la belle Salamine.
 Au lieu d’un discours, j’ai composé pour vous des vers.


 
 Ce poëme est appelé Salamine, et il contient cent vers, qui sont d’une grande beauté.
Quand Solon eut fini, ses amis applaudirent : Pisistrate surtout encouragea si bien les Athéniens à suive son avis, que le décret fut révoqué, la guerre déclarée, et Solon nommé général.
Voici, sur cette expédition, la tradition vulgaire.
Solon fit voile, avec Pisistrate, vers Coliade[11], où il trouva toutes les femmes athéniennes rassemblées pour faire à Cérès un sacrifice solennel. De là il envoie à Salamine un homme de confiance, qui se donne pour un transfuge, et qui propose aux Mégariens, s’ils veulent s’emparer des premières femmes d’Athènes, de partir avec lui pour Coliade. Les Mégariens, sur sa parole, dépêchent à l’heure même un vaisseau rempli de soldats. Solon, ayant vu le vaisseau sortir de Salamine, fait retirer les femmes, et il accoutre de leurs vêtements, de leurs coiffures, de leurs chaussures, les jeunes gens qui n’avaient point encore de barbe. Ceux-ci cachèrent des poignards sous leurs robes, et ils allèrent, d’après son ordre, jouer et danser sur le rivage, jusqu’à ce que les ennemis fussent descendus à terre, et que le vaisseau ne pût échapper. Cependant les Mégariens, abusés par ce spectacle, débarquent, et ils se précipitent à l’envi pour enlever les prétendues femmes ; mais ils furent tous tués, sans qu’il en réchappât un seul, et les Athéniens firent voile à l’instant vers l’ile et s’en emparèrent.
D’autres prétendent que ce fut un autre moyen de surprise qu’employa Solon. D’abord, l’oracle de Delphes lui aurait dit :
Rends-toi propices, par tes offrandes, les héros indigènes, patrons du pays,
 Ceux que les champs de l'Asopus enferment dans leur sein,
 Et dont les tombeaux regardent le couchant.


 
 Solon passa donc de nuit à Salamine, et il immola des victimes aux héros Périphémus et Cychrée[12]). Ensuite les Athéniens lui donnèrent trois cents volontaires, à qui ils avaient assuré, par un décret, le gouvernement de l’île, s’ils s’en rendaient les maîtres. Solon les embarqua sur un certain nombre de bateaux de pêcheurs, escortés par une galère à trente rames, et il alla jeter l’ancre vers une pointe de terre qui regarde l’Eubée. Les Mégariens qui étaient à Salamine n’avaient eu, sur sa marche, que des avis vagues et incertains : ils coururent aux armes en tumulte, et ils envoyèrent un vaisseau à la découverte. Le vaisseau s’approcha de la flotte des Athéniens, et fut pris. Solon mit sous bonne garde les Mégariens qui le montaient, et il les remplaça par les plus braves de sa troupe. Il enjoint à ceux-ci de cingler vers Salamine, en se tenant le plus couverts qu’ils pourraient ; lui-même il prend le reste de ses soldats, et il va par terre attaquer les Mégariens. Pendant qu’il en était aux mains avec eux, les Athéniens du vaisseau surprirent Salamine et s’en emparèrent. 

Il y a des usages qui semblent confirmer ce récit. Tous les ans un navire partait d’Athènes, et se rendait sans bruit à Salamine. Des habitants de l’île venaient au-devant du navire, tumultueusement, en désordre ; et un Athénien, s’élançant sur le rivage, les armes à la main, courait, en jetant de grands cris, du côté de ceux qui venaient de la terre. C’était au promontoire de Sciradium[13] et l’on voit encore, non loin de là, un temple de Mars, que Solon fit bâtir après avoir vaincu les Mégariens.
Tous ceux qui n’avaient pas péri dans le combat restèrent libres, par le bénéfice du traité. Cependant les Mégariens s’obstinaient à vouloir reprendre Salamine. Les deux peuples se firent réciproquement tous les maux qu’ils purent ; mais, à la fin, ils prirent les Lacédémoniens pour arbitres, et ils s’en rapportèrent à leur décision. On dit généralement que Solon allégua, dans la dispute, l’autorité d’Homère ; qu’il interpola un vers, dans le dénombrement des vaisseaux ; et qu’il lut ainsi devant les juges :
Ajax amena de Salamine douze vaisseaux,
 Et il les rangea au lieu où étaient les phalanges athéniennes[14].


 
 Mais les Athéniens traitent ce récit de conte puéril : ils assurent que Solon prouva clairement aux juges que Phyléus et Eurysacès, fils d’Ajax, ayant reçu le droit de cité dans Athènes, avaient abandonné leur île aux Athéniens, et qu’ils s’étaient établis en Attique, l’un à Brauron, l’autre à Mélite, et que Philéus avait donné son nom au dème des Philaïdes, d’où était Pisistrate. 
Solon, pour détruire plus sûrement la prétention des Mégariens, se fit un argument de la manière dont les Salaminiens enterraient les morts, manière conforme à l’usage d’Athènes, et différente de celui de Mégare. Les Mégariens tournent les morts du côté du levant, et les Athéniens vers le couchant. Il est vrai qu’Héréas le Mégarien[15] soutient qu’on tournait, à Mégare, les corps des morts du côté du couchant. Une preuve plus concluante encore, alléguée par Solon, c’est qu’à Athènes, chaque mort avait un cercueil séparé, et qu’à Mégare, on en mettait trois ou quatre dans un même cercueil. Mais on prétend que Solon eut pour lui des oracles de la Pythie, dans lesquels le dieu donnait à Salamine le nom d’Ionienne. Ce procès fut jugé par cinq Spartiates : Critolaïdas, Amompharétus, Hypséchidas, Anaxilas et Cléomène.
Solon avait acquis, par cet exploit, gloire et crédit ; mais l’admiration s’accrut encore, et on ne parla plus que de lui dans la Grèce, après le discours qu’il prononça pour le temple de Delphes. Il montra qu’on devait en prendre la défense, et ne pas souffrir que les Cirrhéens profanassent l’oracle ; qu’il fallait, pour l’honneur du dieu même, porter secours à Delphes. Les Amphictyons accueillirent ses remontrances, et ils déclarèrent la guerre aux Cirrhéens. C’est un fait attesté par plusieurs écrivains, entre autres par Aristote, dans son livre des Pythioniques[16] où il attribue le décret à Solon. Cependant Solon ne fut pas nommé général pour conduire cette guerre, nonobstant l’assertion d’Évanthe de Samos[17], cité par Hermippus. L’orateur Eschine lui-même n’en dit rien ; et on lit, dans les registres de Delphes, que ce fut Alcméon, et non pas Solon, qui commanda les Athéniens dans cette guerre.
Le sacrilège cylonien causait depuis longtemps de grands troubles dans Athènes. Les complices de Cylon s’étaient réfugiés dans le temple de Minerve ; l’archonte Mégaclès leur persuada de se présenter en jugement. Ils attachèrent un fil à la statue de la déesse, et, le tenant à la main, ils se mirent à descendre. Ils étaient arrivés près du temple des déesses vénérables[18], quand le fil se rompit de lui-même. Alors Mégaclès et ses collègues se saisirent d’eux, sous prétexte que la déesse leur refusait sa protection. On lapida ceux qui furent pris hors du temple ; et ceux qui s’y étaient sauvés furent massacrés au pied des autels : il n’échappa que ceux qui s’étaient jetés en suppliants devant les femmes des archontes. Depuis ce jour, les archontes furent appelés sacrilèges, et ils devinrent l’objet de la haine publique. Les partisans de Cylon qui avaient survécu reprirent du crédit, et ils se maintinrent dans un perpétuel état d’hostilité avec les descendants de Mégaclès. La sédition était alors dans toute sa force, et le peuple était partagé entre les deux factions. Solon, dont le crédit était déjà grand, s’entremit dans cette affaire ; et, secondé par les principaux Athéniens, il parvint, à force de prières et de remontrances, à déterminer ceux qu’on nommait sacrilèges à se soumettre au jugement de trois cents des plus honnêtes citoyens. Les sacrilèges furent condamnés, sur l’accusation de Myron de Phlye : ceux qui vivaient encore furent bannis ; on déterra les ossements de ceux qui étaient morts, et on les alla jeter hors du territoire de l’Attique.
Les Mégariens, à la faveur de ces troubles, attaquèrent les Athéniens, les chassèrent de Nisée[19], et reprirent Salamine. A ces maux vinrent se joindre des craintes superstitieuses : Athènes était remplie d’apparitions de fantômes. Les devins déclarèrent aussi, d’après l’examen des victimes, qu’il y avait des sacrilèges, des profanations à expier. On fit donc venir de Crète Épiménide le Phestien[20] le septième des sages, au compte de quelques-uns de ceux qui ne mettent point Périandre dans ce nombre. Il passait pour un homme chéri des dieux, savant dans les choses divines, et qui possédait à fond la science des inspirations et des mystères ; et on l’appelait, même de son vivant, le fils de la nymphe Balté, le nouveau Curète. Dès qu’il fut arrivé à Athènes, il s’y lia d’amitié avec Solon, l’aida à rédiger ses lois, et prépara devant lui le chemin, en accoutumant les Athéniens à moins de dépense dans le culte religieux, et à plus de modération dans le deuil.
Il commença par prescrire, pour les funérailles, certains sacrifices qu’il substitua aux pratiques dures et barbares que la plupart des femmes observaient jusque-là. Mais le plus important, c’est que ses expiations, ses sacrifices, ses dédicaces de temples, purifièrent entièrement la ville, en bannirent l’impiété et l’injustice, et la rendirent plus soumise, plus disposée à l’union et à la paix.
On conte aussi que, lorsqu’il eut vu Munychie[21], et qu’il l’eut considérée longtemps, il dit à ceux qui l’accompagnaient : « Que l’homme est aveugle sur l’avenir ! Si les Athéniens pouvaient prévoir tous les maux que ce lieu doit un jour causer à leur ville, ils l’emportaient à belles dents. » Thalès eut aussi, dit-on, un pressentiment à peu près semblable. Il ordonna qu’on l’enterrât dans un lieu stérile et désert de la Milésie, prédisant que cet endroit serait un jour la place publique de Milet[22]. Les Athéniens, dans leur admiration pour Épiménide, voulurent le combler d’honneurs et de présents ; mais il ne demanda qu’une branche de l’olivier sacré : on la lui accorda, et il repartit pour la Crète.
Le bannissement des sacrilèges avait mis fin à la sédition cylonienne ; mais Athènes vit bientôt se ranimer les anciennes dissensions politiques, et il se forma dans la ville autant de factions qu’il y avait dans l’Attique de différents territoires. Les habitants de la montagne voulaient un gouvernement populaire ; ceux de la plaine préféraient une oligarchie ; et ceux de la côte, partisans d’un État mixte, balançaient les deux autres partis, et empêchaient que ni l’un ni l’autre ne prévalût. D’ailleurs, la division que met entre les pauvres et les riches l’inégalité de fortune était en ce temps-là plus animée que jamais ; et la cité, dans cette situation critique, semblait n’avoir d’autre moyen de pacifier les troubles et d’échapper à sa ruine, que de se donner un tyran. Le peuple tout entier était endetté auprès des riches. Là, le débiteur labourait pour son créancier, et lui rendait le sixième du produit ; c’étaient ceux qu’on appelait hectémores et thètes[23] ; d’autres empruntaient sur le gage de leurs personnes, et, adjugés à leurs créanciers, ils restaient esclaves à Athènes, ou étaient vendus en pays étranger ; plusieurs même étaient forcés de vendre leurs propres enfants, ce qu’aucune loi ne défendait, ou de fuir loin de la ville pour se dérober à la cruauté des usuriers. Le plus grand nombre d’entre eux et les plus déterminés se rassemblent : ils protestent contre de telles indignités, et ils prennent la résolution de se donner pour chef un homme digne de leur confiance ; d’aller, sous sa conduite, délivrer les débiteurs qui n’avaient pu payer au terme convenu ; de faire un nouveau partage des terres, et de changer toute la forme du gouvernement.
Dans cette conjoncture, les Athéniens les plus sensés jetèrent les yeux sur Solon : c’était le seul qui ne fût suspect à personne, parce qu’il n’avait point partagé l’injustice des riches, et parce qu’il ne connaissait point pour son compte propre la nécessité des pauvres. Ils le prièrent donc de prendre en main les affaires, et de mettre fin au différend. Phanias de Lesbos[24] rapporte que Solon, pour sauver la cité, trompa également les deux factions ; qu’il promit secrètement aux pauvres le partage des terres, et aux riches la confirmation de leurs créances. Toutefois, ajoute-t-il, Solon avait balancé longtemps s’il accepterait cette charge, craignant l’avarice des uns et l’insolence des autres.
Quoi qu’il en soit, Solon fut élu archonte après Philombrotus[25], et, en même temps, arbitre de la concorde et réformateur des lois. Ce choix fut agréable à tous les partis : aux riches, parce que Solon l’était lui-même ; aux pauvres, parce qu’ils le savaient homme de bien. II courut même alors ce mot de lui, que l’égalité ne produit pas la guerre, mot qui plut et aux riches et aux pauvres : les premiers comptaient que l’égalité aurait pour fondement le mérite et la vertu ; les autres l’attendaient d’un nivellement, et du classement par tête. Les deux partis, sur ce mot, avaient conçu les plus grandes espérances ; et les chefs offraient à Solon la tyrannie, et le sollicitaient de prendre le gouvernement d’une cité où il avait déjà tout le pouvoir. Bon nombre même de ceux qui ne tenaient ni pour l’un ni pour l’autre parti, n’espérant pas de la raison et des lois un changement favorable, et qui se fit sans danger, n’étaient pas éloignés de remettre toute l’autorité entre les mains de l’homme le plus juste et le plus sage. On dit même que Solon reçut de Pytho l’oracle suivant :
Assieds-toi au milieu du vaisseau ; pilote,
 Dirige sa course ; plus d’un, dans Athènes, te montrera son dévouement.


 
 Ses amis surtout lui reprochaient de se laisser effrayer par le nom de monarchie, comme si la tyrannie conquise par la vertu ne devenait pas une royauté légitime. N’en avait-on pas vu un exemple en Eubée, dans la personne de Tynnondas[26] ; et Mitylène ne venait-elle pas de donner à Pittacus[27] le pouvoir suprême ? Mais Solon ne put être ébranlé par toutes ces raisons. Il répondit à ses amis que la tyrannie était un beau pays, mais qui n’avait point d’issue. Dans ses poésies, il dit à Phocus : 
… Si j’ai épargné
 Ma patrie (car la violence impitoyable de la tyrannie
 N’a pas souillé mes mains) ; si je n’ai point terni ni déshonoré ma gloire,
 Je ne m’en repens point. C’est par là que j’ai vaincu, ce me semble,
 Tous les hommes…


 
 On voit, à ce trait, que, dès avant d’avoir publié ses lois, il jouissait déjà d’une grande considération. 
Au reste, il rapporte lui-même en ces termes les railleries que bien des gens faisaient de lui, quand il eut refusé la tyrannie :
Solon n’a été ni un sage, ni un homme de sens :
 Les biens que lui offraient les dieux, il les a refusés.
 Le poisson pris, il a regardé, tout ébahi, et il n’a point tiré le grand filet.
 Il a perdu sa raison ; il ne se connaît plus :
 Autrement, pour posséder en maître tant de trésors,
 Et pour régner sur Athènes un seul jour,
 Il eût voulu être écorché vif, et que sa race périt tout entière.


 
 Voilà comment il fait parler sur son compte les hommes du vulgaire et les méchants. 
Toutefois, pour avoir repoussé la tyrannie, il n’en devint ni lâche ni mou dans l’administration des affaires. Il ne céda rien par faiblesse aux puissants, et il ne chercha pas à flatter, dans ses lois, ceux qui l’avaient élu. Il n’appliqua pas le remède aux parties saines ; et il ne voulut pas trancher dans le vif, de peur qu’après avoir changé et bouleversé tout l’État, il n’eût pas assez de force pour le rétablir et le réformer. Il ne se permit que les changements qu’il crut pouvoir faire adopter par persuasion ou imposer d’autorité, en unissant, comme il le disait lui-même, la force à la justice. On lui demandait, quelque temps après, s’il avait donné aux Athéniens les lois les meilleures : « Oui, dit-il, les meilleures qu’ils pussent recevoir. »
Les Athéniens, comme le remarquent certains modernes, adoucissent l’odieux de certaines choses, en leur donnant des noms honnêtes et innocents : ainsi, ils appellent les prostituées des amies, les impôts des contributions, les soldats de garnison des gardiens, la prison une maison. Ce fut là, dans l’origine, suivant toute apparence, une invention de Solon. Il avait donné le nom de décharge à l’abolition des dettes, la première de ses réformes politiques. Par le décret, toutes les dettes antérieures furent abolies, et les engagements pécuniaires affranchis, pour l’avenir, de la contrainte par corps. Cependant quelques-uns ont écrit, entre autres Androtion[28], que Solon n’abolit pas les dettes ; qu’il en réduisit seulement les intérêts, et que les pauvres, ainsi soulagés, donnèrent eux-mêmes à ce bienfait le nom de décharge. Ce qui compléta la loi, suivant eux, ce fut l’augmentation des mesures, et celle de la valeur des monnaies. La mine ne valait que soixante-treize drachmes[29] : elle fut portée à cent ; de façon que les débiteurs, en donnant une valeur numériquement égale, mais moindre en effet, gagnèrent beaucoup, sans rien faire perdre à leurs créanciers. 

Cependant on convient généralement que la décharge fut une véritable abolition des dettes ; et ce sentiment est confirmé par ce que Solon lui-même en a dit dans ses poésies, où il se glorifie d’avoir fait disparaître de l’Attique les écriteaux qui désignaient les terres hypothéquées. « La terre, serve auparavant, dit-il, est libre maintenant ; les citoyens qu’on avait adjugés à leurs créanciers, je les ai ramenés de la terre étrangère, où ils avaient si longtemps erré qu’ils ne parlaient plus la langue attique ; et j’ai remis les autres en liberté, qui subissaient dans leur patrie un honteux esclavage[30]. » Cette action, toutefois, lui attira le plus fâcheux déplaisir qu’il pût éprouver. Pendant qu’il s’occupait de l’abolition des dettes, et qu’il cherchait les termes les plus insinuants pour la rédaction du décret, et un préambule convenable, il communiqua son projet à trois de ses meilleurs amis, Conon, Clinias et Hipponicus, qui avaient toute sa confiance. Il leur dit qu’il ne toucherait pas aux terres, mais qu’il abolirait les dettes. Ceux-ci saisissent l’occasion, préviennent la publication de la loi, empruntent à des riches des sommes considérables, et achètent de grands fonds de terres ; puis, le décret porté, ils gardèrent les biens, et ils ne rendirent pas l’argent qu’ils avaient emprunté. Leur mauvaise foi excita des plaintes amères contre Solon, et elle le fit accuser d’avoir été, non la dupe de ses amis, mais le complice de leur fraude. Ce soupçon injurieux fut bientôt détruit, quand il eut, tout le premier, aux termes de sa loi, fait la remise des cinq talents qui lui étaient dus. La somme montait même à quinze, selon quelques-uns, entre autres Polyzélus le Rhodien[31]. Cependant ses trois amis n’en furent pas moins appelés les Chréocopides[32].
L’ordonnance de Solon déplut également aux deux partis : elle offensa les riches, qui perdaient leurs créances, et elle mécontenta encore plus les pauvres, frustrés du nouveau partage des terres qu’ils avaient espéré, et qui avaient compté sur une parfaite égalité de biens, dans le genre de celle qu’avait établie Lycurgue. Mais Lycurgue était le onzième descendant d’Hercule ; il avait régné plusieurs années à Lacédémone ; il y jouissait d’un grand crédit ; il avait beaucoup d’amis, et un pouvoir considérable : tous avantages qui lui furent d’un grand secours, pour opérer sa réforme politique ; et, avec tout cela, il fut obligé d’employer la force, plus encore que la persuasion, et il lui en coûta un œil pour faire passer la plus importante de ses institutions, la plus propre à rendre Sparte heureuse, et à y maintenir la concorde : à savoir, la suppression de toute pauvreté et de toute richesse. Solon ne pouvait aspirer jusque-là, lui né d’une famille plébéienne, et dans une condition médiocre[33] ; mais du moins ne resta-t-il pas au-dessous des moyens qu’il avait en main, sa sagesse, et la confiance qu’il inspirait. Aussi bien, il témoigne lui-même que sa loi offensa la plupart des Athéniens, qui s’attendaient à autre chose :
Alors ils disaient de moi merveilles ; maintenant, irrités contre moi,
 Tous ils me regardent d’un œil d’ennemi.


 
 Et pourtant, ajoute-t-il, tout autre qui eût eu, comme moi, ce pouvoir, 
N’eût point eu d’arrêt, point de fin,
 Qu’il n’eût mis le désordre, et qu’il n’eût écrémé le lait.




Toutefois les Athéniens ne tardèrent pas à reconnaître l’utilité de sa loi : ils cessèrent donc de murmurer, et ils firent en commun un sacrifice, qu’ils appelèrent le sacrifice de la décharge ; puis ils conférèrent à Solon les fonctions de réformateur politique et de législateur, lui abandonnant, à cet effet, un pouvoir illimité. II se trouva maître des magistratures, des assemblées, des délibérations et des jugements ; et il réglait le revenu des officiers publics, leur nombre, la durée de leur administration, abrogeant ou confirmant à son gré les institutions et les coutumes. Il commença par abolir toutes les lois de Dracon, à cause de la sévérité et de la disproportion des peines : il n’excepta que celles qui regardaient le meurtre.
Les lois de Dracon ne prononçaient qu’une même punition pour toutes les fautes : la mort. Ceux qui étaient convaincus d’oisiveté subissaient le dernier supplice ; et ceux qui avaient volé des légumes ou des fruits étaient punis avec la même rigueur que les sacrilèges et les homicides. Aussi Démade[34] dans la suite, a-t-il eu raison de dire que Dracon avait écrit ses lois avec du sang, non avec de l’encre. Quand on demandait à Dracon pourquoi il avait ordonné la peine de mort pour toutes les fautes, il répondait : « J’ai cru que les moindres fautes méritaient cette peine, et je n’en ai pas de plus grave pour les grandes. »
En second lieu, Solon, voulant laisser, comme auparavant, toutes les magistratures aux mains des riches, et donner aux pauvres quelque part au gouvernement, dont ils étaient exclus, fit faire le recensement des fortunes. Il forma une première classe des citoyens qui avaient cinq cents médimnes[35] de revenu, tant en grains qu’en liquides, et il les appela Pentacosiomédimnes[36]. La seconde classe comprit ceux qui pouvaient nourrir un cheval, ou qui avaient trois cents médimnes : on les nommait les Chevaliers. Ceux qui possédaient deux cents médimnes en grains et en liquides composèrent la troisième classe, sous le nom de Zeugites[37]. Tous les autres, dont le revenu était au-dessous de deux cents, furent appelés Thètes[38].
Solon interdit aux Thètes l’entrée des magistratures, et il ne leur donna d’autre part aux affaires que le droit de voter dans les assemblées, et dans les jugements, droit qui ne parut rien d’abord, mais qui, dans la suite, devint très-considérable ; car la plupart des procès finissaient par retomber sous la juridiction populaire. Si c’étaient généralement les magistrats qui commençaient par en connaître, on pouvait toujours en appeler au peuple, de la sentence des magistrats. D’ailleurs, l’obscurité des lois de Solon, et les sens contradictoires qu’elles présentaient souvent, servirent beaucoup, dit-on, à accroître l’autorité des tribunaux. Comme on ne pouvait pas décider les différends par le texte même des lois, on avait toujours besoin de juges, à qui l’on portât en dernier ressort la décision des procès. Les juges se trouvaient, par là, les maîtres des lois, pour ainsi dire. Solon caractérise ainsi lui-même cette compensation qu’il avait établie entre les riches et les pauvres :
J’ai donné au peuple le pouvoir qui suffisait,
 Sans rien retrancher à ses honneurs, sans y rien mettre de trop.
 Quant aux puissants, aux hommes fiers de leur opulence,
 Je ne leur ai point permis l’injustice.
 J’ai armé chaque parti d’un invincible bouclier :
 Ni l’un ni l’autre ne peuvent plus s’opprimer jamais.


 
 Afin de donner un nouveau soutien à la faiblesse du peuple, il permit au premier venu de prendre la défense d’un citoyen insulté. Si quelqu’un avait été blessé, battu, outragé, chacun avait le droit, s’il l’osait ou le voulait, d’appeler et de poursuivre l’agresseur en justice : sage disposition du législateur pour accoutumer les citoyens à se regarder comme membres d’un même corps, et à ressentir, à partager les maux les uns des autres On cite un mot de Solon, qui montre bien l’esprit de cette loi. On lui demandait un jour quelle était la cité la mieux policée : « Celle, dit-il, où tous les citoyens poursuivent la réparation d’une injure aussi vivement que celui qui l’a reçue. » 
C’est Solon qui institua le sénat de l’Aréopage. Il le composa de ceux qui avaient rempli les fonctions d’archonte : ayant été archonte lui-même, il fut un des membres de ce sénat. Mais, comme il eut observé que l’abolition des dettes avait rendu le peuple arrogant et fier, il créa un second conseil, composé de quatre cents membres, cent de chacune des quatre tribus, dans lequel on discutait les affaires avant de les proposer au peuple ; et il fut interdit à l’assemblée générale de connaître d’aucune affaire, qu’elle n’eût été examinée dans ce conseil. Quant au conseil suprême, Solon lui attribua une surintendance universelle, et la garde des lois. Athènes, pensait-il, affermie par les deux conseils comme par deux ancres, éprouverait moins d’hésitation, et le peuple serait plus tranquille. On attribue généralement, comme je viens de le dire, l’établissement de l’Aréopage à Solon[39] ; et ce qui paraît donner surtout du poids à ce sentiment, c’est que Dracon ne parle jamais des Aréopagites, qu’il ne les nomme seulement pas, et que toujours, dans les dispositions relatives aux crimes capitaux, il adresse la parole aux Éphètes[40]. Cependant la huitième loi de la treizième table de Solon porte expressément : « Tous les citoyens qui ont été notés d’infamie avant l’archontat de Solon seront réhabilités, hormis ceux qui ont été condamnés par l’Aréopage, par les Éphètes, ou par les rois[41] dans le Prytanée, pour meurtre, pour brigandage, ou pour avoir aspiré à la tyrannie, et qui étaient contumaces lors de la promulgation de cette loi. » Ces paroles prouveraient que l’Aréopage existait avant l’archontat de Solon et la publication de ses lois. En effet, l’Aréopage eût-il condamné personne avant la magistrature de Solon, si c’était Solon qui eût le premier attribué à l’Aréopage le droit de juger ? Peut-être aussi y a-t-il quelque obscurité dans le texte, quelque chose de défectueux, et faut-il entendre que ceux qui auraient été convaincus, avant la publication de la loi, de crimes dont le jugement était réservé à l’Aréopage, aux Éphètes et aux Prytanes, demeureraient infâmes, tandis que les autres seraient réhabilités. Telle était, au reste, l’intention du législateur.
Parmi les autres lois de Solon, il en est une qu’on ne trouve que là, et fort étrange, qui note d’infamie quiconque, dans une sédition, ne se déclare pour aucun parti. Apparemment il voulait que nul ne se pût montrer indifférent ou insensible aux calamités publiques, content de mettre en sûreté sa personne et ses biens, pour se vanter ensuite de n’avoir rien perdu, et de n’avoir pas souffert au milieu des maux de la patrie. Il voulait que, dès le commencement de la sédition, on s’associât à la cause la plus juste ; et qu’au lieu d’attendre de quel côté se déclarerait la victoire, on secourût les honnêtes gens, et on partageât avec eux le danger.
Mais il y a une loi de Solon qui me paraît absurde et ridicule, c’est celle qui permet, dans le cas de l’impuissance du mari, possesseur légitime, que l’épouse, si c’est une riche héritière, se livre à celui des parents de son mari qu’elle préférera. Quelques-uns cependant approuvent qu’on punisse de cette façon ceux qui, inhabiles au mariage, épousent de riches héritières par cupidité, et usent du bénéfice de la loi pour outrager la nature. Instruits que leurs femmes auront le droit de se donner à qui bon leur semblera, ou ils renonceront au mariage, ou ils ne se marieront que pour leur honte, et pour subir la juste peine de leur avarice et de leur crime. Ce n’est pas non plus sans raison, ajoutent-ils, que le choix de la femme est restreint, et qu’elle ne peut s’adresser qu’à l’un des parents du mari : le législateur a voulu que les enfants qui naîtraient fussent du sang du mari et de sa race. C’est par un semblable motif qu’il ordonna que les nouveaux mariés fussent enfermés ensemble et mordissent à un même coing[42], et que l’époux de la riche héritière lui rendît le devoir conjugal, au moins trois fois par mois. Quoiqu’il n’en vienne point d’enfants, c’est toujours un honneur qu’il fait à la vertu de sa femme ; et puis ces marques de tendresse dissipent les sujets de mécontentement qui naissent si souvent entre les époux, et les empêchent de dégénérer en querelles ouvertes.
Quant aux autres mariages, Solon proscrivit toute dot, et il régla que la femme apporterait avec elle trois robes, quelques meubles de peu de valeur, et rien autre chose. C’est que, selon lui, le mariage ne devait pas être un objet de trafic et de lucre, mais une société intime entre le mari et la femme, la condition de la procréation des enfants, un lien de douceur et d’amour. La mère de Denys demandait un jour à son fils qu’il la mariât à un certain jeune homme de Syracuse : « J’ai bien pu, répondit-il, violer les lois de mon pays, en saisissant la tyrannie ; mais il n’est pas en mon pouvoir de forcer les lois de la nature, en faisant des mariages hors d’âge compétent. » Aussi ne faut-il pas autoriser, dans l’État, un pareil désordre, ni tolérer des unions disproportionnées, qui ne sauraient avoir aucune douceur, et qui ne peuvent ni accomplir l’œuvre du mariage, ni atteindre son but. A un vieillard qui épouse une jeune femme, le magistrat sensé, le législateur, appliquera ce qu’on dit à Philoctète :
Te marier, malheureux ! te voilà bien en état[43] !


 
 Trouve-t-il un jeune homme dans la chambre de quelque vieille opulente, s’engraissant à la caresser, comme les perdrix s’engraissent près de leurs femelles, il l’en arrachera, pour le faire passer aux bras de la jeune vierge qui a besoin d’un mari. Mais en voilà assez quant à ce point. 
La loi de Solon est vantée aussi, qui défend de dire du mal des morts. En effet, la piété commande de regarder les morts comme sacrés ; la justice, de respecter la mémoire de ceux qui ne sont plus ; et la politique ne veut pas que les haines soient immortelles. Pour les vivants, Solon défendit d’injurier personne dans les temples, dans les tribunaux, dans les assemblées et dans les jeux, sous peine d’une amende de cinq drachmes, dont trois applicables à la personne offensée, et les deux autres au trésor public. Se laisser aller, dans toutes les occasions, aux excès de sa colère, c’est la marque d’une mauvaise éducation et d’un naturel violent ; se maîtriser partout est difficile, impossible même à certaines personnes. La loi donc doit prescrire ce qui est communément praticable, si elle veut faire de la punition d’un petit nombre un exemple salutaire, et non multiplier sans fruit les châtiments et les peines.
On célèbre aussi la loi sur les testaments. Le pouvoir de tester n’était point reconnu avant Solon : tous les biens du mort restaient dans sa famille. Solon permit à ceux qui n’avaient pas d’enfants de disposer à leur gré de ce qu’ils possédaient. Il préféra l’amitié à la parenté, la liberté du choix à la contrainte, et il voulut que chacun fût véritablement maître de ses biens. Mais il posa des limites : il ne ratifia pas indistinctement toute espèce de donation, mais celles-là seules qu’on aurait faites librement, et non sous l’influence des maladies, des breuvages, des maléfices, ou arrachées par la violence, ou captées par les séductions d’une femme. Il pensait, non sans cause, qu’il n’y a nulle différence entre les transgressions de la loi qui sont l’œuvre de la force et celles qui sont l’effet de la séduction, et il mettait au même rang la surprise et la violence, la douleur et la volupté, comme également capables de fourvoyer l’homme loin de la droite raison.
Une autre loi régla les voyages des femmes, leur deuil, leurs sacrifices, et réprima leur licence et leurs désordres. Solon leur défendit d’aller hors de la ville avec plus de trois robes ; de porter des provisions pour plus d’une obole[44] ; d’avoir une corbeille de plus d’une coudée de grandeur ; de marcher la nuit autrement qu’en chariot et précédées d’un flambeau. Il ne leur fut plus permis de se meurtrir le visage, de chanter des lamentations composées d’avance, de pousser des cris déchirants en suivant un convoi, lorsque le mort n’était pas leur parent. Il ne voulut pas qu’on sacrifiât un bœuf sur le tombeau ; qu’on enterrât avec le mort plus de trois habits ; qu’on allât aux sépultures des autres familles, excepté le jour de l’enterrement : toutes défenses qui, pour la plupart, subsistent encore dans nos lois. On y a même ajouté, depuis, que les contrevenants seraient condamnés à l’amende par les magistrats qui exercent la censure sur les femmes, comme gens efféminés, et qui se laissent aller, dans le deuil, à toutes les faiblesses du sexe.
La population d’Athènes s’augmentait chaque jour : il y affluait de toutes parts nombre d’étrangers, attirés par la liberté dont jouissait l’Attique. Mais la plus grande partie du territoire n’offrait qu’un sol ingrat et stérile ; et les marchands qui font le commerce maritime n’apportent rien, d’ordinaire, à qui n’a rien à leur donner en échange. Solon tourna donc vers les arts l’industrie des citoyens, et il fit une loi qui dispensait un fils de l’obligation de nourrir son père, si son père ne lui avait pas fait apprendre un métier. Lycurgue, qui habitait une ville que n’encombrait point une tourbe d’étrangers ; qui disposait d’un grand territoire, et suffisant non-seulement aux besoins d’un grand peuple, mais qui en eût nourri plus de deux fois autant, comme s’exprime Euripide[45] ; Lycurgue, environné surtout, comme il l’était, d’une multitude d’Hilotes, qu’il fallait non laisser dans l’oisiveté, mais fatiguer et comprimer par un travail continuel, eut raison d’interdire aux Spartiates toutes les professions abjectes et mercenaires ; de tenir les citoyens sans cesse sous les armes, et de ne les exercer qu’au métier de la guerre. Mais Solon, qui accommodait les lois aux choses, bien plutôt que les choses aux lois, et qui voyait que le pays, naturellement pauvre, et suffisant à peine à la subsistance des laboureurs, ne pourrait, à plus forte raison, nourrir une populace oisive, mit les arts en honneur, et il chargea l’Aréopage de s’enquérir des ressources de chaque citoyen, et de punir ceux qui vivaient dans l’oisiveté.
Une loi encore plus rigoureuse, c’est celle qui dispensait, au rapport d’Héraclide de Pont, les enfants nés d’une courtisane de l’obligation de nourrir leur père. En effet, celui qui, en fait d’union, ne tient pas compte du devoir, montre sensiblement qu’il s’attache à une femme non pour avoir des enfants, mais pour le seul attrait de la volupté : il reçoit donc le salaire qu’il a mérité ; et il s’est ôté à lui-même toute autorité sur des enfants pour qui c’est un opprobre même d’être nés.
En général, les lois de Solon sur les femmes renferment, ce semble, bien des inconséquences. Par exemple, il permet de tuer celui qu’on surprend en adultère ; tandis que celui qui a ravi une femme libre et lui a fait violence, il ne le condamne qu’à une amende de cent drachmes[46]. Si le ravisseur la prostitue, il payera vingt drachmes[47], à moins qu’elle ne soit de ces femmes qui se vendent publiquement, autrement dit des courtisanes, des femmes qui s’abandonnent sans honte au premier qui les paye. Solon défend de vendre sa fille ou sa sœur, à moins qu’on ne l’ait surprise en faute avant d’être mariée. Or, il est déraisonnable de punir le même crime, tantôt avec la plus grande rigueur, tantôt avec une douceur extrême, comme si c’était un jeu, en ne condamnant qu’à une légère amende.
Au reste, on peut dire que la rareté de l’argent à Athènes, et la difficulté de s’en procurer, rendaient vraiment onéreuses les amendes pécuniaires ; car, dans l’estimation des frais des sacrifices, Solon évalue au même taux un mouton, une drachme, et un médimne de blé[48]. Le vainqueur des jeux Isthmiques recevait, d’après sa loi, cent drachmes ; celui des jeux Olympiques, cinq cents. Il donne cinq drachmes, à celui qui apportera un loup, et une drachme si c’est une louve. Cinq drachmes étaient, suivant Démétrius de Phalère[49], la valeur d’un bœuf, et une drachme celle d’un mouton. Dans la seizième table des lois de Solon, le prix des victimes d’élite est plus fort ; mais ce n’est rien en comparaison de ce qu’elles coûtent aujourd’hui.
C’est de toute antiquité que les Athéniens font la guerre aux loups ; car l’Attique est plus propre à la nourriture des troupeaux qu’à la culture du blé. Même les tribus d’Athènes, suivant quelques-uns, n’ont pas pris leurs noms des fils d’Ion, mais des différents genres de vie qui avaient d’abord partagé les habitants en autant de classes. Les gens de guerre furent des Hoplites, les artisans des Èrgades ; et il y avait encore deux autres classes : les Gédéontes, ou laboureurs, et les Egicores, ou bergers[50].
L’Attique n’a pas de ces fleuves qui ne tarissent jamais ; on y trouve très-peu de lacs ou de fontaines, et presque partout on n’y a d’autre eau que celle des puits creusés à la main. Solon fit donc une loi qui permettait à ceux qui ne seraient éloignés d’un puits public que d’une course de cheval, c’est-à-dire de quatre stades[51], d’y aller puiser de l’eau. S’ils en étaient à une plus grande distance, il leur fallait chercher de l’eau dans leur propre fonds ; mais si, après avoir creusé jusqu’à dix brasses, ils n’en trouvaient pas, alors ils pouvaient aller au puits le plus prochain, et y puiser, deux fois par jour, une cruche de six conges[52]. Solon croyait juste de fournir au besoin, mais non d’entretenir la paresse.
Il régla aussi, en homme qui s’y entendait, les distances à observer dans les plantations. Les arbres ordinaires devaient être à cinq pieds[53] du champ voisin, et à neuf, si c’était un figuier ou un olivier, arbres qui poussent très-loin de leurs racines, et dont le voisinage ne convient pas à toutes les plantes : il y en a dont ils absorbent la nourriture, et d’autres auxquelles ils nuisent par leurs émanations. Si l’on voulait creuser une fosse ou un fossé, la distance jusqu’au fonds voisin devait, d’après sa loi, être égale à la profondeur de l’excavation ; et l’on ne pouvait établir de nouvelles ruches qu’à trois cents pieds de celles qu’un autre aurait déjà placées.
De toutes les productions indigènes, Solon ne permit de vendre aux étrangers que l’huile, et il défendit l’exportation des autres. Il chargea l’archonte de prononcer les imprécations contre ceux qui contreviendraient à la loi, sous peine de payer lui-même au trésor public une amende de cent drachmes. Cette loi est dans la première de ses tables. Ce n’est donc pas tout à fait sans fondement qu’on a dit qu’il était défendu autrefois d’exporter des figues de l’Attique, et que les délateurs de ceux qui en avaient exporté étaient appelés sycophantes[54]
Il fixa pareillement la réparation du dommage causé par les animaux. Tout chien qui avait mordu quelqu’un, le maître était tenu de le lui livrer avec un billot au cou, de quatre coudées de long ; moyen assez bien imaginé pour prévenir les accidents.
J’ai des doutes sur le vrai sens de la loi relative à la concession du droit de cité. Les seuls qui pouvaient devenir citoyens, c’étaient des gens bannis à perpétuité de leur pays, ou qui seraient venus s’établir à Athènes avec toute leur famille, pour y exercer un métier. Voici toutefois l’explication qu’on donne à cette loi. Solon voulait, non pas éloigner les étrangers, mais, au contraire, les attirer à Athènes, par la certitude où ils seraient de devenir citoyens. Ceux qu’il appelait étaient les gens à qui l’on pouvait le plus se fier : les uns, parce qu’ils avaient été forcés de quitter leur patrie, sans espoir d’y retourner ; les autres, parce qu’ils y avaient renoncé volontairement. Une loi particulière à Solon, c’est l’institution des repas aux frais du public, ce qu’il nomme parasiter[55]. Il défend que le même y aille souvent, et il établit une peine contre qui n’y va pas à son tour. L’un, à ses yeux, était pure avidité, et l’autre, mépris des coutumes publiques.
Solon fixa cent ans de durée à l’autorité de ses lois, et on les écrivit sur des pièces de bois en forme d’essieux, qui tournaient dans les cadres où elles étaient enchâssées. On en conserve encore quelques petits fragments, dans le Prytanée ; et, suivant Aristote, ces essieux portaient le nom de cyrbes. Le poète Cratinus[56] a dit aussi quelque part :
Par Solon et Dracon, dont aujourd’hui
 Les cyrbes nous font déjà frire les grains d’orge.


 
 Quelques-uns prétendent qu’on ne donnait le nom de cyrbes qu’aux tables où se trouvaient les règlements des cérémonies de la religion et des sacrifices : les autres étaient simplement appelées tables. Le conseil s’engagea, par un serment commun, à maintenir les lois de Solon ; et chacun des Thesmothètes[57] fit en particulier le même serment sur la place publique, près de la pierre des proclamations, s’obligeant, s’il venait à transgresser une seule de leurs dispositions, de consacrer, dans le temple de Delphes, une statue d’or de son poids. 
Solon avait remarqué l’inégalité des mois ; il avait vu que jamais le mouvement de la lune ne s’accorde ni avec le lever du soleil, ni avec son coucher, et que souvent, en un même jour, elle atteint et devance le soleil. Il régla que ce jour serait appelé vieille et nouvelle lune[58] ; et il attribua au mois qui finissait la partie du jour antérieure à la conjonction, et la partie qui suivait au mois commençant. Solon est le premier, à mon avis, qui ait bien compris le sens de ce vers d’Homère :
Lorsqu’un mois finit, lorsqu’un mois commence[59].


 
 Il appela le jour suivant néoménie[60] ; mais, à partir du 20, il compte les jours, non plus par addition, mais par soustraction, en suivant toujours le décours de la lune, jusqu’au trentième jour du mois. 
Dès que les lois eurent été publiées, Solon se vit assailli à chaque instant de gens qui louaient son œuvre, ou qui la critiquaient, ou qui le priaient d’y ajouter ou d’en retrancher telle ou telle chose à leur gré. Un plus grand nombre encore venaient lui demander des explications, et voulaient qu’il leur développât le sens de chaque loi, et la manière dont il les fallait entendre : il eût été déraisonnable de refuser ; consentir, c’était s’exposer à l’envie. Pour éviter ces difficultés, et pour se dérober aux importunités et aux plaintes ; car, comme il le disait lui-même :
Dans les grandes affaires, il n’est pas aisé de plaire à tout le monde ;


 
 il demanda aux Athéniens un congé de dix ans, et il s’embarqua, sous prétexte qu’il voulait commercer sur mer. Il espérait que ce temps suffirait, pour qu’on s’accoutumât à ses lois. 
Il alla d’abord en Égypte, où, comme il le dit, il demeura quelque temps
Sur un bras du Nil, près des rives de Canope.


 
 Là, il eut de fréquents entretiens sur la philosophie avec Psénophis l'Héliopolitain et Sonchis le Saïte, les plus savants d’entre les prêtres. C’est d’eux qu’il entendit, suivant Platon, le récit sur l’Atlantide[61], qu’il se proposa de mettre en vers, pour le faire connaître aux Grecs. 
De là il passa en Cypre, où il se lia d’amitié avec Philocyprus, un des rois de l’Ile, qui habitait une petite ville bâtie par Démophon, fils de Thésée, près du fleuve Clarius. C’était un endroit fort d’assiette, mais, du reste, un terrain stérile et ingrat. Solon persuada au roi de transporter la ville dans une belle plaine située plus bas, et de l’agrandir en la rendant plus agréable. Il aida même à la construire, et à la pourvoir de tout ce qui pouvait y faire régner l’abondance et contribuer à sa sûreté. Philocyprus eut bientôt un si grand nombre de sujets, qu’il encourut la jalousie des rois voisins. Aussi, par une juste reconnaissance pour Solon, donna-t-il à sa ville, qui s’appelait d’abord Épia[62], le nom de Soli. Solon parle lui-même de cette fondation. Voici comment il s’adresse à Philocyprus, dans ses Élégies :
Puisses-tu régner ici, à Soli, de longues années,
 Paisible dans ta ville, toi et tes descendants !
 Pour moi, que mon rapide vaisseau, loin de cette île célèbre,
 M’emporte sain et sauf, protégé par Cypris à la couronne de violettes.
 Puisse cette fondation me valoir, par la déesse, reconnaissance, gloire
 Illustre, et un heureux retour dans ma patrie !


Quelques-uns regardent comme controuvée son entrevue avec Crésus, et ils prétendent en prouver l’anachronisme. Pour moi, je suis d’avis qu’un trait aussi fameux, et que confirment un si grand nombre de témoignages, si analogue d’ailleurs aux mœurs de Solon, et si digne de sa grandeur d’âme et de sa sagesse, ne doit pas être rejeté par la seule raison qu’il ne s’accorde point avec telles ou telles tables chronologiques, comme on les nomme, quand mille savants, jusqu’à nos jours, ont entrepris de réformer la chronologie, sans en avoir pu concilier les contradictions[63]. Voici l’histoire. Solon s’était rendu à Sardes, sur l’invitation de Crésus. Là, il fit à peu près comme cet homme du continent, qui, la première fois qu’il alla voir la mer, prenait pour la mer chaque rivière qu’il rencontrait sur sa route. Solon aussi, quand il vit, en traversant les appartements du palais, tous ces gens du roi, magnifiquement vêtus, et marchant avec faste entourés de serviteurs et de gardes, prenait chacun d’eux pour Crésus. Enfin il arriva jusqu’au roi, qui s’était paré, ce jour-là, de ce qu’il avait de plus précieux, de plus recherché, en pierreries, en étoffes de riche couleur, en bijoux d’or artistement façonnés, afin de se montrer à Solon dans un imposant et magnifique appareil. Mais Solon, en paraissant devant Crésus, ne marqua, contre l’attente du roi, ni surprise ni admiration ; et ceux qui avaient quelque sens virent bien qu’il méprisait toutes ces vanités et ces petitesses d’esprit. Alors Crésus commanda qu’on lui montrât ses trésors, et qu’on étalât à ses yeux toute la richesse et la magnificence de ses meubles ; mais il suffisait à Solon, pour juger Crésus, de voir Crésus lui-même. On ramena Solon vers Crésus, après qu’il eut bien tout contemplé ; et Crésus lui demanda s’il avait connu quelqu’un de plus heureux que lui : « Oui, lui répondit Solon, l’Athénien Tellus. Tellus, ajouta-t-il, vécut en homme de bien, et il laissa des enfants estimés de tous ; et, après avoir été toute sa vie au-dessus du besoin, il mourut avec gloire, en combattant pour sa patrie. » Déjà Crésus prenait pour un stupide et un grossier cet homme qui, au lieu de mesurer le bonheur à la quantité de l’or et de l’argent, préférait la vie et la mort d’un simple particulier à une si grande puissance et à un tel empire. Cependant il lui demanda encore s’il avait vu, après ce Tellus, un autre homme plus heureux que lui. Solon répliqua : « J’ai vu Cléobis et Biton. C’étaient deux frères, qui s’aimaient tendrement, et qui avaient pour leur mère une affection non moins profonde. Un jour de fête, comme les bœufs tardaient à venir, ils s’attelèrent eux-mêmes au joug, et ils traînèrent le char de leur mère au temple de Junon. La mère était ravie ; et tout le monde la félicitait d’avoir de tels enfants. Les deux frères, après le sacrifice et le banquet, allèrent se coucher ; mais, le lendemain, ils ne se levèrent pas : on les trouva qui avaient expiré, après une si glorieuse journée, d’une mort paisible et sans douleur. » Alors Crésus perdit patience : « Hé quoi ! dit-il, tu ne me comptes donc pas au nombre des nommes heureux ? » Solon, qui ne voulait ni le flatter ni l’irriter davantage, lui répondit : « Ô roi des Lydiens ! nous avons reçu de Dieu en partage, nous autres Grecs, toutes choses en une moyenne mesure ; surtout notre sagesse est ferme, simple, et pour ainsi dire populaire ; elle n’a rien de royal ni de splendide : son caractère, c’est cette médiocrité même. En nous faisant, voir la vie humaine agitée par des vicissitudes continuelles, cette sagesse ne nous permet ni de nous enorgueillir des biens que nous possédons nous-mêmes, ni d’admirer, dans les autres, une félicité que le temps peut détruire. Il n’est pas d’homme à qui l’avenir n’amène mille événements imprévus. Celui donc à qui les dieux ont accordé jusqu’à sa fin de la vie une constante prospérité, voilà le seul que nous estimions heureux. Mais l’homme qui vit encore, et qui est exposé à tous les périls de la vie, son bonheur est aussi incertain, aussi peu en son pouvoir, que le sont, pour l’athlète qui combat encore, la proclamation du héraut et la couronne. » Ces paroles affligèrent Crésus, mais ne le corrigèrent point ; et Solon se retira.
Le fabuliste Ésope était alors à Sardes, où Crésus l’avait attiré et le traitait avec honneur. Fâché du mauvais accueil fait à Solon, il lui dit, en forme d’avis : « Solon, il faut ou ne jamais approcher des rois, ou ne leur dire que des choses agréables. — Dis plutôt, répondit Solon, qu’il faut ou ne pas les approcher, ou ne leur dire que des choses utiles. »
Crésus, en ce temps-là, montra donc un grand mépris pour Solon. Mais lorsque, dans la suite, vaincu par Cyrus, il eut vu l’ennemi maître de Sardes ; lorsque lui-même, prisonnier et condamné à être brûlé vif, il montait déjà, les mains liées, sur le bûcher, en présence de Cyrus et de tous les Perses, alors il éleva la voix, aussi haut que ses forces le lui permettaient, et il s’écria trois fois : « Ô Solon ! » Cyrus, étonné, lui envoya demander quel homme ou quel dieu c’était que ce Solon, le seul qu’il implorât dans la dernière extrémité. Crésus, sans rien déguiser, répondit : « C’était un des sages de la Grèce. Je le fis venir, non pour l’écouter et pour apprendre de lui ce que j’avais besoin de savoir, mais afin qu’il contemplât ma puissance, et qu’il allât ensuite vanter dans la Grèce cette félicité, dont la perte me cause aujourd’hui plus de mal que sa jouissance ne m’a jamais fait de bien : je ne goûtais alors qu’un bonheur imaginaire ; tandis que le revers de la fortune m’a plongé dans un malheur aussi réel qu’irrémédiable. Cet homme augurant, d’après la manière dont je vivais alors, ce qui m’arrive aujourd’hui, m’avertissait d’envisager la fin de ma vie, de ne me pas laisser aller aux élans de l’orgueil, et de me défier de ce bonheur incertain. » On rapporta cette réponse à Cyrus ; et celui-ci, plus sage que Crésus, et qui voyait la parole de Solon confirmée par un si frappant exemple, ne se contenta pas de rendre à Crésus sa liberté : il le traita d’une manière honorable tout le reste de sa vie ; et Solon eut, par un seul mot, la gloire de sauver la vie à un roi, et de donnera un autre une sage leçon.
Cependant l’absence de Solon laissait Athènes en proie aux séditions d’autrefois. Les habitants de la plaine avaient Lycurgue à leur tête ; Mégaclès, fils d’Alcméon, était chef des habitants de la côte, et Pisistrate de ceux de la montagne. A ces derniers s’était jointe la tourbe des Thètes, les plus âpres ennemis des riches. La ville observait encore, il est vrai, les lois de Solon ; mais tous les citoyens comptaient sur une révolution, et désiraient une autre forme de gouvernement : non qu’aucun parti voulût faire régner la justice ; mais chacun d’eux espérait gagner au changement, et dominer sans rival les partis contraires. Voilà où en étaient les choses, quand Solon revint à Athènes. Il fut reçu de tout le monde avec honneur et respect. Comme il ne pouvait plus, à cause de son grand âge, ni parler ni agir comme auparavant en public, et qu’il ne l’essayait même plus, il eut, avec les chefs des factions, des conférences particulières, et il s’efforça de terminer leurs différends et de les réconcilier ensemble. Pisistrate surtout paraissait entrer dans les vues de Solon. Il y avait, dans la parole de Pisistrate, quelque chose d’insinuant et d’affectueux ; il était secourable aux pauvres, doux et modéré envers ses ennemis. Les qualités que la nature lui avait refusées, il les imitait, et si parfaitement, qu’on y croyait, en lui, bien plus qu’en ceux qui les avaient réellement : aussi passait-il pour un homme modeste, réservé, zélé partisan de la justice et de l’égalité, ennemi déclaré de ceux qui voulaient quelque réforme, ou qui aspiraient à une révolution. Cette dissimulation en imposait au peuple ; mais Solon eut bientôt pénétré le caractère de Pisistrate, et deviné son dessein. Il ne rompit pourtant point avec lui : il essaya de l’adoucir, de le ramener par ses conseils. Il lui disait souvent, à lui-même et à d’autres, que, si l’on pouvait déraciner de son âme cette ambition démesurée, et le guérir de cette passion de la tyrannie, il n’y aurait pas, dans Athènes, un homme mieux fait pour la vertu, ni un meilleur citoyen.
Thespis, dans ce temps-là, commençait à changer la tragédie[64] ; et la nouveauté du spectacle attirait la foule, n’y ayant point encore de concours, où les poëtes vinssent se disputer le prix. Solon, naturellement curieux, et qui, dans sa vieillesse, se livrait davantage aux passe-temps et aux jeux, et même à la bonne chère et à la musique, alla entendre Thespis, lequel, suivant l’usage des anciens poëtes, jouait lui-même ses pièces. Après le spectacle, il appela Thespis, et lui demanda s’il n’avait pas honte de faire si publiquement de si énormes mensonges. Thespis répondit qu’il n’y avait point de mal à ses paroles ni à sa conduite, puisque ce n’était qu’un jeu. « Oui, dit Solon en frappant avec force la terre de son bâton ; mais, si nous souffrons, si nous approuvons le jeu, nous trouverons la réalité dans nos contrats. »
Cependant Pisistrate s’était blessé lui-même, et il s’était fait porter sur la place dans un chariot : il souleva la multitude, en faisant entendre que c’étaient ses ennemis qui l’avaient traîtreusement frappé, pour le punir des services qu’il rendait à la république. Mais, au moment où la foule commençait à faire éclater son indignation par des cris, Solon s’approcha de Pisistrate, et lui dit : « Fils d’Hippocratès, tu copies mal l’Ulysse d’Homère ; car il se blessa pour tromper les ennemis ; et toi, tu l’as fait pour tromper tes concitoyens. » La populace, pour soutenir Pisistrate, était près d’en venir aux mains ; et il y eut une assemblée générale du peuple, où Ariston proposa qu’on accordât à Pisistrate cinquante hommes armés de bâtons, pour la sûreté de sa personne. Solon se leva, et il combattit avec force la proposition. On retrouve quelque chose de ce discours dans ses poésies :
Vous ne regardez qu’à la langue, qu’aux paroles d’un homme artificieux ;




. . . . . . . . . . . .[65]
 Chacun de vous a, pour ses intérêts, la marche du renard ;
 Mais, réunis, vous n’êtes qu’une troupe imbécile.


 
 Mais, quand il vit que les pauvres se déclaraient pour Pisistrate et s’agitaient en tumulte, et que les riches s’enfuyaient saisis d’effroi, il se retira lui-même, et il dit tout haut : « Je suis plus prudent que les pauvres, qui n’ont pas vu les intrigues de Pisistrate ; et plus courageux que les riches, qui les ont vues, et qui n’ont pas osé s’opposer à la tyrannie. » Le peuple ayant confirmé le décret, Solon ne chercha point à chicaner Pisistrate sur le nombre des gardes qu’on lui donnerait : il lui en laissa ramasser tant qu’il lui plut d’en payer ; et Pisistrate finit par se rendre maître de l’Acropole. 
Pendant le trouble que cette entreprise excita dans la ville, Mégaclès s’enfuit précipitamment, avec les autres Alcméonides. Pour Solon, malgré son extrême vieillesse, malgré cet universel abandon, il se rendit sur la place ; et là, il reprocha aux Athéniens leur imprudence et leur lâcheté, et il les exhorta, il les pressa vivement de ne pas trahir la cause de la liberté. C’est à ce moment qu’il dit ce mot si célèbre : « C’eut été chose facile naguère de réprimer la tyrannie naissante ; maintenant, qu’elle est établie et qu’elle a poussé, il sera plus grand et plus glorieux de la détruire. » Mais, comme il eut vu que tous avaient peur, et que personne ne l’écoutait, il rentra chez lui, prit ses armes, et les posa dans la rue devant sa porte, en disant ; « J’ai défendu, autant qu’il était en mon pouvoir, la patrie et les lois ; » et depuis il vécut en repos. Ses amis lui conseillaient de fuir ; mais il n’écouta pas leurs avis, et il se mit à faire des vers, dans lesquels il reprochait aux Athéniens toutes leurs fautes :
Si vous avez enduré ces maux par votre lâcheté,




N’accusez pas les dieux de votre malheur.
 Ces hommes, c’est vous qui les ayez faits si grands, en leur donnant ces appuis ;
 Et voilà pourquoi vous êtes dans ce honteux esclavage.


Cependant on ne cessait de l’avertir que le tyran pourrait bien le faire mourir ; et, comme on lui demandait sur quoi il se fondait, pour parler avec tant d’audace : « Sur ma vieillesse, » répondit-il. Mais on se trompait. Pisistrate, devenu maître absolu dans Athènes, ne donna à Solon que des marques de considération et de bienveillance ; et il l’appela si souvent auprès de sa personne, qu’enfin Solon devint un de ses conseillers, et approuva la plupart des choses qu’il fit. Il est vrai que Pisistrate maintenait presque toutes les lois de Solon ; qu’il était le premier à s’y conformer lui-même, et à y faire se conformer, bon gré mal gré, ses amis. Accusé de meurtre devant l’Aréopage, tout tyran qu’il fût déjà, il comparut modestement pour se justifier ; mais l’accusateur se désista. Il fit lui-même quelques lois, entre autres celle qui ordonnait que les citoyens estropiés à la guerre fussent nourris aux frais de l’État. Cependant Solon, au rapport d’Héraclide, aurait fait rendre, dès avant, un pareil décret en faveur de Thersippe blessé, et Pisistrate n’aurait été que l’imitateur. Théophraste[66] attribue à Pisistrate, et non point à Solon, la loi contre les gens oisifs, qui contribua à faire mieux cultiver la campagne, et à rendre Athènes plus tranquille.
Solon avait entrepris de mettre en vers cette grande histoire ou cette fable de l’Atlantide, que lui avaient contée les sages de Saïs, et qui intéressait les Athéniens. Mais il y renonça bientôt, non point, comme le prétend Platon, qu’il eût autre chose à faire, mais bien à cause de sa vieillesse, et effrayé de la longueur du travail ; car il vivait alors dans un grand loisir, comme il le fait entendre lui-même :
Je vieillis en apprenant toujours davantage ;


 
 et ailleurs : 
Ce que j’aime aujourd’hui, ce sont les dons de Cypris, de Bacchus
 Et des Muses : c’est là ce qui fait le bonheur des hommes.


Platon s’empara du sujet de l’Atlantide, comme d’une belle terre abandonnée, qui lui revenait par droit de parenté[67], et il se piqua d’honneur de l’achever et de l’embellir. Il y mit un vestibule superbe, l’entoura d’une enceinte, de vastes cours, tels que jamais histoire, fable ou poëme n’en eut de semblables. Mais il avait commencé trop tard : prévenu par la mort, il n’eut pas le temps d’achever son ouvrage ; et, plus il y a de plaisir à lire ce qui en est écrit, plus ce qui manque laisse de regrets au lecteur. De tous les temples d’Athènes, celui de Jupiter Olympien est le seul qui ne soit pas fini ; de même, entre tant de belles œuvres de la sagesse de Platon, il n’y a que son Atlantide qui soit restée imparfaite[68].
Héraclide de Pont dit que Solon survécut longtemps à l’usurpation de Pisistrate ; mais, si l’on en croit Phanias d’Érèse[69], ce fut moins de deux ans ; car la tyrannie de Pisistrate avait commencé sous l’archonte Comias, et Solon, suivant Phanias, mourut sous l’archonte Hégestrate, successeur de Comias[70]. Mais, que le corps de Solon ait été brûlé, et ses cendres jetées au vent, dans l’île de Salamine, c’est le conte le plus absurde et le plus destitué de vraisemblance[71]. On le trouve pourtant dans les écrits d’auteurs dignes de foi, et même chez le philosophe Aristote.
 
Notes
 
	↑ Didyme, critique de l’école d’Aristarque, était né à Alexandrie, et vivait du temps de l’empereur Auguste.
	↑ Grammairien de l’école d’Apollonius : il était de Myrrhée en Bithynie, et il florissait du temps de Jules César.
	↑ On ne sait pas de quel Philoclès Plutarque veut parler. Il y a eu deux poëtes tragiques et un poëte comique de ce nom ; tous trois vivaient dans le siècle de Périclès ; et l’un d’eux, le poëte tragique Philoclès Philopeïthis, était le neveu d’Eschyle.
	↑ Philosophe grec du quatrième siècle avant J.-C, né à Héraclée dans le Pont. Il fut successivement disciple de Platon, de Speusippe et d’Aristote. On a, sous son nom, un traité des Allégories d’Homère, qui ne paraît pas authentique, et des fragments d’un livre sur les Constitutions des États.
	↑ Cette défense impliquait l’interdiction des exercices du gymnase.
	↑
Œuvres et Jours, vers 309.
	↑ Cet Hippocrate n’est point connu d’ailleurs.
	↑ Célèbre sculpteur et ciseleur, né à Magnésie.
	↑ C’est probablement quelque pythagoricien ; mais on ignore d’ailleurs ce qui le concerne.
	↑ C’était le costume des malades ; et le chapeau est une des prescriptions médicales que recommande Platon dans le troisième livre de la République.
	↑ Promontoire de l’Attique, près de Phalère.
	↑ Cychrée avait été jadis roi de Salamine ; Périphémus est inconnu.
	↑ L’île tout entière portait aussi le nom de Scirade.
	↑ Le vers soi-disant interpolé, où Ajax compte parmi les chefs athéniens, est dans le deuxième chant de l'Iliade, le 558e.
	↑ Cet auteur n’est connu que de nom.
	↑ Cet écrit d’Aristote n’est point parvenu jusqu’à nous. Le titre signifie les vainqueurs des jeux Pythiques.
	↑ Écrivain inconnu d’ailleurs.
	↑ C’était le surnom des Euménides.
	↑ Ville située sur le golfe de Corinthe.
	↑ Ou plutôt le fils de Phestius, comme d’autres nomment Épiménide.
	↑ Un des ports voisins d’Athènes.
	↑ La ville, en effet, changea de place depuis.
	↑ C’est-à-dire hommes de la sixième part et mercenaires.
	↑ Disciple d’Aristote ; il est cité comme auteur de plusieurs ouvrages d’histoire et de physique.
	↑ C'était en l’an 594 avant J.-C.
	↑ Ce Tynnondas n’est pas autrement connu.
	↑ Celui qui est compté parmi les sept sages.
	↑ Auteur de Mémoires sur l’Attique cités par Pausanias. On ignore le temps où il a vécu.
	↑ La drachme ancienne équivalait à 93 de nos centimes.
	↑ On possède encore les beaux vers de Solon, dont Plutarque ne donne guère ici que le sens général. Voyez le chapitre où j’ai parlé de Solon, dans mon Histoire de la Littérature grecque.
	↑ Tout ce qu’on sait de Polyzélus, c’est qu’il avait écrit sur les choses mémorables de l'île de Rhodes. 5 talents font plus de 27,000 francs, et 15 talents plus de 80,000 francs.
	↑ C’est-à-dire les retrancheurs de dettes. Il y a, dans ce nom, un jeu de mots, les Athéniens se disant fils de Cécrops ou Cécropides.
	↑ Il descendait de Codrus, suivant la tradition reçue, mais sa famille n’occupait pas un rang très-élevé dans Athènes.
	↑ Orateur athénien, contemporain de Démosthène.
	↑ Le médimne équivaut à un peu plus d’un demi-hectolitre.
	↑ C’est-à-dire ayant cinq cents médimnes.
	↑ On fait venir ce nom de ζυγός, joug. C’est comme qui dirait des hommes en état d’avoir des bêtes de somme.
	↑ Nous avons déjà dit que ce mot signifie mercenaires.
	↑ La tradition populaire faisait remonter cette institution jusqu’aux temps héroïques ; et la première cause jugée par ce tribunal avait été, disait-on, le procès des Furies contre Oreste parricide. Voyez les Euménides d’Eschyle.
	↑ Les Éphètes étaient les juges des causes criminelles.
	↑ Le deuxième archonte se nommait archonte-roi.
	↑ Plutarque cite ailleurs cette coutume, qui signifie, selon lui, qu’une femme doit mettre, dans ses paroles, beaucoup de charme et d’agrément. Le coing était un fruit très-estimé chez les anciens.
	↑ Vers tiré d’un Philoctète aujourd’hui perdu, peut-être de celui d’Eschyle.
	↑ L’obole était la sixième partie de la drachme, et valait à peu près 13 de nos centimes.
	↑ Probablement dans quelque pièce aujourd'hui perdue.
	↑ À peu près 93 francs.
	↑ 18 francs 60 centimes.
	↑ Ainsi l’hectolitre de blé valait alors moins de 2 francs d’aujourd’hui, c’est-à-dire le dixième de ce que nous le payons en moyenne.
	↑ Le fameux orateur qui gouverna Athènes pour les Macédoniens.
	↑ i Des mots ὅπλον, arme, ἔργον, ouvrage, γῆ, terre, αἴξ, chèvre.
	↑ Environ 750 mètres.
	↑ Vingt litres à peu près chaque fois.
	↑ Le pied grec équivalait à peu près à 250 millimètres.
	↑ C’est-à-dire révélateurs de figues, mot qui est devenu depuis synonyme de délateur et de calomniateur.
	↑ Le mot grec est détourné ici de son acception ordinaire : il signifie proprement diner chez quelqu’un, et il se prend presque toujours en mauvaise part.
	↑ Poëte de l’ancienne comédie, contemporain d’Aristophane.
	↑ Ce mot signifie législateurs ; c’est le titre qu’on donnait aux six derniers archontes.
	↑ En grec, ἕνη καὶ νὲα.
	↑
Odyssée, chant XIV, vers 162.
	↑ C’est-à-dire lune nouvelle ou mois nouveau.
	↑ Voyez le Timée et le Critias.
	↑ C’est-à-dire Élevée.
	↑ Les dates, en effet, ne s’accordent guère, et Solon était déjà octogénaire à l’époque de l'avènement de Crésus. Pourtant ce récit est dans Hérodote.
	↑ Ce qu’on nommait tragédie, avant Thespis, était le dithyrambe, ou chant en l’honneur de Bacchus. Voyez mon Histoire de la Littérature grecque et mon Introduction au théâtre d’Eschyle.
	↑ Plutarque omet ici un vers, qu’on lit encore dans Diogène de Laërte : Mais vous ne faites pas attention à sa conduite.
	↑ C’est le fameux philosophe, disciple d’Aristote et auteur des Caractères.
	↑ Platon descendait d’un frère de Solon.
	↑ C’est le dialogue autrement intitulé Critias.
	↑ Le même que Plutarque a nommé plus haut Phanias de Lesbos. Érèse était dans cette ile.
	↑ Environ l’an 550 avant J.-C.
	↑ On l’aurait fait, non pas comme une punition ou une vengeance, mais pour que celui par qui Salamine avait été reconquise, ou du moins ce qui restait de lui sur la terre, habitât l’île à jamais, et ne pût être transporté dans une autre contrée.



 


 
 
PUBLICOLA.


(Florissait vers la fin du VIe siècle avant J.-C.)
 
 
Voilà quel fut Solon. Nous l’allons mettre en parallèle avec Publicola, celui pour lequel le peuple romain imagina ce surnom d’honneur[1] et qui s’appelait auparavant Publius Valérius. On croit qu’il descendait de ce Valérius[2] qui fut, dans les temps antiques, le principal instrument de la réconciliation des Romains avec les Sabins, et de leur réunion en un seul peuple, puisque ce fut lui surtout qui détermina les deux rois à une conférence, et qui leur fit conclure la paix. Telle était, suivant la tradition, la famille de Valérius. Or, à l’époque où Rome était encore gouvernée par des rois, il s’y distinguait déjà par son éloquence et par ses richesses. Il usait de l’une droitement et franchement, pour la défense de la justice, et il employait l’autre à secourir libéralement et avec humanité ceux qui étaient dans le besoin : aussi voyait-on, dès ce temps-là, que, si le gouvernement devenait jamais démocratique, Valérius y tiendrait le premier rang.
Tarquin le Superbe n’avait point acquis la royauté par des voies honorables, mais en foulant aux pieds les lois divines et humaines ; et il exerçait l’autorité souveraine non avec la modération d’un roi, mais avec violence et en vrai tyran. Il devint odieux et insupportable au peuple ; et la mort de Lucrèce fut l’occasion d’un soulèvement universel. Lucrèce, violée, s’était tuée de sa propre main. Lucius Brutus conçut le dessein de changer la forme du gouvernement, et il s’en ouvrit d’abord à Valérius : il trouva en lui un ardent auxiliaire ; et, avec lui, il parvint à chasser les rois[3]. Tant qu’on put croire que les Romains nommeraient, à la place du roi, un général unique, Valérius s’abstint de toute démarche, estimant que le pouvoir revenait de droit à Brutus, comme premier auteur de la liberté. Mais le peuple ne pouvait plus souffrir le nom de monarchie, et semblait plus favorable à l’idée d’un partage de l’autorité souveraine : il demanda même qu’on nommât deux chefs. Valérius, dès ce moment, compta d’être associé à Brutus. Il se trompa cependant ; et Brutus, contre son propre gré, eut pour collègue, au lieu de Valérius, Tarquin Collatin, mari de Lucrèce. Ce n’est pas que Collatin eût plus de mérite que Valérius ; mais les principaux de la ville craignaient les menées des rois, qui mettaient tout en œuvre pour regagner le peuple : ils voulurent avoir pour chef leur ennemi le plus implacable, un homme que rien ne ferait fléchir.
Valérius, indigné qu’on ne le crût pas capable de tout faire pour sa patrie, parce qu’il n’avait éprouvé de la part des tyrans aucune injure personnelle, cessa d’aller au sénat, renonça aux plaidoyers, et se retira complètement des affaires de l’État. Le peuple en eut de l’inquiétude : on craignit que Valérius, dans son ressentiment, ne conspirât avec les rois, et qu’il ne renversât la république encore mal affermie. Mais quand Brutus, qui en soupçonnait d’autres encore que Valérius, eut proposé au sénat de jurer sur les sacrifices, et qu’il eut assigné un jour pour le serment, Valérius descendit au Forum, avec une visible satisfaction, et il jura le premier qu’il ne pardonnerait jamais ni ne céderait à Tarquin, mais qu’il le combattrait, au contraire, de toutes ses forces, pour la défense de la liberté. Conduite qui fit grand plaisir au sénat, et qui donna du courage aux consuls. Bientôt ses actions confirmèrent son serment. Il vint à Rome des envoyés de Tarquin, chargés de lettres toutes pleines de flatteries pour le peuple. Ils faisaient les propositions les plus soumises, les plus capables d’entraîner la multitude : le roi, disaient-ils, avait dépouillé toute fierté, et il n’avait que des prétentions modérées. Les consuls consentaient à les laisser parler au peuple ; mais Valérius s’y opposa, et fit sentir qu’il ne fallait pas donner à des hommes pauvres, et qui craignaient bien plus la guerre que la tyrannie, des occasions et des prétextes de bouleversement.
Peu de temps après, de nouveaux envoyés vinrent déclarer que Tarquin renonçait à la royauté, et qu’il cessait de faire la guerre aux Romains ; qu’il demandait seulement la restitution de son argent et de tous ses biens, à lui et à ses parents et amis, pour qu’ils eussent de quoi vivre dans leur exil. La plupart des sénateurs penchaient à le lui accorder ; Collatin surtout appuyait la demande. Mais Brutus, homme inflexible, et dont la colère ne savait rien ménager, courut à la place publique, appelant son collègue un traître, qui voulait fournir aux Tarquins les moyens de continuer la guerre et de relever la tyrannie, eux qui ne méritaient pas qu’on leur donnât seulement le nécessaire, pour subsister dans leur exil. Les citoyens s’assemblèrent ; et un simple particulier, Caius Minucius, prit le premier la parole. Il exhorta Brutus et les Romains à faire en sorte que ces biens leur servissent à combattre les tyrans, et non aux tyrans à les combattre eux-mêmes. Les Romains toutefois décidèrent que, puisqu’on jouissait de la liberté, pour laquelle on avait pris les armes, il ne fallait point faire de ces richesses un obstacle à la paix, mais les jeter hors de Rome avec les tyrans. Ces biens étaient, au fond, ce qui intéressait le moins Tarquin ; et la réclamation qu’il avait faite n’était qu’un moyen de sonder les dispositions du peuple, et de tramer une conspiration. En effet, c’était à une conspiration que travaillaient ses envoyés. Les biens du roi leur fournissaient un prétexte de prolonger leur séjour à Rome : tantôt c’était la vente de ceci ; tantôt la mise de cela en réserve ; tantôt ils s’occupaient de faire partir le reste. En un mot, ils eurent le temps de corrompre deux des premières familles de Rome, et qui jouissaient d’une grande estime : celle des Aquilius, qui avait trois sénateurs, et celle des Vitellius, qui en comptait deux. Ils étaient tous, par leur mère, neveux du consul Collatin ; et les Vitellius avaient, en outre, une alliance avec Brutus : Brutus était le mari de leur sœur, et il en avait eu plusieurs enfants[4].
Deux des fils de Brutus étaient des adolescents : les Vitellius, qui étaient leurs parents et leurs amis, les séduisirent ; et ils entrèrent dans la conjuration, attirés par l’appât d’une alliance avec les Tarquins, grande famille, où ils devaient trouver de royales satisfactions à leurs désirs, et où ils seraient délivrés de l’autorité d’un père dur et stupide. Ils appelaient dureté la rigueur inflexible avec laquelle il traitait les méchants : quant à sa stupidité, il l’avait longtemps feinte pour sa propre sûreté, et dans la vue de se préserver de la cruauté des tyrans ; et depuis lors il ne craignait pas même d’en porter le surnom[5]. Lorsque ces jeunes gens eurent été gagnés, et qu’ils furent entrés en conférence avec les Aquilius, les conspirateurs, pour se lier par un serment fort et terrible, burent le sang d’un homme qu’ils avaient immolé, et ils posèrent la main sur les entrailles[6]. Ils se réunirent pour cela dans la maison des Aquilius. La maison où allait se passer la scène était bien ce qu’il fallait, solitaire, obscure. Ils ne s’aperçurent pas qu’un esclave, nommé Vindicius, y était caché : non qu’il voulût les épier, ou qu’il eût quelque pressentiment de leur dessein ; mais il s’était trouvé par hasard dans la maison, et, les voyant entrer avec précipitation, il n’avait pas osé se montrer, et il s’était caché derrière un grand coffre. Il vit, de là, tout ce qu’ils firent, et il entendit tous leurs projets. La mort des consuls fut résolue dans l’assemblée ; et l’on écrivit à Tarquin des lettres qui l’instruisaient de tout le plan, et qu’on remit aux mains des envoyés ; car cette maison était précisément leur demeure : ils étaient les hôtes des Aquilius, et ils avaient assisté à la réunion.
Quand tout fut fini, et que les conjurés se furent retirés, Vindicius sortit secrètement de la maison, ne sachant quel usage il ferait de la découverte qu’il devait au hasard, et l’esprit en proie à la perplexité. Il voyait du danger, et il y en avait en effet, à dénoncer à Brutus l’affreux sacrilège de ses fils, et à Collatin celui de ses neveux. D’autre part, il ne croyait pas qu’il y eût, dans Rome, aucun particulier à qui l’on pût confier un pareil secret ; mais la chose dont il se sentait le moins capable, c’était de le garder. Enfin, pressé par sa conscience, il court chez Valérius. Ce qui décida surtout sa démarche, c’était la douceur et l’humanité de Valérius, l’accès facile qu’il donnait à tout le monde, et même aux plus humbles : on trouvait toujours sa maison ouverte ; et il ne dédaignait jamais de s’occuper des affaires des autres, ou de leurs besoins. Vindicius le vint donc trouver, et lui raconta, en présence de sa femme et de Marcus Valérius, son frère, tout ce qu’il avait vu et entendu. Valérius, saisi d’étonnement et d’épouvante, retient chez lui l’esclave, et l’enferme dans une chambre ; puis, laissant sa femme pour garder la porte de la maison, il charge son frère d’aller investir le palais du roi, de faire en sorte d’y surprendre les lettres, et d’y tenir sous bonne garde tous les domestiques. Lui-même, accompagné d’une foule de clients et d’amis qui ne le quittaient jamais, ainsi que de ses nombreux serviteurs, il se rend à la maison des Aquilius. Il ne les y rencontra pas ; et, comme personne ne l’attendait, il entra sans obstacle, et il trouva les lettres dans l’appartement des envoyés du roi[7]. Il était encore dans la maison, que les Aquilius accoururent. Il y eut un engagement à la porte ; et les Aquilius essayèrent de reprendre les lettres. Valérius et sa troupe leur opposent une vigoureuse défense ; ils leur entortillent leurs robes autour du cou, et ils les entraînent le long des rues, tour à tour poussant et repoussés, lentement, péniblement, jusqu’au Forum. Marcus Valérius n’avait pas été moins heureux au palais du roi : il s’était emparé d’autres lettres, qu’on emportait en même temps que le bagage ; et il traîna pareillement à la place tous les gens du roi qu’il avait pu arrêter.
Quand les consuls eurent apaisé le tumulte, Valérius fit amener de sa maison Vindicius, et le procès s’instruisit : on lut les lettres des conjurés, qui n’osèrent pas répliquer un seul mot. L’assemblée, les yeux baissés, gardait un profond silence ; quelques-uns, par égard pour Brutus, opinèrent à l’exil. Les larmes de Collatin et le silence de Valérius donnaient aux conjurés quelque espoir, lorsque Brutus, appelant par leur nom l’un et l’autre de ses fils : « Hé bien, Titus, dit-il ; hé bien, Valérius ! pourquoi ne répondez-vous pas à l’accusation ? » Sommés ainsi par trois fois, ils gardèrent le silence. Alors Brutus, se tournant vers les licteurs : « C’est vous, maintenant, dit-il, que regarde le reste. » Aussitôt les licteurs saisissent les deux jeunes hommes, leur arrachent leurs habits, leur lient les mains derrière le dos, et les déchirent à coups de verges. Aucun des spectateurs ne put soutenir la vue de cette exécution cruelle ; Brutus seul en eut le courage : on dit qu’il ne détourna pas un instant les yeux ; et nul mouvement de pitié ne vint adoucir la colère et la sévérité empreintes sur son visage. Brutus contempla d’un œil farouche le supplice de ses enfants, jusqu’à ce qu’on les eût étendus par terre, et que leurs têtes fussent tombées sous la hache. Alors il laissa à son collègue le châtiment des autres coupables, se leva de son siège, et se retira.
L’action de Brutus, selon qu’on l’envisage, ne peut être ni assez louée ni assez blâmée. Elle fut l’effet ou d’une vertu supérieure, qui l’éleva au-dessus des affections humaines, ou d’une passion outrée, qu’il poussa jusqu’à l’insensibilité ; deux dispositions extraordinaires, et qui ne sont pas dans la nature de l’homme : la première est d’un dieu, et l’autre d’une bête féroce. Au reste, il est plus juste de régler notre jugement sur la gloire de Brutus, que de nous mettre, parce que nous sommes faibles, à douter de sa vertu ; car les Romains sont persuadés que Romulus eut moins à faire, pour fonder Rome, que Brutus pour conquérir la liberté, et pour l’affermir sur sa base.
Après qu’il se fut retiré, l’étonnement et l’horreur tinrent longtemps l’assemblée dans un morne silence. Mais les Aquilius, encouragés par la mollesse et la lenteur de Collatin, demandèrent du temps pour préparer leur défense, et qu’on leur livrât Vindicius, leur esclave, qu’on ne le laissât pas aux mains des accusateurs[8]. Collatin se prêtait à leur demande : il allait même renvoyer l’assemblée ; mais Valérius déclara qu’il ne rendrait pas Vindicius, qui était mêlé parmi les gens de sa suite, et qu’il ne souffrirait pas que le peuple, en se retirant, laissât échapper des traîtres. Il met lui-même la main sur eux ; il appelle Brutus à son aide ; il se récrie sur l’indignité de la conduite de Collatin. Quand son collègue vient d’être mis dans la nécessité de faire périr ses propres enfants, Collatin, pour complaire à des femmes, oserait sauver des traîtres, des ennemis de la patrie ! A la fin, le consul, lassé de cette résistance, ordonne aux licteurs de se saisir de Vindicius. Les licteurs écartent la foule, mettent la main sur Vindicius, et frappent ceux qui veulent le leur arracher ; mais les amis de Valérius prennent la défense de l’esclave, et le peuple invoque à grands cris la présence de Brutus. Brutus revient sur la place. A son arrivée, il se fait un grand silence : « J’ai suffi, dit-il, pour juger mes fils ; mais j’ai laissé les autres conjurés au jugement du peuple : c’est à lui de prononcer. Chacun peut parler, et proposer ce qu’il voudra. » Il ne fut pas besoin d’autres discours : on alla aux voix ; et les accusés, condamnés à l’unanimité des suffrages, eurent la tête tranchée.
Collatin était déjà suspect, à cause de sa parenté avec les rois ; et son nom de famille était devenu odieux, à cause de l’horreur qu’inspirait Tarquin. Quand il vit ce qui se passait, et que le peuple était indigné contre lui, il se démit du consulat, et il s’éloigna de Rome. On tint les comices pour une nouvelle élection, et Valérius fut, tout d’une voix, proclamé consul : récompense bien due à son zèle. Il crut juste de la faire partager à Vindicius. Il l’affranchit, et il lui fit donner, par un décret du peuple, la qualité de citoyen, avec le droit de suffrage dans celle des tribus qu’il voudrait choisir. C’était le premier affranchi qui eût jamais joui d’une telle faveur ; et ce fut bien longtemps plus tard qu’Appius, pour gagner les bonnes grâces de la multitude, donna généralement à tous les affranchis le droit de suffrage. L’affranchissement complet s’appelle, encore aujourd’hui, vindicte du nom de ce Vindicius[9]. 

Les biens des rois furent livrés au pillage, et leur palais rasé, ainsi que leur maison des champs. Les Tarquins possédaient la portion la plus agréable du Champ-de-Mars : on la consacra, elle aussi, à cette divinité. La moisson venait d’y être faite, et les gerbes étaient encore sur place. On crut qu’il n’était pas permis, à cause de la consécration, de moudre le grain, ni d’en tirer profit ; et la foule se mit à jeter les gerbes dans le Tibre, ainsi que les arbres, qu’on avait coupés, afin de laisser au dieu le terrain parfaitement nu et inculte. Le courant poussait ces matières, et les amoncelait les unes sur les autres ; mais elles ne furent pas portées bien loin. Les premières, arrêtées dans des bas-fonds, retinrent celles qui survenaient : tout s’accrocha et se lia si bien, qu’il se forma une masse solide, et qui prit racine. Cette masse s’accrut, s’affermit, par la grande quantité de limon qu’y apportait le courant ; et les vagues, en la battant, loin d’en rien détacher, ne faisaient, au contraire, que la presser, la serrer doucement, et la condenser de jour en jour davantage. Cet amas gagna sans cesse en étendue et en solidité ; et il se grossit de tous les corps étrangers que le Tibre roulait avec ses flots. C’est aujourd’hui, dans Rome, une île sacrée, où l’on voit des temples élevés en l’honneur de différentes divinités, et des promenades : son nom latin signifie Entre-deux-Ponts[10]. Suivant d’autres récits, ce ne fut pas lors de la consécration du champ de Tarquin que cette île se forma, mais longtemps après, quand Tarquinia consacra au dieu Mars un autre champ, mais contigu à celui de Tarquin. Tarquinia était une des Vestales. Sa générosité lui valut de grands honneurs, entre autres celui de rendre témoignage en justice, droit dont ne jouit jamais aucune autre femme. On lui donna aussi la permission de se marier ; mais elle n’en profita pas. Voilà le fait, d’après cette autre tradition. 

Tarquin, désespérant de recouvrer sa puissance par les conspirations, eut recours aux Étrusques, qui embrassèrent chaudement ses intérêts, et qui le ramenèrent vers Rome avec une nombreuse armée. Les consuls sortirent à leur rencontre, à la tête des Romains ; et les deux armées se mirent en bataille dans des lieux sacrés, dont l’un s’appelait le bocage d’Arsia, et l’autre le pré Ésuvien. Le combat s’engageait à peine, qu’Aruns, fils de Tarquin, et le consul romain Brutus, se rencontrèrent, non par hasard, mais conduits par la haine et le ressentiment : l’un cherchait le tyran et l’ennemi de sa patrie ; et l’autre voulait se venger de son exil. Ils poussèrent leurs chevaux l’un contre l’autre, avec plus de fureur que de précaution, et ne songeant pas même à se couvrir : aussi restèrent-ils tous deux sur la place. Le combat qui suivit ce prélude n’eut pas des résultats moins sanglants : le carnage fut horrible des deux côtés, et un violent orage put seul séparer les deux armées. Valérius était dans une grande perplexité : il ne savait à qui la victoire était restée ; il voyait ses soldats à la fois découragés de leurs pertes et satisfaits de celles des ennemis, tant le nombre des morts était immense, et le désastre égal de part et d’autre ! Seulement, chaque parti, bien assuré de ce qu’il avait perdu, et ne connaissant que par conjecture la perte de l’ennemi, se croyait plutôt vaincu que victorieux. La nuit survint ; et il est aisé d’imaginer dans quel état ils la passèrent, après un combat si terrible. Le silence régnait dans les deux camps ; mais le bois sacré s’agita, dit-on, et il en sortit une grande voix, qui annonçait que les Étrusques avaient perdu un homme de plus que les Romains. C’était sans doute la voix d’une divinité ; car les Romains reprirent soudain courage, et ils firent retentir leur camp de cris de joie ; tandis que les Étrusques, saisis de frayeur et de trouble, abandonnèrent le leur, et se dispersèrent presque tous çà et là. Il ne resta qu’environ cinq mille hommes, pour résister à l’attaque des Romains : ils furent tous faits prisonniers, et leur camp livré au pillage. Les Romains comptèrent ensuite les morts : il s’en trouva onze mille trois cents du côté des Étrusques, et un de moins du côté des Romains.
On dit que cette bataille fut donnée la veille des calendes de Mars[11]. Valérius obtint le triomphe, et il fut le premier des consuls qui entra dans Rome sur un char à quatre chevaux. Les spectateurs admirèrent cette pompe et cette majesté, mais sans nul sentiment d’envie ni de mécontentement, quoi qu’en aient dit certains auteurs : sinon, le triomphe n’eût pas été, depuis, l’objet dune si vive émulation ; et l’usage ne s’en serait pas maintenu durant tant d’années.
On sut gré à Valérius des honneurs qu’il rendit à son collègue pendant et après les obsèques. Il prononça son oraison funèbre. Ce discours fut agréable au peuple, et cette innovation prit faveur : aussi tous les personnages distingués par leurs vertus et leurs talents sont-ils, après leur mort, publiquement loués par les plus gens de bien. On dit cette oraison funèbre antérieure à toutes celles qui ont été faites en Grèce ; mais c’est à Solon peut-être, comme le veut l’orateur Anaximène[12], qu’il faut rapporter l’origine de cet usage d’honorer les morts.
Mais bientôt la conduite de Valérius commença à déplaire, et à devenir suspecte. Brutus, que le peuple regardait comme le père de la liberté, n’avait pas voulu gouverner seul, et il s’était donné deux fois un collègue. « Pour Valérius, disait-on, il s’attribue à lui seul toute l’autorité. Il n’est pas l’héritier du consulat de Brutus, c’est trop peu pour lui, mais de la tyrannie de Tarquin. Qu’avons-nous besoin qu’il loue Brutus en paroles, si, de fait, il imite Tarquin ? Il marche seul entouré de tous les faisceaux et de toutes les haches, quand il sort de sa maison ; et cette maison est plus magnifique que ne le fut jamais celle du roi, qu’il a lui-même démolie ? » Et véritablement, il habitait une maison trop splendide. Située sur le mont appelé Vélia, elle dominait le Forum : de cette hauteur, rien ne bornait la vue ; la montée était d’ailleurs d’un accès difficile. Quand Valérius descendait avec son cortège, sa marche avait quelque chose de pompeux, et qui sentait le faste d’un roi. Il fit voir combien il est heureux pour les hommes en place, et chargés d’affaires importantes, d’avoir l’oreille ouverte au langage de la franchise et de la vérité, plutôt qu’aux discours des flatteurs. Averti, par les rapports de ses amis, du mécontentement du peuple, au lieu de disputer et de s’emporter, il assemble, avant même qu’il fit jour, un grand nombre d’ouvriers, démolit sa maison, et la fait raser jusqu’aux fondements. Quand le jour eut paru, et que les Romains virent ce spectacle, ce fut un éloge, une admiration unanime pour la grandeur d’âme de Valérius ; mais ils regrettèrent la maison, et ils furent fâchés que l’envie eût détruit tant de grandeurs et de magnificence : on eût dit la mort d’un homme injustement condamné. Ils avaient honte aussi que le consul logeât, comme un homme sans feu ni lieu, dans une maison d’emprunt ; car Valérius fut recueilli chez ses amis, et il y demeura jusqu’à ce que le peuple lui eût donné un emplacement, sur lequel il fit bâtir une maison plus modeste que la première : c’était dans le lieu où est maintenant le temple de Vica-Pota[13].
Ce ne fut pas seulement sa personne, que Valérius voulut rendre agréable et douce au peuple, mais bien aussi l’autorité du consulat, jusqu’alors si redoutée. Il ôta donc les haches des faisceaux ; et, lorsqu’il allait à l’assemblée, il faisait baisser et incliner les faisceaux mêmes, devant le peuple, reconnaissant ainsi et honorant la souveraineté populaire. C’est un usage que les consuls observent encore aujourd’hui. La multitude ne s’aperçut pas que Valérius, par cette modération, loin de s’humilier, comme on le croyait, se mettait à l’abri de l’envie, et qu’il gagnait autant en autorité personnelle qu’il semblait perdre du côté des prérogatives du pouvoir. En effet, le peuple se soumettait à lui avec plaisir, et recevait ses ordres sans murmure. On lui donna même le nom de Publicola, c’est-à-dire qui honore le peuple : titre qui prévalut sur les noms qu’il portait auparavant ; et c’est ainsi que nous l’appellerons toujours dans la suite du récit de sa vie. Il permit à tout le monde de se présenter pour le consulat vacant ; mais, avant qu’on lui donnât un collègue, ne sachant pas quel choix on ferait, et craignant que le nouveau consul, ou par jalousie ou par ignorance, ne mît obstacle à ses desseins, il employa l’autorité absolue dont il jouissait encore à l’accomplissement de ses projets les plus beaux et les plus utiles. Il commença par compléter le sénat, réduit à un très-petit nombre de membres : beaucoup étaient morts victimes de Tarquin, il y avait déjà quelque temps ; et beaucoup avaient succombé naguère dans la bataille. Aux sénateurs qui restaient, il en ajouta, dit-on, cent soixante-quatre autres. Ensuite il fit plusieurs lois qui donnèrent plus de force encore à la puissance populaire : ainsi la loi qui permit d’en appeler au peuple des jugements rendus par les consuls ; puis la loi qui prononçait la peine de mort contre ceux qui entreraient dans des charges sans y avoir été nommés par le peuple. Une troisième loi fut d’un grand soulagement pour les pauvres : c’est celle qui déchargea les citoyens de tout impôt, et qui donna à tout le monde un goût plus vif pour l’exercice des arts et des métiers. 

La loi qu’il porta contre ceux qui n’obéiraient pas aux consuls ne parut pas moins populaire ; et on la trouva plus favorable aux faibles qu’aux puissants. La désobéissance fut punie d’une amende de cinq bœufs et de deux moutons ; or, le prix d’un mouton était de dix oboles[14], et celui d’un bœuf de cent[15]. Les Romains n’avaient pas encore, en ce temps-là, beaucoup d’argent monnayé ; mais ils étaient riches en troupeaux de gros et de menu bétail. De là vient que, même aujourd’hui, le bien que chacun possède s’appelle peculium, du mot qui signifie brebis[16] ; et que leurs plus anciennes monnaies portent l’empreinte d’un bœuf, d’une brebis, ou d’un cochon. Ils donnaient même à leurs enfants les noms de Suillus, Bubulcus, Caprarius, Porcius ; car, chez eux, la chèvre se dit capra, et le cochon porcus.
C’étaient là des lois toutes populaires, et pleines de modération ; il n’en mit pas moins quelquefois une rigueur outrée dans la répression du crime. Il fit une loi qui permettait de tuer, sans aucune formalité juridique, tout homme qui aspirait à la tyrannie. Elle assurait l’impunité à l’auteur du meurtre, pourvu qu’il donnât des preuves de la trahison. Il est impossible, pensait-il, que celui qui médite une telle entreprise la cache à tout le monde ; et il peut arriver aussi que, tout en ayant été découvert, il usurpe le pouvoir avant qu’on ait pu le traduire en justice. Voilà pourquoi Publicola autorisa tout citoyen à prévenir, par la mort du coupable, un jugement que la perpétration du crime aurait empêché.
Sa loi sur les questeurs fut aussi fort approuvée. Comme les citoyens étaient obligés de contribuer de leurs biens aux frais de la guerre[17], et qu’il ne voulait ni toucher par lui-même à cet argent, ni le confier à ses amis, ni, encore moins, mettre les richesses de l’État dans une maison particulière, il désigna, pour servir de trésor, le temple de Saturne, encore aujourd’hui affecté à cet usage, et il laissa au peuple le choix de deux questeurs, à prendre parmi les jeunes gens. Les premiers qu’on nomma furent Publius Véturius et Marcus Minucius. On recueillit des contributions considérables ; car le recensement donna cent trente mille citoyens, sans compter les orphelins et les veuves, qu’on exempta de toutes charges. Après ces règlements, Publicola prit pour collègue Lucrétius, père de Lucrèce, et il lui céda le premier rang, par égard pour son âge, et lui laissa les faisceaux : honneur qu’on a toujours depuis déféré à la vieillesse. Lucrétius mourut peu de jours après ; et le peuple, dans de nouveaux comices, élut, à sa place, Marcus Horatius, qui fut collègue de Publicola pendant le reste de l’année.
Tandis que Tarquin préparait, en Étrurie, une seconde guerre contre les Romains, il arriva, dit-on, un prodige singulier. Tarquin avait fait bâtir, pendant son règne, un temple à Jupiter dans le Capitole. Ce temple étant près d’être achevé, il résolut, soit d’après un oracle, soit de son propre mouvement, de faire placer sur le faîte un char de terre cuite, dont il confia l’exécution à des artistes étrusques de Véies[18]. Peu de temps après, la royauté fut renversée. Quand le quadrige fut façonné, les Étrusques le mirent au four ; mais, au lieu de se serrer et de se condenser, par l’évaporation de l’humidité, comme il arrive à la terre qu’on met au feu, il s’étendit, s’enfla, et il forma une masse considérable, si forte et si dure, qu’il souleva la voûte et démolit les murailles du four, et qu’on eut bien de la peine à le retirer. Les devins déclarèrent que c’était un présage de bonheur et de puissance, pour le peuple à qui resterait le quadrige. Les Véiens prirent le parti de ne le pas donner aux Romains, qui le réclamaient. Le char, répondirent-ils, appartenait à Tarquin, et non pas à ceux qui avaient chassé Tarquin. À quelques jours de là, il y eut, à Véies, des courses de chars, avec la pompe et la magnificence accoutumées. Le vainqueur, qu’on venait de couronner, conduisait le sien au petit pas, pour sortir de la carrière. Ses chevaux prennent l’épouvante, sans aucune cause visible ; et, par une impulsion divine, ou par un pur hasard, ils courent à toute bride vers Rome, entraînant avec eux leur conducteur. C’est en vain que celui-ci, de la main, de la voix, fait ce qu’il peut pour les retenir : il finit par les abandonner à leur impétuosité. Il est emporté jusqu’au pied du Capitole, où les chevaux le renversent, près de la porte qu’on appelle aujourd’hui Ratumène[19]. Les Véiens, surpris et effrayés de cet événement, permirent aux ouvriers de rendre le char de terre cuite. C’est pendant une guerre avec les Sabins, que Tarquin l’Ancien, fils de Démarate, avait fait vœu d’élever le temple de Jupiter Capitolin : Tarquin le Superbe, son fils ou son petit-fils[20], accomplit la promesse ; mais celui-ci ne put dédier le temple, car il fut chassé quelque temps avant son achèvement. Quand l’édifice fut terminé, et décoré avec la magnificence convenable, Publicola se montra jaloux d’en faire la consécration ; mais plusieurs des principaux de Rome lui envièrent cette prérogative. Ils avaient souffert sans trop de chagrin la gloire qu’il s’était justement acquise par ses lois et ses victoires ; mais, ne croyant pas qu’il eût droit à ce nouvel honneur, ils engagèrent, ils excitèrent Horatius, à revendiquer pour lui-même la consécration. Or, il survint une guerre, qui obligea Publicola à sortir de Rome. Ses envieux firent alors charger Horatius de la dédicace du temple, et ils le conduisirent au Capitole ; car ils désespéraient de l’emporter, Publicola présent. D’autres disent que les consuls tirèrent les lots au sort, et que le commandement de l’armée échut à Publicola, et la consécration du temple à Horatius. On peut cependant conjecturer la vérité, d’après ce qui arriva lors de la cérémonie. Le jour des ides de septembre[21], qui répond précisément à la pleine lune de Métagitnion, le peuple était assemblé au Capitole ; l’assemblée était dans un profond silence, et Horatius, après avoir fait les autres cérémonies, tenait déjà, suivant l’usage, une des portes du temple, et il allait prononcer la prière solennelle de la consécration. Alors le frère de Publicola, Marcus, depuis longtemps debout près de la porte du temple, et qui attendait le moment, lui dit : « Consul, ton fils est mort de maladie dans le camp. » La nouvelle affligea tous les assistants ; mais Horatius, sans se troubler, se contenta de répondre : « Jetez le corps où vous voudrez ; pour moi, je ne prends pas le deuil. » Et il acheva la consécration. Or, c’était une fausse nouvelle ; et Marcus l’avait imaginée pour écarter Horatius. Horatius montra, dans cette occasion, une fermeté admirable, soit qu’il eût reconnu à temps la ruse de Valérius, soit qu’il crût la nouvelle véritable, mais ne s’en fût pas autrement ému.
Même chose à peu près arriva pour la dédicace du second temple. Le premier, bâti, comme on vient de le dire, par Tarquin, et dédié par Horatius, avait été brûlé pendant les guerres civiles. Sylla le rebâtit ; mais ce fut Catulus qui le consacra[22], parce que Sylla fut prévenu par la mort. Ce nouveau temple fut renversé dans les séditions qui eurent lieu sous Vitellius. Vespasien le rebâtit encore ; et son bonheur accoutumé ne lui faillit point dans cette entreprise : il mit la dernière main à l’édifice, et il ne fut pas témoin de l’accident qui le détruisit. Plus favorisé du sort que Sylla, qui mourut sans avoir pu consacrer le temple qu’il avait bâti, Vespasien mourut avant de voir brûler le sien, dans l’incendie qui consuma le Capitole peu de temps après sa mort. Le quatrième temple, celui d’aujourd’hui, fut bâti en entier et consacré par Domitien[23].
On dit que Tarquin avait dépensé, pour les fondements seuls du temple, quarante mille livres pesant d’argent. Quant au temple actuel, tous les biens du plus riche particulier de Rome ne suffiraient pas pour en payer la seule dorure : elle a coûté plus de douze mille talents[24]. Les colonnes en avaient été taillées dans les carrières de Pentèle[25] et il y avait, entre leur hauteur et leur diamètre, une harmonie parfaite, quand je les vis à Athènes ; mais, à Rome, on les a retaillées et polies ; travail qui leur a moins donné de grâce qu’il ne leur a ôté de leur proportion ; car, en les effilant trop, on leur a fait perdre toute leur beauté. Quand on vient d’admirer la magnificence du Capitole, il suffit de voir une seule des galeries ou des salles du palais de Domitien, ses bains, ou les appartements de ses concubines, pour se rappeler ce mot d’Épicharme au prodigue :
Tu n’es pas bienfaisant, tu es malade : donner est ton plaisir ;


 
 et l’on voudrait pouvoir dire de même à Domitien : « Tu n’es ni pieux ni magnifique ; tu as une maladie, c’est d’aimer à bâtir. Comme ce fameux Midas, tu voudrais que, dans tes mains, tout devint or et marbre. » Mais en voilà assez sur ce point. 
Tarquin, après la grande bataille où Aruns son fils avait péri dans un combat singulier contre Brutus, se réfugia à Clusium[26], auprès de Lars Porsena[27] le plus puissant des rois d’Italie, et qui passait pour un homme bon et généreux. Porsena lui promit du secours, et commença par envoyer sommer les Romains de recevoir Tarquin. Sur leur refus, il leur déclara la guerre, leur dit dans quel temps il partirait, et quels lieux il attaquerait les premiers ; puis il marcha sur Rome, avec une nombreuse armée. Publicola, quoique absent, fut nommé consul pour la seconde fois, et, avec lui, Titus Lucrétius. Il revint à Rome, et il voulut d’abord dépasser toute l’audace de Porsena : il bâtit Sigliura[28] dans le temps que Porsena s’approchait ; et, après l’avoir fortifiée à grands frais, il y envoya une colonie de sept cents Romains. C’était montrer à Porsena qu’il n’était pas inquiet de cette guerre, et qu’il s’en moquait. Cependant Porsena donna l’assaut aux murs de Rome, et il poussa si vivement les gardes avancées, qu’il les obligea de prendre la fuite. Les ennemis se précipitaient pêle-mêle dans la ville avec les fuyards. Mais Publicola s’avança devant les portes, pour les repousser. Il engagea le combat près du Tibre, avec des ennemis supérieurs en nombre, et il soutint vaillamment leurs efforts, jusqu’à ce qu’étant couvert d’héroïques blessures, il fût emporté hors du champ de bataille. Son collègue, Lucrétius, fut blessé comme lui ; et les Romains, découragés, se sauvaient du côté de la ville. Les ennemis s’élançaient à leur poursuite sur le pont de bois ; et ils étaient au moment d’emporter la ville d’emblée, si Horatius Coclès, et, avec lui, deux hommes des plus nobles de la ville, Herminius et Lartius, ne les eussent arrêtés à la tête du pont. Horatius avait été surnommé Coclès, parce qu’il avait perdu un œil à la guerre, ou bien encore, selon d’autres, parce qu’il avait le nez camus, et tellement enfoncé, que la séparation des yeux était nulle, et que ses deux sourcils se confondaient. Le peuple avait voulu l’appeler Cyclope ; mais, par un défaut de prononciation, on lui avait donné le nom de Coclès, qui lui resta[29]. Placé en tête du pont, Coclès soutint l’effort des ennemis, jusqu’à ce que ses compagnons eussent coupé le pont par derrière. Alors il se jeta tout armé dans le Tibre, et il parvint à gagner l’autre rive à la nage, quoiqu’il eût la cuisse percée d’un javelot étrusque. Publicola, rempli d’admiration pour sa valeur, proposa que tous les Romains contribuassent, en sa faveur, d’une somme égale à la dépense que chacun d’eux faisait en un jour pour sa nourriture, et qu’on lui donnât autant de terre qu’il en pourrait enfermer, en une journée, dans un sillon qu’il tracerait lui-même. Ce ne fut pas tout : on érigea à Coclès une statue de bronze dans le temple de Vulcain, pour le consoler, par cette marque d’honneur, de ce qu’il était resté boiteux de sa blessure.
Cependant Porsena pressait la ville ; et les Romains commençaient à sentir la famine, lorsqu’une nouvelle armée étrusque envahit encore le territoire. Publicola, consul pour la troisième fois, résolut de se borner, contre Porsena, à bien garder la ville, sans risquer de bataille. Quant aux Étrusques qui ravageaient la campagne, il fit contre eux une sortie secrète, les mit en déroute, et leur tua cinq mille hommes.
On a raconté souvent, et de diverses manières, l’action de Mucius : nous en ferons aussi l’histoire, d’après la tradition la plus vraisemblable. C’était un homme doué de toutes les vertus ; et sa valeur militaire était à toute épreuve. Ayant formé le dessein de tuer Porsena, il prend l’habit étrusque, pénètre dans le camp des ennemis, dont il savait la langue, et il fait le tour du tribunal où le roi était assis. Mais, comme il ne le connaissait pas personnellement, et qu’il craignait de se découvrir en demandant où était Porsena, il tue, d’un coup d’épée, un des assesseurs du roi, qu’il avait pris pour Porsena lui-même. À l’instant, on l’arrête et on l’interroge. Il y avait, près du tribunal, un brasier ardent, qu’on venait d’apporter, pour un sacrifice qu’allait faire Porsena. Mucius mit la main droite sur le feu ; et, pendant que sa chair brûlait, il regardait Porsena d’un visage ferme et d’un œil menaçant. Porsena, frappé d’admiration, le laissa aller, et lui tendit son épée du haut du tribunal. Mucius la reçut de sa main gauche : c’est de là, dit-on, qu’il fut surnommé Scévola, c’est-à-dire gaucher. « J’ai bravé tes menaces, dit-il à Porsena en prenant son épée ; mais je suis vaincu par ta générosité. Je vais te faire, par reconnaissance, un aveu que la violence n’aurait jamais pu m’arracher. Trois cents Romains ont conçu la même pensée que moi ; et ils errent dans ton camp, épiant le moment favorable. Pour moi, désigné par le sort pour tenter le premier l’entreprise, je ne me plains pas de la Fortune, parce que j’ai failli à tuer un homme de bien, et plus fait pour être l’ami des Romains que leur ennemi. » Porsena ne douta point de la vérité de ce qu’il lui disait, et il se prêta plus volontiers à un accommodement, bien moins encore, à mon avis, par la crainte des trois cents conjurés, que par l’estime et l’admiration que lui inspirèrent le courage et la vertu des Romains[30]. On s’accorde à donner à ce héros les noms de Mucius Scévola ; mais Athénodore, fils de Sandon[31], dans son livre à Octavie, sœur d’Auguste, dit qu’il s’appelait aussi Opsigonus[32].
Publicola, persuadé que Rome avait moins à redouter de l’hostilité de Porsena, qu’elle n’avait à gagner à son amitié et à son alliance, ne refusait pas de le prendre pour juge, entre Tarquin et les Romains : ce parti lui souriait même ; et plus d’une fois il provoqua Tarquin à venir défendre sa cause devant Porsena, s’engageant à le convaincre qu’il était le plus méchant des hommes, et qu’il avait mérité d’être dépouillé de la royauté. Tarquin répondit fièrement qu’il n’accepterait personne pour juge, et Porsena moins que tout autre, si Porsena l’abandonnait et manquait à ses engagements. Cette réponse déplut à Porsena, et l’indisposa contre Tarquin. Sollicité d’ailleurs par son fils Aruns, qui était tout dévoué aux Romains, il offrit la paix, à condition qu’on lui rendrait, avec les prisonniers, les terres enlevées à l’Étrurie, en échange des transfuges romains. Les Romains y consentirent, et ils donnèrent pour otages dix jeunes gens de famille patricienne, et autant de jeunes filles, du nombre desquelles était Valéria, fille de Publicola.
L’accord était fait, et Porsena, sur la foi du traité, avait déjà renvoyé la plus grande partie de son armée, lorsque les jeunes Romaines descendirent vers le fleuve, pour s’y baigner, dans un endroit où le rivage se courbe en forme de croissant, et où les eaux du fleuve sont toujours calmes et tranquilles. Là, quand elles virent qu’elles étaient sans gardes, et qu’il n’y avait ni passants sur la rive, ni bateaux traversant le fleuve, elles prirent tout à coup la résolution de passer l’eau à la nage, malgré la profondeur et la rapidité du courant. Il y en a qui disent qu’une d’entre elles, nommée Clélie, était montée sur un cheval, et que, dans la traversée, elle exhortait et encourageait ses compagnes. Arrivées heureusement à l’autre bord, elles vont trouver Publicola. Au lieu d’admirer, et de montrer qu’il les approuvait, Publicola leur témoigna son mécontentement. Il craignait qu’on ne le soupçonnât d’être moins fidèle que Porsena à ses engagements, et que l’audace de ces jeunes filles ne fût regardée comme une fraude des Romains. Il les fait reprendre, et il les renvoie à Porsena. Tarquin, averti de leur retour, se met en embuscade ; et, avec une troupe supérieure en nombre, il attaque, au passage de la rivière, l’escorte des jeunes filles. Les Romains se défendirent vigoureusement. Mais Valéria, fille de Publicola, poussa son cheval au milieu des combattants ; et trois de ses serviteurs, qui s’étaient échappés avec elle, l’accompagnèrent jusqu’au camp de Porsena. Les autres soutenaient toujours le combat ; et ils étaient près de fléchir, lorsque Aruns, fils de Porsena, instruit de leur danger, vole à leur secours, met en fuite les ennemis, et dégage les Romains.
Dès que les jeunes filles reparurent devant Porsena, il s’enquit de celle qui avait donné l’exemple et excité les autres à la suivre. On lui nomma Clélie. Il jeta sur elle un regard doux et serein ; et, ayant fait amener un de ses chevaux royaux, couvert d’un riche harnais, il lui en fit présent. C’est là une preuve que font valoir ceux qui veulent que Clélie seule ait passé le Tibre à cheval. D’autres disent que le roi d’Étrurie voulut simplement, par là, honorer son audace toute virile. Il y a une statue équestre de Clélie dans la rue Sacrée, du côté qui mène au mont Palatin. Toutefois cette statue, suivant quelques-uns, n’est pas celle de Clélie, mais de Valéria. Porsena, la paix conclue, donna aux Romains des preuves éclatantes de sa générosité et de sa magnificence : il alla jusqu’à défendre à ses troupes d’emporter autre chose que leurs armes, et il abandonna aux Romains toutes les provisions, toutes les richesses qui étaient dans son camp. Aussi, de nos jours encore, lorsqu’on vend, à Rome, des biens qui appartiennent à l’État, on commence la criée par ces mots : Biens de Porsena ! honneur qui consacre, par une reconnaissance éternelle, la libéralité de ce roi. On lui érigea aussi, non loin de la salle du sénat, une statue de bronze. Elle est grossièrement travaillée, et d’un style antique[33].
Peu de temps après, les Sabins entrèrent en armes sur le territoire de Rome. On nomma consuls Marcus Valérius, frère de Publicola, et Postumius Tubertus ; et, comme rien d’important ne se faisait que par le conseil et sous les yeux de Publicola, Marcus remporta deux grandes victoires. Dans la dernière, il ne perdit pas un seul homme, et il tua treize mille ennemis[34]. On ne se borna point, pour l’en récompenser, à lui décerner les honneurs du triomphe : on lui bâtit, aux dépens du trésor, une maison sur le mont Palatin. Cette maison avait cela de particulier, qu’au lieu que les portes des autres maisons s’ouvraient alors en dedans, les siennes s’ouvraient sur la rue : distinction qui marquait à chaque instant que le public eût voulu la maison plus grande encore. On dit qu’en Grèce, toutes les maisons s’ouvraient ainsi jadis ; et on le conjecture d’après les comédies, où ceux qui veulent sortir frappent en dedans leur porte, et la font bruire, afin que les passants, ou les personnes qui pourraient être arrêtées devant la maison, soient avertis au dehors, et qu’ils tirent de côté avant que les battants s’avancent sur la rue.
L’année suivante, Publicola fut nommé consul pour la quatrième fois. Les Sabins s’étaient unis avec les Latins, et Rome s’attendait à une nouvelle guerre. D’ailleurs, une frayeur superstitieuse avait saisi toute la ville : les femmes enceintes ne mettaient plus au monde que des enfants mal conformés, et pas un ne venait à terme. Publicola, après avoir consulté les livres sibyllins, fit des sacrifices pour apaiser Pluton ; il rétablit certains jeux, anciennement institués par l’ordre d’Apollon ; il remit la joie dans Rome, en ranimant la confiance en la protection des dieux ; puis il s’occupa des dangers dont on était menacé du côté des hommes, car la ligue qui se formait était vraiment redoutable, et les ennemis faisaient d’immenses préparatifs.
Il y avait, parmi les Sabins, un citoyen opulent, nommé Appius Clausus[35], homme d’une force extraordinaire, et le premier de sa nation par son mérite éclatant et par son éloquence. Il n’évita pas le sort commun à tous les grands hommes, et il devint un objet d’envie. En voulant empêcher la guerre, il fournit à ses envieux un prétexte d’accusation. Il cherchait, disait-on, à accroître la puissance des Romains, pour se rendre le tyran de sa patrie, et pour la réduire en servitude. Le peuple prêtait l’oreille à ces calomnies, et Appius se voyait d’ailleurs en butte à la haine des ennemis de la paix et des gens de guerre : il craignit d’être traduit en justice, rassembla un grand nombre de ses parents et de ses amis, et fomenta une sédition. C’était retarder les hostilités, et tenir les Sabins en échec. Publicola s’informait diligemment de tout ce qui se passait chez les ennemis : bien plus, il excitait, il échauffait leurs divisions. Des gens affidés allèrent, de sa part, trouver Clausus, et lui dirent : « Publicola te sait homme de bien, et trop juste pour te vouloir venger de tes concitoyens, quels qu’aient été envers toi leurs torts ; mais, si tu veux, pour sauver ta vie et te dérober à la haine, transporter ton séjour près de lui, tu seras reçu à Rome, et par l’État et par chaque citoyen, d’une manière digne et de ta vertu et de la magnificence romaine. » Clausus réfléchit longtemps à cette proposition ; et il ne trouva, dans la nécessité qui le pressait, nul parti meilleur à prendre. Il fit partager son dessein à tous ses amis, qui, de leur côté, en attirèrent beaucoup d’autres. Cinq mille chefs de famille, sous la conduite de Clausus, émigrèrent avec leurs femmes, leurs enfants et leurs esclaves. C’était ce qu’il y avait de plus paisible chez les Sabins, et de plus accoutumé à une vie douce et tranquille. Publicola, prévenu de leur arrivée, leur fit un accueil empressé, plein de cordialité et de bons offices. Il leur donna à tous le droit de citoyens, et il leur distribua, par tête, deux arpents de terre le long du fleuve Anio[36]. Clausus en eut vingt-cinq pour sa part, et il fut mis au nombre des sénateurs : ce fut là sa première dignité politique. Mais il fit paraître tant de sagesse dans l’administration des affaires, qu’il parvint bientôt aux premières charges, et qu’il acquit un immense crédit. Enfin c’est à lui que remonte la famille des Claudius, qui ne le cède à aucune maison dans Rome.
Cette émigration avait apaisé les troubles parmi les Sabins ; mais les démagogues ne purent les laisser vivre en paix. « Ce serait une honte, criaient-ils, que Clausus, fugitif et votre ennemi, obtînt ce qu’on lui a refusé quand il était ici, et qu’il vous empêchât de vous venger des injures de Rome. » Les Sabins se mirent donc en marche, avec une grande armée, et ils campèrent près de Fidènes. Ils placèrent deux mille hommes en embuscade, dans des endroits creux et couverts, plus avant encore du côté de Rome : leur intention était d’envoyer, le lendemain, à la pointe du jour, quelques cavaliers fourrager jusqu’aux portes de la ville, avec ordre, quand les Romains sortiraient sur eux, de faire semblant de fuir, jusqu’à ce que l’ennemi tombât dans l’embuscade. Publicola, le jour même, fut informé du projet par des transfuges. Il pourvoit à tout sur-le-champ, et il partage son armée. Postumius Balbus, son gendre, va, avec trois mille hommes, se saisir, dès le soir, des hauteurs qui couvraient l’embuscade, et il y attend le moment favorable. Lucrétius, collègue de Publicola, prend, parmi les soldats qui sont dans la ville, les plus agiles et les plus braves, pour tomber avec eux sur les fourrageurs. Lui-même, avec le reste de l’armée romaine, il enveloppe l’armée des Sabins.
Le lendemain, il s’éleva, vers la pointe du jour, un brouillard épais, et qui favorisa les Romains. Postumius fond à grands cris des hauteurs sur les troupes qui étaient en embuscade, pendant que Lucrétius charge la cavalerie qui courait la campagne, et que Publicola attaque le camp des ennemis. Les Sabins, surpris de tous côtés, sont bientôt défaits et mis en déroute ; ceux du camp ne songent pas même à se défendre : ils prennent la fuite, et ils sont taillés en pièces. Rien ne fut plus funeste pour les Sabins que l’espérance qu’ils avaient mutuellement que les autres n’avaient pas été battus ; car d’aucun côté ils ne songèrent à tenir ferme et à combattre : ceux du camp couraient vers ceux de l’embuscade, qui, à leur tour, couraient vers le camp ; et tous, au lieu de trouver un refuge, ne rencontraient que des fuyards, qui avaient eux-mêmes besoin du secours qu’on espérait recevoir d’eux. Tous les Sabins auraient péri, si Fidènes, la ville voisine, n’eût fourni asile à quelques-uns, surtout à ceux qui se sauvèrent du camp, après qu’il fut pris par les Romains. Ceux qui ne purent gagner Fidènes furent tués ou faits prisonniers.
Les Romains, tout accoutumés qu’ils fussent à rapporter aux dieux la gloire de leurs succès, attribuèrent cette victoire à la seule prévoyance du général ; et le premier mot de ceux qui avaient été à la bataille fut que Publicola leur avait livré les ennemis boiteux, aveugles, pieds et poings liés à peu près, et qu’on n’avait eu qu’à les égorger[37]. Le peuple tira, des dépouilles des ennemis et de la vente des prisonniers, de quoi augmenter considérablement ses ressources. Publicola reçut les honneurs du triomphe ; mais, à peine venait-il de remettre les affaires de l’État aux mains des consuls nommés pour lui succéder, qu’il mourut, après une vie comblée, autant que le permet notre condition mortelle, de tous les biens de ce monde et de tous les bonheurs. Le peuple, comme s’il n’eût rien fait jamais pour Publicola vivant, et qu’il eût encore à lui payer toute sa reconnaissance, ordonna que le corps serait enterré aux dépens du public ; et chaque citoyen contribua du quart d’un as[38]. Les femmes décidèrent entre elles, honorable et glorieuse distinction, qu’elles porteraient un an entier le deuil de Publicola. On voulut aussi qu’il fût enterré dans la ville, près de la colline Vélia ; et le droit de sépulture en ce lieu fut donné pour toujours à ses descendants. Mais, aujourd'hui, on n’y enterre plus personne de sa famille. Seulement, on y apporte le corps ; un homme tient une torche allumée, la met dans le tombeau, et l’en retire un moment après : cérémonie qui atteste le droit du défunt, mais qu’il renonce à cet honneur ; puis on emporte le corps autre part.
 
Notes
 
	↑ Publicola, ou plutôt Poplicola, c’est-à-dire qui populum colit, qui honore le peuple.
	↑ Selon d’autres, Volésus ou Volusus.
	↑ En l’an 509 avant J.-C.
	↑ Les autres auteurs disent que Brutus n’avait que deux fils, au moins en ce temps : il en eut d’autres depuis, car il laissa une famille.
	↑ Brutus signifie en effet brute et stupide.
	↑ On fait des histoires de ce genre sur toutes les conspirations.
	↑ Suivant Denys d’Halicarnasse, les conjurés étaient encore en séance.
	↑ La loi romaine, en effet, s’opposait à ce qu’il y restât.
	↑ Ou plutôt de l’expression vindicare in libertatem, et du coup de baguette qui marquait l'affranchissement.
	↑ Elle se nomme aujourd’hui l’île Saint-Barthélemy. Les deux ponts étaient le pont Fabricius, du côté du Capitole, et le pont Cestius, du côté du Janicule.
	↑ C’est-à-dire le dernier jour du mois de février de l’an 508 ayant J.-C.
	↑ Cet Anaximène n’est pas connu d’ailleurs. D’après les autorités les plus accréditées, l’usage de louer publiquement les morts ne date, en Grèce, que du temps des guerres Médiques.
	↑ C’est le nom de la victoire divinisée : il se compose des deux racines de vinco et de potior, vaincre et se rendre maître. La leçon Οὐΐκος πόπλεκος de la plupart des éditions ne donne ici aucun sens raisonnable.
	↑ Environ 1 fr. 50 centimes.
	↑ Environ 15 francs.
	↑ En latin pecus.
	↑ II s’agit ici, non pas d’un impôt ordinaire, mais d’un sacrifice momentané, que rendait nécessaire la lutte contre les Tarquins.
	↑ Véies était la ville étrusque la plus rapprochée de Rome ; et les Étrusques, au temps de Tarquin, étaient dans tout l’éclat de leur civilisation et de leur puissance.
	↑ Ainsi nommée, dit-on, parce que le Véien renversé se nommait Ratuménas.
	↑ Tite-Live s’exprime aussi avec doute sur la généalogie des Tarquins, mais tout en penchant à faire, de Tarquin le Superbe, le fils de Tarquin l’Ancien, plutôt que son petit-fils.
	↑ C’est-à-dire le 13 du mois.
	↑ La consécration eut lieu en l’an 67 avant J.-C., quatorze ans après l’incendie de l’ancien temple.
	↑ C’était en l’an 81 de notre ère.
	↑ Plus de 60 millions de notre monnaie : le chiffre est probablement un peu enflé.
	↑ En Attique.
	↑ Ville d’Étrurie.
	↑ Suivant quelques-uns, Lars était un titre d’honneur, et non pas un nom propre.
	↑ Dans le Latium, près du pays des Herniques.
	↑ Le nom de Coclès n'a rien de commun avec le mot grec cyclope : il signifie simplement borgne, et la première version de Plutarque est la vraie.
	↑ Les Romains, d’après la tradition la plus vraisemblable, furent vaincus par les Étrusques ; Porsena entra dans Rome, et il dicta les conditions de paix qui lui plurent : seulement il consentit à ne pas rétablir les rois.
	↑ Sandon, de Tarse en Cilicie, un des maîtres d’Auguste, puis de Tibère ; il appartenait à la secte stoïque. Son fils Athénodore est moins connu.
	↑ Ce mot est la traduction grecque du nom latin Postumus ; et c’est Postumus qu’Athénodore a voulu dire. Plutarque aurait dû l’indiquer, et ne pas donner à croire que les Romains portassent des noms grecs dans ces temps antiques.
	↑ Plutarque est le seul auteur qui parle de cette statue.
	↑ On a déjà pu remarquer que les Romains ne se faisaient pas faute d’embellir et d’exagérer les victoires de leurs anciens héros.
	↑ Il se nommait Atta, ce qui signifiait boiteux, en langue sabine ; et les Romains traduisirent ce nom en Clausus ou Claudus, qui a la même signification.
	↑ Aujourd’hui Teverone, rivière qui se jette dans le Tibre, un peu au-dessus de Rome.
	↑ Denys d’Halicarnasse donne des chiffres énormes, pour la perte des Sabins : 13,000 morts et 4,200 prisonniers.
	↑ Le quart d’as, en latin quadrans, la plus petite des monnaies de cuivre.



 


 
 
COMPARAISON
 
DE
 
SOLON ET DE PUBLICOLA.
 
――――
 
 
Il y aura, dans le parallèle de Solon et de Publicola, une particularité, et qui ne se rencontre dans aucun de ceux que j’aie écrits encore : c’est que l’un est l’imitateur, et l’autre le témoin de celui auquel je le vais comparer[1]. Prenez garde, en effet, que cette maxime sur le bonheur, proférée par Solon en présence de Crésus, convient mieux à Publicola qu’à Tellus. Ce Tellus, qui avait été, suivant Solon, le plus heureux des hommes, à cause de sa mort glorieuse, de sa vertu, et des enfants estimables qu’il laissait après lui, n’est pas cité comme un homme de bien, même dans les poésies de Solon ; enfin ses enfants n’ont pas été connus, et lui-même n’a exercé aucune magistrature. Au contraire, Publicola, pendant sa vie, fut, par son crédit comme par l’éclat de ses vertus, le premier des Romains ; et, encore de nos jours, six cents ans après sa mort, les plus illustres familles de Rome, les Publicola, les Messala, et les autres Valérius, font remonter à lui la gloire de leur noblesse. Tellus fut tué par les ennemis, et il mourut en brave, ferme à son poste, dans la mêlée ; tandis que Publicola, après avoir taillé en pièces les ennemis, ce qui est bien plus heureux que de tomber sous leurs coups, et après avoir vu, lui consul, et par ses efforts, sa patrie victorieuse, comblé d’honneurs, eut en partage, après le triomphe, la mort que Solon désirait le plus, et qu’il regardait comme le bonheur suprême.
D’ailleurs, le souhait de Solon, dans sa réponse à Mimnerme[2] sur la durée de la vie :
 
Que ma mort ne soit pas sans pleurs, mais que mes amis
 Célèbrent mes funérailles, dans la douleur et les gémissements ;


 
 ce souhait prouve le bonheur de Publicola. Car la mort de Publicola fut pleurée, non-seulement de ses parents et de ses amis, mais de la ville entière. C’étaient partout des larmes, des regrets, une tristesse profonde ; et les femmes romaines semblaient, à en juger par leur deuil, avoir perdu toutes un fils, un frère ou un père. Solon disait :
 
Je désire avoir des richesses ; mais ce n’est point de l’injustice
 Que je les veux tenir…,


 
 parce que la punition finit toujours par arriver. Publicola ne s’enrichit point par des injustices ; et il eut de plus la gloire de faire un bon usage de sa fortune, en secourant les pauvres. Si donc Solon a été le plus sage des hommes, Publicola en a été le plus heureux ; car, tous les biens que le premier a désirés comme les plus grands et les plus beaux, Publicola les a possédés, et il en a joui jusqu’à sa mort.
Solon, comme on le voit, a glorifié Publicola ; mais Publicola, à son tour, a glorifié Solon, en se le proposant comme le plus parfait modèle que puisse imiter le fondateur d’un État populaire. Il ôta à l’autorité souveraine son faste d’autrefois, et il la rendit pour tous bienveillante et douce, il emprunta plusieurs lois de Solon, entre autres celles qui donnaient au peuple le droit d’élire les magistrats, et qui permettaient aux accusés d’en appeler au peuple, comme Solon avait établi l’appel aux juges[3]. Si Publicola ne créa point, comme Solon, un nouveau sénat, il augmenta l’ancien presque de moitié. L’établissement des questeurs pour la garde du trésor public fit qu’un consul homme de bien ne manqua pas de loisir pour se livrer à des soins plus importants, et qu’un consul pervers n’eut pas, pour faire le mal, les ressources qu’il eût trouvées dans sa mise en possession et des affaires publiques et du trésor de l’État.
La haine des tyrans fut plus forte dans Publicola. Solon avait ordonné, il est vrai, que tout citoyen qui aurait aspiré à la tyrannie fût mis en jugement ; mais Publicola permit de le tuer avant le jugement même. Solon se glorifia à bon droit d’avoir refusé une royauté que les circonstances mêmes lui offraient, et où ses concitoyens le portaient de leur plein gré. Toutefois, ce n’est pas une moindre gloire, à Publicola, d’avoir rendu plus populaire une autorité presque tyrannique, et de n’avoir pas usé de toute la puissance dont il disposait : modération dont Solon avait, ce semble, jadis exprimé la pensée. Le peuple, dit-il,
 
De cette façon, obéira sans murmure à ses chefs,
 Si on lui serre le frein, mais sans l’écraser sous sa charge.


 
Un mérite particulier à Solon, c’est l’abolition des dettes, mesure qui contribua, plus que nulle autre, à affermir la liberté des citoyens. C’est en vain que l’égalité est écrite dans les lois, si les dettes en privent les pauvres ; si, alors même qu’ils paraissent jouir le plus de la liberté, si, dans les jugements, dans les fonctions publiques, dans l’exercice du droit de parole, ils sont, plus que jamais, les esclaves des riches, et s’ils ne font que suivre les ordres de leurs créanciers. Solon fit plus encore. Presque toujours une abolition de dettes entraîne à sa suite des troubles et des dissensions. Solon, au contraire, en appliquant à propos la mesure, comme on fait un remède périlleux mais énergique, parvint à apaiser la sédition qui s’était élevée dans Athènes ; et il fit taire, par le seul ascendant de sa vertu, les reproches et les murmures qu’aurait pu exciter la loi.
Si l’on considère l’ensemble de leur administration, Solon débuta d’une manière plus brillante : il se fraya lui-même sa route ; il n’eut pas de devancier ; et seul, sans le secours de personne, il termina heureusement presque toutes ses entreprises, et les plus grandes. Pour Publicola, il eut une fin plus heureuse et plus digne d’envie ; car Solon vit renverser le gouvernement qu’il avait établi, tandis que les institutions de Publicola maintinrent l’ordre dans Rome, jusqu’au temps des guerres civiles. C’est que Solon, après avoir publié ses lois, les abandonna, quand il partit d’Athènes, seules et sans défenseurs, dans leurs tables et sur leurs rouleaux. Publicola, en restant à Rome, avec le pouvoir et les affaires en main, affermit ses établissements, et en assura la durée. Solon, après des efforts inutiles pour arrêter les intrigues de Pisistrate, qu’il avait su découvrir, finit par céder à la tyrannie grandissante. Publicola abattit, et pour jamais, une royauté pleine de force, et qui florissait depuis des siècles. Son courage ne fut pas au-dessous de son entreprise ; et rien ne manqua à sa vertu, ni la fortune qui seconde l’effort, ni l’énergie qui accomplit l’œuvre.
Quant aux exploits belliqueux, Solon, s’il en faut croire Daïmachus de Platées[4], n’a pas même conduit cette expédition contre les Mégariens, dont nous avons fait le récit. Mais Publicola remporta d’éclatantes victoires à la tête des armées, et en payant de sa personne. Solon, homme d’État, veut conseiller aux Athéniens de reprendre Salamine : il a recours à une sorte de jeu, et il contrefait l’insensé. Publicola, dès son début, hasarde un grand coup : il se déclare contre Tarquin, et il dévoile la conjuration. Seul, il empêche que les traîtres n’échappent au supplice ; et, non content d’avoir chassé de Rome la personne des tyrans, il ruine pour jamais leurs espérances. Mais, s’il sut aborder avec cette fermeté les affaires qui demandaient du courage et de la vigueur, et qui devaient être décidées par la force des armes, il fit paraître encore plus de sagesse, dans celles qui requéraient les remontrances pacifiques et la persuasion. Il gagna Porsena, un guerrier invaincu, un ennemi redoutable, et il en fit l’ami des Romains.
On m’objectera que Solon reconquit Salamine, que les Athéniens avaient perdue, au lieu que Publicola rendit les terres occupées par les Romains. Mais il faut juger des actions par les circonstances. Le vrai politique se conduit diversement, suivant les diverses occasions, et il prend chaque affaire par son côté le plus accessible. Souvent, par le sacrifice d’une partie, il sauve tout le reste, et, en cédant peu, gagne beaucoup. Ainsi Publicola, par la cession de quelques terres étrangères, assura ce jour-là la conservation de tout son pays ; et, alors que c’eût été pour les Romains le comble du bonheur de voir leur ville hors de danger, il leur fit avoir, outre ce bonheur, toutes les richesses qui étaient dans le camp même des assiégeants. En prenant son ennemi pour juge, il triompha de son adversaire, et il obtint, avec la victoire, tout ce qu’il eût donné de bon gré pour être vainqueur ; car Porsena fit la paix, et il laissa aux Romains ses munitions de guerre : tant le consul avait fait naître, chez Porsena, une haute idée de la vertu et de la magnanimité de tous les Romains !
 
Notes
 
	↑ Cette expression, un peu alambiquée et obscure, s’éclaircira plus loin.
	↑ Poëte élégiaque, né à Colophon, et contemporain de Solon.
	↑ Vous voyez ici, chez Plutarque, les préjugés du Grec, qui fait honneur à son pays de tout ce qu’il trouve de bon ailleurs. En réalité, il est probable que Publicola n’avait jamais entendu parler de Solon.
	↑ Auteur d’une Histoire de l’Inde, signalée par Strabon comme un recueil de contée absurdes et de fausses notions sur le pays. Il est inconnu d’ailleurs, et il ne reste rien de ses écrits.



 


 
THÉMISTOCLE.
 
 
(Les faits principaux de la vie de Thémistocle sont compris entre
 les années 473-463 avant J.-C.)
 
La famille de Thémistocle était trop obscure pour qu’il lui dût aucune gloire. Son père, Néoclès, homme de condition médiocre, était un Athénien de Phréar, dème de la tribu Léontide ; et, du côté de sa mère, Thémistocle n’était qu’un bâtard dans la cité[1], comme le témoignent ces vers :
Je suis Abrotonum, femme thrace de nation ; mais c’est moi qui ai enfanté,
 Je m’en vante, le grand Thémistocle à la Grèce[2].


 
 Phanias rapporte toutefois que la mère de Thémistocle n’était pas Thrace, mais Carienne ; et il la nomme Euterpe, au lieu d’Abrotonum. Néanthès[3] ajoute qu’elle était d’Halicarnasse en Carie.
Les bâtards de la cité s’assemblaient, pour leurs exercices, à Cynosarges, gymnase situé hors de la ville, et consacré à Hercule. En effet, Hercule n’est pas un dieu proprement dit : il est entaché de bâtardise, à titre de fils d’une mortelle. Thémistocle persuada à quelques jeunes gens de noble maison de descendre faire avec lui leurs exercices à Cynosarges : adroit stratagème qui abolit, dit-on, la distinction entre les bâtards et les vrais citoyens. Il est certain néanmoins qu’il appartenait à la famille des Lycomèdes[4] ; car, la chapelle des Lycomèdes qui est à Phlye[5] ayant été brûlée par les barbares, Thémistocle, au rapport de Simonide, la rebâtit, et l’orna de peintures.
Dès son enfance, il montra, disent les auteurs, un caractère ardent, un esprit juste, le goût naturel des grandes choses, et l’aptitude de l’homme d’État. Dans les heures de récréation et de loisir que lui laissaient ses premières études, jamais il ne jouait ni ne restait oisif, comme font les autres enfants ; et on le trouvait méditant, composant des discours à part lui : c’était ou l’accusation ou la défense de quelqu’un de ses camarades. Aussi le maitre lui disait-il souvent : « Mon enfant, tu ne seras pas un homme médiocre ; et il faut que tu deviennes extrême, ou dans le bien, ou dans le mal. » Les sciences qui nous forment un savoir-vivre, les arts de pur agrément, les exercices destinés a développer les grâces du corps, il s’y livrait avec froideur et sans passion ; mais on le voyait mettre une application au-dessus de son âge à l’étude de ce qui fortifie le bon sens et prépare aux affaires, parce qu’il sentait ce qu’il portait en lui. Raillé, dans la suite, par d’autres mieux formés à ces occupations libérales, comme on les nomme, et à cette urbanité de manières, il finit par opposer à ces railleries des paroles pleines de fierté : « À la vérité, dit-il, je ne sais ni accorder une lyre, ni jouer du psaltérion ; mais, qu’on me donne en main une ville petite et obscure, et elle aura bientôt acquis renom et grandeur. »
Stésimbrote[6] assure pourtant que Thémistocle entendit les leçons d’Anaxagore, et qu’il fut disciple de Mélissus le physicien[7]. Mais c’est un anachronisme ; car Mélissus défendit Samos contre Périclès, lequel est de beaucoup postérieur à Thémistocle ; et Anaxagore était l’ami de Périclès. Il faut donc préférer le sentiment de ceux qui font de Thémistocle un zélateur de Mnésiphile le Phréarien[8]. Mnésiphile n’était ni un orateur, ni un de ces philosophes qu’on appelait physiciens[9] : il faisait profession de la sagesse, comme on nommait alors l’art de gouverner, et la prudence dans le maniement des affaires. Mnésiphile était l’héritier d’une sorte de secte philosophique, qui remontait à Solon, et dont il enseignait les préceptes. À ces doctrines, on mêla, dans la suite, l’art de disputer : les maîtres de la tradition abandonnèrent les affaires, pour les discours de pure déclamation, et ils reçurent le nom de sophistes[10]. Pour Thémistocle, quand il s’attacha à Mnésiphile, il avait déjà pris part à l’administration de l’État.
Dans la première ardeur de sa jeunesse, il était inégal et inconstant. Il se laissait aller à son naturel impétueux, et que ne modéraient ni la raison ni l’éducation ; il tombait dans les excès les plus opposés, et souvent il choisissait le pire parti. Il l’avouait lui-même plus tard, disant que les poulains les plus fougueux deviennent les meilleurs chevaux, quand ils sont domptés et bien dressés. On a beaucoup exagéré, à ce propos : on a dit qu’il avait été déshérité par son père, et que sa mère, accablée de douleur de la vie honteuse que menait son fils, s’était donné la mort ; mais ce sont là, je crois, de pures fictions. Quelques-uns, au contraire, assurent que son père, pour le détourner de l’administration des affaires publiques, lui montra, sur le rivage de la mer, de vieilles trirèmes jetées là, et abandonnées : « Voilà, ajouta-t-il, comment le peuple traite les démagogues, quand ils deviennent inutiles. » Quoi qu’il en soit, il paraît que Thémistocle mit de bonne heure la main aux affaires de l’État, et qu’il s’y appliqua avec une extrême ardeur. Possédé d’un vif désir de gloire, dès son entrée dans la carrière il aspira au premier rang. Il heurta de front les hommes les plus puissants de la ville, et qui jouissaient alors du crédit : il s’acharna surtout contre Aristide, fils de Lysimachus, son éternel contradicteur. On prétend que sa haine pour Aristide venait d’une cause toute puérile : ils avaient tous deux, s’il en faut croire le philosophe Ariston[11], aimé le beau Stésiléus de Téos ; et c’est de cette rivalité que datèrent leurs longs dissentiments politiques. Mais je présume que cette première aversion se fortifia par la différence de leurs mœurs et de leur conduite. Aristide était d’un caractère doux et d’une vie irréprochable ; il ne se proposait pour but, dans ses actions politiques, ni la faveur du peuple, ni même sa propre gloire, mais ce qu’il croyait le meilleur, et ce qui se conciliait le mieux avec la sûreté et la justice. Aussi se voyait-il souvent forcé de résister à Thémistocle, et de s’opposer à l’agrandissement d’un homme qui excitait sans cesse le peuple à de nouvelles entreprises, et qui voulait tout changer dans l’État. Tel était, en effet, chez Thémistocle, l’amour effréné de la gloire, et la passion des grandes choses qui mènent aux honneurs, que, dans sa jeunesse, après la bataille de Marathon gagnée par les Athéniens sur les barbares, entendant vanter partout les exploits de Miltiade, il se montrait, dit-on, presque toujours pensif et rêveur, passant les nuits sans dormir, et ne fréquentant plus les banquets accoutumés ; et, quand on s’en étonnait, et qu’on lui demandait pourquoi ce changement de vie, il répondait que le trophée de Miltiade ne lui permettait pas de dormir.
Les Athéniens regardaient la défaite des barbares à Marathon comme la fin de la guerre ; mais ce n’était là, aux yeux de Thémistocle, qu’un prélude de plus grands combats ; et ces combats, qu’il prévoyait de si loin dans l’avenir, il s’y préparait sans cesse, pour assurer le salut de tous les Grecs, et il y préparait Athènes par tous les moyens.
Sa première démarche fut d’oser, seul, proposer aux Athéniens d’affecter le produit des mines d’argent de Laurium[12], dont ils étaient dans l’usage de se partager les revenus, à la construction d’une flotte de trirèmes, pour la guerre[13] contre Égine[14]. C’était alors la grande affaire de la Grèce ; et les Éginètes couvraient toute la mer de leurs vaisseaux. Ce fut là le motif que Thémistocle fit valoir pour atteindre son but, et non pas la crainte de Darius et des Perses, alors trop éloignés, et dont on appréhendait peu le retour. Et, pour engager les Athéniens à faire ces préparatifs, il sut réveiller à propos leur jalousie et leur ressentiment contre les Éginètes. On construisit, avec l’argent des mines, cent trirèmes, qui combattirent aussi contre Xerxès. Dès ce moment, il séduisit peu à peu Athènes à la marine, et il lui en donna le goût. « Sur terre, disait-il, nous ne sommes pas en état de résister même à nos voisins ; au lieu qu’avec des forces maritimes, nous pourrions et repousser les barbares, et commander à la Grèce. » Il transforma donc, comme dit Platon[15], d’excellentes troupes de terre en matelots et en gens de mer, et il prêta au reproche qu’on lui adresse, d’avoir arraché aux Athéniens la pique et le bouclier, pour les réduire au banc et à la rame. Et ce résultat, Thémistocle l’obtint, au rapport de Stésimbrote, malgré Miltiade, qui ne put faire prévaloir l’avis contraire.
Ce changement corrompit-il, oui ou non, la perfection et la pureté du gouvernement d’Athènes ? c’est une question trop philosophique pour la traiter ici ; mais, ce qu’il y a de certain, c’est qu’alors la Grèce dut son salut à la mer, et que ces trirèmes rétablirent Athènes, qui avait été entièrement détruite. Il y en a plus d’une preuve, entre autres la conduite de Xerxès. Après la défaite de sa flotte, alors même que son armée de terre n’avait encore reçu aucun échec, Xerxès prit la fuite, confessant ainsi qu’il ne pouvait plus soutenir la lutte. Que s’il laissa Mardonius en Grèce, ce fut plutôt, j’imagine, pour empêcher les Grecs de le poursuivre, que dans l’espoir de les subjuguer.
Il y en a qui représentent Thémistocle cherchant, par tous les moyens, à gagner de l’argent pour fournir à ses prodigalités. Comme il aimait à faire des sacrifices, et qu'il traitait magnifiquement les étrangers, ses dépenses devaient être considérables. D’autres, au contraire, l’accusent d’une avarice et d’une mesquinerie sordides, jusqu’à envoyer vendre les comestibles dont on lui faisait présent. Un jour, il avait demandé un poulain à Diphilidès, l’éleveur de chevaux, et il avait essuyé un refus : il le menaça de faire bientôt de sa maison un nouveau cheval de bois[16] ; donnant à entendre qu’il susciterait à ce personnage des querelles de famille et des procès avec ses parents.
Nul ne porta jamais l’ambition aussi loin que Thémistocle. Dans sa jeunesse, lorsqu’il était encore peu connu, il obtint, à force de prières, d’Épiclès d’Hermione, joueur de lyre fort goûté des Athéniens, qu’il vînt donner ses leçons chez lui, afin qu’on vît sa maison recherchée du public et toujours pleine. Une autre fois, il alla aux jeux Olympiques, et il y voulut l’emporter sur Cimon, par le luxe de sa table et de ses tentes, par la magnificence des habits et des équipages ; mais sa vanité déplut aux Grecs. On croyait pouvoir passer ces fantaisies à Cimon, encore jeune, et qui était d’une des premières maisons d’Athènes[17] ; mais que Thémistocle, un homme nouveau, osât ainsi s’élever au-dessus de sa fortune, c’était, aux yeux des Grecs, une arrogance ridicule. Une autre fois encore, à la représentation des tragédies, il fut le chorége[18] du poëte vainqueur ; car c’était déjà le temps où ces concours excitaient une vive émulation, une ambition passionnée. Thémistocle consacra, dans un temple, un tableau de cette victoire, avec cette inscription : « Thémistocle, de Phréar, faisait les frais ; Phrynichus[19] menait la représentation ; Adimante était archonte. »
Disons pourtant que Thémistocle était agréable à la multitude, soit à cause de son attention à saluer chaque citoyen par son nom, au seul vu de la personne, soit pour l’impartialité avec laquelle il jugeait les procès des particuliers, pendant ses magistratures. Un jour, Simonide de Céos[20] lui demanda quelque chose d’injuste. « Tu ne serais pas un bon poëte, lui dit Thémistocle, si tes chants faussaient la mesure, ni moi un bon magistrat, si j’accordais une grâce contraire aux lois. » C’est encore lui qui disait, en plaisantant, à Simonide : « Tu es fou de médire des Corinthiens, qui habitent une ville si grande, et de te faire peindre, laid comme tu es. » Enfin, quand sa puissance se fut accrue, et que son crédit auprès du peuple fut bien établi, il forma une faction contre Aristide, et il le fit bannir par l’ostracisme. 

À la première nouvelle de la marche des Mèdes contre la Grèce, les Athéniens s’assemblèrent, pour élire un général. Tous ceux qui pouvaient prétendre au commandement y renoncèrent, dit-on, effrayés de la grandeur du péril. Le seul Épicyde, fils d’Euphémidès, orateur éloquent, mais homme faible de cœur et facile à corrompre, se présenta comme compétiteur de Thémistocle ; et il avait des chances de réunir les suffrages. Mais Thémistocle, qui prévoyait la perte de la Grèce si le commandement tombait dans les mains d’un tel homme, acheta, à prix d’argent, le désistement d’Épicyde. On loua aussi la conduite de Thémistocle envers l’interprète des ambassadeurs que le roi avait envoyés pour demander aux Athéniens la terre et l’eau. Il le fit arrêter ; et un décret du peuple le condamna à mort, pour avoir osé employer la langue grecque à exprimer des ordres de barbare. On n’approuva pas moins sa sévérité contre Arthmius de Zélia. Arthmius, sur la proposition de Thémistocle, fut noté d’infamie, lui, ses enfants et toute sa postérité, parce qu’il avait apporté en Grèce l’or des Mèdes. Mais le plus grand bienfait de Thémistocle, ce fut d’avoir éteint les guerres intestines dans la Grèce, d’avoir réconcilié les villes entre elles, et de leur avoir persuadé d’oublier leurs inimitiés particulières, en présence de l’ennemi commun : entreprise où Chiléus l’Arcadien l’aida de tous ses efforts.
A peine nommé général, Thémistocle tâcha de déterminer les Athéniens à monter sur les trirèmes, et à quitter la ville pour aller par mer, le plus loin possible de la Grèce, au-devant du barbare. Mais cet avis trouva beaucoup de contradicteurs ; et Thémistocle conduisit, avec les Lacédémoniens, une grande armée dans les vallées de Tempé, pour défendre la Thessalie, qu’on ne soupçonnait pas encore d’avoir embrassé le parti des Mèdes. On quitta ce poste sans avoir rien fait ; et, les Thessaliens s’étant déclarés pour le roi, tout le pays se livra comme eux aux Mèdes. C’est alors que les Athéniens revinrent au conseil de Thémistocle, et à l’idée d’une expédition maritime ; et ils envoyèrent le général avec une flotte à Artémisium, pour garder le détroit[21].
Là, tous les autres Grecs voulaient déférer le commandement à Eurybiade et aux Lacédémoniens, tandis que les Athéniens, sous prétexte qu’ils avaient à eux seuls plus de vaisseaux que tous les autres Grecs ensemble, refusaient de reconnaître cette autorité. Mais Thémistocle, qui sentit le danger d’une pareille prétention, céda de lui-même le commandement à Eurybiade ; et il adoucit les Athéniens en leur promettant, s’ils se comportaient en gens de cœur dans cette guerre, qu’il ferait bien, une autre fois, que les Grecs se soumissent à eux sans mot dire. C’est par là que la Grèce dut à Thémistocle son salut, et les Athéniens en particulier la gloire d’avoir vaincu les ennemis par leur courage, et les alliés par leurs bons procédés. Cependant, quand la flotte des barbares eut jeté l’ancre devant les Aphètes[22], Eurybiade, effrayé à la vue de ces innombrables vaisseaux tous de front, et apprenant d’ailleurs que deux cents autres navires tournaient l’île de Sciathos[23], voulait regagner au plus tôt l’intérieur de la Grèce, et se tenir près des côtes du Péloponnèse, afin que l’armée de terre fût à portée de secourir celle de mer, convaincu qu’il était de l’impossibilité de résister aux forces navales du roi.
Alors les Eubéens, qui craignaient de se voir abandonnés par les Grecs, envoyèrent secrètement à Thémistocle Pélagon, un des leurs, avec une somme d’argent considérable. Thémistocle la reçut ; et aussitôt, si l’on en croit Hérodote, la donna à Eurybiade. Mais un des Athéniens fit à ce sujet une vive résistance à Thémistocle : c’était Architélès, commandant de la trirème sacrée, qui manquait d’argent pour payer ses matelots. Thémistocle souleva contre Architélès les gens de l’équipage, déjà mécontents : ils lui coururent sus, et ils lui enlevèrent son souper. Architélès s’indignait de l’affront, et il se répandait en plaintes, quand il reçut de Thémistocle du pain et de la viande dans un panier, au fond duquel il y avait un talent d’argent, avec l’ordre de souper tranquillement, et, le lendemain, de satisfaire ses matelots ; sinon, qu’il serait dénoncé auprès des Athéniens, comme ayant reçu de l’argent des ennemis. Tel est le récit de Phanias le Lesbien.
Les combats qu’on soutint dès lors dans le détroit contre les barbares ne laissèrent pas, sans être décisifs, d’avoir un bon résultat pour les Grecs : ils y firent l’essai de leurs forces ; ils y apprirent, par la lutte même, que le nombre des vaisseaux, la pompe et la magnificence de leurs ornements, pas plus que des clameurs insolentes ou des chants barbares, ne sont faits pour effrayer des hommes fermes et intrépides ; qu’il n’y a qu’à mépriser tout ce vain appareil, à marcher droit à l’ennemi, à le serrer de près, et à le saisir pour mieux porter les coups. C’est ce qu’a bien compris Pindare, quand il a dit, de la bataille d’Artémisium :
Les enfants d’Athènes y jetèrent l’illustre
 Fondement de la liberté.


 
 En effet, oser, c’est le commencement de la victoire. 
Artémisium est un promontoire de l’île d’Eubée, qui s’étend au nord au-dessus d’Histiée : en face est Olizon, dans le pays où régna jadis Philoctète. Il y a, sur le promontoire, un petit temple, consacré à Diane, surnommée Orientale. Il est entouré d’un bois, et décoré d’un portique de pierre blanche : cette pierre, quand on la frotte avec la main, rend l’odeur du safran, et en prend la couleur. Sur une des colonnes, sont inscrits les vers élégiaques suivants :
Mille nations étaient venues des contrées de l’Asie ;
 Mais les enfants d’Athènes, sur ces mers,
 Ont détruit leur flotte ; et, quand l’armée des Mèdes eut péri,
 Ils ont élevé ces trophées à la vierge Diane.


 
 On montre un endroit sur la grève, où le sable, dans une assez grande circonférence, est mêlé d’une poussière de cendres, noire comme si elle avait passé au feu : c’est là, croit-on, que furent brûlés les débris de vaisseaux et les cadavres. 
Cependant, quand on reçut, à Artémisium, des nouvelles des Thermopyles ; quand on apprit la mort de Léonidas, et que Xerxès était maître des passages de terre, on rentra dans l’intérieur de la Grèce, les Athéniens fermant la marche, tout orgueilleux de leurs exploits. Thémistocle côtoyait le rivage ; et, là où il voyait que les ennemis, à coup sûr, viendraient mouiller l’ancre et se rafraîchir, il faisait graver de grandes lettres, ou sur les pierres qu’il trouvait par hasard, ou sur d’autres qu’il faisait placer dans les endroits commodes pour les relâches et les aiguades. Ces inscriptions s’adressaient aux Ioniens : « Venez, s’il vous est possible, vous réunir à vos pères, à ceux qui s’exposent les premiers pour défendre votre liberté. Si vous ne le pouvez pas, du moins, durant les combats, harcelez l’armée des barbares, et jetez-y le désordre. » Il espérait, par là, ou attirer les Ioniens dans le parti des Grecs, ou les effrayer, en les rendant suspects aux barbares.
Cependant Xerxès avait pénétré, par la Doride supérieure, jusque dans la Phocide : il brûlait et il saccageait les villes des Phocéens, sans que les Grecs vinssent les secourir, quoique les Athéniens priassent qu’on allât faire tête à l’ennemi dans la Béotie, afin de couvrir l’Attique, comme ils étaient allés eux-mêmes par mer à Artémisium, pour la défense commune. Mais personne ne les écoutait : les autres Grecs ne songeaient qu’au Péloponnèse ; et ils voulaient rassembler en deçà de l’isthme toutes les forces de la Grèce, et fermer l’isthme d’une muraille, depuis une mer jusqu’à l’autre. Cet abandon irrita les Athéniens, et les jeta dans la tristesse et le découragement. Seuls, comme ils l’étaient, ils ne pouvaient songer à combattre tant de milliers d’ennemis ; et l’unique parti qu’il leur restât à prendre, c’était d’abandonner Athènes, et de monter sur les vaisseaux. Mais le peuple ne pouvait s’y résoudre, persuadé qu’il n’y avait nul espoir de vaincre, nul salut possible, si l’on abandonnait les autels des dieux et les tombeaux des ancêtres. Alors Thémistocle, qui désespérait de déterminer le peuple par des raisonnements humains, eut recours aux prodiges et aux oracles, comme on a recours à la machine dans la tragédie[24]. Le prodige qu’il supposa fut la disparition du dragon de Minerve, qu’on ne vit point, ces jours-là, dans le sanctuaire. Les prêtres trouvèrent intactes les oblations qu’on lui faisait chaque jour, et ils répandirent parmi le peuple, à l’instigation de Thémistocle, que la déesse avait quitté la ville, en leur montrant le chemin de la mer. Puis Thémistocle fit valoir l’autorité de l’oracle : les murailles de bois dont parlait le dieu ne signifiaient, disait-il, rien autre chose que les vaisseaux ; et c’était pour cela que le dieu donnait à Salamine le titre de divine, et non celui de malheureuse et de funeste, parce que cette île donnerait son nom à un éclatant exploit des Grecs.
Enfin son avis prévalut ; et il dressa un décret, par lequel les Athéniens mettaient leur ville sous la garde de Minerve, leur protectrice, et qui commandait que tout homme en âge de porter les armes s’embarquât sur la flotte, et que chacun pourvût, du mieux qui lui serait possible, à la sûreté de sa femme, de ses enfants et de ses esclaves. Le décret fut ratifié ; et la plupart des Athéniens envoyèrent leurs parents et leurs femmes à Trézène[25], où on les reçut avec toutes sortes de bons procédés. Les Trézéniens ordonnèrent qu’ils seraient nourris aux dépens du public, et ils assignèrent, pour chaque personne, deux oboles[26] par jour. Ils permirent aux enfants de cueillir des fruits partout où il leur plairait, et ils fournirent aux honoraires des maîtres chargés de les instruire. Ce décret fut l’œuvre de Nicagoras.
Le trésor public d’Athènes était vide : l’Aréopage, au rapport d’Aristote, donna huit drachmes[27] à chaque soldat, et c’est à lui qu’on dut aussi les moyens de compléter l’armement des trirèmes ; mais, suivant Clidémus[28], cet argent provenait d’un stratagème de Thémistocle. Clidémus raconte que, lorsque les Athéniens furent descendus au Pirée, l’égide de la statue de Minerve se trouva perdue ; que Thémistocle, en fouillant partout, sous prétexte de la chercher, trouva une grande quantité d’argent, que chacun avait caché parmi ses hardes. Cet argent fut mis à la disposition de l’État, et les soldats purent faire les provisions nécessaires. Enfin, la ville vogua sur les flots. On se sentait, à ce spectacle, tout saisi de compassion ; on admirait surtout l’intrépidité de ces hommes envoyant ainsi leurs parents dans une ville étrangère, et passant à Salamine, sans se laisser ébranler par les gémissements, les larmes et les embrassements de leurs femmes. Mais, surtout, ce qu’on ne pouvait voir sans pitié, c’était cette foule de vieillards que leur grand âge ne permettait pas de transporter[29]. A ce sentiment douloureux se joignait une sorte d’attendrissement, à la vue de ces animaux domestiques et privés, qui couraient çà et là sur le rivage, avec des hurlements plaintifs, et rappelant leurs maîtres. On cite, entre autres, le chien de Xanthippe, père de Périclès : il ne put se résoudre à quitter son maître ; il se jeta à la mer, et il nagea près de son vaisseau jusqu’à Salamine, où il expira aussitôt, épuisé de fatigue. On montre encore un endroit appelé le Tombeau du Chien, où l’on dit qu’il fut enterré.
Voilà des faits bien glorieux pour Thémistocle ; mais il ne s’en tint pas là encore. Il s’apercevait que les citoyens regrettaient Aristide, et qu’ils craignaient que le ressentiment ne le portât à se joindre aux barbares, et qu’il ne ruinât les affaires de la Grèce ; car c’était avant la guerre, que la faction de Thémistocle l’avait fait condamner par l’ostracisme. Il proposa donc un décret, en vertu duquel tous les citoyens bannis pour un temps étaient autorisés à revenir, comme à faire et à dire, conjointement avec les autres citoyens, tout ce qui serait utile pour le salut de la Grèce.
Eurybiade, que la prépondérance de Sparte avait fait nommer chef suprême de la flotte, était un homme faible de cœur en face du danger[30] : il voulait mettre à la voile, et naviguer vers l’isthme, où s’était rassemblée l’armée de terre des Péloponnésiens. Thémistocle s’y opposa ; et c’est à cette occasion qu’il fit les réponses qu’on a conservées. « Thémistocle, lui dit Eurybiade, on bâtonne, dans les jeux publics, ceux qui partent avant le signal. — Il est vrai, répondit Thémistocle ; mais on ne couronne point ceux qui restent les derniers. » Eurybiade ayant levé son bâton, comme pour le frapper : «Frappe, lui dit Thémistocle, mais écoute. » Eurybiade, émerveillé de cette douceur, l’invita à parler. Thémistocle commençait à le ramener à son avis ; mais quelqu’un se mit à dire : « Il ne sied pas, à un homme qui n’a plus de ville, de conseiller, à ceux qui en ont, de les abandonner et de trahir leurs patries.» Thémistocle, rétorquant le mot : « Misérable, dit-il, si nous avons abandonné nos maisons et nos murailles, c’est que nous n’avons pas voulu devenir esclaves, par amour pour des choses inanimées. Mais il nous reste encore la plus grande des villes de la Grèce : ce sont ces deux cents trirèmes, qui sont ici pour vous secourir, si vous consentez à ce qu’elles vous sauvent. Au reste, si vous partez, si vous nous trahissez une seconde fois, bientôt on entendra dire dans la Grèce que les Athéniens possèdent une ville libre, et un pays non moins beau que celui qu’ils ont perdu. » Eurybiade, à ces paroles de Thémistocle, comprit avec terreur les périls où le pourrait laisser la retraite des Athéniens. Un Érétrien voulait parler contre Thémistocle. « Hé quoi, dit celui-ci, vous parlez aussi de guerre, vous autres qui avez, comme les teuthides[31], une épée et pas de cœur. »
Quelques-uns disent qu’à l’instant où Thémistocle tenait ce propos de dessus le tillac de son vaisseau, une chouette parut, qui vola vers la droite de la flotte, et qui vint se poser sur le haut d’un mât. Ce fut là surtout ce qui rangea les Grecs à l’opinion de Thémistocle, et les décida à combattre sur mer. Mais, quand la flotte ennemie se montra sur les côtes de l’Attique, vers le port de Phalère[32], et qu’elle couvrit tous les rivages des environs ; quand le roi lui-même en personne fut descendu vers la mer avec son armée de terre, et qu’il eut déployé aux yeux cette foule immense, alors les raisons de Thémistocle s’effacèrent de l’esprit des Grecs : les Péloponnésiens tournaient de nouveau leurs regards vers l’isthme ; ils ne souffraient pas même qu’on proposât d’autre avis. Il fut donc résolu qu’on partirait la nuit même ; et l’ordre de partir fut donné aux pilotes.
Thémistocle, qui voyait avec douleur que les Grecs, en se dispersant chacun dans leurs villes, allaient perdre tout l’avantage que leur donnaient la nature du lieu et cet étroit passage, imagina la ruse dont l’instrument fut Sicinus. Sicinus était un prisonnier de guerre, Perse de nation, mais ami de Thémistocle, et précepteur de ses enfants. Thémistocle le dépêche secrètement au Perse, avec ordre de lui dire que Thémistocle, général des Athéniens, se dévouait aux intérêts du roi, et qu’il lui faisait donner le premier l’avis que les Grecs pensaient à prendre la fuite ; qu’il lui conseillait de ne les pas laisser échapper, mais de profiter, pour attaquer et détruire leurs forces navales, du désordre où les jetait l’absence de leurs troupes de terre. Cet avis combla de joie Xerxès, qui n’y vit qu’une preuve du dévouement de Thémistocle. Il fit porter aussitôt aux capitaines des navires l’ordre de détacher, tandis que le reste de la flotte se remplirait à loisir, deux cents vaisseaux à l’instant même, pour aller se saisir de tous les passages et cerner les îles, afin que pas un des ennemis n’échappât.
Aristide, fils de Lysimachus, s’aperçut le premier de ce mouvement. Il se rendit à la tente de Thémistocle, dont il n’était pas l’ami, et qui l’avait fait bannir, comme je l’ai dit plus haut. Thémistocle sortit à sa rencontre. « Nous sommes enveloppés, » lui dit Aristide. Thémistocle, qui connaissait sa probité, et que charmait sa présence à cet instant, lui découvre ce qu’il avait fait par le moyen de Sicinus, et le prie de retenir les Grecs et de travailler avec lui, puisqu’il avait toute leur confiance, à les faire combattre dans le détroit. Aristide, après avoir loué Thémistocle, va trouver les généraux et les triérarques, et il les exhorte vivement au combat. Pourtant ils doutaient encore qu’il n’y eut plus d’issue, lorsqu’une trirème de Ténédos[33], commandée par Panétius, passa aux Grecs, et leur confirma la nouvelle. La colère et la nécessité décidèrent donc les Grecs à tenter l’événement. Le lendemain, à la pointe du jour, Xerxès se plaça sur une hauteur, d’où il surveillait sa flotte et les dispositions de la bataille. C’était, suivant Phanodème[34] au-dessus du temple d’Hercule, près de l’endroit le plus resserré du canal qui sépare l’île de Salamine de l’Attique ; mais, suivant Acestodore[35], c’était à la limite de la Mégaride, sur les coteaux qu’on appelle les Cornes. Assis sur un trône d’or, Xerxès avait à ses côtés plusieurs secrétaires, chargés d’écrire tous les événements du combat.
Pendant que Thémistocle faisait un sacrifice sur la trirème du commandement, on lui amena trois prisonniers d’une beauté remarquable, magnifiquement vêtus, et tout chargés d’ornements d’or : on les disait fils d’Artayctus et de Sandaucé, sœur du roi. A peine le devin Euphrantidès les eut-il aperçus, qu’une grande flamme tout étincelante jaillit des victimes, et qu’un éternuement retentit à droite. Le devin prend la main de Thémistocle ; il lui commande de donner à Bacchus Omestès[36] les jeunes gens en offrande, et de les lui immoler. C’était, disait-il, le moyen d’assurer le salut des Grecs et leur victoire. Thémistocle, à cette singulière et cruelle exigence du devin, fut frappé de stupeur ; mais la multitude, comme c’est l’ordinaire dans les conjonctures difficiles et dans les périls extrêmes, comptait bien plus, pour son salut, sur l’étrange que sur les moyens avoués par la raison : elle se mit à invoquer le dieu tout d’une voix ; et, menant les prisonniers au pied de l’autel, elle exigea, à toute force, que le sacrifice s’accomplît, comme le devin l’avait ordonné. C’est du moins ce que conte Phanias de Lesbos, philosophe, et homme savant dans les antiquités de l’histoire.
Quant au nombre des vaisseaux des barbares, le poëte Eschyle dit, dans la tragédie des Perses[37], parlant comme témoin, et d’après des renseignements sûrs :
Xerxès, j’en suis garant, avait mille
 Vaisseaux en somme, sans compter ses fins voiliers,
 Au nombre de deux cent sept. Voilà la vérité.


 
 Les Athéniens en avaient cent quatre-vingts, montés chacun de dix-huit soldats, qui combattaient du haut du pont : quatre de ces soldats étaient des archers, et les autres étaient des hoplites[38]. Thémistocle ne fut pas moins habile, ce semble, à choisir le moment que le lieu du combat : il prit garde de n’engager l’action, contre la flotte des barbares, qu’à l’heure où il souffle régulièrement de la mer un vent très-fort, qui soulève les vagues dans le détroit. Cette agitation n’incommodait nullement les vaisseaux des Grecs, qui étaient plats et de médiocre hauteur. Mais ceux des barbares, qui avaient la proue relevée, le pont très-haut, et qui étaient pesants à la manœuvre, tournoyaient sous l’effort, et ils présentaient le flanc aux Grecs. Ceux-ci chargeaient vivement l’ennemi, attentifs à exécuter les ordres de Thémistocle, celui des généraux qui savait le mieux ce qu’il fallait faire. 
Ariamène, amiral de Xerxès, guerrier plein de courage, le plus brave et le plus juste des frères du roi, montait un grand vaisseau, d’où il lançait, comme du haut d’une muraille, une grêle de flèches et de traits du côté où combattait Thémistocle. Aminias de Décélie[39] et Sosiclès de Pédiée[40] poussèrent à sa rencontre, avec tant d’impétuosité, que les deux vaisseaux se heurtèrent de leurs becs d’airain, et qu’ils s’entr’accrochèrent. Ariamène sauta dans la trirème athénienne ; mais les deux guerriers l’y reçurent vigoureusement et à coups de javelines, et ils le précipitèrent dans la mer. Artémise[41] reconnut son corps, qui flottait parmi d’autres débris, et elle le rapporta à Xerxès.
Le combat en était là, lorsqu’il parut, dit-on, une grande lumière du côté d’Éleusis, et que la plaine, depuis Thriasie[42] jusqu’à la mer, retentit de voix confuses, comme d’un grand nombre d’hommes menant le chœur mystique d’Iacchus[43]. On crut voir un nuage de poussière, soulevé par la marche de cette foule bruyante, monter peu à peu dans les airs, puis redescendre et tomber sur les vaisseaux. D’autres avaient vu, disaient-ils, des figures d’hommes armés apparaître, qui, de l’île d’Égine, tendaient les mains vers les trirèmes des Grecs. On conjectura que c’étaient les Éacides[44], dont on avait invoqué le secours avant le combat.
Lycomède, Athénien, un des triérarques, fut le premier qui s’empara d’un vaisseau ennemi : il en enleva les enseignes, et il les consacra à Apollon Daphnéphore[45]. Les Grecs avaient, de front, le même nombre de vaisseaux que les barbares, à cause du détroit, où ceux-ci ne pouvaient que venir à la file, et où ils s’embarrassaient les uns les autres. Ils combattirent avec tant de constance, jusqu’à la nuit, qu’ils obligèrent les Perses de prendre la fuite, et qu’ils remportèrent, comme s’exprime Simonide, cette belle et renommée victoire, le plus grand et le plus glorieux exploit qu’aient jamais accompli sur mer ni les Grecs ni les barbares ; l’œuvre de la valeur et du courage de tous les soldats, et aussi de la prudence et de l’habileté de Thémistocle.
Après la bataille, Xerxès, qui voulait lutter encore en dépit de sa défaite, entreprend de combler le détroit, pour faire passer à Salamine, sur des levées, son armée de terre, et pour y attaquer les Grecs. Thémistocle proposa, mais seulement dans le dessein de sonder Aristide, qu’on allât dans l’Hellespont, couper le pont de bateaux. « C’est le moyen, ajoutait-il, de prendre l'Αsie dans l’Europe. » Aristide ne goûta point ce projet, et dit : « Jusqu’à ce jour, nous n’avons eu affaire qu’à un barbare amolli par les délices ; mais, si nous l’enfermons dans la Grèce, et que la crainte réduise à la nécessité de combattre un homme qui commande à des troupes si nombreuses, alors il ne se tiendra plus assis sous un pavillon d’or, et tranquille spectateur du combat : il osera tout, et il se portera partout au danger ; il réparera ses pertes, et il livrera sa fortune à de plus sages conseils. Ainsi donc, Thémistocle, loin de rompre le pont qui existe, il faudrait pouvoir lui en bâtir un second, pour chasser l’ennemi au plus vite hors de l’Europe. — Si tu juges ce parti utile, reprit Thémistocle, hâtons-nous, tous ensemble, d’aviser et imaginer quelque stratagème, pour délivrer la Grèce de sa présence le plus promptement possible. » On s’en tint à cette idée ; et Thémistocle prit un eunuque de Xerxès, nommé Arnacès, qui se trouvait parmi les prisonniers, et il l’envoya porter au roi ce message : Que les Grecs, vainqueurs sur mer, se préparent à faire voile vers l’Hellespont, pour y couper le pont de bateaux qu’il avait construit ; que Thémistocle, inquiet pour le salut du roi, lui conseille de regagner en hâte les mers de son obéissance, et de repasser en Asie ; que, de son côté, Thémistocle trouvera des prétextes pour amuser les alliés, et pour retarder leur poursuite. A cette nouvelle, le barbare, saisi d’effroi, fit précipitamment sa retraite. Mardonius justifia la prudence de Thémistocle et d’Aristide. Car la Grèce courut, à Platées, un danger extrême ; et pourtant elle n’y eut à lutter que contre une faible portion de l’armée de Xerxès.
Hérodote dit qu’Égine, dans bette journée, se distingua entre toutes les villes, mais que les Grecs, d’un accord unanime, donnèrent à Thémistocle le premier rang entre les braves, avec regret cependant, parce qu’ils portaient envie à sa gloire. En effet, quand les chefs furent rentrés à l’isthme, ils prêtèrent serment sur l’autel, et ils portèrent leurs suffrages : or, chacun d’eux s’était adjugé le premier rang, et avait donné le second à Thémistocle. Pour les Lacédémoniens, ils l’emmenèrent à Sparte. Là, ils décernèrent à Eurybiade le prix de la valeur, et à Thémistocle une branche d’olivier, prix de la sagesse ; ils firent don à celui-ci du plus beau char qui fût dans la ville, et, lorsqu’il partit, trois cents jeunes hommes le reconduisirent, par honneur, jusqu’aux frontières de l’État. On dit aussi qu’aux premiers jeux Olympiques qui suivirent, Thémistocle ayant paru dans le stade, les spectateurs oublièrent les combattants, et eurent, durant tout le jour, les yeux fixés sur lui : ils le montraient aux étrangers, avec des cris d’admiration et des battements de mains. Thémistocle, dans son ravissement, avoua à ses amis que c’était là une digne récompense des peines qu’il s’était données pour la Grèce.
Sa passion pour la gloire était extrême, à en juger par les traits qu’on rapporte de lui. Quand les Athéniens l’eurent élu chef de la flotte, il cessa d’expédier à leur tour du rôle et les affaires des particuliers et celles de l’État : celles qui lui survenaient, il les remit toutes pour le jour où il devait s’embarquer, afin qu’en le voyant juger à la fois ce grand nombre d’affaires, et parler à tant de sortes de gens, on conçut une haute idée de sa grandeur et de sa puissance. Une autre fois, il regardait, le long du rivage de la mer, les cadavres qu’y avaient apportés les flots : il en vit plusieurs qui avaient des bracelets et des colliers d’or. Il continua son chemin ; mais, montrant ces objets à un de ses amis qui le suivait : « Prends cela pour toi, lui dit-il ; car tu n’es pas Thémistocle. » Antiphatès, qui avait été autrefois un beau jeune homme, et qui avait alors traité orgueilleusement Thémistocle, lui faisait assidûment sa cour, depuis que Thémistocle avait un nom célèbre. « Mon ami, dit celui-ci, nous sommes devenus sages en même temps, mais tous deux un peu tard. » Il disait que ce n’était ni de l’estime ni de l’admiration qu’avaient pour lui les Athéniens, mais qu’ils se servaient de lui comme on fait d’un platane : on va se réfugier sous ses rameaux, pendant l’orage ; et, lorsque le calme est revenu, on le dépouille et on l'ébranche. Un Sériphien lui disait que ce n’était pas à lui-même qu’il devait son illustration, mais à sa patrie. «Tu dis vrai, répondit Thémistocle ; mais ni moi, né à Sériphe[46], je n’eusse connu la gloire, ni toi, né à Athènes. » Un des autres chefs, qui croyait avoir rendu à la république quelque signalé service, se vantait devant Thémistocle, et comparait ses actions avec les siennes. « Le jour de fête, dit Thémistocle, eut dispute avec son lendemain. Celui-ci se plaignait qu’il n’avait pas un moment de loisir, et qu’il était accablé de travail, tandis que tous ne s’occupaient, durant le jour de fête, qu’à jouir à l’aise des biens amassés les autres jours. Le jour de fête répondit : Tu as raison ; mais, si je n’avais été, tu ne serais pas. Et moi, ajouta Thémistocle, si je n’avais été, où seriez-vous tous maintenant ? » Le fils de Thémistocle abusait de la tendresse de sa mère, et il se servait d’elle pour gouverner son père. Thémistocle remarquait en plaisantant que son fils avait plus de pouvoir que pas un des Grecs. « En effet, disait-il, les Athéniens commandent aux Grecs, moi aux Athéniens, sa mère à moi ; et lui à sa mère. » Il affectait en tout la singularité. Il avait une terre à vendre ; il fit annoncer, dans la criée : « On aura, par-dessus le marché, un bon voisin. » Deux prétendants lui demandaient sa fille ; il préféra l’homme de bien à l’homme riche, disant : « Je veux pour gendre un homme qui ait besoin de richesses, plutôt que des richesses qui aient besoin d’un homme. » Telles étaient les saillies de Thémistocle.
Après les exploits que j’ai retracés, il s’occupa, sans perdre un instant, de rebâtir et de fortifier Athènes, et il conjura l’opposition des éphores[47] à prix d’argent. Tel est le récit de Théopompe. Selon la tradition la plus accréditée, il employa la ruse. Il se rendit à Sparte, avec le titre d’ambassadeur ; et, comme les Spartiates se plaignaient de ce qu’on fortifiait Athènes, et qu’ils s’appuyaient du témoignage de Poliarque, envoyé expressément par les Éginètes pour accuser les Athéniens, il nia le fait, et il proposa de dépêcher des gens à Athènes, pour s’en assurer. Il ne voulait que gagner du temps pour achever les murailles, tout en donnant aux Athéniens, dans ceux qu’on enverrait, des otages de sa personne. Le but fut atteint. Les Lacédémoniens, instruits de la vérité, dissimulèrent leur ressentiment, et ils le laissèrent partir sans lui faire aucun mal.
Il fit ensuite fortifier le Pirée[48], parce qu’il avait reconnu la commodité de ce port. Faire ainsi prendre au peuple athénien le goût de la mer, c’était suivre une politique tout opposée à celle des anciens rois d’Athènes. Ceux-ci, dit-on, afin d’éloigner les citoyens du commerce maritime, et de leur faire abandonner désormais la navigation pour l’agriculture, avaient répandu cette fable, où, Minerve et Neptune se disputant le patronage de l’Attique, Minerve montra aux juges l’olivier sacré, et gagna sa cause. Thémistocle ne colla point le Pirée à la ville, comme le prétend Aristophane le comique[49] ; mais il rattacha la ville au Pirée, et la terre à la mer. C’était fortifier le peuple contre les nobles, et le remplir de confiance en lui-même, que de mettre ainsi l’autorité entre des mains de matelots, de pilotes et de rameurs. Aussi, dans la suite, la tribune du Pnyx, qui regardait la mer, fut-elle tournée du côté de la terre par les trente tyrans : ils pensaient que les forces maritimes engendrent la démocratie, tandis que l’oligarchie trouve moins de résistance chez les laboureurs. Thémistocle avait imaginé, dans l’intérêt de la marine athénienne, un projet extraordinaire. Depuis la retraite de Xerxès, la flotte des Grecs était à Pagases[50], où elle hivernait. Il dit un jour aux Athéniens, en pleine assemblée, qu’il avait un dessein dont l’exécution leur serait avantageuse et salutaire, mais que ce dessein, il ne devait pas le faire connaître au public. Les Athéniens ordonnèrent qu’il le communiquât à Aristide, et qu’il se mît à l’œuvre, si Aristide approuvait. Thémistocle dit à Aristide qu’il avait conçu la pensée de brûler la flotte des Grecs. Aristide rentra dans l’assemblée, et il y déclara que le projet dont Thémistocle méditait l’exécution était à la fois le plus utile et le plus injuste. Les Athéniens ordonnèrent à Thémistocle d’y renoncer.
Les Lacédémoniens proposaient, dans le conseil des Amphictyons[51], que les villes qui n’étaient pas entrées dans la ligue contre les Mèdes fussent exclues de l’Amphictyonie. Mais Thémistocle craignait que, si les Thessaliens, les Argiens, et, avec eux, les Thébains, perdaient leur droit de présence dans le conseil, les Spartiates n’y devinssent, maîtres des suffrages, et qu’ils n’imposassent leurs volontés : il défendit la cause de ces villes, et il amena les Pylagores[52] à son sentiment. « Il n’y a, leur dit-il, que trente et une villes, la plupart même fort peu considérables, qui aient pris part à la guerre : ce serait donc un vrai malheur, que de donner ainsi à deux ou trois villes principales, par l’exclusion du reste de la Grèce, la prépondérance dans le conseil amphictyonique. » Thémistocle, depuis ce moment, fut en butte au mauvais vouloir des Lacédémoniens. Ils poussèrent Cimon aux plus hauts emplois, pour contre-balancer, dans le gouvernement, l’autorité de Thémistocle. Thémistocle s’attira aussi la haine des alliés, en parcourant les îles pour y lever des contributions. Ainsi, quand il demanda de l’argent à ceux d’Andros[53], voici ce qui se passa, si l’on en croit Hérodote. Il leur dit qu’il apportait avec lui deux divinités, la persuasion et la force. Ils lui répondirent qu’ils avaient, eux aussi, deux grandes divinités, la pauvreté et l’indigence, et qui leur défendaient de lui rien donner.
Timocréon le Rhodien, poète lyrique, fait, dans un de ses chants, un reproche bien mordant à Thémistocle : il l’accuse d’avoir rappelé les bannis pour de l’argent, tandis que, pour de l’argent, il l’avait abandonné, lui, son ami et son hôte. Je vais citer les paroles de Timocréon :
Loue, si tu veux, Pausanias, loue Xanthippe, loue Léotychide ;
 Moi, c’est Aristide que je loue, l’homme le plus vertueux qui vint jamais d’Athènes la ville sacrée.
 Pour Thémistocle, ce menteur, cet homme injuste, ce traître, Latone le déteste. Lui, l’hôte de Timocréon,
 Il s’est laissé corrompre par un vil argent, et il a refusé de ramener Timocréon dans Ialysus, sa patrie.




Oui, pour le prix de trois talents d’argent, Il a mis à la voile l’infâme !
 Ramenant injustement ceux-ci d’exil, bannissant ceux-là mettant les autres à mort ;
 Du reste, repu d’argent. Et, à l’isthme, il tenait table ouverte ; avec quelle lésinerie ! il servait des viandes froides ;
 Et l’on mangeait, en souhaitant que Thémistocle n’allât pas jusqu’au printemps.


 
 Mais Timocréon lance contre Thémistocle des traits plus piquants encore, et il le ménage moins que jamais, dans un chant qu’il fit après le bannissement de Thémistocle, et qui commence ainsi : 
Muse, donne à ces vers, parmi les Grecs, le renom qu’ils méritent et que tu leur dois.


 
 On dit que Timocréon fut banni pour avoir embrassé le parti des Mèdes, et que Thémistocle opina pour la condamnation. Aussi, lorsque Thémistocle subit la même accusation, Timocréon l’attaqua-t-il en ces termes : 
Timocréon n’est pas le seul qui ait traité avec les Mèdes.
 Il y a bien d’autres pervers, et je ne suis pas le seul boiteux ;
 Il y a d’autres renards encore.


Les citoyens, envieux de sa gloire, prêtaient volontiers l’oreille à ces calomnies ; et Thémistocle se voyait forcé de les fâcher davantage, en rappelant sans cesse, quand il parlait dans l’assemblée du peuple, ses services et ses exploits. Et, lorsqu’on témoignait quelque impatience : « Quoi donc ! disait-il, vous vous lassez de recevoir trop souvent les bienfaits des mêmes personnes ! » Il n’offensa pas moins la multitude en élevant un temple à Diane Aristobule, comme il avait surnommé la déesse, pour faire entendre qu’il avait donné à Athènes et à toute la Grèce les meilleurs conseils[54]. Il construisit ce temple près de sa maison, dans le quartier de Mélite, où, de nos jours, les bourreaux jettent les corps des suppliciés, et où ils apportent les vêtements de ceux qu’ils ont étranglés et mis à mort, et les cordes dont ils se sont servis pour l’exécution. Il y avait encore, de mon temps, dans le temple de Diane Aristobule, une statuette de Thémistocle ; et, à en juger par cette image, ce n’est pas l’âme seulement que Thémistocle avait héroïque, c’étaient aussi les traits. Les Athéniens donc, pour abattre une autorité qui leur paraissait démesurée, bannirent Thémistocle par l’ostracisme, sorte d’exil qu’ils avaient coutume d’infliger à tous ceux dont ils redoutaient la puissance, et qui ne se renfermaient pas dans les bornes de l’égalité démocratique. Car l’ostracisme n’était pas un châtiment : c’était une satisfaction, un soulagement accordé à l’envie, laquelle aime à rabaisser ceux dont l’élévation lui fait ombrage, et qui trouvait, dans leur abaissement, un moyen d’exhaler sa haine.
Thémistocle, banni d’Athènes, vivait à Argos[55], lorsque la découverte de la trahison de Pausanias fournit à ses ennemis un sujet d’accusation contre lui. Léobolès, fils d’Alcméon, du dème d’Agraule, le dénonça comme traître ; et les Spartiates appuyèrent l’accusation. Pausanias, tout ami qu’il fût de Thémistocle, lui avait d’abord caché la trahison qu’il méditait ; mais, quand il le vit dépouillé de l’autorité, et supportant impatiemment son exil, il se hasarda à lui en faire part, et il le sollicita d’entrer dans le projet. Il lui montra les lettres du roi, et il chercha à l’irriter contre les Grecs, en les taxant de méchanceté et d’ingratitude. Thémistocle rejeta bien loin la proposition de Pausanias, et se défendit de toute complicité avec lui. Mais, en même temps, il garda un profond secret sur le complot, et il ne s’en ouvrit à personne, espérant ou que Pausanias abandonnerait de lui-même un projet aussi déraisonnable que hasardeux, et dont il ne pouvait attendre aucun succès, ou que la révélation se ferait de quelque autre manière. Après que Pausanias eut été[56], comme on sait, mis à mort, on trouva chez lui des lettres et d’autres écrits, qui firent soupçonner Thémistocle de complicité. Les Lacédémoniens se déchaînèrent donc contre lui, et ses envieux d’Athènes lui intentèrent, tout absent qu’il fût, une accusation. Il plaidait sa cause par lettres, surtout pour repousser les premières calomnies de ses ennemis. « J’ai toujours recherché la domination, écrivait-il à ses concitoyens ; car je n’étais pas né pour être esclave, et je n’avais pas la volonté de le devenir. Comment donc supposer que j’aie entrepris de me livrer, moi et toute la Grèce, à des ennemis et à des barbares ? » Mais le peuple, gagné par les accusateurs, envoya des gens à Argos, avec ordre de l’arrêter, et de l’amener à Athènes, pour y être jugé par le conseil des Grecs. Thémistocle, qui pressentait ce résultat, était passé à Corcyre[57], ville dont il avait été autrefois le bienfaiteur. Nommé juge d’un différend que les Corcyréens avaient avec les Corinthiens, il avait terminé la querelle en condamnant les Corinthiens à leur payer vingt talents[58] et en décidant que Corcyre et Corinthe posséderaient en commun Leucade[59], qui était une colonie de ces deux villes.
De là il s’enfuit en Épire ; et, s’y voyant poursuivi par les Athéniens et les Lacédémoniens, il prit le parti aussi incertain que périlleux de se réfugier chez Admète, roi des Molosses. Admète avait autrefois demandé je ne sais quel service aux Athéniens ; et Thémistocle, qui jouissait alors du plus grand crédit dans la république, l’avait fait honteusement éconduire. Admète en conservait du ressentiment ; et l’on ne doutait pas qu’il ne se vengeât s’il en trouvait l’occasion. Mais Thémistocle, dans son exil, redoutait bien plus l’envie de ses concitoyens, toute neuve encore, que la vieille inimitié du roi : il aima donc mieux se livrer à Admète. Il se présenta devant lui, comme un suppliant, mais d’une façon particulière au pays, et assez étrange. Il prend entre ses bras le fils du roi, encore enfant, et il se jette à ses genoux devant le foyer. C’est la supplication que les Molosses regardent comme la plus sacrée, et la seule qu’il ne soit pas permis de rejeter. Ce fut Phthia, femme du roi, suivant quelques-uns, qui suggéra à Thémistocle ce qu’il y avait à faire, et qui le plaça elle-même devant le foyer, avec son fils entre les bras. Selon d’autres, Admète lui-même, pour s’excuser, sur une obligation religieuse, de refuser de livrer Thémistocle à ses persécuteurs, aurait imaginé cette supplication, et ménagé ce coup de théâtre.
C’est chez Admète qu’Épicratès d’Acharne[60] lui envoya sa femme et ses enfants, qu’il avait fait sortir secrètement d’Athènes. Épicratès fut, pour ce fait, cité depuis en justice par Cimon, et condamné à mort, s’il en faut croire Stésimbrote, lequel oubliant ensuite, je ne sais comment, ce qu’il a dit, ou le faisant oublier à Thémistocle, raconte qu’Épicratès fit voile pour la Sicile ; que là, il demanda au tyran Hiéron sa fille en mariage, et que, sur le refus d’Hiéron, il s’embarqua pour l’Asie. Mais ce récit n’a aucune vraisemblance ; car, Hiéron, d’après le témoignage de Théophraste, dans son livre sur la Royauté, ayant envoyé des chevaux à Olympie pour y disputer le prix de la course, et fait dresser un pavillon orné avec la plus grande magnificence, Thémistocle proposa, dans l’assemblée des Grecs, d’arracher le pavillon du tyran, et l'empêcher ses chevaux d’entrer en lice. Thucydide rapporte que Thémistocle s’embarqua à Pydna[61], pour gagner l’autre mer[62]. Personne, dans le vaisseau, ne savait qu’il fût Thémistocle, jusqu’au moment où le vent eut emporté le navire vers Naxos[63], dont les Athéniens faisaient alors le siège : là, le danger qu’il courait l’obligea de se découvrir au patron et au pilote. Il employa tour à tour, auprès d’eux, prières et menaces ; il leur déclara qu’il les accuserait devant les Athéniens, en dépit de la vérité même, de l’avoir reçu à bord, non point à leur insu, mais gagnés à prix d’argent. Il finit par les forcer de passer outre, et de cingler vers l’Asie. Quant à ses biens, ses amis lui en envoyèrent en Asie une portion considérable, qu’ils avaient détournée : ceux qui n’étaient point cachés furent portés au trésor public, et ils se montaient, suivant Théopompe, à cent talents ; selon Théophraste, à quatre-vingts. Or, toute la fortune de Thémistocle, lorsqu’il mit la main aux affaires, ne montait pas à trois talents[64].
Arrivé à Cymé[65], il s’aperçut qu’il y avait, parmi les curieux qui couvraient le rivage, nombre de gens apostés pour l’arrêter, et, en particulier, Ergotelès et Pythodore. C’était, en effet, une riche proie pour ceux à qui tout moyen de s’enrichir est bon ; car le roi de Perse avait fait publier qu’il donnerait deux cents talents à qui le lui livrerait. Il s’enfuit donc à Éges, petite ville de l’Éolie, où il n’était connu que de son hôte Nicogène, le plus riche des Éoliens, et qui avait quelque crédit au-près des grands de la Perse. Il s’y tenait caché depuis quelques jours, lorsqu’un soir, après le souper, qui avait été suivi d’un sacrifice, Olbius, gouverneur des enfants de Nicogène, subitement inspiré, et dans un transport prophétique, prononça tout haut ce vers :
Donne à la nuit une voix ; donne-lui le conseil et la victoire.


 
 Thémistocle s’alla coucher, et il crut voir en songe un dragon, qui s’entortillait autour de son ventre, et qui se glissait le long de son cou. A peine le dragon eut touché son visage, qu’il se changea en aigle, couvrit Thémistocle de ses ailes, l’emporta un long espace de chemin, et le plaça sur un caducée d’or, qui parut tout à coup. Thémistocle s’y sentait le pied ferme, et l’âme délivrée d’une frayeur et d’un trouble extrêmes. Nicogène l’envoya donc au roi ; et voici l’expédient dont il s’avisa, pour le conduire en sûreté. Chez presque toutes les nations barbares, et surtout chez les Perses, les femmes sont l’objet d’une jalousie sauvage et impitoyable ; et non-seulement celles qu’ils ont épousées, mais même les esclaves qu’ils ont achetées, et dont ils ont fait leurs concubines. Aussi les gardent-ils si étroitement, que nul étranger ne les peut voir : dans leurs maisons, ils les tiennent sous clef ; en voyage, ils les font porter sur des chariots couverts de pavillons, et bien enfermées de tous côtés. C’est dans un de ces chariots, que Nicogène fit mettre Thémistocle ; et les gens de l’escorte répondaient, à toutes les questions des passants, que c’était une femme grecque qu’ils amenaient d’Ionie à un des grands de la porte du roi. 
Thucydide et Charon de Lampsaque[66] disent que Thémistocle n’arriva en Perse qu’après la mort de Xerxès, et que c’est au fils de Xerxès qu’il se présenta. Éphore[67], Dinon[68], Clitarque[69] Héraclide, et plusieurs autres encore, assurent qu’il parut devant Xerxès lui-même. Mais le sentiment de Thucydide semble s’accorder davantage avec les tables chronologiques, dressées, du reste, elles aussi, avec peu de fidélité. Thémistocle donc, quand il se vit au moment critique, s’adressa d’abord à Artaban, chef d’un corps de mille hommes. Il dit à Artaban qu’il était Grec de nation, et qu’il désirait entretenir le roi d’affaires d’une haute importance, et que le roi lui-même avait fort à cœur. « Étranger, répondit Artaban, les lois des hommes ne sont point partout les mêmes. Ce qui est beau pour les uns ne l’est pas pour les autres ; mais il est beau à tout homme quelconque de respecter et de maintenir les lois de son pays. Vous autres, vous estimez, dit-on, au-dessus de tout, la liberté et l’égalité : pour nous, entre tant de belles lois que nous avons, la plus belle, à nos yeux, c’est celle qui nous ordonne d’honorer le roi, et d’adorer en lui l’image du dieu qui conserve toutes choses. Si donc tu veux t’accommoder à nos usages, et l’adorer, il t’est loisible, comme à nous, de le voir et de l’entretenir. Si telles ne sont pas tes dispositions, tu ne lui pourras parler que par des intermédiaires ; car c’est la coutume, en Perse, que nul ne reçoit audience du monarque, sans l’avoir adoré. » A ces observations d’Artaban, Thémistocle répliqua : « Je suis venu, ô Artaban ! pour augmenter la gloire et la puissance du roi. Oui, j’obéirai à vos lois, puisque telle est la volonté du dieu qui a élevé si haut la fortune des Perses ; bien plus, le roi verra, par mon aide, s’augmenter le nombre de ses adorateurs. Ainsi donc, qu’il n’y ait là aucun obstacle à l’entretien que je veux avoir avec lui. — Mais, dit Artaban, sous quel nom te faut-il annoncer ? car tes sentiments n’ont rien d’un homme vulgaire. — Quant à mon nom, repartit Thémistocle, personne, Artaban, ne le saura avant le roi. » Tel est le récit de Phanias. Ératosthène[70], dans son ouvrage sur la Richesse, ajoute que ce fut une femme érétrienne, concubine d’Artaban, qui recommanda Thémistocle à celui-ci, et qui ménagea leur entrevue.
Quand on l’eut introduit devant le roi, il l’adora, et il se tint en silence jusqu’à ce que l’interprète eût reçu l’ordre de lui demander qui il était. L’interprète fit la question  ; et Thémistocle répondit : « Je suis, ô roi, Thémistocle l’Athénien. Banni et persécuté par les Grecs, je viens chercher asile près de toi. J’ai fait bien du mal aux Perses ; mais je leur ai fait plus de bien encore, en empêchant qu’on les poursuivît ; quand la Grèce était sauvée, et mon pays hors de danger, il m’était bien permis de vous rendre quelque service. Aujourd’hui, mes sentiments sont conformes à ma fortune ; et je viens également disposé ou à recevoir tes bienfaits, si ton ressentiment est calmé, ou à le détourner, s’il subsiste encore. Mes ennemis te seront témoins des services que j’ai rendus aux Perses : que mon malheur te serve donc à faire éclater ta vertu, plutôt qu’à satisfaire ta vengeance. Choisis, ou de sauver la vie à un suppliant, qui vient se livrer à toi, ou de perdre un ennemi déclaré des Grecs. » Thémistocle ne s’en tint pas à ce discours. Il allégua les ordres de la volonté divine ; il rapporta la vision qu’il avait eue chez Nicogène, et un oracle de Jupiter de Dodone. « Le dieu m’a ordonné, dit-il, de me retirer auprès du prince qui porte le même nom que lui. Il ne pouvait donc s’agir que de toi ; car il n’y a que Jupiter et toi qui soyez et qu’on appelle grands rois. » Le Perse ne répondit rien à Thémistocle, tout saisi d’admiration qu’il fût pour sa grandeur d’âme et pour sa hardiesse ; mais, devant ses amis, il se félicita de cet événement, comme du plus grand bonheur qui lui pût arriver. Il pria Arimane[71] d’envoyer toujours à ses ennemis de semblables pensées, et de leur faire bannir du milieu d’eux leurs plus grands hommes. Il fit, dit-on, un sacrifice aux dieux, suivi d’un banquet ; et il était si transporté de joie, que, la nuit, on l’entendit s’écrier trois fois, au milieu de son sommeil : « J’ai Thémistocle l’Athénien ! »
Le lendemain, à la pointe du jour, il convoqua ses amis ; et il fit venir Thémistocle, qui n’espérait rien de bon, depuis qu’il avait vu les grands de la porte, aussitôt qu’ils avaient su son nom, lui témoigner leur malveillance, et lui dire des injures. Ajoutez que Roxanès, chef d’un corps de mille hommes, à l’instant où Thémistocle passait devant lui, lorsque le roi était déjà sur son trône et tout le monde dans un profond silence, avait dit tout bas, en soupirant : « Serpent artificieux de Grèce, c’est le bon génie du roi qui t’amène ici. » Mais, quand il eut paru devant le roi, et qu’il l’eut adoré de nouveau, celui-ci le salua, et lui dit avec bonté : « Je te dois déjà deux cents talents ; car, puisque tu es venu toi-même te remettre entre mes mains, il est juste que tu reçoives la récompense promise à celui qui t’aurait amené. » Il lui en promit encore davantage, le rassura pleinement, et l’invita à exprimer sans aucun détour sa pensée, quelle qu’elle pût être, sur les affaires de la Grèce. Thémistocle répondit : « Le discours humain est semblable aux tapisseries à personnages. Il a besoin, comme elles, d’être développé pour qu’on en contemple les figures : replié, il cache les figures, et il gâte leurs proportions. Par conséquent, il me faut du temps pour satisfaire à ta demande. » Le roi goûta la comparaison, et lui permit de prendre le temps qu’il voudrait. Thémistocle demanda un an ; et, dans cet intervalle, il apprit assez bien la langue perse, pour pouvoir s’entretenir désormais sans interprète avec le roi.
On crut, dans le public, que Thémistocle ne lui parlait que des affaires de la Grèce ; mais les changements que le roi fit subir à sa cour, et la disgrâce dont il frappa, en ce temps-là, quelques-uns de ses amis, valurent à Thémistocle la haine des grands, persuadés qu’il avait eu la hardiesse de dire franchement au roi ce qu’il pensait d’eux. Il est vrai que les honneurs qu’on faisait aux étrangers n’approchaient nullement de ceux que recevait Thémistocle. Thémistocle était de toutes les parties de chasse du roi, de tous ses divertissements d’intérieur. Le roi le présenta même à la reine sa mère, qui l’admit dans sa familiarité. Enfin il fut instruit, par ordre du roi, dans la doctrine des Mages. Un jour, Démarate le Spartiate, invité par le roi à lui demander un présent, demanda qu’il lui fût permis de se promener à cheval dans Sardes, la tiare sur la tête, comme les rois de Perse. Mithropaustès, cousin du roi, lui prenant la main, lui dit : « Démarate, cette tiare n’aurait point assez de cervelle à couvrir. Prisses-tu en main la foudre, tu ne serais pas pour cela Jupiter. » Le roi, irrité de la demande, repoussa durement Démarate ; et rien ne semblait pouvoir calmer son ressentiment. Thémistocle sollicita pour Démarate, et il vint à bout de la réconciliation. Aussi dit-on que, dans les temps qui suivirent, alors que les Perses eurent avec la Grèce des relations plus fréquentes, ce que les rois promettaient toujours, dans leurs lettres aux Grecs qu’ils voulaient attirer près d’eux, c’était de les faire plus grands que n’avait été Thémistocle. On ajoute que Thémistocle, au milieu de cette fortune, et déjà l’objet de tous les empressements, dit à ses enfants, un jour qu’il vit sa table magnifiquement servie : « Ô mes enfants ! nous étions perdus, si nous n’eussions été perdus ! » Presque tous les auteurs assurent que le roi lui donna trois villes pour son pain, son vin et sa viande : Magnésie, Lampsaque et Myonte. Néanthès de Cyzique[72] et Phanias en ajoutent deux autres, Percote et Palescepsis[73] pour le mobilier et les vêtements.
Il descendait vers les côtes maritimes de l’empire, pour les affaires de la Grèce ; et c’est alors qu’un Perse, nommé Épixyès, satrape de la haute Phrygie, lui dressa des embûches, et aposta des Pisidiens pour l’assassiner, pendant la nuit qu’il passerait dans la ville de Léontocéphale[74]. Mais, comme il dormait sur le midi, la mère des dieux lui apparut, et lui dit : « Thémistocle, évite la tête de lion, de peur de tomber dans les griffes du lion. Pour prix de cet avertissement, je demande que tu voues à mon service ta fille Mnésiptoléma. » Thémistocle s’éveille en sursaut, fait sa prière à la déesse, quitte le grand chemin, prend un détour pour éviter l’endroit fatal, et ne s’arrête qu’à la nuit fermée. Une des bêtes de somme, qui portait sa tente, était tombée dans la rivière : les gens de Thémistocle étendirent les tapisseries, pour les faire sécher. Cependant les Pisidiens accoururent, l’épée à la main ; et, ne reconnaissant pas, au clair de la lune, les tapisseries qui séchaient, ils les prirent pour la tente de Thémistocle ; et ils comptaient bien l’y trouver endormi. Ils en étaient tout près, et ils levaient déjà la tapisserie ; mais ceux des gens de Thémistocle qui taisaient le guet tombèrent sur eux, et se saisirent de leurs personnes. Échappé ainsi au danger, Thémistocle, pour remercier la déesse de cette apparition merveilleuse, bâtit à Magnésie un temple de Dindymène[75], et il en institua prêtresse sa fille Mnésiptoléma.
En passant à Sardes, il profita de son loisir pour y visiter les temples, qui sont magnifiques, et pour examiner la multitude des offrandes qu’on y avait consacrées. Il vit, dans le temple de la mère des dieux, la jeune fille Hydrophore[76], comme on nommait une statue de bronze haute de deux coudées, que lui-même avait fait faire, pendant qu’il était intendant des eaux à Athènes : c’était l’emploi du produit des amendes auxquelles il condamnait ceux qui détournaient les eaux publiques dans des canaux particuliers ; et il l’avait consacrée dans un temple. Soit qu’il souffrît de voir son offrande ainsi prisonnière, ou qu’il voulût faire montre aux Athéniens de tous les honneurs et du crédit dont il jouissait dans les États du roi, il parla de la statue au satrape de Lydie, et il lui demanda la permission de la renvoyer à Athènes. Le barbare, irrité de cette demande, lui dit qu’il allait en écrire au roi. Thémistocle, effrayé, recourut au gynécée, et il se concilia, à prix d’argent, les concubines du satrape. Celui-ci s’apaisa ; mais ce fut pour Thémistocle une leçon d’être à l’avenir plus réservé, et de se mettre en garde contre l’envie des barbares. Aussi ne parcourut-il point les autres contrées de l’Asie, quoi qu’en dise Théopompe ; il se fixa à Magnésie, où il recueillait le fruit des grands bienfaits du roi, et où il recevait les mêmes honneurs que les grands de la Perse. Il y vécut longtemps paisible ; car le roi n’avait pas le temps de songer aux affaires de la Grèce, occupé qu’il était dans les hautes provinces de l’empire.
Mais la révolte de l'Égypte, soutenue par les Athéniens, et les progrès de la flotte des Grecs, qui s’était avancée jusqu’à Cypre et aux côtes de la Cilicie, et enfin toute la mer soumise par Cimon, tournèrent la pensée du roi du côté des Grecs : il songea à s’opposer à leurs entreprises, et à les empêcher de se fortifier contre lui. Déjà ses troupes se mettaient en mouvement, et les généraux se rendaient à leurs postes. Des courriers sont expédiés à Magnésie, et ils portent à Thémistocle, au nom du roi, l'ordre de prendre en main le commandement de l’expédition contre les Grecs, et de s’acquitter de ses promesses. Mais Thémistocle ne retrouva plus dans son cœur assez de ressentiment contre ses concitoyens ; et la gloire et la puissance qui lui étaient offertes ne purent pas davantage le décider à la guerre. Peut-être croyait-il le succès impossible ; car la Grèce avait alors plus d’un grand général, entre autres Cimon, qu’un bonheur singulier accompagnait dans toutes ses entreprises. Mais un motif surtout l’arrêtait, c’était la honte qu’il y aurait, pour lui, à flétrir la gloire de ses exploits et tant de trophées illustres. Aussi prit-il la magnanime résolution de couronner sa vie par une fin digne de lui. Il fit un sacrifice aux dieux, assembla ses amis ; et, après un embrassement d’adieu, il but, suivant la tradition vulgaire, du sang de taureau, ou, comme d’autres disent, un poison très-actif. C’est ainsi qu’il mourut à Magnésie, âgé de soixante-cinq ans, après une vie passée presque tout entière dans l’administration des affaires publiques et dans le commandement des armées[77]. L’admiration du roi pour Thémistocle s’accrut encore, dit-on, quand il eut appris la cause et le genre de sa mort ; et toujours depuis il traita avec une grande bonté sa famille et ses amis.
Thémistocle laissa trois fils d’Archippe, fille de Lysandre, du dème d’Alopèce : Archéptolis, Polyeucte et Cléophante. Platon le philosophe parle de Cléophante comme d’un écuyer habile[78], mais qui n’avait du reste nul mérite. Avant ceux-là il en avait eu deux autres : Néoclès, qui était mort, dans son enfance, d’une morsure de cheval, et Dioclès, que Lysandre, son aïeul, avait adopté pour fils. Il eut aussi plusieurs filles : Mnésiptoléma, née d’un second mariage, qui avait épousé Archeptolis son frère, fils d’une autre mère ; Italia, femme de Panthoïde de Chios ; Sybaris, femme de Νicomède, Athénien ; Nicomaché, qu’après la mort de son père, ses frères donnèrent à Phrasiclès, fils d’un frère de Thémistocle, et qui était venu d’Athènes à Magnésie. C’est Phrasiclès qui éleva chez lui la plus jeune des sœurs, Asia.
On voit encore, sur la place publique de Magnésie, le splendide tombeau de Thémistocle. On ne doit pas ajouter foi à ce que dit Andocide[79], dans son discours à ses amis, que les Athéniens déterrèrent ses restes, et qu’ils les jetèrent au vent. Ce n’est là qu’un mensonge, imaginé comme un moyen d’irriter les nobles contre le peuple. Phylarque[80] dans son histoire, a eu recours à une sorte de machine tragique : il fait intervenir, pour exciter la pitié et émouvoir vivement les cœurs, je ne sais quels Néoclès et Démopolis, fils de Thémistocle. Mais c’est une pure fiction, et qui saute aux yeux du premier venu. Diodore le Périégète[81] dit, dans son livre des Tombeaux, mais plutôt par conjecture que comme chose certaine, qu’il y a, près du Pirée, en venant du promontoire Alcimus, une langue de terre qui s’avance en forme de coude ; et qu’on trouve, après avoir doublé cette pointe, dans un endroit où la mer est toujours calme, une base fort grande, sur laquelle s’élève, en forme d’autel, le tombeau de Thémistocle. C’est ce que témoignerait, suivant lui, Platon le comique[82], dans ces vers ;
Ta tombe s’élève dans un lieu favorable,




Où elle sera l’éternel objet de la vénération des voyageurs.
 Elle verra et ceux qui sortent du port, et ceux qui arrivent ;
 Et, quand les vaisseaux combattront, ce sera son spectacle.


Les descendants de Thémistocle sont encore en possession, à Magnésie, de quelques honneurs particuliers, dont jouissait Thémistocle l’Athénien, qui fut mon camarade et mon ami, à l’école du philosophe Ammonius.
 
Notes
 
	↑ On appelait νόθοι, bâtards, ceux qui n’étaient pas nés de père et mère athéniens.
	↑ Ces vers sont tirés d’un poëme d’Amphicrate sur les hommes illustres, cité aussi par Athénée.
	↑ Orateur et historien, né à Cyzique, et qui vivait dans le quatrième siècle avant J.-C.
	↑ Les Lycomèdes avaient l’intendance des sacrifices en l’honneur de Cérès.
	↑ Dème de la tribu Cécropide.
	↑ Né à Thasos, et contemporain de Périclès.
	↑ Un des disciples de Parménide.
	↑ Ce Mnésiphile n’est pas connu d’ailleurs.
	↑ C’est le nom qu’on donnait, dans l’antiquité, aux philosophes de l’école ionienne, Thalès, Anaximandre, etc.
	↑ Vers le temps de Socrate. Le mot sophiste signifie savant, et il se prit d’abord en bonne part.
	↑ Ariston de Chio, disciple de Zénon le stoïcien, mais disciple un peu infidèle. Il passa sa vieillesse dans les plaisirs, contre les principes de la secte, et il composa une Histoire amoureuse, où il avait recueilli une foule de traits curieux des passions de l’amour.
	↑ En Attique, près du cap Sunium.
	↑ WS. le guerre --> la guerre (coquille).
	↑ Île située à peu de distance des côtes de l’Attique.
	↑ Au quatrième livre des Lois.
	↑ Allusion au cheval de bois qui causa la ruine des Troyens.
	↑ Cimon était fils de Miltiade.
	↑ On nommait ainsi celui qui faisait les frais de la représentation.
	↑ Poëte tragique un peu antérieur à Eschyle.
	↑ Fameux poëte lyrique de ce temps.
	↑ Le détroit qui sépare l’Eubée de la Béotie.
	↑ Les Aphètes étaient situés sur le golfe de Magnésie.
	↑ Dans l’Euripe, près du promontoire de Capharée.
	↑ Quand on faisait descendre un dieu du ciel, pour le dénouement.
	↑ Dans l’Argolide, à l’entrée du golfe Saronique.
	↑ Un peu plus de 30 centimes.
	↑ Environ 7 francs 35 centimes.
	↑ Écrivain à peu près inconnu.
	↑ II y en eut beaucoup qui, par scrupule religieux, restèrent dans la ville, bien qu’assez ingambes pour suivre la foule.
	↑ Peu capable est plus vrai : Hérodote ne dit point qu’Eurybiade fût un lâche ; et les Spartiates lui décernèrent le prix de la valeur.
	↑ Ce poisson est une espèce de sèche ; mais ce qu’on disait de sa structure est faux : il a toutes les parties essentielles d’un poisson, seulement avec des différences qui forment son caractère particulier.
	↑ Un des ports d’Athènes.
	↑ Ténédos était une des îles grecques possédées par les Perses.
	↑ Écrivain du siècle de Thémistocle, auteur d’une Histoire de l’Attique, et fort peu connu d’ailleurs.
	↑ N’est connu que comme auteur d’un Traité des choses fabuleuses des villes.
	↑ Le surnom d’Omestès signifie cruel, ou, plus exactement, mangeant cru.
	↑ Vers 341 et suivants. Eschyle était à la bataille de Salamine, et il en a fait un récit admirable.
	↑ C’est-à-dire ayant l’armement complet ; des soldats de ligne.
	↑ Aminias était le frère d’Eschyle, et né non point à Décélie, mais à Éleusis. Voyez mon Introduction au théâtre d’Eschyle. Décélie était un dème de l’Attique.
	↑ Petite ville de l’Attique.
	↑ La fameuse reine de Carie, qui se conduisit en héros dans la bataille.
	↑ Thriasie était un village situé entre Éleusis et Athènes ; et Éleusis était une ville de l’Attique, fameuse par son temple de Déméter ou de Cérès.
	↑ Iacchus était le nom mystique de Bacchus.
	↑ Les descendants d’Éacus, et notamment Telamon et Ajax.
	↑ C’est-à-dire Apollon-porte-laurier.
	↑ Sériphe était une petite île, ou plutôt un rocher sans importance, dans les Cyclades.
	↑ Magistrats de Sparte.
	↑ Le Pirée est encore aujourd’hui un très-bon port.
	↑ Allusion à un passage de la comédie des Chevaliers.
	↑ Port de la Magnésie, sur le golfe Pélasgique.
	↑ Assemblée générale des députés de la Grèce.
	↑ C’était le nom des députés, ainsi nommés, dit-on, parce qu’ils te réunissaient aux Thermopyles.
	↑ Une des Cyclades.
	↑ C’est ce que signifie le nom d’Aristobule.
	↑ Dans le Péloponnèse.
	↑ WS. eût été --> eut été (coquille).
	↑ Capitale de l’île du même nom, aujourd’hui Corfou, une des îles Ioniennes. Corcyre était une colonie de Corinthe, et avait eu souvent des querelles avec sa métropole.
	↑ Environ 110,000 francs de notre monnaie.
	↑ Ville de l'île du même nom, aujourd’hui Sainte-Maure, une des îles Ioniennes.
	↑ Acharne était un des dèmes de l’Attique. Il ne s’agit donc pas ici, comme quelques-uns le disent, d’un homme d’Acarnanie, mais d’un Athénien.
	↑ Ville de la Macédoine, sur le golfe Thermaïque.
	↑ C’est-à-dire la mer Égée.
	↑ Dans l’île du même nom, une des Cyclades.
	↑ Trois talents ne font pas 17,000 francs ; 100 talents font plus de 550,000 francs, et 80 talents au moins 440,000 francs ; et cela dans un pays où l’argent avait dix fois plus de valeur que chez nous.
	↑ En Éolie, sur la côte de l’Asie Mineure.
	↑ Historien antérieur à Hérodote, et cité comme auteur d’une Histoire des Perses.
	↑ Éphore avait écrit une Histoire de la Grèce, et il passait, après Hérodote et Thucydide, pour le premier des historiens.
	↑ Contemporain d’Alexandre, et auteur d’une Histoire de la Perse ; fort peu connu d’ailleurs.
	↑ Fils du précédent, et aussi peu connu.
	↑ Philosophe né à Cyrène, et contemporain de Ptolémée Evergète.
	↑ Le mauvais principe, selon les Perses.
	↑ Néanthès vivait du temps d’Attalus, roi de Pergame, et il avait composé plusieurs ouvrages historiques.
	↑ Toutes ces villes étaient des villes grecques sur les côtes de l’Asie Mineure.
	↑ Ce mot signifie tête de lion ; mais cette ville n’est pas connue d’ailleurs.
	↑ Un des surnoms de Cybèle, mère des dieux.
	↑ C’est-à-dire qui porte de l’eau.
	↑ D’autres disent qu’il mourut de maladie ; et c’était en l’an 470 avant notre ère.
	↑ Voyez le Ménon de Platon.
	↑ Il s’agit probablement d’Andocide l’orateur.
	↑ Contemporain de Ptolémée Évergète, et auteur d’une Histoire de la Grèce, depuis l’expédition de Pyrrhus dans le Péloponnèse, jusqu’à la mort de Ptolémée.
	↑ Cet écrivain n’est pas connu.
	↑ Poëte de la comédie ancienne, un peu antérieur au fameux philosophe, son homonyme.



 


 
 
CAMILLE.


(Né en l'an 446 et mort en l’an 365 avant J.-C.)
 
 
Quant à Furius Camillus[1], entre toutes les grandes choses qu’on rapporte de lui, ce qu’il y a de vraiment singulier et d’étrange, c’est qu’un homme qui avait tant de fois commandé les armées et remporté des victoires éclatantes, qui exerça cinq fois la dictature, qui obtint quatre triomphes, et qui reçut le titre de second fondateur de Rome, n’ait pas été une seule fois consul. Il en faut chercher la cause dans les circonstances politiques. C’était alors le temps des discussions du sénat et du peuple. Le peuple s’opposait à l’élection des consuls  : et il nommait, pour gouverner à leur place, des tribuns qui exerçaient, dans toute leur plénitude, la puissance et l’autorité consulaires, mais dont le pouvoir était moins odieux, à cause de leur nombre. C’était une consolation, pour ceux qui n’aimaient pas l’oligarchie, que de voir, à la tête des affaires, six personnes au lieu de deux. Camille, qui était alors dans toute la fleur de sa gloire, et qui se signalait par ses exploits, ne voulut point devenir consul contre le gré du peuple, bien qu’on eût tenu plusieurs fois, à Rome, dans l’intervalle, les comices consulaires. Quant aux autres magistratures, il en obtint une foule, et dans tous les genres  : et il s’y comporta de telle façon, que l’autorité, même lorsqu’il commandait seul, lui fût commune avec d’autres, tandis que la gloire lui restait en propre, alors même qu’il avait des collègues. C’était, d’une part, l’effet de sa modération : il voulait exercer le pouvoir sans exciter l’envie  : et de l’autre, c’était le fruit de sa prudence, qualité qui lui donnait une incontestable supériorité.
La maison des Furius n’avait pas eu jusque-là un grand lustre : il fut le premier Furius qui se fit un nom[2]. Son mérite personnel le fit remarquer dans la grande bataille contre les Èques et les Volsques, où il servait sous le dictateur Postumius Tubertus[3]. C’est lui qui avait commencé la charge, en piquant des deux en avant : blessé à la cuisse, il n’avait point quitté la mêlée : il avait arraché le trait enfoncé dans la plaie, et il s’était acharné sur les plus vaillants des ennemis, jusqu’à ce qu’ils eussent pris la fuite. Plusieurs fonctions honorables furent la récompense de sa bravoure, entre autres celle de censeur, dignité des plus considérables en ce temps-là. Un des actes de sa censure, qu’on cite avec de justes éloges, ce fut de déterminer, et par la persuasion, et par des menaces d’amendes, les célibataires à épouser les veuves, dont les guerres continuelles avaient fort augmenté le nombre. Il ne fit que céder à la nécessité, quand il soumit à l’impôt les orphelins, exempts jusqu’alors de toute redevance : il fallait bien fournir aux énormes dépenses qu’exigeaient des guerres continuelles.
Ce fut surtout pour soutenir le siège de la ville des Véiens, que d’autres appellent Vénétaniens, qu’on eut besoin d’argent. Véies[4] était le boulevard de l’Étrurie, une ville qui ne le cédait à Rome ni pour la quantité des munitions de guerre, ni pour le nombre des combattants. Enflée de ses richesses, de son luxe, de sa magnificence et de ses délices, les Romains avaient trouvé en elle une rivale de gloire et de puissance ; et plus d’une fois, dans les combats, ils avaient éprouvé sa valeur. Mais aujourd'hui, elle était affaiblie par la perte de plusieurs batailles, et elle avait renoncé à son ambition. Les Véiens, contents de s’être entourés de fortes murailles, et d’avoir rempli la ville d’armes, de traits, de vivres, et de toutes les autres provisions nécessaires, soutenaient tranquillement le siège. Il durait depuis longtemps, non moins pénible et non moins fâcheux pour les assiégeants que pour les assiégés. En effet, les Romains, accoutumés à ne faire que des campagnes d’été, et fort courtes, et à hiverner dans leurs foyers, s’étaient vus forcés alors, pour la première fois, parles tribuns, de construire des forts, de retrancher leur camp, de passer les étés et les hivers dans le pays ennemi. Il y avait près de sept ans que la guerre durait, lorsque le peuple, mécontent des généraux, qu’il accusait de presser trop mollement le siège, leur ôta le commandement, et en élut d’autres pour continuer la guerre. Camille fut du nombre : et c’était la seconde fois qu’il était tribun. Mais il ne fut pas d’abord employé au siège de Véies : il eut pour lot l’expédition contre les Falisques et les Capénates[5], qui, voyant les Romains occupés ailleurs, étaient entrés sur leurs terres, et qui les avaient fort inquiétés durant la guerre d’Étrurie. Camille les battit, fit un grand carnage des leurs, et les força de se renfermer dans leurs murailles.
La guerre était dans tout son feu, quand le lac d’Albe présenta un phénomène des plus étranges qu’on pût voir, et qui effraya tout le monde, parce qu’il n’y avait à lui assigner aucune des causes ordinaires, aucune raison physique. On était près de l’automne ; et l’été, qui finissait, n’avait eu ni des pluies abondantes, ni des vents violents du midi : les lacs, les ruisseaux et les sources, qu’on trouve à chaque pas en Italie, ou étaient entièrement taris, ou n’avaient que très-peu d’eau ; les rivières, toujours basses en été, étaient restées presque à sec ; mais le lac d’Albe, qui a sa source en lui-même, et qui n’a point d’écoulement, fermé qu’il est de tous côtés par des montagnes fertiles, grossit tout à coup, et il s’enfla visiblement, sans cause aucune, sinon la volonté des dieux : il gagna les flancs des montagnes ; et, sans avoir éprouvé ni agitation ni bouillonnement, il s’éleva au niveau de leurs sommets. Les pâtres et les bouviers, premiers témoins du phénomène, n’y virent qu’un spectacle étonnant ; mais, lorsque l’espèce de digue qui contenait le lac, et qui l’empêchait d’inonder les campagnes, eut été rompue par la quantité et le poids des eaux, et qu’un torrent impétueux roula vers la mer, à travers les guérets, alors un sentiment d’effroi saisit et les Romains et tous les peuples d’Italie, et l’on aperçut, dans ce prodige, le signe de quelque événement extraordinaire. On ne parlait d’autre chose dans le camp de devant Véies ; et le bruit en passa ainsi jusqu’aux assiégés eux-mêmes.
C’est l’ordinaire, durant un long siège, qu’il s’établit, entre les deux peuples ennemis, des communications fréquentes et des conférences. Un Romain s’était lié familièrement avec un des Véiens, homme fort versé dans la connaissance des antiquités, et estimé habile entre tous dans l’art de la divination. Le Romain lui parla du débordement du lac : et, voyant que cette nouvelle lui causait une joie extrême, et qu’il plaisantait à propos du siège, il lui dit que ce n’était pas le seul prodige dont les Romains eussent été en ce temps-là les témoins : qu’il y en avait eu de bien plus merveilleux encore, et qu’il les lui voulait raconter, pour savoir s’il n’y avait pas pour lui-même, dans le commun malheur, quelque moyen de pourvoir à sa sûreté personnelle. Le Véien consentit volontiers  : et il prêtait une oreille attentive aux propos du Romain, dans l’espérance d’apprendre des secrets importants. Tout en causant, le Romain marchait, et le Véien suivait toujours. Mais, une fois arrivés à suffisante distance de la ville, le Romain, profitant de la supériorité de sa force, saisit son homme, l'enlève, et, secondé par quelques soldats accourus du camp, le remet aux mains des généraux. Le Véien, réduit en cette nécessité, et persuadé d’ailleurs que nul ne saurait éviter sa destinée, révéla les oracles secrets qui intéressaient sa patrie : il dit qu’elle ne pouvait être prise qu’au cas où les ennemis, changeant la direction des eaux débordées du lac d’Albe, les feraient rentrer dans leur lit, ou du moins les empêcheraient de se jeter dans la mer.
Informé de la prédiction, le sénat, à court de moyens, prit le parti d’envoyer consulter l’oracle de Delphes. Les députés furent Cossus Licinius, Valérius Potitus et Fabius Ambustus, trois hommes considérables, et des plus puissants de Rome. Leur navigation fut heureuse : et, outre la réponse du dieu sur l’objet de leur mission, ils rapportèrent d’autres oracles, qui les avertissaient qu’on avait négligé, dans la célébration des féries Latines, certaines cérémonies consacrées par l’usage. Quant aux eaux du lac d’Albe, il fallait, dirent-ils, faire tous les efforts pour les ramener de la mer dans leur ancien lit, ou, si cela était impossible, creuser des canaux et faire des tranchées, où elles se détourneraient, pour aller se perdre à travers les campagnes. Les prêtres, sur cette réponse de l’oracle, réparèrent ce qu’on avait omis dans les sacrifices, tandis que le peuple se mettait à l’œuvre, et qu’il détournait les eaux du lac.
La dixième année de la guerre, le sénat, ayant abrogé les autres magistratures, nomma dictateur Camille, qui choisit pour général de la cavalerie Cornélius Scipion. A peine entré en charge, Camille s’engagea par un vœu solennel, s’il terminait heureusement la guerre, à faire célébrer les grands Jeux, et à dédier un temple à la déesse que les Romains appellent Mère Matuta[6], et qui paraît être, à en juger par les cérémonies de ses sacrifices, la même que Leucothée. On fait entrer une esclave dans le sanctuaire : là, on lui donne des soufflets, et puis on la chasse dehors. Chacun porte dans ses bras, non ses propres enfants, mais ceux de ses frères. Enfin on voit représentés, dans le sacrifice, Bacchus aux mains de ses nourrices, et Ino persécutée par la concubine de son époux.
Camille, après ce vœu, entra en armes sur les terres des Falisques ; et il les défit dans une grande bataille, eux et les Capénates, leurs alliés. Il marcha de là au siège de Véies. Il reconnut bien vite la difficulté et les périls d’un assaut  : mais, comme le terrain des environs pouvait être creusé si profondément qu’on déroberait à l’ennemi la connaissance[7] de ce travail, il fit ouvrir des mines. L’ouvrage réussit : et, tandis que Camille assaillait extérieurement la ville, afin d’attirer les Véiens sur les murailles, un autre corps de troupes entrait par les mines, et pénétrait, sans être découvert, jusque sous la citadelle, à l’endroit même où était le temple de Junon, le plus grand de tous ceux de la ville, et le plus honoré[8]. On dit que, dans ce moment, le général des Étrusques faisait un sacrifice, et que le devin, après avoir considéré les entrailles de la victime, s’était écrié : « La divinité promet la victoire à qui achèvera ce sacrifice ! » Les Romains qui étaient dans la mine avaient entendu ces paroles : ils ouvrent la terre, et ils sortent en jetant de grands cris, et en faisant retentir leurs armes. Les Véiens, épouvantés, prennent la fuite  : les Romains enlèvent les entrailles de la victime, et ils les vont porter à Camille. Mais peut-être ne verra-t-on, dans ce récit, qu’un conte fait à plaisir. 

Quoi qu’il en soit, Véies fut prise de force. Camille, qui, du haut de la citadelle, contemplait le pillage de ces richesses immenses, ne put retenir ses larmes : et, comme ceux qui étaient autour de lui le félicitaient de sa victoire, il leva les mains au ciel, et il fit cette prière : « Grand Jupiter ! et vous, dieux qui voyez les bonnes et les mauvaises actions des hommes ! vous savez que ce n’est pas injustement, mais par la nécessité d’une juste défense, que les Romains ont pris les armes contre des ennemis implacables, et contempteurs de toute loi. Si, en retour de cette prospérité, nous devons éprouver quelque malheur, épargnez, je vous en conjure, et Rome et l’armée des Romains : faites retomber sur moi le coup ; mais seulement ne m’écrasez pas. » Cette prière achevée, il voulut se tourner à droite, comme c’est la coutume des Romains, après qu’ils ont invoqué les dieux : et, en faisant ce mouvement, il se laissa tomber. Cet accident troubla les assistants ; mais Camille, se relevant de sa chute : « Voilà, dit-il, ce mal léger que j’avais demandé aux dieux, pour contre-balancer un si grand bonheur. »
Après le sac de la ville, il s’occupa, pour accomplir son vœu, de transporter à Rome la statue de Junon. Il rassembla des ouvriers dans ce dessein, fit un sacrifice à la déesse, et la pria d’avoir pour agréables les hommages empressés des Romains, et de consentir à habiter avec les dieux protecteurs de Rome. La statue, dit-on, répondit qu’elle le voulait bien, et que la proposition lui souriait. Tite-Live écrit que Camille fit sa prière à la déesse[9], la main sur la statue, et que, lorsqu’il l’invita à le suivre, quelques-uns des assistants répondirent : « Elle le veut bien, la proposition lui sourit, elle nous suit avec plaisir. » Au reste, un argument imposant que font valoir les partisans de la réponse miraculeuse, en faveur de leur opinion, c’est la fortune de Rome. Une ville sortie d’une si faible et si méprisable origine, se fût-elle jamais élevée à un tel degré de gloire et de puissance, si quelque divinité ne lui eût sans cesse donné les marques d’une éclatante protection ? Ils citent enfin d’autres prodiges de même nature. N’a-t-on pas vu, disent-ils, les statues suer, soupirer, se détourner, faire des signes d’yeux : merveilles consignées dans les récits d’une foule d’anciens ? Je pourrais moi-même, sur l’autorité de plusieurs de nos contemporains, rapporter nombre de faits dignes d’admiration, qu’on ne rejetterait pas sans hésiter. Mais, dans de telles matières, il y a, à croire tout ce qu’on dit, le même péril qu’à ne rien croire : car la faiblesse humaine, n’ayant point de terme où elle se doive borner, et ne sachant point s’imposer de loi, ou se laisse entraîner à la superstition et à l’orgueil, ou tombe dans la négligence et le mépris des choses saintes. Or, la réserve et la modération sont ce qu’il y a[10] de plus sage.
La grandeur d’un tel exploit, la prise de cette ville rivale de Rome, et dont le siège avait duré dix ans, peut-être aussi les louanges dont on comblait le vainqueur, enflèrent le cœur de Camille, et lui inspirèrent des sentiments trop hauts pour le magistrat d’une république dont il devait respecter les usages : il mit trop de faste dans tout l’appareil de son triomphe, et il entra dans Rome monté sur un char tiré par quatre chevaux blancs ; ce qu’aucun général n’avait fait avant lui, et ce qu’aucun ne fit depuis ; car les Romains regardent comme sacrée cette sorte de char, et ils la réservent pour le roi et père des dieux. Ce fut la première cause du mécontentement des citoyens, lesquels n’étaient pas accoutumés à cette magnificence insultante. Ils en eurent bientôt une seconde, dans l’opposition de Camille à la loi sur le partage de la population. Les tribuns du peuple avaient proposé qu’on séparât en deux portions égales et le peuple et le sénat ; qu’une moitié restât à Rome, et que l’autre, à la décision du sort, allât habiter la ville nouvellement conquise : mesure qui devait, à les entendre, accroître la prospérité de tous, et qui permettrait aux Romains, possesseurs de deux grandes et belles villes, de protéger efficacement leur pays et leurs autres biens. Le peuple, qui était déjà nombreux et riche, avait accueilli avec joie la proposition : sans cesse attroupé autour de la tribune, il demandait à grands cris qu’on allât aux suffrages. Le sénat et les principaux citoyens voyaient, dans la proposition des tribuns, non point un partage de Rome, mais sa ruine totale : et, saisis d’indignation, ils recoururent à Camille. Celui-ci, qui redoutait l’effet de cette division, se mit à alléguer au peuple divers prétextes, et à faire naître des obstacles : il reculait ainsi de jour en jour la présentation de la loi. De là cette haine qu’on vint à lui porter.
Mais ce fut à l’occasion de la dîme des dépouilles, que le peuple fit éclater avec plus de force son animosité contre lui ; et il faut avouer qu’ici, le motif, sans être parfaitement juste, avait au moins quelque chose de spécieux. Lorsque Camille était parti contre Véies, il avait fait vœu, s’il prenait cette ville, de consacrer à Apollon la dime du butin. Quand la ville fut prise et livrée au pillage, il laissa les soldats maîtres de tout le butin, soit qu’il craignît de les chagriner, soit que l’embarras où il se trouvait alors lui eût fait oublier son vœu. Ce ne fut que longtemps après[11], et lorsqu’il était déjà sorti de charge, qu’il fit part de la chose au sénat. En même temps, les devins déclaraient que les victimes annonçaient visiblement la colère des dieux, et qu’il fallait, pour les apaiser, une expiation, des sacrifices propitiatoires. Le sénat, vu l’impossibilité de revenir sur le partage du butin, le laissa à ceux qui y avaient eu part : il ordonna seulement que chacun d’eux en rapporterait le dixième, avec serment qu’il n’y manquait rien. Or, il fallut recourir, dans l’exécution, à des moyens fâcheux, user même de violence contre des soldats pauvres, qui avaient beaucoup souffert dans cette guerre, et à qui l’on redemandait une si forte part d’un bien qu’ils avaient déjà employé à leur usage. Camille, troublé par leurs reproches, et n’ayant pas de bonne excuse à leur donner, eut recours à la plus absurde des raisons : il avoua publiquement qu’il avait oublié son vœu. L’irritation alors fut au comble. « Camille, disait-on, avait fait vœu, en ce jour-là, de donner la dîme des dépouilles des ennemis ; et voilà qu’il prend sur les dépouilles des citoyens ! » Ils finirent néanmoins par apporter chacun la portion exigée : et il fut décrété qu’on ferait, du produit de la contribution, un cratère d’or, qui serait envoyé à Delphes. Mais l’or n’était pas commun dans Rome : et, comme les magistrats se mettaient en quête pour s’en procurer, les femmes s’assemblèrent, et elles résolurent entre elles de donner tous leurs bijoux d’or, pour les employer à cette offrande, qui fut de huit talents[12]. Le sénat, pour les récompenser par des honneurs dignes d’elles, ordonna que les femmes auraient, après leur mort, leurs oraisons funèbres aussi bien que les hommes : car, auparavant, ce n’était pas l’usage de louer publiquement une femme à ses funérailles[13].
On choisit, pour porter l’offrande, trois des principaux citoyens, qu’on fit partir sur un vaisseau long, garni de bons rameurs, et orné comme pour une cérémonie solennelle. Les députés eurent à souffrir et de la tempête et du calme : le calme fut presque leur mort ; et, s’ils échappèrent au danger, ce fut contre toute espérance. Le vent leur ayant manqué près des îles Éoliennes[14], des vaisseaux lipariens, qui les prenaient pour des corsaires, leur coururent sus ; mais, quand les assaillants virent qu’on se contentait de leur tendre les mains, et de leur adresser des prières, ils n’usèrent pas de violence : ils remorquèrent le vaisseau jusque dans leur port ; et là, ayant déclaré pirates ceux qui le montaient, ils les mirent en vente, eux et tout le butin. Et ce ne fut qu’à grand’peine qu’ils consentirent à les relâcher, par l’ascendant de la vertu et de l’autorité de Timasithée, leur général. Timasithée fit plus : il mit en mer quelques-uns de ses propres vaisseaux, accompagna les députés jusqu’à Delphes, et prit part avec eux à la consécration de l’offrande. Aussi les Romains lui décernèrent-ils des honneurs proportionnés à de tels services.
Les tribuns reproduisirent leur loi sur le partage des habitants de Rome ; mais la guerre contre les Falisques, qui survint fort à propos, rendit les patriciens maîtres des comices. Les affaires présentes demandaient un général qui joignît, à l’habileté pratique, autorité et réputation : Camille fut donc proposé comme tribun militaire, avec cinq autres. Le peuple ratifia la proposition ; et Camille prit en main le commandement de l’armée. Il eut bientôt envahi le territoire des Falisques. Il mit le siège devant Faléries, ville bien fortifiée, et qui n’avait négligé aucun préparatif de défense. Camille voyait parfaitement qu’elle n’était pas facile à prendre, et que le siège durerait longtemps : mais il était bien aise de tenir les Romains hors de leur ville, afin de leur ôter l’occasion de ces révoltes où ils se portaient, durant les loisirs de la paix, à la voix de leurs démagogues. Car c’était là le remède qu’employaient presque toujours les patriciens, tels que des médecins habiles, pour purger le corps politique des humeurs vicieuses qui en troublaient l’économie. 

Les Falisques se confiaient en la force de leurs remparts, et ils se moquaient du siège : hormis les sentinelles qui gardaient les murailles, tous les autres habitants allaient en robe par la ville : leurs enfants se rendaient à l’école, et sortaient conduits par leur maître, pour se promener autour des murs, et pour faire leurs exercices. En effet, les Falisques, comme les Grecs, faisaient élever leurs enfants par un maître commun, pour les accoutumer, dès le premier âge, à être nourris et à vivre ensemble. Ce maître d’école avait formé le projet de livrer les Falisques aux Romains, en livrant leurs fils. Il menait tous les jours les enfants sous les murs. D’abord, il s’éloignait peu de la ville, et il les y ramenait dès qu’ils avaient fait leurs exercices. Insensiblement, il les conduisait un peu plus loin, pour leur ôter toute idée de crainte et de danger. Enfin, un jour, ayant toute la troupe avec soi, il donne à dessein dans les premières sentinelles romaines : il leur remet les enfants entre les mains, et il demande qu’on le présente à Camille. On l’y conduisit  : et, quand il fut en sa présence : « Je suis, dit-il, le maître d’école de Faléries. J’ai préféré à mon devoir le plaisir de t’obliger, et je suis venu te livrer mes élèves : c’est te rendre le maître de la ville. » Camille fut révolté de cette noire perfidie, et il dit à ceux qui étaient présents : « La guerre est une bien funeste chose ! car que d’injustices et de violence n’entraîne-t-elle pas après elle ! Mais, pour les hommes de cœur, la guerre elle-même a des lois : il ne faut pas désirer tellement la victoire, qu’on ne recule plus de la chercher par des moyens criminels et impies. C’est par sa propre valeur qu’un grand général soutient la guerre, et non point par la méchanceté d’autrui. » En même temps, il commande aux licteurs de déchirer les vêtements de cet homme, de lui lier les mains derrière le dos, et de donner des verges et des courroies aux enfants, afin qu’ils châtient le traître, en le ramenant dans la ville. Cependant les Falisques venaient de s’apercevoir de la trahison du maître d’école, et toute la ville était, comme on peut croire, dans la désolation. Accablés de cet affreux malheur, on voyait les plus considérables de la ville, hommes, femmes, courir tout hors d’eux-mêmes sur les murailles et aux portes, quand tout à coup arrivent les enfants, ramenant leur maître nu et lié, et le frappant de verges, en même temps qu’ils appelaient Camille leur dieu, leur sauveur et leur père. Tous les citoyens, et non point seulement les pères des enfants, sont pénétrés, à ce spectacle, d’une vive admiration pour Camille, et du désir de s’en remettre à sa justice. Ils s’assemblent sur-le-champ, et ils lui envoient des députés, pour se livrer, eux et leurs biens, à sa discrétion. Camille renvoie les députés à Rome. Là, admis dans le sénat, ils dirent que les Romains, en préférant la justice à la victoire, leur avaient appris à préférer eux-mêmes la défaite à la liberté : et qu’ils se confessaient vaincus par la vertu des Romains, sinon inférieurs à eux en puissance. Le sénat, à son tour, les renvoya au jugement de Camille, qui se contenta d’exiger une contribution de guerre, et qui reprit le chemin de Rome, après avoir fait un traité d’alliance avec toutes les populations falisques. Mais les soldats, qui avaient compté sur le pillage de Faléries, et qui s’en revenaient les mains vides, ne furent pas plutôt dans Rome, qu’ils se mirent à décrier Camille, comme un ennemi du peuple, comme un homme qui avait envié aux pauvres un moyen légitime de s’enrichir.
Cependant les tribuns du peuple mirent encore en avant la loi sur le partage des habitants de Rome : et déjà ils appelaient le peuple aux suffrages, lorsque Camille, bravant toutes les haines, et avec une franchise sans égale, prit la parole contre la loi, et, faisant, en quelque sorte, violence au peuple, en obtint le rejet. Le peuple s’y résigna, mais à contre-cœur ; et tel fut le ressentiment des citoyens contre Camille, que le malheur domestique qu’il éprouva, par la mort d’un de ses deux fils, ne put les toucher ni apaiser leur colère. Pour Camille, qui était d’un caractère bon et sensible, il fut si accablé de cette perte, que, cité en justice, il ne comparut pas, et qu’il se tint enfermé chez lui avec les femmes.
L’accusateur de Camille était Lucius Apuléius. Il lui imputait d’avoir détourné une portion du butin pris sur les Étrusques, donnant comme preuve certaines portes de bronze, qui en faisaient partie, et qu’on avait vues chez Camille. Le peuple était irrité, et la condamnation indubitable sur le moindre prétexte. Camille fait venir chez lui ses amis, ses compagnons d’armes, ses anciens collègues ; ce qui formait une troupe considérable ; il les conjure de ne le point laisser sous le coup de ces accusations calomnieuses, et de le sauver d’une sentence inique et de la risée de ses ennemis. Ils répondirent, après délibération et discussion, qu’ils ne pouvaient rien pour empêcher le jugement ; mais que, s’il était condamné à une amende, ils la paieraient pour lui. Camille, indigné de leur faiblesse, et n’écoutant que sa colère, prit la résolution de quitter la ville, et de s’exiler volontairement. Il embrasse sa femme et son fils, il sort de sa maison, et il marche en silence jusqu’aux portes de la ville. Là, il s’arrête ; et, s’étant retourné, les mains étendues vers le Capitole, il adresse aux dieux cette prière : « Si je suis innocent, et si c’est l’injustice et la jalousie du peuple qui me forcent de quitter ignominieusement ma patrie, faites que les Romains s’en repentent bientôt, et que tout l’univers reconnaisse le besoin qu’ils ont de moi, et les regrets que leur aura causés l’absence de Camille. » Après avoir chargé, comme Achille, ses concitoyens d’imprécations, il s’éloigna de Rome[15]. Il fut condamné, par contumace, à une amende de quinze mille as, somme qui équivaut, en argent, à quinze cents drachmes[16] : car l’as est une petite monnaie, et il faut dix as pour faire un denier.
Il n’est pas un Romain qui ne croie que la justice divine avait sur-le-champ accueilli la prière de Camille, et que c’est en retour de l’injustice dont il avait été victime que Rome fut frappée. Vengeance dont Camille lui-même dut gémir, mais honorable, mais éclatante ; tant le courroux des dieux accabla Rome, et fit peser sur elle la terreur, le danger et l’infamie ! soit que le fléau ait été l’ouvrage de la Fortune, ou le châtiment d’un dieu qui veille à ce que l’ingratitude n’outrage pas impunément la vertu.
Le premier signe des grandes calamités dont Rome était menacée fut la mort du censeur Julius. En effet, la censure est particulièrement un objet de vénération chez les Romains, et ils la regardent comme sacrée. Le second signe avait précédé l’exil de Camille. Un citoyen, qui n’était ni noble ni sénateur, du reste homme de bien, et estimé pour sa vertu, Marcus Céditius, vint rapporter aux tribuns militaires un fait qu’il avait jugé digne de leur attention. Il leur raconta que, la nuit précédente, marchant seul dans la rue Neuve, il s’était entendu appeler à haute voix, et que, s’étant retourné, il n’avait vu personne : mais une voix, plus forte que celle d’un homme, lui avait dit : « Marcus Céditius, va demain, au point du jour, dire aux tribuns militaires qu’ils s’attendent à voir bientôt les Gaulois. » Les tribuns rirent et plaisantèrent de cet avis ; et peu de temps après arriva l’exil de Camille.
Cependant les Gaulois, nation celtique, chargés d’une population trop nombreuse, avaient quitté leur pays, qui ne pouvait suffire à leur subsistance, et ils cherchaient d’autres terres pour s’y s’établir. C’était une multitude infinie d’hommes jeunes, belliqueux, et qui menaient à leur suite un nombre plus grand encore de femmes et d’enfants. Les uns, franchissant les monts Riphées, se répandirent vers l’Océan septentrional, et se fixèrent aux extrémités de l’Europe ; les autres s’établirent entre les Pyrénées et les Alpes, près des Sénonais et des Celtoriens[17], et ils y restèrent longtemps. À la fin, ayant goûté, pour la première fois, du vin, qu’on leur avait apporté d’Italie, ils trouvèrent cette boisson si agréable, et ils furent si ravis du plaisir nouveau qu’elle leur avait causé, que, prenant aussitôt leurs armes, et emmenant avec eux leurs parents, ils se portèrent du côté des Alpes, pour chercher cette terre qui produisait un pareil fruit, et au prix de laquelle toute autre terre leur paraissait stérile et sauvage.
Celui qui leur avait fait connaître le vin, celui qui avait mis en eux et qui aiguillonnait ce désir de passer en Italie, c’était, dit-on, Aruns, un homme d’Étrurie, illustre dans son pays, et qui, sans être d’un naturel méchant, voulait se venger d’un affront qu’il avait reçu. Il avait été le tuteur d’un jeune orphelin, nommé Lucumon[18], le plus beau et le plus riche de ses concitoyens. Élevé sous les yeux d’Aruns depuis son bas âge, Lucumon, quand il fut parvenu à l’adolescence, ne quitta point cette maison, feignant une vive tendresse pour son ancien tuteur. Cependant il entretenait avec sa femme, qu’il aimait et dont il était aimé, une liaison criminelle. Longtemps leur intrigue resta secrète ; mais enfin leur passion mutuelle acquit tant de force, qu’ils ne pouvaient plus ni la vaincre ni la cacher. Le jeune homme enleva la femme d’Aruns, et la garda publiquement chez lui. Le mari lui intenta un procès ; mais, incapable de lutter contre les nombreux amis, le crédit et les largesses de Lucumon, il succomba, et il perdit sa cause. Alors il quitta son pays, vint chez les Gaulois, qu’il connaissait de réputation, et se mit à leur tête, pour les conduire en Italie.
Les envahisseurs eurent conquis en un instant toute la contrée qui s’étend depuis les Alpes jusqu’aux deux mers, et que possédaient, de temps immémorial, les peuples étrusques, comme les noms des lieux le prouvent encore. En effet, la mer qui est au nord s’appelle Adriatique, d’Adria, ville étrusque ; et la mer inférieure, située au midi, se nomme la mer d’Étrurie. Tout le pays est planté d’arbres, riche en pâturages, et arrosé de plusieurs rivières. Il avait alors dix-huit villes, belles et grandes, faisant un commerce très-étendu, et qui vivaient dans le luxe et l’opulence. Les Gaulois en chassèrent les Étrusques, et s’y établirent. Au reste, cette invasion avait eu lieu longtemps avant l’exil de Camille[19]. Mais ce fut durant cet exil, que les Gaulois vinrent assiéger Clusium, ville d’Étrurie.
Les habitants de Clusium implorèrent le secours des Romains, et les prièrent d’envoyer aux barbares des députés et des lettres. Les Romains dépêchèrent trois hommes de la famille des Fabius, personnages distingués, et qui jouissaient dans Rome d’une haute considération. Les Gaulois, par égard pour le nom de Rome, les reçurent honnêtement : ils suspendirent l’attaque des murs, et ils entrèrent en conférence avec les députés. « Quel tort, demandèrent ceux-ci, avez-vous reçu des Clusiens, pour être venus assiéger leur ville ? » A cette demande, Brennus[20], roi des Gaulois, se mit à rire : « Leur tort envers nous, dit-il, c’est qu’ils veulent possséder, à eux seuls, des terres immenses, tandis qu’ils ne peuvent cultiver qu’une petite étendue de pays ; c’est qu’ils refusent de partager avec nous, qui sommes étrangers, nombreux et pauvres. C’était là, ô Romains ! le tort que vous avaient fait à vous, jadis, les Albains, les Fidénates, les habitants d’Ardée ; c’est Celui qui vous ont fait naguère les Véiens et les Capénates, la plupart des Falisques et des Volsques. Tout peuple qui refuse de vous donner une part de ses biens, vous marchez en armes contre lui, réduisant les hommes en servitude, mettant tout au pillage, détruisant les villes. Vous ne faites, en cela, rien d’extraordinaire ni d’injuste : vous suivez la plus ancienne de toutes les lois, celle qui donne aux plus forts les biens des plus faibles : loi qui commence à Dieu même, et qui s’étend jusqu’aux bêtes sauvages ; car elles savent, elles aussi, que le fort prétend toujours être mieux partagé que le faible. Cessez donc de montrer tant de compassion pour les Clusiens assiégés, si vous ne voulez pas inspirer aux Gaulois un sentiment de bienveillance et de pitié en faveur des peuples opprimés par les Romains. »
Cette réponse fit juger aux députés de Rome qu’il n’y avait pas d’accommodement possible avec Brennus : ils entrèrent donc dans Clusium, relevèrent le courage des assiégés, et les animèrent à faire une sortie, s’offrant de combattre avec eux, soit qu’ils voulussent connaître le courage des barbares, ou leur faire éprouver leur valeur ; et les Clusiens suivirent ce conseil. Or, dans le combat qui se livra près des murs de la ville, Quintus Ambustus, un des trois Fabius, poussa son cheval contre un Gaulois de haute taille et d’une mine avantageuse, qui paradait sur le sien, loin en avant du rang de bataille. Il ne fut pas reconnu d’abord, parce que la mêlée était fort vive, et que les yeux étaient éblouis par l’éclat des armes ; mais, après qu’il eut vaincu et tué son ennemi, Brennus le reconnut, comme il dépouillait le cadavre. Brennus prit les dieux à témoin de cette violation du droit des gens, et des lois les plus sacrées parmi les hommes : « Fabius, disait-il, est venu à titre de député ; et c’est en ennemi qu’il a osé agir ! » Il fit sur-le-champ cesser le combat ; et, laissant là les Clusiens, il marcha sur Rome, avec son armée. Cependant il ne voulait point que l’on crût qu’il saisissait avec joie l’occasion de cette injure, comme un prétexte d’attaquer les Romains : il envoya donc à Rome demander le coupable, pour le punir, et il ne s’avança qu’à petites journées.
À Rome, dans l’assemblée du sénat, on blâma généralement la conduite de Fabius. Les prêtres appelés Féciaux soutinrent vivement l’accusation : ils remontrèrent au sénat que cet attentat intéressait les dieux eux-mêmes, et qu’en faisant retomber sur un seul coupable l’expiation du crime, on détournerait de dessus tout le peuple la vengeance céleste. Ces Féciaux avaient été institués par Numa Pompilius[21], le plus doux et le plus juste des rois, pour être les gardiens de la paix, les juges et les arbitres des motifs qui légitiment la prise des armes. Le sénat renvoya l’affaire au peuple, et les prêtres renouvelèrent, devant le peuple, leurs accusations contre Fabius ; mais le peuple porta si loin le mépris et la dérision pour les droits sacrés de la religion, qu’il nomma Fabius tribun militaire avec ses frères.
À cette nouvelle, les Gaulois, saisis d’indignation, partent sans délai, et ils s’avancent à marches forcées. Leur multitude, l’éclat de leur appareil militaire, leur force, leur fureur, jetaient l’épouvante partout où ils passaient. Les campagnes s’attendaient au plus affreux dégât, et les villes à une ruine totale. Mais, contre l’attente générale, ils ne commirent aucune violence, ne pillèrent rien dans les campagnes ; et, lorsqu’ils passaient près des villes, ils criaient, à haute voix : « C’est sur Rome que nous marchons ; nous n’avons d’ennemis que les Romains : tous les autres peuples sont nos amis ! »
Pendant que les barbares s’avançaient avec cette impétuosité, les tribuns militaires sortirent de Rome à leur rencontre. L’armée qu’ils conduisaient n’était pas inférieure en nombre à celle des Gaulois : elle montait à quarante mille hommes de pied : mais c’étaient, pour la plupart, des troupes nouvelles, qui n’avaient jamais été exercées, et qui maniaient les armes pour la première fois. D’ailleurs, les généraux négligèrent de s’assurer l’aide des dieux : ils ne leur offrirent point les victimes propitiatoires ; ils ne s’enquirent pas, auprès des devins, de ce qu’il importait de connaître, dans cette conjoncture critique, au moment où l’on s’apprêtait à livrer bataille. Ce qui ne mit pas moins de confusion dans les opérations militaires, ce fut la multitude des chefs. Auparavant, et pour des guerres bien moins importantes, les Romains avaient souvent nommé un magistrat unique, qu’ils appelaient dictateur. Ils savaient de quelle conséquence il est, dans les conjonctures périlleuses, que tous soient animés d’un même esprit, et qu’un seul chef commande, ayant en main un pouvoir absolu et le droit de juger sans appel. Mais rien ne fit plus de tort à leurs affaires que l’indigne traitement que subissait Camille : il n’y avait pas un général qui osât braver le mécontentement du peuple, ni résister à ses caprices.
Les Romains s’avancèrent jusqu’à quatre-vingt-dix stades de la ville[22], et ils campèrent sur les bords de la rivière d’Allia[23], non loin de son confluent avec le Tibre. Les barbares se montrèrent bientôt ; mais les Romains luttèrent lâchement : le désordre était dans l’armée, et leur déroute fut complète. Les Gaulois, au premier choc, culbutèrent l’aile gauche dans la rivière. L’aile droite, pour éviter la première impétuosité des barbares, avait gagné les hauteurs : elle fut moins maltraitée ; et quelques-uns de ceux-ci purent se réfugier dans Rome. Ceux de l’aile gauche qui échappèrent au massacre, quand les Gaulois furent las de tuer, s’enfuirent à Véies pendant la nuit, ne doutant pas que Rome ne fût perdue, et que tous ses habitants n’eussent péri. Cette bataille fut donnée vers le solstice d’été, et dans la pleine lune, le même jour que trois cents Romains, tous de la famille des Fabius, avaient été défaits jadis et tués par les Étrusques. Mais c’est le dernier désastre qui a laissé son nom à ce jour de l’année[24] : on l’appelle, encore aujourd’hui, le Jour d’Allia, du nom de la rivière.
J’ai examiné ailleurs s’il y a des jours néfastes, ou si Héraclite a blâmé avec raison Hésiode d’avoir admis des jours heureux et des jours malheureux, comme s’il eût ignoré que tous les jours de l'année sont d’une seule et même nature. Mais peut-être ne sera-t-il pas étranger à mon sujet, de rapporter quelques faits relatifs à ce propos. Par exemple, les Béotiens mettent au nombre de leurs jours heureux le 5 du mois Hippodromion, appelé par les Athéniens Hécatombéon[25]. Ils ont remporté, ce jour-là, deux victoires célèbres, qui donnèrent la liberté à la Grèce : celle de Leuctres, et, plus de deux cents ans auparavant, celle de Géraste, où ils défirent Lattamyas et les Thessaliens. Au contraire, les Perses ont été battus à Marathon le 6 de Boédromion[26], le 3 à Platées et à Mycale, et le 26 à Arbelles. C’est à la pleine lune de Boédromion que les Athéniens, commandés par Chabrias, remportèrent la victoire navale de Naxos : c’est le 20 du même mois, comme je l’ai dit dans mon traité des Jours[27], qu’ils gagnèrent la bataille de Salamine. Le mois Thargélion[28] a fait subir aux barbares de notables échecs. C’est dans le mois Thargélion qu’Alexandre vainquit, près du Granique, les généraux du roi de Perse : c’est le 24 de ce mois que Troie fut prise, s’il en faut croire Éphore, Callisthène[29], Damaste[30] et Phylarque ; et c’est le même jour aussi que Timoléon battit les Carthaginois en Sicile. D’un autre côté, le mois Métagitnion[31], que les Béotiens appellent Panémus, n'a pas été favorable aux Grecs : le 7, ils furent défaits en bataille rangée et taillés en pièces, à Cranon, par Antipater, et, plus anciennement, vaincus à Chéronée par Philippe. Le même jour du même mois et de la même année, les troupes grecques qu’Archidamus avait menées en Italie furent taillées en pièces, par les barbares de ce pays. Les Carthaginois se tiennent en garde contre le 22 de ce mois, parce qu’il leur apporte presque toujours de grandes calamités. Mais je n’ignore pas que ce fut vers le temps de la célébration des mystères, qu’Alexandre ruina la ville de Thèbes : et que, le 20 de Boédromion, le jour de la procession mystique de Bacchus, les Athéniens reçurent garnison macédonienne. Les Romains ont aussi des jours à la fois heureux et malheureux : ainsi, le jour où leur armée, commandée par Cépion, fut forcée dans son camp par les Cimbres, et où, peu de temps après, sous la conduite de Lucullus, ils défirent les Arméniens et Tigrane. Le roi Attalus et Pompée moururent le même jour où ils étaient nés. Il serait facile de rapporter nombre d’exemples de jours alternativement heureux et malheureux pour les mêmes personnes. Mais le jour de la défaite d’Allia est, dans chaque mois, compté par les Romains comme un jour néfaste, celui-là, et deux autres encore à cause de celui-là ; tant de désastre, comme c’est l’ordinaire, avait augmenté la crainte et la superstition ! Mais j’ai traité ce sujet plus à fond dans mes Questions romaines[32].
Si les Gaulois, aussitôt après le combat, s’étaient mis à la poursuite des fuyards, rien ne pouvait sauver Rome d’une ruine entière, ni ses habitants d’un massacre général ; car les fuyards, en s’y précipitant, remplirent tous les esprits d’une frayeur extrême, et répandirent, par toute la ville, le trouble et l’épouvante. Mais les barbares, à ce moment, ne pouvaient croire que leur victoire fût si complète : et d’ailleurs, dans les premiers transports de leur joie, ils ne pensèrent qu’à faire bonne chère et à partager les dépouilles du camp des Romains, laissant ainsi à la populace, qui s’enfuyait de la ville, la facilité de se retirer, et à ceux qui restèrent le temps de reprendre courage et de pourvoir à leur défense. Ceux-ci n’entreprirent point de sauver toute la ville : ils se bornèrent à remplir le Capitole de toutes sortes d’armes, et à le fortifier de retranchements. Leur premier soin fut d’y transporter les objets consacrés au culte.
Les Vestales, en s’enfuyant de la ville, avaient emporté le feu de Vesta, et les choses sacrées dont la garde leur était confiée. Toutefois, quelques-uns prétendent qu’elles n’ont d’autre soin que de veiller sur le feu perpétuel. Numa avait établi ce culte, parce qu’il regardait le feu comme le principe de toutes choses. De tous les éléments, en effet, celui-ci est, de sa nature, le plus en mouvement. Toute génération est un mouvement, ou du moins se fait avec mouvement : les autres substances matérielles tombent, quand elles perdent leur chaleur, dans un état d’inertie peu différent de la mort : elles désirent l’action puissante du feu, comme leur âme et leur vie ; et, dès qu’elles en ont éprouvé l’impression, elles se reprennent à agir, comme à subir l’action des autres êtres. Voilà pourquoi Numa, ce grand homme, et si sage qu’on s’imagina qu’il avait des entretiens avec les Muses, consacra le feu, et ordonna qu’on l’entretînt perpétuellement, comme une image de cette puissance éternelle qui gouverne l’univers. D’autres disent que les Romains, à l’exemple des Grecs, conservent toujours le feu devant les choses saintes, comme un symbole de pureté ; mais qu’il y a, dans l’intérieur du temple, d’autres choses sacrées, sur lesquelles nul n’a le droit de jeter les yeux, sinon les vierges qu’on appelle Vestales. C’est même un bruit commun que ce temple renferme le fameux Palladium, qu’Énée aurait transporté de Troie en Italie. D’autres disent que ce sont les dieux de Samothrace : ils content que Dardanus, fondateur de Troie, les avait apportés dans sa ville : qu’il y avait établi leurs cérémonies et leur culte, et qu’à la prise de Troie, Énée les enleva secrètement, et qu’il les emporta en Italie.
Suivant d’autres, qui se prétendent mieux informés, il y a, dans le temple, deux tonneaux de médiocre grandeur : l’un est ouvert et vide, l’autre plein et fermé ; et ces deux tonneaux, les vierges consacrées ont seules la liberté de les voir. D’autres, enfin, taxent d’erreur ces derniers : seulement, à les en croire, les Vestales, en ce jour de terreur, auraient enfermé dans deux tonneaux la plupart des choses sacrées, et elles auraient enterré les deux tonneaux sous le temple de Quirinus, dans l’endroit qu’on appelle encore aujourd’hui les Barils[33] ; puis après, elles auraient pris avec elles ce qu’il y avait de plus saint et de plus révéré, dans les choses de la religion, et elles se seraient enfuies le long du Tibre. À ce moment, un plébéien, nommé Lucius Albinus, s’éloignait de Rome avec les autres fugitifs, emmenant sur un chariot ses enfants en bas âge, sa femme, et les ustensiles nécessaires. Dès qu’il aperçut ces vierges, portant dans leurs bras les choses saintes, marcher seules et sans aide, et déjà accablées par la fatigue, il fit descendre sa femme et ses enfants, ôta du chariot tous les ustensiles, et y fit monter les Vestales, afin qu’elles pussent gagner quelqu’une des villes grecques[34]. Cette piété d’Albinus, et l’hommage qu’il rendit à la divinité, dans une circonstance si périlleuse, ne m’ont point semblé indignes d’être transmis au souvenir des hommes.
Mais les prêtres des autres dieux, et les vieillards qui avaient été consuls, ou qui avaient obtenu le triomphe, ne purent se résoudre à quitter Rome. Ils se revêtirent chacun de ses habits sacrés et tout resplendissants, et ils se vouèrent en sacrifice pour leur patrie, par une prière dont ils répétaient les termes, après le grand-pontife Fabius ; et ensuite ils s’assirent, dans le Forum, sur leurs sièges d’ivoire, attendant le sort que les dieux leur réservaient.
Trois jours après la bataille, Brennus arriva devant Rome, avec son armée. Quand il vit les portes et les murailles sans gardes, il soupçonna d’abord quelque ruse, et il craignit une embuscade, ne pouvant croire que les Romains eussent pris le parti désespéré d’abandonner leur ville. Il s’assura bientôt que rien n’était plus vrai ; et il poussa son cheval par la porte Colline[35]. Il avait pris Rome un peu plus de trois cent soixante années après sa fondation, si toutefois on peut croire qu’il se soit conservé une connaissance exacte de ces temps anciens, lorsque l’on considère cette confusion chronologique qui laisse dans une complète incertitude la date d’autres événements plus récents. Il semble, au reste, qu’il se répandit aussitôt dans la Grèce un bruit sourd du malheur des Romains, et de la prise de leur ville. Héraclide de Pont, qui n’est pas beaucoup postérieur à cette époque[36], dit, dans son traité de l'Âme, qu’on reçut d’Occident la nouvelle qu’une armée, venue des pays hyperboréens, avait pris une ville grecque, nommée Rome, située dans les contrées occidentales, non loin de la grande mer. Mais je ne serais pas étonné que ce fut Héraclide lui-même, cet écrivain fabuleux et menteur, qui eût imaginé d’embellir le fait véritable de la prise de Rome, à l’aide de ces mots imposants d’hyperboréens et de grande mer. Pour Aristote le philosophe, il s'exprime en termes précis, et il manifeste qu’il avait entendu parler de la prise de Rome par les Celtes ; mais il dit que celui qui la sauva s’appelait Lucius : or, Camille avait le prénom de Marcus, et non pas celui de Lucius. Mais les Grecs, sur ce sujet, n’ont parlé que par conjecture.
Brennus, maître de Rome, fit environner le Capitole par un corps de troupes, et il descendit vers le Forum. Là, il fut saisi d’admiration, à l’aspect de ces vieillards magnifiquement vêtus, assis dans un profond silence, et qui restèrent immobiles à l’approche des ennemis, sans changer de visage ni de couleur, sans donner le moindre signe de crainte, et se regardant les uns les autres, tranquillement appuyés sur leurs bâtons. Ce spectacle extraordinaire frappa tellement les Gaulois, qu’ils n’osèrent, pendant longtemps, ni les approcher ni les toucher, les prenant pour des êtres divins. Enfin, l’un d’eux se hasarda d’approcher de Manius Papirius, lui passa doucement la main sous le menton, et lui prit la barbe, qui était fort longue. Papirius frappe le Gaulois d’un coup de bâton à la tête, et le blesse : le barbare tire son épée, et tue Papirius. Alors les Gaulois se jettent sur les autres vieillards, et les massacrent tous ; puis ils font main basse sur tout ce qui s’offrait à eux. Ils passèrent plusieurs jours à piller, à saccager la ville, et ils finirent par y mettre le feu et la renverser de fond en comble, furieux de voir ceux qui étaient dans le Capitole résister aux sommations qui leur étaient faites. En effet, ceux-ci défendaient avec vigueur leurs retranchements ; ils avaient même blessé plusieurs ennemis. Aussi les Gaulois minèrent-ils la ville, et égorgèrent tout ce qui tomba sous leurs mains, hommes et femmes, vieillards et enfants.
Le siège traînait en longueur ; et les Gaulois commençaient à manquer de vivres. Ils partagèrent donc leur armée : les uns restèrent, pour continuer le blocus du Capitole ; les autres se répandirent de tous côtés, fourrageant par la campagne, et pillant les bourgs des environs. Ils n’allaient pas tous ensemble : ils marchaient dispersés çà et là, par compagnies et par bandes, enhardis qu’ils étaient par leurs succès, et se croyant dans une parfaite sécurité. La troupe la plus nombreuse et la mieux disciplinée se porta du côté de la ville d’Ardée[37], où s’était retiré Camille. Il y vivait étranger aux affaires, et dans une condition privée ; mais, à ce moment, il conçut un grand projet, dont le succès ne lui paraissait pas impossible. Ce qui occupait sa pensée, ce n’était pas le soin de sa sûreté personnelle : il voulait, non point dérober sa tête aux ennemis, mais tâcher de les surprendre et de les repousser. Il voyait que les Ardéates, assez forts quant au nombre, étaient découragés par l’inexpérience et la lâcheté de leurs généraux. Ce fut aux jeunes gens qu’il s’adressa d’abord : « Il ne faut pas, disait-il, attribuer à la valeur des Celtes la défaite des Romains : des hommes qui n’ont eu rien à faire pour vaincre ne peuvent tirer vanité des malheurs amenés par de mauvais conseils. C’est la Fortune seule qui a tout fait. Quelle gloire pour vous, d’aller, même au prix des plus grands dangers, repousser les barbares ; de vous délivrer d’un ennemi qui ne met d’autre but à la victoire que de dévaster, comme le feu, tout ce qu’il peut conquérir ! Hé bien ! si vous êtes des hommes de cœur, et si vous êtes prêts à faire quelque effort, je veux vous ménager une occasion de vaincre sans péril. »
Les jeunes gens accueillirent favorablement ces discours ; et Camille alla trouver les magistrats et les sénateurs d’Ardée, qui agréèrent aussi son projet. Alors il fit prendre les armes à tous ceux qui étaient en âge de combattre, et il les tint enfermés dans la ville, de peur que les ennemis, qui n’étaient pas loin, ne se doutassent de quelque chose. Les Gaulois, après avoir couru tout le pays, s’en retournaient chargés de butin : ils étaient campés dans la plaine, sans précautions, sans ordre, et buvant à s’enivrer. La nuit survint : et bientôt régna dans leur camp un profond silence. Camille, averti par les éclaireurs, sort à la tête des Ardéates, traverse sans bruit tout l’intervalle qui le séparait des Gaulois, et arrive devant leur retranchement vers le milieu de la nuit. Là, il ordonne à ses troupes de jeter de grands cris, et aux trompettes de sonner de tous côtés, afin d’effrayer les barbares, que ce tumulte put à peine tirer du sommeil et de l’ivresse. Quelques-uns seulement, réveillés en sursaut, prirent les armes, se jetèrent au-devant de Camille, et périrent en combattant. Les autres, appesantis par le sommeil et le vin, furent presque tous égorgés avant d’avoir pu s’armer. Le petit nombre de ceux qui s’étaient échappés du camp à la faveur de la nuit, et qui s’étaient dispersés dans la campagne, furent enveloppés, le lendemain matin, par la cavalerie, et taillés en pièces. 

La renommée porta rapidement le bruit de cette victoire dans toutes les villes voisines ; et Camille vit accourir près de lui une foule d’hommes, qui ne demandaient qu’à combattre sous ses ordres. Il y vint notamment tous les Romains qui étaient à Véies, où ils avaient trouvé un asile après le désastre d’Allia. « Quel général la Fortune a enlevé à Rome ! s’étaient-ils dit entre eux avec une expression de regret. Camille illustre par ses exploits la ville d’Ardée ; et la ville qui vit naître et qui a nourri ce grand homme est perdue sans ressource. Et nous, faute d’un chef qui nous conduise, renfermés dans des murailles étrangères, nous restons là sans bouger, et nous trahissons l’Italie ! Pourquoi n’envoyons-nous pas demander aux Ardéates notre général ? ou plutôt, pourquoi ne pas prendre les armes, et aller nous-mêmes nous joindre à lui ? Camille n’est plus un banni, et nous ne sommes plus des citoyens, puisqu’il n’y a plus de patrie, et que Rome est au pouvoir des ennemis. » Ils s’arrêtèrent à cette pensée, et ils députèrent vers Camille, pour le prier de prendre le commandement. Camille répondit qu’il n’accepterait qu’autant que leur choix serait ratifié, conformément aux lois, par les citoyens renfermés dans le Capitole : que, tant qu’ils y existeraient, il verrait en eux la patrie  : qu’il était tout disposé à exécuter leurs ordres, mais qu’il n’agirait point contre leur volonté. On admira la modestie et la loyauté de Camille : mais l’embarras était de trouver quelqu’un qui portât cette nouvelle au Capitole : il semblait même impossible, tant que les ennemis seraient maîtres de la ville, qu’un messager pût pénétrer dans la citadelle.
Il y avait, parmi les jeunes Romains, un certain Pontius Cominius, citoyen de condition médiocre, mais passionné pour la gloire : il s’offrit pour cette mission périlleuse. Il ne se chargea point de lettres pour ceux qui étaient dans le Capitole, craignant, s’il était pris, que les ennemis ne découvrissent les desseins de Camille. Il part, vêtu d’une méchante robe, sous laquelle il cachait des écorces de liège ; et, pendant tout le jour, il voyage sans encombre. Arrivé près de Rome à l’entrée de la nuit, et ne pouvant passer le pont du Tibre, qui était gardé par les barbares, il entortille autour de sa tête son vêtement, qui n’était ni fort embarrassant ni fort lourd, et il se met à la nage, soutenu par le liège dont il s’était muni. Il traversa ainsi le Tibre, jusqu’au pied des murailles ; et, évitant toujours les endroits où les feux et le bruit l’avertissaient qu’on faisait bonne garde, il gagna la porte Carmentale, où régnait un profond silence. À cet endroit, la colline du Capitole s’élève presque à pic, et elle présente à l’œil un roc immense et d’un difficile accès : il le gravit sans être aperçu, et il arrive, par cette montée abrupte, à grand’peine et avec bien des efforts, jusqu’aux premières gardes. Il les salue, et il se nomme. On le fait avancer ; on le conduit aux magistrats. Les sénateurs s’assemblent sur-le-champ. Pontius leur annonce la victoire de Camille, qu’ils ignoraient, et il leur apprend le choix qu’ont fait les soldats. Il les exhorte à confirmer l’élection de Camille, puisque Camille est le seul à qui les Romains du dehors veulent obéir. Le sénat, après en avoir délibéré, nomme Camille dictateur ; et on renvoie Pontius par le même chemin. Pontius ne fut pas moins heureux à son retour qu’à son premier voyage : il trompe encore la vigilance des ennemis, et il rapporte aux Romains du dehors le décret du sénat. Camille vint prendre le commandement, à la satisfaction universelle. Il y avait déjà vingt mille hommes en armes : il rassemble, en outre, un plus grand nombre d’alliés, et il se dispose à marcher contre les barbares. Voilà comment Camille fut élu dictateur pour la seconde fois, comment il se rendit à Véies, s’y mit à la tête des soldats romains, renforcés du corps plus nombreux des alliés, et s’apprêta à attaquer les ennemis. 

Cependant, à Rome, quelques-uns des barbares, ayant passé par hasard près du chemin que Pontius avait pris pour monter au Capitole, remarquèrent, en plusieurs endroits, des traces de pieds et de mains ; car Pontius, en grimpant, s’était accroché à tout ce qu’il avait pu saisir : les broussailles étaient froissées le long des rochers, et des mottes de terre avaient roulé jusqu’au bas. Ils informèrent le roi de ce qu’ils avaient vu ; et le roi se transporta sur les lieux, et en fit une exacte reconnaissance. Il ne dit rien pour le moment ; mais, le soir, il assembla ceux d’entre les Celtes qui étaient les plus agiles, et qui savaient le mieux gravir les montagnes : « Les ennemis, leur dit-il, nous montrent eux-mêmes le chemin qui mène jusqu’à eux, et qui nous était inconnu ; ils nous font voir qu’il n’est ni impraticable ni inaccessible. Quelle honte pour nous, quand nous tenons le commencement, si nous faiblissions avant d’atteindre la fin ! si nous abandonnions la place comme imprenable, tandis que les ennemis nous enseignent par où l’on peut la prendre ! Là où un homme seul a passé facilement, ce n’est pas chose malaisée d’y monter plusieurs l’un après l’autre, attendu qu’on s’aidera, qu’on se soutiendra mutuellement. Au reste, des dons et des honneurs récompenseront chacun de vous, en proportion de son courage. »
Animés par le discours du roi, les Gaulois promirent de monter hardiment. Vers le milieu de la nuit, ils se mettent à grimper en silence, plusieurs à la file, en s’accrochant aux rochers. La montée était difficile à gravir ; mais pourtant ils la trouvèrent plus douce et plus accessible qu’ils ne l’avaient imaginé. Les premiers avaient déjà gagné le sommet de la montagne ; et déjà ils étaient tout préparés pour se rendre maîtres des retranchements et surprendre les gardes endormis, car aucun homme ni aucun chien ne les avait entendus. Mais il y avait des oies sacrées, que l’on nourrissait autour du temple de Junon : elles recevaient, en temps ordinaire, une nourriture abondante ; mais, depuis qu’on avait à peine assez de vivres pour les hommes, on les avait négligées, et elles souffraient de la faim. Cet animal a l’ouïe très-fine, et il s’effraye au moindre bruit. Celles-ci, que la faim tenait éveillées et rendait plus susceptibles d’effroi, sentirent bientôt l’approche des Gaulois ; et, courant de ce côté avec de grands cris, elles réveillèrent tous les Romains. Alors les barbares, se voyant découverts, ne craignirent plus de faire du bruit, et ils chargèrent sans ménagement. Les assiégés saisissent à la hâte les premières armes qu’ils trouvent sous la main, et ils se portent au-devant de l’ennemi. Le premier qui fit tête aux assaillants fut Manlius, homme consulaire, d’une grande force de corps et d’un courage plus grand encore. Il eut affaire à deux ennemis à la fois : l’un levait déjà la hache pour le frapper, mais Manlius le prévient, et lui abat la main d’un coup d’épée ; en même temps il heurte l’autre si rudement au visage, avec son bouclier, qu’il le renverse dans le précipice. Puis, se présentant sur la muraille, lui et ceux qui étaient accourus, il repousse les autres barbares, qui n’étaient pas en grand nombre, et dont les actions ne répondirent point à l’audace de leur entreprise. Le lendemain, à la pointe du jour, les Romains, échappés ainsi au péril, jetèrent aux ennemis, du haut du rocher, le capitaine qui avait commandé la garde de nuit, et ils décernèrent à Manlius, pour prix de sa victoire, une récompense plus grande pour l’honneur que pour le profit : ils lui donnèrent chacun ce qu’ils recevaient de vivres pour un jour, à savoir, une demi-livre de froment indigène, comme on l’appelle, et le quart d’une cotyle grecque de vin[38]. 

Cet échec découragea les Celtes. D’ailleurs ils commençaient à manquer de vivres ; et la peur qu’ils avaient de Camille les empêchait d’aller fourrager. La maladie s’était mise parmi eux, campés qu’ils étaient au milieu des monceaux de morts, et sur les ruines de maisons brûlées. Les amas de cendres, échauffés par le soleil et remués par les vents, laissaient échapper au loin des vapeurs dont la sécheresse et l’âcreté corrompaient l’air, et qui remplissaient les poumons de poisons mortels. Ce qui augmenta encore la contagion, ce fut le changement dans leur manière de vivre. Accoutumés à des pays couverts et ombragés, où ils trouvaient partout des retraites agréables contre les ardeurs de l’été, ils étaient venus dans des lieux bas et malsains, surtout en automne. Ajoutez à toutes ces causes la longueur du siège, qui, depuis plus de six mois, les tenait presque immobiles au pied du Capitole. Aussi le camp fut-il en proie à une si violente épidémie, que le grand nombre des morts ne permettait plus de les enterrer. Pourtant la situation des assiégés n’en était pas moins critique. La famine les pressait de plus en plus ; et l’ignorance où ils étaient des mouvements de Camille les jetait dans le découragement. Personne ne pouvait leur apporter des nouvelles de Camille et des siens, parce que les barbares gardaient trop étroitement la ville.
Dans un état de choses également fâcheux pour les deux partis, il se fit d’abord quelques propositions d’accommodement, par le moyen des gardes avancées, qui conféraient ensemble. Ensuite, sur une décision des principaux citoyens, Sulpicius, l'un des tribuns militaires de Rome, alla parlementer avec Brennus. Il fut convenu que les Romains payeraient mille livres pesant d’or, et que les ennemis, dès qu’ils les auraient reçues, sortiraient de la ville et du territoire. Les conditions étaient acceptées de part et d’autre, les serments prononcés, l’or apporté ; mais les Celtes trompèrent à la pesée : d’abord secrètement, en se servant de faux poids ; ensuite ouvertement, en faisant pencher un des bassins de la balance. Les Romains ne purent alors retenir leur indignation. Mais Brennus, comme pour ajouter à cette infidélité l’insulte et la raillerie, détache son épée, et il la met par-dessus les poids avec le baudrier. « Que signifie cela ? demanda Sulpicius. — Eh ! répondit Brennus, quelle autre chose, sinon : Malheur aux vaincus ! » Ce mot a passé depuis en proverbe[39].
Il y avait des Romains qui voulaient, dans leur indignation, qu’on reprît l’or, et qu’on retournât au Capitole, pour y soutenir encore le siège ; mais les autres conseillaient de laisser passer une injure en soi peu grave : « La honte, disaient-ils, consiste non point à donner plus qu’on n’a promis, mais à être forcé de donner ; et c’est une nécessité humiliante, dont les circonstances nous font une loi. »
Pendant qu’ils disputaient, et avec les Celtes, et les uns avec les autres, Camille, à la tête de son armée, arrive aux portes de Rome. Informé de ce qui se passait, il ordonne au gros de ses troupes de suivre au petit pas et en bon ordre : pour lui, avec l’élite de ses soldats, il hâte sa marche, et il se trouve, au bout d’un instant, parmi les Romains. Tous, à son aspect, se séparent et le reçoivent comme leur chef suprême, avec les marques du respect et dans un profond silence. Camille prend l’or que l’on pesait, le donne à ses licteurs, et commande aux Gaulois de ramasser leurs balances et leurs poids, et de se retirer, « Les Romains, dit-il, ont appris de leurs pères à racheter leur patrie avec du fer, et non avec de l’or. » Brennus, frémissant de colère, s’écrie que c’est une injustice et une infraction au traité. « Ce traité, répondit Camille, n’a pas été conclu suivant les lois ; les conventions faites sont nulles. Moi élu dictateur, toute autre autorité s’est trouvée suspendue en vertu de la loi : vous avez traité avec des gens qui n’avaient aucun pouvoir. C’est donc à moi que vous devez exposer maintenant vos demandes. Je viens, armé de l’autorité de la loi, tout prêt ou à vous pardonner, si vous avez recours aux prières, ou à vous punir comme des coupables, si vous ne témoignez aucun repentir. »
Brennus, furieux de ce discours, se met aussitôt à escarmoucher. Déjà les deux partis avaient tiré l’épée et se chargeaient pêle-mêle, avec une confusion inévitable au milieu de maisons en ruines, dans des rues étroites et des lieux serrés, où il était impossible de se former en bataille. Mais bientôt Brennus reprend son sang-froid : il ramène ses troupes dans son camp, avec peu de perte, et, la nuit venue, il part de Rome, emmenant toute son armée, et il va camper à soixante stades[40], près du chemin de Gabies[41]. À la pointe du jour, Camille était là aussi, revêtu d’armes éclatantes, et suivi des Romains, qui avaient repris confiance en eux-mêmes. Là, il s’engage un combat long et pénible : Camille taille les ennemis en pièces, les met dans une complète déroute, et se rend maître de leur camp. Ceux qui prirent la fuite furent massacrés : les uns, presque à l’instant même, par les Romains qui s’acharnèrent à leur poursuite ; mais le plus grand nombre, ceux qui s’étaient dispersés dans la campagne, périrent traqués par les habitants des bourgs et des villes voisines.
C’est ainsi que Rome fut prise d’une manière surprenante, et sauvée d’une manière plus surprenante encore. Elle était restée sept mois entiers au pouvoir des barbares : ils y étaient entrés peu de jours après les ides de Quintilis[42], et ils furent chassés vers les ides de février[43]. 

Camille eut le triomphe : on ne devait pas moins à l’homme qui avait arraché sa patrie des mains des ennemis, et qui ramenait Rome dans Rome même ; car les citoyens qui en étaient sortis avec leurs femmes et leurs enfants y rentraient à la suite du triomphateur. Les assiégés du Capitole, qui avaient été si près de mourir de faim, sortirent pour les recevoir. On s’embrassa en versant des larmes de joie : on osait à peine croire à un bonheur si inespéré. Les prêtres des dieux et les ministres des temples portaient les objets sacrés qu’ils avaient ou enterrés avant de prendre la fuite, ou emportés avec eux : spectacle bien doux pour les citoyens ! On eût dit, au joyeux accueil que leur faisait le peuple, que c’étaient les dieux eux-mêmes qui rentraient avec eux dans Rome. Camille offrit des sacrifices, et il purifia la cité avec les cérémonies dont les pontifes dictaient les formules ; puis il fit réparer les temples, et, outre ceux qui existaient auparavant, il en bâtit un au dieu Aïus Locutius[44], au lieu même où Marcus Céditius avait entendu pendant la nuit cette voix divine qui annonçait l’arrivée des barbares. Ce ne fut pas sans peine et sans fatigue que l’on retrouva les emplacements des anciens temples : il fallut toute la constance de Camille, et les laborieuses recherches des prêtres.
Mais, quand il fut question de rebâtir la ville, qui était entièrement détruite, le découragement s’empara de tous les esprits, à l’idée d’une pareille tâche. Le peuple, qui manquait de toutes les ressources nécessaires, différait de jour en jour. Après tous les maux qu’on venait d’éprouver, on sentait bien plus le besoin de prendre un peu de bon temps et de repos ; les fortunes étaient détruites, les corps fatigués : on hésitait à s’engager dans ces travaux, et à s’épuiser davantage encore. Insensiblement, les pensées se tournèrent, comme jadis, du côté de Véies ; car cette ville subsistait tout entière, et elle était pourvue de tout en abondance. Ce fut, pour les flatteurs de la multitude, une occasion de harangues nouvelles ; et Camille fut en butte à leurs attaques séditieuses. C’était, à les entendre, dans une vue d’ambition et de gloire personnelle, qu’il enviait aux citoyens le séjour d’une ville toute prête à les recevoir, et qu’il les forçait d’habiter des ruines et de remuer les cendres de cet immense bûcher : c’était pour être appelé, non-seulement le chef et le général des Romains, mais le fondateur de Rome, et pour enlever ce titre à Romulus. Aussi le sénat, qui craignait un bouleversement, dérogea-t-il, malgré les instances de Camille, à l’usage où avaient été jusqu’alors tous les dictateurs, de ne pas rester en charge plus de six mois : il ne consentit point à ce que Camille se démît de la dictature avant la fin de l’année.
Cependant les sénateurs travaillaient à adoucir et à consoler les citoyens, et à les ramener par la persuasion et par les caresses. Ils leur montraient les monuments et les tombeaux de leurs ancêtres ; ils leur rappelaient ces temples et ces lieux saints, qu’avaient consacrés Romulus, Numa, les autres rois, et dont le dépôt leur avait été transmis. Mais les arguments religieux qu’ils faisaient surtout valoir, c’était cette tête humaine fraîchement coupée, qu’on avait trouvée en creusant les fondements du Capitole, promesse que faisaient les destins, à la ville qui serait bâtie dans ce lieu-là, d’être un jour la capitale de toute l’Italie[45] ; c’était ce feu sacré de Vesta, que les prêtresses avaient rallumé après la guerre, et qu’ils allaient laisser éteindre une seconde fois, s’ils abandonnaient la ville, cette Rome qui serait leur opprobre si des hommes venus d’ailleurs, si un peuple étranger en faisait sa demeure à leurs yeux, si même elle restait déserte, et servait de pâturage aux troupeaux, telles étaient les représentations touchantes qu’ils adressaient à chaque citoyen en particulier, et que plus d’une fois ils firent entendre à tous dans l’assemblée ; mais, de leur côté, ils étaient vivement émus par les gémissements de ce peuple, qui déplorait son indigence, et qui les conjurait de ne pas forcer des hommes naguère échappés, pour ainsi dire, au naufrage, nus et sans ressources, à relever les ruines d’une ville détruite, tandis qu’ils en avaient une autre toute prête à les recevoir.
Camille fut d’avis que le sénat décidât la question. Il fit, dans le conseil, un long discours, où il invoqua l’intérêt du pays ; et tous les sénateurs qui voulurent parler furent aussi écoutés. Enfin, il allait prendre les avis, en commençant par Lucius Lucrétius, qui opinait d’ordinaire le premier[46], et en faisant prononcer après lui chacun à son rang. Le silence régnait dans l’assemblée, et Lucrétius prenait la parole, lorsque le centurion qui relevait la garde du jour passa par hasard avec sa troupe, et cria d’une voix forte, à son premier enseigne, de s’arrêter, et de planter l’étendard : «Le poste est excellent, disait-il ; restons ici. » Sur ces paroles, si analogues et à la circonstance, et au sujet qui était en délibération, et à l’incertitude où étaient tous les esprits, Lucrétius adore les dieux ; puis il déclare, et avec lui tous les autres sénateurs, qu’il conforme son opinion à l’oracle qu’il vient d’entendre. Il se fit aussi, dans la volonté du peuple, un changement merveilleux : ils s’exhortaient les uns les autres et s’animaient à commencer l’ouvrage ; et, sans attendre qu’on marquât la direction des rues et leur alignement, chacun se mit à bâtir dans l’endroit qu’il trouva le plus tôt prêt, ou qui lui parut le plus à sa convenance.
On y mit tant d’ardeur et de précipitation, qu’il ne fut gardé aucun ordre dans la distribution des rues, et dans l’assiette des édifices. Aussi dit-on qu’en une année, la ville nouvelle fut debout tout entière, ses murailles, et jusqu’aux dernières maisons des particuliers. Ceux que Camille avait chargés de chercher, au milieu de cette confusion, les emplacements qu’occupaient les lieux sacrés, et d’en déterminer les limites, avaient fait le tour du Palatium, et ils étaient arrivés à la chapelle de Mars : ils trouvèrent cette chapelle, comme toutes les autres, détruite et brûlée par les barbares. Mais, en fouillant et nettoyant la place, ils découvrirent, sous un monceau de cendres, le bâton augurai de Romulus. Le bâton augural est une verge recourbée par un des bouts, et qui s’appelle lituus. On s’en sert pour marquer les régions du ciel, quand on veut prendre les auspices ; et c’est aussi l’usage auquel l’employait Romulus, homme très-versé dans la science divinatoire. Quand Romulus eut disparu, les prêtres prirent le lituus, et ils le gardèrent religieusement, sans y laisser non plus toucher qu’aux autres choses sacrées. Ce fut pour eux une grande joie de le retrouver alors, sans qu’il eût été endommagé par le feu, qui avait consumé tout le reste : ils en conçurent d’heureuses espérances pour la prospérité de Rome ; ils y virent un signe qui présageait à la ville une durée éternelle. Les travaux n’avaient pas encore été mis à fin, qu’il survint une nouvelle guerre. Les Èques, les Volsques et les Latins entrèrent en armes sur le territoire de Rome ; les Étrusques vinrent assiéger Sutrium[47], ville alliée des Romains. Enfin les tribuns militaires qui commandaient l’armée, et qui avaient placé leur camp près du mont Marcius[48] y étaient assiégés par les Latins ; et, comme ils se voyaient en danger d’être forcés, ils avaient envoyé à Rome demander du secours. Camille fut nommé dictateur pour la troisième fois. Il y a, au sujet de cette guerre, deux récits différents : je commence par le fabuleux.
On conte que les Latins, soit qu’ils cherchassent un prétexte de rompre avec les Romains, ou qu’ils voulussent réellement, comme ils l’avaient fait jadis, s’unir avec eux par de nouveaux mariages, députèrent vers eux, et leur demandèrent pour épouses des jeunes filles de condition libre. Les Romains ne savaient quel parti prendre : ils commençaient à peine à respirer, et à se rétablir de leurs pertes, et ils redoutaient la guerre ; mais, d’un autre côté, ils soupçonnaient que cette demande n’était, pour les Latins, qu’un moyen de se faire livrer des otages, et que ce nom spécieux de mariages couvrait un mauvais dessein. Une esclave, nommée Tutola, d’autres disent Philotis, conseilla aux tribuns militaires de l’envoyer, elle et les plus jeunes et les plus belles d’entre les esclaves, habillées comme des filles de bonne maison : on pouvait, disait-elle, se reposer sur elle du reste. Les magistrats accueillirent sa proposition. Ils choisirent donc le nombre d’esclaves qu’elle crut nécessaire, les parèrent d’habits magnifiques et de joyaux d’or, et les remirent aux mains des Latins, qui étaient campés non loin de la ville. Pendant la nuit, ces filles enlevèrent furtivement aux ennemis leurs épées, tandis que Tutola, ou Philotis, montée sur un grand figuier sauvage, étendait derrière elle une couverture, et élevait, du côté de Rome, un flambeau allumé. C’était le signal dont elle était convenue avec les magistrats, à l'insu de tous les autres citoyens. Aussi y eut-il quelque confusion au premier moment, quand les soldats romains firent leur sortie, sur l’ordre des magistrats : ils s’appelaient les uns les autres ; et ils eurent de la peine à prendre leurs rangs de bataille. Quoi qu’il en soit, ils tombèrent sur les retranchements des ennemis, qui ne s’y attendaient pas, et qui dormaient ; ils s’emparèrent du camp, et ils y firent un grand carnage. Cet événement arriva le jour des nones de juillet[49], appelées alors les nones de Quintilis ; et, ce jour-là, on en célèbre encore, à Rome, la fête commémorative. D’abord, des citoyens sortent de la ville en troupe confuse, prononçant à haute voix plusieurs des noms romains les plus ordinaires, Caius, Marcus, Lucius, et d’autres semblables, en imitation de la sortie précipitée des soldats s’entr’appelant les uns les autres. Ensuite, les femmes esclaves, vêtues de robes magnifiques, se promènent par la ville, folâtrant, et lançant des brocards sur tous ceux qu’elles rencontrent. Elles se livrent aussi entre elles une sorte de combat, pour marquer la part qu’elles eurent à la lutte contre les Latins. Enfin, elles s'asseyent sous des branchages de figuier ; et là, on leur donne un festin. Ce jour s’appelle les nones Capratines : nom qui vient, à ce qu’on croit, du figuier sauvage où monta la jeune esclave, pour élever le flambeau ; car le figuier sauvage se nomme caprificus, dans la langue des Romains. D’autres prétendent que ce qui se fait et se dit dans cette fête a trait à la disparition de Romulus. En effet, c’est ce jour-là qu’il disparut, durant une tempête qui s’était élevée tout à coup, accompagnée d’une obscurité profonde ; ou, comme d’autres le pensent, durant une éclipse de soleil. Et ce jour aurait été appelé nones Capratines, du mot capra, nom latin de la chèvre, parce que Romulus disparut pendant qu’il tenait une assemblée du peuple près du marais de la Chèvre, comme je l’ai écrit dans sa Vie[50].
Voici l’autre récit, celui qu’ont adopté presque tous les historiens.
Camille, nommé dictateur pour la troisième fois, ayant appris que l’armée commandée par les tribuns militaires était assiégée dans son camp par les Latins et les Volsques, fut forcé d’enrôler sous les armes même des hommes qui n’étaient plus en âge de servir. Il tourna, par un long circuit, le mont Marcius, alla placer son camp derrière les ennemis ; sans être aperçu, et fit allumer de grands feux, pour avertir les assiégés de sa présence. Ceux-ci reprennent courage à cette vue, et ils s’apprêtent à faire une sortie, et à attaquer l’ennemi. Mais les Latins et les Volsques se tintent à couvert dans leur camp, et ils se fortifièrent de tous les côtés par de bonnes palissades en croix, enfermés qu’ils se voyaient entre deux armées. Dans cette position, ils résolurent d’attendre de nouvelles troupes de leurs pays, et le secours des Étrusques. Camille, qui pénétra leur dessein, et qui craignait de se voir enveloppé à son tour, se hâta de prévenir l’événement. Les retranchements de l’ennemi étaient construits entièrement en bois ; et il s’élevait tous les matins un grand vent du côté des montagnes : Camille fait préparer une ample provision de torches ; et, dès le point du jour, il met son armée sur pied. Il ordonne à un corps de troupes de s’armer de traits, et d’assaillir l’ennemi d’un côté, en jetant de grands cris : pour lui, il se poste, avec ceux qui doivent lancer les feux, à l’endroit d’où le vent avait coutume de souffler de toute sa force, et il attend le moment favorable. L’attaque était engagée de l’autre côté ; le vent, au lever du soleil, se mit à souffler avec violence : à ce moment, Camille donne le signal aux siens, qui font pleuvoir dans les retranchements une grêle de traits enflammés. Le feu prit aisément à ces pieux de bois serrés les uns contre les autres, et garnis d’autres bois posés en travers ; et l’incendie se communiqua rapidement à toute l’enceinte. Les Latins n’avaient à leur disposition rien qui pût l’éteindre, ou en arrêter les progrès ; et tout leur camp fut bientôt en flammes. Ils se ramassèrent d’abord dans un espace étroit ; mais force leur fut bien d’en sortir, et ils tombèrent entre les mains des ennemis, rangés en bataille devant les retranchements. Il n’en échappa qu’un très-petit nombre ; et ceux qui restèrent dans le camp furent presque tous consumés par les flammes. Enfin, les Romains éteignirent le feu pour piller.
Cela fait, Camille laisse à son fils Lucius le commandement du camp, et la garde des prisonniers et du butin ; puis il entre sur les terres des ennemis, prend la ville des Èques[51], et force les Volsques de se rendre. Il courait déjà, avec son armée, du côté de Sutrium ; car il n’avait pas encore été informé du malheur des Sutriens : il s’imaginait que la ville n’avait besoin que d’un prompt secours, et qu’elle était toujours assiégée par les Étrusques, et seulement en danger d’être prise. Mais les Sutriens venaient de rendre la ville aux ennemis, qui les avaient dépouillés de tout, hormis les vêtements qu’ils portaient. Ils furent rencontrés sur la route par Camille, eux, leurs femmes et leurs enfants, lamentant tristement leurs infortunes. Camille fut vivement touché de leur état ; et, voyant les Romains pleurer de pitié aux prières des Sutriens, et faire éclater leur indignation, il prit le parti de ne pas différer la vengeance, et de marcher le jour même à Sutrium. Des hommes, pensait-il, qui venaient de prendre une ville riche et puissante, qui n’y avaient pas laissé un seul ennemi, et qui n’en attendaient pas du dehors, n’avaient pu songer qu’à se divertir, et ils ne seraient pas sur leurs gardes. Il ne se trompait point dans sa conjecture ; car non-seulement il traversa, sans être aperçu, le territoire de Sutrium, mais il arriva aux portes de la ville, et il se saisit des murailles, avant qu’on se doutât de rien. Il n’y avait aucunes sentinelles : épars çà et là dans les maisons, les Étrusques se réjouissaient et faisaient bonne chère. Ils finirent par s’apercevoir que les ennemis étaient maîtres de la ville ; mais ils se trouvaient tellement repus, tellement ivres, que la plupart n’eurent pas même l’idée de fuir : ils se laissèrent honteusement égorger, ou ils se livrèrent sans défense à l’ennemi. C’est ainsi que Sutrium fut pris deux fois dans un jour : ceux qui s’en étaient rendus maîtres le perdirent ; et ceux qui se l’étaient laissé prendre le recouvrèrent par le moyen de Camille.
Le triomphe qu’il dut à ses nouveaux exploits ne lui acquit ni moins d’estime ni moins de gloire que les deux premiers. Ses envieux les plus acharnés, ceux-là même qui attribuaient tous ses succès à la Fortune plutôt qu’à sa valeur, furent forcés, par les faits mêmes, à faire honneur de ceux-ci à sa prudence et à son activité. Son rival le plus déclaré et le plus jaloux était Marcus Manlius, ce même Manlius qui avait repoussé le premier les Celtes du haut de la citadelle, la nuit qu’ils escaladèrent le Capitole, et qui avait reçu en récompense le surnom de Capitolinus. Manlius voulait être le premier entre ses concitoyens ; et, comme il ne pouvait parvenir, par des voies honnêtes, à surpasser la gloire de Camille, il prit la route ordinaire de ceux qui aspirent à la tyrannie : il travailla à s’attacher la multitude, et surtout les citoyens perdus de dettes. Il prenait leur parti contre leurs créanciers ; il les défendait dans les tribunaux ; il arrachait de force au créancier le débiteur que la loi lui adjugeait comme esclave. Aussi se vit-il bientôt entouré d’une foule d’indigents, qui faisaient trembler les meilleurs citoyens, et qui troublaient les assemblées du Forum. Quintus Capitolinus, élu dictateur dans ces conjonctures, fit emprisonner Manlius. Mais le peuple prit le deuil, ce qu’il ne faisait jamais que dans les grandes calamités publiques ; et le sénat, qui craignait une sédition, ordonna que Manlius fût mis en liberté. Loin que Manlius fût sorti meilleur de sa prison, il ne fit que soulever le peuple avec plus d’insolence encore, et il remplit la ville de séditions.
Camille est élu derechef tribun militaire. Manlius était traduit en justice ; mais la vue du Capitole nuisait à ses accusateurs. L’œil découvrait, du Forum, l’endroit où Manlius avait combattu la nuit contre les Celtes ; et lui-même, tendant les mains vers la citadelle, et les yeux baignés de larmes, il rappelait aux Romains les combats qu’il avait soutenus. Tous les assistants étaient émus de pitié ; et, plus d’une fois, les juges remirent la cause, ne sachant à quoi se décider. Ils ne voulaient pas l’absoudre du crime, contre les preuves les plus évidentes ; et ils ne pouvaient user de la rigueur des lois, quand la vue du Capitole leur remettait sans cesse devant les yeux les services de Manlius. Camille s’aperçut de cette impression : il fit transporter le tribunal hors de la ville, dans le bois Pétilien, d’où l’on ne voyait pas le Capitole. Alors le demandeur reprit tous les chefs de l’accusation ; et les juges, n’ayant plus rien qui rappelât à leurs yeux les exploits de l’accusé, laissèrent agir l’indignation que leur causait l’idée de ses crimes. Manlius fut condamné à mort. On le conduisit au Capitole, et on le précipita du haut du rocher. Ainsi le même lieu fut témoin de sa calamité déplorable, qui l’avait été de ses plus heureux succès. Les Romains démolirent sa maison, bâtirent à la place un temple à la déesse Monéta[52], et défendirent, par un décret, qu’aucun patricien habitat désormais dans la citadelle[53].
Camille, appelé pour la sixième fois au tribunat militaire[54], refusa cette charge. Il était déjà fort avancé en âge[55] ; et peut-être craignait-il, après tant de succès et de gloire, les effets de l’envie, ou d’un retour de la Fortune. La cause la plus apparente de son refus, c’était sa mauvaise santé, car il venait de tomber malade ; mais le peuple n’admit pas son excuse. Il ne s’agissait pas pour lui, criait-on, de combattre à pied ou à cheval : on voulait seulement ses conseils pour la conduite de la guerre. Il fut donc obligé de prendre le commandement des troupes ; et, assisté de Lucius Furius[56], un de ses collègues, il les mena à l’ennemi : c’étaient les Prénestins et les Volsques, lesquels ravageaient, avec une armée nombreuse, les terres des alliés des Romains. Camille se mit en marche, et il alla camper à côté de leur camp même. Son intention était de traîner l’affaire en longueur, afin que, s’il fallait en venir à une bataille, il eût le temps de rétablir sa santé, et de se mettre en état de combattre ; mais Lucius, son collègue, emporté par le désir de la gloire, brûlait d’impatience d’en venir aux mains, et son ardeur se communiquait à tous les chefs, centurions et manipulaires. Camille craignit qu’on ne le soupçonnât d’avoir ôté à des jeunes gens, par envie, une occasion de vaincre et de se distinguer : il permit à Lucius, mais à regret, de livrer bataille ; pour lui, retenu par la maladie, il resta dans le camp, avec un petit nombre de soldats.
Lucius chargea témérairement les ennemis, et il fut bientôt repoussé. Camille, voyant les Romains prendre la fuite, ne put se contenir : il saute de son lit ; et, avec ce qu’il avait de troupes, il court aux portes du camp, passe au travers des fuyards, et tombe sur ceux qui les poursuivaient. Alors ceux des Romains qui étaient déjà rentrés dans le camp reviennent sur leurs pas, pour suivre Camille ; et les fuyards qui étaient encore dans la plaine se rallient autour de lui, et ils prennent leur rang de bataille, s’exhortant les uns les autres à ne pas abandonner leur général. Les ennemis, ce jour-là, suspendirent leur chasse. Le lendemain, Camille fait avancer son armée, les charge et les met en tuile ; il entre dans leur camp avec les fuyards, et presque tous sont massacrés. Il apprend, après sa victoire, que la ville de Satria[57] a été prise par les Étrusques, et que ses habitants, qui tous étaient Romains, ont été passés au fil de l’épée : alors il renvoie à Rome son corps d’infanterie et ses bagages, et il marche, avec l’élite de ses troupes légères, contre les Étrusques qui occupaient Satria. Les ennemis sont défaits, sont chassés de la ville, ou périssent dans le combat. Camille revient à Rome chargé de butin : preuve éclatante que les peuples les plus sages sont ceux qui, sans s’effrayer du grand âge et de l’état de faiblesse d’un général dont ils connaissent l’expérience et le courage, le préfèrent, tout malade qu’il est, et malgré sa répugnance, à ceux qui sont dans la fleur de l’âge, qui sollicitent le commandement, et qui mettent tout en œuvre pour l’obtenir.
Aussi les Romains, informés de la révolte des Tusculans[58], chargèrent-ils encore Camille de cette expédition, en lui laissant le choix de celui de ses cinq collègues qu’il voudrait prendre avec lui. Chacun d’eux désirait l’accompagner, et le demandait avec instance : Camille, contre l’attente de tout le monde, laissa tous les autres, pour choisir Lucius Furius, celui-là même qui, peu de temps auparavant, avait, contre son avis, hasardé témérairement et perdu la bataille. Camille voulait, je crois, par cette préférence, fournir à Furius une occasion de réparer son malheur, et d’effacer la honte de sa défaite. Effrayés à l’approche de Camille, les Tusculans usèrent d’adresse pour réparer leur faute : ils remplirent la campagne de laboureurs et de bergers, cultivant la terre comme en pleine paix, et faisant paître les troupeaux ; ils tinrent les portes de la ville ouvertes ; ils envoyèrent, comme d’habitude, leurs enfants aux écoles ; enfin on voyait les artisans travailler tranquillement dans les ateliers, les citadins se promener en robe sur la place publique, et les magistrats courir çà et là, faisant les empressés pour préparer des logements aux Romains, comme s’ils n’eussent eu rien à craindre, ni rien à se reprocher. Cette conduite n’ôta pas à Camille la certitude qu’il avait de leurs projets de révolte ; mais, touché des marques de repentir qui en étaient le désaveu, il leur ordonna d’aller trouver le sénat, pour prévenir les effets de son ressentiment. Il appuya même leurs prières ; il fit absoudre leur ville de toute accusation, et il obtint pour eux le partage des droits de la cité romaine. Telles furent les actions les plus éclatantes, de son sixième tribunat.
Quelque temps après, Licinius Stolon excita dans Rome une sédition violente, et souleva le peuple contre le sénat. Le peuple voulait à toute force que, des deux consuls élus chaque année, un fut pris parmi les plébéiens, et non pas tous les deux parmi les patriciens. Les tribuns du peuple furent d’abord élus ; mais le peuple empêcha que l’on continuât les comices, pour la nomination des consuls ; et la ville, faute de magistrats, allait être exposée aux plus grands troubles. Le sénat nomma donc Camille dictateur, pour la quatrième fois : c’était contre le gré du peuple ; et Camille lui-même n’accepta cette charge qu’avec répugnance. Il ne voulait pas avoir à lutter contre des hommes qui étaient en droit de lui dire, après tant de batailles gagnées, que ce qu’il avait accompli par leurs mains à la guerre était bien autre chose que tous les travaux politiques où il avait eu les patriciens pour aides. Il sentait d’ailleurs que les patriciens ne l’avaient élu que parce qu’il était désagréable aux plébéiens, et pour le mettre dans l’alternative, ou de tenir le peuple dans l’oppression, s’il avait l’avantage, ou, s’il avait le dessous, de se voir écrasé lui-même. Il essaya pourtant d’apporter un remède au mal présent. Averti du jour où les tribuns du peuple se proposaient de faire passer leur loi, il fait publier, pour ce jour-là même, une levée de troupes, et il appelle le peuple du Forum au Champ-de-Mars, avec menace de fortes amendes pour ceux qui n’auraient pas obéi. Les tribuns, de leur côté, opposent menaces à menaces : ils jurent de le condamner lui-même, s’il s’obstine à empêcher le peuple de voter la loi, à une amende de cinquante mille as[59]. Soit qu’il redoutât un nouvel exil et une seconde condamnation, comme chose ignominieuse pour un vieillard, pour un homme qui s’était illustré par tant d’exploits ; soit qu’il se crût incapable de lutter contre le vœu énergique de la multitude, Camille se retira chez lui, et, quelques jours après, alléguant sa mauvaise santé, il abdiqua la dictature. Le sénat lui nomma un successeur[60] ; et celui-ci choisit pour général de la cavalerie Stolon, le chef même de la sédition, et lui permit de faire passer une loi qui exaspéra les patriciens : cette loi portait défense à tout citoyen de posséder plus de cinq cents arpents de terre. Cette victoire donna un moment à Stolon une morgue insupportable ; mais, peu de temps après, convaincu lui-même de posséder plus de terres qu’il ne permettait aux autres d’en avoir, il fut puni, en vertu de sa propre loi[61].
Restait la question des comices consulaires, l’objet principal et la première cause de la sédition, l’affaire, en un mot, qui donnait le plus d’embarras. La querelle du sénat avec le peuple durait toujours, quand on apprit, par des avis certains, que les Celtes, partis une seconde fois des bords de la mer Adriatique, marchaient sur Rome, précipitamment et avec une armée formidable. Les effets suivirent de près la nouvelle : la guerre avait déjà commencé par le dégât de tout le pays ; et ceux qui n’avaient pas eu le temps de se retirer à Rome s’étaient dispersés sur les montagnes. La crainte assoupit la sédition : les nobles et les simples citoyens, le sénat et le peuple, réunis par le danger commun, élurent unanimement Camille dictateur, pour la cinquième fois. Malgré son extrême vieillesse, car il avait près de quatre-vingts ans, il ne vit que la nécessité, et il n’allégua plus, comme auparavant, ni raison ni prétexte : i| accepta sans balancer la dictature, et il se hâta de faire les levées. Comme il savait, par expérience, que la plus grande force des barbares consistait dans leurs épées, qu’ils mariaient à la barbare, lourdement et sans dextérité, en taillant presque uniquement épaules et têtes, il arma la plus grande partie de ses soldats de casques de fer poli, sur lesquels les épées des ennemis ne pouvaient manquer de glisser ou de se rompre. Le bois des boucliers des Romains n’était pas assez fort pour résister aux coups ; il les fît border d’une lame d’airain. Il enseigna aussi aux soldats à se servir de longues piques, et à les glisser sous les épées des ennemis, pour prévenir leurs coups de taille assénés d’en haut.
Les Celtes s’étaient arrêtés près de Rome, sur le bord de l’Anio[62] ; et leur camp était embarrassé, gorgé, de l’immense butin qu’ils avaient fait. Camille sort avec son armée, et il va se poster sur une colline dont la pente était douce et coupée de ravins. Il cacha dans les creux la plus grande partie de ses troupes, afin que celles qui étaient en vue eussent l’air d’avoir cédé à la crainte, en se ramassant sur les hauteurs. Pour confirmer les ennemis dans cette opinion, Camille ne les empêcha pas de venir piller jusqu’au pied de la colline, et il demeura coi dans ses retranchements, qu’il avait bien fortifiés. Enfin, ayant vu les ennemis se disperser pour aller au fourrage, et ceux qui restaient dans le camp passer la journée entière à faire bonne chère et à s’enivrer, il saisit l’occasion, et il envoie, dès la nuit même, ses troupes légères harceler les barbares, et les charger à mesure qu’ils sortaient, pour les empêcher de se mettre en bataille. À la pointe du jour, il fait descendre dans la plaine et met en ordre son infanterie, nombreuse et pleine d’ardeur, et non point, comme le croyaient les barbares, réduite à un petit nombre et découragée.
À cette attaque, les Celtes rabattirent d’abord de leur confiance orgueilleuse : ils sentirent bien qu’on ne les redoutait pas. D’ailleurs, les troupes légères, qui tombaient sur eux avant qu’ils pussent prendre leur ordre accoutumé et se diviser par bataillons, mettaient la confusion dans leurs rangs, et les forçaient de combattre en désordre, chacun dans la place que lui assignait le hasard. Enfin, Camille fait avancer son corps d’armée, et les barbares se jettent sur les Romains l’épée haute ; mais ceux-ci opposent leurs longues piques, et ils présentent aux coups des corps couverts de fer ; et les épées des barbares, qui étaient de fer non trempé, et qui avaient les lames minces et aplaties, pliaient aisément et se courbaient en deux[63]. Leurs boucliers étaient hérissés des longues piques qui s’y étaient enfoncées ; et c’était là un poids insupportable : aussi abandonnaient-ils leurs propres armes, se jetant sur les piques des Romains, pour les leur arracher. Les Romains, qui les voient s’offrir ainsi à découvert, mettent l’épée à la main, et font un grand carnage des premiers rangs. Les autres prennent la fuite çà et là par la plaine ; car les collines et les hauteurs, Camille s’en était saisi d’avance, et les barbares savaient que l’ennemi se rendrait aisément maître de leur camp. Cette bataille se donna, dit-on, la treizième année après la prise de Rome[64]. Les Romains y apprirent à envisager résolument les Celtes ; car, telle était la terreur que leur inspiraient ces barbares, qu’ils attribuaient la première défaite de l’ennemi moins à leur propre valeur qu’aux maladies et aux accidents imprévus qui l’avaient affaibli. On jugera par un fait de l’excès de leurs craintes : ils avaient porté une loi qui exemptait les prêtres du service militaire, hormis le cas de guerre contre les Gaulois.
Ce fut là le dernier exploit militaire de Camille ; car il n’eut qu’à se montrer en passant, pour prendre Vélitres[65], qui se rendit sans coup férir. Mais les affaires politiques lui réservaient encore une lutte violente entre toutes, et pleine de périls. Le peuple, devenu plus fort par ses succès, persistait à exiger, contre les dispositions de la loi en vigueur, que l’un des deux consuls fût pris parmi les plébéiens. Le sénat résistait avec fermeté ; et c’est lui qui empêchait Camille de se démettre de la dictature, espérant, à l’aide de cette autorité suprême, combattre avec plus d’avantage, pour les privilèges de l’aristocratie. Mais un jour que Camille, assis sur son tribunal, rendait la justice dans le Forum, un licteur, envoyé par les tribuns du peuple, lui ordonna de le suivre, et mit la main sur lui, comme pour l’emmener de force. Alors ce fut, dans toute la place, un bruit et un tumulte dont on n’avait pas encore vu d’exemple. Ceux qui environnaient Camille repoussaient le licteur arrière du tribunal, tandis que la multitude criait d’en bas qu’il en arrachât le dictateur. Camille ne savait à quoi se résoudre, dans cette conjoncture. Il ne se démit pourtant pas de sa charge ; mais, accompagné des sénateurs qui étaient avec lui, il se rendit au sénat. Avant d’y entrer, il se tourna vers le Capitole, et il pria les dieux d’amener à une fin heureuse ces divisions funestes, faisant vœu, si les troubles s’apaisaient, de bâtir un temple à la Concorde. La différence des opinions fit naître, dans le sénat, des débats très-animés ; mais, à la fin, le sentiment le plus modéré l’emporta : on céda au peuple ; on lui laissa prendre un des consuls parmi les plébéiens. Le dictateur proclama, dans l'assemblée du peuple, ce décret du sénat. La joie fut grande, comme on pense, chez les plébéiens : ils se réconcilièrent sur-le-champ avec le sénat, et ils reconduisirent Camille dans sa maison, en faisant retentir les cris de joie et les applaudissements. Le lendemain, ils se rassemblèrent de nouveau ; et ils arrêtèrent qu’un temple serait élevé à la Concorde, dans un emplacement qui avait vue sur le Forum et le Comice, pour accomplir le vœu de Camille, et pour perpétuer le souvenir de la réconciliation ; qu’il serait ajouté un jour aux féries Latines, lesquelles se célébreraient, à l’avenir, pendant quatre jours[66] ; et qu’à l’heure même, on irait offrir des sacrifices aux dieux, où assisteraient tous les Romains, portant des couronnes de fleurs sur la tête.
Camille présida ensuite à l’élection des consuls, qui furent, Marcus Émilius[67] pour les patriciens, et, pour les plébéiens, Lucius Sextius, le premier consul qui ait été pris dans le peuple. Ce fut la dernière action publique de la vie de Camille. L’année suivante, Rome fut affligée d’une peste, qui enleva une multitude de plébéiens et presque tous les magistrats de la cité. Camille en mourut aussi ; et, quoiqu’il fût dans un âge très-avancé[68], et bien que sa vie eût été pleine, autant que celle de pas un homme au monde, cette perte causa plus de regrets aux Romains que celle de tous les autres citoyens qu’avait emportés le même fléau.
 
____________
 
Le parallèle de Thémistocle et de Camille n’existe plus.
 
Notes
 
	↑ Camille, comme la plupart des Romains, avait trois noms : Marcus Furius Camillus. Furius était le nom de famille.
	↑ II y avait pourtant déjà eu des consuls et des magistrats considérables de ce nom : mais pas un d’eux n’est célèbre.
	↑ Camille alors n’avait guère que quinze ans.
	↑ C’était une des douze lucumonies étrusques, la plus méridionale et la plus proche de Rome.
	↑ Habitants de Falèries et de Capène, deux villes de l’Étrurie.
	↑ Cette fête est marquée dans les anciens calendriers romains au onzième jour de juin, et elle se nommait Matralia. Quant au nom de Matuta, on le trouve, dans les auteurs classiques, comme qualification de l’Aurore.
	↑ WS. connaissace --> connaissance (coquille).
	↑ Junon était la déesse protectrice de Véies.
	↑ Tite-Live ne parle pas de Camille, mais seulement des jeunes gens que Camille avait rassemblés pour transporter la statue, et que Plutarque, on ne sait pourquoi, appelle des ouvriers.
	↑ WS. il y --> il y a (coquille).
	↑ Au bout d’une année entière.
	↑ Environ 45,000 francs de notre monnaie.
	↑ Cet usage subsista depuis jusque sous l’empire.
	↑ Ou îles Lipari, entre la Sicile et l’Italie.
	↑ C’était quatre ans après la prise de Faléries, l’an 391 ou 390 avant J.-C.
	↑ Moins de 1,400 francs, d’après la valeur que Plutarque donne à l’as. Mais l’as, au temps de Camille, valait une livre de cuivre, c’est-à-dire douze fois plus qu’après les guerres puniques, où il fut réduit à une once, valeur qu’il conserva jusque dans les bas siècles : la livre romaine était de douze onces.
	↑ Tout ce qui précède est bien vague et bien obscur, et il n’est pas aisé de se figurer le mouvement des migrations indiquées par Plutarque. Au reste, les Sénonais occupaient une partie de la Gaule lyonnaise, et ils avaient Sens pour capitale ; quant au nom des Celtoriens, ou ne le trouve nulle part qu’ici.
	↑ Lucumon était le nom que les Étrusques donnaient à leurs rois, ou aux chefs de chacune de leur douze souverainetés, appelées elles-mêmes lucumonies. Le jeune homme dont parle Plutarque était probablement d’une famille de Lucumons.
	↑ Environ deux siècles auparavant.
	↑ Plutarque aurait dû dire le brenn, c’est-à-dire le chef des Gaulois : ce nom était un titre, et non pas un nom propre.
	↑ Voyez plus haut la Vie de Numa.
	↑ Un peu plus de quatre lieues. Le stade répond à 185m, 015.
	↑ Dans le pays sabin.
	↑ Dans les calendriers romains, il est marqué au 18 juillet, sous le nom de Dies Alliensis. La bataille d’Allia se donna l’an de Rome 364, 390 ans avant J.-C. Le massacre des Fabius est antérieur de plus de quatre-vingts ans.
	↑ Partie de juin et de juillet.
	↑ Partie d’août et de septembre.
	↑ Ce traité est perdu.
	↑ Partie d’avril et de mai.
	↑ Celui qu’Alexandre fit mourir, sous prétexte de conspiration.
	↑ Historien contemporain d’Hérodote, et qui avait composé une Histoire grecque et une généalogie des héros de la guerre de Troie.
	↑ Partie de septembre et d’octobre.
	↑ Au § 35 de cet ouvrage.
	↑ En latin Doliola.
	↑ Suivant Tite-Live, Albinus les conduisit à Céré en Étrurie.
	↑ Près du mont Quirinal.
	↑ Héraclide, en effet, était à peu près contemporain, car il fut un des disciples de Platon.
	↑ Ardée était la ville principale des Rutules.
	↑ Le quartarius latin, que Plutarque rend par un quart de cotyle, était le quart du sextarius, ou le vingt-quatrième du conge, tandis que le quart de cotyle n’en était que le quarante-huitième. Il faut donc doubler la quantité ; ce qui fait encore bien peu de chose, la cotyle n’étant guère que le quart de notre litre.
	↑ C’est le Væ victis !
	↑ Environ trois lieues, ou douze kilomètres.
	↑ Ville du Latium, dans le pays des Volsques.
	↑ Le 15 juillet 390 avant J.-C.
	↑ Le 13 février 389 avant J.-C.
	↑ Nom formé des mots aio et loquor, dire et parler.
	↑
Caput, d’où fut fut formé le mot Capitole, signifie à la fois, comme le mot grec κεφαλὴ, comme notre vieux mot chef, une tête et ce qui commande.
	↑ II était ce que les Romains nommaient prince du sénat.
	↑ Ville limitrophe de l’Étrurie.
	↑ À peu de distance de Lanuvium.
	↑ C’est-à-dire le 7 juillet.
	↑ On a déjà vu tous les détails qui précèdent à la fin de la Vie de Romulus.
	↑ La ville principale des Èques était Préneste, aujourd’hui Palestrine. Mais c’est d’une autre ville, sans doute, que veut parler Plutarque, car nous verrons tout à l’heure les Prénestins faire la guerre aux Romains.
	↑ J’ai déjà remarqué que c’était un des surnoms de Junon.
	↑ Il fut interdit aussi de donner aux membres de sa famille le prénom de Marcus.
	↑ Tite-Live dit que c’était pour la septième fois.
	↑ Il pouvait avoir soixante-six ou soixante-sept ans.
	↑ C’était probablement un de ses parents.
	↑ Et non pas Sutrium, comme on lit dans certaines éditions. Satria était uns colonie romaine dans le pays des Volsques.
	↑ Habitants de Tusculum, ville du Latium.
	↑ J’ai remarqué plus haut que l’as, en ce temps-là, équivalait à une livre de cuivre.
	↑ Ce dictateur se nommait Publius Manlius.
	↑ Ce ne fut que onze ans après. Il possédait, conjointement avec son fils, mille arpents ou jugères. Il fut condamné à une amende de dix mille as, bien qu’il eût émancipé son fils, afin d’échapper à la loi.
	↑ Le Teverone, qui se jette dans le Tibre, un peu au-dessus de Rome.
	↑ Ces épées n’étaient que de mauvais sabres.
	↑ D’après Tite-Live, c’est la vingt-troisième année. Il est possible que ce ne soit, dans Plutarque, qu’une faute de copiste, et non pas une erreur de l’historien.
	↑ Ville du pays des Volsques.
	↑ Elles n’avaient pas d’époque fixe ; et c’est le consul en exercice qui en déterminait l’époque, ou qui en faisait l'indiction.
	↑ Tite-Live le nomme Lucius Émilius Mamercinus.
	↑ Il avait quatre-vingt-un ans.



 


 
 
PÉRICLÈS.


(Né en l'an 494 environ et mort en l’an 429 avant J.-C.)
 
 
César voyant, à Rome, de riches étrangers qui allaient partout portant dans leur giron de petits chiens et de petits singes, et les caressant avec tendresse, s’enquit, dit-on, si, dans leur pays, les femmes ne faisaient pas d’enfants. C’était une façon tout impériale de reprendre ceux qui dépensent, sur des bêtes, ce sentiment d’amour et d’affection que la nature a mis dans nos cœurs, et dont les hommes doivent être l’objet. Puisque notre âme est naturellement curieuse et avide d’apprendre, n’est-il pas raisonnable aussi de blâmer ceux qui abusent de cette disposition, et qui la tournent vers des choses indignes de notre attention et de nos soins, insouciants de ce qui est vraiment beau et utile ? Les sens reçoivent une impression du contact des choses extérieures : c’est donc peut-être une nécessité que les sens s’arrêtent à considérer tout ce qui les frappe, utile ou non. Quant à l’entendement, il nous est aisé, si nous en voulons faire usage, de le tourner vers le but qui nous plaît, ou de l’en détourner à l’instant. Notre devoir est donc de poursuivre ce qu’il y a de meilleur ; et il s’agit, non-seulement de contempler le but, mais de trouver un aliment dans cette contemplation même. Les couleurs qui flattent le plus nos yeux, et qui sont comme l’aliment de la vue, se forment d’un agréable mélange de douceur et de vivacité : choisissons de même, pour notre esprit, des spectacles qui le charment, tout en le conduisant au bien qui lui est propre. Telles sont les actions vertueuses, dont le récit excite en nous une vive émulation et un désir de les imiter. Au reste, parce que nous admirons une chose, ce n’est pas toujours pour nous un motif de la faire ; et souvent même, en prenant plaisir à l’œuvre, nous méprisons l’ouvrier : ainsi, l’odeur des parfums et la vue de la pourpre nous causent du plaisir ; et pourtant nous mettons l’art du parfumeur et celui du teinturier au rang des professions mécaniques et des métiers. Aussi le mot d’Antisthène[1] est-il plein de sens. On lui vantait le talent du joueur de flûte Isménias : « Fort bien, dit-il ; mais c’est un homme de rien, sinon ce ne serait pas un excellent joueur de flûte. » Alexandre, dans un festin, avait touché du luth agréablement, et en homme qui s’y entendait : « N’es-tu pas honteux de jouer si bien ? » lui dit Philippe. C’est assez, en effet, pour un roi, qu’il fasse aux chanteurs l’honneur de les écouter, s’il en a le loisir ; et il accorde beaucoup aux Muses, lorsque seulement il veut bien assister comme spectateur à de tels exercices.
Tout œuvre de métier prouve une chose, c’est que l’homme qui s’est livré à une occupation inutile était parfaitement insouciant du vrai beau. Il n’y a pas un jeune homme bien né, qui, pour avoir vu le Jupiter de Pise, ou la Junon d’Argos, se soit pris du désir d’être Phidias ou Polyclète ; ou qui voulût devenir Anacréon, Philémon ou Archiloque, pour avoir lu avec délices leurs poésies. Car, encore qu’un ouvrage nous plaise à cause de ses grâces et de son élégance, ce n’est pas une raison pour que nous accordions nécessairement notre estime à l’auteur. Inutiles sont donc à ceux qui les voient les objets qui n’excitent aucune émulation, nul désir, nulle envie de les prendre pour modèles. La vertu, au contraire, fait sur nous, et instantanément, une tout autre impression : nous en admirons les exemples ; et nous nous sentons portés à imiter ceux qui les ont donnés. Ce qu’on aime, dans les biens de la fortune, c’est la possession, c’est la jouissance ; mais, dans la vertu, c’est l’exercice de la vertu même. Nous consentons, il est vrai, à recevoir les biens de la fortune des mains des autres ; mais les biens de la vertu, nous aimons mieux que les autres les tiennent de nous. Le vrai beau nous attire avec une force irrésistible ; il met tout d’abord en nous une énergie qui veut s’épancher ; et ce n’est pas là un pur instinct d’imitation : c’est l’adhésion de l’intelligence à l’entraînement qu’exerce sur nous la contemplation des actions vertueuses. Et voilà ce qui m’a engagé à continuer d’écrire ces Vies, et à composer ce dixième livre[2], qui contient la Vie de Périclès et la Vie de Fabius Maximus, celui qui soutint la guerre contre Annibal : deux hommes qui eurent mêmes vertus, et surtout même douceur, même justice, même patience à supporter les folies du peuple et de leurs collègues, et qui, tous les deux, ont également rendu à leur patrie les plus grands services. Avons-nous raison de les rapprocher ainsi ? c’est ce que fera voir le récit même.
Périclès était de la tribu Acamantide, du dème de Cholarge ; et il descendait, par son père et par sa mère, des maisons les plus distinguées et des plus anciennes races. Xanthippe, celui qui vainquit à Mycale les généraux du roi de Perse[3], avait épousé Agariste, issue de ce Clisthène qui chassa les Pisistratides, et qui, après avoir courageusement détruit la tyrannie, institua des lois, et rendit à Athènes la concorde et la sécurité, par de sages réformes dans le gouvernement. Agariste songea qu’elle avait accouché d’un lion ; et, quelques jours après, elle mit Périclès au monde. Bien conformé dans tous ses membres, l’enfant avait seulement la tête un peu oblongue et mal proportionnée. C’est pour cela sans doute que presque toutes les statues de Périclès ont le casque en tête : les sculpteurs auront craint de faire ressortir ce défaut. Mais les poëtes athéniens l’appelaient publiquement Schinocéphale ; car le mot schinos est aussi employé pour skilla, oignon marin[4]. Un poëte comique, Cratinus[5], fait allusion à Périclès, dans ce passage de sa pièce des Chirons : « De l’union de la Sédition et du vieux Saturne, naquit un immense tyran, que les dieux appelèrent Cephalégérétas[6] ; » et dans celui-ci, de sa Némésis : « Viens, Jupiter hospitalier, tête fortunée[7]. » — « Périclès, dit Téléclide[8] ne sait plus que devenir : tantôt il demeure assis dans la ville, soutenant de ses mains son crâne pesant ; et tantôt, de son énorme tête, il fait jaillir un bruit de tonnerre. » Eupolis[9], dans ses Dèmes, suppose que tous les démagogues reviennent sur la terre, et il demande tour à tour leur nom à celui qui les ramène ; et, comme c’est le nom de Périclès qui arrive le dernier, il dit :
Enfin, la tête sort donc des enfers !


La plupart des auteurs donnent à Périclès, pour maître de musique, Damon, dont le nom a, selon eux, la première syllabe brève ; mais, suivant Aristote, c’est à l’école de Pythoclide qu’il apprit la musique. Il paraît que ce Damon était un sophiste fort habile, qui se couvrait du titre de musicien, pour cacher au vulgaire son véritable talent. Il s’attacha à Périclès comme les maîtres d’escrime et les frotteurs d’huile s’attachent à l’athlète ; mais c’était pour le former à l’escrime politique. On s’aperçut, au reste, que la lyre de Damon n’était qu’un prétexte imposteur, sous lequel il cachait ses machinations sourdes et son dévouement à la tyrannie ; et, banni par l’ostracisme, Damon devint l’objet des sarcasmes des poëtes comiques. Platon[10], dans une de ses pièces, lui fait adresser cette question, par un de ses interlocuteurs :
Dis-moi d’abord, je t’en prie, n’est-ce pas toi,
 Ο Chiron ! qui as fait, comme on le dit, l’éducation de Périclès ?


 
 Périclès assista aussi aux leçons de Zénon d’Élée, physicien de l’école de Parménide. Zénon portait, dans la controverse, une force de raisonnement, ou plutôt une subtilité d’arguties, qui embarrassait tous ses adversaires ; et c’est pourquoi Timon le Phliasien[11]) a dit de lui : 
L’homme aux deux langues, puissance infaillible,
 Zénon, vainqueur dans toute dispute.


 
 Mais le philosophe dont Périclès fréquenta le plus la société, celui qui lui donna cette hauteur de ton et de sentiments un peu trop fière pour un État démocratique, cette noblesse, cette dignité dans les manières, ce fut Anaxagore de Clazomène, que ses contemporains nommaient l’Esprit, soit par admiration pour sa pénétration surhumaine et pour sa profonde intelligence de la nature, soit parce que c’est lui qui le premier attribua la formation et l'ordre du monde, non plus au hasard ni à la nécessité, mais à une intelligence pure et sans mélange, laquelle tira du sein du chaos et réunit entre elles toutes les substances homogènes[12]. 
Périclès avait donc pour Anaxagore une considération toute particulière : il puisa, dans ses conversations, la connaissance des phénomènes de l’air et de toute la nature ; et c’est de là que lui vinrent l’élévation et la gravité de son esprit, son élocution noble et exempte des affectations de la tribune et de la bassesse du style populaire, et en même temps la sévérité de ses traits, où jamais ne parut le sourire, la tranquillité de sa démarche, le ton de sa voix, toujours soutenu et toujours égal, la simplicité de son port, de son geste, et de son habillement même, que rien n’altérait tant qu’il parlait, quelques passions qui l’agitassent ; enfin, toutes les qualités qui faisaient de Périclès l’objet de l’admiration universelle. Un jeune homme débauché et sans éducation l’insulta et l’accabla d’outrages pendant toute une journée, sur la place publique : Périclès n’en continua pas moins d’expédier des affaires urgentes, sans répondre à ses injures. Quand le soir fut venu, il s’en alla tranquillement chez lui, toujours suivi des mêmes cris et des mêmes insultes ; puis, arrivé à la porte de sa maison, il ordonna à un de ses gens de prendre un flambeau, pour éclairer le jeune homme, et de le reconduire jusqu’à sa demeure[13].
Le poète Ion[14] dit pourtant que Périclès était plein de hauteur et de fierté dans ses manières ; qu’il se donnait de grands airs, et que l’on apercevait en lui une sorte de dédain et de mépris pour tout le monde ; tandis que Cimon était, dans le commerce habituel de la vie, un homme doux, affable, et qui savait s’accommoder de tout et à tous. Mais laissons là le poëte Ion, qui voulait que la vertu, de même qu’une représentation de tragédies, eût une partie satyrique[15]. Zénon, au contraire, quand il entendait des personnes dire que cette majesté dont s’enveloppait Périclès n’était qu’arrogance et que faste, les engageait à se donner une arrogance de la même nature ; parce que, disait-il, tout en affectant de grands airs, nous nous laissons aller à l’émulation de la grandeur réelle, et nous en contractons à notre insu l’habitude.
Ce ne sont pas là les seuls fruits que Périclès ait recueillis du commerce d’Anaxagore : il y apprit encore à se mettre au-dessus des craintes superstitieuses qu’inspire la vue des phénomènes célestes à ceux qui en ignorent les causes, et qui vivent, par l’effet de cette ignorance même, dans une agitation continuelle, et comme possédés d’une terreur sans raison ; tandis que l’homme éclairé par l’étude des lois de la nature éprouve, pour la divinité, une vénération pleine de sécurité et d’espérance, au lieu d’une dévotion superstitieuse et toujours alarmée.
Un jour, à ce que l'on conte, on avait apporté de la campagne à Périclès une tête de bélier, qui n’avait qu’une corne. Le devin Lampon observa que cette corne partait du milieu du front, et qu’elle était forte et pleine : « Deux hommes, Thucydide[16] et Périclès mènent aujourd’hui, dit-il, les affaires de l’État ; mais tout le pouvoir se trouvera bientôt réuni entre les mains de celui chez lequel est né ce prodige. » Pour Anaxagore, il ouvrit cette tête ; et il fit voir que la cervelle ne remplissait pas la cavité destinée à la contenir, mais que, détachée de toutes les parois du crâne, elle s’était resserrée et allongée en forme d’œuf, vers le point où s’enfonçait la racine de la corne. Tous ceux qui étaient présents à cette démonstration admirèrent d’abord Anaxagore ; mais, peu de temps après, leur admiration se tourna aussi vers Lampon, car le parti de Thucydide fut renversé, et le gouvernement passa tout entier aux mains de Périclès. Au reste, il a fort bien pu se faire que, sur un même sujet, le physicien et le devin rencontrassent juste, l’un en expliquant la cause du phénomène, l’autre en en donnant la signification prophétique. Le premier devait, en effet, rechercher par quel principe et de quelle manière ce phénomène s’était produit ; et le second, dans quel but, et ce qu’il annonçait. Or, ceux qui prétendent qu’en découvrant la cause, on fait disparaître le prodige, ne s’aperçoivent pas que, par ce raisonnement, ils anéantissent, tout à la fois, et les signes qui nous sont envoyés du ciel, et les signes de convention créés par la main des hommes, comme le son des disques, la lumière des fanaux, l’ombre des gnomons : toutes choses imaginées dans un but, et préparées pour ce but, qui est un signe de convention. Mais ces réflexions trouveraient peut-être mieux leur place dans un autre ouvrage.
Périclès avait, pour le peuple, une extrême répugnance dans sa jeunesse. On lui trouvait une certaine ressemblance de visage avec le tyran Pisistrate : les plus anciens de la cité remarquaient en lui la même douceur de voix, la même facilité de parole et d’élocution ; et ils s’en effrayaient. Riche, issu d’une grande maison, et lié avec des personnages puissants dans l’État, Périclès craignait de se voir bannir par l’ostracisme : il ne se mêlait donc point de politique ; mais, dans les guerres, il recherchait les périls, et il n’épargnait point sa personne. Aristide était mort, Thémistocle exilé, Cimon presque toujours occupé à des expéditions lointaines, quand Périclès commença à toucher aux affaires. Il se dévoua au parti du peuple, préférant, à l’aristocratie faible en nombre, la multitude pauvre, mais nombreuse. Ce n’est pas qu’il fût naturellement populaire, tant s’en faut ; mais sans doute il voulait éviter le soupçon d’aspirer au pouvoir suprême ; et puis il voyait que Cimon, tout dévoué à l’aristocratie, était l’idole des classes élevées et de tous les hommes bien nés : il se jeta donc dans les bras du peuple, pour y trouver sa propre sûreté, et pour s’en faire un appui et un instrument contre Cimon.
Dès ce moment, il embrassa une manière de vivre toute nouvelle. On ne le voyait plus passer dans les rues de la ville, que pour se rendre aux assemblées du peuple ou au sénat ; et il renonça aux banquets, aux sociétés, aux causeries. Tant qu’il fut à la tête des affaires, et il y demeura longtemps, il n’alla souper chez aucun de ses amis : un jour seulement, il assista au festin de noces d’Euryptolème, son cousin ; et encore se leva-t-il de table, aussitôt après les libations[17]. C’est qu’en effet, il n’est rien de plus dangereux, pour la grandeur, que la familiarité ; et quiconque vise à une haute considération ne se doit point prodiguer. Ce qui, dans la véritable vertu, paraît toujours le plus beau, c’est ce qui est le plus en vue ; et, si la vie extérieure des vrais grands hommes excite l’admiration du public, leurs familiers n’admirent pas moins leur vie intérieure. Mais Périclès craignait que la multitude ne se dégoûtât de lui, si elle le voyait continuellement : il mit donc des intermittences dans son commerce avec elle. Il ne parlait pas sur tous les sujets, ni ne se mettait pas toujours en avant : il se réservait pour les grandes occasions, comme la trirème de Salamine[18], suivant le mot de Critolaüs[19]. Dans les autres circonstances, il se faisait suppléer par des amis, et par des orateurs dévoués à ses intérêts. Tel était Éphialte, celui qui détruisit la puissance de l’Aréopage, et qui, selon l’expression de Platon [20], versa toute pure et à pleine coupe la liberté au peuple ; et le peuple enivré, disent les poètes comiques, comme un cheval sans bouche, ne sut plus obéir, et il se mit à mordre l’Eubée et à bondir sur les îles.
Pour se former un style digne de sa personne, et comme un instrument à l’unisson de ses pensées, Périclès eut sans cesse recours aux leçons d’Anaxagore, et il trempa, pour ainsi dire, son éloquence dans la physique[21]. Heureusement doué par la nature, à la sublimité de ses sentiments, et à cette persévérante et efficace volonté, comme parle le divin Platon[22], qu’il avait puisées dans l’étude de la philosophie naturelle, il joignait l’art de tirer parti de tout dans l’argumentation : aussi l’emporta-t-il de beaucoup sur tous les orateurs de son temps. C’est de là sans doute que lui vint le surnom d’Olympien. Toutefois, plusieurs pensent que ce surnom lui fut donné à cause des monuments dont il enrichit la ville ; et d’autres, à cause de son habileté dans la science du gouvernement et dans celle des armes ; et rien ne s’oppose à ce qu’on en attribue l’origine à la réunion de tant de rares qualités. Quoi qu’il en soit, les poëtes comiques de l’époque n’ont pas manqué de lancer contre lui une foule de traits, tantôt sérieux, tantôt plaisants ; et tous témoignent que ce fut pour son éloquence principalement qu’on lui donna ce surnom ; car ils disent qu’il tonnait à la tribune, et qu’il lançait des éclairs, et que sa voix était la foudre[23]. On rapporte aussi un mot assez plaisant de Thucydide, fils de Milésias, sur la puissance oratoire de Périclès. Thucydide était un des citoyens les plus recommandables d’Athènes ; et presque toujours il s’était trouvé en opposition avec Périclès. Archidamus, roi de Lacédémone, lui demanda un jour lequel, de Périclès ou de lui, était le plus habile lutteur ; et Thucydide répondit : « Lorsque, dans la lutte, je le renverse, il crie qu’il n’est pas tombé ; tous voient ce qui en est, et pourtant ils finissent par le croire, et par le proclamer vainqueur. »
Cependant Périclès ne parlait qu’avec une extrême circonspection. Chaque fois qu’il montait à la tribune, il priait les dieux de ne pas permettre qu’il laissât échapper une parole contraire au but qu’il se proposait. Il n’a rien laissé d’écrit que des décrets ; et on ne cite même de lui qu’un bien petit nombre de mots remarquables. Ainsi, parlant de l’île d’Égine : « Il faudrait, dit-il, enlever cette tache de l’œil du Pirée[24]. » Et, sur un autre sujet : « Je vois la guerre accourir du Péloponnèse. » Sophocle[25], son collègue dans le commandement de la flotte, et qui naviguait avec lui, lui faisait un jour l’éloge de la beauté d’un jeune garçon. « Sophocle, lui dit-il, un général doit avoir les mains pures, mais les yeux aussi. » Stésimbrote écrit que, dans l’oraison funèbre qu’il prononça à la tribune, en l’honneur des guerriers morts à Samos, Périclès disait : « Ils sont devenus immortels comme les dieux. Car nous ne voyons pas les dieux ; mais les honneurs que nous leurs rendons, et les bienfaits que nous recevons d’eux, nous font sentir qu’ils sont immortels. Il en est de même des citoyens qui meurent pour leur patrie. »
Thucydide[26] représente le gouvernement de Périclès comme une sorte d’aristocratie, à laquelle on donnait le nom de démocratie, mais qui était, dans le fait, une principauté régie par le premier homme de l’État. Suivant plusieurs autres, c’est Périclès qui introduisit la coutume de faire participer le peuple aux distributions des terres conquises, et de lui donner de l’argent pour assister aux spectacles et pour s’acquitter de ses devoirs civiques[27] ; ce qui le gâta, lui inspira le goût de la dépense, le poussa à l’insubordination, et lui fît perdre l’amour de la sagesse et du travail. La cause de ce changement ressort des faits mêmes. On a vu que Périclès, afin de placer son nom sans désavantage en regard de celui de Cimon, commença par s’insinuer dans les bonnes grâces du peuple. Mais Cimon, possesseur de grands biens et de revenus de toute espèce, les employait au soulagement des pauvres, tenait table ouverte à tous venants, habillait les vieillards ; et il avait même fait enlever les haies de ses propriétés, pour que tous ceux qui le voudraient pussent en aller cueillir les fruits. Périclès, moins riche, et qui se voyait inférieur en popularité pour ce motif même, eut recours à des largesses faites avec les deniers publics : ce fut par les conseils de Démonide d’Œa[28], suivant Aristote. Il distribua à la multitude de l’argent pour assister aux spectacles, pour siéger dans les tribunaux, et d’autres salaires divers ; et bientôt le peuple fut séduit. Le peuple lui servit d’instrument contre l’Aréopage, dont il n’était pas membre, parce que jamais le sort ne l’avait désigné pour être archonte, thesmothète, roi des sacrifices, ni polémarque : offices qui, de toute ancienneté, étaient assignés par le sort, et qui faisaient entrer dans le conseil de l’Aréopage ceux qui les avaient remplis avec distinction. Profitant donc de la supériorité que lui donnait la faveur du peuple, Périclès porta le trouble dans le conseil, lui fit enlever, par l’entremise d’Éphialte, la connaissance de plusieurs espèces d’affaires ; et il fit bannir Cimon, par la voie de l’ostracisme, comme partisan des Lacédémoniens, et comme opposé de cœur aux intérêts du peuple ; Cimon, c’est-à-dire un des hommes les plus nobles par la naissance, un des plus riches citoyens d’Athènes, un général qui avait remporté sur les barbares les victoires les plus brillantes, et qui avait rempli la ville des trésors et des dépouilles des vaincus, comme je l’ai écrit dans sa Vie[29]. Tant était grande sur la multitude l’influence de Périclès !
La loi fixait à dix années la durée de l’exil qu’emportait l’ostracisme. Or, il arriva que, pendant la cinquième année de l’exil de Cimon, une armée considérable de Lacédémoniens se jeta sur le territoire de Tanagre[30] ; et les Athéniens coururent à leur rencontre. Alors Cimon, pour se laver du reproche qu’on lui faisait, d’incliner vers les Lacédémoniens, rompit son ban ; et il se présenta en armes pour prendre rang parmi les hommes de sa tribu, et pour partager les dangers de ses concitoyens. Mais les amis de Périclès se liguèrent pour l'empêcher, et ils le forcèrent de se retirer, à titre de banni. Ce fut, pour Périclès, une obligation de faire les plus grands efforts dans la bataille, de déployer une extrême bravoure, de se surpasser, en un mot, pour n’être surpassé par personne. Quant aux amis de Cimon, que Périclès accusait aussi d’être partisans de Lacédémone, ils se firent tous tuer dans cette journée.
Cependant les Athéniens, vaincus sur la frontière de l’Attique, et qui s’attendaient à avoir sur les bras, au printemps suivant, une guerre terrible, commençaient à se repentir de la résolution qu’ils avaient prise, et à regretter Cimon. Périclès, s’apercevant des dispositions de la multitude, ne fît pas difficulté d’y satisfaire : il s’empressa même de rédiger le décret de rappel, et de le faire adopter. Cimon, à peine de retour, profita des sentiments que lui portaient les Lacédémoniens, qui avaient autant de bienveillance pour lui, que de haine pour Périclès et les autres démagogues ; et il fit conclure la paix entre les deux républiques. Plusieurs écrivains prétendent que Périclès ne rédigea le décret de rappel qu’après avoir arrêté avec Cimon, par l’entremise d’Elpinice, sœur de ce dernier, certaines conventions secrètes, suivant lesquelles Cimon s’en irait, à la tête de deux cents vaisseaux, faire la guerre aux ennemis du dehors, et ravager les provinces du roi de Perse, tandis que Périclès demeurerait à Athènes, et y exercerait toute l’autorité. Il paraît qu’une fois déjà, au temps où Cimon se trouvait sous le coup d’une accusation capitale, Elpinice avait su fléchir Périclès, un des accusateurs nommés par le peuple. Elle était venue le trouver, et elle implorait sa pitié. « Elpinice, lui avait-il répondu, tu es bien vieille, pour terminer une affaire de cette importance. » Cependant il ne prit la parole qu’une fois ; il parla des faits reprochés à l’accusé, comme un homme obligé de le faire, et puis il se retira : de tous les accusateurs de Cimon, c’est lui qui le chargea le moins. Et comment croire, après cela, aux allégations d’Idoménée[31] contre Périclès ? Périclès faire assassiner, par jalousie, et dans l’intérêt de sa réputation, Éphialte son ami, l’associé de ses entreprises politiques ! Je ne sais, en effet, d’où cet Idoménée a pu amasser ces griefs, cette bile de surcroit qu’il vomit contre un homme non point sans doute irrépréhensible en tout, mais chez qui on reconnaît une noblesse de sentiments, une passion pour la gloire, bien incompatibles avec une telle atrocité. Éphialte s’était rendu redoutable aux partisans de l’oligarchie ; il recherchait, il poursuivait, avec une âpre ténacité, tous ceux dont le peuple avait à se plaindre : il tomba, dans un guet-apens, sous les coups d’un assassin payé, Aristodicus de Tanagre. Tel est le récit d’Aristote. Pour Cimon, il mourut dans l’île de Cypre, pendant son commandement.
Le parti aristocratique, voyant Périclès devenu le premier et le plus puissant des citoyens, chercha un homme qui pût lui tenir tête, affaiblir son autorité, et empêcher cette autorité d’être réellement une monarchie absolue ; et on lui opposa Thucydide, du dème d’Alopèce, homme plein de sens, et beau-frère de Cimon. Moins habile dans la guerre que n’avait été son parent, il s’entendait mieux que lui à l’art oratoire et au maniement des affaires publiques ; et, comme il habitait toujours la ville, il ne lui fallut que quelques luttes contre Périclès, à la tribune, pour rétablir promptement l’équilibre entre les deux ordres de l’État. Jusqu’alors, ce qu’on appelle les gens de bien et d’honneur, les nobles, ne formaient point un corps : dispersés çà et là, ils étaient mêlés et confondus avec le peuple ; et leur dignité se trouvait ainsi offusquée et effacée dans la multitude. Il fit cesser ce mélange : il distingua tout ce qu’il y avait de nobles, les réunit en un corps, et forma, de toutes leurs forces particulières, un faisceau de puissances, capable de contre-balancer la puissance de Périclès. Dès le principe, il y avait bien une division de familles, mais inaperçue, comme une paille dans le fer. Elle ne faisait qu’indiquer sourdement la différence de race, plébéienne ou aristocratique. Mais la rivalité et l’ambition de ces deux personnages firent comme une profonde incision, qui sépara l’État en deux membres, nommés depuis Peuple et Grands.
C’est alors, et pour cette raison, que Périclès lâcha le plus la bride au peuple. Il ne cherchait qu’à lui complaire ; il remplissait chaque jour la ville de fêtes pompeuses, de banquets, de solennités, et il formait les citoyens à des plaisirs qui n’étaient pas sans élégance. Tous les ans, il faisait partir soixante trirèmes, montées par un grand nombre d’Athéniens, lesquels devaient, moyennant une solde, tenir la mer pendant huit mois, pour s’exercer et s’instruire dans l’art nautique. En outre, il envoya une colonie de mille hommes dans la Chersonèse[32], une de cinq cents à Naxos, une de deux cent cinquante à Andros[33] ; une autre colonie, de mille hommes alla se fixer en Thrace, dans le pays des Bisaltes ; enfin il peupla, en Italie, Sybaris, qui venait d’être rebâtie sous le nom de Thuries[34]. Par ce moyen, Périclès déchargea la ville d’une populace oisive, et pleine, par conséquent, d’une malfaisante activité ; il put subvenir aux besoins urgents des pauvres, et établir à demeure, au sein des alliés d’Athènes, comme une garnison qui les tenait en respect, et qui prévenait toute révolution.
Mais ce qui fit le plus de plaisir à Athènes, et ce qui devint le plus bel ornement de la ville ; ce qui fut pour tout l’univers un objet d’admiration ; la seule chose enfin qui atteste aujourd’hui la vérité de ce qu’on a dit de la puissance de la Grèce et de sa splendeur d’autrefois, ce fut la magnificence des édifices construits par Périclès. C’est aussi contre ces monuments de son administration que ses ennemis se sont le plus déchaînés, et qu’ils ont poussé, dans les assemblées, leurs accusations et leurs déclamations les plus furieuses, « Le peuple s’est déshonoré, disaient-ils, et il s’est couvert d’infamie, en tirant de Délos le trésor commun de la Grèce, pour l'employer à son seul profit. La raison la plus plausible que nous eussions pu opposer à ceux qui nous en ont fait un crime, savoir, que nous avions voulu placer dans un lieu plus sûr ce qui appartient à tous, de crainte que les barbares n’allassent s’en emparer à Délos, ce prétexte honorable, Périclès nous en a privés. Et la Grèce n’a-t-elle pas raison de se croire insultée, et outrageusement tyrannisée, quand elle, voit que les sommes déposées par elle dans le trésor commun, et qu’elle destinait à fournir aux frais des guerres nationales, nous les dépensons, nous, à couvrir notre ville de dorures et d’ornements recherchés, comme une femme coquette accablée sous le poids des pierreries ; à la parsemer de statues ; à construire des temples de mille talents[35] ? »
Périclès tenait un tout autre langage : « Vous ne devez à vos alliés nul compte de ces deniers, disait-il au peuple, puisque c’est vous qui faites la guerre pour eux, et qui retenez les barbares loin de la Grèce, tandis qu’eux ne vous fournissent pas un cheval, pas un vaisseau, pas un homme, et qu’ils ne contribuent que de leur argent. Or, l’argent, du moment qu’il est donné, n’est plus à celui qui l’a donné, mais à celui qui l’a reçu, pourvu seulement que celui-ci remplisse les engagements qu’il a contractés en le recevant. Or, vous avez rempli tous vos engagements, en ce qui concerne la guerre. Vous êtes suffisamment pourvus de tout ce qu’il faut pour la faire ; et si, grâce à vous, le trésor est surabondant, n’est-il pas juste que vous l’employiez à des ouvrages qui procurent à votre ville une gloire éternelle, et après l’achèvement desquels Athènes continuera de jouir d’une opulence qu’entretiendra le développement des industries de tout genre ? Une foule de besoins nouveaux ont été créés, qui ont éveillé tous les talents, occupé tous les bras, et fait, de presque tous les citoyens, des salariés de l’État : ainsi, la ville ne tire que d’elle-même et ses embellissements et sa subsistance. Ceux que leur âge et leurs forces rendent propres au service militaire reçoivent, sur le fonds commun, la paye qui leur est due. Quant à la multitude des ouvriers que leurs professions exemptent présentement du service militaire, j’ai voulu qu’elle ne restât point privée des mêmes avantages, mais sans y faire participer la paresse et l’oisiveté. Voilà pourquoi j’ai entrepris, dans l’intérêt du peuple, ces grandes constructions, ces travaux de tous genres, qui réclament tous les arts et toutes les industries, et qui les réclameront longtemps. Par ce moyen, la population sédentaire n’aura pas moins de droits à une part des deniers communs, que les citoyens qui courent les mers sur nos flottes, ou qui gardent nos places éloignées, ou qui font la guerre. Nous avions la matière première, pierre, airain, ivoire, or, ébène, cyprès ; nous l’avons fait travailler et mettre en œuvre, par tout ce qu’il y a d’artisans : charpentiers, mouleurs, fondeurs, tailleurs de pierre, brodeurs, doreurs, sculpteurs en ivoire, peintres, orfèvres. Et nous employons sur mer, au transport de tous ces objets, les équipages et les vaisseaux du commerce, les matelots et les pilotes de l’État : sur terre, ces travaux occupent les charrons, les voituriers, les charretiers, les cordiers, les tisserands, les cordonniers, les paveurs, les mineurs. Et chaque métier occupe encore, comme fait un général, une armée de manœuvres qui n’ont d’autre talent que l’usage de leurs bras, et qui ne sont, pour ainsi dire, que des outils et des forces, au service des chefs d’atelier. Ainsi le travail distribue et répand au loin l’aisance, dans tous les âges et dans toutes les conditions. »
Ces édifices s’élevaient, déployant une grandeur étonnante, une beauté et une grâce inimitables ; car les artistes s’appliquaient à l’envi à surpasser, par la perfection de l’œuvre, la perfection du plan même. Et ce qu’il y avait de plus surprenant, c’était la rapidité de l’exécution. En effet, cette multitude d’ouvrages, dont il semblait que chacun ait dû exiger les efforts continus de plusieurs générations pour arriver à son achèvement, fut toute exécutée et terminée durant les années florissantes de l’administration d’un seul homme. Un jour, dit-on, le peintre Agatharchus se vantant de sa promptitude et de sa facilité à exécuter les figures : « Et moi, repartit Zeuxis, je me fais gloire de ma lenteur. » En effet, la facilité et la promptitude de l’exécution ne donnent pas à l’œuvre une solidité durable, ni une parfaite beauté : c’est le temps qui, ajouté à l’assiduité du travail dans l’exécution, assure à l’œuvre sa durée. Aussi éprouve-t-on, en présence des monuments de Périclès, une admiration plus vive encore, quand on songe aux siècles qu’ils ont vus déjà, eux qui ont été faits en si peu de temps. À peine achevé, chacun d’eux, par sa beauté, sentait déjà son antique ; et leur fraîcheur, leur solidité, feraient croire qu’ils viennent d’être achevés. Tant y brille comme une fleur de jeunesse qui flatte l’œil, et que la main du temps ne peut ternir ! On dirait que ces ouvrages sont animés d’un esprit toujours plein de vie, d’une âme qui ne vieillit jamais.
Athènes possédait, à cette époque, un grand nombre d’architectes et d’artistes habiles : néanmoins Phidias fut le directeur et l’intendant de tous les travaux. Le Parthénon Hécatompédon[36] fut bâti par Callicrate et Ictinus. La construction du temple des mystères[37], à Éleusis, fut commencée par Corœbus, qui dressa le premier étage des colonnes, et qui les joignit par les architraves. Corœbus mort, Métagénès, de Xypète[38], y plaça la frise et la corniche, et éleva le second étage de colonnes ; et Xénoclès, de Cholarge, termina le faite du sanctuaire. Pour la longue muraille, dont Socrate disait avoir entendu proposer la construction, ce fut Callicrate qui en prit à forfait l’entreprise ; mais il mit tant de lenteur dans l’exécution, que Cratinus, à ce sujet, lance le trait suivant, dans une de ses comédies :
Depuis longtemps Périclès pousse à l’œuvre en paroles ;
 Mais d’action, point.


L’Odéon, dans l’intérieur duquel il y avait plusieurs rangs de sièges et de colonnes, avait un toit qui se recourbait sur lui-même, et qui allait se rétrécissant et se terminant en pointe. Il avait été construit, dit-on, sur le modèle de la tente du roi de Perse, et sous la direction également de Périclès. C’est à cela que Cratinus fait allusion, dans sa pièce des Thraciennes, par ces mots :
Voici venir Jupiter Schinocéphale,
 Périclès coiffé de son Odéon,
 Et tout fier d’avoir échappé à l’ostracisme.


 
 C’est en ce temps que Périclès, pour accroître sa célébrité, fit décréter par le peuple qu’aux Panathénées[39], il y aurait un concours de musique. C’était une chose nouvelle : nommé lui-même athlothète, il détermina le mode de chacun des exercices, qui étaient la flûte, le chant et la lyre. C’est dans l’Odéon qu’eurent lieu alors et depuis les concours de musique. 
Les Propylées[40] de l’Acropole furent achevés en cinq ans, par l’architecte Mnésiclès. Un événement merveilleux, qui se passa pendant les travaux de construction, fit voir que non-seulement la déesse ne les désapprouvait point, mais que même elle voulait, en quelque sorte, y mettre la main, et concourir à leur achèvement. Celui des artistes qui montrait le plus de diligence et d’activité, se trouvant au haut de l’édifice, glissa et tomba à terre : la chute fut si violente, que les médecins jugèrent la guérison du blessé impossible. Périclès était douloureusement affecté de cet accident ; mais la déesse lui apparut en songe, et elle lui enseigna un remède qu’il employa, et qui apporta à cet homme une guérison prompte et facile. C’est pour cela que Périclès fit couler en bronze la statue de Minerve Hygie[41], qu’il plaça dans l’Acropole, auprès de l’autel qui s’y trouvait, dit-on, auparavant.
C’est Phidias qui fit la statue d’or de la déesse ; et le nom de l’artiste est gravé sur le socle. Il avait, avons-nous dit, la direction de tous les travaux, et la surveillance de tous les artistes employés à l’œuvre : honneur qu’il devait à l’amitié de Périclès. De là, mille jalousies contre l’un, mille bruits injurieux contre l’autre. Ainsi l’on disait que Phidias recevait chez lui des femmes de condition libre, qui s’y rendaient sous prétexte de visiter les travaux, et qu’il les livrait à Périclès. Les auteurs comiques ne manquèrent pas d’accueillir ces rumeurs, pour verser sur Périclès le sarcasme et l’injure. « Il vit, disaient-ils, avec la femme de Ménippus, son ami et son lieutenant. Pyrilampe est l’ami intime de Périclès : il élève des oiseaux, il nourrit des paons ; et c’est pour en faire de petits présents aux femmes dont Périclès obtient les faveurs. » Mais comment s’étonner que des hommes qui font métier de médire portent en offrande à Ia haine du peuple, ainsi qu’à un génie malfaisant, des calomnies contre tout ce qui se montre supérieur ; comment s’en étonner, dis-je, quand on entend Stésimbrote de Thasos oser articuler, contre Périclès, une accusation horrible, fabuleuse : celle d’entretenir la femme de son propre fils ! Tant l’histoire a, ce semble, de peine à saisir la vérité ! Ceux qui veulent écrire sur une époque antérieure en trouvent la connaissance enveloppée sous les voiles du temps ; et les écrivains contemporains, tantôt par prévention et par haine, tantôt par faveur et par flatterie, déguisent et altèrent la vérité.
Comme les orateurs du parti de Thucydide déclamaient contre Périclès, et qu’ils l’accusaient de dilapider le trésor, et de dissiper follement les revenus de l’État, Périclès demanda au peuple assemblé s’il leur semblait qu’il eût trop dépensé ; et le peuple répondit : « Beaucoup trop ! — Hé bien ! repartit Périclès, je supporterai seul la dépense ; mais aussi j’inscrirai mon nom seul sur les monuments. » A peine eut-il dit cette parole, que, soit qu’ils fussent frappés de sa grandeur d’âme, soit qu’ils ne voulussent pas lui laisser pour lui seul, dans la postérité, la gloire de ces travaux, tous s’écrièrent qu’il pouvait puiser à son gré dans le trésor, dépenser comme il l’entendrait, et sans compter. Quant à la lutte entre Périclès et Thucydide, elle en vint à un tel point d’exaspération, que, pour se délivrer de son adversaire, Périclès se détermina à courir les risques de l’ostracisme. Thucydide succomba ; et Périclès dissipa la ligue formée contre lui.
Il semblait qu’il n’y eût plus d’inimitiés politiques, et qu’il n’y eût désormais, dans Athènes, qu’un même sentiment, une même âme. On pourrait dire qu’alors Athènes, c’était Périclès. Gouvernement, finances, armées, trirèmes, empire des îles et de la mer, puissance absolue sur les Grecs, puissance absolue sur les nations barbares, sur tous les peuples soumis et muets, fortifiée par les amitiés, les alliances des rois puissants, il attira tout à lui, il tenait tout dans ses mains. Mais il ne demeura plus le même. Ce n’était plus ce démagogue voguant à tous les vents populaires, si dévoué, si facile à céder à tous appétits de la multitude ; ce ne fut plus le gouvernement d’autrefois, lâche et mou, comme un instrument dont les cordes détendues ne rendent que des sons languissants et sans énergie. Périclès tint les rênes avec une vigueur nouvelle, et il les tendit avec une autorité princière et presque souveraine : n’employant néanmoins, pour arriver au meilleur but, que des moyens droits et irrépréhensibles ; amenant d’ordinaire le peuple à ses vues par le raisonnement et la persuasion. Quelquefois cependant, quand la foule se montrait opiniâtre, il avait recours à la force et à la contrainte, pour tout conduire à bien. On eût dit un médecin traitant quelque maladie longue, et qui présente des accidents variés : tantôt il permet au malade l’usage d’une chose qui lui plaît, et qui ne peut nuire ; et tantôt il lui administre des remèdes énergiques et violents, qui lui rendent la santé. Chez un peuple possesseur d’un si vaste empire, mille causes produisaient des désordres de toute sorte. À chacune de ces maladies politiques Périclès seul était capable d’appliquer le remède qui convenait, maniant les esprits par l’espérance ou la crainte, et faisant jouer avec adresse ce double gouvernail, pour retenir les emportements de la foule, ou pour lui rendre le courage et la raison, quand elle se laissait abattre. Périclès prouva ainsi que l’éloquence est bien, comme le dit Platon[42], l’art de maîtriser les esprits, et que son fait consiste, avant tout, dans la connaissance des penchants et des passions, qui sont comme des sons et des tons de l’âme, que peut faire rendre seul le toucher d’une main habile.
Cette grande autorité, Périclès la dut non-seulement à son éloquence, mais encore, selon Thucydide, à sa réputation, et à la confiance qu’il inspirait. On savait inaccessible à tous les moyens de corruption, et insensible à l’appât des richesses, un homme qui, ayant trouvé sa patrie grande et opulente, l’avait élevée au comble de l’opulence et de la grandeur ; un homme qui fut plus puissant que n’étaient bien des rois et bien des tyrans, et de ceux-là même qui transmirent leur pouvoir à leurs fils, et qui cependant n’augmenta pas d’une drachme la fortune que lui avait laissée son père.
Thucydide[43] nous donne une idée nette et précise de la puissance qu’exerça Périclès ; mais les poëtes comiques ne nous la montrent que sous un voile d’expressions malveillantes : ils appellent les amis de Périclès de nouveaux Pisistratides ; ils disent qu’il est temps de lui faire jurer qu’il ne se fera pas souverain absolu, car son excessive autorité pèse d’un trop grand poids sur une démocratie avec laquelle elle est incompatible. Les Athéniens lui ont livré, dit Téléclide[44],
Les revenus de leurs villes, et leurs villes mêmes, pour lier les unes et délier les autres ;
 Des murailles de pierre, pour les bâtir et puis les débâtir ensuite ;
 Ils ont abandonné à sa discrétion traités, armées, puissance, paix, finances, enfin tout leur bonheur.


Le gouvernement de Périclès ne fut pas un ministère d’occasion, de caprice, de vogue éphémère : Périclès demeura, pendant quarante ans, le premier citoyen de sa patrie, alors qu’existaient des Éphialte, des Léocrate, des Myronide, des Cimon, des Tolmide, des Thucydide. Après que Thucydide eut été banni par l’ostracisme, et que son parti eut été dissous, Périclès conserva encore toute sa supériorité pendant quinze années ; et, tandis que les autres généraux n’étaient qu’annuels, il garda sans interruption le commandement et le pouvoir, et toujours il resta invincible à l’appât de l’argent. Ce n’était pas cependant qu’il ne voulut en aucune façon s’occuper d’affaires pécuniaires : non, car son patrimoine, ses propriétés légitimes ne dépérirent point par sa négligence ; mais les détails de cette administration ne le détournèrent jamais de ses occupations politiques. Il assura son revenu par le mode d’économie domestique qui lui paraissait le plus simple et le plus certain : c’était de faire vendre en masse toute sa récolte de l'année, et ensuite d’acheter au marché toutes les choses nécessaires et de régler ainsi, sur son avoir, son intérieur et sa dépense de chaque jour ; habitude qui ne plaisait guère à ses fils devenus hommes, ni à leurs femmes, lesquelles trouvaient Périclès trop parcimonieux, et qui blâmaient cette régularité de dépense journalière, ces relevés faits avec tant d’exactitude, l’absence de cette abondance qu’on devait s’attendre à voir dans une maison riche et opulente, enfin cette balance rigoureuse de la dépense et de la recette. Celui qui entretenait ce bon ordre extrême était Évangélus, un de ses serviteurs, homme que la nature avait doué d’un talent tout particulier pour une intendance de ce genre, ou que Périclès y avait formé lui-même.
Or, une telle conduite ne s’accordait guère avec la philosophie d’Anaxagore. Car celui-ci, dans un mouvement de noble délire et d’enthousiasme pour la science, avait donné sa maison ; et il avait laissé ses terres en friche aux troupeaux que l’on y voudrait mener paître. Mais il n’en est pas de même, ce me semble, d’un philosophe spéculatif et d’un homme politique. Le premier ne s’occupe que du beau moral, sans que son intelligence ait besoin d’aucun instrument physique, d’aucune matière extérieure ; et l’autre, au contraire, dévoue ses facultés au service matériel des hommes : la richesse, pour lui, est donc chose, non pas seulement de première nécessité, mais d’ornement utile et louable. Ainsi Périclès était riche, et il soulageait un grand nombre de pauvres. On raconte même que, tandis qu’il était fort occupé par les affaires publiques, Anaxagore déjà vieux, oublié de lui et de tout le monde, et tombé dans la plus grande détresse, se couvrit la tête de son manteau, résolu à se laisser mourir de faim. Périclès en fut informé ; et il accourut aussitôt, tout éperdu, le suppliant de vivre : « Je pleure, lui disait-il, non pas sur toi, mais sur moi-même, qui serais privé d’un conseiller si précieux pour mon administration. » Anaxagore se découvrit la tête, et dit : « Périclès, ceux qui ont besoin d’une lampe y versent de l’huile. »
Les Lacédémoniens commençaient à voir d’un œil d’envie la grandeur croissante d’Athènes. Périclès inspirait à ses concitoyens une opinion de plus en plus haute d’eux-mêmes, en sorte qu’ils se croyaient appelés à une puissance plus grande encore. Il proposa et fit décréter que toutes les villes grecques, grandes et petites, de l’Europe et de l’Asie, dans quelques parages qu’elles fussent, seraient invitées à envoyer des députés à une assemblée, qui se tiendrait à Athènes, pour délibérer sur la reconstruction des temples qu’avaient incendiés les barbares ; sur les sacrifices qu’on avait voués aux dieux pour le salut de la Grèce, lors de la guerre contre les Perses ; sur les moyens d’assurer à tous la liberté et la sécurité de la navigation, et d’établir la paix générale. On choisit, pour ce message, vingt citoyens âgés de plus de cinquante ans. Cinq allèrent en Asie, chez les Ioniens, les Doriens et les habitants des îles, jusqu’à Lesbos et Rhodes ; et cinq dans les provinces de l’Hellespont et de la Thrace, jusqu’à Byzance. Cinq autres furent envoyés en Béotie, en Phocide et dans le Péloponnèse, d’où ils devaient passer, à travers la Locride, sur le continent voisin, et s’avancer jusque dans l’Acarnanie et le pays d’Ambracie. Les autres avaient à parcourir l’Eubée, les peuplades de l’Œta, le golfe Maliaque, la Phthiotide, l’Achaïe[45] et la Thessalie. Ils allaient donc, appelant et invitant tous les peuples à venir prendre part aux délibérations sur la paix et sur les intérêts communs de la Grèce. Cependant rien ne se fit. Les villes n’envoyèrent point de députés, empêchées qu’elles furent, dit-on, par les Lacédémoniens ; car c’est dans le Péloponnèse que ce plan échoua d’abord. Toutefois j’ai cru devoir en faire mention, pour montrer la grandeur des conceptions de Périclès et la haute portée de son esprit.
Comme général, Périclès jouissait de la confiance universelle, parce qu’il ne hasardait rien ; parce qu’il ne livrait jamais une bataille dont le succès fût incertain, ou dût être payé trop cher ; parce qu’il n’enviait point les capitaines qui avaient gagné de brillantes victoires pour s’être aventurés, et qu’il ne cherchait point à les imiter, quelque gloire qu’ils eussent tirée de leur témérité ; surtout parce qu’il disait toujours à ses concitoyens qu’en tant qu’il dépendait de lui, ils seraient immortels. Tolmide, fils de Tolméus, enflé de ses succès antérieurs, et du renom que lui avaient fait ses actions militaires, se disposait à se jeter sur la Béotie sans aucune raison, et il avait engagé les jeunes Athéniens les plus braves et les plus passionnés pour la gloire, au nombre de mille, à se joindre à ses troupes, et à prendre part à l’expédition[46]. Périclès chercha à le retenir, et à le dissuader de son projet ; et c’est alors qu’il dit, dans l’assemblée du peuple, cette parole célèbre : « Si tu ne veux pas écouter Périclès, du moins tu ne feras pas mal d’attendre le plus sage des conseillers, le temps.» Cette parole ne fut presque point remarquée à ce moment ; mais, peu de jours après, lorsqu’on apprit que Tolmide avait été vaincu et tué, dans un combat près de Coronée, et qu’il y avait péri un grand nombre de citoyens courageux, on se rappela le mot de Périclès. L’estime qu’on lui portait s’accrut encore ; et on reconnut en lui l’homme vraiment sensé, vraiment ami de son pays.
Entre ses expéditions militaires, celle que l’on approuva le plus, ce fut l’expédition de la Chersonèse, à laquelle durent leur salut les Grecs de la presqu’île. Il y conduisit mille colons athéniens, et il fortifia les villes du pays, en augmentant la population. Il fit plus ; il défendit le passage de l’isthme[47], à l’aide de boulevard et d’ouvrages de fortification, qui s’étendaient d’une mer à l’autre ; et il opposa ainsi une barrière aux incursions des Thraces répandus dans le voisinage de la Chersonèse. Il ferma l’entrée à ces guerres continuelles et pénibles qu’avait à soutenir incessamment ce pays, harcelé et bouleversé par les barbares du voisinage, et infesté par les brigands qui habitaient les frontières et même les campagnes de l’intérieur.
Périclès acquit, chez les nations étrangères elles-mêmes, une grande célébrité et un glorieux renom, par son expédition navale autour du Péloponnèse. Parti de Pèges en Mégaride, avec cent trirèmes, il ne se contenta pas de piller les villes maritimes, comme l'avait fait ToΙmide : il pénétra fort avant dans les terres, à la tête de ses troupes de débarquement, et il força les habitants de se retirer dans les villes, pour ne pas être surpris par ses attaques. Ceux de Sicyone ayant osé se poster, pour l’attendre, dans la forêt de Némée, et lui livrer le combat, il emporta la position de vive force, les mit en déroute, et éleva, sur le lieu même, un trophée. Puis, après avoir tiré de l’Achaïe[48], alliée d’Athènes, un renfort qu’il mit sur sa flotte, il passa avec sa flotte sur l’autre rivage du golfe ; et, franchissant l’embouchure de l’Achéloüs, il ravagea l'Acarnanie, enferma les habitants du territoire d’Œnée dans leurs murailles, et porta par tout le pays ennemi le ravage et la dévastation. Il retourna à Athènes, après s’être montré capitaine redoutable, aux ennemis de sa patrie, et, à ses concitoyens, protecteur sûr et actif de leur vie et de leur fortune. Ses troupes n’avaient essuyé aucun accident fâcheux, même fortuit.
Il mit ensuite à la voile pour le Pont, menant une flotte nombreuse et magnifiquement équipée. Là, il rendit aux villes grecques tous les services qu’elles réclamèrent : il les traita avec beaucoup d’humanité, en même temps qu’il déployait aux yeux des nations barbares du voisinage, de leurs rois, de leurs princes, la grandeur des Athéniens, la sécurité avec laquelle ils naviguaient dans tous les parages où il leur plaisait de se présenter, leur confiance fondée sur l’empire des mers qu’ils avaient su conquérir. Il laissa aux habitants de Sinope[49] treize vaisseaux, ainsi que les soldats qui les montaient, sous la conduite de Lamachus, pour les assister dans une lutte contre le tyran Timésiléon[50] ; et, lorsque le tyran et ses amis eurent été chassés de la ville, il fit décréter qu’une colonie de six cents Athéniens volontaires serait transportée à Sinope, pour s’y confondre avec l’ancienne population, et pour se partager les maisons et les terres qu’y avait possédées la faction du tyran.
Cependant Périclès ne cédait pas à tous les caprices de ses concitoyens ; et il se gardait de faillir avec eux, lorsque, aveuglés et enorgueillis de leur puissance et de leurs succès, il les voyait se prendre à l’idée de faire une nouvelle tentative sur l'Égypte, et d’attaquer les provinces maritimes du roi de Perse. Déjà beaucoup avaient conçu leur malheureux amour pour la Sicile, funeste passion que, plus tard, enflammèrent dans tous les cœurs les discours d’Alcibiade. Il y en avait même qui rêvaient la conquête de l’Étrurie et du pays de Carthage. Et ces espérances n’étaient pas peut-être sans fondement, si l'on songe à la grandeur de l’empire des Athéniens et à la suite non interrompue de leurs prospérités.
Périclès contint ces convoitises aventureuses, et réprima cette fureur d’entreprises, en employant la plus grande partie des forces d’Athènes à garder et assurer ce qu’on avait acquis, persuadé qu’il était d’ailleurs que c’était déjà beaucoup d’empêcher l’accroissement de la puissance de Lacédémone. Il se montra, dans maintes occasions, l’adversaire opiniâtre des Lacédémoniens, et particulièrement dans la guerre sacrée. Ceux-ci étaient allés en armes à Delphes ; ils avaient enlevé aux Phocéens l’intendance du temple, et ils l’avaient donnée aux Delphiens. A peine s’étaient-ils retirés, que Périclès, à son tour, fit une contre-expédition, et rendit aux Phocéens l’intendance du temple. Les Delphiens avaient donné aux Lacédémoniens le droit de consulter l’oracle les premiers, et ceux-ci avaient gravé leur privilège sur le front du loup de bronze. Périclès prit le même privilège pour les Athéniens, et il le fit graver sur le côté droit du même loup.
Il avait raison de retenir dans la Grèce toutes les forces d’Athènes ; et les événements le prouvèrent. D’abord, l’Eubée se révolta : il s’y élança avec une armée. Presque aussitôt, il apprit que les Mégariens s’étaient déclarés contre Athènes, et que déjà une armée ennemie campait sur la frontière de l’Attique, ayant à sa tête Plistonax, roi de Lacédémone : il quitta donc promptement l’Eubée, pour venir défendre l’Attique. Il n’osa point cependant accepter le combat, que lui offrait une infanterie nombreuse et vaillante ; mais, sachant que Plistonax, qui était un tout jeune homme, ne faisait rien que par les conseils de Cléandridas, que les éphores lui avaient donné pour tuteur et pour second, à cause de sa jeunesse, il fit sonder secrètement celui-ci. Il l’eut bientôt gagné à prix d’argent, et il le détermina à retirer de l’Attique les Péloponnésiens. Cette armée opéra sa retraite, et les soldats se dispersèrent, chacun dans sa ville ; mais les Lacédémoniens, indignés, condamnèrent leur roi à une amende si forte, qu’il ne put la payer et qu’il s’expatria. Cléandridas avait pris la fuite : ils le condamnèrent à mort. Cet homme était le père de Gylippe, celui qui vainquit les Athéniens en Sicile. Il paraît que la nature avait mis, dans le cœur de Gylippe, l’amour de l’argent, comme une maladie héréditaire. Car il en fut le honteux esclave ; et, convaincu d’actes infâmes, il fut banni de Sparte, ainsi que nous l’avons raconté dans la Vie de Lysandre[51].
Dans le compte des frais de cette expédition, Périclès porta une somme de dix talents[52], en disant seulement qu’elle avait été employée en dépenses nécessaires ; et le peuple approuva ce compte, sans s’occuper de cette somme, et sans lui demander ce qu’il tenait secret. Plusieurs écrivains, entre autres le philosophe Théophraste, rapportent qu’il envoyait à Sparte dix talents chaque année. Il les distribuait en largesses à tous les magistrats en charge, afin de détourner la guerre ; achetant, non la paix, mais le temps pendant lequel il pourrait se préparer à loisir, pour faire ensuite la guerre avec tous ses avantages. Par conséquent, il se tourna aussitôt contre les rebelles ; et, passant en Eubée avec cinquante vaisseaux et cinq mille hommes d’infanterie, il fit rentrer toutes les villes dans le devoir. A Chalcis, il chassa les habitants les plus riches et les plus en crédit, qu’on appelait les Hippobotes[53] ; à Hestiée, il enleva toute la population, et il la remplaça par une colonie d’Athéniens : il se montra inexorable, cette fois, envers les Hestiens, parce qu’ayant capturé un vaisseau athénien, ils avaient égorgé tous ceux qui le montaient.
Après cela[54], une trêve de trente ans fut conclue entre Athènes et Lacédémone ; et Périclès fit décréter l’expédition navale contre Samos, sous prétexte que les habitants de cette île, ayant reçu d’Athènes l’ordre de cesser leurs hostilités contre Milet, n’avaient pas obéi. Comme il paraît n’avoir été poussé, dans l’affaire de Samos, que par le désir de plaire à Aspasie, il est à propos de rechercher quel art, quelle puissance de séduction cette femme avait en elle, pour enlacer dans ses filets le plus grand homme d’État de son époque, et pour que les philosophes aient pu parler d’elle en termes si honorables et si pompeux.
Tout le monde s’accorde à dire qu’elle était de Milet, et fille d’Axiochus. On dit aussi qu’elle s’attaqua aux personnages les plus puissants, parce qu’elle avait pris pour modèle une des anciennes courtisanes d’Ionie, nommée Thargélia. Cette Thargélia, belle femme, et douée de toutes les grâces du corps et de l’esprit, avait été liée avec un grand nombre de Grecs : elle avait gagné au roi de Perse tous ceux qui la fréquentaient, et, par eux, elle avait répandu dans les villes des germes d’esprit médique ; car elle ne choisissait pour amants que ce qu’il y avait, dans chaque ville, d’hommes considérés et puissants. Quant à Aspasie, on dit que Périclès la rechercha comme une femme d’esprit, et qui avait l’intelligence des choses politiques. Socrate allait souvent chez elle avec ses amis ; et ceux qui la fréquentaient y conduisaient même leurs femmes, pour qu’elles entendissent sa conversation, quoique sa vie ne fut certainement point un modèle de décence et d’honnêteté, puisqu’elle nourrissait des jeunes filles, qui se donnaient au premier venu. Eschine dit que Lysiclès[55], le marchand de moutons, homme grossier par naissance et par éducation, se fit le premier citoyen d’Athènes, parce qu’il fréquenta Aspasie, après la mort de Périclès. Platon, dans l’introduction du Ménexène, ne laisse pas, malgré son ton de plaisanterie, de donner comme positif, que plusieurs Athéniens allaient chez elle pour recevoir des leçons d’éloquence. Quoi qu’il en soit, il est évident que ce qui attira Périclès auprès d’elle, ce fut plutôt de l’amour. Il avait une femme, qui était sa parente, et qui, mariée en premières noces à Hipponicus, en avait eu un fils, Callias le riche. Elle avait aussi donné à Périclès deux fils, Xanthippe et Paralus. Plus tard, comme ils ne se plaisaient point, lui et elle, dans la société l’un de l’autre, il la céda, elle y consentant, à un autre mari, et il épousa Aspasie, qu’il aima éperdument ; car tous les jours, en sortant pour aller sur la place publique, ou en rentrant chez lui, il la saluait, dit-on, d’un baiser.
Les auteurs comiques ont donné à Aspasie les noms de nouvelle Omphale, de Déjanire, de Junon ; et Cratinus l’appelle nettement une concubine, dans ce passage :
Elle lui enfante Junon-Aspasie,
 L’impudique concubine, à l’œil de chienne.


 
Il paraît que Périclès eut d’elle un bâtard ; car Eupolis, dans les Dèmes[56], l’a représenté faisant cette question :
Et mon bâtard vit-il encore ?


 
 et Pyronidès lui répondant : 
Il y a même longtemps déjà qu’il serait marié,
 S’il n’avait craint le malheur de prendre une prostituée.




Aspasie acquit ainsi un tel renom et une telle célébrité, que Cyrus, celui qui disputa les armes à la main l’empire de Perse au roi son frère[57], donna le nom d’Aspasie à celle de ses concubines qu’il aimait le plus, et qui auparavant s’appelait Milto. Elle était fille d’Hermotine, et native de Phocée. Cyrus ayant péri dans la bataille qu’il livra, elle fut conduite au roi, et elle prit sur lui un grand ascendant. Ces particularités me sont revenues à la mémoire en traitant mon sujet ; et je n’ai pas cru devoir pousser la rigueur jusqu’à les repousser et à les passer sous silence.
On accuse donc Périclès d’avoir fait décréter la guerre contre les Samiens dans l’intérêt des Milésiens, à la prière d’Aspasie. Samos et Milet se faisaient la guerre pour la possession de Priène[58] ; et les Samiens avaient remporté une victoire, lorsque les Athéniens les sommèrent de cesser les hostilités, et de venir discuter devant eux leurs prétentions : ils n’obéirent point. Périclès fit voile vers Samos, y détruisit le gouvernement oligarchique, se fit livrer pour otages cinquante des notables, et autant d’enfants, et il les envoya en dépôt à Lemnos. On dit que chacun de ces otages lui offrit un talent pour rançon, et que d’autres offres lui furent faites par ceux qui auraient voulu ne pas voir le gouvernement démocratique établi dans leur ville. En outre, le Persan Pissuthnès, ami des Samiens, lui envoya dix mille pièces d’or, pour le toucher en leur faveur. Périclès refusa tout, traita les Samiens comme il l’avait résolu, établit chez eux le gouvernement démocratique, et fit voile pour retourner vers Athènes. A peine était-il parti, que Pissuthnès enleva furtivement les otages des Samiens, et que les Samiens se préparèrent à la guerre. Périclès revint, et ne les trouva ni surpris ni effrayés, mais bien déterminés à soutenir la lutte, et à disputer aux Athéniens l’empire de la mer. Un terrible combat naval s’engagea près de l’île de Tragia[59], et Périclès y remporta une brillante victoire ; car, avec quarante-quatre vaisseaux, il en défit soixante-dix, dont vingt portaient des troupes de débarquement.
Vainqueur, il poursuivit les Samiens jusque dans leur port, s’en empara, et mit le siège devant la ville. Les assiégés se défendirent avec intrépidité : ils ouvrirent leurs portes, et ils combattirent devant leurs remparts. Cependant Périclès, ayant reçu une flotte plus nombreuse que la première, bloqua entièrement la place ; puis, à la tête de soixante trirèmes, il quitta les parages de l’île, et il prit la mer pour aller, à ce que disent la plupart des historiens, au-devant d’une escadre qu’envoyaient les Phéniciens, alliés de Samos, car il voulait livrer la bataille le plus loin possible de l’île. Stésimbrote prétend que c’était pour faire une expédition contre Cypre ; ce qui ne paraît pas vraisemblable Quelle qu’ait été son intention, l’événement prouva qu’il avait tort ; car, pendant qu’il était éloigné, le philosophe Mélissus[60], fils d’Ithagénès, alors général des Samiens, méprisant le petit nombre des vaisseaux laissés au siège, ou bien l’inhabileté des hommes qui les commandaient, engagea ses concitoyens à tomber sur les assiégeants. Ils le firent, remportèrent la victoire, tuèrent à leurs ennemis beaucoup de monde, et coulèrent à fond plusieurs vaisseaux ; et, la mer ainsi rendue libre, ils firent entrer dans leurs murs des vivres et toutes les choses dont ils étaient privés auparavant, et dont ils avaient besoin pour soutenir le siège. Aristote dit que Périclès lui-même avait été déjà auparavant vaincu sur mer par Mélissus. Les Samiens rendirent aux prisonniers athéniens le même outrage qu’ils en avaient reçu : ils imprimèrent, sur le front de chacun d’eux, la figure d’une chouette, comme les Athéniens avaient imprimé, sur le front des leurs, la figure d’une samine. La samine était un navire dont la proue n’était point saillante, et dont les flancs étaient larges et renflés ; ce qui le rendait très-facile à la manœuvre, et en même temps très-léger. Cette espèce de navire était appelé samine, parce que le premier avait été construit à Samos, sous la direction du tyran Polycrate[61]. C’est à ces stigmates des captifs que fait allusion, dit-on, le vers d’Aristophane :
Comme le peuple de Samos est fort sur les lettres !


Périclès apprit cet échec, et il revint en toute hâte au secours des siens. Il rencontra Mélissus, qui venait lui offrir le combat : il le vainquit, le mit en déroute ; et, déterminé à briser la résistance des assiégés, et à prendre la ville, mais préférant la dépense de temps et d’argent à tout sacrifice d’hommes, il enferma la place par un mur de circonvallation. Mais, comme les Athéniens eux-mêmes s’ennuyaient de la longueur du siège[62], qu’ils demandaient à combattre, et qu’il était fort difficile de les contenir, il divisa toutes ses troupes en huit corps, et il les fit tirer au sort : celui des huit qui amenait une fève blanche[63] n’avait qu’à se reposer et faire bonne chère, tandis que les autres combattaient. De là vient que ceux qui ont passé la journée dans les plaisirs disent qu’ils ont eu un jour blanc, à cause de la fève blanche de Samos. Éphore raconte qu’à ce siège, Périclès employa des machines de guerre. Il s’était passionné pour cette invention nouvelle, due au mécanicien Artémon. Artémon était avec lui ; et, comme il était boiteux, et qu’il se faisait porter en litière aux endroits où les travaux pressaient, on le surnommait Périphorète[64]. Héraclide de Pont convainc Éphore d’erreur, au moyen de quelques vers d’Anacréon, dans lesquels est pommé un Arlémon Périphorète, plusieurs générations avant le siège de Samos, et avant les faits dont nous parlons. L’Artémon du poète était un homme délicat et mou, qui avait peur de tout, et qui, n’osait presque point sortir de sa maison, y demeurait toujours assis, tandis que deux domestiques tenaient, au-dessus de sa tête, un bouclier d’airain, pour le garantir de tout ce qui aurait pu tomber sur lui : quand il fallait absolument qu’il sortît, il se faisait porter, partout où il voulait aller, dans une petite litière fort peu élevée au-dessus de terre ; et c’est pour cela qu’on l’avait surnommé Périphorète.
Après neuf mois de siège, les Samiens se rendirent. Périclès démantela leur ville, leur ôta tous leurs vaisseaux, et exigea une somme considérable, dont ils payèrent une partie sur-le-champ, s'engageant à payer le reste à des termes fixes, et donnant des otages pour sûreté. Le Samien Duris[65], avec une emphase tragique, accuse les Athéniens et Périclès d’un raffinement de cruauté, dont ne font mention ni Thucydide, ni Éphore, ni Aristote : il dit, et le fait ne paraît pas vraisemblable, que Périclès, ayant pris tous les capitaines de vaisseaux et les soldats de marine, les fit conduire sur la place de Milet, où ils demeurèrent pendant dix jours, attachés à des poteaux ; et que, quand il vit leurs forces épuisées, il ordonna de les tuer en les assommant à coups de bâton, et de jeter leurs corps sans sépulture. Mais Duris n’a pas pour habitude de fonder ses récits sur la vérité, même lorsqu’il n’est emporté par aucune passion : à plus forte raison a-t-il probablement exagéré les maux de son pays, pour en tirer occasion de jeter de l’odieux sur les Athéniens. 

Samos abattue, Périclès revint à Athènes. Là, il célébra avec pompe les funérailles des guerriers morts dans la guerre ; et, suivant l’usage, il prononça leur éloge funèbre, aux applaudissements de tous. Lorsqu’il descendit de la tribune, les femmes lui tendaient les mains, et elles lui jetaient des couronnes et des bandelettes, comme à un athlète vainqueur ; mais Elpinice, s’approchant de lui : « Oui, Périclès, cela est admirable, dit-elle, cela est digne de ces couronnes, d’avoir fait périr tant et de si braves citoyens, non pas en faisant la guerre contre les Phéniciens ou les Mèdes, comme mon frère Cimon, mais pour ruiner une ville alliée, une ville parente d’Athènes[66] ! » Périclès l’écouta sans s’émouvoir ; et il lui répondit, en souriant, par un vers d’Archiloque :
Vieille, tu devrais ne plus te parfumer !


Le poëte Ion prétend qu’après sa victoire sur les Samiens, Périclès se prit d’admiration pour lui-même, et qu’il se laissa aller à une haute opinion de son mérite. « Agamemnon, disait-il, a mis dix ans à s’emparer d’une ville barbare ; et moi j’ai emporté, en neuf mois, la première et la plus puissante ville des Ioniens.» Et certes, il avait quelque droit de se glorifier ainsi ; car cette guerre fut remplie de vicissitudes et de dangers, puisque, selon Thucydide, il s’en fallut de fort peu que les Samiens ne ravissent aux Athéniens l’empire de la mer. Après cette expédition, voyant déjà se soulever les flots de la guerre du Péloponnèse, il engagea le peuple à secourir les Corcyréens[67], attaqués par ceux de Corinthe, et à s’attacher une île si puissante par sa marine, à une époque où les peuples du Péloponnèse ne pouvaient plus tarder à devenir leurs ennemis. Sa proposition fut adoptée ; et il envoya à Corcyre Lacédémonius, fils de Cimon. Périclès ne lui avait donné que dix vaisseaux, dans une intention perfide ; car il y avait, entre la famille de Cimon et les Lacédémoniens, des rapports d’une étroite amitié. Si donc Lacédémonius ne faisait rien de remarquable et de glorieux dans son commandement, ce serait une occasion de l’accuser de laconisme. C’est pour cette raison qu’il lui donna si peu de vaisseaux, et qu’il le chargea malgré lui de cette expédition. Il cherchait d’ailleurs, par tous les moyens, à rabaisser les fils de Cimon : c’étaient, disait-il, non des citoyens, mais des métis, des étrangers, étrangers même par leurs noms. L’un se nommait, en effet, Lacédémonius, l’autre Thessalus, et un troisième Éléus ; et leur mère passait pour Arcadienne.
Cependant Périclès, se voyant blâmé par tout le monde de n’avoir envoyé que ces dix trirèmes, secours bien au-dessous des besoins des insulaires, et sentant d’ailleurs qu’il donnait par là trop d’avantages à ses adversaires politiques, fit partir une autre escadre, plus considérable, mais qui n’arriva qu’après le combat. Alors les Corinthiens s’indignent, et ils portent plainte contre les Athéniens à Lacédémone ; et les Mégariens se joignent à eux, alléguant pour griefs que tous les marchés, tous les ports de la dépendance d’Athènes leur sont interdits, et qu’ils en sont exclus au mépris du droit commun et des engagements réciproques pris par tous les Grecs. Quant aux Éginètes, fatigués de ce qu’ils appelaient les outrages et la domination violente des Athéniens, et n’osant d’ailleurs se plaindre ouvertement, ils firent passer secrètement leurs doléances à Lacédémone. En même temps Potidée[68] se révolta : c’était une colonie de Corinthe, mais soumise aux Athéniens. Ceux-ci en firent le siège ; et cette circonstance hâta encore la guerre. Cependant des députés furent envoyés à Athènes ; et même Archidamus, roi des Lacédémoniens, avait arrangé presque tous les différends, et calmé les alliés : on touchait à la réconciliation générale ; et les Athéniens n’auraient pas eu à soutenir la guerre, du moins pour les autres torts qu’on leur reprochait, s’ils avaient consenti à révoquer leur décret contre Mégare, et à se réconcilier avec les Mégariens. Mais Périclès fit les plus grands efforts, pour empêcher la révocation de ce décret, et il excita le peuple à persister dans son animosité jalouse contre les Mégariens ; et c’est pour cela qu’on le regarde comme seul auteur de la guerre.
Une députation vint, pour ce sujet, de Lacédémone à Athènes ; et, Périclès prétextant une loi qui défendait de détruire la table sur laquelle le décret était écrit, un des députés, nommé Polyarcès, lui répliqua, dit-on : « Hé bien ! ne la détruis pas, retourne-la, cette table ; car il n’y a pas de loi qui le défende. » Le mot parut plaisant ; mais Périclès n’en demeura pas moins inflexible. Il est donc probable qu’il avait quelque haine particulière contre les Mégariens ; mais, pour lui donner un prétexte d’intérêt public, et qu’il pût avouer, il les accusa d’avoir empiété sur le terrain consacré, dont la culture était prohibée[69], et il fit décréter qu’un héraut leur serait envoyé pour s’en plaindre, et irait ensuite à Lacédémone soutenir l’accusation. Le décret, rédigé par Périclès, est en termes fort doux et fort modérés. Mais Anthémocrite, qui fut chargé du message, mourut pendant sa mission. On attribua sa mort aux Mégariens ; et Charinus fit décréter qu’il y aurait désormais, entre Athènes et Mégare, haine irréconciliable, haine sans trêve ; que tout Mégarien qui mettrait le pied sur le sol attique serait puni de mort ; que les généraux, quand ils prononceraient le serment exigé par les lois, jureraient en outre de faire, pendant l’année de leur commandement, deux incursions dans la Mégaride, et qu’Anthémocrite serait enterré près des portes Thriasiennes, aujourd’hui nommées le Dipyle[70].
Les Mégariens repoussent avec énergie l’inculpation de la mort d’Anthémocrite, et ils rejettent les causes de la guerre sur Périclès et Aspasie. Ils se fondent sur ces vers des Acharniens[71], qui sont si connus et si populaires :
Des jeunes gens vont à Mégare : ils s’enivrent en jouant au cottabe[72] ;
Ils enlèvent la courtisane Simétha.
 Bientôt les Mégariens, en proie à une douleur extrême,
 Enlèvent à leur tour deux des courtisanes d’Aspasie.


Il n’est donc pas facile d’assigner la véritable cause de la guerre ; mais tous les écrivains s’accordent à dire que Périclès empêcha seul qu’on révoquât le décret. Les uns, cependant, attribuent son opiniâtreté à sa grandeur d’âme, et à la justesse de son esprit pénétrant, qui lui montrait les vrais intérêts de son pays, et qui lui faisait voir, dans l’insistance de Lacédémone sur ce point, l’intention d’essayer si Athènes céderait, et, dans la condescendance d’Athènes, l’aveu apparent de sa faiblesse. Suivant les autres, c’est plutôt par pur amour-propre, et pour faire montre de sa force, qu’il affecta de mépriser les sommations de Lacédémone. Mais, de toutes les causes qu’on attribue à cette guerre, celle où il y a le plus de mauvaises passions en jeu, et celle aussi pour laquelle se réunissent le plus de témoignages, est racontée à peu près comme il suit.
Le sculpteur Phidias s’était chargé, comme nous l’avons dit, de faire la statue de Minerve. Il était l’ami de Périclès, et il jouissait auprès de lui d’un immense crédit. Cette faveur lui valut la haine d’une foule d’envieux ; et il y en eut qui essayèrent sur lui ce que ferait le peuple à l’égard de Périclès, si Périclès était jamais traduit en jugement. Ils gagnent un des ouvriers de Phidias, appelé Ménon ; et Ménon va sur la place publique, se poster dans l’attitude d’un suppliant, et demander sûreté pour dénoncer Phidias, et pour soutenir une accusation contre lui. Le peuple accueillit la demande de cet homme : une action fut intentée et soutenue contre Phidias, dans l’assemblée générale. Mais on ne le put convaincre des larcins qu’on lui reprochait ; car Phidias, par le conseil de Périclès, avait travaillé séparément, depuis la première jusqu’à la dernière, toutes les pièces d’or qui entraient dans la composition de la statue, et il les avait assemblées de telle manière, qu’il était facile de les enlever et de les peser ; ce que Périclès invita les accusateurs à faire alors. Une autre cause de l’envie qu’on portait à Phidias, c’était sa réputation d’artiste ; et surtout on lui en voulait de ce qu’en représentant, sur le bouclier de la déesse, le combat des Amazones, il s’y était sculpté lui-même, sous la figure d’un vieillard chauve, qui soulève une pierre des deux mains, et de ce qu’il y avait mis un magnifique portrait de Périclès, combattant une Amazone : sa main levée pour lancer le javelot lui couvre en partie le visage ; mais cette main est disposée avec un art si merveilleux, qu’elle semble vouloir dissimuler la ressemblance, et que cette ressemblance éclate des deux côtés. Phidias fut donc jeté en prison ; et il y mourut de maladie, ou, suivant quelques écrivains, du poison que lui firent prendre ses ennemis, pour avoir lieu de calomnier Périclès[73]. Quant au dénonciateur Ménon, le peuple lui accorda exemption de toutes charges, sur la proposition de Glycon, et ordonna aux stratèges de prendre soin de la sûreté personnelle de cet homme.
Vers le même temps, Aspasie eut à se défendre d’une accusation d’impiété, intentée contre elle par le poète comique Hermippus[74], qui l’accusait en outre de recevoir secrètement chez elle des femmes de condition libre, pour les livrer à Périclès. Diopithès rédigea ensuite un décret ordonnant à tous de dénoncer ceux qui ne croiraient pas aux dieux de l’État, ou qui disputeraient sur les phénomènes célestes. Son but était de faire tomber quelques soupçons de cette nature sur Périclès, à cause de ses liaisons avec Anaxagore. Le peuple accueillit le décret avec faveur, et autorisa les poursuites. Alors Dracontidès rédigea à son tour un autre décret : c’était que Périclès remît les comptes de son administration financière entre les mains des Prytanes[75] ; et que les juges prononçassent la sentence dans la ville, à l’autel de Minerve. Agnon amenda le projet, en substituant à l’article second cette disposition : Que le jugement serait confié à quinze cents personnes ; et que l’accusateur qualifierait le délit, à son choix, de soustraction et de corruption, ou de simple injustice.
Aspasie n’échappa à une condamnation que grâce aux larmes que Périclès répandit pour elle, selon Eschine[76], pendant le cours du procès, et grâce aux prières qu’il adressait à tous les juges. Comme il craignait davantage pour Anaxagore, il le fit sortir de la ville, et il l’accompagna lui-même jusque hors des murs. L’affaire de Phidias avait été déjà un échec pour la popularité de Périclès : redoutant donc le jugement dont il était menacé, il souffla le foyer de la guerre, qui était près de s’allumer, mais qui couvait encore, espérant dissiper, par ce moyen, toutes ces accusations, et affaiblir l’envie ; parce qu’Athènes, plongée dans de grandes difficultés et de grands périls, se jetterait entre ses bras, à cause de la puissance et de la considération dont il avait su s’environner. Tels sont donc les motifs pour lesquels on suppose qu’il empêcha le peuple de céder à la demande des Lacédémoniens. Toutefois la vérité, sur ce point, est inconnue.
Les Lacédémoniens, sachant bien que, s’ils pouvaient le renverser, ils trouveraient dans les Athéniens plus de souplesse, les engagèrent à bannir de leur ville les sacrilèges[77] : or, Périclès descendait de la race maudite, du côté de sa mère, d’après ce que raconte Thucydide. Mais leur entreprise eut un succès tout contraire à celui qu’ils espéraient : au lieu d’exciter, contre Périclès, de la méfiance et de nouvelles clameurs, les paroles des députés ne servirent qu’à inspirer d’autant plus de confiance et de respect envers lui, qu’on le voyait, pour les ennemis de l’État, l’objet d’une haine et d’une crainte plus vives. Aussi, avant qu’Archidamus se jetât sur l’Attique à la tête des troupes du Péloponnèse, Périclès déclara-t-il aux Athéniens que, si les ennemis ravageaient toutes les campagnes, et qu’ils laissassent ses propriétés intactes, soit à cause des liens d’hospitalité qui l’unissaient à leur chef, soit dans le but de fournir à ses adversaires politiques l’occasion de déclamer contre lui, il abandonnerait à la république ses champs et ses métairies.
L’Attique fut donc envahie par une nombreuse armée de Lacédémoniens et d’alliés, sous la conduite du roi Archidamus. Ils dévastèrent toute la campagne ; et ils vinrent camper près d’Acharnes[78], persuadés que les Athéniens ne pourraient se contenir, et qu’emportés par la colère et l’amour-propre, ils leur livreraient bataille. Mais Périclès jugeait trop dangereux d’exposer la ville même aux chances d’une bataille contre soixante mille hoplites péloponnésiens et béotiens ; car tel était le nombre des hommes qui formaient la première armée d’invasion ; et, comme les citoyens, exaspérés des dégâts qui se commettaient sous leurs yeux, demandaient à combattre, il modéra leur ardeur, en leur disant que les arbres abattus et coupés repoussent bientôt après, mais que, les hommes une fois tués, il n’est pas facile d’en réparer la perte. Cependant il ne convoquait point l’assemblée du peuple, dans la crainte de se voir forcé d’agir contrairement à ses vues. Comme un pilote surpris par la tempête, et qui, après avoir mis ordre à tout et fait ses dispositions pour une résistance suffisante, ne prend conseil que de son expérience, sans s’arrêter aux larmes et aux lamentations des passagers, en proie au mal de mer et à la frayeur : de même Périclès, après avoir bien fermé la ville, distribué des postes sur tous les points, et fait toutes les dispositions nécessaires pour la sûreté publique, ne prit plus conseil que de sa propre prudence, sans se soucier des clameurs et des emportements des assiégés, des instances réitérées de ses amis, des déclamations et des menaces de ses ennemis. On chantait partout, contre lui, des chansons injurieuses, où sa personne était couverte d’ignominie, où l’on blâmait son commandement, et où on l’accusait de laisser, par faiblesse et par lâcheté, tout en proie aux ennemis. Cléon même s’acharnait contre lui, et, profitant de l’irritation du peuple, s’acheminait déjà vers sa puissance démagogique, comme le prouvent ces vers d’Hermippus ;
Roi des satyres, pourquoi ne veux-tu pas
 Prendre la lance, et vas-tu débitant
 De beaux discours sur la guerre,
 Tandis que tu as le cœur d’un Télès[79] ?
Queux rude, dont le grain aiguise l'épée,




Pourquoi frissonnes-tu à la vue de la copide[80],
Et te laisses-tu mordre par le brûlant Cléon ?


Cependant Périclès demeurait inébranlable ; et il supportait tranquillement, et sans y répondre, les injures et les attaques haineuses. Il envoya contre le Péloponnèse une flotte de cent vaisseaux ; et, au lieu de partir lui-même pour cette expédition, il demeura dans la ville, pour la tenir toujours dans sa main, jusqu’à ce que l’armée péloponnésienne se retirât. Toutefois, comme la guerre avait causé une irritation générale, il essaya de calmer les esprits par des distributions d’argent, et en faisant décréter le partage des terres conquises : tous les habitants d’Égine furent chassés de leur île ; des lots furent faits de leur territoire, et assignés par le sort à des Athéniens[81].
On avait une consolation aussi dans les maux que souffraient les ennemis. La flotte fit le tour du Péloponnèse, dévastant, saccageant la campagne, les villages et les petites villes ; et Périclès lui-même se jeta sur la Mégaride par terre, et la ravagea entièrement. Aussi est-il certain que ceux du Péloponnèse, s’ils avaient fait beaucoup de mal aux Athéniens, n’en avaient pas reçu moins eux-mêmes de la flotte athénienne, et qu’ils n’auraient pas continué une telle guerre, et n’auraient pas été longtemps sans y renoncer, comme Périclès l’avait prédit tout d’abord, si une puissance surnaturelle n’eût arrêté et renversé les calculs de la prudence humaine. D’abord une peste survint, qui moissonna la fleur et la force de la jeunesse, et qui atteignit également les corps et les âmes ; et tous s’aigrirent tellement contre Périclès, que, comme des malades que la fièvre porte à des excès contre leur médecin ou contre leur père, ils se laissèrent aller, contre lui, à l’injustice et aux mauvais traitements. Car ses ennemis leur répétaient que le principe du mal, c’était l’agglomération, dans la ville, d’une multitude d’habitants de la campagne, qui, durant les chaleurs de l’été, vivaient entassés pêle-mêle dans de petites habitations, dans des tentes sans air, où ils demeuraient accroupis tout le jour, sans pouvoir rien faire, eux accoutumés à un air libre et pur. « Et l’auteur de tous ces maux, disaient-ils, c’est l’homme qui a suscité cette guerre ; qui a fait affluer cette foule, des champs dans nos murs ; qui ne les emploie à rien ; qui les tient enfermés, comme des bestiaux dans un parc, et qui les laisse maintenant s’infecter les uns les autres, sans leur procurer aucun moyen de respirer, et de se rafraîchir par le déplacement. »
Pour remédier à ces maux, et pour nuire à l’ennemi, Périclès équipa cent cinquante vaisseaux, montés par une nombreuse et vaillante troupe d’hoplites et de cavaliers ; armement formidable, et qui inspirait autant de crainte à l’ennemi, que d’espérance aux Athéniens. On allait mettre à la voile : tous les équipages étaient au complet, les troupes embarquées, et Périclès sur sa trirème, lorsqu’il survint une éclipse de soleil. Tous, effrayés de cette obscurité soudaine, la prirent pour un présage terrible. Périclès, voyant son pilote saisi d’épouvante et tout éperdu, étendit son manteau devant les yeux de cet homme, et lui en couvrit la tête ; puis il lui demanda s’il trouvait ceci un événement effrayant, ou le présage de quelque sinistre. « Non, dit le pilote. — Hé bien ! reprit Périclès, quelle différence y a-t-il entre ceci et cela, si ce n’est que ce qui cause cette obscurité est plus grand que mon manteau ? » Voilà du moins ce que l’on conte, dans les écoles des philosophes.
Périclès partit ; mais il ne fit rien qui répondit à la grandeur de ces préparatifs. Il mit le siège devant la ville sainte d’Épidaure[82] ; mais, au moment où l’on avait presque la certitude de la prendre, l’opération manqua, parce que la peste se déclara dans l’armée, emportant non-seulement les Athéniens, mais tous ceux qui entraient dans le camp et les approchaient. On s’en prit à Périclès, de ces calamités. Il essaya des paroles de consolation et d’encouragement ; mais il ne put calmer l’irritation, et changer la disposition des esprits. À Athènes, on le mit en jugement. On alla aux suffrages ; et, à la pluralité des suffrages, on lui ôta le commandement de l’armée. Enfin il fut condamné à une amende, que des historiens font monter à quinze talents seulement, et d’autres jusqu'à cinquante[83]. Celui qui se porta pour son accusateur fut Cléon, suivant Idoménée, et Simmias, suivant Théophraste ; mais Héraclide de Pont le nomme Lacratidas.
Cependant ces contrariétés politiques ne furent pas de longue durée. Le peuple l’avait blessé ; mais il avait, pour ainsi dire, laissé son courroux dans la plaie, comme l’abeille son aiguillon. Mais Périclès était en proie à des chagrins domestiques. La peste lui avait enlevé beaucoup de ses amis ; et il voyait avec douleur la mésintelligence régner dans sa maison. Xanthippe, l’aîné de ses fils légitimes, prodigue, de son naturel, et qui était marié à une femme jeune et dépensière, fille de Tisandre, fils d’Épilycus, s’indignait de la sévère administration d’un père qui fournissait à l’entretien de la maison avec tant de réserve et de parcimonie. Un jour, il avait envoyé demander à un de ses amis une somme d’argent au nom de son père : l’ami la lui prêta ; mais, lorsque ensuite il vint la redemander, Périclès, loin de payer, lui intenta un procès. C’est pourquoi Xanthippe, furieux, allait par la ville décriant son père, et contant à tous, pour le tourner en ridicule, sa vie intérieure et privée, et ses conversations avec les sophistes ; répétant que, le pentathle[84]Charippus[85] ayant involontairement atteint et tué, d’un coup de javelot, Épitimius de Pharsale, Périclès avait passé une journée entière à discuter et à rechercher, avec Protagoras[86], si c’était le dard, ou celui qui l’avait lancé, ou les Agonothètes[87], que l'on pouvait avec le plus de raison accuser de cet accident. Pour ce qui est du bruit qui courut au sujet de la femme de Xanthippe, c’est Xanthippe qui l’avait répandu lui-même, suivant Stésimbrote ; et le même auteur ajoute que le jeune homme mourut sans s’être réconcilié avec son père. Xanthippe mourut de la peste. Périclès perdit de même sa sœur, la plupart de ses parents, et ceux de ses amis dont les conseils lui étaient le plus utiles pour le gouvernement. Cependant il conserva toute sa fermeté et sa grandeur d’âme. Il ne faiblissait point sous tant de malheurs ; et on ne le voyait ni pleurer, ni célébrer des funérailles, ni paraître sur la tombe d’aucun de ses proches. Mais, lorsqu’il perdit Paralus, le dernier de ses enfants légitimes, il essaya vainement de se roidir contre un tel coup, et de conserver son caractère et sa force d’âme. Il fléchit alors ; et, quand il s’approcha pour déposer sur le mort une couronne, à la vue du cadavre, la douleur l’emporta, ses sanglots éclatèrent, et il versa un torrent de larmes. C’était la première fois qu’il montrait son désespoir.
Comme Athènes avait essayé des autres capitaines et des autres orateurs, pour la conduite de cette guerre, et qu’aucun d’eux n’avait, pour un tel commandement, ni assez de poids, ni une autorité suffisante, on regretta Périclès : on le rappela à la tribune, et à la tête des troupes. Il restait chez lui, abattu, abîmé dans sa douleur ; mais Alcibiade et ses autres amis le décidèrent à se montrer en public. Alors le peuple s’excusa de son ingratitude ; et Périclès, élu de nouveau général, reprit en main les affaires. Aussitôt il entreprit de faire rapporter la loi sur les bâtards, loi dont il avait lui-même été l’auteur ; car il craignait qu’à défaut d’héritiers, son nom et sa race ne s’éteignissent avec lui. Voici ce qui s’était passé au sujet de la loi en question. Bien des années auparavant, lorsqu’il était dans toute sa puissance, Périclès, ayant, comme nous l’avons dit, des enfants légitimes, avait porté une loi qui ne reconnaissait pour Athéniens que ceux qui seraient nés de père et de mère athéniens. Dans la suite, comme le roi d’Égypte[88] avait envoyé en présent au peuple quarante mille médimnes de blé[89], et que les citoyens devaient en faire le partage entre eux, une foule d’actions judiciaires furent intentées, suivant les termes de la loi, contre ce qu’on appelait les bâtards. On reprit des poursuites jusqu’alors oubliées ou négligées ; et beaucoup même furent victimes d’imputations fausses. Il n’y en eut pas moins de cinq mille, convaincus de bâtardise, et vendus comme esclaves ; et, recensement fait de tous ceux qui conservèrent le droit de cité et portèrent légalement le nom d’Athéniens, il ne s’en trouva plus que quatorze mille quarante.
C’était chose bien grave, qu’une loi qui avait été exécutée avec une telle rigueur, et contre tant de personnes, fût abrogée par celui-là même qui l’avait portée. Cependant les Athéniens, touchés de ses malheurs domestiques, qui semblaient comme le châtiment de son arrogance et de sa fierté, et persuadés que le ciel s’était chargé de le punir, et qu’il avait besoin qu’on lui montrât des sentiments d’humanité, consentirent à ce qu’il inscrivît son bâtard dans sa phratrie[90], en lui donnant son nom. Celui-ci vainquit, dans la suite, la flotte du Péloponnèse aux îles Argineuses ; et il périt, condamné à mort par le peuple, avec les généraux ses collègues[91].
C’est alors, ce semble, que Périclès fut attaqué de la peste. La maladie ne fut pas, chez lui, comme chez les autres, violente et aiguë : c’était une sorte de langueur, qui se prolongeait avec des symptômes variés, usant lentement son corps, et affaiblissant son âme. Théophraste, dans ses Éthiques, recherchant si les événements changent le caractère des hommes, et si les passions du corps l’altèrent et l’éloignent de l’amour de la vertu, raconte qu’un ami de Périclès étant venu le visiter pendant sa maladie, celui-ci lui montra un amulette que les femmes lui avaient pendu au cou, comme une preuve qu’il était bien mal, puisqu’il se prêtait à de telles niaiseries.
Quelques instants avant sa mort, les principaux citoyens, et ceux de ses amis qui vivaient encore, étaient assis autour de son lit, s’entretenant de son mérite, et de la grande autorité qu’il avait exercée. Ils énuméraient ses belles actions, et les victoires que les Athéniens avaient remportées sous ses ordres, et dont neuf trophées consacraient le souvenir ; et ils causaient ainsi, pensant que Périclès avait entièrement perdu connaissance, et qu’il n’était plus en état de les comprendre. Mais il avait suivi toute leur conversation ; et, tout à coup, il les interrompit, disant qu’il s’étonnait de les entendre louer et rappeler des succès dont la Fortune pouvait revendiquer sa part, et qui lui étaient communs avec bien d’autres généraux, tandis qu’ils ne parlaient point de ce qu’il y avait de plus grand et de plus beau dans sa vie : « C’est, dit-il, que je n’ai fait prendre de vêtements noirs à aucun Athénien. »
Nous lui devons donc notre admiration, pour la douceur et la modération qu’il a toujours conservées, quoique occupé de tant d’affaires, et en butte à tant d’inimitiés ; et nous la devons surtout à cette élévation de sentiments qui lui faisait regarder comme son plus beau titre de gloire, de n’avoir jamais, lui armé d’une puissance si grande et qui avait si longtemps duré, rien accordé à la haine ni à la colère, et de ne s’être montré implacable envers aucun de ses ennemis. Et ce surnom, par lui-même si arrogant et si fastueux, ce titre d’Olympien, si quelque chose pouvait empêcher qu’il excitât l’envie, et le rendre même propre à Périclès, c’était, sans nul doute, la douceur de son caractère, la pureté de sa vie au sein de la puissance, et sa probité sans tache. Ainsi, suivant nous, les dieux, rois et souverains de tous les êtres, sont une source de biens, d’où le mal ne peut découler ; et nous ne troublons pas notre esprit, comme les poëtes, par des doctrines extravagantes. Eux, dans leurs poëmes, ils nous représentent ce qu’ils appellent le séjour des dieux, comme une demeure où règne un calme parfait et inaltérable ; inaccessible à toute agitation, et aux vents, et aux nuages ; environnée d’une sérénité, d’une lumière toujours également pures ; car tel doit être le séjour des bienheureux et des immortels. Et cependant, ces mêmes poëtes nous montrent les dieux en proie à des troubles continuels, à des haines, à des emportements, à des passions de toute espèce, indignes même d’hommes sensés. Mais cette digression paraîtra peut-être convenir mieux à un autre sujet.
Instruits par les événements qui suivirent la mort de Périclès, les Athéniens ne tardèrent pas à comprendre ce que Périclès valait, et à le regretter manifestement. Ceux qui, pendant sa vie, souffraient avec chagrin sa puissance, parce qu’elle les mettait dans l’ombre, avouèrent, aussitôt après sa mort, et après qu’ils eurent essayé des autres orateurs et démagogues, que jamais homme n’avait réuni autant de modération et de grandeur, autant de douceur et de majesté. Et cette autorité même, objet de tant d’attaques envieuses, cette monarchie, comme on l’appelait, et cette tyrannie, on reconnut alors qu’elle avait été, pour l’État, comme un boulevard de salut : tant le gouvernement se plongea, après lui, dans la corruption, dans une multitude de passions mauvaises, qu’il avait forcées de rester cachées, en les affaiblissant, en les humiliant, et qu’il avait empêché de devenir incurables, réduites qu’elles étaient à l’impuissance[92].
 
Notes
 
	↑ Disciple de Socrate, et fondateur de la secte des cyniques.
	↑ Chacun des livres contenait un Parallèle, c’est-à-dire deux Vies suivies d’une comparaison. Il manque plusieurs de ces livres ; et on a déjà pu remarquer qu’ils ne se suivent pas exactement dans l’ordre où Plutarque les a composés.
	↑ En l’an 479 avant J.-C.
	↑ Ainsi le sobriquet signifiait tête d’oignon marin.
	↑ Poëte de l’ancienne comédie.
	↑ Mot à mot qui rassemble les têtes, parodie de l’épithète homérique de Jupiter : assembleur de nuages.
	↑ Il y a, dans l’original, un jeu de mots intraduisible. Le mot μακάρις signifie proprement heureux, fortuné ; mais on y trouve aussi le radical du mot κάρη, tête, et la particule μά, qui indique l’augmentation.
	↑ Autre poëte de l’ancienne comédie, mais moins connu que Cratinus.
	↑ C’est, avec Aristophane et Cratinus, le plus connu des poëtes de l’ancienne comédie.
	↑ Poëte comique de la même époque, déjà cité par Plutarque.
	↑ C’est-à-dire de Phlionte ; on le nomme aussi le sillographe, à cause du titre qu’il avait donné à ses satires.
	↑ Voyez le premier livre de la Métaphysique d’Aristote.
	↑ Afin, dit spirituellement saint Basile, que son école de sagesse ne se fît pas de mal en chemin.
	↑ Poëte tragique contemporain de Périclès.
	↑ En ce temps-là, les poëtes dramatiques présentaient au concours des tragédies quatre pièces, savoir : trois tragédies et un drame satyrique, sorte de comédie bouffonne, où le chœur était composé de satyres.
	↑ Général athénien, différent de l’historien du même nom, qui est de la génération postérieure à Périclès.
	↑ Le repas finissait par des libations ; mais les convives, après les libations, restaient à boire et à se divertir.
	↑ C’était un vaisseau sacré, qu’on n’employait que dans les circonstances solennelles.
	↑ Un des trois philosophes qui furent députés à Rome, au temps du vieux Caton.
	↑ Dans le huitième livre de la République.
	↑ J’ai dit ailleurs que les anciens philosophes prenaient le nom de physiciens ; j’ajoute ici que leurs ouvrages étaient ordinairement intitulés περὶ φύσεως, et que par physique ils entendaient une explication générale de toutes choses
	↑ C’est à la fin du Phèdre ; et Cicéron, dans l’Orateur, a reproduit les remarques de Platon.
	↑ Voyez, par exemple, Aristophane, au vers 530 et suivants des Acharniens.
	↑ Égine n’est qu’à quelques lieues de la côte d’Attique ; et les Éginètes avaient été une puissance maritime avant les Athéniens. On a vu qu’ils avaient pris parti pour les Perses, durant les guerres Médiques. Les Athéniens s’emparèrent de leur île, mais sans pouvoir s’y établir aussi solidement qu’ils l’auraient voulu.
	↑ Sophocle, après le succès de son Antigone, fut nommé stratège ou général, par les Athéniens, et il prit part à l’expédition contre Samos.
	↑ Il s’agit, cette fois, de Thucydide l’historien, et du deuxième livre de sa Guerre du Péloponnèse.
	↑ Voyez Aristote, Politique, livre I, chapitre 9.
	↑ Œa était un des dèmes de l’Attique. D’autres lisent d'Ios, une des Sporades.
	↑ Cette Vie, qui faisait probablement partie des neuf premiers livres mentionnés par Plutarque, ne se trouve, dans la disposition actuelle, que la vingt-cinquième de la collection.
	↑ Tanagre était une ville de Béotie.
	↑ Idoménée était de Lampsaque, et il avait écrit un ouvrage sur les disciples de Socrate, et un autre sur l’histoire de Samothrace. Il vivait dans le quatrième siècle avant J.-C.
	↑ En Thrace.
	↑ Naxos et Andros, îles de l’Archipel.
	↑ Ou Thurium, dans la Lucanie, sur la frontière du Brutium.
	↑ Plus de cinq millions. Le Parthénon avait à lui seul coûté cette somme, qui valait cinquante millions au moins de notre monnaie d’aujourd’hui.
	↑ Dans l’Acropole. C’est la plus parfaite construction, sous tous les rapports, que les hommes aient jamais élevée. Il était consacré à Minerve : de là vient le nom de Parthénon, ou temple de la Vierge. On l’appelait Hécatompédon, à cause de la largeur de sa façade, qui avait cent pieds. Sans les dévastations des hommes, il subsisterait encore dans son entier. L’appareil en était indestructible ; et le génie des deux architectes avait réussi à faire de tous ces blocs de marbre comme un seul bloc : les joints sont presque absolument invisibles à l’œil nu.
	↑ Il était consacré à Déméter, autrement dit Cérès.
	↑ C’était un dème de l’Attique.
	↑ Fête en l’honneur d’Athéné ou Minerve.
	↑ C'est-à-dire le vestibule ou le portique par où l’on passait pour monter à I’Acropole. Les Propylées subsistent encore en partie.
	↑ C’est-à-dire qui donne la santé.
	↑ Dans le dialogue intitulé Phèdre.
	↑ Dans le livre deuxième de son histoire.
	↑ poëte de l’ancienne comédie.
	↑ Bien entendu l’Achaïe thessalienne.
	↑ Les troupes de Tolmide se composaient d’alliés d’Athènes, et c’est à ces alliés que s’adjoignirent les mille Athéniens.
	↑ L’isthme qui joint la Chersonèse de Thrace au continent.
	↑ Il s’agit ici de l’Achaïe du Péloponnèse.
	↑ Ville de la Paphlagonie, sur le Pont-Euxin.
	↑ Ce Timésiléon n’est pas connu d’ailleurs.
	↑ Cette Vie est la vingt-troisième de la collection, bien que Plutarque, dans son dixième volume, s’y réfère comme à un ouvrage déjà existant.
	↑ Cinquante et quelques mille francs de notre monnaie, mais valant plus de dix fois cette somme.
	↑ Mot à mot, nourrisseurs de chevaux.
	↑ Ce ne fut que cinq ans plus tard.
	↑ Il ne faut pas confondre ce Lysiclès avec le général du même nom, qui, dans le siècle suivant, fut vaincu à Chéronée, et que les Athéniens condamnèrent à mort, sur l’accusation de l’orateur Lycurgue.
	↑ D’autres lisent Démosies ; mais il est probable que la comédie mentionnée ici par Plutarque est la même qu’il a citée plus haut sous le titre de Dèmes. Peut-être aussi la même comédie était-elle désignée indifféremment sous les deux noms.
	↑ Et qui fut vaincu par Artaxerxès à Cunaxa.
	↑ Priène était une ville d’Ionie.
	↑ Une des Sporades, à peu de distance de Samos.
	↑ Il avait été disciple de Xénophane et de Parménide, et il compte parmi les hommes les plus distingués de l’école Éléatique.
	↑ Celui qu’Orœtès, satrape de Cambyse, prit en trahison et fit mettre en croix.
	↑ Ce siège durait déjà depuis près de neuf mois.
	↑ De temps immémorial, dans les tribunaux athéniens, la fève blanche était le signe de l’absolution.
	↑
Que l’on porte çà et là, de περὶ et φέρω.
	↑ Historien contemporain de Ptolémée-Philadelphe.
	↑ Samos était une ville ionienne, comme Athènes.
	↑ C’était cinq ans après la prise de Samos.
	↑ Ville située en Macédoine, dans la presqu’île de Pallène.
	↑ Ce terrain consacré, ἡ ἱερὰ ὀργάς, dépendait du temple d’Éleusis, et confinait au territoire de Mégare.
	↑ Ce mot signifie double porte. Le Dipyle menait à Éleusis et à Mégare : on en voit encore les ruines.
	↑ Comédie d’Aristophane que nous possédons. Voyez vers 624 et suivants.
	↑ Jeu qui consistait à jeter de haut et avec bruit quelques gouttes de vin dans de petits vases placés sur de l’eau, et à les y faire enfoncer.
	↑ Suivant d’autres, Phidias fut seulement exilé ; et c’est même pendant cet exil qu’il aurait fait son chef-d’œuvre, la statue de Jupiter-Olympien.
	↑ Poëte de l’ancienne comédie.
	↑ Magistrats chargés de rendre la justice à un certain moment de l’année, qui était comme les grands jours ou les assises d’Athènes.
	↑ C’est le célèbre orateur, rival de Démosthène.
	↑ Voyez la Vie de Solon.
	↑ Dème ou bourg situé presque aux portes d’Athènes.
	↑ C’est-à-dire probablement d’un lâche ; mais ce Télès est inconnu.
	↑ Espèce de hache de combat.
	↑ Les Éginètes rentrèrent plus tard en possession de leurs biens, et ils se rendirent même indépendants d’Athènes.
	↑ En Argolide, sur le golfe Saronique. Elle était regardée comme une ville sainte, à cause du fameux temple d’Esculape.
	↑ Quinze talents font environ 80,000 francs, et cinquante talents environ 275,000, qu’il faudrait au moins décupler pour en exprimer toute la valeur.
	↑ Athlète qui figurait dans les cinq exercices des jeux.
	↑ Au lieu de Χαρίππου, nom propre, la leçon vulgaire est γὰρ ἵππον, et c’est seulement le cheval d’Épitimius, que l’athlète aurait tué.
	↑ Le plus célèbre des sophistes, avec Gorgias. II est plus que douteux que Périclès ait jamais fréquenté un tel homme.
	↑ Les présidents des jeux.
	↑ En ce temps là, il y avait, en Égypte, des rois indigènes, qui s’étaient rendus indépendants de la Perse.
	↑ Plus de 20,000 hectolitres.
	↑ C’est-à-dire, dans la portion de sa tribu dont les citoyens faisaient leurs sacrifices avec lui.
	↑ Ils furent condamnés pour n’avoir pas donné la sépulture à leurs morts. C’était dans la vingt-sixième année de la guerre.
	↑ Voyez, pour l’histoire des dernières années de la guerre du Péloponnèse, les Vies d'Alcibiade, de Nicias et de Lysandre.



 


 
 
 
FABIUS MAXIMUS.

(Né en l’an… et mort en l’an 205 avant J.-C.)
 
 
Nous avons montré Périclès, dans ce que nous avons pu recueillir de ses actions remarquables ; faisons maintenant le récit de la vie de Fabius.
Une nymphe, disent les uns, une femme du pays, disent les autres, reçut, au bord du Tibre, les caresses d’Hercule, et elle donna le jour à un enfant qui fut appelé Fabius, et qui devint la tige d’une nombreuse et illustre famille de Rome, celle des Fabius[1]. Mais il y a des auteurs qui pensent que les ancêtres de cette famille furent appelés Fodius, parce qu’à la chasse ils creusaient des fosses, pour prendre les bêtes fauves ; car une fosse se dit, en latin, fossa, et creuser la terre, fodere. Dans la suite, par l’altération de deux lettres, ce nom de Fodius se changea en Fabius.
Cette maison produisit beaucoup de grands hommes, parmi lesquels se distingua surtout Fabius Rullus, que les Romains surnommèrent Maximus, c’est-à-dire le très-grand : il était le trisaïeul de celui dont nous écrivons la Vie. Une particularité physique fit donner à notre Fabius le surnom de Verrucosus : c’était une petite verrue, qu’il avait au haut de la lèvre. On lui avait aussi donné celui d’Ovicula, qui signifie petite brebis ; et cela parce que, dans son enfance, il était d’un caractère doux et d’un esprit pesant. Tranquille et taciturne, il ne montrait aucune vivacité dans les jeux de son âge ; et le développement lent et pénible de son intelligence, son manque de volonté, sa docilité pour les caprices de ses camarades, le faisaient juger presque imbécile et stupide, par ceux qui ne pouvaient le connaître que sur les apparences. Bien peu savaient apercevoir, dans les profondeurs de cette jeune âme, une inébranlable fermeté, une magnanimité de lion. Pourtant les circonstances politiques ne tardèrent pas à éveiller cette âme qui sommeillait ; et l’on reconnut que ce que l’on avait cru stupidité, paresse, engourdissement, insensibilité, n’était qu’absence momentanée de passion quelconque, gravité réfléchie, fermeté et constance. Citoyen d’une grande république, et qui soutenait des guerres multipliées, il regarda son corps comme une arme donnée par la nature, et il le prépara, par l’exercice, aux travaux de la guerre. Jugeant l’art de la parole un moyen de persuasion puissant sur le peuple, il s’appliqua à l’éloquence, mais à un genre d’éloquence qui répondît à sa vie, à son caractère. Ces ornements, cet éclat léger et frivole qui n’a de mérite qu’aux yeux de la foule, étaient bannis de ses discours : on n’y trouvait que le bon sens qui lui était naturel, que l’abondance et la profondeur des pensées ; ce qui faisait comparer son style à celui de Thucydide. On a conservé un de ses discours, qu’il prononça devant le peuple : c’est l’oraison funèbre de son fils, mort après avoir été consul[2].
Fabius fut cinq fois consul. Pendant son premier consulat, il triompha des Ligures, qu’il avait vaincus en bataille rangée ; et les Ligures, effrayés de la grandeur de leurs pertes, se retirèrent aux Alpes, et cessèrent leurs incursions et leurs ravages dans les campagnes de l’Italie, dont ils étaient voisins[3]. Ensuite[4], Annibal envahit l’Italie : il remporta d’abord une première victoire sur les bords de la Trébie[5] ; puis il traversa l’Étrurie, en la dévastant, et il jeta dans Rome l’épouvante et la consternation. En même temps, les Romains voyaient des signes et des prodiges : les uns, comme la chute de la foudre, leur étaient bien familiers ; mais d’autres étaient tout à fait extraordinaires, et vraiment surnaturels. On disait, par exemple, que des boucliers avaient sué du sang ; que, dans les campagnes d’Antium, le chaume des blés avait teint de sang la faux des moissonneurs ; qu’il était tombé du ciel des pierres ardentes et enflammées ; que les habitants de Faléries avaient vu le ciel s’ouvrir au-dessus de leur ville, et qu’il en était tombé une quantité de tablettes qui avaient jonché la terre, et dont une portait ces mots : Mars agite ses armes !
Cependant aucun de ces prodiges ne put arrêter le consul Caïus Flaminius, homme d’un caractère fougueux et plein d’ambition, enorgueilli d’ailleurs des succès qu’il avait précédemment obtenus contre toute attente ; car, malgré la défense du sénat et l’opposition de son collègue, il avait livré une bataille aux Gaulois, et il l’avait gagnée[6]. Ces prodiges avaient répandu l’épouvante dans tous les cœurs : Fabius en fut bien un peu affecté, mais moins que le vulgaire, parce qu’il n’y voyait aucun motif fondé de crainte. Lorsqu’il connut le petit nombre des ennemis, et la pénurie dans laquelle ils se trouvaient, il conseilla aux Romains de prendre patience ; de ne pas en venir aux mains avec un homme dont les troupes s’étaient aguerries par plusieurs combats ; d’envoyer des secours aux alliés ; de mettre à couvert, de conserver les villes, et de laisser cette vigueur impétueuse d’Annibal se consumer d’elle-même, comme une flamme qui brille d’un vif éclat, mais qui, n’ayant que des aliments légers, ne peut durer bien longtemps. 

Flaminius n’écouta rien ; et il s’écria qu’il n’attendrait point que la guerre arrivât jusqu’aux portes de Rome, et que, pour la défendre, il lui fallût, comme autrefois Camille, combattre au sein de la ville même. Il donna donc ordre aux tribuns des légions de faire sortir l’armée. Mais, comme il s’élançait sur son cheval, l’animal, effrayé sans aucune cause apparente, fut saisi d’un tremblement inexplicable : il se cabra ; et il jeta son cavalier à terre, la tête la première. Le consul ne changea point pour cela de résolution. Il s’obstina dans son premier dessein de courir à la rencontre d’Annibal ; et il alla ranger ses troupes en bataille auprès d’un lac d’Étrurie, nommé Thrasymène. Les deux armées en vinrent aux mains. Au moment même du premier choc, survint un tremblement de terre, qui renversa des villes, changea le cours de plusieurs rivières, ouvrit des gouffres au pied des montagnes déchirées ; et, malgré la violence d’une telle commotion, aucun des combattants ne s’en aperçut. Flaminius tomba, après avoir fait des prodiges de courage et de vigueur ; et les plus braves se firent tuer autour de son corps. Les autres ayant pris la fuite, il se fit un horrible carnage : il y eut quinze mille Romains tués, et autant de pris[7]. Annibal désirait faire à Flaminius des funérailles honorables, à cause de sa bravoure ; mais il fit vainement rechercher son cadavre : on ne le trouva point parmi les morts ; et on ne sait comment il avait disparu.
Lors du désastre de la Trébie, ni le général qui en avait écrit au sénat, ni le messager chargé d’en apporter la nouvelle, n’avaient dit ce qui s’était réellement passé : l’un et l’autre en avaient imposé, disant que la victoire était restée douteuse et indécise. Cette fois, aussitôt que le préteur Pomponius eut appris l’événement, il convoqua l’assemblée du peuple ; et là, sans détour, sans aucun déguisement, il dit à haute voix, et devant tous : « Romains, nous avons été vaincus en bataille rangée ! Notre armée est détruite ; le consul Flaminius est mort ! Avisez donc à ce que vous avez à faire pour votre salut et votre sûreté. » Ces paroles tombèrent au milieu des flots du peuple, comme un vent orageux sur une vaste mer : la consternation se répandit par toute la ville ; et, dans cette épouvante générale, nul n’avait conservé assez de sang-froid pour mener la délibération. Cependant tous convinrent qu’il fallait, vu la gravité des circonstances, recourir à la magistrature unique et absolue qu’on appelle la dictature ; qu’il était besoin, pour l’exercer, d’un homme énergique et inébranlable ; que cet homme, c’était Fabius Maximus, dont la grandeur d’âme et la gravité de caractère répondaient à la grandeur d’une telle charge, et qui était arrivé à cet âge où la vigueur du corps est proportionnée à la maturité de l’esprit, et où l’audace est tempérée par une sage prudence.
Cet avis fut adopté ; et Fabius fut proclamé dictateur. Aussitôt il choisit pour général de cavalerie Lucius Minucius ; et il demanda d’abord au sénat l’autorisation de commander à cheval, ce qui avait été expressément défendu par une loi ancienne : soit que les Romains missent leurs forces principales dans l’infanterie, et qu’ils voulussent, pour cette raison, que le général demeurât attaché à la phalange, et qu’il ne s’en séparât point ; soit que, la puissance de cette magistrature étant absolue et sans bornes, ils eussent voulu que le dictateur parût dépendant du peuple, du moins en ce qu’il devait lui demander une autorisation.
Cependant Fabius, pour déployer aux yeux de tous la majesté de la dictature dans toute sa puissance, et pour rendre les citoyens plus soumis et plus dociles, s’avança en public précédé d’un groupe de vingt-quatre licteurs ; et, voyant venir à lui le consul survivant, il lui envoya, par un de ses licteurs, l’ordre d’abandonner les faisceaux, de quitter tous les insignes du consulat, et de paraître devant lui en simple citoyen[8]. Après cela, commençant par les dieux, ce qui était la plus noble façon de commencer, il fit comprendre au peuple qu’on devait attribuer la défaite à la négligence du général et à son mépris pour la Divinité, et non pas à la lâcheté des troupes ; il l’engagea à ne pas craindre les ennemis, mais à apaiser, par les témoignages de sa vénération, les dieux irrités. Non qu’il cherchât à fomenter des sentiments de superstition : son but était d’affermir le courage par la piété, de bannir la frayeur qu’inspiraient les ennemis, et de la remplacer par la confiance dans les dieux.
On recourut alors à quelques-uns de ces livres mystérieux et utiles, qu’on appelle sibyllins ; et plusieurs des prédictions qu’ils contenaient se rapportèrent dit-on, aux événements et aux faits qui s’accomplirent à cette époque ; mais ce qu’y voyait celui qui consultait ces livres, nul n’avait le droit de le lui demander. Le dictateur parut donc devant le peuple ; et il promit solennellement aux dieux d’immoler, en leur honneur, tout ce qui naîtrait, au printemps prochain, des chèvres, truies, brebis ou vaches, dans toutes les montagnes, plaines, rivières et prés de l’Italie[9] ; de consacrer, à la célébration de jeux scéniques et de concours de musique, une somme de trois cent trente-trois mille sesterces trois cent trente-trois deniers et un tiers, ce qui fait quatre-vingt-trois mille cinq cent quatre-vingt-trois drachmes et deux oboles, en monnaie grecque[10]. Or, pourquoi cette somme spécifiée avec une telle précision, c’est ce qu’il est difficile d’expliquer, à moins qu’on n’y voie un hommage à la vertu du nombre trois, lequel est, de sa nature, un nombre parfait, le premier des nombres impairs, et qui renferme en lui-même le principe de la pluralité, les premières différences, et les éléments de tout nombre, qu’il unit et combine entre eux.
Fabius, après avoir ainsi élevé la pensée du peuple vers la Divinité, et lui avoir inspiré une meilleure opinion de l’avenir, ne mettant qu’en lui-même l’espérance de vaincre, parce que Dieu accorde les succès à la vertu et à la prudence, marcha contre Annibal, non pas dans l’intention de le combattre, mais avec la résolution d’écraser et de consumer, par la longueur du temps, les forces des ennemis, leur peu de ressources par son abondance, leur petit nombre d’hommes par ses nombreuses légions. Aussi, toujours en observation, toujours hors des atteintes de la cavalerie ennemie, il campait sur les hauteurs, le pied levé, l’œil ouvert : s’arrêtaient-ils, il demeurait tranquille ; se mettaient-ils en marche, il marchait sans quitter ses hauteurs, tournant autour d’eux, se montrant à demi à leurs côtés ; assez loin pour ne se point trouver engagé malgré lui, mais de manière cependant que les ennemis eussent toujours à craindre qu’il n’affectât ces lenteurs pour saisir une occasion de combattre avec tous ses avantages.
Mais traîner ainsi la guerre en longueur, c’était s’exposer aux mépris de tout le monde. Les soldats de Fabius murmuraient contre lui ; les ennemis le regardaient comme un homme timide et lâche, et sans aucune capacité. Annibal seul comprenait l’habileté de Fabius, et le système de guerre qu’il avait adopté ; et il voyait bien qu’il lui fallait absolument, par ruse ou par force, l’amener à combattre. Sans cela, pensait-il, c’en était fait des Carthaginois, puisqu’ils ne pouvaient faire usage de leurs armes, c’est-à-dire de ce qui faisait leur supériorité, et qu’inférieurs en hommes et en approvisionnements, ils voyaient s’user chaque jour et se consumer inutilement leurs ressources. Il eut donc recours à toutes les ruses, à tous les stratagèmes militaires ; et, comme un athlète habile qui tâte son adversaire et qui cherche à le saisir, il approchait du camp de Fabius, y jetait l’alarme, puis l’entraînait lui-même à sa suite, par des marches et des contre-marches, afin de lui faire abandonner son système de prudence. Mais Fabius était trop bien convaincu de l’avantage de son plan, pour ne s’y pas tenir ferme et inébranlable.
Il y avait cependant un homme qui le contrariait beaucoup : c’était le général de la cavalerie Minucius, batailleur sans raison, faisant parade de bravoure, et qui séduisait la soldatesque, en la remplissant d’une ardeur désordonnée et de folles espérances. Dans l’armée, on méprisait Fabius : on l’appelait, par dérision, le précepteur d’Annibal ; et l’on donnait à Minucius les titres de grand homme et de général digne de Rome. Et lui, s’abandonnant davantage encore à sa présomption, à sa haute opinion de lui-même, il raillait ces campements sur les hauteurs, disant que l’armée était redevable au dictateur d’un amphithéâtre, d’où elle pouvait voir, le plus commodément du monde, l’Italie livrée au pillage et à l’incendie. Il demandait aux amis de Fabius s’il n’allait pas bientôt, renonçant à la terre, prendre son armée, et l’enlever au ciel ; ou bien si c’était pour se dérober à la vue des ennemis, qu’il mettait entre eux et lui les brouillards, et qu’il se perdait dans les nues. Fabius, à ces propos que lui rapportaient ses amis, et aux conseils qu’ils lui donnaient de s’exposer, même aux hasards d’une bataille, pour arrêter ces attaques déshonorantes : « Je serais en effet, dit-il, bien plus lâche qu’on ne me croit, si la crainte de ces railleries et de ces injures me faisait abandonner ma résolution. Il n’y a point de honte à craindre pour la patrie ; mais redouter l’opinion, les calomnies, le blâme, cela n’est point digne d’un homme investi d’une aussi grande dignité, mais bien de qui se fait l’esclave de ceux dont il doit maîtriser et contenir les égarements par son autorité souveraine[11]. »
Quelque temps après, Annibal tomba dans une grande méprise. Il voulait s’éloigner de Fabius, et se saisir de plaines dans lesquelles il pût trouver des fourrages : il ordonna donc à ses guides de le conduire, aussitôt après souper, vers Casinum[12]. Ceux-ci, n’ayant pas bien entendu le nom de l’endroit désigné, à cause de sa prononciation étrangère, jetèrent son armée sur les frontières de la Campanie, vers la ville de Casilinum, qui est traversée par le Lothrone, que les Romains appellent Vulturne. Il se trouva là dans un pays environné de montagnes, excepté sur un point, où il y avait une vallée qui s’étendait vers la mer. La rivière, en dépassant ses bords, formait des marais qui se dégorgeaient dans la mer à travers des sables mouvants ; et le rivage se perdait sous des eaux houleuses, et dans des bas-fonds. Tandis qu’Annibal descendait vers cette plaine, Fabius, qui connaissait bien les routes, l’enveloppe, et coupe, avec un poste de quatre mille hommes d’infanterie, le seul passage par lequel son ennemi pouvait se retirer ; il établit son armée dans toutes les positions avantageuses sur les hauteurs, et il lance, sur l’arrière-garde des ennemis, ses soldats les plus agiles et les plus alertes : ceux-ci portent le désordre dans toute l’année d’Annibal, et lui tuent huit cents hommes. Annibal voulut faire un mouvement rétrograde ; mais, ayant découvert l’erreur de ses guides, et le péril dans lequel ils l’avaient jeté, il les fit mettre en croix ; puis, reconnaissant qu’il lui était impossible de forcer le passage, et de déloger les ennemis des hauteurs dont ils étaient maîtres, et voyant d’ailleurs ses troupes découragées, pleines d’effroi, et convaincues que rien ne pourrait les sauver, ainsi enfermées, d’une destruction inévitable, il résolut d’abattre la confiance des Romains par la ruse ; et voici ce qu’il imagina.
Il ordonna qu’on prît environ deux mille des bœufs dont on s’était emparé, et qu’on leur attachât, à chaque corne, un fagot de broussailles, ou de sarments secs : ces fagots devaient être allumés à la nuit tombante, lorsqu’il en donnerait le signal, et les bœufs chassés vers les hauteurs, du côté du défilé qu’occupaient les postes de Fabius. Tandis qu’on faisait ces préparatifs, il forma son armée en colonne serrée, et, à la faveur de l’obscurité déjà plus grande, il se mit tranquillement en marche. Tant que le feu fut petit et ne consuma que le bois, les bœufs s’avançaient tous ensemble, devant ceux qui les chassaient vers le pied des montagnes ; et c’était un spectacle étrange, pour les pâtres et les bouviers, qui des hauteurs jetaient les yeux sur la plaine, que ces flammes qui s’élevaient à l’extrémité de leurs cornes, et qui présentaient l’aspect d’une marche d’armée, en bon ordre et aux flambeaux. Mais, lorsque le feu eut atteint la corne, et que la sensation de chaleur eut pénétré jusqu’à la racine et dans les chairs, alors, emportés par la souffrance, ils secouaient la tête, et ils se couvraient de flammes les uns les autres. Ils ne marchèrent donc plus en troupe : épouvantés, furieux de douleur, ils se mirent à courir çà et là, par les montagnes, couverts de flammes de la tête à la queue, et incendiant les forêts qu’ils traversaient dans leur course.
A cette vue, les Romains chargés de garder les hauteurs, croyant que ces flammes étaient produites par des torches que des hommes portaient en courant, et que toutes les forces de l’ennemi allaient fondre sur eux de tous les côtés à la fois et les envelopper, furent saisis d’une extrême frayeur : le désordre se met dans leurs rangs ; ils n’osent demeurer à leur poste, et ils se replient sur le corps d’armée, en abandonnant le défilé. Annibal saisit le moment, lança sur eux ses troupes légères, et, à peine abandonnée, occupa la position. Le gros de son armée défila ensuite sans danger, entraînant un butin pesant et considérable.
Fabius connut la ruse dès la nuit même, parce que plusieurs des bœufs épars dans leur fuite donnèrent sur ses postes. Mais il craignait de tomber dans quelque piège pendant les ténèbres : il se contenta donc de tenir ses troupes sous les armes, sans faire aucun mouvement. Dès que le jour parut, il donna la chasse aux ennemis, et il fondit sur leur arrière-garde, qui, arrêtée par la difficulté du terrain, se trouva plusieurs fois engagée, et qui fut longtemps en désordre. À la fin, Annibal fit passer, du front à la queue de son armée, un corps d’Ibériens, hommes légers et alertes, accoutumés à gravir les montagnes : ceux-ci se jetèrent sur la pesante infanterie des Romains, et ils forcèrent Fabius de se retirer avec une perte assez considérable.
Alors, plus que jamais, Fabius fut en butte à la critique et au mépris général. Il n’avait point voulu, disait-on, employer la force des armes, certain de mettre Annibal hors de combat par l’habileté des manœuvres et des expédients ; et voilà qu’il avait été lui-même vaincu par ses propres moyens, et qu’il avait prouvé son infériorité ! Annibal, pour enflammer encore le ressentiment des Romains contre Fabius, donna ordre à ses troupes, quand elles furent arrivées auprès des terres du dictateur, d’incendier et de dévaster toutes les campagnes voisines, mais de ne toucher à rien qui lui appartint : il plaça même, sur les limites, des sentinelles, pour empêcher qu’on en enlevât la moindre chose, et qu’on y fit aucun dégât. La nouvelle de ce fait, apportée à Rome, fortifia encore les accusations dont Fabius était l’objet. Les tribuns déclamaient sans cesse contre lui, dans les assemblées du peuple, menés et excités qu’ils étaient principalement par Métilius : non pas que celui-ci eût aucun motif de haine personnelle contre Fabius ; mais il était parent du général de la cavalerie Minucius ; et il croyait que ce que Fabius perdrait en honneur et en considération, Minucius le gagnerait. Le sénat même était irrité, et avait exprimé un blâme sévère, à propos de la convention faite avec Annibal au sujet des prisonniers. Ils étaient convenus, Fabius et lui, d’échanger leurs prisonniers, homme pour homme, ou de payer deux cent cinquante drachmes[13] par homme de surplus, si l’un des deux partis en avait plus que l’autre. Or, l’échange ayant eu lieu, il se trouva qu’il restait encore, entre les mains d’Annibal, deux cent quarante Romains. Le sénat refusa de payer leur rançon, et blâma cette convention, comme honteuse et tout à fait inutile, puisqu’elle n’avait pour but que de recouvrer des hommes qui étaient devenus la proie de l’ennemi par leur lâcheté. Fabius supporta patiemment l’irritation des Romains ; et, comme il n’avait point d’argent, et que néanmoins il ne voulait pas manquer de parole à Annibal, ne pouvant d’ailleurs se décider à abandonner ces citoyens, il dépêcha son fils à Rome, pour y vendre ses terres et lui en apporter aussitôt le prix dans son camp. Le jeune homme fit la vente, et revint en toute hâte ; et Fabius envoya les rançons à Annibal, et reçut les prisonniers. Plusieurs d’entre eux voulurent ensuite le rembourser : il refusa ; et il leur fit à tous remise de cette dette.
Quelque temps après, les prêtres l’appelèrent à Rome, pour l’accomplissement de quelques cérémonies religieuses. Il remit donc le commandement de l’armée à Minucius, en lui défendant expressément de livrer bataille, et d’en venir à aucun engagement avec l’ennemi. Et non-seulement il lui fit cette défense à titre de chef suprême, mais il lui en fit la recommandation réitérée et la prière instante. Celui-ci ne tint nul compte de ses paroles, et se mit aussitôt à harceler l’ennemi. Un jour, ayant remarqué qu’Annibal avait envoyé fourrager la plus grande partie de son armée, il fondit avec impétuosité sur ceux qui étaient restés, les culbuta jusqu’à leur camp, leur tua beaucoup de monde, et leur fit craindre même qu’il ne forçât leurs retranchements[14]. L’armée d’Annibal étant ensuite rentrée tout entière au camp, il se retira sans éprouver aucune perte, rempli lui-même d’un orgueil démesuré, et inspirant à ses soldats une témérité non moins grande. Bientôt cette nouvelle arriva, mais avec amplification, à Rome ; et Fabius, en l’apprenant, dit qu’il ne craignait rien tant que les succès de Minucius. Mais le peuple, ivre de joie, accourut tout fier sur le Forum ; et le tribun Métilius, montant à la tribune, fit, dans sa harangue, un pompeux éloge de Minucius, et accusa au contraire Fabius, non plus de mollesse et de lâcheté, mais déjà de trahison. Il enveloppait, dans ses accusations, les citoyens les plus puissants et les plus distingués : c’étaient eux, suivant lui, qui d’abord avaient attiré cette guerre, comme un moyen de ruiner la puissance du peuple ; puis ils avaient fait tomber la république entre les mains d’un seul chef irresponsable, qui, par ses lenteurs affectées, laisserait Annibal s’affermir dans le pays, et qui lui donnerait le temps de faire venir d’Afrique une nouvelle armée, pour dominer sur toute l’Italie[15].
Fabius parut ensuite à la tribune ; mais, sans perdre de temps à se défendre contre les attaques du tribun : « Il faut, dit-il, promptement terminer les sacrifices et les cérémonies religieuses, afin que je me rende au camp, pour punir Minucius d’avoir combattu malgré ma défense. » À ces mots, il s’éleva un grand tumulte. Le peuple était effrayé du danger que courait Minucius ; car le dictateur a le droit de jeter en prison ou de mettre à mort sans jugement ; et l’on pensait que, si Fabius était sorti de ses habitudes de modération, il en serait d’autant plus terrible et inexorable : aussi cette réflexion inspira-t-elle une vraie terreur, et tous gardèrent-ils un morne silence. Le seul Métilius, que ses fonctions de tribun mettaient à l’abri de tout danger (car, quand il y a un dictateur, le tribunat seul subsiste et conserve ses prérogatives, tandis que toutes les autres magistratures sont suspendues) ; Métilius, dis-je, se répandit en prières auprès du peuple, le suppliant de ne point abandonner Minucius, et de ne point permettre qu’il éprouvât le sort que Manlius Torquatus avait fait subir à son fils, lequel avait eu la tête tranchée parce qu’il revenait vainqueur et chargé des dépouilles d’un ennemi ; disant qu’il fallait ôter à Fabius la souveraine puissance, et remettre les intérêts de l’État à celui qui voulait et qui saurait les sauver. Excité par ces déclamations, le peuple, qui n’osait pas contraindre Fabius à abdiquer la dictature, quelque décrié qu’il fût, décréta que Minucius, associé au dictateur dans le commandement de l’armée, serait chargé de la direction de la guerre, avec une puissance égale à la sienne : chose inouïe, jusqu’alors à Rome, et qui se renouvela cependant bientôt. Ce fut après le désastre de Cannes. On avait mis à la tête des armées un dictateur, Marcus Junius ; et l’on créa en même temps, pour Rome même, un autre dictateur, Fabius Butéo, chargé de remplir les vides du sénat, parce que beaucoup de sénateurs avaient péri dans la bataille. Il est vrai que celui-ci ne fit que paraître, et qu’aussitôt après avoir fait son choix parmi les citoyens, et complété le sénat, le même jour il congédia ses licteurs, se déroba à son cortège, se jeta et se perdit dans la foule, et demeura sur la place publique, vaquant à ses propres affaires, comme un simple citoyen.
En plaçant Minucius dans une position égale à celle du dictateur, on avait cru que celui-ci s’en trouverait abattu et tout à fait humilié ; mais c’était mal juger un tel homme. Quelqu’un disait un jour, au philosophe Diogène : « Ces gens-là se moquent de toi. — Et moi, répliqua-t-il, je ne me tiens pas pour moqué. » Diogène pensait donc que ceux-là seuls sont moqués, qui ont la faiblesse de croire l’être, et qui s’en affligent. De même Fabius ne regarda point comme un malheur pour lui l’ignorance de ses concitoyens : il supporta facilement, et avec indifférence, ce qui lui était personnel ; et il prouva la vérité de cette maxime des philosophes : Que l’homme probe et vertueux ne peut être insulté ni déshonoré. L’intérêt seul de l’État lui faisait voir avec chagrin l’imprudence de la foule, qui venait de donner à un étourdi les moyens de satisfaire un fol amour de gloire. Aussi bien, craignant qu’emporté par sa présomption et sa vanité, Minucius ne précipitât quelque événement funeste, il sortit de Rome à l’insu de tous.
Arrivé dans le camp, il trouva Minucius enflé d’un orgueil et d’une forfanterie insupportables. Minucius voulait commander alternativement avec Fabius. Celui-ci n’y consentit point : il partagea avec lui l’armée, persuadé qu’il valait mieux lui laisser le commandement continuel d’une partie, que le commandement alternatif du tout. Il retint donc sous ses ordres la première et la quatrième légion, et la moitié des contingents fournis par les alliés ; et il donna à Minucius l’autre moitié des alliés, avec la deuxième et la troisième légion[16]. Et, comme Minucius prenait de grands airs, et exprimait la joie qu’il ressentait en voyant la dignité de la magistrature la plus élevée, la première de l’État, diminuée et abaissée pour l’amour de lui : « Si tu es sage, lui dit Fabius, ce n’est point contre moi, mais contre Annibal qu’il te faut croire en lutte. Si tu t’opiniâtres à voir dans ton collègue un rival, ton but doit être de montrer que celui qui triomphe, et qu’on a comblé de tant d’honneur, n’a pas moins à cœur la sûreté et le salut de son pays que celui qui a succombé, et que ses concitoyens traitent avec tant d’ignominie. »
Minucius ne regarda cet avis que comme l’expression ironique d’un ressentiment de vieillard : il prit donc son corps d’armée, et il s’en alla camper seul, en un camp séparé[17]. Annibal n’ignorait rien de ce qui se passait, et était aux aguets pour en profiter. Il y avait, entre lui et Minucius, une colline dont il était facile de s’emparer, et qui pouvait être, pour celui qui l’occuperait, une position forte et offrant tous les avantages. À l’entour s’étendait une plaine, qui, de loin, paraissait découverte et unie, mais qui était coupée par plusieurs grands ravins et des creux assez profonds. Il eût été aisé à Annibal de s’en saisir secrètement ; mais il préféra la laisser comme un appât, pour attirer Minucius à un combat. Lors donc qu’il le vit séparé de Fabius, il dispersa, pendant la nuit, des troupes dans ces creux et dans ces ravins ; et, au point du jour, il envoya, à découvert, un faible détachement vers la colline, afin d’exciter l’ennemi à lui disputer cette position ; ce qui arriva. Minucius détacha d’abord son infanterie légère, puis sa cavalerie ; enfin, quand il vit Annibal s’avancer pour soutenir les siens, qui étaient maîtres de la colline, il descendit dans la plaine, avec toutes ses forces en ordre de bataille, pour appuyer ceux qui attaquaient la position ; et l’engagement devint général. Les Romains combattirent avec vigueur ; et les succès se balancèrent, jusqu’au moment où Annibal, voyant que son ennemi avait pleinement donné dans le piège, et que ses derrières étaient tout à fait à découvert et sans défense contre les troupes qu’il avait placées en embuscade, fit le signal convenu. Aussitôt toutes se levèrent à la fois : elles fondent sur les Romains de tous côtés, avec de grands cris ; elles taillent en pièces les dernières lignes, et jettent dans l’armée romaine un désordre et une confusion impossibles à décrire. Ce fut un rude coup pour la téméraire confiance de Minucius. Consterné, il regardait tour à tour avec embarras chacun des officiers ; mais pas un n’osait tenir ferme : ils ne pensaient plus qu’à fuir ; et la fuite n’était pas un moyen de salut, car déjà les Numides[18], profitant de leur avantage, étendaient leurs escadrons en cercle autour de la plaine, et massacraient tous ceux qu’ils trouvaient dispersés.
Telle était la situation fâcheuse des Romains. Mais leur danger n’avait pas échappé à Fabius, qui, dans la prévoyance sans doute de ce qui allait arriver, tenait ses troupes sous les armes et en ordre de bataille. Loin de se contenter des rapports qu’on lui faisait, il s’était placé lui-même en observation, sur un tertre en avant de ses retranchements, pour suivre tous les événements du combat. Lors donc qu’il vit l’armée de Minucius enveloppée, culbutée, écrasée, jetant des cris d’épouvante, et commençant à tourner le dos, il se frappa la cuisse[19], et il poussa un profond soupir. « Par Hercule, dit-il à ceux qui étaient près de lui, comme Minucius s’est perdu plus tôt que je ne pensais, mais bien plus tard qu’il ne voulait ! » Et, donnant l’ordre aux enseignes de se porter en avant au pas accéléré, et à toute l’armée de se mettre en marche, il s’écria : « Soldats, rappelez-vous Marcus Minucius, et hâtez-vous ! C’est un homme distingué, et qui aime bien sa patrie. Si, dans son empressement à chasser les ennemis, il a fait une faute, nous l’en reprendrons plus tard. » Dès qu’il parut, les Numides qui voltigeaient dans la plaine se mirent en désordre, et se dispersèrent. Puis il poussa jusqu’à ceux qui étaient engagés sur les derrières de l’armée de Minucius, et il tua tout ce qu’il put atteindre : les autres, pour n’être pas coupés et enfermés, comme l’avaient été les Romains, se hâtèrent de prendre la fuite. Annibal, voyant ce revirement de fortune, et voyant Fabius, qui, avec une vigueur au-dessus de son âge, se faisait jour à travers les combattants, et se précipitait vers la colline, pour dégager Minucius, fit cesser le combat et sonner le signal de la retraite. Les Carthaginois rentrèrent dans leur camp ; et les Romains ne furent pas fâchés non plus de se retirer dans le leur. On rapporte qu’Annibal, en s’en allant, dit à ses amis, par plaisanterie, au sujet de Fabius : « Ne vous avais-je pas prédit bien des fois que ce gros nuage, qui se tenait toujours sur la cime des montagnes, finirait par crever quelque jour, avec une pluie d’orage ? »
Fabius, après le combat, fit recueillir les dépouilles des ennemis qu’on avait tués ; et il se retira sans laisser échapper, contre son collègue, aucune parole d’arrogance ni de blâme. Quant à Minucius, il assembla aussitôt ses troupes, et il leur adressa ces mots : « Camarades ! ne jamais faillir, dans le maniement des grandes charges, est au-dessus de l’homme ; mais il est d’un homme de cœur et de sens de tirer de ses fautes des leçons pour l’avenir. Si j’ai à me plaindre aujourd’hui de la Fortune, j’ai bien plus à m’en louer encore ; car ce qu’un bien long temps n’avait pu me faire comprendre, une heure a suffi pour me l’enseigner : c’est que je ne suis pas capable de commander aux autres ; c’est que j’ai besoin d’un chef, et que je ne dois pas ambitionner la supériorité sur ceux auxquels il m’est plus honorable d’être soumis. Vous n’avez plus d’autre chef que le dictateur. Venez, avec moi, lui témoigner notre commune reconnaissance. Je vous conduirai moi-même ; car je vais me remettre entre ses mains, docile à sa voix, et dévoué désormais à tout ce qu’il me commandera. »
En achevant ce discours, il ordonna qu’on prît les aigles, et qu’on le suivît ; et il conduisit ses troupes au camp de Fabius. Dès qu’il y fut entré, il se dirigea droit à la tente du général, au grand étonnement de l’armée, qui ignorait son dessein ; puis, Fabius étant sorti à sa rencontre, il fit déposer devant lui les étendards, et il l’appela à haute voix du nom de père : en même temps, ses soldats appelaient les soldats de Fabius leurs patrons, nom que les affranchis donnent à ceux qui leur ont rendu la liberté. Ensuite, tous ayant fait silence : « Dictateur, dit Minucius, tu as aujourd’hui remporté deux victoires, l’une sur les ennemis, par ton courage militaire, et l’autre sur ton collègue, par ta prudence et par ta bonté. La première nous a sauvés ; la seconde nous a instruits : honteusement vaincus par Annibal, nous avons été, par toi, vaincus pour notre honneur et pour notre salut. Aussi t’appelé-je mon père, parce qu’il n’est point de plus beau nom ; car celui qui m’a donné le jour a des droits moins grands à ma reconnaissance : je ne lui dois que ma vie ; tandis que je te dois, à toi, ma vie et celle de tous ces Romains. » Il dit ; et, tendant les bras à Fabius, il le pressa sur sa poitrine. Il fallait voir, en même temps, les soldats des deux armées en faire autant, se présenter la main, s’embrasser les uns les autres. Le camp était rempli d’allégresse et de larmes de joie.
Fabius ayant ensuite déposé la dictature, on élut de nouveau des consuls. Les premiers qui furent nommés[20] suivirent le même système de guerre : évitant de combattre Annibal en bataille rangée ; secourant les alliés et empêchant les défections. Mais Térentius Varron, homme de basse naissance[21], qui s’était acquis une certaine célébrité par ses flatteries envers la multitude et par l’intempérance de son langage, fut élevé au consulat ; et personne ne douta qu’il n’exposât bientôt, par son inexpérience et sa témérité, toutes les forces de la république aux chances d’une bataille ; car il ne cessait de crier, dans les assemblées du peuple, que cette guerre ne finirait point, tant que Rome aurait des Fabius pour généraux. « Moi, disait-il, je ne demande qu’un jour, pour voir Annibal et le vaincre. » Et il appuyait ses forfanteries par des enrôlements et des levées extraordinaires, et telles que jamais Rome, dans aucune guerre, n’en avait fait d’aussi considérables : l’armée réunie par le consul montait à quatre-vingt-huit mille hommes. Aussi, grandes furent les craintes de Fabius, et de tout ce qu’il y avait de gens sensés dans Rome, qui voyaient la république sans ressources, si elle venait à perdre une jeunesse aussi nombreuse. Fabius prit donc à part le collègue de Térentius, nommé Paul Émile, capitaine fort expérimenté, mais impopulaire, et qui redoutait la multitude, depuis qu’on l’avait condamné à une amende[22] : il essaya de lui rendre confiance, et il l’engagea à s’opposer à la folie de Térentius, en lui disant que ce n’était pas moins contre lui que contre Annibal, qu’il aurait à défendre sa patrie ; car tous les deux seraient également impatients de livrer bataille, l’un, parce qu’il ne comprenait pas en quoi consistait réellement sa force, et l’autre, parce qu’il connaissait ce qui faisait réellement sa faiblesse. « Paul Émile, dit-il encore, tu dois croire à ma parole plus qu’à celle de Térentius, quand je t’assure, pour ce qui est d’Annibal, que, si on ne lui livre point de combat de toute cette année, force lui sera bien d’évacuer l’Italie en fuyard, ou d’y périr, s’il s’obstine à y demeurer. En effet, quoiqu’il paraisse vainqueur et maître de la campagne, pas un de ses ennemis n’a passé dans son camp ; et il ne lui reste pas le tiers de l’armée qu’il avait amenée de son pays. » Paul Emile répondit : « Fabius, il vaut mieux, pour moi personnellement, tomber sous les lances de l’ennemi, que sous la sentence de mes concitoyens une deuxième fois. Mais, puisque telle est la situation des affaires publiques, j’essaierai de paraître bon général à toi seul, plutôt qu’à tous ceux qui voudront me contraindre à suivre une conduite opposée. » C’est dans ces sentiments bien arrêtés que Paul Émile partit de Rome.
Mais Térentius le força de consentir à ce qu’ils commandassent toute l’armée un jour l’un un jour l’autre[23] ; et il s’en alla camper tout près d’Annibal, sur les bords de l’Aufide, aux environs de Cannes[24]. Dès l’aurore, il fit déployer le signal de la bataille : c’était une cotte d’armes de pourpre, étendue au-dessus de la tente du général. Sa hardiesse et le nombre de ses troupes effrayèrent d’abord les Carthaginois, moins nombreux que les Romains de plus de moitié. Cependant Annibal donna ordre à ses soldats de prendre les armes ; et, montant à cheval, il alla, avec quelques hommes, se poster sur un petit tertre, d’où il observa les ennemis, qui déjà formaient leurs rangs. Un de ceux qui l’accompagnaient, nommé Giscon, personnage d’une naissance égale à la sienne, témoignait l’étonnement que lui causait le nombre des ennemis ; mais Annibal lui dit, en fronçant le sourcil : « Il y a pourtant une chose encore plus étonnante, Giscon, et que tu ne remarques pas. — Laquelle ? dit l’autre. — C’est, reprit Annibal, que, dans tout ce monde, il n’y ait pas un homme qui s’appelle Giscon. » Surpris d’une plaisanterie à laquelle ils étaient loin de s’attendre, tous se mirent à rire ; et, en descendant de la colline, ils la rapportèrent à ceux qu’ils rencontraient successivement : de sorte que le rire gagna de proche en proche, et qu’Annibal même ne put s’empêcher de rire aussi. Cela suffit pour rendre la confiance aux Carthaginois, persuadés qu’il fallait que leur général eût un bien grand et bien profond mépris des ennemis, pour ainsi rire et plaisanter à la vue du péril.
Annibal usa, dans cette journée, de deux stratagèmes : l’un consistait dans sa position, l’autre dans son ordre de bataille. Il plaça ses troupes de manière qu’elles eussent à dos un vent qui soufflait comme une trombe[25], par rafales brûlantes, enlevant, de ces plaines vastes et poudreuses, un sable fort épais : le sable passait par-dessus les lignes des Carthaginois, et il venait aveugler les Romains, qui marchaient en désordre, forcés qu’ils étaient de détourner la tête. Il rangea, aux deux extrémités de son armée, ce qu’il avait de plus robustes et de plus vaillants soldats, et au centre les moins aguerris : le centre était disposé en forme de coin, dont la pointe s’avançait de beaucoup en avant du reste de la ligne. Les plus braves des deux ailes devaient observer le moment où les Romains enfonceraient le front de bataille et pénétreraient, à la suite des fuyards, jusqu’au milieu des lignes : alors ils obliqueraient rapidement de chaque côté, pour former le cercle derrière eux, et pour les prendre ainsi en flanc et à revers. C’est sans doute cette manœuvre qui rendit plus sanglante encore la défaite des Romains. En effet, lorsque le centre eut cédé, et que les Romains, en poussant l’ennemi, eurent plongé dans ses rangs, le corps de bataille changea d’aspect, et prit la forme d’un croissant : alors les commandants des deux ailes exécutèrent leur conversion à droite et à gauche ; ils fondirent sur les ennemis, découverts de tous côtés ; ils enveloppèrent, ils massacrèrent, tout ce qui ne put échapper par la fuite.
On rapporte aussi que la cavalerie romaine fut victime d’une erreur qu’il était humainement impossible de prévenir. Le cheval de Paul Emile, à ce qu’il paraît, avait été blessé ; il renversa son maître ; et ceux qui se trouvaient près de lui descendirent de cheval, pour secourir le consul et le relever. À cette vue, les autres cavaliers, qui crurent qu’on le faisait par ordre, et que l’ordre était général, s’élancent tous à terre, et ils combattent à pied. « Je les aime mieux ainsi, dit Annibal à cet instant, que si on me les livrait pieds et poings liés. » Au reste, on trouve ces particularités dans les livres de ceux qui ont écrit l’histoire en détail[26]. L’un des deux consuls, Varron, se sauva à cheval, avec peu des siens, dans la ville de Vénuse[27]. Quant à Paul Émile, perdu au milieu du trouble et de la confusion de cette déroute, le corps couvert de traits enfoncés dans ses blessures, l’âme abattue par la vue d’un si grand désastre, il restait assis sur une pierre, attendant qu’un ennemi le vînt égorger. Le sang qui souillait sa tête et son visage empêchait la foule des fuyards de le reconnaître ; et ses amis, les gens même de sa maison, passèrent devant lui sans le savoir, et sans s’arrêter. Le seul Cornélius Lentulus, jeune patricien, l’aperçut et le reconnut : il descendit de son cheval, qu’il lui amena, en l’engageant à monter, et à se conserver à ses concitoyens, qui avaient besoin, alors plus que jamais, d’un bon consul. Mais Paul Émile repoussa cette offre. Le jeune homme pria, pleura ; mais ce fut en vain : il l’obligea à remonter à cheval, et lui dit en se levant, et en lui tendant la main : « Va, Lentulus, trouver de ma part Fabius Maximus, et sois-lui témoin que Paul Émile a suivi ses conseils jusqu’à la fin ; qu’il a été fidèle à la parole qu’il lui avait donnée, mais qu’il a été vaincu, d’abord par Varron, et ensuite par Annibal. » Aussitôt qu’il eut donné cette commission à Lentulus, il le congédia ; et, se jetant au milieu de la foule qu’on massacrait, il s’y fit tuer[28].
Les Romains perdirent, dit-on, dans la bataille, cinquante mille morts et quatre mille prisonniers. Après le combat, l’ennemi prit encore, dans les deux camps, au moins dix mille hommes.
Après une telle victoire, disaient les amis d’Annibal, il fallait profiter de la fortune, et poursuivre les fuyards, pour entrer avec eux dans Rome : dans cinq jours, selon eux, Annibal souperait au Capitole. Il rejeta leurs conseils ; et il n’est pas facile d’expliquer les motifs qui l’arrêtèrent, à moins d’attribuer à quelque génie, à un dieu qui se mit au-devant de lui, ses lenteurs et son irrésolution timide. Aussi le Carthaginois Barca[29] lui dit-il avec colère : « Tu sais vaincre, Annibal ; mais tu ne sais pas profiter de la victoire[30]. »
Cependant cette victoire apporta un grand changement dans ses affaires. Jusqu’alors, il n’avait pas une ville, pas un magasin, pas un port, dans toute l’Italie ; il ne procurait à ses troupes les choses nécessaires qu’à la pointe de l’épée, par des pillages continuels, et en quantité à peine suffisante ; il n’avait pas un seul point sur lequel il put appuyer ses opérations militaires, et il ne faisait qu’errer çà et là, comme en camp volant, et semblable au chef d’une nombreuse troupe de bandits. Après cette journée, au contraire, il vit presque toute l’Italie se soumettre. Les peuples les plus considérables se rangèrent presque tous volontairement sous son autorité ; et Capoue, la ville la plus grande et la plus importante après Rome, se rendit, et le reçut dans ses murs.
Les grands revers font connaître les vrais amis, a dit Euripide[31]. Ils font aussi connaître les bons généraux. Ce qu’avant cette journée on avait appelé, dans Fabius, lâcheté et insensibilité, parut, aussitôt après la bataille, non pas même l’effet d’une raison humaine, mais une inspiration surnaturelle et divine, qui lui avait fait prévoir de si loin les malheurs dont on était frappé, et auxquels pouvaient à peine croire ceux-là même qui les éprouvaient. Aussi Rome n’hésita-t-elle pas à mettre en lui toutes ses espérances, et à chercher son refuge dans la sagesse de cet homme, comme dans un temple et auprès d’un autel ; et, si elle se roidit contre le malheur, et si la population ne se dispersa point comme à l’époque de l’invasion des Gaulois, on le dut, avant tout et surtout, à l’extrême prudence de Fabius. Lui, qu’on avait vu si plein d’alarmes, et se refusant à toute bonne espérance alors que l’État ne paraissait nullement en danger, on le voyait, quand tous s’abandonnaient à des regrets sans fin, à un trouble qui empêchait de rien faire, marcher seul par la ville, d’un pas tranquille et d’un air d’assurance, adressant la parole à tous avec douceur, calmant les lamentations des femmes, et dissipant les attroupements qui se formaient sur les places, pour y déplorer en commun les malheurs publics. Il détermina le sénat à s’assembler, et il rendit le courage à tous ceux qui étaient revêtus de quelque pouvoir. Il était comme leur âme et leur force unique ; et eux tous avaient les yeux fixés sur lui seul.
Il mit des gardes aux portes de la ville, pour empêcher la multitude de s’échapper et d’abandonner les murailles ; il détermina le lieu et le temps où l’on pourrait se livrer au deuil ; et il ordonna que ceux qui voudraient pleurer les morts le fissent dans leurs maisons, et seulement pendant trente jours : passé ce temps, tout deuil était interdit, et la ville devait être pure de tout aspect lugubre. Comme la fête de Cérès tombait dans ces jours-là[32], il crut qu’il valait mieux en omettre tout à fait les cérémonies et la procession, que de faire trop connaître, par le petit nombre et par l’abattement des assistants, la grandeur des pertes qu’on avait faites. Les dieux, suivant lui, aimaient qu’on les honorât dans la joie. Cependant il exécuta tout ce que les devins ordonnèrent pour apaiser les dieux, et pour conjurer les présages sinistres. Fabius Pictor[33] son parent, fut envoyé consulter l’oracle de Delphes ; deux Vestales s’étaient laissé séduire : l’une d’elles fut enterrée vive, selon la coutume ; l’autre se donna la mort.
Ce qu’il y eut peut-être de plus admirable, c’est la grandeur d’âme et la clémence que déploya Rome, lorsque le consul Varron revint fugitif, lui l’auteur de la défaite la plus honteuse et la plus sanglante, humilié et abattu comme il devait l’être. Le sénat et le peuple tout entier allèrent au-devant de lui jusqu’aux portes de la ville, et le reçurent avec honneur ; et, lorsqu’on eut fait silence, tous les personnages en charge et les principaux sénateurs, et parmi eux Fabius, le félicitèrent de n’avoir point désespéré du salut de l’État, après un tel désastre, et d’être revenu se mettre à la tête des affaires, prendre en main l’exécution des lois et le gouvernement des citoyens, qu’il n’avait pas crus perdus sans ressource.
Quand on apprit qu’Annibal, après sa victoire, s’était tourné vers les autres parties de l’Italie, on reprit confiance, et on envoya contre lui des généraux et des armées. Les plus distingués de ces généraux étaient Fabius Maximus et Claudius Marcellus, qui acquirent une réputation presque égale, par une manière d’agir presque opposée. Marcellus, comme il a été dit dans sa Vie[34], était un guerrier brillant, plein d’activité et d’ardeur, homme d’exécution, batailleur, et en tout semblable à ces héros qu’Homère appelle les fiers amants de la guerre. Entreprenant, méprisant le danger, charmé de rivaliser d’audace avec un capitaine aussi aventureux qu’Annibal, il saisissait toutes les occasions de le combattre ; tandis que Fabius demeurait toujours fidèle à son premier plan, espérant, si personne ne combattait ni même ne harcelait Annibal, qu’Annibal se minerait, se consumerait lui-même durant la guerre, et que son armée, épuisée par des fatigues excessives et continues, perdrait bientôt toute sa force, comme un athlète qui s’épuise par des luttes incessantes. C’est pour cela que les Romains, suivant Posidonius[35], appelèrent celui-là l’Épée, et celui-ci le Bouclier de Rome. En effet, ils durent leur salut à la constance inébranlable de Fabius et à son habitude de ne rien hasarder, jointes aux qualités de Marcellus.
Annibal rencontrait celui-ci partout, comme un torrent impétueux ; et il sentait ses forces ébranlées et froissées, par tant de chocs violents. L’autre, au contraire, était comme une rivière qui coulait doucement, sans bruit, sous ses pas, attaquant sans cesse le terrain sur lequel il marchait, le minant et l’usant peu à peu. Enfin il se vit poussé à bout, fatigué qu’il était d’avoir à combattre sans cesse Marcellus ; en même temps qu’il craignait Fabius, obstiné à ne jamais combattre. Presque toujours ils lui furent opposés, soit comme préteurs, soit comme proconsuls, soit comme consul ; car tous deux eurent cinq fois le consulat. Marcellus périt dans une embuscade que lui dressa Annibal, lorsqu’il était consul pour la cinquième fois ; mais vainement Annibal employa contre Fabius toutes les ruses, tous les expédients : une fois seulement il faillit le surprendre et le faire tomber dans un piège.
Il contrefit et dépêcha à Fabius une lettre, par laquelle les plus considérables personnages de Métaponte[36] s’engageaient à lui livrer leur ville, s’il voulait s’en approcher, ajoutant que les auteurs de la proposition n’attendaient, pour l’exécuter, que le moment où ils le verraient au pied de leurs murailles. Sur la foi de cette lettre, Fabius allait se mettre en marche, la nuit suivante, avec une partie de ses troupes ; mais, les auspices n’ayant pas été favorables, il abandonna sa résolution ; et, bientôt après, il apprit que la lettre était fausse, et que c’était une ruse d’Annibal, qui l’avait attendu, posté en embuscade auprès de la ville. Sans doute il dut son salut à la bienveillance des dieux.
Pour empêcher les défections des villes, et pour arrêter les mouvements des alliés, Fabius aima toujours mieux employer les moyens doux et modérés, que d’aller au fond de tous les soupçons, et d’user de rigueur contre ceux qu’il eût pu soupçonner. On rapporte, à ce sujet, qu’un soldat marse, distingué entre les alliés par sa bravoure et sa naissance, ayant parlé à quelques-uns de ses compagnons d’armes de passer à l’ennemi, Fabius en fut informé. Il le fit venir ; et, sans lui adresser aucun reproche : « On a eu tort, dit-il, je l’avoue, de te négliger. Je m’en prends aux officiers, qui distribuent les récompenses par faveur, et non pas suivant le mérite. Désormais, c’est à toi-même que je m’en prendrai, si tu as quelque chose à demander, et que tu ne t’adresses pas directement à moi. » En disant ces mots, il lui donna un cheval de bataille, et les autres récompenses auxquelles ses belles actions lui donnaient droit ; et, depuis ce temps-là, il n’eut pas de soldat plus fidèle et plus dévoué. Il trouvait fort étrange que les écuyers et les chasseurs, pour dresser des animaux indociles, fougueux et irritables, employassent les soins attentifs, l’habitude, la nourriture, plutôt que le fouet et le collier de force ; tandis que ceux qui veulent gouverner les hommes ne considèrent pas comme le plus puissant moyen de réussite la bonne grâce et la douceur, et les traitent même avec plus de dureté et de violence que n’en montrent les jardiniers pour les sauvageons, qu’ils façonnent et apprivoisent, et dont ils font des oliviers, des poiriers et des figuiers produisant de bons fruits.
Les centurions lui rapportèrent qu’un autre soldat, Lucanien de naissance, quittait souvent son poste, et s’en allait rôder hors du camp. Il leur demanda quel homme c’était d’ailleurs ; et tous s’accordèrent à dire qu’il n’y avait pas de meilleur soldat, et ils citèrent de lui plusieurs traits d’une bravoure éclatante. Fabius chercha quels pouvaient être les motifs de cette conduite irrégulière. Il découvrit donc que le soldat était amoureux d’une jeune femme ; et que c’était pour l’aller voir, qu’il sortait du camp, et qu’il s’exposait chaque fois aux dangers d’une fort longue course. Alors, à l’insu du soldat, il envoya quelques hommes se saisir de sa maitresse ; puis il la cacha dans sa tente, fit venir le Lucanien, le prit en particulier, et lui dit : « Je sais que, contrairement à l’antique discipline et aux lois romaines, tu as plusieurs fois passé la nuit hors du camp ; je sais aussi que tu es d’ailleurs un bon soldat : je te pardonne donc tes fautes en considération de les excellents services ; mais je te placerai, pour l’avenir, sous la garde d’une personne qui me répondra de toi. » Et, tandis que le soldat demeurait surpris, il fit avancer la femme, et la lui remit entre les mains, ajoutant : « Voilà qui me sera caution que tu resteras avec nous dans le camp. Ta conduite, désormais, montrera si ce n’était pas pour quelque autre motif coupable, que tu te glissais hors des retranchements, sous prétexte de l’amour qui t’attirait près d’elle. » Tel est du moins le récit qu’on a fait à ce sujet.
Annibal s’était emparé de Tarente par trahison ; et la ville fut reprise de la façon suivante. Il y avait, dans l’armée de Fabius, un jeune Tarentin, qui avait à Tarente une sœur dont il était tendrement chéri ; et cette femme était aimée d’un Bruttien, l’un des officiers de la garnison qu’Annibal avait mise dans la place. Cette circonstance fît concevoir au Tarentin une espérance qu’il communiqua à Fabius. Sur l’assentiment de Fabius, il passa dans la ville, où il se fit recevoir en disant qu’il avait déserté pour retourner auprès de sa sœur. Pendant les premiers jours, le Bruttien resta chez lui, sa maîtresse ne le recevant point, parce qu’elle ne croyait pas son frère instruit de leurs relations. Mais à la fin, son frère lui dit : « Beaucoup me disaient là-bas que tu étais la maîtresse d’un des chefs et des principaux de la garnison. Quel homme est-ce donc ? Si, comme on l’assure, c’est un brave, un homme distingué, qu’importe sa naissance[37] ? la guerre confond tout. Il n’y a aucune honte à céder à la nécessité ; et, dans un temps où la justice est sans force, c’est même un bonheur de se rendre doux celui qui pourrait user de violence. » La jeune femme, l’entendant parler ainsi, envoya demander le Bruttien, et elle lui fit connaître son frère. Celui-ci, en secondant la passion du barbare, et en paraissant lui rendre sa sœur plus facile et plus complaisante qu’elle n’avait encore été, acquit sa confiance ; et il ne lui fut pas difficile de gagner au parti contraire, par l’appât des récompenses qu’il lui promettait de la part de Fabius, un homme qu’aveuglait la passion, et qui ne faisait la guerre que pour de l’argent.
C’est ainsi que la plupart des écrivains rapportent le fait. Plusieurs prétendent, toutefois, que la femme qui gagna le Bruttien n’était pas de Tarente, mais du Bruttium, et qu’elle était la concubine de Fabius. Ayant appris que le chef de la garnison bruttienne était un homme de son pays et de sa connaissance, elle se serait entendue avec Fabius ; puis elle aurait eu, avec le Bruttien, une entrevue au pied des remparts, et elle serait parvenue à le gagner.
Pendant que le complot se préparait, Fabius, qui cherchait un moyen d’éloigner Annibal de ce point, envoya ordre à la garnison de Rhégium de ravager le territoire des Bruttiens, et d’aller investir et prendre de force la place de Caulonia[38]. Or, cette garnison se composait de huit mille hommes, presque tous déserteurs, détestables soldats, qui avaient été notés d’infamie, et que Marcellus[39] avait transportés de Sicile à Rhégium. Ainsi la république, en les perdant, ne pouvait guère en éprouver de mal ni de regret. Il espérait, en les exposant comme un appât au-devant d’Annibal, écarter Annibal de Tarente ; ce qui arriva. Annibal s’élança aussitôt, pour les atteindre, avec toute son armée ; et Fabius investit la place. Le sixième jour du siège, le jeune homme étant convenu de tout avec le Bruttien par l’entremise de sa sœur, alla trouver le consul, après avoir bien observé l’endroit du rempart confié à la garde du Bruttien, point que le Bruttien s’était engagé à livrer, et par où il devait laisser entrer les assiégeants. Cependant Fabius, qui ne mettait pas dans la seule trahison toute l’espérance du succès, se porta là de sa personne ; et, tandis que toute son armée se déployait autour de la place, et qu’elle donnait l’assaut, par terre et par mer, avec grand bruit et tumulte, il se tint tranquille, jusqu’au moment où le Bruttien, voyant la plupart des assiégés courir vers les points menacés, et occupés à repousser les assaillants de leurs murailles, fit signe qu’il était temps d’agir : aussitôt Fabius escalada la ville, et s’en empara. Il paraît cependant qu’il se laissa aller, en cette occasion, à un sentiment d’amour-propre mal placé ; car il donna ordre d’égorger tout d’abord les Bruttiens, pour qu’on ne sût point qu’il avait pris la place par trahison. Mais son calcul se trouva faux ; et il n’y gagna que de se faire accuser de mauvaise foi et de cruauté.
On tua aussi un grand nombre de Tarentins. Les autres habitants furent vendus, au nombre de trente mile, et la ville fut livrée au pillage ; et on porta dans le trésor public trois mille talents[40]. Tandis qu’on enlevait et qu’on emportait tout le butin, le greffier demanda à Fabius ses ordres au sujet des divinités, comme il nommait leurs images et leurs statues. « Laissons aux Tarentins leurs dieux irrités, » répondit Fabius. Cependant il fit transporter, de Tarente à Rome, la statue colossale d’Hercule, qu’il plaça dans le Capitole, et auprès de laquelle il éleva, en son propre honneur, une statue équestre de bronze. Il montra, en fait d’objets d’art, beaucoup moins de goût que Marcellus ; ou plutôt il fit ressortir et rendit plus admirables la douceur et l’humanité délicate, que Marcellus fit paraître dans une occasion analogue, ainsi que nous l’avons écrit dans sa Vie.
Annibal accourut, pour faire lever le siège ; et il ne se trouva en retard, dit-on, que de quarante stades[41]. En apprenant la fâcheuse nouvelle, il dit tout haut : « Les Romains ont donc aussi leur Annibal ; car nous avons perdu Tarente comme nous l’avions prise ! » Puis, quand il fut seul avec ses amis, il se décida à leur faire, pour la première fois, un aveu : c’est que, depuis longtemps, il avait reconnu la difficulté, et qu’il reconnaissait aujourd’hui l’impossibilité, de conquérir l’Italie avec les moyens dont il disposait[42].
Fabius avait déjà obtenu le triomphe[43] : il l’obtint alors pour la seconde fois ; et ce second triomphe fut encore plus brillant que le premier. Comme un bon athlète qui succède à un autre contre un adversaire victorieux, il avait plus facilement terrassé Annibal, dont les attaques et les étreintes avaient perdu de leur vigueur, parce que le luxe et la richesse avaient amolli son armée, et qu’elle était comme énervée et usée par des luttes continuelles et sans relâche. Il y avait un Romain, nommé Marcus Livius, qui commandait dans Tarente, lorsque Annibal enleva la place. Il s’était jeté dans la citadelle ; et, n’ayant pu en être chassé, il l’avait gardée jusqu’à ce que la ville retombât au pouvoir des Romains. Il voyait avec chagrin les honneurs dont on comblait Fabius ; et un jour, dans le sénat, il ne put contenir sa jalousie et son amour-propre blessé, et il dit que ce n’était pas à Fabius, mais à lui, qu’on devait la reprise de Tarente. « Rien de plus vrai, dit en riant Fabius ; car, si tu ne l’avais pas laissé prendre, je ne l’aurais pas reprise. »
Rome se plut à environner Fabius d’honneurs ; et, en outre, son fils fut nommé consul. Pendant qu’il était en charge, un jour qu’il dépêchait quelques affaires concernant la guerre, le père, soit à cause de sa vieillesse et de ses infirmités, soit pour éprouver son fils, monta à cheval, et s’avança ainsi à travers la foule qui se pressait autour du tribunal. Le jeune homme, l’apercevant de loin, ne le laissa pas approcher, et lui envoya un licteur, pour lui ordonner de descendre de cheval, et de venir à pied, si c’était au magistrat qu’il avait affaire. Cet ordre déplut à tous les assistants ; et tous en silence tournèrent les yeux vers Fabius, outragé, pensaient-ils, dans sa gloire. Mais lui, s’élançant aussitôt de cheval, se précipita vivement du côté de son fils ; et, se jetant à son cou, et le serrant dans ses bras : « Bien, mon fils ! s’écria-t-il ; c’est bien pensé, bien agi ! tu comprends à quels hommes tu commandes, et de quelle majesté tu es revêtu. C’est ainsi que nos ancêtres et nous, nous avons agrandi la puissance de Rome : oui, c’est en mettant au-dessus de nos parents et de nos enfants l’honneur de la patrie. »
En effet, on rapporte que le bisaïeul de Fabius[44], qui était le personnage le plus illustre et le plus puissant de Rome, et qui avait été cinq fois consul, chargé de guerres fort importantes, et honoré plusieurs fois du triomphe, servit comme lieutenant, sous son fils devenu consul[45], et que, quand celui-ci rentra dans Rome sur le char triomphal, il le suivit à cheval dans la foule, fier d’avoir sur son fils les droits de l’autorité paternelle, d’être le plus grand des citoyens de Rome, comme on lui en donnait le titre, et de se montrer cependant soumis aux lois et au pouvoir. Et ce n’étaient point là les seules qualités qui faisaient admirer notre Fabius. Il arriva que son fils mourut : il supporta ce malheur avec modération, en homme sage et en bon père. Il est d’usage qu’aux funérailles des personnes de distinction, les parents du mort prononcent son éloge funèbre : il prononça lui-même, à la tribune publique, l’éloge de son fils ; depuis, il écrivit ce discours, et il le publia.
Cornélius Scipion[46] fut envoyé en Espagne, et il y remporta sur les Carthaginois plusieurs victoires. Il les força d’évacuer le pays, conquérant ainsi à Rome des peuplades nombreuses, de grandes villes, de brillants et puissants moyens d’action : aussi, à son retour, effaça-t-il tout le monde, par sa gloire et sa popularité. Créé consul, et sentant que le peuple exigeait et attendait de lui quelque chose de grand ; regardant d’ailleurs comme une guerre de routine, et digne seulement d’un vieillard, de se borner à combattre Annibal dans l’Italie, il ne pensa qu’à remplir Carthage et l’Afrique d’armes et de soldats, à dévaster la contrée, et à transporter d’Italie là-bas le théâtre de la guerre. Il mit une ardeur extrême à faire partager ce sentiment au peuple. Alors Fabius ne vit plus que sujets de crainte. Fabius représentait aux citoyens que, si on se laissait emporter aux illusions d’un jeune homme sans expérience, on allait se jeter dans un danger immense, et se perdre sans ressource ; et il n’épargna ni les paroles, ni les actes qui lui parurent propres à détourner les Romains d’un pareil projet. Il parvint à persuader le sénat ; mais le peuple le crut jaloux des succès de Scipion. Fabius craignait, pensait-on, si le jeune général faisait quelque action d’importance et d’éclat, et qu’il terminât entièrement la guerre, ou qu’il la chassât hors de l’Italie, de paraître, lui, n’avoir agi qu’avec mollesse, et n’avoir rien fait, puisque, investi du commandement pendant un si long temps, il n’avait pas su réduire complètement l’ennemi.
Il est vraisemblable que Fabius ne fut d’abord guidé, dans son opposition, que par sa prudence et son dévouement au salut de l’État, et par la crainte de grands périls. S’il y persista avec opiniâtreté, et s’il se laissa même emporter trop loin, ce fut désormais par un sentiment de rivalité jalouse, qui le poussait à empêcher l’agrandissement du crédit de Scipion ; car il engagea Crassus, collègue de Scipion dans le consulat, à ne pas abandonner ses droits au commandement, à ne pas céder aux prétentions de Scipion, et, s’il le trouvait à propos, à passer lui-même en Afrique. Il s’opposa à ce qu’on votât des fonds pour cette guerre ; et Scipion, forcé de s’en procurer par lui-même, s’en alla courir l’Étrurie, sollicitant ses amis : il trouva des ressources dans les villes de cette contrée, qui lui étaient unies par des liens particuliers, et qui voulurent contribuer à son entreprise. Pour Crassus, ennemi de la dispute, et doux de caractère, il resta chez lui, retenu d’ailleurs par une loi religieuse ; car il était grand pontife[47].
Fabius prit alors une autre voie d’opposition. Il mit obstacle aux enrôlements volontaires des jeunes gens qui s’engageaient à servir sous les ordres de Scipion ; et il les empêchait de partir, en s’écriant, dans le sénat et dans les assemblées du peuple, que, non content de se sauver d’Annibal, Scipion ne voulait pas le fuir tout seul, mais qu’il allait emporter au delà des mers toutes les forces militaires en Italie ; qu’il séduisait les jeunes gens par de belles espérances, et qu’il les entraînait à abandonner leurs parents, leurs femmes, leur patrie, tandis qu’un ennemi victorieux, et jusqu’alors invaincu, campait aux portes de Rome. Ces discours inspirèrent des craintes aux Romains ; et l’on décréta que Scipion ne pourrait emmener que les troupes qui se trouvaient en Sicile, avec trois cents hommes de ceux qui avaient servi sous lui en Espagne, et dont il avait pu éprouver la fidélité. Au reste, toute cette politique était conforme au caractère de Fabius.
Mais, quand Scipion fut passé en Afrique, et que bientôt Rome fut remplie du récit de ses actions étonnantes, de ses exploits éclatants et vraiment extraordinaires et inouïs ; quand d’innombrables dépouilles vinrent témoigner de la véracité des courriers qui annonçaient la captivité d’un roi numide[48], l’incendie de deux camps en une même heure[49], et la destruction d’une grande quantité d’hommes, d’armes et de chevaux, dévorés par ce double incendie ; quand on apprit que les Carthaginois avaient envoyé des messages à Annibal, pour le conjurer d’abandonner des espérances qui ne pouvaient désormais se réaliser, afin de venir au secours de sa patrie ; quand partout, dans Rome, on ne parlait plus que de Scipion et de ses succès : en ces circonstances là même, Fabius exprima l’avis qu’il fallait envoyer un successeur à Scipion ; et il n’en donna d’autre motif sinon la maxime ancienne, qu’on ne doit pas confier de si grands intérêts à la fortune d’un seul homme, parce qu’il est difficile qu’un même homme soit toujours heureux.
Cette proposition choqua tout le monde ; et l’on regarda désormais Fabius comme un homme fâcheux et envieux, ou que la vieillesse rendait timide et incapable de concevoir aucune bonne espérance, et qui craignait Annibal au delà de toute mesure. Même après qu’Annibal eut évacué l’Italie avec son armée, et qu’il se fut mis en mer, Fabius ne put encore laisser ses concitoyens jouir d’une satisfaction pure. Il troubla leur confiance, en répétant qu’alors surtout la république se trouvait sur une pente fatale ; qu’elle courait un extrême danger ; que les coups d’Annibal tomberaient sur eux bien plus pesants et plus terribles, devant Carthage même ; que Scipion allait avoir affaire à une armée fumante encore du sang de tant de magistrats suprêmes, de dictateurs, de consuls. Ces discours répandirent dans toute la ville un tumulte extrême ; et, bien que la guerre eût été transportée d’Italie en Afrique, il semblait que la terreur se fut rapprochée de Rome.
Bientôt cependant Scipion vainquit et brisa Annibal même en bataille rangée[50] ; il terrassa et foula aux pieds l’orgueil de Carthage abattue ; il fit éprouver à ses concitoyens une joie qui dépassait toutes leurs espérances ; et l’on peut dire, avec vérité, qu’il releva l’empire
Ébranlé par les coups pressés de la tempête.


 
 Mais Fabius Maximus ne vécut pas assez longtemps pour voir la fin de la guerre, apprendre la défaite d’Annibal, et être témoin du grand et solide bonheur de sa patrie : il mourut de maladie, vers le temps où l’Italie fut évacuée par Annibal[51]. Épaminondas avait été enterré aux dépens du trésor public de Thèbes, à cause de la pauvreté dans laquelle il mourut ; car, après sa mort, on ne trouva dans sa maison qu’une petite broche de fer[52]. Fabius ne fut pas enterré aux frais du trésor ; mais tous les Romains contribuèrent à ses obsèques, chacun pour la plus petite de leurs monnaies[53] : non point qu’il fût mort pauvre, et pour couvrir les frais de ses funérailles ; mais le peuple voulut célébrer ses funérailles, comme celles d’un père. Ainsi les honneurs et la gloire dont sa mort fut environnée répondirent à l’éclat de sa vie.
 
Notes
 
	↑ Toutes les anciennes familles de Rome faisaient remonter leur origine à quelque dieu ou à quelque héros des temps fabuleux.
	↑ Cicéron cite cette oraison funèbre comme un chef-d’œuvre d’éloquence.
	↑ Les Ligures habitaient ce qui est maintenant le pays de Gênes, et ils s’étendaient du Var à la Macra.
	↑ Une quinzaine d’années au moins après le premier consulat de Fabius.
	↑ En l’an 218 avant J.-C.
	↑ Six ans auparavant, dans son premier consulat.
	↑ Suivant Tite-Live, il n’y eut que six mille prisonniers, outre les quinze mille morts.
	↑ C’est seulement hors de Rome, que Fabius déploya cet appareil, et qu’il réduisit le consul Servilius à faire hommage à la dictature.
	↑ C’est ce qu’on appelait à Rome un printemps sacré, ver sacrum.
	↑ C’est-à-dire, en monnaie française, 77,732 francs 50 centimes.
	↑ Le vieux poète Ennius caractérise admirablement Fabius, dans ces deux vers, dont un a été à peu près transcrit par Virgile : Unus homo nobis cunctando restituit rem.
Non ponebat enim rumores ante salutem.



	↑ Ville du Latium.
	↑ Ce qui revient à 232 francs 50 centimes. Tite-Live dit deux livres et demie d’argent par homme : la livre d’argent romaine de douze onces équivalait à peu près à 100 drachmes ou 93 francs, ce qui fait croire que cet argent était à un titre un peu plus élevé que le nôtre.
	↑ Tite-Live dit que la perte avait été presque égale des deux cotés,
	↑ Le discours attribué à Metilius est dans Tite-Live.
	↑ Suivant Tite-Live, au contraire, il donna à Minucius la première et la quatrième, et garda pour lui les deux autres.
	↑ Polybe dit que son camp n’était qu’à quinze cents pas de celui d’Annibal.
	↑ C’était la cavalerie d’Annibal.
	↑ Geste de douleur ou d’étonnement, commun chez les anciens.
	↑ C. Servilius et Atilius Régulus étaient déjà nommés, quand Fabius se démit ; mais ils n’entrèrent réellement en charge qu’après sa démission.
	↑ Il était fils d’un boucher, mais déjà riche avant de songer à s’élever aux honneurs.
	↑ C’était après une campagne en Illyrie, et au sujet du partage du butin.
	↑ Il faut dire que Térentius Varron était dans son droit, en réclamant le commandement un jour sur deux.
	↑ Dans la Campanie. Avant la bataille de Cannes, il y avait eu une première action, où Paul Émile avait battu un parti de Carthaginois.
	↑ Tite-Live le nomme vulturne : c’était un vent du sud-ouest.
	↑ Plutarque renvoie ici particulièrement à Polybe et à Tite-Live, qui sont la source où lui-même a puisé.
	↑ En Appulie, sur la frontière de la Lucanie.
	↑ Le vainqueur de Persée était fils de ce Paul Émile.
	↑ D’autres le nomment Maharbal : c’était peut-être son surnom.
	↑ Il est probable qu’Annibal eût marché sur Rome, s’il avait cru possible de s’en emparer ; et quelques-uns estiment que sa conduite ne fut que sage et prudente.
	↑ Dans la tragédie d’Hécube, vers 1226,1227.
	↑ Elle se célébrait le 12 avril. On renonça à la célébrer parce que tout le monde était en deuil, l’usage étant que ceux qui pleuraient des morts s’abstinssent d’y paraître.
	↑ Celui qui écrivit le premier livre d’histoire proprement dite en latin.
	↑ Cette Vie est la seizième de la collection telle qu’elle existe aujourd’hui.
	↑ Philosophe et historien grec, qui fut le maître de Pompée et de Cicéron.
	↑ Ville située sur la côte orientale de la Lucanie.
	↑ Les Bruttiens, bien qu’habitant l’Italie, étaient considérés comme des barbares. Leur pays répond à la Calabre d’aujourd’hui.
	↑ Rhégium était sur le détroit de Sicile, et Caulonia ou Caulon était une ville du Bruttium.
	↑ Non pas Marcellus, mais son collègue Lévinus.
	↑ Plus de seize millions de francs.
	↑ A peu près huit kilomètres, ou deux lieues.
	↑ Ce mot explique, ce semble, pourquoi Annibal, après la bataille de Cannes, n'avait pas marché sur Rome.
	↑ Apres la défaite des Ligures.
	↑ Quintus Fabius Rullus.
	↑ Quintus Fabius Gurgès.
	↑ Le premier Africain.
	↑ La loi interdisait au grand pontife de sortir de l’Italie.
	↑ Le roi Scyphax.
	↑ Le camp de Scyphax et celui d’Asdrubal.
	↑ À Zama, en l'an 201 avant J.-C.
	↑ On ne sait pas quel âge il avait à sa mort ; mais il devait être au moins nonagénaire, s’il est vrai, comme quelques-uns l’ont rapporté, qu’il ait été pendant soixante-deux ans membre du collège des augures.
	↑ Nom d’une petite monnaie dont on ignore la valeur ; mais le mot ὀβέλισκος est comme un diminutif d’ὄβολος, obole.
	↑ Probablement pour un quadrans, ou un quart d’as.
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Nous avons raconté la vie de Périclès et celle de Fabius Maximus. Or, ces deux hommes ont laissé, l’un et l’autre, plus d’un bel exemple et de vertus politiques et de vertus militaires. Nous allons donc, dans cette comparaison, commencer par ce qu’ils ont fait comme généraux d’armée.
Lorsque Périclès parut, Athènes était au comble de la prospérité, et dans tout l’éclat de sa grandeur et de sa puissance ; et l’on pourrait croire que, s’il a marché toujours d’un pas assuré, sans obstacle et sans revers, il l’a dû à la force des choses, et au cours fortuné des affaires publiques. Fabius, au contraire, trouvait sa patrie dans une situation déplorable et vraiment humiliante : il n’eut donc pas à la maintenir à un degré toujours égal de prospérité ; mais il la tira du sein de ses calamités, et il la remit dans une position meilleure. Après les succès de Cimon, les trophées de Myronide et de Léocrate, les nombreux et brillants exploits de Tolmide, Périclès, devenu le chef de sa patrie, n’avait guère qu’à l’entretenir dans les plaisirs et les fêles publiques, et non point à la recouvrer et à la conserver par la force des armes. Fabius, en arrivant au pouvoir, ne voyait autour de lui que déroutes, défaites et massacres ; que morts de magistrats suprêmes et de généraux : les lacs, les plaines, les bois, étaient jonchés des cadavres des armées ; les fleuves roulaient jusqu’à la mer du sang et des morts. Alors, n’écoutant que son génie, il s’attacha à son système, avec une constance inébranlable ; il soutint, il étaya sa patrie, ébranlée par les fautes et les désastres de ses prédécesseurs ; il la préserva d’une ruine totale. Sans doute il n’est pas aussi difficile de manier des esprits humiliés par le malheur, et que la nécessité rend dociles à la voix de la raison, que de mettre un frein à la fougue et aux emportements d’un peuple enorgueilli et enivré de sa prospérité. Or, c’est ce que fit précisément Périclès, en se soumettant les Athéniens ; mais la grandeur et la multitude des maux qui fondirent à la fois sur les Romains firent connaître, en Fabius, une âme grande, fortement trempée, et que rien ne pouvait abattre, ni faire changer de résolution.
On peut comparer, à la prise de Samos par Périclès, la reprise de Tarente ; et, sans nul doute, à la conquête de l’Eubée, celle des villes de la Campanie. Pour Capoue, elle fut recouvrée par les consuls Fulvius et Appius. Fabius ne gagna qu’une seule bataille rangée : c’est celle qui lui valut son premier triomphe. Périclès, au contraire, éleva neuf trophées, pour les victoires gagnées par lui sur terre et sur mer contre les ennemis de sa patrie. Mais on ne trouve, dans toute la vie de Périclès, rien qui ressemble à l’action de Fabius, lorsqu’il arracha Minucius des mains d’Annibal, et qu’il sauva toute une armée romaine : action tout à la fois d’un homme brave et prudent, et d’un bon citoyen. De même, on ne vit jamais Périclès commettre une faute comme celle que commit Fabius, quand il se laissa prendre au piège qu’Annibal lui tendit au moyen de ses bœufs ; quand maître d’un ennemi qui, poussé par le hasard, s’était jeté de lui-même dans un défilé, il le laissa s’échapper, la nuit par ruse, et le jour par force : sa lenteur donna à l’ennemi le temps de fuir ; et Fabius fut vaincu par un homme qu’il avait tenu dans ses mains. 

Si un bon général doit savoir non-seulement bien user du présent, mais sagement conjecturer de l’avenir, il est remarquable que la guerre finit, pour les Athéniens, comme Périclès l’avait prévu et prédit : en effet, par leur passion de trop entreprendre, ils perdirent leur puissance. Au contraire, les Romains ayant, malgré l’avis de Fabius, envoyé Scipion à Carthage, établirent leur domination victorieuse, non point grâce à la Fortune, mais parce que leur général triompha des ennemis par son habileté et son courage. Ainsi, les malheurs de la patrie prouvèrent la justesse des prévisions de l’un, tandis que d’heureux événements démontrèrent la complète erreur de l’autre. Or, ce n’est pas une moindre faute, pour un général, de manquer l’occasion d’un succès par défiance, que d’essuyer un revers pour n’avoir pas su le prévoir. Car l’inexpérience a pour effet de nous inspirer de la témérité, et tout à la fois de nous priver d’une confiance raisonnable.
Voilà pour leurs actions militaires.
Sous le rapport de la politique, il y a, dans la conduite de Périclès, un tort grave : c’est d’avoir suscité la guerre ; car lui seul, dit-on, la fit naître, par son obstination à ne vouloir faire aucune concession aux Lacédémoniens. Mais je crois bien que Fabius n’aurait fait aucune concession aux Carthaginois, et qu’il aurait noblement affronté tous les dangers pour soutenir la puissance de Rome. Cependant la générosité et la douceur dont il usa envers Minucius font ressortir l’animosité de Périclès contre Cimon et Thucydide, tous deux hommes de bien, dévoués à l’aristocratie, et qu’il fit bannir par l’ostracisme. Mais la puissance et l’autorité de Périclès furent bien plus grandes que celles de Fabius : aussi ne souffrit-il pas que sa patrie eût à souffrir des folles entreprises d’aucun général. Il n’y eut que Tolmide qui lui échappa, et qui, en dépit de lui, s’en alla se faire écraser par les Béotiens : tous les autres se rangèrent sous sa direction, et cédèrent à l’ascendant de son autorité. Fabius ne hasarda rien, ne fit lui-même aucune faute ; mais il n’eut pas le pouvoir d’empêcher les autres d’en faire, et en cela il paraît inférieur à Périclès ; car, s’il avait eu la même puissance que Périclès à Athènes, les Romains n’auraient pas éprouvé d’aussi terribles désastres.
La grandeur d’âme qu’inspire le mépris des richesses, l’un la montra en n’acceptant rien de ce qu’on lui offrait, et l’autre, en donnant libéralement à ceux qui étaient dans le besoin, comme quand il racheta de ses deniers les prisonniers de guerre : il est vrai que la somme qu’il dépensa alors ne s’élevait qu’à six talents[1]. Il ne serait guère possible de dire combien Périclès aurait pu amasser de richesses, à cause de sa grande puissance, s’il eût accepté les présents des alliés et des rois qui voulaient gagner ses bonnes grâces ; mais toujours il repoussa les présents et conserva ses mains pures. Quant à la grandeur des édifices et des temples, et à la magnificence des constructions dont Périclès embellit Athènes, on ne pourrait y comparer dignement, même tous ensemble, les plus beaux monuments que Rome possédait avant les Césars : ceux-là l’emportent infiniment, et ils sont hors de toute comparaison, et pour la perfection des détails, et pour la majesté de l’ordonnance.
 
Notes
 
	↑ Plutarque a dit plus haut deux cent quarante hommes à 250 drachmes par tête : cela fait soixante mille drachmes, et, par conséquent, dix talents, et non pas six talents. C’est donc ici ou une inadvertance de l’historien, ou une erreur de quelque copiste.



 


 
 
ALCIBIADE.
 
 
(Né en l’an 450, mort en l’an 404 avant J.-C.)
 
 
On fait remonter jusqu’à Eurysacès, fils d’Ajax, l’origine de la famille paternelle d’Alcibiade ; et il était Alcméonide, par sa mère Dinomaque, fille de Mégaclès[1]. Clinias, son père, avait combattu avec gloire à la bataille navale d’Artémisium, monté sur une trirème qu’il avait équipée à ses propres frais, et il avait été tué, à quelque temps de là, au combat de Coronée, contre les Béotiens. Alcibiade eut pour tuteurs Périclès et Ariphron, les fils de Xanthippe, qui étaient ses proches parents[2]. On a eu raison de dire que l’affection et l’amitié de Socrate pour Alcibiade n’avaient pas peu contribué à sa gloire. En effet, voyez un Nicias, un Démosthène[3], un Lamachus, un Phormion, un Thrasybule, un Théramène, ces personnages renommés, qui furent les contemporains d’Alcibiade : on ne sait pas même quelles ont été leurs mères ; tandis qu’il n’est personne qui ne sache même le nom de la nourrice d’Alcibiade, la Lacédémonienne Amycla, et celui de Zopyre, son gouverneur, parce qu’Antisthène a parlé de la première, et Platon de l’autre.
Quant à sa beauté, peut-être n’est-il pas besoin d’en rien dire, sinon quelle se maintint florissante et durant l’enfance, et dans la jeunesse, et dans l’âge viril, en un mot durant sa vie entière, avec tous ses charmes et toutes ses séductions. Car il n’est pas vrai, quoi qu’en dise Euripide, que de tous ceux qui sont beaux l’automne aussi soit belle[4]. C’est un avantage peu commun, et qu’Alcibiade dut aux belles proportions de son corps et à son heureuse constitution. Il grasseyait un peu en parlant ; ce qui lui seyait très-bien, dit-on, et ce qui donnait à son discours une sorte de grâce naïve et entraînante. Aristophane parle du grasseyement d’Alcibiade, dans ce passage où il plaisante Théorus[5] :
Puis Alcibiade me dit en grasseyant :
 Legalde Théolus ; il a la tête d’un colbeau[6].
 Il a très-bien parlé Alcibiade, tout en mal parlant !


 
 Et Archippus[7], se moquant du fils d’Alcibiade : « Il marche, dit-il, d’un pas indolent, laissant flotter derrière lui son manteau ; et, pour qu’on trouve en lui tout le portrait de son père, il penche le cou et il grasseye. » 
Pour ses mœurs, elles présentèrent, avec le temps, des contrastes et des variations fréquentes, suite naturelle des grandes circonstances où il se trouva, et des vicissitudes de sa fortune. Mais, entre toutes ces passions vives et ardentes auxquelles son âme était en proie, ce qu’il savait le moins réprimer, c’était une irascibilité extrême, et la prétention de primer partout, comme le prouvent les traits qu’on rapporte de son enfance même. Un jour, qu’il s’exerçait à la lutte, vivement pressé par son adversaire, et sur le point d’être terrassé, il lui mordit les mains, et lui fit lâcher prise. « Tu mords, Alcibiade, comme font les femmes, dit celui-ci. — Non, repartit Alcibiade, mais comme font les lions. » Une autre fois, étant encore tout petit, il jouait aux osselets dans la rue. C’était son tour de jeter, quand il voit venir une charrette chargée. D’abord il crie au conducteur d’arrêter, parce que les osselets tombaient à l’endroit même où devait passer la charrette. Cet homme grossier ne l’écoutait pas, et avançait toujours. Les autres enfants se retirent ; mais Alcibiade, se jetant par terre devant les chevaux : « Passe maintenant, si tu veux, » dit-il au charretier. L’homme épouvanté fit reculer sa voiture ; et les spectateurs, tout stupéfaits, coururent à Alcibiade, en jetant de grands cris.
Quand il commença à étudier, il se montra plein d’assiduité aux leçons de divers maîtres ; mais il ne voulut jamais apprendre à jouer de la flûte, talent qui lui semblait méprisable et indigne d’un homme libre. Il disait que le maniement du plectre[8] et de la lyre n’altère point les traits du visage, et ne lui fait rien perdre de sa noblesse, tandis qu’à souffler dans la flûte, on se déforme la bouche et même la figure entière, au point de n’être plus qu’à grand’peine reconnaissable, même à ses amis. D’ailleurs, celui qui joue de la lyre peut s’accompagner de la voix et du chant ; mais la flûte ferme tellement la bouche du musicien, qu’elle lui interdit tout son et toute parole. « La flûte est bonne, disait-il, pour des fils de Thébains[9], car ils ne savent pas discourir : nous, Athéniens, nous avons, comme disent nos pères, Minerve pour guide et Apollon pour protecteur ; Minerve, qui jeta loin d’elle la flûte, et Apollon qui écorcha celui qui en jouait[10]. » C’est par ces propos, moitié sérieux, moitié plaisants, qu’Alcibiade se délivra de cet exercice, lui et tous ses camarades ; car le bruit se fut bientôt répandu, parmi les enfants, qu’on louait Alcibiade de dénigrer la flûte, et de railler ceux qui apprenaient à en jouer. La flûte, depuis ce temps, fut exclue du nombre des instruments dont pouvait jouer un homme libre, et tenue pour chose digne de tous mépris.
Antiphon[11], dans son libelle diffamatoire, a écrit qu’Alcibiade enfant s’enfuit de la maison de ses tuteurs dans celle d’un nommé Démocratès, dont il était aimé. Ariphron voulait le faire réclamer par la voix du héraut ; mais Périclès s’y opposa. « S’il est mort, disait Périclès, la criée ne nous l’apprendra qu’un jour plus tôt ; et, s’il est vivant, nous l’aurons déshonoré, par cet éclat, pour le reste de sa vie. » Antiphon lui reproche encore d’avoir tué, dans la palestre de Sibyrtius, à coups de bâton, un des esclaves qui l’accompagnaient. Mais peut-être ne doit-on point ajouter foi aux imputations injurieuses d’un homme qui professait ouvertement sa haine pour Alcibiade.
Déjà une foule de citoyens distingués s’empressaient autour d’Alcibiade, et recherchaient son amitié ; mais on s’apercevait facilement que le motif de ces assiduités, c’était leur admiration pour les charmes de sa personne. Au contraire, l’amour que lui portait Socrate ne fut qu’un hommage rendu à la vertu du jeune homme, et à son heureux naturel. Socrate en voyait briller les traits à travers la beauté de son corps ; et, redoutant les périls que lui faisaient courir ses richesses, sa naissance, et cette foule de citoyens, d’étrangers et d’alliés, qui cherchaient à se l’attacher par leurs flatteries et leurs complaisances, il se crut appelé à le sauver de sa perte, et à empêcher, par ses soins, que cette plante ne se perdit dans sa fleur et ne gâtât le fruit qu’elle faisait espérer. En effet, jamais homme ne reçut, de la Fortune, aussi complète enveloppe extérieure, aussi fort rempart de biens, comme on les appelle, pour devenir impénétrable aux coups de la philosophie et inaccessible aux aiguillons piquants des libres remontrances.
Amolli, dès les premiers jours, et circonvenu par ceux qui ne cherchaient qu’à lui complaire pour l’éloigner du seul homme qui le pût instruire et corriger, Alcibiade reconnut pourtant, grâce à son heureux naturel, ce que valait Socrate : il l’attira auprès de sa personne, et il repoussa les amoureux riches et puissants. Il eut bientôt formé avec Socrate une liaison intime ; et il écouta volontiers les discours d’un homme dont l’attachement n’avait pas pour objet une volupté efféminée, qui ne lui demandait rien de honteux, mais qui reprenait les imperfections de son âme, et qui réprimait son orgueil et sa présomption.
Il frémit, comme le coq baissant une aile captive.


 
 Il reconnut, dans les efforts de Socrate, une véritable entreprise des dieux en vue de l’instruction et du salut de la jeunesse. Plein de mépris pour lui-même et d’admiration pour Socrate, il accueillit avec joie les marques de sa tendresse ; il se sentit pour la Vertu un profond respect, et il forma insensiblement en lui une image de l’amour, ou plutôt un contre-amour, suivant l’expression de Platon[12]. On était étonné de le voir souper et lutter tous les jours avec Socrate, et loger à l’armée sous la même tente, lui qui rudoyait tous ses autres amoureux, et qui leur faisait si bien sentir son aversion. Il y en eut même qu’il outragea sans mesure : ainsi Anytus, fils d’Anthémion. Anytus aimait Alcibiade ; et, un jour qu’il avait à souper quelques étrangers, il l’avait invité, lui aussi, au festin. Alcibiade refusa cette invitation, et resta dans sa maison à faire la débauche avec ses amis. Après boire, il s’en va, menant grand tapage, chez Anytus. Il s’arrête à la porte de la salle ; et, voyant les tables couvertes de vaisselle d’or et d’argent, il ordonne à ses esclaves d’en prendre la moitié, et de l’emporter chez lui ; puis, sans daigner entrer dans la salle, il se retire, après cet esclandre. Les convives d’Anytus se récrièrent, indignés de l’insolence et de l’audace d’Alcibiade. « Au contraire, leur dit Anytus, il s’est conduit avec ménagement et avec bonté ; car il était maître de tout prendre, et il nous a laissé notre part. » 
C’est ainsi qu’il en usait avec tous ses amoureux. Il ne fit qu’une exception : ce fut envers un étranger, qui s’était établi à Athènes. Cet homme, ayant vendu le peu de bien qu’il avait, en forma la somme de cent statères[13], qu’il offrit à Alcibiade, en le pressant de les accepter. Alcibiade sourit ; et, charmé de la bonne volonté de cet homme, il l’invite à souper. Après l’avoir bien traité, il lui rend son argent, et lui ordonne de venir, le lendemain, mettre son enchère à la ferme des impôts publics. Notre homme s’en défendait, parce que ce bail était de plusieurs talents ; mais Alcibiade le menaça, s’il n’obéissait, de lui faire donner les étrivières ; car il avait à se plaindre personnellement des fermiers. L’étranger se rendit donc le lendemain matin sur la place, et il mit un talent de surenchère. Les fermiers irrités se liguent contre lui, et exigent qu’il dise qui sera sa caution, persuadés qu’il ne trouverait personne. Interdit à cette proposition, notre homme se retirait déjà, lorsque Alcibiade cria de loin aux archontes : « Écrivez mon nom ; cet homme est mon ami ; je suis sa caution. » Les fermiers, à ces paroles, se trouvèrent eux-mêmes dans un extrême embarras : accoutumés à payer, avec le produit du second bail, les arrérages du premier, ils ne voyaient aucun moyen de se tirer d’affaire. Ils offrirent donc de l’argent à cet homme, pour l’engager à se désister. Alcibiade ne consentit pas à ce qu’il reçût moins d’un talent[14] : ils le donnèrent ; et Alcibiade, à ce prix, lui permit de retirer sa parole, content de lui avoir procuré ce bénéfice.
L’amour de Socrate pour Alcibiade, tout contrarié qu’il fût par des rivaux nombreux et puissants, souvent néanmoins prenait le dessus dans le cœur du jeune homme. L’heureux naturel d’Alcibiade cédait à des discours qui le touchaient profondément, et qui portaient dans son âme une vive émotion, et lui faisaient verser des larmes[15]. Quelquefois aussi, il se laissait aller à ses flatteurs, et entraîner par l’appât des plaisirs : il échappait à Socrate, et Socrate se mettait en chasse après lui, comme après un esclave fugitif ; car il était le seul qu’Alcibiade craignit et respectât, tandis qu’il se moquait de tous les autres. Cléanthe[16] disait : « Celui que j’aime, je ne le tiens que par les oreilles, tandis que mes rivaux en amour ont, pour saisir le jeune homme, plusieurs autres moyens qui me répugnent. » Il voulait dire la luxure et la bonne chère. Alcibiade aussi se laissait facilement entraîner à la volupté : c’est la pensée que font naître les récits de Thucydide[17] sur son intempérance et sa vie licencieuse.
Quoi qu’il en soit, les corrupteurs le prenaient surtout par son ambition, et par son amour pour la gloire ; et ils le poussaient prématurément à de grandes entreprises, en lui faisant accroire qu’il ne se serait pas plutôt mêlé des affaires publiques, qu’il ferait rentrer dans l’ombre tous les généraux et tous les démagogues ; bien plus, qu’il surpasserait l’autorité et la réputation dont jouissait, dans la Grèce, Périclès lui-même. Aussi, comme le fer que le feu vient d’amollir acquiert force et densité lorsqu’on le trempe à froid, de même Alcibiade, énervé par les délices et enflé de vanité, à peine retombé aux mains de Socrate, se fortifiait par ses discours, rentrait en lui-même, et redevenait humble et modeste, en reconnaissant combien il avait de défauts, et à quelle distance il était de la vertu.
Voici des traits de sa première adolescence.
Un jour, il entra dans l’école d’un grammairien, et il lui demanda un livre d’Homère. Le grammairien ayant répondu qu’il n’avait rien des ouvrages d’Homère, Alcibiade lui donna un soufflet, et sortit. À un autre grammairien, qui venait de lui dire qu’il avait un Homère corrigé de sa main : « Et après cela, dit Alcibiade, tu montres encore les lettres ! Toi, capable de corriger Homère, tu n’enseignes pas de jeunes hommes ! » Un autre jour, il allait voir Périclès. Il frappe à la porte ; on lui dit que Périclès est occupé, et qu’il travaille à rendre ses comptes aux Athéniens. « Ne ferait-il pas mieux, dit Alcibiade en s’en allant, de travailler à ne les pas rendre ? »
Il était fort jeune encore, lorsqu’il alla à l’expédition de Potidée[18]. Tant qu’elle dura, il logea dans la tente de Socrate, et il combattit à ses côtés. À une grande bataille qui se donna, ils se distinguèrent l’un et l’autre par leur vaillance. Alcibiade fut blessé : Socrate se mit devant lui, le défendit, à la vue de toute l’armée, et le sauva, lui et ses armes, des mains de l’ennemi. Le prix de la valeur était incontestablement dû à Socrate ; mais les généraux témoignèrent le désir de déférer cet honneur à Alcibiade, à cause de sa haute naissance ; et Socrate, qui voulait augmenter en lui l’émulation pour la véritable gloire, fut le premier à témoigner en sa faveur, et à demander qu’on lui décernât la couronne et l’armure complète. À la bataille de Délium[19], les Athéniens ayant été mis en fuite, Socrate se retirait à pied avec quelques soldats. Alcibiade, qui était à cheval, ne passa point outre, dès qu’il eut vu Socrate : il se tint toujours à ses côtés, et il le défendit courageusement contre les ennemis, qui harcelaient les fuyards, et qui en tuaient un grand nombre. Ceci se passait assez longtemps après l’autre affaire[20].
Il donna un soufflet à Hipponicus, père de Callias, un personnage des plus illustres d’Athènes, et des plus puissants par sa naissance et ses richesses ; et il le fit, non dans un mouvement de colère ou à la suite d’une dispute, mais par plaisanterie, et sur une gageure qu’il avait faite avec ses camarades. Cette insolence, bientôt divulguée dans toute la ville, excita, comme on pense bien, l’indignation universelle. Le lendemain, dès la pointe du jour, Alcibiade va chez Hipponicus : il frappe à la porte, il entre, se dépouille de ses habits, et lui abandonne son corps à fouetter et à châtier suivant son bon plaisir. Hipponicus lui pardonna ; et son ressentiment s’apaisa si bien, qu’il lui fit épouser, dans la suite, sa fille Hipparète. Mais, suivant quelques-uns, ce ne fut point Hipponicus, mais son fils Callias, qui donna Hipparète à Alcibiade, avec une dot de dix talents[21] ; et Alcibiade, au premier enfant qui naquit, en réclama dix autres, soutenant qu’on les lui avait promis, au cas où il aurait des enfants. Callias, qui craignait de sa part quelque mauvais dessein, l’institua, par une déclaration publique, héritier de ses biens et de sa maison, s’il mourait, lui Callias, sans laisser de famille[22]. Hipparète, femme d’une grande vertu, et qui aimait son mari, s’affligeait de ses torts envers elle, et de son commerce avec des courtisanes étrangères et athéniennes : elle sortit de sa maison, et elle se sauva chez son frère. Alcibiade ne s’en mit point en peine, et il continua sa vie licencieuse. L’acte de divorce devait être remis chez l’archonte, non point par d’autres mains, mais par la femme en personne. Hipparète se rendait chez le magistrat, pour obéir à la loi : Alcibiade accourt ; il la saisit par le milieu du corps, et il l’emporte chez lui, à travers la place publique, sans que personne ose lui faire obstacle, ou la lui enlever. Elle demeura dans la maison de son mari jusqu’au temps où elle mourut ; ce qui, du reste, arriva peu de temps après, pendant un voyage d’Alcibiade à Éphèse. La violence d’Alcibiade n’avait paru contraire ni à la loi, ni à l’humanité ; car la loi semble avoir exigé la comparution publique de la femme qui fait divorce, afin que le mari ait une occasion de l’entretenir, et de la détourner de son dessein.
Alcibiade avait un chien d’une taille et d’une beauté admirables, et qu’il avait acheté soixante-dix mines[23] : il lui coupa la queue, qui était vraiment magnifique. Ses amis le blâmaient. Tout le monde d’ailleurs, suivant eux, déplorait le traitement qu’avait subi le chien ; et le maître était l’objet de tous les sarcasmes. « C’est précisément là, dit-il, mon désir ; car je veux que les Athéniens s’entretiennent de cela, afin qu’ils ne disent rien de pis sur mon compte. »
Il fit, dit-on, sa première apparition dans l’assemblée publique, par une largesse : ce fut, non de dessein prémédité, mais par hasard. Il passait un jour sur la place ; et, comme le tumulte était grand parmi les Athéniens, il s’enquit d’où venait cette agitation : apprenant qu’il s’agissait d’une distribution d’argent, il s'avança, et il en distribua aussi. Le peuple applaudit à grands cris à cette libéralité ; et Alcibiade, transporté de joie, ne se rappela plus qu’il avait une caille sous son manteau[24]. L’oiseau, effrayé du bruit, s’envola. Les Athéniens redoublent leurs acclamations : on se lève, et on se met à courir après la caille, pour la rattraper. Le pilote Antiochus parvint à la prendre, et il la remit à Alcibiade. Aussi Alcibiade témoigna-t-il toujours depuis ce temps à Antiochus une vive amitié[25].
Sa naissance et ses richesses, sa bravoure dans les combats, le grand nombre d’amis et de parents qu’il avait, c’étaient là autant de portes qui lui facilitaient l’entrée des affaires. Mais il aima beaucoup mieux ne devoir qu’au charme de l’éloquence les faveurs de la multitude. Et qu’il ait été doué d’un grand talent pour la parole, c’est ce qu’attestent et les poëtes comiques, et le plus éloquent des orateurs[26], lequel, dans son discours contre Midias, dit qu’Alcibiade, outre ses autres qualités, eut à un haut degré le don d’éloquence. Si nous en croyons Théophraste, un des plus savants philosophes, et des mieux renseignés, personne ne s’entendait comme Alcibiade à trouver les arguments péremptoires, et à saisir un sujet. Mais il ne s’agissait pas seulement de chercher les idées, il les fallait exprimer. Or, les mots, les termes propres, ne se présentaient pas toujours facilement à son esprit : il hésitait souvent ; il perdait le fil de la phrase, et il s’arrêtait tout court, afin de penser à ce qu’il devait dire ensuite. 

Il n’était bruit partout que des chevaux qu’élevait Alcibiade, et du grand nombre de ses chars. Nul autre avant lui, ni particulier, ni roi même, n’avait envoyé sept chars à la fois aux jeux Olympiques ; et là, il remporta le premier, le second prix, et le quatrième, selon Thucydide[27], ou, suivant Euripide, le troisième : victoires qui effacent ce qu’il y a de plus magnifique et de plus glorieux en ce genre de hauts faits. Voici ce que dit Euripide, dans le chant en l’honneur d’Alcibiade[28] :
Je te chanterai, ô fils de Clinias. C’est noble chose que la victoire[29]. Mais, de tous les exploits le plus beau, celui que jamais Grec n’égala, c’est d’avoir gagné le premier prix de la course des chars, et le second, et le troisième ; c’est d’avoir deux fois, sans effort, conquis la couronne d’olivier, et deux fois fait retentir la voix du héraut.


 
 Mais ce qui releva encore l’éclat de ces victoires, ce fut la munificence dont il fut l’objet de la part des villes : les Éphésiens lui dressèrent une tente, magnifiquement ornée ; ceux de Chios nourrirent ses chevaux, et lui fournirent un grand nombre de victimes ; les Lesbiens lui donnèrent le vin, et firent les frais de sa table, ouverte à tout le monde. Il est vrai que la calomnie et la mauvaise foi répandirent, au sujet des moyens dont il usait pour satisfaire son ambition de vaincre, certains propos fâcheux. Il y avait, dit-on, un Athénien nommé Diomède, homme de bien et ami d’Alcibiade, qui désirait passionnément remporter le prix aux jeux Olympiques : ayant appris que les Argiens avaient un très-beau char, qui appartenait au public, et sachant tout le crédit et le grand nombre d’amis qu’Alcibiade avait dans Argos, il le pria de lui acheter ce char. Alcibiade l’acheta, et se l’attribua à lui-même, sans se mettre en peine de ce que dirait Diomède. Chez celui-ci, ce fut un vrai désespoir : il prenait les dieux et les hommes à témoin de cette perfidie. Il paraît que l’affaire fut portée en justice ; et il existe un discours d’Isocrate, sur le Char, pour le fils d’Alcibiade, mais où la partie adverse est nommée Tisias, et non pas Diomède[30]. 
Dès son début dans les affaires, Alcibiade, très-jeune encore, eut bientôt effacé tous les autres orateurs. Deux seulement soutinrent la lutte : Phéax, fils d’Érasistrate, et Nicias[31], fils de Nicératus. Celui-ci était déjà vieux, et il passait pour un des meilleurs généraux d’Athènes. Phéax commençait, comme Alcibiade, à s’élever dans la république. Issu de parents illustres par leur noblesse, Phéax était inférieur à son rival sous plusieurs rapports, et surtout du côté de l’éloquence : dans la conversation privée, il était à l’aise, et il savait faire prévaloir son avis ; mais il n’avait pas toute la force nécessaire, pour lutter avec avantage dans l’assemblée du peuple. Il était, dit Eupolis[32],
Parleur très-habile, très-impuissant orateur.


 
 Il nous reste un discours de Phéax contre Alcibiade[33], où on lit, entre plusieurs autres reproches, qu’Alcibiade faisait servir à son usage journalier, comme s’ils lui eussent appartenu, ces nombreux vases d’or et d’argent que possédait la république, et qu’on portait en pompe aux cérémonies solennelles. 
Il y avait, à Athènes, un certain Hyperbolus, du dème Périthoïde. Thucydide lui-même[34] en parle comme d’un méchant homme ; et presque tous les poëtes comiques faisaient de lui, dans les théâtres, le perpétuel objet de leurs railleries. Mais c’était un homme éhonté, et insouciant de la gloire jusqu’à braver l’infamie. Ce qui n’est qu’impudence et déraison passe, auprès de certaines gens, pour force et pour audace. Il ne plaisait à personne ; mais le peuple se servait souvent de lui, pour humilier ou calomnier les hommes élevés en dignité. Un jour, le peuple, à son instigation, allait prononcer un bannissement par l’ostracisme : c’est la peine qu’on porte ordinairement contre le citoyen qui a le plus de réputation et d’autorité ; et on le bannit de la ville, moins pour calmer des craintes, que pour soulager l’envie. Comme il paraissait certain que le bannissement frapperait un des trois rivaux[35], Alcibiade réunit les divers partis ; et, s’étant concerté avec Nicias, il fit tomber l’ostracisme sur Hyperbolus. D’autres disent que ce ne fut pas avec Nicias, mais avec Phéax, qu’il s’était concerté, et que c’est en se fortifiant de la faction de Phéax, qu’il fit chasser Hyperbolus, lequel était bien éloigné de s’y attendre ; car jamais homme sans mérite ni de peu de crédit n’avait été condamné à cette peine. C’est ce que remarque Platon le comique[36], parlant d’Hyperbolus :
Le châtiment était bien digne de ses mœurs ;
 Mais lui, mais son infamie en étaient indignes.
 Ce n’est pas pour de telles gens qu’on a inventé l’ostracisme.


 
Au reste, nous avons donné, dans un autre endroit, de plus amples détails sur ce point[37]
Alcibiade n’était pas moins chagrin de l’admiration que les ennemis avaient pour Nicias, que des honneurs qu’il recevait de ses concitoyens. En effet, quoiqu’il y eût, entre Alcibiade et les Lacédémoniens, des liens d’hospitalité, et qu’Alcibiade eût fait le meilleur traitement à ceux des leurs que les Athéniens avaient pris à Pylos, cependant toute l’affection des Lacédémoniens s’était portée sur Nicias, dont les bons offices surtout leur avaient valu la paix et le recouvrement de leurs prisonniers. L’on disait, dans la Grèce, que Périclès avait allumé la guerre, et que Nicias l’avait éteinte ; et la plupart même nommaient cette paix une œuvre de Nicias[38]. Enflammé de dépit et de jalousie, Alcibiade cherchait les moyens de rompre le traité. D’abord, ayant su que les Argiens, qui haïssaient et craignaient les Spartiates, ne cherchaient qu’une occasion de défection, il leur donna secrètement l’espérance d’être soutenus par les Athéniens ; et il encourageait sous main, soit par lui-même, soit par des émissaires, les chefs de ce peuple à ne rien craindre, à ne pas céder aux Lacédémoniens, mais à se tourner vers les Athéniens, et à attendre qu’un repentir, qui ne tarderait guère, leur fît rompre la paix. Lorsque ensuite les Spartiates eurent fait alliance avec les Béotiens, et qu’ils eurent remis aux Athéniens le fort de Panacte[39], non point en bon état, comme ils en avaient pris l’engagement, mais tout démantelé, Alcibiade, voyant les Athéniens irrités de ce manque de foi, travailla à les aigrir davantage. En même temps il ameutait le peuple contre Nicias, par des accusations qui n’étaient pas sans vraisemblance : il lui imputait de n’avoir pas voulu, pendant qu’il commandait l’armée, faire prisonniers de guerre les Spartiates qu’on avait laissés dans l’île de Sphactérie[40] ; et, après que d’autres les avaient pris, de les avoir relâchés et rendus, pour faire plaisir aux Lacédémoniens. «  Nicias, leur ami, ajoutait-il, ne les a point dissuadés de se liguer avec les Béotiens et les Corinthiens ; tandis qu’il ne laisse aucun peuple de la Grèce suivre son inclination pour s’allier avec les Athéniens, à moins que les Lacédémoniens n’en soient d’avis. »
Le crédit de Nicias s’ébranlait déjà sous ces accusations, quand arrivèrent, comme par hasard, des députés de Lacédémone, chargés de propositions modérées, et qui déclarèrent qu’ils avaient plein pouvoir de pacifier tous les différends, à des conditions justes et raisonnables. Le sénat agréa leurs propositions. Le lendemain, l’assemblée du peuple devait en délibérer. Alcibiade, qui craignait pour ses projets, vint à bout de déterminer les députés à entrer en conférence avec lui. Quand ils furent venus : « Que faites-vous, leur dit-il, hommes de Sparte ? Ignorez-vous que le sénat traite toujours avec douceur et avec humanité ceux qui s’adressent à lui, et que le peuple, au contraire, est d’une fierté hautaine, et, partant, exagéré dans ses prétentions ? Si vous lui dites que vous êtes venus avec des pleins pouvoirs, il prendra un ton de maître, et il vous forcera la main sans pitié. Gardez-vous de cette sottise ; et, si vous voulez que les Athéniens vous fassent de bonnes conditions, et qu’on ne vous contraigne point à rien céder contre votre gré, ne traitez pas à titre de chargés de pleins pouvoirs. Pour moi, je seconderai vos efforts ; car je suis tout dévoué aux Lacédémoniens. » Ces paroles, confirmées par le serment, réussirent à les éloigner de Nicias, et à leur inspirer une confiance absolue dans Alcibiade : ils admiraient son habileté et sa prudence, et ils le regardaient comme un homme supérieur. Le lendemain, le peuple s’assembla, et les députés se présentèrent. Alcibiade leur demanda, d’un ton fort bienveillant, quel était l’objet de leur mission ; et ils déclarèrent qu’ils n’étaient pas chargés de pleins pouvoirs. Aussitôt Alcibiade s’emporte contre eux, et leur reproche une conduite que lui seul leur avait suggérée : il les traite de fourbes, de perfides, et qui ne sont venus que dans de mauvaises vues. Le sénat s’indigne, le peuple s’irrite ; et Nicias, qui ignorait la fourberie d’Alcibiade, demeure tout saisi et consterné d’un si soudain changement.
Les Lacédémoniens furent donc renvoyés ; et Alcibiade, nommé général, fit conclure sur-le-champ un traité d’alliance entre les Athéniens et les peuples d’Argos, de Mantinée et d’Élide. Il n’y eut personne qui approuvât le moyen qu’il avait employé pour atteindre son but ; mais ce fut un grand coup d’avoir ainsi divisé et ébranlé tout le Péloponnèse ; d’avoir rangé, en un seul jour, autour de Mantinée, tant de boucliers en face des Lacédémoniens ; d’avoir éloigné d’Athènes les dangers de la guerre, et réduit les Lacédémoniens à ne pouvoir tirer aucun avantage réel de la victoire, s’ils avaient le dessus, et, s’ils étaient vaincus, à trembler pour Lacédémone même. Aussitôt après la bataille[41], les mille hommes de troupes que les Argiens entretenaient formèrent le projet de détruire, dans leur ville, la puissance populaire, et de s’y établir en maîtres. Les Lacédémoniens vinrent sur ces entrefaites, et y abolirent en effet la démocratie. Mais le peuple reprit les armes, et se rendit le plus fort. Alcibiade accourut, assura la victoire populaire, et persuada aux citoyens de construire de longues murailles, jusqu’à la mer, afin de rattacher complètement leur ville à la puissance athénienne. Il leur amena d’Athènes des maçons et des tailleurs de pierre ; et il leur montra tant de zèle, qu’il acquit, dans Argos, non moins de crédit et d’autorité pour lui-même que pour son pays. Il détermina ceux de Patras[42] à joindre aussi leur ville à la mer par de semblables murailles[43] ; et, quelqu’un leur ayant dit par raillerie : « Gens de Patras, les Athéniens vous avaleront un beau jour. — Peut-être, répondit Alcibiade ; mais ce sera peu à peu, et en commençant par les pieds ; au lieu que les Lacédémoniens commenceraient par la tête, et en finiraient d’un seul coup. » Il ne laissait pas toutefois de pousser les Athéniens à s’agrandir du côté de la terre ; car il rappelait sans cesse aux jeunes gens le serment qu’ils avaient prêté dans le temple d’Agraule[44], et il les sommait de l’accomplir. Ils y juraient de ne reconnaître de bornes à l’Attique qu’au delà des blés, des orges, des vignes et des oliviers ; c’est-à-dire qu’ils y apprenaient à regarder comme leur territoire toute la terre cultivée et qui portait du fruit[45].
A ces exploits politiques, à tous ces discours, à cette élévation d’esprit et cette habileté rares, Alcibiade associait une vie de plaisirs et de dissipations. C’étaient des banquets désordonnés, de folles amours ; il s’habillait d’une façon efféminée, et il paraissait dans la place publique traînant de longs manteaux de pourpre ; enfin c’était une insolente prodigalité. Sur mer, il faisait percer le pont de son vaisseau, pour dormir plus mollement ; car il suspendait, dans l’ouverture, son lit sur des sangles, au lieu de le poser sur les planches. A l’armée, il avait un bouclier doré : on n’y voyait pas de ces emblèmes que portaient les Athéniens, mais bien un Amour tenant en main la foudre. Témoins de tant d’excès, les gens de bien se prirent à détester sa conduite, et ils ne purent contenir leur indignation. Ils craignaient d’ailleurs cette licence et ce mépris des lois ; et ils y voyaient des menaces de tyrannie et des monstruosités.
Quant aux dispositions du peuple pour lui, Aristophane les a fort bien exprimées dans ce vers[46] :
Il le désire, tout en le haïssant, et veut l’avoir ;


 et quand il ajoute[47] : 
Ne nourrissez pas le lion dans la ville ;
 Sinon, soumettez-vous à ses fantaisies.


 En effet, ses largesses au peuple, ses dépenses excessives pour donner à la ville des spectacles et des jeux dont on n’eût pu surpasser la magnificence ; la gloire de ses ancêtres, le pouvoir de son éloquence, la beauté de sa personne, sa force de corps, son courage, son expérience de la guerre, lui faisaient pardonner tout le reste : les Athéniens supportaient patiemment toutes ses fautes, et ils les déguisaient sous les noms favorables de traits de jeunesse et d’écarts d’un bon naturel. Par exemple, il tint enfermé chez lui le peintre Agatharchus, jusqu’à ce qu’il eût peint sa maison ; après quoi il le renvoya comblé de présents. Un jour, il donna un soufflet à Tauréas, qui avait l’ambition d’être un chorége[48] non moins somptueux que lui, et de lui disputer la victoire. Il prit pour maîtresse une jeune Mélienne[49], qui se trouvait parmi les prisonniers de guerre, et il éleva l’enfant qu’il eut d’elle. Voilà ce qu’on appelait des traits d’un bon naturel. Il n’en fut pas moins la cause principale du massacre de tous les Méliens en âge de porter les armes ; car il appuya le décret d’égorgement. Aristophon ayant peint Alcibiade assis sur les genoux de Néméa[50] et enlacé dans ses bras, tout le peuple accourut, et prit plaisir à contempler ce tableau ; mais les gens âgés ne voyaient pas sans indignation ce qu’ils nommaient caprices de tyran et mépris de toutes les lois. Aussi le mot d’Archestrate ne semble-t-il pas dépourvu de sens : « La Grèce n’aurait pu supporter deux Alcibiade. » Un jour qu’Alcibiade avait eu, dans l’assemblée, un complet succès, et qu’il retournait chez lui, reconduit avec honneur par tout le peuple, Timon le misanthrope, qui le rencontra, au lieu de se détourner et de chercher à l’éviter, comme il faisait pour tout le monde, s’avança au-devant de lui, et, le prenant par la main : «  Courage, dit-il, mon fils ; continue de grandir, car tu grandiras pour la ruine de tout ce peuple. » Les uns ne firent que rire de ce propos ; d’autres chargèrent Timon d’injures ; quelques-uns en furent vivement frappés : tant les opinions différaient sur le compte d’Alcibiade, à raison de l’inégalité de son caractère ! 
Les Athéniens, même du vivant de Périclès, convoitaient déjà la Sicile : peu de temps après sa mort, ils se mirent à l’œuvre de la conquête ; et, sous prétexte de faire alliance avec les peuples maltraités par les Syracusains, et de leur envoyer des secours, ils s’ouvrirent les voies pour une expédition plus considérable. Mais celui qui enflamma jusqu’au délire cette passion dans le cœur des Athéniens, celui qui leur persuada d’entreprendre la conquête de l’île, non plus successivement, non plus partiellement, mais avec une grande flotte et d’un seul coup, ce fut Alcibiade. Il faisait espérer au peuple de grands succès, et il s’en promettait de plus grands encore à lui-même ; car la Sicile n’était, à ses yeux, que le commencement des projets qu’il avait conçus, et non point, comme aux yeux des autres, le terme de l’expédition. Nicias sentait la difficulté de prendre Syracuse, et il détournait le peuple de cette entreprise. Mais Alcibiade rêvait la conquête de Carthage et de la Libye ; il courait de là s’emparer de l’Italie et du Péloponnèse ; et il ne comptait la Sicile que comme une sorte de magasin pour les provisions de guerre. Il eut bientôt rempli les jeunes gens d’espérances qui ne demandaient qu’à naître ; et on les vit qui écoutaient avidement les choses merveilleuses que les vieillards leur racontaient à propos de l’expédition, et qui passaient souvent des journées entières, dans les gymnases et dans les lieux d’assemblée, à tracer sur le sable la figure de la Sicile, le plan de Carthage et de la Libye. Mais Socrate et Méton l’astronome n’espérèrent, dit-on, jamais rien de bon pour Athènes de cette expédition. Le premier était averti sans doute par son génie familier : pour Méton, qui craignait un avenir funeste, soit qu’il en jugeât par raisonnement ou suivant les règles de l’art divinatoire[51], il contrefit le fou, et, prenant une torche allumée, il alla pour mettre le feu à sa propre maison. D’autres disent que Méton ne feignit point la folie ; qu’il brûla sa maison pendant la nuit ; que, le lendemain, il parut sur la place, et conjura le peuple, en considération de cette perte, de dispenser son fils d’aller à la guerre ; et ses concitoyens trompés lui auraient accordé l’objet de sa demande.
Nicias fut nommé, malgré lui-même, l’un des commandants de l’expédition ; charge qu’il redoutait, et pour elle-même, et parce qu’il avait Alcibiade pour collègue. Mais les Athéniens se persuadaient que la guerre serait mieux conduite, s’ils ne l’abandonnaient pas tout entière à l’impétuosité d’Alcibiade, et s’ils tempéraient son audace par la prudence de Nicias ; car Lamachus, le troisième général, malgré sa maturité d’âge, n’était ni moins bouillant qu’Alcibiade, ni moins intrépide dans les combats. Il y eut une assemblée publique, pour délibérer sur le nombre des troupes qu’on armerait, et sur les autres préparatifs. Nicias y fit de nouveaux efforts pour arrêter l’entreprise, et pour suspendre l’expédition. Mais Alcibiade combattit son avis, et l’emporta ; et l’orateur Démostrate proposa un décret, qui remettait aux mains des généraux la disposition des préparatifs et l’ordonnance de toute la guerre[52].
Le peuple avait approuvé le décret, et tout était prêt pour le départ de la flotte, quand il apparut de sinistres présages. D’abord, ce fut la célébration des fêtes d’Adonis, qui se rencontra ces jours-là ; fêtes dans lesquelles les femmes athéniennes exposent en public des simulacres de morts qu’on porte en terre, se frappant elles-mêmes la poitrine, par imitation de ce qui se pratique aux funérailles, et accompagnant ces cérémonies de chants lugubres. Ensuite, ce furent les Hermès[53], qui avaient été presque tous, en une nuit, mutilés au visage ; ce qui troubla ceux-là mêmes qui méprisaient ordinairement les signes de ce genre. On attribua cette profanation aux Corinthiens, dévoués à Syracuse, leur colonie, et qui comptaient sur la terreur religieuse, pour retenir les Athéniens, ou les faire renoncer à l’expédition. Mais le peuple n’écouta ni ces propos, ni les assurances qu’on lui donnait que ce présage n’avait rien d’effrayant, et que ce n’était qu’un de ces actes d’insolence où les jeunes gens sont entraînés d’habitude par la chaleur du vin, et qui ne sont pour eux qu’un badinage. La colère et la crainte leur faisaient voir, dans cette impiété, une conjuration tramée par des audacieux, et qui couvrait de grands desseins. Aussi, le sénat et le peuple s’assemblèrent-ils, à ce sujet, plusieurs fois en quelques jours, pour rechercher, avec la dernière sévérité, jusqu’aux moindres traces du crime. 

Sur ces entrefaites, le démagogue Androclès produisit des esclaves, et quelques étrangers établis à Athènes, qui accusèrent Alcibiade et ses amis d’avoir déjà une autre fois mutilé des statues consacrées, et d’avoir, dans une partie de débauche, contrefait les mystères. Un certain Théodore y faisait, disaient-ils, les fonctions de héraut ; Polytion, celles de porte-flambeau ; Alcibiade était l’hiérophante ; les autres amis assistaient comme initiés, et portaient le nom de mystes. Ce sont là les griefs allégués dans l’accusation que Thessalus, fils de Cimon, porta contre Alcibiade, d’impiété envers Cérès et Proserpine[54].
Le peuple fut saisi d’une vive indignation ; et Androclès, ennemi juré d’Alcibiade, aigrissait encore les esprits. Alcibiade, dans de telles conjonctures, fut d’abord troublé ; mais, remarquant que les matelots qui devaient s’embarquer pour la Sicile lui étaient tout dévoués, et les mille hommes d’Argos et de Mantinée disant ouvertement qu’ils n’allaient à cette lointaine expédition d’outre-mer qu’à cause d’Alcibiade, et que, si on lui faisait la moindre violence, ils se retireraient sur-le-champ, il reprit confiance, et il se présenta pour se défendre. Ses ennemis furent déconcertés à leur tour ; et ils craignirent que le peuple, qui avait besoin des services d’Alcibiade, ne portât pas, dans le jugement qu’il avait à rendre contre lui, toute la rigueur désirée. Ils montèrent donc une machine, à l’aide de quelques orateurs, qui, sans être ouvertement déclarés contre Alcibiade, ne le haïssaient pas moins que ses plus mortels ennemis. Ceux-ci se lèvent, dans l’assemblée du peuple, et disent qu’il serait absurde qu’un général qu’on venait de mettre à la tête d’une si grande armée, avec un pouvoir absolu, et qui avait déjà rassemblé ses troupes et celles des alliés, perdît un temps précieux à attendre que le sort lui choisît des juges, et qu’on mesurât l’eau pour son procès[55]. « Qu’il parte donc, ajoutaient-ils, et que la Fortune seconde ses efforts ; puis, quand la guerre sera terminée, qu’il comparaisse, pour se purger des charges qui pèsent sur lui. » Alcibiade ne se méprit pas sur le but perfide de cette remise. Il monta à la tribune, pour représenter au peuple qu’il serait trop injuste de le faire partir à la tête de forces si considérables, lorsqu’il laissait derrière lui des accusations calomnieuses, qui le tiendraient dans une agitation continuelle. « Si je ne puis me justifier, disait-il, je mérite la mort ; mais, si je me justifie, et si je fais éclater mon innocence, il faut que je marche contre l’ennemi sans avoir rien à craindre des calomniateurs. » Ses réclamations ne furent point écoutées ; et on le contraignit de partir.
Ils mirent donc à la voile, lui et les autres généraux, avec une flotte d’environ cent quarante trirèmes, que montaient cinq mille cent hoplites, et près de treize cents, tant archers que frondeurs ou soldats légèrement armés, et qu’on avait pourvues, au reste, de toutes les provisions nécessaires[56]. Lorsqu’on eut abordé en Italie, et pris terre à Rhégium, Alcibiade proposa son plan de campagne, qui fut combattu par Nicias, et approuvé par Lamachus. Il mit donc à la voile pour la Sicile, et il se rendit maître de Catane. Ce fut là son unique exploit dans l’expédition ; car il fut aussitôt rappelé par les Athéniens, pour subir son jugement. On n’avait d’abord contre lui que de légers soupçons, comme nous l’avons dit, et que de vagues dépositions d’esclaves et d’étrangers. Mais, en son absence, ses ennemis suivirent l’affaire avec plus de chaleur : à la mutilation des Hermès, ils rattachèrent intimement la profanation des mystères ; insinuant que ces deux crimes procédaient d’une même conspiration, qui avait pour but de changer le gouvernement.
Tous ceux qu’on dénonça furent jetés en prison, sans autre forme, et sans qu’on voulût les entendre ; et l’on se repentit même de n’avoir pas profité du moment où l’on pouvait juger Alcibiade, et punir les monstrueux délits qui lui étaient imputés. Tous les parents d’Alcibiade, tous ses amis ou ses familiers, sentirent rudement le contre-coup de la colère dont le peuple était transporté contre lui. Thucydide a négligé de nommer les dénonciateurs d’Alcibiade ; mais d’autres écrivains signalent Dioclidas et Teucer, cités aussi dans ces vers de Phrynichus le comique[57] ;
Hermès très-cher, prends garde de tomber.
 Si tu te brisais, ce serait un beau sujet de calomnie
 Pour quelque autre Dioclidas, qui rêve un mauvais coup.
 — Je prendrai garde ; car je ne veux pas qu’un Teucer,
 Un scélérat d’étranger, reçoive l’argent qu’on paye aux délateurs.


 
 Cependant les dénonciateurs n’alléguèrent rien de précis ni de certain. L’un d’eux, interrogé comment il avait pu, la nuit, reconnaître les visages des hommes qui avaient mutilé les Hermès, répondit : « À la clarté de la lune. » Imposture évidente, attendu que le délit avait eu lieu dans la nouvelle lune. Cette déposition révolta tous les gens sensés ; mais le peuple conserva toute son aigreur : il continua à recevoir, avec la même passion qu’auparavant, toutes les délations, et à faire emprisonner tous ceux qui étaient dénoncés. 
Au nombre de ceux qu’on tenait alors en prison, pour leur faire leur procès, était l’orateur Andocide[58], que l’historien Hellanicus compte parmi les descendants d’Ulysse. Andocide passait pour un ennemi du gouvernement populaire, et pour un partisan de l’oligarchie. Voici ce qui l’avait fait surtout soupçonner d’être complice de la mutilation des Hermès. Il y avait, près de sa maison, un grand Hermès, monument consacré par la tribu Égéide, et qui comptait dans le petit nombre des plus fameux. Ce fut presque le seul qui demeura sain et entier : aussi est-il encore aujourd’hui appelé par tout le monde l’Hermès d’Andocide, bien que l’inscription porte un nom différent. Un des prisonniers détenus sous la même accusation qu’Andocide, nommé Timée, se lia intimement avec lui : ce n’était pas, comme Andocide, un personnage illustre ; mais c’était un homme d’une sagacité et d’une audace singulières. Il persuada à Andocide de se dénoncer lui-même, avec deux ou trois autres, parce que le décret promettait la grâce à ceux qui avoueraient leur crime. « L’issue du jugement, disait-il, est incertaine pour tous les accusés ; mais c’est pour les gens d’importance qu’elle est surtout à redouter. Or, mieux vaut sauver sa vie par un mensonge, que de subir, comme convaincu du crime, une mort infâme. Et, à considérer même le bien public, c’est un gain de ne faire périr que peu de personnes, leur crime fût-il douteux, et d’arracher beaucoup de gens honnêtes à la colère du peuple. » Les discours et les raisonnements de Timée persuadèrent Andocide : il déposa donc contre lui-même et contre d’autres ; et il obtint sa grâce, aux termes du décret. Ceux qu’il avait nommés furent tous punis de mort, excepté les contumaces ; et, pour donner plus de vraisemblance à sa déposition, Andocide avait compris parmi les coupables quelques-uns de ses propres esclaves.
Toutefois, ces condamnations n’apaisèrent pas toute la colère du peuple. Au contraire, quand il n’eut plus à s’occuper des mutilateurs d’Hermès, il tourna vers Alcibiade tous les flots de sa bile, grossis, pour ainsi dire, par le loisir dont on jouissait. On finit par dépêcher à Alcibiade la trirème salaminienne[59], avec la prudente recommandation de ne pas user de violence, et de ne pas mettre non plus la main sur lui, mais de lui intimer avec douceur l’ordre de suivre, pour comparaître en jugement, et pour se justifier devant le peuple. En effet, on craignait une sédition parmi les troupes, dans une terre ennemie ; et il eût été facile à Alcibiade de l’exciter, s’il l’avait voulu. Les soldats éprouvaient, à le voir partir, un déplaisir extrême ; et ils s’attendaient que, sous Nicias, la guerre allait traîner en longueur, et devenir interminable, quand Nicias n’aurait plus auprès de lui Alcibiade, cette espèce d’éperon qui savait le décider à agir ; car Lamachus, quoique belliqueux et plein de bravoure, manquait, à cause de sa pauvreté, de la considération et de l’autorité nécessaires[60].
Alcibiade s’embarqua à l’instant même ; et il fit perdre Messine aux Athéniens. Un complot s’était formé pour leur livrer cette ville : Alcibiade, qui en connaissait très-bien les auteurs, les dénonça aux Syracusains, et rompit leur trame. Arrivé à Thuries[61], il se cacha, sitôt qu’il fut débarqué, et il échappa à toutes les recherches. Quelqu’un, l’ayant reconnu, lui dit : « Alcibiade, ne te fies-tu donc point à ta patrie ? — Oui bien, pour tout le reste, dit-il ; mais, quand il s’agit de ma vie, je ne m’en fierais pas à ma propre mère, de peur que, par mégarde, elle ne mît un caillou noir pour un caillou blanc[62]. » Lorsque ensuite on lui apprit qu’Athènes l’avait condamné à mort : « Je leur ferai voir, dit-il, que je suis en vie. » Voici les termes mêmes de l’accusation qui avait été portée contre lui : « Thessalus, fils de Cimon[63], du dème Laciade, a accusé Alcibiade, fils de Clinias, du dème Scambonide, d’être sacrilège envers les deux déesses, à savoir Cérès et Proserpine, pour avoir contrefait et représenté leurs mystères dans sa maison, devant ses amis, revêtu d’une longue robe, semblable à celle de l’hiérophante lorsqu’il découvre les choses sacrées ; prenant pour lui-même le nom d’hiérophante, donnant à Polytion celui de porte-flambeau, à Théodore, du dème Phégéen, celui de héraut, et à ses autres compagnons ceux de mystes et d’époptes[64] ; violant ainsi les lois et cérémonies instituées par les Eumolpides[65], par les hérauts et les prêtres du temple d’Eleusis.» On le condamna à mort par contumace ; on confisqua tous ses biens ; et ordre fut donné, au nom du peuple, à tous les prêtres et à toutes les prêtresses, de maudire Alcibiade. Une seule prêtresse, Théano, fille de Ménon, du temple d’Agratile, résista à l’injonction, en disant qu’elle était prêtresse pour bénir, et non pas pour maudire.
Pendant qu’on portait contre Alcibiade ces rigoureux décrets, ces sentences redoutables, il s’était réfugié de Thuries dans le Péloponnèse. Il s’arrêta d’abord quelque temps à Argos ; mais, comme il redoutait ses ennemis, et qu’il avait perdu tout espoir de rentrer dans sa patrie, il envoya demander un asile aux Spartiates, en leur donnant sa parole qu’il leur rendrait, à l’avenir, plus de services qu’il ne leur avait fait de mal auparavant. Les Spartiates le lui accordèrent ; et il s’empressa de profiter de leur bon vouloir. La première chose qu’il fit, en arrivant chez eux, ce fut de mettre fin à leurs hésitations, et de les déterminer à secourir immédiatement les Syracusains. On leur envoya, par son conseil, et sur ses pressantes instances, Gylippe pour les commander, et pour détruire en Sicile les forces des Athéniens. En second lieu, il conseilla de faire marcher les troupes du Péloponnèse contre l’Attique. Enfin, et c’était la plus importante résolution, il fit décréter qu’on fortifierait Décélie[66] ; mesure qui contribua, plus que tout le reste, à affaiblir et presque à ruiner Athènes.
En même temps qu’il rendait ces services à l’État, il se faisait admirer des particuliers, gagnait l’amitié de tous les citoyens, et les charmait par sa facilité à adopter leur manière de vivre. Ceux qui le voyaient se raser jusqu’à la peau[67], se baigner dans l’eau froide, manger du pain bis et du brouet noir, se demandaient si un pareil homme avait eu bien véritablement chez lui un cuisinier, et s’il avait jamais vu un parfumeur, ou osé toucher une tunique de Milet. En effet, une qualité entre tant d’autres dont il était plein, un seul artifice lui suffisait pour gagner les hommes : c’était sa souplesse à prendre toutes les formes et toutes les inclinations, à se plier à tous les genres de vie, à changer d’habitudes plus promptement que le caméléon ne change de couleur ; avec cette différence que le caméléon ne peut, dit-on, prendre la couleur blanche, au lieu qu’Alcibiade passait, avec la même facilité, du mal au bien et du bien au mal. Il n’y avait point de manières qu’il ne pût imiter, point de coutumes auxquelles il ne sût se prêter : à Sparte, toujours en exercice, frugal et austère ; en Ionie, délicat, oisif et voluptueux ; en Thrace, toujours à cheval ou buvant ; surpassant, chez le satrape Tisapherne, par sa dépense et par son faste, toute la magnificence des Perses. Ce n’est pas qu’il passât réellement, avec cette extrême facilité, à des habitudes contraires, ni qu’il se fît dans ses mœurs un changement véritable ; mais, comme il eût couru risque, en suivant son naturel, d’offenser ceux avec qui il vivait, il savait toujours prendre un extérieur conforme à leurs manières, et se cacher sous un déguisement qui leur plût. À Lacédémone, on pouvait dire de lui, en le jugeant sur le dehors : « Ce n’est pas le fils d’Achille, mais Achille lui-même ; c’est bien là l’élève de Lycurgue. » Mais, en approfondissant au vrai ses inclinations et ses actes, on eût dit : « C’est la femme d’autrefois[68]. » En effet, il corrompit Timéa, femme du roi Agis, pendant que celui-ci était à la guerre et absent de Sparte ; et si bien, qu’elle devint grosse de ses œuvres, et qu’elle ne s’en cachait pas. Elle accoucha d’un fils, qu’elle appelait en public Léotychidas ; mais le nom dont le caressait la mère dans son intérieur, devant ses amis et ses suivantes, c’était celui d’Alcibiade : tant l’amour s’était violemment emparé du cœur de cette femme ! Quant à Alcibiade, il disait, avec un air de fatuité, qu’il l’avait séduite, non point dans le désir de faire affront au roi, ni vaincu par la volupté, mais pour faire régner des hommes de sa race à Lacédémone. Il ne manqua pas de gens pour rapporter à Agis ce qui s’était passé ; et Agis y ajouta foi d’autant plus aisément, que les époques s’accordaient avec ces rapports : en effet, une nuit, ayant senti un tremblement de terre, il s’était enfui tout effrayé de l’appartement de sa femme ; et, pendant les dix mois qui avaient suivi, il ne s’était point approché d’elle. Léotychidas étant né après ce terme, il refusa de le reconnaître ; motif auquel Léotychidas dut plus tard son exclusion de la royauté.
Après le désastre des Athéniens en Sicile, les habitants de Chios, de Lesbos et de Cyzique, députèrent à Sparte, pour traiter de leur défection. Les Béotiens favorisaient ceux de Lesbos, et Pharnabaze ceux de Cyzique ; mais on se décida, à la persuasion d’Alcibiade, à secourir les habitants de Chios avant tous les autres. Alcibiade s’embarqua lui-même, souleva presque toute l’Ionie, et aida les généraux lacédémoniens à ruiner les affaires d’Athènes. Agis, qui lui en voulait déjà pour avoir corrompu sa femme, était d’ailleurs jaloux de sa gloire : il s’affligeait d’entendre dire que rien presque ne se faisait, ne réussissait, que par Alcibiade. D’ailleurs, les plus puissants personnages de Sparte et les plus ambitieux lui portaient envie ; et cette haine alla si loin, qu’à force d’intrigues ils obligèrent les magistrats d’écrire en Ionie qu’on le fit périr. Alcibiade en fut secrètement averti : aussi se mit-il sur ses gardes ; et, tout en travaillant dans les vues des Lacédémoniens, il évita soigneusement de tomber entre leurs mains.
Pour plus de sûreté, il se retira chez Tisapherne, satrape du roi de Perse[69] ; et il jouit bientôt auprès de lui d’un crédit immense et sans égal. Le barbare ne se piquait ni de franchise, ni de droiture : fourbe et dissimulé, il aimait les gens pervers ; et voilà pourquoi il s’était pris d’admiration pour la souplesse d’Alcibiade, et pour cette incroyable aptitude à revêtir toutes sortes de formes. Disons, du reste, que la société d’Alcibiade avait tant de charmes, et qu’Alcibiade étalait tant de grâce dans ses entretiens, qu’il n’y avait point de caractère qui lui pût résister, point de nature dont il ne se rendît maître : ceux-là mêmes qui le craignaient, et qui étaient jaloux de lui, trouvaient, dans son commerce et dans sa présence, de l’attrait et du plaisir. Tisapherne donc, tout sauvage qu’il fût d’ailleurs, et l’un des Perses les plus acharnés contre les Grecs, se laissa si bien prendre aux flatteries d’Alcibiade, qu’il se livra entièrement à lui, et qu’il lui rendit même ses flatteries avec usure ; car le plus beau de ses jardins[70], le plus délicieux par l’abondance des eaux, par la fraîcheur des prairies, par le charme des retraites solitaires qu’on y avait ménagées, et par les embellissements de tout genre qu’on y avait prodigués avec une magnificence royale, il le nomma Alcibiade, nom que tout le monde lui a donné depuis.
Alcibiade, qui ne pouvait plus compter sur les Spartiates, et qui craignait le ressentiment d’Agis, abandonna leur parti : il se mit donc à les décrier auprès de Tisapherne ; et il nuisit à leurs projets, en dissuadant le satrape de leur donner des secours assez puissants pour détruire entièrement les Athéniens. « Tu verras, lui disait-il, si tu ne fournis que peu de chose aux besoins des Spartiates, les deux peuples s’affaiblir et se miner insensiblement ; et à la fin, épuisés l’un par l’autre, il sera facile au roi de les soumettre. » Tisapherne suivit ce conseil. Il montrait, d’ailleurs, dans toutes les occasions, son amitié et son admiration pour Alcibiade ; grâce à quoi Alcibiade se vit bientôt l’objet des attentions des deux partis qui divisaient la Grèce.
Les Athéniens, qu’il accablait de tant de maux, commençaient à se repentir des décrets portés contre lui ; et Alcibiade lui-même voyait avec peine l’état fâcheux où ils étaient réduits : il craignait, si Athènes était entièrement détruite, de tomber entre les mains des Lacédémoniens, qui le détestaient. Toutes les forces des Athéniens étaient alors rassemblées à Samos : c’était de là que partait leur flotte, pour ramener à l’obéissance les villes qui s’étaient révoltées, et pour contenir les autres dans le devoir. Ils pouvaient encore aisément faire tête sur mer à leurs ennemis ; mais ils craignaient Tisapherne, et les cent cinquante vaisseaux phéniciens dont l’arrivée, qu’on annonçait comme prochaine, ne leur laisserait aucun espoir de salut. Alcibiade, qui connaissait leur position, envoya secrètement à Samos, vers les principaux Athéniens, et il leur fit espérer qu’il leur ménagerait l’amitié de Tisapherne ; non point, disait-il, pour faire plaisir au peuple, à qui il ne se fiait pas, mais dans l’intérêt des gens de bien, si toutefois ils osaient se montrer hommes de cœur, réprimer l’insolence de la multitude, et sauver, par leurs propres mains, les affaires et la république[71]. Tous écoutèrent volontiers ses propositions : seul, Phrynichus le Diradiote[72], l’un des généraux, soupçonna, ce qui était vrai, qu’Alcibiade, aussi indifférent pour l’oligarchie que pour la démocratie, voulait seulement, à quelque prix que ce fût, obtenir son rappel, et, en calomniant le peuple, flatter les puissants, et s’insinuer dans leurs bonnes grâces. Il résista donc ; mais l’autre avis prévalut. Phrynichus, traitant dès lors Alcibiade en ennemi déclaré, recommanda sous main à Astyochus, chef de la flotte ennemie, qu’il se méfiât d’Alcibiade, et qu’il le fit arrêter, comme ayant des intelligences dans les deux partis. Traître, il s’adressait à un traître. Astyochus, tout dévoué à Tisapherne, et qui voyait dans quel crédit Alcibiade était auprès de lui, informa celui-ci de la démarche de Phrynichus. Alcibiade envoya aussitôt à Samos accuser Phrynichus ; et Phrynichus, qui voyait tout le monde indigné et soulevé contre lui, ne trouva pas d’autre moyen de se tirer d’embarras, que de remédier au mal par un mal plus grand encore. Il dépêcha sur-le-champ à Astyochus, pour se plaindre de ce qu’il avait trahi son secret, et pour s’engager à lui livrer les vaisseaux et l’armée des Athéniens. Mais la perfidie de Phrynichus ne fit point de tort aux Athéniens ; car Astyochus le trahit une seconde fois, et donna avis de tout à Alcibiade. Phrynichus, qui en eut vent, et qui s’attendait à une nouvelle accusation de la part d’Alcibiade, se hâta de le prévenir : il annonça aux Athéniens que les ennemis allaient bientôt arriver ; et il leur conseilla de ne point quitter les vaisseaux, et de fortifier leur camp. Pendant que les Athéniens y travaillaient, arriva une nouvelle lettre d’Alcibiade : il les avertissait d’observer Phrynichus, tout prêt, disait-il, à livrer la flotte aux ennemis. Les Athéniens n’ajoutèrent pas foi à cette accusation : ils crurent qu’Alcibiade, qui savait tous les projets des ennemis, en profitait pour calomnier Phrynichus. Cette fois, ils se trompèrent ; mais, quelque temps après, Hermon, un des hommes du guet, ayant tué Phrynichus d’un coup de poignard sur la place publique d’Athènes, les Athéniens, sur les preuves fournies au procès, condamnèrent Phrynichus, tout mort qu’il fût, comme coupable de trahison ; et ils décernèrent des couronnes à Hermon et à ses complices[73].
Quoi qu’il en soit, les amis d’Alcibiade eurent alors le dessus dans Samos. Ils envoient donc Pisandre à Athènes, pour y changer la forme du gouvernement, et pour encourager les nobles à se saisir des affaires et à détruire l’autorité du peuple, leur promettant qu’Alcibiade, à cette condition, leur procurerait l’amitié et le secours de Tisapherne. Tels furent le prétexte et le motif allégués par ceux qui établirent l’oligarchie. Mais, lorsque les cinq mille, comme on les nommait, quoiqu’ils ne fussent que quatre cents, se furent rendus les maîtres et eurent envahi l’autorité, ils négligèrent Alcibiade, et ils ne montrèrent plus la même ardeur pour la guerre : d’abord, parce qu’ils se défiaient des citoyens, lesquels ne se prêtaient que malgré eux à ce changement ; et puis, parce qu’ils comptaient que les Lacédémoniens, partisans de tout temps du gouvernement oligarchique, se montreraient plus disposés à traiter avec eux. Quant au peuple d’Athènes, il demeura malgré lui en repos, effrayé par le massacre en masse de ceux qui s’étaient ouvertement opposés à la tyrannie des quatre cents[74].
Les Athéniens qui étaient à Samos furent saisis d’indignation à ces nouvelles ; et ils résolurent de faire voile à l’instant vers le Pirée. Ils appellent Alcibiade, ils le nomment général, et ils l’invitent à se mettre à leur tête, pour aller renverser les tyrans. Mais il n’en usa pas en homme que vient d’élever tout d’un coup la faveur du peuple : il ne crut pas devoir complaire en tout, et ne rien refuser, à ceux qui lui avaient déféré, à lui banni et fugitif, le commandement d’une telle flotte et d’une armée si nombreuse. Par une conduite digne d’un grand général, il arrêta la démarche où les entraînait la colère ; et, prévenant la faute qu’on allait commettre, il sauva évidemment alors les affaires de son pays. S’ils eussent mis à la voile pour retourner à Athènes, aussitôt les ennemis se seraient rendus, sans coup férir, maîtres de l’Ionie entière, de l’Hellespont et de toutes les îles, pendant que les Athéniens, portant la guerre dans leur propre ville, auraient combattu les uns contre les autres. Alcibiade seul empêcha ce malheur, non-seulement par ses discours, par ses exhortations publiques, mais aussi par les prières ou les remontrances qu’il adressait à chacun en particulier. Thrasybule de Stire[75] le secondait de sa présence et de ses cris ; car il avait, dit-on, la voix la plus forte qu’il y eût parmi les Athéniens.
Un second service qu’Alcibiade rendit à sa patrie, et non moins grand que les autres, ce fut d’exécuter sa promesse de faire tous ses efforts pour déterminer les vaisseaux phéniciens, que les Spartiates attendaient du roi de Perse, à se réunir à la flotte athénienne, ou du moins à ne se pas joindre à celle des ennemis. Il se hâta d’aller au-devant de ces vaisseaux ; et Tisapherne, trompant l’attente des Lacédémoniens, n’amena point sa flotte, qui avait déjà paru auprès d’Aspende[76]. Mais les deux partis reprochèrent à Alcibiade d’avoir détourné ce secours ; les Lacédémoniens surtout : il avait conseillé au barbare, disaient-ils, de laisser les Grecs se détruire les uns par les autres. Il n’était pas douteux, en effet, que celui des deux peuples auquel se seraient jointes des forces si considérables n’eût enlevé complètement à l’autre l’empire de la mer.
Bientôt après, les quatre cents furent renversés, avec l’aide énergique que donnèrent au parti populaire les amis d’Alcibiade. Alors les citoyens voulurent rappeler celui-ci, et ils lui envoyèrent l’invitation de revenir à Athènes. Mais Alcibiade ne crut pas qu’il lui fût bienséant d’y rentrer les mains vides et sans avoir rien fait, et de devoir son rappel à la compassion et à la faveur du peuple : il résolut donc d’y reparaître glorieusement. Son premier soin fut de prendre à Samos quelques vaisseaux, et de s’en aller croiser dans la mer de Cos et de Cnide[77]. Là, il apprend que Mindare le Spartiate faisait voile vers l’Hellespont, avec toute sa flotte, et que les Athéniens le suivaient à la trace. Il court joindre ses forces à celle des généraux athéniens. Le hasard fit qu’il arriva, avec ses dix-huit vaisseaux, au moment où les deux flottes étaient engagées dans un grand combat, près d’Abydos[78]. La lutte s’était prolongée jusqu’aux approches de la nuit, avec des succès balancés de part et d’autre. L’apparition d’Alcibiade jeta dans une égale erreur l’une et l’autre armée : les ennemis reprirent courage, et les Athéniens se troublèrent. Mais Alcibiade eut bien vite arboré, sur le vaisseau du commandement, une enseigne amie ; puis, fondant sur les Péloponnésiens, qui commençaient à l’emporter, et qui pressaient vivement leurs adversaires, il les met en fuite, les pousse contre terre, les serre de près, brise leurs vaisseaux, et massacre les hommes qui se sauvaient à la nage. Pharnabaze eut beau les aider avec son armée de terre, et combattre du rivage pour sauver leurs vaisseaux : à la fin, les Athéniens s’étaient emparés de trente navires ennemis, avaient recouvré les leurs, et dressaient le trophée de la victoire.
Alcibiade, après un si éclatant succès, voulut se montrer à Tisapherne dans tout le lustre de sa gloire. Il fit donc provision de présents, et il alla le trouver avec un train de général. Il n’en reçut pas l’accueil qu’il avait espéré. Tisapherne, dont les Lacédémoniens se plaignaient depuis longtemps, et qui craignait qu’on ne l’accusât auprès du roi de Perse, résolut de profiter de l’arrivée d’Alcibiade, et le retint prisonnier dans Sardes[79], pour se défendre, à l’aide de cette injustice, contre les accusations des Spartiates.
Mais, au bout de trente jours, Alcibiade trouva le moyen de se procurer un cheval, trompa ses gardes, et s’enfuit à Clazomène[80] ; et, pour se venger, il fit courir le bruit que c’était Tisapherne qui l’avait relâché. Il se rend par mer au camp des Athéniens, où il apprend que Mindare, et Pharnabaze avec lui, se trouvaient à Cyzique[81]. Alors il enflamme le courage des soldats, en leur peignant la nécessité où ils se trouvent de combattre l’ennemi par terre et par mer, et d’assiéger Cyzique même. « Une victoire complète, disait-il, peut seule vous fournir les ressources nécessaires. »
Il embarque donc les troupes, et il va jeter l’ancre près de Proconèse[82]. Là, il ordonne qu’on enferme, au centre de la flotte, les vaisseaux légers, et qu’on prenne garde que les ennemis n’aient aucun soupçon de son arrivée. Il survint, par bonheur, une grande pluie, accompagnée d’éclats de tonnerre et d’une épaisse obscurité, qui favorisa son dessein, et qui en cacha les apprêts. Non-seulement les ennemis ne se doutèrent de rien, mais les Athéniens eux-mêmes, qu’il avait fait embarquer beaucoup plus tôt qu’ils ne s’y attendaient, s’aperçurent à peine qu’ils étaient partis. Bientôt l’obscurité se dissipa ; et l’on aperçut les vaisseaux des Péloponnésiens, se balançant sur leurs ancres devant le port de Cyzique. Alcibiade, qui craignait que les ennemis, à la vue de sa flotte si nombreuse, ne se décidassent à gagner le rivage, donne ordre aux capitaines de n’avancer que lentement ; et, prenant avec lui quarante trirèmes, il se présente devant les ennemis, et il les provoque au combat. Ceux-ci, trompés par cette ruse, et qu’effrayaient fort peu ces quarante navires auxquels ils croyaient avoir affaire, fondent sur les Athéniens, et engagent l’action ; mais, pendant qu’on en était aux mains, les autres vaisseaux arrivent. Les Péloponnésiens, saisis d’effroi, prennent la fuite. Alcibiade, avec vingt de ses meilleurs voiliers, poursuit les fuyards jusqu’à la côte, débarque ses troupes en même temps qu’ils s’élancent de leurs vaisseaux, et fait un grand carnage. Mindare et Pharnabaze volent à leur secours : il les défait complètement. Mindare fut tué en combattant avec courage ; mais Pharnabaze prit la fuite.
Les Athéniens restèrent maîtres des morts, qui étaient en grand nombre, ainsi que des armes et de tous les vaisseaux. La fuite de Pharnabaze et la déroute des Péloponnésiens livrèrent de plus Cyzique entre leurs mains. Les Athéniens dominèrent dès lors en liberté sur l’Hellespont, et ils chassèrent les Spartiates de toute cette mer. On surprit une lettre, écrite en style laconien, qui informait les Éphores de cette défaite : « C’en est fait de notre fortune ; Mindare a été tué ; les soldats meurent de faim ; nous ne savons à quoi nous résoudre. »
Les compagnons d’Alcibiade avaient conçu une si haute opinion d’eux-mêmes, et ils avaient été pris d’un tel orgueil, qu’ils dédaignèrent, eux invaincus encore, de se mêler avec les autres soldats, qui avaient été plusieurs fois vaincus. En effet, Thrasyllus venait d’être battu auprès d’Éphèse ; et les Éphésiens avaient érigé un trophée de bronze à la honte des Athéniens. Les soldats d’Alcibiade le reprochaient à ceux de Thrasyllus ; et, glorifiant eux-mêmes leurs propres exploits et ceux de leur général, ils refusaient d’admettre les soldats de Trasyllus dans leurs lieux d’exercice, ou dans leurs quartiers de campements. Mais, Pharnabaze étant tombé sur eux avec un corps nombreux de cavalerie et d’infanterie, pendant qu’ils fourrageaient les terres des Abydéniens, Alcibiade vint promptement à leur secours, mit en fuite les ennemis, et les poursuivit, de concert avec Thrasyllus, jusqu’à ce qu’il fut nuit. Les deux corps d’armée se réunirent alors ; et ce fut en se prodiguant les témoignages d’amitié et de satisfaction réciproques, qu’ils rentrèrent ensemble dans le camp. Le lendemain, Alcibiade dressa un trophée ; et il s’en alla ravager le pays de Pharnabaze[83], sans que personne osât marcher à sa rencontre. Il fit prisonniers un grand nombre de prêtres et de prêtresses, mais il les renvoya sans rançon.
Il portait ses armes sur Chalcédoine[84] qui s’était révoltée contre les Athéniens, et qui avait reçu dans ses murs une garnison et un gouverneur de Lacédémone. Mais, comme il apprit que les habitants avaient ramassé toute la récolte de leurs terres, et qu’ils l’avaient mise en dépôt chez les Bithyniens, leurs amis, il s’achemina, avec un détachement, vers les frontières du pays, et il envoya un héraut porter ses plaintes aux Bithyniens. Ceux-ci, redoutant sa vengeance, livrent ce qu’ils avaient entre leurs mains, et font alliance avec lui. Alcibiade enferma Chalcédoine d’une muraille, qui s’étendait depuis une mer jusqu’à l’autre[85]. Pharnabaze s’approcha pour faire lever le siège ; et Hippocratès, gouverneur de la ville, fit de son côté, avec ses troupes, une sortie contre les Athéniens. Alcibiade dispose son armée de manière à faire tête en même temps à l’un comme à l’autre ; il force Pharnabaze à prendre honteusement la fuite, met les Lacédémoniens en déroute, et tue Hippocratès avec un grand nombre des siens. Il s’embarque ensuite, et il va lever des tributs dans l’Hellespont.
Il prit Sélybrie[86], en s’exposant mal à propos à un extrême danger. Ceux qui devaient lui livrer la ville étaient convenus d’élever, à minuit, un flambeau allumé ; mais, craignant d’être découverts, parce qu’un de leurs complices avait tout à coup changé d’avis, ils furent obligés de prévenir l’heure donnée, et ils levèrent le flambeau avant que l’armée fût encore prête. Alcibiade prend avec lui environ trente hommes ; et, ordonnant aux autres de les suivre en diligence, il s’élance au pas de course vers la ville. La porte s’ouvre devant lui ; et vingt soldats, armés à la légère, se joignent aux trente qu’il avait. Il entrait à peine, qu’il entendit les Sélybriens marchant en armes à sa rencontre. La résistance était évidemment impossible : nui moyen d’échapper que par la fuite ; mais Alcibiade était trop fier pour s’y résoudre, lui jusqu’alors invincible, dans tous les combats où il avait commandé. Il ordonne donc au trompette de sonner le silence, et il fait crier à haute voix, par un de ceux qui étaient avec lui : « Que les Sélybriens ne prennent pas les armes contre les Athéniens ! » A cette proclamation, les uns sentent se refroidir leur ardeur pour le combat, parce qu’ils s’imaginent que toute l’armée des ennemis est dans la ville ; les autres sont séduits par l’espérance d’un accommodement favorable. Pendant qu’on entre en conférence, l’armée d’Alcibiade arrive. Alcibiade conjecturant, ce qui était en effet, que les Sélybriens n’avaient que des intentions pacifiques, craignit que la ville ne fût pillée par les Thraces : c’était une troupe nombreuse, qui s’était dévouée à lui, et dont l’ardeur secondait ses entreprises. Il fit donc sortir les Thraces de la ville ; et, touché des prières des Sélybriens, il ne leur imposa d’autre peine que de payer une somme d’argent, et de recevoir garnison ; après quoi il se retira.
Cependant les généraux qui assiégeaient Chalcédoine conclurent un traité avec Pharnabaze, aux conditions suivantes : Qu’il payerait une somme d’argent convenue[87] ; que les Chalcédoniens rentreraient sous l’obéissance des Athéniens, qui, de leur côté, ne commettraient aucun acte d’hostilité sur les terres de Pharnabaze ; enfin, que Pharnabaze donnerait escorte et sauvegarde aux Athéniens députés vers le roi. Alcibiade revint, et Pharnabaze exigea qu’il jurât aussi l’exécution du traité ; mais Alcibiade ne voulut jurer qu’après lui. Les serments prêtés, Alcibiade marcha contre les Byzantins[88], qui s’étaient révoltés, et il enferma leur ville d’une muraille. Anaxilaüs, Lycurgue et quelques autres, offrirent de lui livrer la ville, s’il la voulait garantir du pillage. Alors il fit courir le bruit que de nouvelles affaires le rappelaient en Ionie, et il mit à la voile en plein jour, avec toute sa flotte ; mais il revint dans la nuit, débarqua avec ses troupes d’élite, et se tint en silence au pied des murs. Cependant ses vaisseaux voguent vers le port, et ils s’y précipitent avec des cris retentissants et un tumulte affreux. Attaque imprévue, qui saisit d’effroi les Byzantins, en même temps qu’elle donna aux partisans des Athéniens la facilité de livrer la ville à Alcibiade, parce que tout le monde s’était jeté vers le port, pour s’opposer à la flotte. Pourtant l’affaire ne se termina point sans combat ; car les Péloponnésiens, les Béotiens et les Mégariens qui étaient dans Byzance, mirent en fuite ceux qui avaient débarqué, et les obligèrent de remonter sur leurs vaisseaux ; puis, informés que les Athéniens étaient dans la ville même, ils se serrèrent en bataille, et ils vinrent à leur rencontre. Alcibiade, qui commandait l’aile droite des Athéniens, et Théramène, qui était à l’aile gauche, demeurèrent vainqueurs ; et ceux des ennemis qui échappèrent au carnage, au nombre de trois cents, furent faits prisonniers.
Après le combat, il n’y eut pas un seul Byzantin de tué ou de banni ; car la ville n’avait été livrée par les conjurés qu’à la condition qu’on n’ôterait rien aux habitants, et que tous leurs biens leur seraient conservés. Aussi Anaxilaüs, accusé de trahison à Lacédémone, ne chercha pas à s’en justifier par une honteuse apologie. « J’étais, dit-il, Byzantin et non Spartiate ; et je voyais en danger, non Lacédémone mais Byzance. Les Athéniens avaient investi la ville d’une muraille : plus rien n’y pouvait entrer ; et les Péloponnésiens avec les Béotiens qui étaient dans la ville consommaient les vivres qui restaient encore, tandis que les Byzantins mouraient de faim avec leurs femmes et leurs enfants. Je n’ai donc point livré la ville aux ennemis : je l’ai débarrassée des malheurs de la guerre ; suivant en cela les maximes des plus vertueux Lacédémoniens, pour qui il n’est au monde qu’une chose belle et juste, faire du bien à sa patrie. » Les Lacédémoniens applaudirent à cette justification ; et ils renvoyèrent les accusés absous.
Alcibiade désirait à la fin revoir sa patrie, et bien plus encore se faire voir à ses concitoyens, après avoir tant de fois vaincu les ennemis : il mit donc à la voile pour Athènes. Les trirèmes athéniennes étaient ornées, tout à l’entour, d’une quantité de boucliers et de dépouilles ; elles traînaient à la remorque plusieurs navires qu’on avait pris, et elles portaient les enseignes de ceux, plus nombreux encore, qui avaient été détruits : en comptant les uns et les autres, on en eût trouvé au moins deux cents. Quant à ce qu’ajoute Duris de Samos[89], lequel se donnait pour un descendant d’Alcibiade, à savoir que Chrysogonus, le vainqueur des jeux Pythiques, dirigeait au son de la flûte les mouvements des rameurs ; que Callipide le tragédien, vêtu d’une robe magnifique et paré de tous ses ornements de théâtre, faisait l’office de céleuste[90], et que le vaisseau amiral entra dans le port avec une voile de pourpre : ni Théopompe, ni Éphore, ni Xénophon[91], n’en ont dit un mot ; et d’ailleurs, il n’est pas vraisemblable qu’Alcibiade, après un si long exil, et après tant de traverses, eût voulu insulter ainsi aux Athéniens, en se présentant à eux dans un si somptueux appareil. Au contraire, il n’approcha du port qu’avec crainte ; et, lorsqu’il y fut entré, il ne voulut descendre de sa trirème qu’après avoir vu, de dessus le tillac, Euryptolème, son cousin, et plusieurs autres de ses amis et de ses parents, qui accouraient au-devant de lui, et qui le pressaient de descendre[92].
Dès qu’il fut débarqué, les Athéniens, sans regarder seulement les autres généraux, coururent en foule à lui, en poussant des cris de joie : ils le saluaient, ils suivaient ses pas, ils lui offraient à l’envi des couronnes. Ceux qui ne pouvaient l’approcher le contemplaient de loin ; et les vieillards le montraient aux jeunes gens. Mais cette allégresse publique était mêlée de larmes : on se souvenait des malheurs passés, et on les comparait à la félicité présente. « L’expédition de Sicile n’aurait pas échoué, se disait-on, et nous n’aurions pas vu s’évanouir de si belles espérances, si nous avions laissé à Alcibiade la conduite des affaires et le commandement de l’armée. Lui qui trouva Athènes privée, peu s’en faut, de l’empire de la mer, à peine pouvant sur terre conserver ses faubourgs, déchirée au dedans par des séditions, il l’a pourtant relevée de ses ruines ; et il ne lui a pas uniquement rendu sa puissance maritime, il l’a fait triompher par terre de tous ses ennemis. » Le décret de son rappel avait été porté sur la proposition de Critias[93], fils de Calleschrus ; et Critias le dit lui-même, dans ses Élégies, rappelant à Alcibiade le service qu’il lui a rendu. Voici ses vers :
Le décret qui t’a ramené, c’est moi qui, dans l’assemblée,
 L’ai proposé ; c’est à moi que tu dois ton retour :
 Le sceau de ma langue est imprimé sur ces événements.


 
 Le peuple s’assembla donc, et Alcibiade comparut devant lui ; et là, après avoir déploré ses malheurs, et après s’être plaint légèrement et avec modestie des Athéniens, il rejeta tout sur sa mauvaise fortune, sur un démon jaloux de sa gloire. Il s’étendit ensuite au sujet des espérances des ennemis, et il exhorta le peuple à reprendre courage. Les Athéniens lui décernèrent des couronnes d’or, le déclarèrent généralissime des armées de terre et de mer, le rétablirent dans tous ses biens, et ordonnèrent aux Eumolpides et aux hérauts de rétracter les malédictions qu’ils avaient prononcées contre lui par ordre du peuple ; ce que tous les autres firent, excepté l’hiérophante Théodore. « Pour moi, dit Théodore, je ne l’ai point maudit, s’il n’a fait aucun mal à sa patrie. » 
Toutefois, tandis qu’Alcibiade jouissait de cette brillante prospérité, quelques-uns n’étaient pas sans inquiétude, en songeant à l’époque de son retour. Il était entré dans le port le jour où l’on faisait, en l’honneur de Minerve, les Plyntéries[94]. Ce sont des fêtes avec des cérémonies secrètes, que célèbrent des prêtres nommés Praxiergides[95], le 24 de Thargélion[96] : ils voilent la statue de la déesse, après l’avoir dépouillée de tous ses ornements. De là vient que ce jour est estimé néfaste entre tous, et que les Athéniens, pendant sa durée, s’abstiennent de toute affaire. Il semblait donc que la déesse reçût Alcibiade défavorablement et à regret, puisqu’elle se cachait et l’éloignait d’elle. 

Cependant tout lui succédait au gré de ses désirs. Les cent trirèmes qu’il devait commander étaient prêtes : il n’y avait plus qu’à se remettre en mer ; mais une louable ambition le retint, jusqu’à la célébration des mystères[97]. Depuis que les Lacédémoniens avaient fortifié Décélie, et qu’ils étaient maîtres des chemins qui menaient à Éleusis, on conduisait par mer la pompe sacrée : ce n’étaient plus dès lors les magnificences d’autrefois ; et l’on avait renoncé par force aux sacrifices, aux danses, et à plusieurs autres cérémonies qui se font sur la voie sacrée[98], lorsqu’on porte hors de la ville la statue d’Iacchus. Alcibiade crut donc que ce serait chose pieuse à la fois envers les dieux, et honorable aux yeux des hommes, que de rendre aux mystères leur solennité accoutumée, en conduisant la procession par terre, avec une escorte qui la défendît contre les ennemis. Agis ferait, pensait-il, un irréparable dommage à sa réputation et sa gloire, s’il la laissait passer tranquillement ; sinon, ce serait là pour lut, Alcibiade, une occasion de signaler sa valeur à la vue de sa patrie, en face de tous ses concitoyens, dans une lutte sacrée, et que son motif si saint et si noble rendrait agréable aux dieux. Cette résolution prise, il en fait part aux Eumolpides et aux hérauts ; il poste des sentinelles sur les hauteurs, et, dès la pointe du jour, il envoie des coureurs à la découverte. Puis, prenant avec lui les prêtres, les mystes et les mystagogues[99], et les couvrant de ses troupes en armes, il les conduit en bon ordre et en silence. C’était un spectacle vraiment auguste et digne des dieux ; et le chef de l’expédition, aux yeux de ceux qui ne portaient pas envie à Alcibiade, était un véritable hiérophante et un mystagogue, non moins qu’un général. Pas un ennemi n’osa remuer ; et la procession rentra sans encombre dans la ville.
Ce succès enfla le courage d’Alcibiade, et inspira à l’armée une telle confiance, qu’elle se crut invincible, tant qu’elle l’aurait pour chef. Quant aux pauvres et aux gens des basses classes, Alcibiade les avait si bien captivés, qu’ils furent pris d’un merveilleux désir de l’avoir pour tyran ; et quelques-uns même allèrent jusqu’à lui dire qu’il devait se mettre au-dessus de l’envie, abolir les décrets et les lois, écarter tous les hommes frivoles qui troublaient l’État par leur bavardage, et disposer des affaires à son gré, sans s’embarrasser des calomniateurs. On ignore quelle était personnellement sa pensée sur la tyrannie ; mais les plus considérables d’entre les citoyens s’effrayèrent, et ils pressèrent le plus qu’ils purent son départ, en lui accordant tout ce qu’il voulut, et en lui donnant les collègues qu’il demanda.
Il mit à la voile avec cent vaisseaux, et il aborda dans l’île d’Andros : il y battit les troupes du pays, et les Lacédémoniens qui s’y trouvaient ; mais il ne prit pas la ville, et ce fut la première des accusations politiques que lui intentèrent plus tard ses ennemis. Or, s’il y eut jamais un homme victime de sa gloire, ce fut, on peut le dire, Alcibiade. La grande opinion que donnaient de sa hardiesse et de sa prudence tant d’exploits heureux, le faisait soupçonner d’avoir manqué par négligence ce qu’il n’avait pas exécuté, parce qu’on était persuadé que rien n’était impossible, où il mettrait son zèle. On espérait aussi apprendre la réduction de Chios et du reste de l’Ionie ; et, la nouvelle tardant trop au gré des Athéniens impatients, le mécontentement éclatait partout. Ils ne voulaient pas réfléchir que c’était contre des peuples à qui le grand roi fournissait tout l’argent dont ils avaient besoin, qu’Alcibiade faisait la guerre, tandis qu’il était lui-même souvent obligé de quitter son camp et de courir la mer, pour ramasser de quoi payer et faire subsister ses soldats. Ces courses fournirent le prétexte de la dernière inculpation qu’on porta contre lui. Voici comment. Lysandre, que les Lacédémoniens avaient envoyé prendre le commandement de la flotte, donnait à ses matelots, sur l’argent qu’il recevait de Cyrus[100], quatre oboles au lieu de trois. Alcibiade, qui payait à grand’peine les trois oboles aux siens, alla dans la Carie, pour y lever des contributions. Il avait laissé le commandement de la flotte à Antiochus[101] : c’était un bon pilote, mais, du reste, un homme étourdi et sans tenue. Alcibiade lui avait défendu de combattre, fût-il même attaqué par les ennemis. Mais Antiochus ne tint compte de la défense, et il poussa la témérité jusqu’à la folie : il remplit son vaisseau de soldats, en prend un autre dans la flotte, cingle vers Éphèse, et passe le long des proues des navires ennemis, provoquant par des outrages et des injures ceux qui les montaient. Lysandre se contenta d’abord de détacher quelques navires, pour lui donner la chasse ; mais, les Athéniens ayant couru à la défense d’Antiochus, Lysandre fit avancer toute sa flotte, battit les Athéniens, tua Antiochus lui-même, s’empara de plusieurs vaisseaux, fit un grand nombre de prisonniers, et dressa un trophée. Informé du désastre, Alcibiade revint à Samos : il mit à la voile avec toute la flotte athénienne, et il alla offrir la bataille à Lysandre ; mais celui-ci, content de sa victoire, ne sortit pas à sa rencontre.
Alcibiade avait dans son camp quelques ennemis particuliers : Thrasybule, fils de Thrason[102], un de ceux qui lui étaient hostiles, partit pour l’aller accuser à Athènes, et pour exciter le peuple contre lui. C’était, selon lui, Alcibiade qui avait ruiné les affaires et perdu les vaisseaux, par ses insolents abus de pouvoir : c’était pour avoir livré le commandement à des hommes qui ne devaient ses bonnes grâces qu’à leurs débauches et à leurs plaisanteries de matelots, pendant qu’il s’en allait, à son caprice, s’enrichir dans les pays voisins, et passer le temps à boire et à s’ébattre sans vergogne au milieu des courtisanes d’Abydos et de l’Ionie, sans s’inquiéter de l’armée ennemie qui s’apprêtait à l’attaquer. On reprochait aussi à Alcibiade les forts qu’il avait bâtis en Thrace, près de Bisanthe : « C’est une retraite qu’il se ménage, disait-on, ne pouvant ou ne voulant pas vivre dans sa patrie. »
Les Athéniens ajoutèrent foi à ces accusations ; et, n’écoutant que leur colère et leur animosité contre lui, ils nommèrent d’autres généraux. Informé de ce qui se passait, et craignant qu’on n’allât plus loin encore, Alcibiade quitta tout à fait le camp. Il rassembla des troupes étrangères, et il s’en alla faire, pour son propre compte, la guerre aux Thraces indépendants ; et il tira, des prises qu’il fit, de grandes sommes d’argent, en même temps que sa présence mit les Grecs du voisinage à l’abri des incursions des barbares.
A quelque temps de là, les généraux Tydée, Ménandre et Adimante étaient à Égos-Potamos[103]), avec tout ce qu’il restait encore de vaisseaux aux Athéniens. Ils avaient pris l’habitude d’aller tous les matins, à la pointe du jour, provoquer Lysandre, qui se tenait à Lampsaque[104] ; puis ils s’en retournaient à leur mouillage, et ils passaient la journée sans ordre, sans précaution, et affectant un grand mépris pour les Lacédémoniens. Alcibiade, qui n’était pas loin d’eux, sentit le danger de leur position ; et il crut devoir les en avertir. Il monte à cheval, et il va trouver les généraux. « Vous occupez, leur dit-il, un poste désavantageux, sur une côte qui n’a ni ports ni villes, et où vous êtes obligés de tirer vos provisions de Sestos[105], qui est fort éloignée. Vous souffrez imprudemment que vos matelots, lorsqu’ils descendent à terre, se dispersent et se répandent en liberté partout où ils veulent, tandis qu’ils sont en présence d’une flotte ennemie, accoutumée à obéir sans réplique aux ordres absolus de son général. Vous devriez faire passer la flotte à Sestos. » Mais les généraux ne voulurent pas l’écouter. Tydée même lui dit insolemment : « Retire-toi ; ce n’est pas toi, mais d’autres qui commandent ici. »
Alcibiade se retira, soupçonnant quelque trahison de la part des généraux ; et il dit aux personnages de distinction qui le reconduisirent hors du camp, que, si les généraux ne l’avaient pas traité avec cette ignominie, il aurait, en peu de jours, forcé les Lacédémoniens ou à combattre malgré eux, ou à abandonner leurs vaisseaux. Pure fanfaronnade, pensait-on ; mais quelques-uns y trouvèrent de la vraisemblance, car il pouvait, avec ses Thraces si nombreux, tous hommes de trait et cavaliers, aller par terre charger les Lacédémoniens, et mettre le désordre dans leur camp. Au reste, il avait trop bien vu les fautes des Athéniens : l’événement le prouva peu de temps après. Lysandre fondit subitement sur eux, et à l’improviste ; et, de toute la flotte, huit vaisseaux seulement se sauvèrent avec Conon : tous les autres, au nombre d’environ deux cents, furent emmenés captifs ; et trois mille hommes furent pris vivants par Lysandre, puis égorgés. Peu de temps après, Lysandre se rendit maître d’Athènes, brûla tous les vaisseaux, et détruisit les longues murailles[106].
Alcibiade, voyant les Lacédémoniens maîtres de la terre et de la mer, n’osa plus rester : il se transporta en Bithynie[107], emmenant avec lui de grands trésors, et en laissant de plus considérables encore dans ses forteresses. Dépouillé par les Thraces de Bithynie d’une grande partie de sa fortune, il résolut d’aller trouver Artaxerxès, persuadé que le roi le jugerait bientôt, à l’essai, homme de ressources non moins que Thémistocle, et recommandé d’ailleurs d’un motif plus honnête : il n’allait pas, comme Thémistocle, offrir son bras au roi contre ses concitoyens, mais lui demander de secourir sa patrie contre les ennemis. Il pensa que Pharnabaze lui donnerait les moyens de se rendre sans encombre auprès d’Ataxerxès : il alla donc le joindre en Phrygie, lui fit assidûment sa cour, et en fut bien traité.
Les Athéniens supportaient avec peine la perte de leur domination ; mais ce fut bien autre chose quand Lysandre leur eût ôté la liberté, en livrant la ville à trente tyrans. Les réflexions qu’ils n’avaient pas faites pendant qu’ils étaient encore en état de se sauver leur vinrent à l’esprit lorsqu’ils virent leurs affaires perdues sans ressource. Ils déploraient leurs malheurs ; ils se rappelaient leurs fautes et leurs imprudences. L’erreur la plus funeste avait été, pensaient-ils, leur second emportement contre Alcibiade : ils l’avaient chassé sans qu’il leur eût fait aucun tort ; et, pour punir un pilote qui avait perdu honteusement quelques navires, ils avaient eux-mêmes, action bien plus honteuse ! privé la ville du plus brave et du plus capable des généraux. Cependant, malgré ce qu’avait d’affreux la situation présente, ils conservaient un rayon d’espérance : Alcibiade sain et sauf, ils ne croyaient pas tout perdu pour Athènes. En effet, lui qui n’avait pu, durant son premier exil, se résoudre à vivre dans l’inaction, il devait encore moins alors, pour peu qu’il en eût le moyen, souffrir l’insolence des Lacédémoniens et les excès des Trente.
La multitude pouvait bien sans folie se bercer de pareils songes, puisque les Trente eux-mêmes s’occupaient d’Alcibiade, s’informaient de lui, et s’inquiétaient de ses actions et de ses projets. Enfin, Critias remontra à Lysandre que les Lacédémoniens ne seraient jamais assurés de l’empire de la Grèce, tant qu’Athènes aurait sa démocratie ; et que, les Athéniens se soumissent-ils sans résistance au gouvernement oligarchique, Alcibiade ne les laisserait pas, lui vivant, s’accoutumer paisiblement à l’état présent des choses. Ces discours firent par eux-mêmes peu d’impression sur Lysandre ; mais il lui vint de Sparte une scytale, qui lui ordonnait de se défaire d’Alcibiade. Était-ce qu’on y redoutât l’habileté d’Alcibiade et son grand courage ; ou voulut-on seulement faire plaisir à Agis ? Quoi qu’il en soit, Lysandre fit passer cet ordre à Pharnabaze, pour le faire exécuter ; et Pharnabaze remit ce soin à Magée, son frère, et à son oncle Susamithrès.
Alcibiade vivait alors dans un bourg de Phrygie, ayant avec lui la courtisane Timandra. Une nuit, il s’était vu, en songe, vêtu des habits de cette courtisane : Timandra lui tenait la tête entre ses bras, et lui fardait le visage, comme à une femme, de vermillon et de céruse. D’autres disent qu’il[108] avait cru voir Magée qui lui coupait la tête, et qui brûlait son corps. C’est peu de temps avant sa mort qu’il aurait eu ce songe. Quant à ceux qu’on avait envoyés pour le tuer, ils n’osèrent pas entrer : ils environnèrent la maison, et ils y mirent le feu. Alcibiade s’en aperçoit : il ramasse tout ce qu’il peut de hardes et de tapisseries, et il les jette sur le feu ; puis, s’entourant le bras gauche de son manteau, il s’élance l’épée à la main, à travers les flammes, et il en sort sans aucun mal, le feu n’ayant pas encore consumé les hardes qu’il avait jetées. A sa vue, tous les barbares s’écartèrent ; aucun d’eux n’osa ni l’attendre, ni en venir aux mains avec lui ; mais ils l’accablèrent de loin sous les flèches et les traits, et ils le laissèrent mort sur la place. Quand les barbares se furent retirés, Timandra enleva son corps, l’enveloppa de ses propres robes, l’ensevelit, et lui fit, autant qu’il était possible, des funérailles magnifiques et dignes de lui. Timandra fut, dit-on, la mère de Laïs, qu’on appelait la Corinthienne, mais qui avait été amenée captive d’Hyccara, petite ville de Sicile.
Quelques-uns, tout en étant d’accord de ce que je viens de rapporter sur la mort d’Alcibiade, prétendent que ni Pharnabaze n’y eut part, ni Lysandre, ni les Lacédémoniens, et qu’Alcibiade lui-même en fut seul la cause. Il avait séduit une jeune femme de noble maison, et il vivait avec elle. Les frères de cette femme ne se résignèrent point à subir cette injure : ils mirent, pendant la nuit, le feu à la maison qu’habitait Alcibiade, et le tuèrent, comme j’ai dit, quand il s’élança du milieu des flammes.
 
Notes
 
	↑ Ce Mégaclès, aïeul maternel d’Alcibiade, avait épousé la fille de Clisthène, tyran de Sicyone.
	↑ Ils étaient petits-fils, par leur mère, d’un frère de Clisthène, bisaïeul d’Alcibiade.
	↑ Le général de l’expédition de Sicile.
	↑ C’est d’Agathon qu’Euripide dit un jour cette parole, que Plutarque cite encore dans son traité de l’Amour.
	↑ Dans la comédie des Guêpes, vers 44 et suivants.
	↑ II y a, dans les vers d’Aristophane, un jeu de mots intraduisible en français : au lieu de κόρακος, d’un corbeau, Alcibiade a prononcé, par l’effet de son grasseyement, κόλακος, d’un flatteur ; ce qui explique la réflexion contenue dans le vers suivant.
	↑ Poëte de l’ancienne comédie.
	↑ Le plectre était la touche dont on se servait pour faire vibrer la corde de la lyre.
	↑ Béotien était synonyme de stupide, dans la langue des Athéniens.
	↑ Le satyre Marsyas.
	↑ Sophiste contemporain de Socrate, et qui cherchait à lui enlever ses disciples.
	↑ Platon entend par là un amour tout idéal, l’amour de la sagesse, qui préserve l’âme des ravages de l’amour vulgaire.
	↑ Le statère était une monnaie d’or valant 20 drachmes, ou un peu moins de 19 de nos francs.
	↑ Six mille drachmes, plus de 5,600 francs.
	↑ Voyez les discours d’Alcibiade sur Socrate, dans le Banquet de Platon.
	↑ Philosophe et poëte, disciple de Zénon le stoïcien, et dont il reste un hymne sublime à Jupiter. Voyez l’article que j’ai consacré à Cléanthe, dans mon Histoire de la Littérature grecque.
	↑ Au sixième livre de sa Guerre du Péloponnèse.
	↑ C’était au commencement de la guerre du Péloponnèse. Il avait alors dix-neuf ans. Potidée était une colonie athénienne en Macédoine, qui s’était révoltée contre sa métropole.
	↑ Dans la Béotie, en 424.
	↑ II y a un intervalle de près de huit ans.
	↑ Environ 36,000 francs, qu’il faudrait décupler, pour avoir la valeur réelle des dix talents de la dot d'Hipparète.
	↑ Il craignait, dit-on, qu’Alcibiade le fît périr, pour s’emparer de sa fortune.
	↑ Environ 6,500 francs.
	↑ Les anciens faisaient battre ensemble des couples de cailles, comme on fait encore aujourd’hui combattre d’autres sortes d’oiseaux ; et il s’engageait des paris pour et contre, comme dans tous les jeux de ce genre. On se servait aussi des combats de cailles pour tirer des prévisions et des augures relativement à des entreprises dont l’issue était douteuse, et dépendait de ce qu’on nommait la Fortune.
	↑ On verra qu’il alla jusqu’à faire de cet Antiochus un amiral, au grand dommage des Athéniens.
	↑ Je n’ai pas besoin de dire que Plutarque veut désigner Démosthène.
	↑ Au chapitre XVI de son sixième livre.
	↑ Ce chant n’existe plus.
	↑ WS. la la victoire --> la victoire (coquille).
	↑ Ce discours fait encore partie des œuvres d’Isocrate.
	↑ Celui dont Plutarque a écrit la Vie.
	↑ Poëte de l’ancienne comédie.
	↑ Ce discours n’existe plus, ni rien de ce qu’avait laissé Phéax.
	↑
Guerre du Péloponnèse, livre VIII, chapitre LXXIII.
	↑ C’est-à-dire ou Alcibiade, ou Phéax, ou Nicias.
	↑ Ce poëte était contemporain d’Alcibiade.
	↑ Dans la Vie d’Aristide, la dix-septième de la collection.
	↑ Pour les détails, voyez la Vie de Nicias, qui est la vingt-septième.
	↑ Ce fort était situé sur les frontières de l’Attique et de la Béotie.
	↑ Dans la mer Ionienne, sur la côte d’Élide et en face de Pylos. Elle se nomme aujourd’hui Prodona.
	↑ Cette bataille, où les Lacédémoniens furent vainqueurs, se donna en 418, à Mantinée.
	↑ Ville de l’Achaïe. Elle subsiste encore aujourd’hui sous son ancien nom.
	↑ Ce travail ne fut pas achevé, les autres peuples voisins de l’Achaïe en ayant empêché l’exécution.
	↑ Agraule était une fille de Cécrops, et on l’adorait dans un temple situé près des Propylées de l’Acropole.
	↑ Pollux nous a conservé la formule même du serment.
	↑ Dans la comédie des Grenouilles, vers 1425.
	↑ Dans la même pièce, vers 1431.
	↑ On nommait choréges ceux qui fournissaient aux frais des jeux publics, notamment pour les représentations de pièces nouvelles.
	↑ C’est-à-dire née dans l’île de Mélos, aujourd’hui Milo, une des Cyclades.
	↑ Cette Néméa était une courtisane.
	↑ Méton était un véritable astronome, et non point un adepte de la fausse science des devins.
	↑ Thucydide, dans son sixième livre, rapporte les deux discours de Nicias et d’Alcibiade, ou, si l’on veut, leur prête ceux qu’il eut fait à leur place en cette occasion.
	↑ C'étaient des espèces de bornes, placées dans les rues et les carrefours, et surmontées d’une tête d’Hermès ou de Mercure,
	↑ Ces accusations rétrospectives d’Androclès ne pouvaient pas manquer de faire soupçonner Alcibiade d’être l’auteur de la nouvelle profanation. Mais on fut obligé, plus tard, de s’en tenir aux faits dénoncés par Androclès.
	↑ On se servait de clepsydres, ou horloges d’eau, pour mesurer à l’accusateur et au défenseur de l’accusé le temps pendant lequel il leur serait permis de parler.
	↑ Le récit du départ de cette flotte est une des plus belles pages de Thucydide,
	↑ Poëte de l’ancienne comédie, et qu’il ne faut pas confondre avec Phrynichus le tragique, poëte plus ancien.
	↑ Andocide était un homme d’un caractère peu honorable, mais un orateur d’un grand talent. Nous pouvons encore juger de son éloquence. Voyez son article dans mon Histoire de la Littérature grecque.
	↑ On a vu, dans la Vie de Périclès, ce que c’était que ce navire.
	↑ Lamachus avait été souvent en butte aux sarcasmes des comiques, et surtout d’Aristophane. Après sa mort, Aristophane lui rendit justice, et le mit au nombre des héros.
	↑ Colonie athénienne, établie sur l’emplacement de l’ancien Sybaris.
	↑ Le signe de condamnation au lieu du signe d’absolution.
	↑ Thessalus se vengeait, sur Alcibiade, des torts de Périclès envers Cimon.
	↑ Les mystes étaient ceux qui avaient reçu la première initiation aux mystères ; les époptes étaient, suivant la force du mot, ceux qui avaient tout vu, et dont l’initiation était complète.
	↑ Famille qui avait l’intendance des mystères.
	↑ Ville de l’Attique, qui était au pouvoir des Lacédémoniens.
	↑ Les Athéniens de bon ton se rognaient la barbe assez court, mais ils ne se rasaient pas.
	↑ Euripide, Oreste, vers 129.
	↑ C’était le satrape qui gouvernait les possessions du roi de Perse dans l’Asie Mineure.
	↑ C’était un de ces parcs que les Perses nommaient des paradis.
	↑ Tous les moyens mis en œuvre par Alcibiade pour préparer son rappel sont racontés en détail dans le huitième livre de Thucydide.
	↑ C’est-à-dire du dème nommé Dirade.
	↑ Plutarque suit ici Thucydide ; mais, d’après Lysias, Phrynichus eut deux meurtriers, Thrasybule et Apollodore ; et l’orateur Lycurgue dit qu’il fut assassiné la nuit, près d’une fontaine.
	↑ Thucydide fait très-bien comprendre toutes les phases de cette révolution, dont Plutarque n’a donné qu’un trop court et un peu obscur sommaire.
	↑ Stire était un dème de l’Attique.
	↑ Ville de la côte de Pamphylie.
	↑ Cos était une île à peu de distance de la côte méridionale de l'Asie-Mineure, et Cnide une ville de la Carie.
	↑ A l’entrée de l’Hellespont, du côté de l’Asie.
	↑ L’ancienne capitale de la Lydie était le chef-lieu de la satrapie de Tisapherne.
	↑ Ville grecque de la côte d'Ionie.
	↑ Dans la Phrygie, sur la Propontide.
	↑ Île voisine de Cyzique.
	↑ C’est-à-dire la Phrygie, dont Pharnabaze était gouverneur.
	↑ A l’entrée du Bosphore, sur la côte d’Asie.
	↑ C’était un retranchement construit en bois, qui allait de la Propontide au Pont-Euxin
	↑ Ou Sélymbrie, dans la Thrace.
	↑ Cette somme était de vingt talents.
	↑ Byzance était à la place où fut depuis Constantinople.
	↑ Historien dont les anciens ont pourtant loué l’exactitude, mais que l’orgueil de son origine, vraie ou prétendue, a pu ici induire à des exagérations.
	↑ Le céleuste avait inspection sur la préparation et la distribution des vivres dans les vaisseaux ; et, comme l’indique leur nom, il animait les matelots de la voix, et il leur commandait la manœuvre.
	↑ Les continuateurs des récits de Thucydide.
	↑ Ceci se passait en l’an 407 avant notre ère.
	↑ C’était un orateur et un poëte assez distingué ; il avait été disciple de Socrate, et il était proche parent de Platon. Critias fut un des trente tyrans.
	↑ Du mot πλύνω, laver, parce qu’on lavait la statue de la déesse.
	↑ De πράσσω, faire, et de ἔργον, ouvrage.
	↑ Partie d’avril et de mai.
	↑ En l’honneur de Cérès et de Proserpine.
	↑ Qui conduisait d’Athènes à Éleusis.
	↑ Les initiés, et les conducteurs d’initiés, ou initiateurs.
	↑ Frère d’Artaxercès.
	↑ On a vu plus haut comment Antiochus avait gagné les bonnes grâces d’Alcibiade.
	↑ Ce Thrasybule n’est plus l’homme à la voix de Stentor dont il a été question ailleurs, mais le général qui devait plus tard délivrer Athènes de la tyrannie des Trente.
	↑ C’est-à-dire au fleuve de la chèvre, qui avait son embouchure dans l'Hellespont, du côté de l’Europe.
	↑ Sur la côte d’Asie, à peu près en face d’Égos-Potamos.
	↑ Ville située à l’entrée de l’Hellespont, en face d’Abydos.
	↑ Qui joignaient Athènes au port du Pirée.
	↑ De l’autre côté de l’Hellespont.
	↑ WS. qu'il qu'il --> qu'il (coquille)



 


 
 
CAIUS MARCIUS CORIOLAN.
 
 
(Né en l’an 526 environ et mort en l’an 488 avant J.-C.)
 
 
La maison des Marcius, une des familles patriciennes de Rome, produisit plusieurs personnages illustres, entre autres Ancus Marcius, petits-fils de Numa, et qui fut roi après Tullus Hostilius. Il y eut aussi Publius et Quintus Marcius, ceux qui amenèrent dans Rome la plus belle eau et la plus abondante ; et Censorinus, qui fut nommé deux fois censeur par le peuple romain, et qui proposa ensuite et fit porter une loi, par laquelle il était défendu de remplir deux fois les fonctions de censeur. Caïus Marcius, dont il s’agit dans ce récit, perdit son père en bas âge, et il fut élevé par sa mère; et son exemple fit voir que, si l’état d’orphelin expose à bien des inconvénients, il n’empêche pas de devenir un homme de mérite, et de s’élever au-dessus du vulgaire, quoi qu’en disent les hommes lâches qui lui imputent leur bassesse, et qui s’excusent des vices de leur cœur sur l’abandon où s’est trouvée leur enfance. Au reste, Marcius a justifié l’opinion de ceux qui prétendent qu’une nature forte et vigoureuse, quand l’éducation lui manque, produit beaucoup de mauvais fruits mêlés avec les bons, comme une terre fertile qui manque de culture. La force de son caractère, sa fermeté inébranlable dans ses résolutions, lui donnèrent l’ardeur qui fait entreprendre les grandes choses, et la persévérance qui les met à fin. Mais aussi sa colère implacable, son inflexible opiniâtreté, le rendaient mal sociable, et peu propre au commerce des hommes. Si l’on admirait sa persévérance dans les travaux, son indifférence pour les plaisirs, son mépris pour les richesses, qu’on appelait avec raison tempérance, droiture et force d’âme, on ne pouvait souffrir, dans les rapports habituels de la vie civile, son humeur sauvage, ses manières dures et hautaines. C’est qu’en effet, le plus grand avantage que nous tirions de la bienfaisance des Muses, c’est de vaincre, d’adoucir notre naturel, par l’instruction et par les lettres, et de comprendre qu’il faut aimer la modération et bannir de nous tout excès.
Le courage militaire et les qualités du soldat étaient, en ce temps-là, les vertus que Rome honorait entre toutes ; et ce qui le prouve, c’est que la vertu, chez les Romains, n’a point d’autre nom que le nom même de vaillance, et que ce qui désigne cette espèce de vertu s’applique au genre tout entier lui-même[1]. Marcius était né, plus que pas un, avec la passion des armes : aussi s’accoutuma-t-il, dès son enfance, à les manier. Persuadé que les armes artificielles ne servent de rien, si l’on n’a pas exercé celles qu’on a reçues de la nature, il dressa si bien son corps à tous les genres de combats, qu’il devint un coureur agile, un lutteur inébranlable, et si ferme à la prise, que, l’ennemi une fois entre ses mains, rien ne l’en pouvait tirer. Et ses émules de courage et de vertu reconnaissaient la cause de toutes leurs défaites dans cette force de corps que rien n’abattait, et qui résistait à toutes les fatigues.
Il était encore très-jeune, quand il fit sa première campagne[2]. Tarquin, qui avait été roi de Rome, et qu’on avait banni, voulut tenter, après plusieurs combats où il avait été vaincu, un dernier coup de dés, si je puis dire, et il marcha contre Rome. Plusieurs peuples du Latium et des autres contrées de l'Italie l'aidèrent dans son entreprise, bien moins par intérêt pour lui, que par le désir d'arrêter les progrès des Romains, objet de leur crainte et de leur envie. Dans cette bataille[3], où les deux partis reprirent tour à tour l'avantage plusieurs fois, Marcius combattit, avec un courage extraordinaire, sous les yeux du dictateur[4] ; ayant vu un Romain qui venait d'être renversé, il courut à son secours, lui fit un rempart de son corps, et tua l'ennemi qui venait pour l'achever. Après la victoire, il fut un des premiers que le général décora d'une couronne de chêne. C'est la couronne habituellement décernée à celui qui a sauvé la vie d'un citoyen. Peut-être a-t-on voulu, par là, faire honneur au chêne, à cause des Arcadiens[5], que l'oracle d'Apollon a appelés mangeurs de glands ; peut-être est-ce parce que le chêne est fort commun, et que les gens de guerre en trouvent facilement partout ; peut-être enfin est-ce parce que cet arbre est consacré à Jupiter protecteur des villes, que la couronne de chêne a paru plus convenable pour le soldat qui avait sauvé un citoyen. D'ailleurs, le chêne est le plus fertile des arbres sauvages, et le plus vigoureux des arbres cultivés. Les hommes en tiraient jadis une nourriture, le gland, et une boisson, l'hydromel[6] ; et ils lui devaient presque toute la viande dont ils se nourrissaient, car c'est le chêne qui produit la glu[7] dont on se sert à la chasse pour prendre le gibier. On dit que les Dioscures apparurent dans cette bataille ; et qu'aussitôt après le combat, on les vit à Rome, sur leurs chevaux couverts de sueur, et qu’ils annoncèrent la victoire dans le Forum, près de la fontaine, à l’endroit ou s’élève encore aujourd’hui leur temple. C’est pour cela que le jour des ides du mois de juillet[8], anniversaire de cette victoire, a été consacré aux Dioscures.
Les lueurs passagères d’une réputation prématurée suffisent pour éteindre le désir de la gloire dans le cœur des jeunes gens médiocrement passionnés pour elle : c’en est assez pour apaiser en eux une soif facile à satisfaire. Mais une pensée forte et généreuse grandit, au contraire, par l’effet même des honneurs, et elle s'embrase d’un plus vif éclat. C’est comme un vent rapide, qui pousse l’homme vers tout ce qui se montre beau ; la récompense de ce qu'il a fait semble lui prescrire l'engagement de mieux faire à l’avenir; et il aurait honte de trahir sa gloire, en ne la surpassant pas par de plus grands exploits. Tel était Marcius. Rival de lui-même, il s’efforça d’être, pour ainsi dire, chaque jour un nouvel homme ; il ajouta sans cesse à ses belles actions des actions plus belles encore : il entassa dépouilles sur dépouilles; il vit les derniers généraux sous lesquels il servait lui décerner, à l’envi de ses anciens chefs, d’honorables récompenses, et rendre à sa vaillance des témoignages plus magnifiques encore. Les Romains avaient alors à livrer bien des combats, à soutenir bien des guerres : il n’y eut pas une seule de ces occasions, d’où Marcius revint sans quelque couronne ou quelque prix d’honneur. La gloire était, pour les autres, la fin de la vertu ; mais ce que Marcius cherchait dans la gloire, c’était la joie qu'en ressentait sa mère. Que sa mère entendît les louanges qu’on lui donnait ; qu'elle le vît recevoir des couronnes ; qu’elle le tint dans ses bras, et l’arrosât de ses larmes, c’était pour lui la récompense suprême, le comble du bonheur. Épaminondas confessa, dit-on, le même sentiment, lorsqu’il regarda comme sa fortune la plus belle d’avoir eu son père et sa mère encore vivants, lors de son expédition de Leuctres et de sa victoire. En effet, il eut la satisfaction de les voir l’un et l’autre partager sa joie et le féliciter de ses exploits. Au reste, Marcius croyait juste de s’acquitter, envers sa mère, de toute la reconnaissance qu'il aurait due à son père ; il ne songeait qu'à trouver pour Volumnie[9] de nouvelles joies, de nouvelles marques de respect : même ce fut à sa prière, et pour céder à ses instances, qu’il se maria ; et, lorsqu’il eut des enfants, sa mère ne cessa point d’habiter sous le même toit que lui.
Marcius jouissait déjà, dans Rome, d’une grande réputation et d’un grand crédit, qu’il devait à sa vertu, lorsque le sénat, pour soutenir les riches, provoqua le mécontentement du peuple, qui se plaignait de l’oppression où le tenaient les usuriers. Ceux qui n’avaient qu’un bien modique voyaient tout ce qu’ils possédaient saisi et vendu à l’encan ; et ceux qui n’avaient rien absolument étaient appréhendés au corps et détenus en servitude, malgré les cicatrices des blessures qu’ils avaient tant de fois reçues en combattant pour la patrie. La dernière de ces expéditions, la guerre contre les Sabins, ils l'avaient faite sur la parole que les riches leur avaient donnée de les traiter avec moins de rigueur, et sur un décret du sénat, qui rendait garant de cette promesse le consul Manius[10] Valérius. Ils avaient vaillamment combattu dans la bataille, et défait les ennemis ; mais les créanciers ne se montrèrent pas moins impitoyables ; et le sénat, qui feignait d’avoir oublié ses promesses, les

 laissait traîner et retenir en prison, pour gages de leurs dettes. Bientôt la ville fut en proie aux troubles et à la sédition. Les ennemis, instruits de ces agitations populaires, entrèrent à main armée sur le territoire de Rome, et ils y mirent tout à feu et à sang. Alors les consuls firent 

un appel à tous ceux qui étaient en âge de porter les armes ; mais personne ne se présenta. Les magistrats se partagèrent d’opinions comme auparavant : les uns voulaient qu’on cédât quelque chose aux pauvres, et qu’on relâchât l’excessive rigueur de la loi ; les autres soutenaient un avis tout contraire, et Marcius était de ce nombre. Ce n’est pas que, dans cette affaire, Marcius tint grand compte de la question d’argent ; mais il regardait l'entreprise du peuple comme une tentative de désobéissance et d’attentat contre les lois, que la prudence, selon lui, commandait d’amortir et d’éteindre.
Le sénat s’était assemblé plusieurs fois en peu de temps, et sans pouvoir rien conclure, quand tout à coup les pauvres s’attroupent, s’animent les uns les autres, et abandonnent la ville. Ils se retirèrent sur la montagne qu’on appelle aujourd’hui le mont Sacré, située le long du fleuve Anio[11]. Ils ne s’y livrèrent à aucune violence, à aucun mouvement séditieux; et ils se contentèrent d’exhaler leurs plaintes. « Il y a longtemps, criaient-ils, que les riches nous ont chassés de Rome. Nous trouverons partout, dans l’ltalie, l'air, l’eau et la sépulture. Rome ne nous offre rien de plus, sinon des blessures ou la mort à recevoir, en combattant pour les riches. » Le sénat s’inquiéta de cette retraite; et il députa vers le peuple les plus doux et les plus populaires d’entre les vieux sénateurs. Ménénius Agrippa porta la parole[12]. Tout en adressant au peuple d’instantes prières, il fit avec franchise une complète apologie du sénat ; et il termina son discours par un apologue, depuis fameux. « Tous les membres du corps humain s’étaient révoltés, dit-il, contre l’estomac. Ils se plaignaient que l’estomac demeurât seul oisif dans le corps, sans contribuer à son service, tandis que les autres membres supportaient toute la peine et toute la fatigue, pour fournir à ses appétits. L’estomac se moqua de leur sottise, qui les empêchait de sentir que, s’il recevait seul toute la nourriture, c’était pour la renvoyer et la distribuer ensuite à chacun d’eux. Citoyens, dit Ménénius, il en est de même du sénat par rapport à vous : ses délibérations, les affaires qu’il prépare, sont la garantie du bon ordre dans l'État, et la source de tous les biens, de tous les avantages qui se répandent sur chacun de vous. »
Ce discours amena la réconciliation. Seulement ils demandèrent au sénat, et ils en obtinrent, de pouvoir élire cinq magistrats chargés de les défendre : ce sont ceux qu’on appelle maintenant tribuns du peuple. Les premiers élus furent les chefs mêmes de la révolte, Junius Brutus et Sicinius Bellutus. L’union une fois rétablie dans la cité, le peuple eut bientôt pris les armes; et les consuls n’eurent plus affaire qu’à des soldats obéissants et pleins d’ardeur. Marcius, tout mécontent qu’il fût de l'augmentation de force que le peuple avait obtenue au préjudice de l'aristocratie, ne laissa pas d’exhorter les patriciens, qu’il voyait comme lui affligés de ce désordre, à ne point rester en arrière des plébéiens, dans ces luttes pour la défense de la patrie, et à montrer qu’ils l'emportaient sur eux, bien plus encore par la vertu que par la puissance[13]. C’était avec la nation des Volsques, que les Romains

 étaient alors en guerre[14]. Corioles, la ville la plus importante du pays, était assiégée par le consul Cominius. Les autres Volsques, qui craignaient qu’elle ne succombât, rassemblent toutes leurs forces, et ils volent à son secours. Ils comptaient livrer la bataille aux Romains sous les murs de la ville, et les attaquer des deux côtés à la fois. Cominius partage ses troupes, marche avec une moitié au-devant des Volsques qui venaient défendre la ville, et laisse, pour continuer le siège, Titus Larcius, un des Romains les plus braves. Ceux de Corioles, qui n’avaient plus dès lors que du mépris pour le petit nombre des assiégeants, font une sortie, mettent les 

Romains en déroute, et les poursuivent jusque dans leurs retranchements. À cet instant, Marcius accourt avec une poignée de soldats, renverse tous ceux qui lui font résistance, arrête l’effort des autres, et rappelle à grands cris les Romains au combat. Car il avait toutes les qualités que Caton[15] désirait dans un homme de guerre : la main qui frappe des coups assurés, et cet accent de la voix, cet air du visage, qui portent la terreur et le trouble dans l'âme des ennemis. Un grand nombre de Romains se rallient autour de lui ; et les Volsques prennent la fuite. C’est encore trop peu pour Marcius : il poursuit les fuyards, et il les charge avec vigueur, jusqu’aux portes de la ville. Arrivé là, il voit les Romains suspendre la poursuite, assaillis par une grêle de traits, qui pleuvent de dessus les murailles; il voit que pas un n’ose avoir la pensée d’entrer pêle-mêle avec les ennemis dans une ville pleine de soldats en armes : il s’arrête ; il exhorte les siens, et il leur rend le courage. « Ce n’est pas aux fuyards, leur crie-t-il, c’est bien plutôt à ceux qui les poursuivent, que la Fortune ouvre les portes de Corioles! » Puis il s’élance, accompagné seulement de quelques hommes résolus, au travers des ennemis ; et il pénètre avec les Volsques dans la ville, sans que personne, dans le premier moment, ait osé résister, ni seulement tourner la tête. Bientôt il s’aperçut du peu de Romains qu’il y avait dans la ville ; mais ils étaient engagés, lui et les siens, au milieu des ennemis. II fit, dit-on, des prodiges incroyables de valeur ; et il déploya une force, une agilité, une audace sans égales. Il renverse tout ce qui se trouve sur son passage, repousse les uns aux extrémités de la ville, force les autres de mettre bas les armes, et donne tout le temps à Larcius de faire entrer le reste des Romains dans Corioles.
La ville ainsi prise, la plupart des soldats s’apprêtaient[16] à piller, et à faire du butin. À cette vue, Marcius est saisi d’indignation. « C’est une honte, leur crie-t-il, alors que le consul et les Romains qui l'accompagnent sont peut-être aux prises avec les ennemis, de vous en aller cherchant çà et là de quoi vous enrichir, ou de vous soustraire au danger sous prétexte de butin à faire ! » Mais le plus grand nombre fut sourd à ses remontrances. Pour lui, il court, avec ceux qui le veulent suivre, sur la route qu’a tenue l'autre armée. Sans cesse il presse ses compagnons de hâter le pas : il les exhorte à ne pas ralentir leur ardeur ; il prie instamment les dieux de permettre qu’il arrive non point après le combat, mais assez à temps pour partager avec ses concitoyens les dangers de la journée. C’était l’usage, en ce temps-là chez les Romains, quand ils étaient rangés en bataille, et qu’ils n’avaient plus qu’à prendre leur bouclier et à ceindre leur casaque, de faire leur testament de vive voix, en nommant leur héritier devant trois ou quatre de leurs camarades. Les soldats étaient en présence de l’ennemi, et ils s’occupaient à ce devoir, lorsque Marcius arriva. Les premiers qui l'aperçurent suivi de quelques hommes seulement, et tout couvert de sang et de sueur, furent d’abord effrayés ; mais, quand ils virent qu’il courait au consul, et lui tendait la main avec tous les signes de la joie, en lui annonçant la prise de Corioles, et que Cominius, de son côté, l’embrassait et le serrait étroitement dans ses bras, alors tous sentirent se ranimer leur confiance ; car les uns avaient entendu la nouvelle de cet heureux événement, et les autres l’avaient devinée. Ils poussent des acclamations, et ils pressent leurs généraux de les mener au combat.
Marcius demanda à Cominius quel était l’ordre de bataille des ennemis, et où étaient rangées leurs meilleures troupes. Cominius répondit qu’il croyait que leur centre était occupé par les Antiates, les plus belliqueux des Volsques, et qui ne le cédaient en courage à personne. « Je t’en prie donc, dit Marcius, et je t’en conjure, mets-moi en face d’eux. » Le consul, plein d’admiration pour son dévouement, lui accorda sa demande. A peine a-t-on lancé les premiers traits, Marcius sort des rangs, charge les Volsques qu’il avait devant lui, et les enfonce du premier choc. Mais les deux ailes se tournent contre lui ; et il allait être enveloppé, quand le consul, qui vit le danger, envoya ses meilleurs soldats au secours. Il se livra, autour de Marcius, un sanglant combat : la terre fut en un instant jonchée de morts ; mais à la fin, les ennemis, écrasés de toutes parts, furent rompus et mis en fuite. Marcius était couvert de blessures et accablé de fatigue. Les Romains qui poursuivaient les ennemis le priaient de se retirer dans le camp. « Ce n’est pas aux vainqueurs, dit-il, à être las; » et il court après les fuyards. Ce qui restait de l'armée des Volsques fut complètement défait ; et il y eut un grand nombre de morts et de prisonniers[17]. Le lendemain, le consul mande Marcius, et convoque l’armée. Puis il monte sur son tribunal ; et, après avoir rendu aux dieux les actions de grâces que méritait une si grande victoire, il adresse la parole à Marcius même. Il fait un magnifique éloge de la conduite que Marcius a tenue sous ses yeux dans le combat, et des traits de bravoure dont Larcius lui a rendu compte. Puis il lui commande de prendre, à son choix, la dîme de tout le butin qu’on avait fait sur les ennemis, argent, chevaux, prisonniers, avant que rien fut distribué aux autres. II lui donne en outre, pour prix de sa vaillance, un cheval de bataille richement harnaché. Les Romains applaudirent aux paroles du consul. Marcius, s’étant avancé, dit qu’il acceptait le cheval, et qu’il était flatté des louanges que lui avait décernées le consul ; mais que, pour tout le reste, comme c’était, à ses yeux, un salaire plutôt qu’une marque d’honneur, il le refusait, content de partager avec l’armée. « Je ne demande, ajouta-t-il, qu’une seule grâce, que je mets au-dessus de toutes les autres, et que je te supplie de m’accorder. J’avais, parmi les Volsques, un hôte et un ami, homme honnête et vertueux. Aujourd’hui, il est prisonnier ; et, de riche, d’heureux qu’il était, il est devenu esclave. II est en proie à bien des souffrances : je veux au moins le délivrer d’un de ses malheurs, celui d’être vendu. » À ces paroles de Marcius, ce fut dans l’armée une acclamation universelle ; et l’on admira son désintéressement, plus encore qu’on ne faisait sa bravoure militaire. Ceux-là même qui ne se pouvaient défendre d’un sentiment de jalousie, à la vue des honneurs dont il était comblé, le jugèrent d’autant plus digne de ces présents, qu’il les avait refusés; et la vertu qui lui faisait mépriser de magnifiques récompenses leur inspira plus de respect que celle qui les lui avait méritées. Le bon emploi des richesses est, en effet, plus glorieux que le bon usage des armes ; mais il est encore plus beau de savoir se passer des richesses que d’en faire un bon emploi.
Quand les acclamations de la foule et le bruit eurent cessé, Cominius, s’adressant aux soldats : « Compagnons, dit-il, vous ne pouvez forcer Marcius à recevoir des présents qu’il ne veut pas accepter. Mais donnons-lui une récompense qu’il ne puisse refuser ; et décernons-lui le nom de Coriolan, si toutefois l'exploit même ne le lui a point déjà donné avant nous. » Depuis ce jour, Coriolan fut le troisième nom de Marcius. Ce fait met en lumière l’usage des Romains. Ils avaient d’abord un nom propre, ainsi Caïus ; le deuxième nom, Marcius par exemple, était le nom de la maison ou de la famille ; le troisième s’ajoutait plus tard aux deux autres : on le tirait ou d’une action particulière, ou d’un événement, ou du caractère, ou de la figure, ou de quelque vertu[18]. C’est ainsi que, chez les Grecs, certaines actions ont fait donner les surnoms de Soter[19], de Callinicus[20] ; une singularité physique, ceux de Physcon[21], de Grypus[22] ; une vertu, ceux d’Évergète[23], de Philadelphe[24] ; la fortune, celui d’Eudémon[25], que porta le second des Battus. Il y eut des rois qui reçurent des surnoms satiriques : par exemple, Antigonus fut appelé Doson[26], et Ptolémée, Lathyrus[27]. Cette dernière espèce de surnoms a été la plus commune chez les Romains. Ainsi ils appelèrent Diadématus un des Métellus, parce qu’ayant eu pendant longtemps une plaie au front, il ne paraissait en public que la tête bandée. Un autre Métellus fut nommé Céler[28], parce que, très-peu de jours après Ia mort de son père, il avait réussi à donner, pour les obsèques, un combat de gladiateurs aux Romains, émerveillés de la promptitude de tant de préparatifs. Encore aujourd’hui, ils donnent des surnoms pris de quelque particularité de la naissance. Ils appellent Proculus[29], celui qui est né pendant que son père était absent ; Postumus[30], celui qui vient au monde après la mort de son père. Quand, de deux jumeaux, l'un meurt en naissant, le survivant reçoit le surnom de Vopiscus[31]. Ils empruntent aussi leurs surnoms des imperfections du corps, tels que Sylla[32], Niger[33], Rufus[34], ou même Cécus[35], Claudius[36]. C’était un admirable moyen d’accoutumer les citoyens à ne pas rougir de la cécité, ni des autres défauts du corps ; à ne les point regarder comme une honte et un affront, mais à y répondre comme à des noms propres. Au reste, ce sont là des recherches qui conviennent mieux peut-être à un autre sujet.
Quand la guerre fut finie, les démagogues réveillèrent la sédition. Non point qu’ils eussent quelque nouveau sujet de plainte, quelque accusation fondée ; mais ils prirent pour prétexte d’imputer aux patriciens les maux qui n’étaient que la suite nécessaire des premiers troubles et des dissensions d’autrefois. La plupart des terres n’avaient été ni ensemencées ni labourées; et la guerre n’avait pas permis de faire venir du blé d’ailleurs : la disette devint donc extrême. Les démagogues, voyant qu’il n’y avait point de blé au marché, et que, même y en eût-il, le peuple manquait d’argent pour en acheter, lancèrent contre les riches des accusations calomnieuses. C’étaient les riches, à les en croire, qui satisfaisaient leur rancune en affamant le peuple. Or, il arriva de Vélitres[37] une députation, qui venait remettre cette ville aux Romains, et les prier d’y envoyer une colonie : une maladie contagieuse avait tellement ravagé et dépeuplé Vélitres, qu’il y restait à peine la dixième partie des habitants. Les gens sensés regardèrent comme une heureuse circonstance, et vraiment opportune, le besoin ou se trouvaient les Véliternes. Ils espéraient que ce serait un moyen de soulager la disette, et en même temps de dissiper la sédition : il ne fallait pour cela, pensaient-ils, que purger la ville des citoyens turbulents et qui se laissaient emporter aux déclamations des démagogues, comme d’autant d’humeurs vicieuses, qui altéraient la santé de l’État. Les consuls choisissent donc ceux-là, et les envoient dans la colonie ; puis ils enrôlent les autres citoyens, pour une expédition contre les Volsques, cherchant dans les travaux de la guerre un remède aux troubles intérieurs, et comptant que riches et pauvres, plébéiens et nobles, une fois ensemble sous les armes et dans le même camp, et partageant les mêmes dangers, prendraient des sentiments plus doux et plus paisibles les uns pour les autres. Mais les démagogues Sicinius et Brutus s’opposèrent aux décrets. « Les consuls, criaient-ils, déguisent, sous le nom spécieux de colonie, une proscription sauvage. Ils poussent les pauvres dans un gouffre, en les envoyant habiter une ville dont l'air est empesté, toute remplie de morts restés sans sépulture, et où ils seront à la merci d’un démon étranger et funeste. Et, comme si ce n’était point assez encore d’avoir fait périr par la famine une partie des citoyens, et de livrer les autres à la peste, les voilà qui vont, de gaieté de coeur, entreprendre une guerre, afin que la ville soit affligée de tous les fléaux à la fois, parce qu’elle a refusé de rester l’esclave des riches. »
Le peuple, tout rempli de ces discours, ne venait point répondre à l’appel des consuls, et il se dégoûtait de la nouvelle colonie. Le sénat ne savait quel parti prendre ; mais Marcius, enflé de ses succès, et qui se vantait fort de la considération dont il jouissait auprès des principaux citoyens, combattit ouvertement les démagogues, et il fit presser le départ de la colonie. On obligea, sous des peines sévères, ceux que le sort avait désignés, de partir pour Vélitres. Quant à la guerre, comme le peuple refusait absolument de s’enrôler, Marcius rassembla ses clients, avec tout ce qu’il put déterminer de volontaires, et il alla faire des courses sur les terres des Antiates[38]. II y trouva une grande quantité de blé, de bestiaux et d’esclaves, dont il ne prit rien pour lui ; et il ramena dans Rome sa troupe chargée de butin. Les autres citoyens, à la vue de leur bonne fortune, furent saisis d’un sentiment de dépit et d’envie. Marcius leur devint odieux ; et l’accroissement de sa gloire et de sa puissance ne paraissait plus, à ces esprits chagrins, qu’un symptôme menaçant pour le peuple.
Peu de temps après, Marcius demanda le consulat ; et presque tous les suffrages penchaient de son côté. Le peuple éprouvait quelque honte à refuser un citoyen des plus distingués par sa noblesse et par sa vertu, et à lui faire affront, après tant de services importants qu’il avait rendus. C’était l’usage, à Rome, que ceux qui briguaient le consulat vinssent, sur le Forum, solliciter le peuple et se recommander à lui, vêtus d’une simple robe, et sans tunique ; soit que cet humble costume fut mieux assorti à leur état de suppliant, soit que ceux qui portaient les cicatrices de quelques blessures voulussent montrer des signes visibles de leur bravoure. Car ce n’était point par crainte qu’ils ne corrompissent le peuple à prix d’argent, qu’on avait exigé que les candidats parussent sans ceinture devant les citoyens dont ils briguaient la faveur : on ne vit que longtemps après s’introduire l’usage de vendre ou d’acheter les suffrages, et de trafiquer des élections. La contagion atteignit ensuite les tribunaux et les camps ; et, livrant les armes en esclaves à l’argent, elle changea en monarchie le gouvernement populaire. Ce n’est pas sans raison qu’on a dit que celui-là ruina le premier la démocratie, qui le premier donna des festins au peuple, et qui lui fit des distributions d’argent. Mais on ne voit pas que le fléau se soit manifesté tout d’un coup dans Rome : il s’y glissa, au contraire, secrètement, et par des progrès peu sensibles ; car on ignore quel fut le premier Romain qui corrompit par argent le peuple ou les tribunaux. À Athènes, le premier qui donna de l’argent à des juges fut Anytus, fils d’Anthémion, accusé d’avoir livré aux ennemis le fort de Pylos. C’était sur la fin de la guerre du Péloponnèse[39] : temps où l'âge d’or régnait encore dans toute sa pureté, sur la place publique de Rome.
Marcius montrait les cicatrices de tant de blessures qu’il avait reçues dans tant de batailles, durant dix-sept années[40] où il avait pris part à toutes les guerres, et où il avait toujours remporté le prix de la valeur ; et les citoyens, par respect pour sa vertu, s’étaient donné parole, d’un commun accord, de le nommer consul. Le jour de l'élection, Marcius se rendit sur la place dans un appareil magnifique, accompagné du sénat; et les patriciens qui l’environnaient montraient assez que jamais candidature n’avait été à ce point l’objet de leur prédilection. Cette faveur des nobles fit passer derechef la multitude, de la bienveillance à la haine et à l'envie. Et à ce sentiment vint se joindre la crainte qu’armé une fois de la puissance souveraine, cet homme, tout dévoué au parti aristocratique, et qui jouissait de tant de crédit auprès des patriciens, ne ravît au peuple sa liberté. D’après ces réflexions, Marcius fut écarté ; et l'on élut d’autres consuls.
Cette déconvenue affligea vivement le sénat, qui y vit un affront fait à lui-même, plus encore qu’à Marcius. Pour Marcius, il ne supporta point tranquillement l'injure ; et il ne sut point se résigner, accoutumé qu'il était à céder aux mouvements de cette partie de l’âme qui est le siège de la colère et de l'opiniâtreté. Il prenait ce défaut pour noblesse de cœur et hauteur de pensée. II n’avait pas cet heureux mélange de gravité de douceur, de raison et d'instruction, qui constitue la meilleure part de la vertu politique. II ignorait que celui qui gouverne, et qui traite avec des hommes, dût fuir, entre toutes choses, l’opiniâtreté, cette compagne de la solitude, comme s’exprimait Platon[41], et qu’il dût surtout pratiquer la patience des injures, malgré le ridicule qu’y attachent certaines gens. Doué d’un caractère franc et ouvert, mais dur et inflexible, il croyait que la force consiste uniquement à avoir le dessus en tout; tandis que c’est faiblesse et lâcheté de laisser pousser la colère, comme une tumeur, du fond de la partie malade et souffrante de notre âme. Marcius rentra donc chez lui ; l’agitation dans le cœur, et plein de ressentiment contre le peuple. Les jeunes patriciens de Rome, si fiers de leur noblesse et de leur courage, s’étaient montrés, de tout temps, complètement dévoués à sa personne : ils s’attachèrent à lui plus étroitement encore ; et, loin d’adoucir son dépit, ils ne firent que l'enflammer davantage, en partageant son indignation et sa douleur. Car Marcius était pour eux un chef, un maître complaisant qui les formait, durant les expéditions, au métier de la guerre, et qui allumait en eux une émulation de vertu exempte de toute jalousie, par les louanges qu’il donnait à ceux qui faisaient bien.
Cependant il arriva à Rome une provision de blé considérable. Une partie avait été achetée en Italie, et l’autre, qui n’était pas moindre, envoyée de Syracuse en présent, par le tyran Gélon. On eut donc la douce espérance que la ville allait être, tout à la fois, délivrée et de la disette et des dissensions. Le sénat s’assembla le jour même; et le peuple se répandit en foule autour de la Curie, attendant l'issue des délibérations, et ne doutant pas que le blé acheté ne lui fut vendu, sur le marché, à un prix raisonnable, et qu’on ne lui distribuât gratuitement celui dont Gélon avait fait présent. C’était là, en effet, l’avis ouvert par quelques sénateurs. Mais Marcius se lève, et il s’emporte avec violence contre ceux qui favorisaient le vœu de la multitude : il les appelle démagogues, traîtres à la noblesse; et il leur reproche de fomenter contre eux-mêmes les germes funestes d’audace et d’insolence, qu’on avait jetés dans la foule. « Il eût fallu, disait-il, les étouffer à leur naissance, et non point fortifier le peuple par une première et énorme concession. Le peuple est déjà devenu si redoutable, que rien ne se fait plus que selon son gré. On ne le peut forcer à rien malgré lui ; il n'obéit pas même aux consuls : il vit dans l’anarchie, et il ne reconnait plus que ce qu’il appelle ses magistrats. Ceux qui proposent de faire des largesses et des distributions de blé, comme on en fait en Grèce, pays de complète démocratie[42], autorisent véritablement une désobéissance qui sera la ruine de l’État. Car le peuple ne prétendra pas, certes, qu’il reçoit ce blé comme le prix de ces expéditions auxquelles il s’est refusé ; de ces retraites séditieuses, qui n’ont été que des trahisons envers la patrie ; de ces calomnies contre le sénat, qu’il a accueillies avec tant de complaisance. Ils se figurent que nous cédons par crainte, et que c’est pour les flatter qu’on leur accorde ce qu’ils demandent. Dès lors, plus de bornes à leur mutinerie : des révoltes et des séditions sans fin. Ce serait donc, de notre part, acte de pure folie. Si nous sommes sages, ôtons-lui ce tribunat, qui a anéanti la puissance consulaire, jeté la division dans la cité, et détruit son unité d’autrefois. Tant que Rome sera déchirée par deux factions rivales, n’espérons plus ni union, ni paix, ni aucun terme à nos maux et à ces agitations intestines. »
Marcius parla longtemps sur ce ton ; et il fit passer, dans l'âme des jeunes gens et de presque tous les riches, la fureur dont il était lui-même animé. « C’était lui, criaient-ils, le seul invincible, le seul ennemi déclaré de la flatterie. » Mais quelques vieux sénateurs repoussèrent son avis, dans la prévision de ce qui allait arriver. Or, il n’arriva rien que de fâcheux. Les tribuns, qui étaient présents à la délibération[43], voyant que l'opinion de Marcius l'emportait, accourent vers la multitude, en jetant de grands cris, et en exhortant le peuple à se réunir à eux, pour leur prêter secours. Le peuple se rassemble en tumulte, et on lui rapporte le discours de Marcius. Peu s’en fallut, dans le premier mouvement de la colère, qu'il ne courût se jeter sur le sénat. Mais les tribuns se bornèrent à accuser Marcius, et ils le firent sommer de venir se défendre. Marcius chassa ignominieusement les licteurs qu'ils avaient envoyés. Les tribuns allèrent donc eux-mêmes, accompagnés des édiles, pour l'entraîner de force. Déjà ils l'appréhendaient au corps ; mais les patriciens vinrent à son secours, repoussèrent les tribuns, et frappèrent même les édiles. La nuit finit par les séparer, et mettre fin au tumulte. Le lendemain, à la pointe du jour, les consuls, qui voyaient la multitude irritée accourir de toutes parts au Forum, craignirent pour la république. Ils assemblent le sénat ; et ils lui proposent d’aviser aux moyens d’apaiser le peuple par des décrets favorables. « Ce n’est pas le moment, disaient-ils, de s’opiniâtrer à une dispute d’honneurs et de dignités. Consultez la prudence : la conjoncture est critique et dangereuse, et elle réclame une politique toute de ménagement et d’humanité. » La plupart des sénateurs accédèrent à cet avis ; et les consuls allèrent parler au peuple. Ils firent tout leur possible pour calmer l'irritation. Ils justifièrent le sénat des calomnies dont on l’avait chargé ; mais ils le firent sans récrimination, et en mêlant à leurs discours de sages avis et d'utiles remontrances. Ils finirent par assurer le peuple qu’il n’y aurait point de chicane sur le prix du blé[44].
Cette promesse apaisa la multitude ; et l'on voyait assez, à son silence et à sa tranquillité, qu’elle se rendait aux discours des consuls. Alors les tribuns se levèrent, et ils déclarèrent qu’à l'exemple du sénat, qui prenait le parti de la raison, le peuple accéderait, de son côté, à tout ce qui serait juste ; mais qu’il fallait que Marcius vînt répondre sur différents chefs d’accusation, et attester s’il n’avait point encouragé le sénat à renverser le gouvernement, et à ruiner l'autorité populaire ; si, appelé par les tribuns pour se justifier, il n’avait pas refusé de leur obéir ; si enfin, en frappant les édiles sur la place publique, et en les traitant avec ignominie, il n’avait point excité, autant qu’il était en lui, la guerre civile, et poussé les citoyens à prendre les armes. Ils voulaient, par ces questions, ou humilier Marcius, en le forçant à une amende honorable, chose si contraire à son humeur ; ou, s’il suivait son caractère, soulever contre lui un implacable ressentiment : c’était ce dernier résultat qui leur paraissait le plus inévitable. Ils avaient bien jugé Marcius. Celui-ci se présenta comme pour se justifier ; et le peuple se disposa à l'écouter en silence et dans le plus grand calme. Mais, au lieu d’un discours humble et suppliant, qu’on attendait de lui, il se mit à parler avec une liberté insultante, et qui sentait plus l’accusation que la libre défense : le ton de sa voix, l'air de son visage, témoignaient d’une assurance assez semblable au mépris et au dédain. Le peuple s’irrite, aux paroles de Marcius, et fait éclater son indignation. Alors Sicinius, le plus audacieux des tribuns, après avoir conféré quelques moments avec ses collègues, s’avance au milieu de l’assemblée, et prononce à haute voix que les tribuns ont condamné Marcius à mort ; puis il ordonne aux édiles de le conduire sur-le-champ au Capitole, et de le précipiter du haut de la roche Tarpéienne.
Les édiles se mettaient en devoir de le saisir au corps. Les plébéiens, pour la plupart, trouvèrent l'action atroce, et dépassant toutes les bornes. Quant aux patriciens, tout hors d’eux-mêmes, et outrés de douleur, ils courent avec de grands cris au secours de Marcius : les uns repoussent ceux qui veulent l'arrêter, et l’enferment au milieu d’eux; les autres tendent vers le peuple des mains suppliantes, car, dans ce désordre, dans cette confusion générale, ni paroles ni prières ne se pouvaient faire entendre. À la fin, les amis et les parents des tribuns, voyant qu’il serait impossible d’emmener Marcius, ni de le punir, sans répandre le sang de bien des patriciens, leur persuadèrent de supprimer ce qu’il y avait, dans la sentence, de cruel et de contraire à l’usage ; de ne pas enlever de force Marcius pour le tuer sans forme de procès, et de s’en remettre au peuple de la décision. Alors Sicinius, un peu calmé, demande aux patriciens quel est donc leur projet, de vouloir ravir Marcius à la justice du peuple. « Mais vous-mêmes, répliquèrent les patriciens, que prétendez-vous faire, de condamner ainsi, sans formalité judiciaire, à un supplice cruel et injuste, un des plus vertueux Romains? — Hé bien, reprit Sicinius, n’en faites plus un prétexte de querelles et de séditions contre le peuple : on vous accorde que cet homme soit jugé dans les formes. Quant à toi, Marcius, nous te citons à comparaître au troisième jour de marché, pour te défendre devant les citoyens, et pour faire décider la question par leurs suffrages. » Les patriciens ne firent plus dès lors aucune objection, satisfaits d’emmener avec eux Marcius.
Les marchés se tiennent à Rome tous les neuf jours ; et c’est ce qui les fait appeler nundines[45]. Dans l'intervalle de temps qui devait s’écouler jusqu’au troisième jour de marché, la guerre avait éclaté contre les Antiates : diversion qui donna aux patriciens l'espoir que le jugement serait différé, et que la durée de l'expédition, et les soins qu’elle allait exiger, assoupiraient le ressentiment populaire, ou même l'éteindraient tout à fait. Mais la paix se conclut presque aussitôt avec les Antiates ; et l'armée rentra dans Rome. Les patriciens, qui craignaient pour Marcius, tinrent plusieurs fois conseil entre eux, afin d’aviser à ne le point livrer, et aussi à ne pas fournir aux démagogues de nouveaux prétextes de soulever la multitude. Appius Claudius, connu pour un des plus ardents ennemis de la démocratie, protesta que le sénat renversait l’autorité des patriciens, et qu’il ruinait à jamais les affaires de la république, s’il souffrait que le peuple eût le pouvoir de juger les patriciens. Mais les sénateurs les plus anciens et les plus populaires pensaient que le peuple ne deviendrait ni difficile ni intraitable, quand il aurait ce pouvoir, et qu’il y gagnerait, au contraire, en douceur et en humanité ; que le peuple ne méprisait pas le sénat, mais qu’il s’en croyait méprisé ; que l’honneur qu’on lui ferait, en lui accordant le droit de juger, serait à ses yeux une satisfaction suffisante, et qu’en même temps qu’il prendrait en main les suffrages, il déposerait sa colère.
Marcius, qui voyait le sénat partagé entre sa bienveillance pour lui et la crainte que lui inspirait le peuple, demanda aux tribuns de quels crimes ils l’accusaient, et pour quel grief ils le traduisaient devant la justice du peuple. Les tribuns répondirent qu’ils l’accusaient du crime de tyrannie, et qu’ils le convaincraient d’avoir voulu s’emparer du pouvoir suprême. Marcius se lève à ces mots, déclarant qu’il va sur-le-champ se présenter au peuple, et répondre à cette imputation ; qu’il n’y a point de jugement, point de supplice qu’il ne soit prêt à subir, s’il est convaincu d’un pareil attentat. « Seulement, ajouta-t-il, ne m’accusez que sur ce fait, et ne mentez point aux sénateurs. » Les tribuns le promirent; et, à cette condition, le jugement fut déféré au peuple.
On s’assembla ; et d’abord, les tribuns exigèrent forcément que les suffrages fussent donnés par tribus, et non par centuries[46], afin que les riches, les nobles et les gens de guerre fussent dépouillés de leur avantage, au profit des indigents, et de cette populace séditieuse qui n’a aucun égard pour le juste et l'honnête. Ensuite, laissant de côté le crime de tyrannie, qu’il leur était impossible de prouver, ils rappelèrent, comme ils avaient déjà fait, les discours que Marcius avait tenus dans le sénat pour empêcher la diminution du prix des blés, et pour conseiller l'abolition du tribunal. Enfin, ils proposèrent un nouveau chef d’accusation : ils reprochèrent à Marcius de n’avoir point apporté au trésor public le butin qu’il avait fait dans le pays des Antiates, et de l’avoir partagé à ses soldats. Marcius, dit-on, se trouva tout embarrassé, à cette accusation ; car il ne s'y attendait point, et il ne trouva pas, sur-le-champ, des raisons qui portassent la conviction dans la multitude. Il commença par faire l’éloge de ceux qui l’avaient accompagné à cette expédition ; mais ceux qui n’y étaient point allés, et qui étaient en bien plus grand nombre, l’interrompirent par leurs clameurs. À la fin, les tribus ayant donné leurs suffrages, il y en eut trois de plus pour la condamnation[47] ; et la peine prononcée fut le bannissement perpétuel.
Le peuple se montra fier de la sentence qu’il venait de porter, plus que d’aucune bataille qu’il eût gagnée jamais sur les ennemis. Pour le sénat, sa douleur fut vive, son abattement profond : il se repentit de n’avoir pas tout tenté, de ne s’être pas exposé à toutes les chances, plutôt que de souffrir un tel outrage, et de laisser prendre au peuple un si grand pouvoir. Il n’était pas besoin, ce jour-là, pour distinguer les classes des citoyens, de regarder au vêtement, ou à d’autres marques extérieures : on reconnaissait tout de suite un plébéien à sa joie, un patricien à sa désolation. Marcius seul ne fut ni étonné ni abattu. C’était toujours la même fermeté dans son air, dans sa démarche et dans sa contenance ; et, pendant que tous les patriciens étaient vivement affectés, on le voyait seul impassible. Non que ce fût par raison et par douceur de caractère, ou par résignation à sa disgrâce : c’était un effet de son indignation et de sa colère ; et cette passion est un véritable chagrin, quoique la plupart des hommes ne s’en doutent pas. Car, dès que la tristesse s'enflamme, pour ainsi dire, et qu’elle se change en fureur, elle bannit de l'âme l’abattement et la faiblesse. De là vient que la colère semble mettre en jeu toute notre énergie. C’est comme cette chaleur que développe la fièvre : l'âme est alors dans un état de tension, et dans une sorte de bouillonnement et d’effervescence. Telle était la disposition où se trouvait Marcius ; et ses actions le firent bien voir.
II rentre chez lui, il embrasse sa mère et sa femme, qui se lamentaient en versant des larmes, et en jetant de grands cris ; il les exhorte à supporter patiemment leur malheur ; et, les quittant aussitôt, il gagne les portes de la ville. Tous les patriciens en corps l’avaient accompagné. Là, il prend congé d’eux, sans rien vouloir accepter, sans demander rien : trois ou quatre de ses clients faisaient toute sa suite. II passa quelques jours dans des terres qu’il avait près de Rome, agité de mille pensées diverses ; mais ce n’étaient que suggestions de la colère. Son but, ce n’était pas quelque entreprise honorable pour lui, utile à sa patrie : non ; il ne songeait qu’à tirer vengeance des Romains. Il s’arrêta enfin au projet de leur susciter quelque guerre terrible, avec un des peuples voisins ; et il résolut de tenter d’abord les Volsques, dont il connaissait les ressources en hommes et en argent : il était persuadé d’ailleurs que leurs dernières défaites avaient moins diminué leurs forces qu’augmenté leur jalousie et leur ressentiment.
II y avait alors, dans la ville d’Antium, un homme que ses richesses, son courage et l'illustration de sa race, faisaient honorer comme un roi dans tout le pays des Volsques : il se nommait Tullus Amphidius[48]. Marcius n’ignorait pas qu’il lui était, plus qu’aucun autre Romain, un objet de haine ; car ils s’étaient souvent défiés dans les combats, avec ces menaces et ces bravades familières à de jeunes guerriers qu’exaltent l’émulation et l'amour de la gloire. Ainsi, aux motifs généraux d’hostilité qui les animaient, se joignait une inimitié personnelle. Mais il connaissait la grandeur d’âme de Tullus ; et surtout il le savait, plus que pas un des Volsques, disposé à rendre aux Romains tous les maux qu’ils avaient faits à sa nation. Aussi vérifia-t-il le mot d’un poëte[49]:
Il est difficile de lutter contre la colère. Ce qu’elle veut, on l’achète au prix de la vie.


 II prit un costume, un déguisement, sous lequel il fût complètement impossible de reconnaître sa personne ; et, comme Ulysse : 
II entra dans la ville des ennemis[50].


C’était le soir ; il rencontra une foule de monde, mais nul ne le reconnut. II va droit à la maison de Tullus ; il y entre sans se faire annoncer, et il s’assied près du foyer, en silence et la tête couverte. Les gens de Tullus furent fort surpris ; mais ils n’osèrent le faire lever, car il y avait, dans sa personne, dans tout son extérieur et dans son silence même, je ne sais quel air de majesté. Ils allèrent rapporter à Tullus, qui soupait, cette singulière aventure. Tullus se lève, vient trouver Marcius, lui demande qui il est, et ce qu’il désire. Marcius alors se découvre la tête ; et, après un moment de silence : « Tullus, dit-il, si tu ne me reconnais pas encore, ou si tu n’en crois pas tes yeux, il faut nécessairement que je me dénonce moi-même. Je suis Caïus Marcius, celui qui vous a fait tant de maux, à toi et aux Volsques ; maux dont le surnom de Coriolan que je porte partout est la preuve irréfragable. Ce surnom, monument de ma haine contre ton pays, voila la seule récompense qui me reste de tous les travaux que j’ai subis, de tous les périls auxquels je me suis exposé ; voilà le seul bien qu’on n’ait pu me ravir. J’ai été dépouillé de tous les autres, par l’envie et la violence du peuple, et par la mollesse, par la trahison des magistrats et des nobles. Banni de ma patrie, je suis venu en suppliant m’asseoir à ton foyer, non pour y chercher la sûreté et la vie ; car est-ce ici que je serais venu si j’avais craint la mort ? mais pour me venger des Romains qui m’ont chassé ; et ce m’est déjà une vengeance, que de te rendre maître de ma personne. Si donc tu as le courage d’attaquer vos ennemis, allons, tire parti de mes malheurs, noble guerrier ! et fais tourner ma disgrâce à l’avantage commun des Volsques. Je combattrai pour vous avec bien plus de succès encore que je n’ai fait contre vous ; car ceux qui connaissent le faible de l'ennemi ont un avantage que ne peuvent avoir ceux qui l’ignorent. Si tu recules à cette pensée, je ne veux plus vivre ; et toi-même tu ne dois pas sauver la vie à un homme qui fut autrefois ton ennemi et l'ennemi de ta patrie, et qui ne peut maintenant ni te servir ni te venir en aide. » Tullus, à ce discours, éprouva une joie inexprimable. « Lève-toi, dit-il à Marcius, en lui tendant la main, et reprends courage. Tu nous fais un présent bien précieux, en te donnant à nous. Espère tout de la reconnaissance des Volsques. » Alors il fait mettre Marcius à table, et il le traite avec toute sorte d'égards. Les jours suivants, ils conférèrent ensemble sur les moyens de faire la guerre.
Cependant, à Rome, l'irritation des nobles contre le peuple, aigrie par la condamnation de Marcius, était une cause de perpétuels désordres. D’ailleurs, des devins, des prêtres, des particuliers, annonçaient des prodiges d’un caractère vraiment sérieux. En voici un entre autres, tel que le rapporte la tradition. II y avait un Romain, nommé Titus Latinus[51], homme de condition ordinaire, mais, au demeurant, ami du repos et de la vertu, étranger à toute superstition, et plus encore à tout sentiment de vanité. II vit en songe Jupiter, qui lui ordonna d’aller dire au sénat que, dans les supplications faites en son honneur, on avait mis, à la tête de la procession, un mauvais danseur, et qui lui avait parfaitement déplu. Titus ne tint d’abord aucun compte de cette vision ; mais elle se répéta une seconde fois et une troisième : il ne s’en mit pas davantage en peine. Alors il perdit son fils, enfant de grande espérance, et il devint lui-même perclus de tous ses membres. Voilà ce qu’il raconta dans le sénat, où il s’était fait porter sur un brancard. Dès qu’il eut déclaré sa vision, il sentit, dit-on, son corps reprendre des forces ; il se leva, et il s’en retourna seul chez lui. Les sénateurs, étonnés, firent, à propos de cette déposition, une enquête approfondie. On découvrit, à la fin, qu’un citoyen avait livré à ses esclaves un de leurs camarades, avec ordre de lui faire traverser la place publique en le battant de verges, et ensuite de le mettre à mort. Or, pendant qu’ils exécutaient cet ordre, et que le malheureux, déchiré de coups, faisait des contorsions horribles et bondissait de douleur, la procession, par hasard, marchait derrière eux. Les assistants furent généralement révoltés de ce spectacle hideux et indécent ; mais personne ne se mit en devoir de le faire cesser, et on se borna à des injures et à des malédictions, contre l’auteur de ce châtiment atroce. Car les Romains traitaient alors leurs esclaves avec beaucoup de douceur. Partageant leurs travaux, et vivant habituellement avec eux, les maîtres devaient, en effet, avoir pour eux plus de bonté et plus d’attachement que depuis. C’était un grand châtiment, à un esclave qui avait commis une faute, que de lui faire porter un de ces bois fourchus qui servent d’appui au timon du chariot, et de le promener ainsi dans le voisinage. L’esclave qui avait subi cette punition, et que ses camarades et ses voisins avaient vu en cet état, perdait toute confiance. On l’appelait furcifer[52] ; car ce qu’on nomme étai en Grèce, les Romains l’appellent furca.
Lors donc que Latinus eut rendu compte au sénat de sa vision, on chercha quel pouvait être ce mauvais danseur qui avait marche en tête de la procession, et qui avait tant déplu à Jupiter. Quelques-uns se rappelèrent, vu l'étrangeté du supplice, cet esclave qui avait été battu de verges au travers de la place publique, et ensuite puni de mort. Les prêtres furent d’accord que c’était là le danseur dont il s’agissait. Le maître fut condamné à l’amende ; et l'on recommença tout de nouveau, à l'honneur du dieu, les jeux et la procession. On voit, par cet exemple, combien Numa avait réglé sagement toutes ses institutions religieuses. Rien de beau surtout comme cette ordonnance qui prescrit, quand les magistrats ou les prêtres sont occupés au culte divin, qu'un héraut s’avance, et qu’il crie à haute voix : Hoc age ! expression qui signifie : Fais cela. C'est les avertir de donner toute leur attention à la cérémonie, et de n’être distraits par aucune occupation, aucun soin étranger. Car, pensait Numa, presque toutes les actions humaines n’ont pour mobile, en quelque sorte, que la force et la contrainte. Aussi, n’est-ce pas seulement pour des motifs de cette importance, que les Romains ont coutume de recommencer les sacrifices, les processions, les jeux sacrés : il suffit de la moindre chose. Qu’un des chevaux qui traînaient les thenses[53] vint à tirer plus lâchement, ou que le cocher prit les rênes de la main gauche ; et vite, un décret du sénat faisait recommencer la cérémonie. On les a vus, dans ces derniers temps, recommencer jusqu’à trente fois le même sacrifice, parce qu’on y croyait remarquer quelque défaut ou quelque obstacle. Tant les Romains ont pour la divinité un respect profond !
Cependant, à Antium, Marcius et Tullus conféraient secrètement avec les plus puissants d’entre les citoyens ; et ils les exhortaient à profiter des divisions des Romains, pour déclarer la guerre. Ceux-ci y répugnaient encore, parce qu’il y avait, entre les deux peuples, une trêve conclue pour deux ans ; mais les Romains leur fournirent un prétexte de rupture, en publiant, le jour même des jeux publics, sur un soupçon léger et calomnieux, un ordre à tous les Volsques de sortir de Rome avant le soleil couché. Ce fut, suivant quelques-uns, l’effet d’une ruse et d’un stratagème de Marcius, qui avait envoyé à Rome, aux consuls, le faux avis que les Volsques devaient attaquer les Romains pendant la célébration des jeux, et mettre le feu à la ville. Cette proclamation donna plus d’énergie que jamais à la haine des Volsques contre les Romains ; et Tullus, en insistant sur l’odieux de cette mesure, aigrit de plus en plus les âmes, et il obtint qu’on députerait à Rome, pour redemander les terres et les villes que les Volsques avaient perdues pendant la guerre. À ces propositions, les Romains s’indignèrent ; et ils répondirent aux députés, que les Volsques pouvaient bien prendre les premiers les armes, mais que les Romains les poseraient les derniers.
Sur cette réponse, Tullus convoque l’assemblée générale des Volsques; et la guerre est décidée. Alors il conseille d’appeler Marcius, d’oublier d’anciens griefs, et de lui témoigner toute confiance. « Devenu votre allié, disait Tullus, il vous rendra plus de services qu’il ne vous a fait de mal quand était votre ennemi. » Introduit dans l’assemblée, Marcius parla si bien devant le peuple, que son éloquence ne parut point au-dessous de sa bravoure. On admire cette prudence consommée jointe à tant d’audace ; et on le nomme général avec Tullus, en les investissant l’un et l’autre d’un pouvoir absolu. Mais Marcius craignait que le temps nécessaire pour les préparatifs de la guerre ne lui fit perdre une occasion favorable d’agir. II charge donc les magistrats et les principaux citoyens d’assembler les troupes et de faire les provisions ; pour lui, il n’attend pas les levées : les plus ardents consentent à le suivre ; et, avec sa troupe de volontaires, il entre sur les terres des Romains, avant que personne, à Rome, se soit douté de rien. Il fit un si grand butin, que les Volsques se lassèrent au pillage, et qu’ils ne pouvaient suffire à le consommer dans leur camp. Mais les biens dont on regorgeait, et cette dévastation, ce dégât de tout le pays, étaient les moindres avantages que Marcius envisageât dans cette expédition : le grand but qu’il se proposait, c’était de commettre les patriciens avec le peuple. Car, en pillant, en ravageant toute la campagne, il épargnait avec le plus grand soin les terres des nobles ; et il ne permettait pas d’en enlever ou d’y gâter la moindre chose. Aussi les récriminations devinrent-elles plus vives de part et d’autre, et les troubles plus dangereux. Les patriciens accusaient le peuple d’avoir injustement banni un homme redoutable. Mais, à entendre le peuple, c’étaient les patriciens qui, pour satisfaire leur vengeance, avaient appelé Marcius sur le territoire de Rome ; et, tandis que l’ennemi exerçait ses ravages sur les terres des autres, eux, simples spectateurs, ils avaient, au dehors, la guerre même pour garde et pour rempart de leur fortune et de leurs biens. Cette expédition inspira aux Volsques une entière confiance en eux-mêmes, et un plus grand mépris pour les Romains ; et Marcius ramena, sans encombre, ses soldats dans leur pays.
Les Volsques, remplis d'ardeur, eurent bientôt rassemblé leurs forces ; et elles se trouvèrent si considérables, qu’on prit le parti d’en laisser une portion pour la sûreté des villes, et de marcher avec l’autre contre les Romains. Marcius donna à Tullus le choix entre les deux armées ; mais Tullus répondit que Marcius ne lui cédait en rien pour le courage, et qu'il avait été plus heureux dans les combats. « Je désire, ajouta-t-il, qu'il commande les troupes destinées à aller contre l'ennemi. Moi, je resterai à la garde du pays, et je ferai passer à l'armée les provisions nécessaires. » Fortifié ainsi dans son autorité, Marcius marcha d’abord contre Circéum, colonie romaine. La ville se soumit volontairement, et elle fut garantie du pillage. II se mit ensuite à ravager les terres des Latins, persuadé que les Romains viendraient combattre pour la défense de ces peuples, qui étaient leurs alliés. Plus d’une fois, en effet, les Latins envoyèrent implorer leur aide ; mais la multitude était mal disposée, et d’ailleurs les consuls, dont l'année allait finir, ne voulaient rien hasarder ; et voila comment les Latins furent renvoyés, sans qu’on leur accordât leurs demandes. Coriolan alla donc attaquer les villes du Latium, et il prit de force Toléries, Laviques, Pédum et Bola, qui lui firent résistance : tous les hommes furent vendus, et les biens livrés au pillage. Celles qui se rendirent furent traitées avec de grands ménagements ; et, de peur qu’à son insu elles n’éprouvassent quelque dommage, il campait le plus loin d’elles possible, et il ne prenait rien sur leurs terres. II se rendit maître de Bouilles, ville qui n’est pas à plus de cent stades[54] de Rome. II y fit un butin considérable, et il fit massacrer presque tous ceux qui étaient en âge de porter les armes. Dès lors les Volsques qu’on avait laissés pour la défense des villes ne purent plus se contenir : ils se portèrent en armes au camp de Marcius, en disant qu’ils ne connaissaient pas d’autre général, et que lui seul était leur chef. Le nom de Marcius devint célèbre par toute l’Italie : on admirait sa valeur, et cette révolution étonnante qu’avait produite dans les affaires le changement d’un seul homme.
À Rome, les choses étaient dans une confusion extrême : les citoyens refusaient de combattre ; et les deux partis passaient des journées entières à se quereller, et à tenir l’un contre l’autre des propos séditieux. Cela dura jusqu’à ce qu’on apprit que les ennemis avaient mis le siège devant Lavinium, sanctuaire des dieux pénates de Rome, et d’où les Romains tiraient leur origine, car c’était la première ville qu’Énée eût bâtie. Cette nouvelle produisit, dans les sentiments du peuple, un changement merveilleux et subit, et, dans ceux des patriciens, la révolution la plus singulière et la plus bizarre. Le peuple voulait qu’on abolît sur-le-champ la condamnation de Marcius, et qu’il fût rappelé à Rome : le sénat s’assembla pour délibérer sur cette proposition, et la rejeta formellement, soit qu’il s’opiniâtrât à contredire à tout ce que désiraient les plébéiens, ou qu’il ne voulût pas que Marcius rentrât dans Rome par la faveur du peuple ; soit enfin qu’il eût fini par prendre en haine un homme qui maltraitait tout le monde, bien que tous ne l’eussent point offensé, et qui s’était déclaré l’ennemi de sa patrie, quoiqu’il sût que la plus grande portion des citoyens et la plus saine compatissait à ses malheurs, et se tenait pour outragée avec lui. Cette résolution fut proclamée ; et le peuple ne put donner à sa proposition force de loi, parce qu’un sénatus-consulte eût été nécessaire.
Marcius, à cette nouvelle, sentit redoubler sa colère. Il quitte le siège de Lavinium[55], s’avance furieux du côté de Rome, et vient camper près des fossés Cluiliens, à quarante stades[56] de la ville. Son approche jeta dans Rome un effroi et un trouble inexprimables ; et la sédition s’apaisa sur-le-champ : il n’y eut plus ni un magistrat ni un sénateur, qui osât contredire le peuple sur le rappel de Marcius. En voyant ces femmes qui couraient çà et là dans les rues, ces vieillards répandus dans les temples, versant des larmes, et adressant aux dieux d’humbles prières, et tous les esprits incertains, incapables de prendre avec courage un parti salutaire, il n’était personne qui n’avouât que le peuple avait eu raison de demander le rappel de Marcius, et que c’était une grande faute au sénat d’entrer en courroux et en mauvais vouloir, alors précisément qu’il était sage de renoncer à tout ressentiment. Ils résolurent donc, d’un avis unanime, d’envoyer des députés à Marcius, pour lui offrir le retour dans sa patrie, et pour le prier de mettre fin à la guerre.
Les députés envoyés par le sénat étaient tous ou parents ou amis de Marcius. Ils s’attendaient à recevoir de lui, à ce titre, un accueil favorable ; mais il n’en fut rien. Conduits à travers le camp, ils le trouvèrent assis, entouré des principaux d’entre les Volsques : sa contenance était hautaine, ses paroles d’une rudesse insupportable. Marcius leur ordonna de déclarer ce qu’ils avaient à dire ; et ils parlèrent en termes doux, modestes, comme il convenait à leur situation présente. Quand ils eurent fini, Marcius répondit, sur ce qui lui était personnel, avec l’aigreur et le ressentiment d’un homme profondément blessé ; puis, comme général des Volsques, il demanda qu’on rendît les villes et les terres que les Romains avaient conquises sur eux, et qu’on leur accordât le droit de cité, ainsi qu’on l’avait fait aux Latins ; n’y ayant jamais, disait-il, de paix solide que celle qui porte sur des conditions justes et égales pour les deux partis. II leur donna trente jours pour délibérer ; et, aussitôt les députés partis, il sortit lui-même du territoire de Rome.
Cette retraite fut le premier prétexte d’accusation que saisirent ceux des Volsques qui depuis longtemps lui portaient envie, et qui ne pouvaient supporter sa puissance. Tullus lui-même en était : non qu’il eût reçu personnellement de Marcius aucune offense ; mais, par une faiblesse commune chez les hommes, il était piqué de voir sa propre gloire si complètement obscurcie, et d’être négligé par les Volsques, pour qui Marcius seul était tout, et qui voulaient que les autres généraux se contentassent de la part qu’il leur donnait à sa puissance et à son autorité. De là donc les premières inculpations qu’on sema secrètement contre lui. Les rivaux de Marcius, ligués par le ressentiment, appelaient sa retraite une trahison, qui livrait à l’ennemi, selon eux, non des villes ou des armées, mais le temps, qui décide ordinairement du salut ou de la perte de toutes choses. Que s’il avait porté à trente jours la durée de la trêve, c’était parce qu’en moins de temps les ennemis n’auraient tiré du sursis aucun véritable avantage. Toutefois, Marcius ne passa point ces trente jours, dans I’inaction. II alla ravager les terres des alliés de Rome ; et il prit sept grandes villes, toutes très-peuplées, sans que les Romains osassent les secourir : leurs âmes étaient frappées d’engourdissement ; et l’on eût dit une léthargie profonde, une complète paralysie, enchaînant leur ardeur militaire.
La trêve expirée, Marcius rentra, avec toutes ses troupes, sur le territoire de Rome. On lui envoya une seconde députation, pour le supplier de calmer son ressentiment, et de retirer les Volsques de dessus les terres des Romains ; après quoi il pourrait faire et proposer ce qu’il croirait le plus expédient pour les deux peuples. « Les Romains, dirent les députés, n’accorderont rien à la crainte ; et, si les Volsques paraissent mériter quelque faveur, ils ne l’obtiendront qu’après avoir posé les armes. — Comme général des Volsques, répondit Marcius, je n’ai rien à vous dire ; mais, en ma qualité de citoyen romain, je vous conseille de rabattre un peu de votre orgueil, et de vous prêter à des conditions raisonnables. Revenez dans trois jours ; et apportez le consentement du sénat à mes demandes. Que si vous prenez une résolution contraire, je ne vous promets plus de sûreté à reparaître dans mon camp avec de vaines paroles. »
Les députés rapportèrent cette réponse ; et le sénat, comme on fait dans une tempête violente et quand le flot gronde, jeta, pour sauver l’État, l’ancre sacrée[57]. Il ordonna que les prêtres des dieux, les préposés aux mystères, les ministres des temples, et, avec eux, le collège des Augures, antique et nationale institution chez les Romains, iraient tous en députation vers Marcius, revêtus chacun des ornements qui sont d’usage dans leurs cérémonies ; qu’ils feraient tout leur possible pour l’engager à poser les armes, et à régler ensuite, avec ses concitoyens, les intérêts des Volsques. Marcius les reçut dans son camp ; mais il leur fit les mêmes refus qu’aux autres : même rudesse dans son air comme dans ses paroles. « Il faut, leur dit-il, ou accepter mes premières propositions, ou vous résoudre à la guerre. » Au retour des prêtres, les Romains se décidèrent à se renfermer dans la ville, à défendre les murailles, et à repousser l’ennemi, s’il venait donner l’assaut. Ils mirent leurs espérances dans le temps surtout, et dans les chances inopinées de la Fortune, incapables qu’ils étaient de trouver d’eux-mêmes aucun expédient salutaire ; car la ville était remplie de trouble, de frayeur, de rumeurs sinistres.
Cela dura jusqu’au moment où il leur arriva quelque chose de semblable à ce que dit en plusieurs endroits Homère, et à quoi le commun des hommes refuse créance. Le poëte s’écrie, à l’occasion d’événements extraordinaires et inattendus :
C’est Minerve, la déesse aux yeux bleus, qui lui avait inspiré cette pensée[58] ;



 et ailleurs : 
Mais quelqu’un des immortels changea mon dessein, en me faisant sentir
 Ce que dirait le peuple[59] ;



 et encore : 
Soit qu’il l’eût soupçonné lui-même, ou qu’un dieu le lui eût commandé ainsi[60] .



Tous passages que bien des gens méprisent, comme des opinions insoutenables et des fictions sans vraisemblance, par lesquelles le poëte infirme la loi du libre arbitre. Mais telle n’est point la pensée d’Homère ; car il attribue à notre initiative tous les actes explicables, tout ce qui se fait habituellement et par les suggestions de la raison. C’est ce qu’on voit en plusieurs passages :
Mais j’ai conçu ce projet dans mon cœur magnanime[61] ;



 et encore : 
II dit ; et le fils de Pélée est saisi de dépit : son cœur,
 Dans sa poitrine velue, se partage entre deux pensées[62] ;



 et enfin : 
...... Mais elle ne put
 Séduire le vertueux et vaillant Bellérophon[63] .



 Mais, dans les circonstances extraordinaires et périlleuses, où nous avons besoin d’une sorte d’inspiration et d’enthousiasme, le dieu qu’Homère fait intervenir ne nous ravit point notre liberté : au contraire, il la met en mouvement. Le dieu n’opère pas l’exercice de notre volonté, mais il excite en nous des images et des idées qui nous déterminent ; qui ne font pas que nos actions soient involontaires, mais qui donnent naissance à un acte de notre volonté, et qui y ajoutent la confiance et l’espoir. Car il faut ou refuser aux dieux toute influence sur nos actions, ou reconnaître qu’ils n’ont pas d’autre moyen de secourir les hommes et de coopérer avec eux. Les dieux ne manient point notre corps ; ils ne font pas mouvoir eux-mêmes nos mains et nos pieds, à mesure que le besoin l’exige : c’est à l’aide de certains principes de nos opérations, c’est par certaines images, certaines pensées, qu’ils éveillent la faculté active de notre âme, et qu’ils sollicitent notre libre arbitre, ou, dans d’autres cas, qu’ils les détournent ou les retiennent. Cependant, à Rome, les femmes s’étaient répandues dans tous les temples. Le plus grand nombre et les plus 
distinguées priaient, prosternées en suppliantes au pied de l’autel de Jupiter Capitolin. Entre celles-ci était Valérie, sœur de Publicola, celui qui avait rendu aux Romains tant de signalés services, et dans la guerre, et pendant la paix. Publicola était mort avant ce temps, comme nous l’avons dit dans sa Vie ; mais Valérie jouissait, dans Rome, d’une estime et d’une considération universelles, car elle était digne, par ses vertus, de l’éclat de sa naissance. Elle se trouva soudainement dans cet état dont je viens de parler ; et, saisie d’une inspiration divine, elle vit ce qu’il y avait à faire. Elle se lève du pied de l’autel, fait lever les autres femmes, et se rend avec elles à la maison de Volumnie, mère de Marcius. Elle entre. Volumnie était assise auprès de sa belle-fille, et tenant entre ses bras les enfants de son fils. Valérie range en cercle ses compagnes ; puis, prenant la parole : « Volumnie, et toi, Virgilie[64], dit-elle, nous venons, de nous-mêmes, femmes nous adresser à des femmes, et non point par un décret des sénateurs ou l’ordre d’un magistrat : c’est le dieu, je le crois, qui, touché de nos prières, nous a poussées à venir ici, réclamer de vous ce qui doit nous sauver, nous et les autres citoyens, et ce qui vous assurera à vous-mêmes, si vous écoutez nos demandes, une gloire plus éclatante que celle dont se couvrirent les filles des Sabins, lorsqu’elles firent cesser la guerre entre leurs pères et leurs maris, et qu’elles les réconcilièrent ensemble, par une paix et une amitié solides. Venez avec nous vers Marcius ; prenez comme nous l’appareil des suppliantes ; rendez devant lui, à votre patrie, ce témoignage véritable et juste, que le ressentiment de tous les maux qu’il lui a fait souffrir ne l’a point portée à se venger sur vous, ni à vous faire subir aucun traitement rigoureux, et qu’elle vous remet à lui, dût-elle n’obtenir aucune condition raisonnable. »
Les acclamations de toutes les femmes accueillirent le discours de Valérie. Volumnie répondit : « Ô femmes ! nous portons, comme vous, notre part des calamités publiques, et nous avons de plus nos malheurs particuliers. L’éclat de la gloire et des vertus de Marcius ne rejaillit plus sur nous ; et nous voyons les armes de nos ennemis entourant sa personne, pour s’assurer de lui, bien plus que pour protéger sa vie. Mais la plus grande de nos infortunes, c’est de voir la patrie réduite à une telle extrémité, qu’elle mette en nous sa dernière espérance. Aura-t-il quelque égard pour nous, lui qui n’en a point pour sa patrie, qu’il a toujours préférée à sa mère, à sa femme et à ses enfants ? Cependant employez-nous à votre gré ; conduisez-nous vers lui : si nous ne gagnons rien autre chose, nous pourrons du moins mourir à ses pieds, en le suppliant pour la patrie. » À ces mots, elle prend les enfants, fait lever Virgilie, et se rend avec les autres femmes au camp des Volsques.
À ce touchant spectacle, les ennemis eux-mêmes se sentirent saisis de respect, et ils gardèrent le silence. Marcius était assis sur son tribunal, environné des officiers de l’armée. La vue des femmes qui s’approchaient le surprit d’abord ; puis, lorsqu’il eut reconnu sa femme marchant à leur tête, il voulut soutenir son caractère d’obstination et d’inflexibilité. Mais bientôt, vaincu par sa tendresse, et n’étant plus maître de son émotion, il n’a pas le courage de l’attendre sur son tribunal : il descend avec précipitation, et il s’élance au-devant d’elle. II commence par se jeter au cou de sa mère. Il la tient longtemps embrassée, et, après elle, sa femme et ses enfants. Il laisse couler des larmes abondantes, il prodigue les plus douces caresses, et il s’abandonne au sentiment de la nature, comme à un torrent qu’il ne saurait contenir. Quand il eut rassasié sa tendresse, et qu’il s’aperçut que sa mère voulait parler, il prit avec lui les Volsques du conseil, et il écouta Volumnie, qui lui tint à peu près ce discours : « Tu vois, ô mon fils ! même sans que nous ayons besoin de te le dire, à notre habillement et à I’état de nos corps exténués, quelle vie solitaire et triste nous avons menée depuis ton exil. Songe maintenant que tu as devant toi les plus malheureuses de toutes les femmes ; car ce qui nous était le plus doux spectacle, la Fortune nous l'a rendu le plus terrible, en nous montrant, à moi mon fils, et à elle son époux, assiégeant les murs de sa patrie. Et, ce qui est pour les autres une consolation puissante dans toute infortune et dans tout mauvais succès, à savoir d’adresser aux dieux leurs prières, cela même est devenu pour nous une cause de perplexités cruelles ; car nous ne pouvons demander aux dieux tout à la fois et la victoire pour Rome, et ta propre conservation : toutes les malédictions qu’un ennemi pourrait prononcer contre nous sont renfermées dans nos prières. C'est une nécessité, pour ta femme et tes enfants, d’être privés ou de leur patrie ou de toi ; quant à moi, je n’attendrai pas que la Fortune décide, moi vivante, de l'événement de cette guerre. Si je ne te puis persuader de faire cesser tant de maux en nous rendant la paix et la concorde, et d’être le bienfaiteur des deux peuples plutôt que le fléau de l’un d’entre eux, tu n’approcheras de Rome, sache-le bien et prépares-y ton courage, qu’après avoir passé sur le corps de celle qui t’a mis au monde ; car je ne dois pas attendre ce jour où je verrais les Romains triompher de mon fils, ou mon fils triompher de sa patrie. Te demander de sauver Rome en perdant les Volsques, ce serait te proposer une pénible et embarrassante alternative : il n’est ni honnête de détruire ses concitoyens, ni juste de trahir ceux qui se sont fiés à nous. Ce que nous te demandons aujourd’hui, c’est de nous délivrer des maux que nous souffrons : bienfait qui sera également salutaire pour les deux peuples, mais plus glorieux et plus beau pour les Volsques ; car ils ont la victoire en main, et ils paraîtront nous donner, tout en se les assurant à eux-mêmes, les plus grands de tous les biens, une paix et une amitié réciproques. Si nous les obtenons, c’est à toi surtout que nous en serons redevables ; mais, s’ils nous sont refusés, toi seul encourras les reproches des deux peuples. Cette guerre, dont l’événement est douteux, a du moins ceci de parfaitement certain : vainqueur, tu seras le fléau de ta patrie ; vaincu, on dira que, pour satisfaire ton ressentiment, tu as attiré sur tes bienfaiteurs et tes amis d’affreuses calamités. »
Marcius avait écouté le discours de Volumnie sans rien répondre. Même après qu’elle eut fini de parler, il resta longtemps silencieux ; et Volumnie, reprenant la parole : « Pourquoi te taire, dit-elle, ô mon fils ? Est-il donc beau de tout donner à la colère et au ressentiment des injures ? et ne l’est-il pas d’accorder quelque chose à une mère qui te prie pour de si précieux intérêts ? Est-il digne d’un grand homme de conserver le souvenir des maux qu’il a soufferts ; et n’est-ce le fait ni d’un grand homme ni d’un homme de cœur de reconnaître et d’honorer ces bienfaits que les enfants reçoivent de leurs pères et mères ? II n’y a pas un homme au monde qui dût, mieux que toi, être fidèle au sentiment de la reconnaissance, toi qui te montres si âpre dans la vengeance d’une ingratitude ? Tu t’es bien assez vengé de ta patrie, tandis que tu n’as donné encore à ta mère aucun témoignage de ta reconnaissance. Et d’ailleurs, la nécessité fût-elle moins pressante, je devais encore obtenir de ta piété filiale des demandes si justes et si raisonnables. Si je ne puis rien gagner sur toi, pourquoi ménagerais-je ma derniere espérance[65] ? » En disant ces mots, elle se précipite à ses pieds, avec sa femme et ses enfants. « Que fais-tu, ma mère ! » s’écrie Marcius. Il la relève ; et, lui serrant vivement la main : « Tu as emporté, dit-il, une victoire heureuse pour la patrie, mais funeste pour moi. Je me retire, vaincu par toi seule. »
II parla ensuite quelque temps en particulier avec sa mère et sa femme ; puis il les renvoya à Rome, sur leur demande. Le lendemain, dès la pointe du jour, il ramena les Volsques dans leur pays. Tous les Volsques ne virent pas du même œil ce qui s’était passé. Les uns blâmaient Marcius, et improuvaient sa conduite ; mais d’autres pensaient tout autrement, et voyaient avec joie la guerre terminée. Quelques-uns, tout mécontents qu’ils fussent de la paix, n’en avaient pas plus mauvaise opinion de Marcius ; et ils le trouvaient bien pardonnable de s’être laissé fléchir par de si puissantes nécessités. Mais personne ne résista à l’ordre du départ : tous suivirent le chef, bien plus encore par admiration pour sa vertu, que par déférence pour son autorité.
Délivré du péril, le peuple romain laissa mieux paraître encore toute la crainte que lui avait fait éprouver cette guerre. À peine ceux qui gardaient les murailles eurent-ils aperçu décamper les Volsques, tous les temples furent ouverts : on portait des couronnes de fleurs, et on immolait des victimes, comme s’il se fût agi d’une victoire. La joie publique éclata surtout dans les témoignages d’honneur et de reconnaissance que le sénat et le peuple prodiguèrent aux femmes romaines. Ils reconnaissaient, ils déclaraient que c’était à elles qu’on devait manifestement le salut de Rome. Le sénat ordonna aux consuls de leur accorder, pour prix d’un tel service, toutes les prérogatives et toutes les récompenses qu’elles désireraient. Elles ne demandèrent qu’une chose : ce fut qu’on élevât un temple à la Fortune féminine, offrant de faire elles-mêmes les frais de la construction, à condition que l’État fournirait les victimes, et qu’il se chargerait de toutes les dépenses exigées par la convenance du culte divin. Le sénat loua leur générosité ; mais il fit faire, aux frais du trésor public, le temple et la statue de la déesse. Les femmes n’en apportèrent pas moins l’argent qu’elles y avaient destiné, et elles en firent une seconde statue. Placée dans le temple, cette statue, suivant les Romains, aurait prononcé ces paroles : « Femmes, vous avez fait, en me consacrant, une action agréable aux dieux. » Ils content même qu’elle répéta ces mots une seconde fois ; mais c’est vouloir nous faire croire des choses qui ont tout l'air d’une pure invention, et auxquelles on ne saurait ajouter foi. Que des statues aient sué, qu’elles aient jeté quelques larmes ou quelques gouttes de sang, il n’y a rien là d’impossible : les bois et les pierres contractent souvent une moisissure qui engendre l’humidité ; ils prennent d’eux-mêmes plusieurs sortes de couleurs, et ils reçoivent diverses teintes de l'air qui les environne ; et rien n’empêche sans doute la divinité de mettre, dans ces apparences, comme des signes d’événements futurs. Il est possible encore que des statues rendent un son semblable à un murmure et à un soupir, qui soit causé par une rupture ou par la séparation violente de leurs parties intérieures ; mais qu’un corps inanimé produise une voix articulée, des paroles claires, distinctes et intelligibles, c’est ce qui est absolument impossible ; car ni notre âme, ni la divinité même, ne peuvent former des sons articulés, des discours suivis, sans un corps pourvu de tous les organes de la parole. La où l'histoire veut, à l'aide d’un grand nombre de témoins et dignes de foi, forcer notre assentiment pour de pareils faits, il faut croire qu’ils sont l'effet d’un mouvement différent de celui qui agit sur nos sens, et que c’est alors I’imagination qui entraîne le jugement : comme, dans le sommeil, nous croyons entendre ce que nous n’entendons pas, et voir ce que nous ne voyons point. Toutefois, ceux qui ne se peuvent résoudre, par affection, par ardent amour pour la divinité, à rejeter ni à révoquer en doute aucun de ces prodiges, ont pour fondement de leur croyance la puissance merveilleuse de la divinité, infiniment supérieure à la nôtre. Dieu ne ressemble en rien à l'homme, ni dans sa nature, ni dans sa sagesse, ni dans sa force ; et il n’y a rien d’absurde à ce qu’il fasse des choses qui nous sont impossibles, et à ce qu’il trouve des moyens d’agir, qui surprennent toutes nos facultés. Différent de nous en toutes manières, c’est surtout par ses opérations qu’il se distingue de nous, et qu’il nous dépasse à une distance infinie. Mais notre peu de foi, comme dit Héraclite, fait que la plupart des œuvres divines échappent à notre connaissance.
Marcius venait d’arriver à Antium, au retour de l’expédition. Tullus, qui le haïssait et ne le pouvait souffrir, parce qu’il redoutait son crédit, résolut de se défaire de lui au plus tôt, craignant, s’il laissait échapper cette occasion, de n’en plus retrouver d’aussi favorable. Il souleva et ameuta contre Marcius une foule de citoyens, et il lui ordonna de quitter le commandement et de rendre compte de son administration. Marcius vit tout ce qu’il perdrait à devenir un simple particulier, tandis que Tullus resterait général et jouirait d’une autorité sans bornes parmi ses concitoyens : il répondit donc qu’il quitterait le commandement quand les Volsques le lui ordonneraient, car c’était d’eux qu’il l’avait reçu ; que, d’ailleurs, il était prêt à rendre à l’instant même compte de sa conduite à ceux des Antiates qui voudraient l’entendre. Le peuple s’assembla ; et des démagogues, apostés par Tullus, se levèrent et aigrirent les esprits contre Marcius. Mais, lorsque Marcius se leva pour leur répondre, le respect qu’on lui portait fit cesser le tumulte, et lui permit de s’expliquer librement. Les plus estimables d’entre les Antiates, fort aises de jouir de la paix, se montraient disposés à l'écouter favorablement, et à le juger avec équité. Tullus craignit qu’il ne les convainquît de son innocence. Car Marcius était très-éloquent ; et d’ailleurs ses exploits d’autrefois lui valaient plus de reconnaissance que sa dernière action de défaveur, ou plutôt l’accusation elle-même était un complet aveu de la grandeur de ses services : en effet, les Volsques ne lui auraient pas fait un crime de ce qu’ils n’avaient pas pris Rome, s’ils n’eussent pas dû à Marcius d’avoir été sur le point de la prendre. Tullus vit donc qu’il n’y avait pas de temps à perdre, et qu’il ne s’agissait pas de songer à gagner le peuple. Les plus hardis de ceux qu’il avait ameutés se mettent à crier qu’il ne faut pas écouter le traître, ni souffrir qu’il domine tyranniquement les Volsques en refusant de se démettre du commandement. Ils se précipitent tous à la fois sur lui et le massacrent, sans que pas un des assistants ose prendre sa défense[66]. Mais les Volsques montrèrent bientôt que ce meurtre n’avait pas l’assentiment du plus grand nombre des citoyens : ils accoururent de toutes les villes voisines pour honorer ses restes ; ils lui firent des obsèques avec toutes les distinctions dues à sa dignité, et ils décorèrent son tombeau d’armes et de dépouilles, trophées qui annonçaient le guerrier courageux et le général.
Les Romains ne donnèrent, en apprenant sa mort, aucun témoignage d’honneur à sa mémoire, ni aucun signe de ressentiment contre lui. Seulement, ils permirent aux femmes, sur leur demande, de porter pendant dix mois le deuil de Marcius, comme elles faisaient d’ordinaire pour un père, un fils ou un frère : c’était le plus long terme qu’eût fixé au deuil Numa Pompilius, ainsi que nous l’avons dit dans sa Vie. Quant aux Volsques, les circonstances ne tardèrent pas à leur faire regretter Marcius. D’abord, ils se prirent de querelle, pour la prééminence, avec les Èques, leurs alliés et leurs amis : on en vint aux mains ; et il y eut de part et d’autre beaucoup de morts et de blessés. Vaincus ensuite par les Romains, dans une bataille où périt Tullus, et où fut détruite la fleur de leur armée, ils s’estimèrent trop heureux de se soumettre aux conditions de paix les plus honteuses, de subir en tout la loi du vainqueur, et de rester sujets du peuple romain.
 
Notes
 
	↑ Le mot latin virtus signifie à la fois courage et vertu. Il en est de même en grec du mot ἀρετή.
	↑ On peut supposer qu’il avait dix-sept ou dix-huit ans, à l’époque de l’expulsion des Tarquins ; mais il avait déjà une trentaine d’années, à la bataille du lac Regille.
	↑ Il s'agit de la bataille du lac Régille, qui se donna en l'an 496 avant J.-C.
	↑ Ce dictateur se nommait Aulus Postumius.
	↑ En souvenir d’Évandre et de ses compagnons, fondateurs de Pallantée, sur le mont Palatin.
	↑ On récoltait le miel dans le creux des vieux chênes : voilà comment la boisson faite avec le miel était regardée comme un produit du chêne.
	↑ La glu se tirait du gui, qui pousse sur le chêne.
	↑ Le 13 juillet.
	↑ Les autres historiens donnent à la mère de Coriolan le nom de Véturie, et celui de Volumnie à sa femme.
	↑ D’autres lisent Marcus Valérius; mais c’est une erreur de nom, que les derniers éditeurs ont eu raison de faire disparaître.
	↑ Qui se jette dans le Tibre un peu au-dessus de Rome.
	↑ D’autres, suivant les historiens, avaient déjà parlé, avant que Ménénius contât son apologue.
	↑ Le rôle politique de Marcius en cette circonstance prouve bien qu’à la bataille du lac de Régille il était déjà homme fait ; car la retraite du mont Sacré est de l’an 493, c’est-à-dire de trois ans seulement postérieure à la bataille.
	↑ Les Volsques habitaient une partie du Latium méridional, et ils confinaient à la Campanie.
	↑ Plutarque veut dire Caton l’Ancien. Voyez sa "Vie", la dix-huitième de la collection.
	↑ WS. : s'arrêtaient : coquille
	↑ Cette bataille et la prise de Corioles sont de la même année que la retraite du peuple sur le mont Sacré.
	↑ Le surnom d’un individu passait quelquefois à toute sa lignée, comme celui de Caton, de Cicéron, de Pictor ; en sorte que les membres de certaines familles avaient réellement deux noms fixes, et ne se distinguaient les uns des autres que par le surnom : ainsi les frères Marcus et Quintus Tullius Cicéron et leur cousin Lucius Tullius Cicéron.
	↑
Sauveur.
	↑
Victorieux.
	↑
Ventru.
	↑
Qui a le nez aquilin.
	↑
Bienfaiteur.
	↑
Aimant ses frères.
	↑
Heureux. Battus était roi de Cyrène.
	↑
Devant donner, ou prometteur.
	↑
Pois chiche ; d’autres écrivent Lamyrus, bouffon.
	↑ C'est-à-dire prompt.
	↑ De procul, loin.
	↑ C’est-à-dire tout à fait dernier. Ce mot doit s’écrire sans h; et nous avons le plus grand tort d’en mettre une dans notre mot posthume, qui n’est que la transcription de ce superlatif latin.
	↑
Né viable.
	↑ On verra, dans la Vie de Sylla, que Plutarque s’est trompé sur le sens de ce nom.
	↑
Le noir.
	↑
Le roux.
	↑
L’aveugle.
	↑
Le boiteux.
	↑ Ville des Volsques, aujourd’hui Vellétri, sur la voie Appienne.
	↑ Antium était la capitale du pays des Volsques.
	↑ Dans la vingt-quatrième année de cette guerre, c’est-à-dire en I’an 407 avant J.-C.
	↑ Coriolan disait ceci en I’an 492 ou 491 ; ce qui montre bien que ses premières campagnes sont fort antérieures à la bataille du lac Régille.
	↑ C’est dans une lettre, adressée à Dion, que Platon s’exprime ainsi.
	↑ Il est plus que probable que Coriolan n’était pas assez instruit de ce qui se passait hors de l'Italie, pour parler de la Grèce à la tribune de Rome.
	↑ Ils avaient été invités à y assister : ils n’y étaient que par la volonté des sénateurs, et non point en vertu d’un droit.
	↑ Il y a quelques différences de détail entre le récit de Plutarque et celui de Denys d’Halicarnasse; mais le fond s’accorde.
	↑ De novem et de dies.
	↑ On sait que, dans les comices par tribus, tous les citoyens votaient indistinctement, riches ou pauvres, suivant leur quartier ; tandis que, dans les comices par centuries, la quatre-vingt-treizième et dernière se composait de tous les pauvres, et, quoique infiniment la plus nombreuse, ne comptait que pour une unité.
	↑ On ne sait pas exactement quel était, à cette époque, le nombre des tribus ; il monta plus tard jusqu’à trente-cinq; mais on croit qu'il y en avait alors vingt et une, dont douze votèrent en majorité contre Coriolan.
	↑ D’autres le nomment Attius Tullus.
	↑ On ignore le nom de ce poëte.
	↑ Homère, Odyssée, chant IV, vers 245.
	↑ D’autres le nomment Latinius, ou Atinius, ou Atromius, ou Acronius.
	↑ C'est-à-dire porte-fourche, mot qui équivalait, dans la langue latine, à notre mot pendard. On le trouve fréquemment dans les poëtes comiques.
	↑ C'étaient des espèces de châsses d’argent ou d’ivoire, faites en forme de char couvert. On y portait les statues des dieux, et les objets consacrés, qu’on nommait exuviæ, dépouilles.
	↑ À peu près vingt kilomètres ou cinq lieues.
	↑ Il avait laissé des troupes en quantité suffisante pour continuer le blocus.
	↑ Huit kilomètres, ou deux lieues.
	↑ La maîtresse ancre, l’ancre de miséricorde.
	↑ Odyssée, chant XVIII, vers 158.
	↑ Iliade, chant IX, vers 459, 460.
	↑ Odyssée, chant IX, vers 339.
	↑ Odyssée, chant IX, vers 299.
	↑ Iliade, chant I, vers 188, 189.
	↑ Iliade, chant VI, vers 162, 163. Plutarque citait de mémoire ; et quelques-uns de ces vers ne sont pas tout à fait conformes au vrai texte d’Homère.
	↑ J’ai déjà remarqué que d’autres donnent à la mère de Coriolan le nom de Véturie, et à sa femme celui de Volumnie
	↑ C’est-à-dire : « Pourquoi hésiterai-je à me tuer, afin de faire sur toi, par ma mort, l’impression que je n’ai pu faire par mes prières ? »
	↑ C’était en 488 de Rome, et Coriolan n’avait certainement pas quarante ans. Selon l’historien Fabius Pictor, il aurait vécu jusqu’à une grande vieillesse, et toujours dans l’exil ; mais cette opinion n’a pas prévalu chez les anciens.
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D'ALCIBIADE ET DE CORIOLAN.

 ____
 
 
Tel est le récit des actions d’Alcibiade et de Marcius, que nous avons jugées dignes d’être retracées au souvenir. On voit que, pour les exploits militaires, la balance ne penche guère ni d’un côté ni de l'autre. Ils ont tous deux donné des preuves égales d’audace et de bravoure dans les batailles ; ils ont déployé, à la tête des armées, les mêmes ressources et la même prudence. Peut-être regardera-t-on Alcibiade comme un plus parfait général, parce qu’il a toujours été vainqueur dans les combats nombreux qu’il a livrés sur terre et sur mer ; mais tous les deux ont eu cela de commun que, lorsqu’ils combattaient en personne, et qu’ils commandaient leurs concitoyens, toujours on vit prospérer sensiblement les affaires de leur pays, et qu’elles empirèrent, au contraire, lorsqu’ils changèrent de parti.
Quant au gouvernement politique, la conduite d’Alcibiade fut toujours détestée des gens sages, à cause de sa licence, de sa honteuse dissolution, et des flatteries avec lesquelles il gagnait la multitude. Marcius se rendit odieux au peuple romain par sa roideur, son orgueil et ses sentiments oligarchiques. On ne peut donc, sur ce point, louer ni l'un ni l’autre. Cependant celui qui gouverne d’une manière douce et populaire est moins blâmable que ceux qui traitent le peuple avec une fierté méprisante, pour n’avoir pas l’air de le flatter. Il est honteux de se faire son complaisant, pour acquérir le pouvoir ; mais une autorité qui se fonde sur la terreur, la violence et l'oppression, est à la fois et une honte et une injustice.
Marcius, comme on l'a pu remarquer, avait un caractère plein de simplicité et de franchise, tandis qu’Alcibiade était astucieux et fourbe dans sa politique. Ce qu’on reproche surtout à celui-ci, c’est la méchanceté avec laquelle il trompa, suivant Thucydide, les ambassadeurs lacédémoniens, afin de rompre la paix. Mais cette action, tout en rejetant Athènes dans les embarras d’une guerre, la rendit forte et redoutable, par son alliance avec ceux de Mantinée et d’Argos, qui fut l'ouvrage d’Alcibiade. C’est pourtant aussi par une ruse que Marcius fit naître la guerre entre les Romains et les Volsques : il calomnia, suivant Denys[1], les intentions des Volsques qui étaient venus aux jeux de Rome. Le motif, ici, ajoute encore à la perversité de l'action. Il n’était pas excité, comme Alcibiade, par l'ambition, par des rivalités, par les luttes de la politique : il ne voulut que satisfaire son ressentiment ; passion qui, suivant la maxime d’Ion[2], paye toujours mal les complaisances. Pour cela, il porta le trouble dans plusieurs contrées de l'Italie, et il ruina, par son animosité contre son pays, un grand nombre de villes qui ne lui avaient fait aucun tort.
Il est bien vrai qu’Alcibiade fit, par colère, éprouver de grands maux à ses concitoyens ; mais leur repentir le ramena sur-le-champ ; et, même après son second bannissement, loin de voir avec indifférence les fautes des généraux qui l'avaient remplacé, il eut soin de les avertir du danger où les allait jeter leur imprudence. On célèbre la démarche d’Aristide auprès de Thémistocle ; hé bien, l’exemple fut renouvelé par Alcibiade : il alla trouver ces généraux, dont il n’était point l'ami, et il leur représenta ce qu’il convenait de faire. Marcius, au contraire, déchargea sa vengeance sur tous les citoyens de Rome, encore que beaucoup d’entre eux n’eussent aucunement offensé sa personne, et que même la plus saine partie et les plus gens de bien eussent pris à cœur l’injustice dont il était victime, et compati à ses peines. Ensuite, l’inflexibilité qu’il opposa à plusieurs députations, aux prières par lesquelles on essaya d’apaiser le ressentiment d’une seule offense, fait voir que c’était pour renverser et détruire sa patrie, et non pour la recouvrer et obtenir son rappel, qu’il avait excité une guerre cruelle et impitoyable.
On trouvera peut-être entre eux cette différence, qu’Alcibiade retourna vers les Athéniens à cause de la crainte et de la haine que lui inspiraient les Spartiates, qui en voulaient à sa vie, tandis que Marcius ne pouvait honnêtement abandonner les Volsques, qui s’étaient montrés si généreux envers lui et l’avaient nommé leur général, et qui lui avaient accordé la plus grande confiance et une autorité sans bornes : sort tout autre que celui d’Alcibiade, dont les Spartiates abusaient plutôt qu’ils ne s’en servaient, et qui, après avoir longtemps erré dans leur ville, après avoir été ballotté dans leur camp, fut forcé enfin de se jeter entre les mains de Tisapherne ; à moins toutefois qu’on n’explique par son désir de rentrer dans Athènes les soins qu’il prit pour empêcher que la ville ne pérît de fond en comble.
On raconte qu’Alcibiade recevait sans scrupule des présents intéressés, argent qu’il dépensait honteusement pour son luxe et pour ses débauches. Quant à Marcius, les généraux ne purent lui faire accepter les dons qu’ils lui offraient pour honorer sa valeur : c’est même là ce qui lui attira la haine du peuple, lors des différends occasionnés par l'abolition des dettes. On était persuadé qu’il agissait moins par intérêt que pour insulter les pauvres, et pour les traiter avec mépris. Antipater[3] écrit, dans une lettre sur la mort d’Aristote : « À tant d’autres talents, il joignait celui de gagner les cœurs. » Faute de ce talent, les belles actions et les vertus de Marcius furent insupportables à ceux-là même qui en recueillaient les fruits : ils ne pouvaient souffrir ni son orgueil ni son opiniâtreté, cette compagne de la solitude, comme s’exprime Platon[4]. Au contraire, Alcibiade savait accueillir avec grâce tous ceux qui avaient affaire à lui. Rien d’étonnant dès lors que ses succès lui aient valu tant de gloire : leur éclat était encore accru de la bienveillance et de la faveur générales. Souvent ses fautes mêmes étaient gracieusement reçues, et passaient pour des jeux d’esprit. Aussi, malgré tout le mal qu’il avait fait à sa patrie, fut-il plusieurs fois nommé général et mis à la tête des forces militaires, au lieu que les Romains refusèrent le consulat à Marcius, malgré tous ses exploits et ses actes de bravoure. À tel point que l'un ne put être haï de ses concitoyens, à qui il avait fait tant de mal ; et que l'autre, justement admiré pour sa vertu, ne sut jamais se faire aimer des siens.
Comme général, Marcius ne fit rien d’important pour Rome, mais beaucoup pour les ennemis contre sa patrie. Alcibiade, et comme soldat et comme chef d’armée, rendit de grands services aux Athéniens. Présent, il triomphait aisément de ses ennemis ; et la calomnie n’avait de force contre lui qu’en son absence. Marcius était présent lorsque les Romains le condamnèrent ; et ce fut au milieu de leur assemblée que les Volsques le massacrèrent : meurtre inique, certainement, et impie ; mais enfin Marcius avait fourni un prétexte à leur vengeance, quand, après avoir refusé publiquement la paix aux députés de Rome, il s’était laissé fléchir par des femmes, et que, sans faire cesser l’inimitié entre les deux peuples, il avait perdu, en pleine guerre, et sacrifié un temps précieux. S’il avait eu vraiment égard à ses obligations envers les Volsques, il ne se serait retiré qu’après avoir fait approuver sa retraite à ceux qui lui avaient donné leur confiance. Que s’il était indifférent aux intérêts des Volsques, et s’il n’avait suscité cette guerre que pour satisfaire son ressentiment et s’arrêter ensuite, il ne devait pas épargner sa patrie à cause de sa mère, mais épargner sa mère en faveur de sa patrie ; car sa mère et sa femme n’étaient qu’une portion de cette patrie qu’il assiégeait. Rejeter inhumainement les supplications publiques, les prières des députés de la ville, les soumissions des prêtres, pour accorder ensuite sa retraite aux prières de sa mère, c’était moins honorer sa mère qu’insulter à sa patrie : sauver sa patrie par pitié, et sur l'intercession d’une seule femme, c’était déclarer qu’elle ne méritait pas d’être sauvée pour elle-même. Cette retraite fut donc une grâce odieuse et cruelle, dont aucun des deux peuples ne lui sut gré ; car il ne se retira ni sur la demande de ceux à qui il faisait la guerre, ni du consentement de ceux pour qui il la faisait. La cause de toutes ces inconséquences était dans la rudesse de son caractère, dans l’excès de son orgueil et de son opiniâtreté, vice toujours odieux à la foule, mais qui, joint à l’ambition, devient complètement farouche et intraitable. Car on dédaigne alors de faire la cour au peuple, comme si l'on ne désirait pas les honneurs ; et, quand on n’a pu les obtenir, on en conçoit un vif ressentiment.
Bien d’autres, sans doute, un Métellus[5], un Aristide, un Épaminondas, n’ont jamais eu pour la foule ni flatteries ni complaisances : aussi méprisaient-ils véritablement tout ce que le peuple est maître de donner ou d’ôter. Souvent bannis, souvent repoussés dans les candidatures, souvent condamnés à l’amende, ils ne s’irritaient pas contre les citoyens ingrats : le premier signe de repentir, la première invitation les ramenait, et leur faisait oublier ces injustices. Celui qui flatte le moins le peuple doit aussi le moins s’en venger ; car ce ressentiment si vif pour le refus d’une charge qu’on poursuit, provient d’un désir violent de l'obtenir. Alcibiade ne dissimulait pas qu’il aimait les honneurs, et qu’il ne savait point se résigner à un échec : il cherchait donc à se rendre agréable et cher à ceux avec qui il vivait. C’était l’orgueil qui empêchait Coriolan de faire sa cour à ceux qui lui pouvaient donner les honneurs et l'autorité ; et cependant il ne se voyait pas, sans un douloureux dépit, déçu dans ses prétentions ambitieuses. Ce sont là, il est vrai, les seuls défauts qu’on ait à reprendre en lui : dans tout le reste, sa vertu brille avec éclat ; et sa tempérance, son mépris des richesses, le rendent comparable à tout ce que la Grèce eut jamais de citoyens vertueux et désintéressés, je ne dis plus à Alcibiade, le plus éhonté certes des hommes vicieux, et le plus parfait contempteur de la bienséance et de l'honnêteté.
 
Notes
 
	↑ L’historien Denys d’Halicarnasse.
	↑ Le poëte tragique. D’autres lisent de Dion : ce serait alors une parole de l’homme d’État dont Plutarque a écrit la Vie.
	↑ Le fameux général macédonien.
	↑ Plutarque a déjà cité ce mot dans la Vie de Coriolan.
	↑ Probablement le Numidique, qui fut en butte aux persécutions de Saturninus.
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TIMOLÉON[1].


 (De l’an 410 environ à l’an 337 avant J.-C. )


Voici où en étaient les affaires de Syracuse avant l’expédition de Timoléon en Sicile. Dion avait chassé Denys le tyran[2], puis bientôt après il avait péri en trahison, et la division s’était mise entre ceux qui avaient aidé Dion à affranchir Syracuse. La ville ne faisait plus qu’échanger une tyrannie pour une autre tyrannie ; et tant de maux fondirent sur elle, qu’elle devint, peu s’en faut, une complète solitude. Le reste de la Sicile était d’ailleurs bouleversé dans tous les sens et dépeuplé par les guerres continuelles ; les villes étaient presque toutes occupées par des Barbares ramassés de tout pays, et par des soldats mercenaires, qui ne demandaient, pour peu qu’on les sollicitât, qu’à favoriser les changements de domination. Denys le Jeune, dix ans après son expulsion, rassembla des troupes étrangères, chassa Nésée, qui commandait alors dans Syracuse, recouvra son autorité, et se rétablit tyran, comme il l’avait été autrefois. Dépossédé, contre toute prévision, par une poignée de gens, de la plus puissante tyrannie qui fût alors, il redevint, par une fortune plus étrange encore, d’exilé et de pauvre qu’il était, le maître de ceux qui l’avaient chassé. Les Syracusains qui étaient restés dans la ville vivaient esclaves d’un tyran naturellement cruel, et dont l’âme avait tourné jusqu’à la férocité impitoyable par l’effet des revers qu’il avait subis. Les plus gens de bien et les plus considérables s’étaient enfui vers Icétas qui commandait à Léontium[3]. Ils s’étaient remis entre ses mains ; ils l’avaient élu pour leur général, non point qu’il fût meilleur que ceux qui exerçaient ouvertement la tyrannie, mais parce qu’ils ne savaient où recourir ailleurs, et qu’ils espéraient d’avantage d’un homme d’origine syracusaine, et qui disposait de forces suffisantes pour faire tête au tyran.
Sur ces entrefaites, les Carthaginois abordèrent en Sicile avec une flotte nombreuse, et y firent de menaçants progrès. Les Siciliens, alarmés, se décidèrent à envoyer des députés en Grèce pour demander du secours aux Corinthiens. Ils comptaient sur eux non-seulement à titre de parents[4] et pour avoir plus d’une fois éprouvé leurs bons offices, mais aussi parce que Corinthe avait montré de tout temps un profond amour pour la liberté, et une haine non moins vive pour la tyrannie : elle avait entrepris presque toutes ses guerres, et les plus considérables, non pour dominer les peuples, ni par convoitise ambitieuse, mais dans l’intérêt de la liberté des Grecs. Icétas, au contraire, n’avait accepté le commandement qu’avec une arrière-pensée de tyrannie, et nullement dans le but d’affranchir Syracuse. Il traitait secrètement avec les Carthaginois, tandis qu’il appuyait en public les Syracusains et joignait ses députés à ceux qu’ils envoyaient dans le Péloponnèse. Il eût été bien fâché qu’il leur vînt de là aucune troupe de renfort ; il espérait que les Corinthiens refuseraient d’envoyer du secours : ce qui était vraisemblable, vu les troubles et les embarras de la Grèce ; et, partant, qu’il y aurait moins d’obstacles à l’établissement des Carthaginois ; et c’est sur l’alliance de ceux-ci qu’il comptait, et sur leur coopération, pour venir à bout des Syracusains ou de leur tyran. La suite prouva bientôt que tel était en effet son dessein.
Les députés étaient à peine débarqués, que les Corinthiens, accoutumés de tout temps à protéger leurs colonies, et Syracuse entre toutes, et qui n’avaient alors, par bonheur, aucune affaire sur les bras dans la Grèce, et jouissaient d’une paix profonde et d’un plein loisir, décrétèrent sans balancer qu’on enverrait du secours. On s’occupait du choix d’un général, et les magistrats proposaient et faisaient valoir certains noms : c’étaient ceux des citoyens les plus ambitieux de se signaler ; un homme du peuple se leva, et nomma Timoléon, fils de Timodème[5]. Timoléon ne se mêlait plus des affaires publiques, et n’avait ni l’espérance d’un tel emploi, ni la prétention d’y parvenir ; ce fut quelque dieu, suivant toute apparence, qui avait inspiré cet homme : tant la Fortune fit éclater à l’instant même, par la résolution qui fut prise, la faveur qu’elle portait à Timoléon ; tant on vit dans la suite s’attacher aux actions du général une fleur de prospérité dont le lustre rehaussait encore sa vertu !
Timoléon était fils de Timodème et de Démariste, personnes de noble famille dans Corinthe. Amant passionné de sa patrie, il était d’une douceur singulière, sauf une haine violente contre la tyrannie et contre les méchants ; il était si heureusement né pour la guerre, et ses facultés se compensaient si bien, qu’il s’y distingua, dans sa jeunesse, par une prudence consommée, et que, dans sa vieillesse, il n’avait rien perdu de sa vigueur d’exécution. Il avait un frère aîné, Timophane, qui ne lui ressemblait en rien : c’était un écervelé, et qu’avait corrompu une folle ambition de se faire maître unique, que lui inspiraient des amis pervers, et les soldats étrangers dont il était sans cesse environné. Il avait montré dans les batailles une certaine audace, une intrépidité aventureuse : aussi donna-t-il à ses concitoyens une grande opinion de son courage et de son activité, et obtint-il plus d’une fois des commandements militaires. Il était secondé par Timoléon, qui couvrait ses fautes ou du moins en atténuait aux yeux la gravité, et qui relevait, qui faisait valoir les bonnes qualités qu’il avait reçues de la nature.
Dans le combat que les Corinthiens livrèrent à ceux d’Argos et de Cléones, et où Timoléon servait dans les hoplites, Timophane, qui était à la tête de la cavalerie, courut un extrême danger. Son cheval fut blessé, et le jeta par terre au milieu des ennemis. Ses compagnons, pour la plupart, se dispersèrent sur-le-champ, mis en déroute par l’effroi ; un petit nombre tinrent bon, résistant à grand-peine à une troupe considérable. Timoléon, qui voit le péril de Timophane, court à son aide, le couvre de son bouclier ; il reçoit de tous côtés, et à bout portant, dans son corps, dans ses armes, des javelots, des coups d’épée ; mais il parvient, après de grands efforts, à repousser les ennemis et à sauver son frère. 

Les Corinthiens, dans la crainte de subir une seconde fois, par la faute des alliés, le malheur de perdre leur ville, s’étaient décidés à prendre à leur solde quatre cents soldats étrangers, et en avaient donné le commandement à Timophane. Celui-ci, au mépris de l’honneur et de la justice, s’occupa bien vite des moyens de se rendre maître de la ville : il fit périr, sans forme de procès, un grand nombre des principaux citoyens, et se proclama, de son propre chef, tyran de Corinthe. Timoléon, au désespoir, et qui regardait la scélératesse de son frère comme un malheur personnel, le pressa, par ses remontrances et ses prières, de renoncer à cette insensée et pernicieuse ambition, et de travailler à réparer ses torts envers les citoyens. Timophane le repoussa bien loin, et avec mépris ; alors Timoléon se concerte avec un des parents de Timophane, Eschyle, frère de sa femme, et un de ses amis, le devin Satyrus, comme l’appelle Théopompe, ou Orthagoras, ainsi qu’il est nommé par Éphore et par Timée : quelques jours passés, il va avec eux retrouver son frère. Tous trois insistent vivement, et le conjurent de prendre enfin un parti sage, et de se déporter de la tyrannie. Timophane ne fit d’abord que rire de leurs représentations ; il finit par se laisser aller à la colère et aux outrages. Alors Timoléon s’éloigne à quelques pas de lui, se couvre le visage, et se tient debout, fondant en larmes. Les deux autres tirent leurs épées, se jettent sur Timophane et le tuent.
Le bruit de ce meurtre se répandit à l’instant dans la ville, et tout ce qu’il y avait de gens de bien à Corinthe louèrent cette haine du crime et cette grandeur d’âme qu’avait montrée Timoléon. « Cet homme si bon, disaient-ils, et si plein d’affection pour ses proches, a préféré sa patrie à sa famille ; à son intérêt personnel, ce qui était beau et juste : il a sauvé la vie à son frère, alors, que son frère luttait en brave pour la défense de la patrie ; il l’a tué le jour où il tramait contre elle un dessein pernicieux, et où il s’apprêtait à l’asservir. » Mais il en est qui ne supportent pas de vivre dans une démocratie, et qui sont habitués à faire la cour aux grands : ceux-là, tout en ayant l’air de se réjouir de la mort du tyran, décriaient Timoléon, et taxaient sa conduite d’impiété, de monstrueux sacrilège. Ces reproches le jetèrent dans une sombre tristesse. Puis il apprit que sa mère, elle aussi, outrée de ressentiment, éclatait contre lui en cris de désespoir, en malédictions horribles : il alla pour la voir et la consoler ; mais elle ne put se résoudre à le voir en face ; elle lui ferma sa demeure. À ce coup, Timoléon se sentit accablé par la douleur ; sa raison se troubla, et il résolut de se laisser mourir de faim. Ses amis ne l’abandonnèrent pas à ses pensées : pressantes prières, violence même, ils mirent tout en usage ; et Timoléon consentit à vivre, mais seul et dans la retraite. Il quitta entièrement les affaires publiques ; et, dans les premiers temps, il ne venait pas même à la ville : il passait ses jours en proie à son chagrin, et errant à travers les campagnes les plus solitaires.
Voilà un exemple des secousses et des bouleversements auxquels sont trop aisément sujettes, au contact des louanges ou des reproches du vulgaire, les opinions qui ne puisent point dans la raison et dans la philosophie la constance et la force qu’exigent nos entreprises : elles vacillent, et n’ont plus de convictions où se prendre. En effet, il ne suffit pas que l’action soit belle et juste, il faut aussi que la pensée qui la détermine soit ferme et invariable ; il faut n’agir qu’après mûr examen : n’imitons pas les gourmands, qui se jettent, d’un appétit fougueux, sur les mets les plus succulents, et bientôt se rebutent rassasiés ; gardons-nous de nous arrêter découragés après l’accomplissement de nos entreprises, parce que nous aurons vu se flétrir l’image de beauté qui nous y avait charmés. Le repentir enlaidit à nos yeux le bien même que nous avons fait ; mais une détermination qui s’appuie sur une conviction raisonnée ne varie jamais, alors même que nos entreprises ont subi un échec. L’Athénien Phocion s’était opposé à l’expédition de Léosthène : Léosthène réussit pourtant ; et les Athéniens, fiers de sa victoire, faisaient aux dieux des sacrifices d’actions de grâces : « Je voudrais, dit alors Phocion, avoir fait comme lui ; mais je suis content d’avoir donné ce conseil. » Il y a plus de fermeté encore dans la réponse d’Aristide de Locres, un des amis de Platon, à Denys l’Ancien, qui lui demandait en mariage une de ses filles : « J’aimerais mieux voir ma fille morte que femme d’un tyran. » Peu de temps après, Denys fit mourir les enfants d’Aristide, et lui demanda, avec un air d’insulte, s’il persistait dans sa résolution sur le choix de ses gendres : « Je suis affligé, répondit Aristide, du malheur qui m’est arrivé ; mais je ne me repens point de ce que j’ai dit. » Au reste, ce sont peut-être là des modèles d’une vertu trop grande et trop parfaite. Timoléon ne ressentit, après l’action, que le regret de s’y être porté, soit compassion pour le mort, soit honte de paraître devant sa mère : son cœur était brisé, son courage abattu ; et, durant près de vingt années, il ne mit la main à aucune affaire de quelque renom, à rien qui concernât la république.
Il fut donc nommé général ; et le peuple avait accueilli avec enthousiasme la proposition, et l’avait ratifiée par ses suffrages, quand Téléclide se leva. C’était, en ce temps-là, le citoyen le plus considérable par son crédit et sa réputation. Il exhorta Timoléon à se conduire, dans cette entreprise, en homme d’honneur et en vaillant capitaine. « Si tu combats avec gloire, lui dit-il, nous croirons que tu as fait mourir un tyran ; si tu te comportes en lâche, que tu as tué ton frère. »
Pendant que Timoléon équipait la flotte pour le départ et rassemblait ses troupes, les Corinthiens reçurent d’Icétas une lettre qui dévoilait son changement et sa trahison. A peine avait-il fait partir ses députés, qu’il s’était réuni ouvertement aux Carthaginois, en travaillant avec leur aide à chasser Denys de Syracuse, pour y être tyran à sa place ; et, comme il craignait que l’arrivée d’un général corinthien à la tête d’une armée ne ruinât ses projets, il écrivit aux Corinthiens de s’épargner les embarras et les frais d’une expédition en Sicile ; alléguant les dangers qu’ils auraient à courir, surtout l’opposition des Carthaginois. « Ils arrêteront, disait-il, avec de nombreux vaisseaux, votre flotte au passage : du reste, c’est votre lenteur à m’envoyer du secours qui m’a forcé de faire alliance avec eux contre le tyran. »
A la lecture de cette lettre, tous les Corinthiens, ceux-là même qui avaient pu se montrer au premier abord indifférents à l’entreprise, s’enflammèrent contre Icétas d’une violente colère, et fournirent de grand cœur à Timoléon l’argent nécessaire pour l’armement de sa flotte.
Les vaisseaux étaient prêts et les soldats munis de leurs provisions, quand les prêtresses de Proserpine virent en songe Cérès et sa fille se préparant pour un voyage, et disant qu’elles allaient s’embarquer avec Timoléon pour la Sicile. Les Corinthiens équipèrent donc une trirème sacrée, qu’ils appelèrent le vaisseau des deux déesses. De son côté, Timoléon était allé à Delphes pour faire un sacrifice au dieu ; et, comme il descendait dans le sanctuaire de l’oracle, un signe se manifesta : il se détacha, du milieu des offrandes appendues dans le temple, une bandelette, sur laquelle étaient brodées des couronnes et des victoires, et qui se posa sur la tête de Timoléon. On eût dit que le dieu l’envoyait tout couronné aux exploits qui l’attendaient.
Il mit à la voile avec sept vaisseaux corinthiens, deux de Corcyre, et un dixième fourni par les Leucadiens. Une nuit qu’il voguait en pleine mer par un vent favorable, il crut voir le ciel s’entrouvrir tout à coup et verser une flamme abondante, et qui brillait d’un vif éclat. Cette flamme s’allongea en forme de torche ardente semblable à celles qu’on allume dans les mystères ; elle courut à côté de la flotte et dans sa direction, et finit par se perdre à l’endroit même de la côte d’Italie où voulaient aborder les pilotes. Les devins déclarèrent que cette apparition confirmait les songes des prêtresses de Proserpine, et que les déesses avaient fait briller du ciel cette lumière pour montrer qu’elles mettaient, elles aussi, la main à l’expédition ; car, disaient-ils, la Sicile est consacrée à Proserpine. C’est là en effet que s’accomplit, suivant certaines traditions, l’enlèvement de la déesse ; et l’île lui fut donnée pour présent de noces.
Voilà par quels présages les dieux remplirent de confiance les soldats de la flotte. On fit donc diligence ; et on eut bientôt franchi la mer et abordé en Italie.
Mais les nouvelles que Timoléon y reçut de Sicile le jetèrent dans une grande perplexité, et l’armée dans un découragement profond. Icétas avait vaincu Denys en bataille rangée ; il s’était rendu maître de presque tous les quartiers de Syracuse : Denys était confiné dans la citadelle et ce qu’on nomme l’île ; et Icétas l’y assiégeait et l’y investissait d’une muraille. D’un autre côté les Carthaginois, sur les instances de celui-ci, veillaient à empêcher Timoléon d’aborder en Sicile : ces ennemis repoussés, on devait faire à l’amiable et à l’aise le partage de l’île. Les Carthaginois envoyèrent donc à Rhégium vingt trirèmes portant des députés qu’Icétas adressait à Timoléon, et qu’il avait chargés d’instructions analogues à sa conduite. Ce n’étaient que propositions captieuses, que belles paroles propres à couvrir la perversité de ses desseins. Ils demandaient que Timoléon vînt seul, s’il le jugeait à propos, pour aider Icétas de ses conseils, et partager tous ses succès ; qu’il renvoyât ses vaisseaux et ses troupes à Corinthe, parce que la guerre était près de finir, et que d’ailleurs les Carthaginois étaient résolus de fermer le passage, et de combattre si l’on essayait de le forcer.
Les Corinthiens, à leur arrivée à Rhégium, y trouvèrent les députés, et virent les Carthaginois à l’ancre non loin de la côte. Ils s’indignèrent de l’affront qu’on leur faisait ; tous étaient transportés d’une vive colère contre Icétas ; en même temps ils s’alarmaient sur le sort des Siciliens, visiblement destinés à demeurer en proie à Icétas, comme loyer de sa trahison, et aux Carthaginois, comme salaire de l’appui qu’ils donnaient à la tyrannie. Il n’y avait nulle apparence qu’ils pussent venir à bout et des vaisseaux des Barbares, qui étaient là mouillés en observation, flotte double en nombre de la leur, et de l’armée qu’avait en Sicile Icétas, dont ils avaient cru aller prendre la conduite. Cependant Timoléon entra en conférence avec les députés et avec les chefs des vaisseaux carthaginois ; il leur dit qu’il exécuterait volontiers ce qu’ils lui proposeraient ; car que gagnerait-il à la résistance ? mais qu’avant de se retirer il désirait qu’ils lui fissent leurs propositions et reçussent ses réponses en présence des citoyens de Rhégium, qui était une ville grecque et amie des deux partis : cela importait, disait-il, à sa sécurité personnelle ; et eux, de leur côté, ils tiendraient plus fidèlement ce qu’ils auraient promis pour les Syracusains, lorsqu’ils auraient un peuple pour témoin de leurs engagements.
Or, ce n’était là qu’un piège qu’il leur tendait pour se ménager un moyen de passer en Sicile ; il était secondé dans cette trame par tous les magistrats de Rhégium, qui désiraient voir les Corinthiens maîtres de la Sicile, et qui redoutaient le voisinage des Barbares. Ceux-ci convoquent donc une assemblée générale, et ferment les portes de la ville, sous prétexte d’empêcher que les citoyens n’allassent s’occuper d’aucune autre affaire. Puis ils viennent prendre la parole, et adressent au peuple de longs discours, chacun tour à tour passant à un autre le même sujet à traiter : ils n’avaient qu’un but, c’était de gagner du temps, jusqu’à ce que les trirèmes des Corinthiens fussent sorties du port. Ils retinrent de la sorte dans l’assemblée les Carthaginois, qui n’avaient aucun soupçon, Timoléon y étant présent, et paraissant s’apprêter à se lever tout à l’heure et à parler à son tour.
On vint lui dire tout bas que toutes les trirèmes étaient en mer, hormis la sienne, qui l’attendait dans le port : il se glisse à travers la foule, tandis que les citoyens de Rhégium, pour favoriser son évasion, se pressaient autour de la tribune ; il gagne le port, et met à la voile sans perdre un instant. Il aborde avec sa flotte à Tauroménium en Sicile, où l’invitait à venir depuis longtemps, et où le reçut avec grande joie Andromachus, le gouverneur et le magistrat tout-puissant de la ville. Andromachus était père de l’historien Timée, et le plus vertueux sans contredit de tous ceux qui dominaient en Sicile ; il gouvernait ses concitoyens en homme plein de sagesse et de justice, et s’était montré, dans toutes les circonstances, l’adversaire implacable des tyrans. Il fit donc de sa ville la place d’armes de Timoléon, et détermina ses concitoyens à se joindre aux troupes de Corinthe, pour travailler à l’affranchissement de la Sicile.
A Rhégium, on avait congédié l’assemblée après le départ de Timoléon ; les Carthaginois ne se possédaient pas de colère de s’être vus dupés, et leur dépit fournit aux Rhéginiens un mot plaisant : « Quoi ! vous êtes Phéniciens, et vous désapprouvez l’emploi de la ruse ![6] » Ils dépêchent donc à Tauroménium, sur une de leurs trirèmes, un ambassadeur pour Andromachus. Après avoir fait à celui-ci un long discours, et lui avoir commandé insolemment, et en vrai barbare, de chasser au plus vite les Corinthiens, l’ambassadeur finit par lui montrer le dedans de sa main tout ouverte ; ensuite, la renversant, il le menaça de renverser sa ville comme il venait de retourner sa main. Andromachus se mit à rire ; et, répétant le même geste qu’avait fait l’ambassadeur, il lui dit, pour toute réponse : « Pars, si tu ne veux voir ta galère renversée comme j’ai moi-même retourné ma main. »
Cependant Icétas avait appris la traversée de Timoléon, et, dans son effroi, il avait fait venir à son secours un grand nombre de trirèmes carthaginoises. Les Syracusains désespérèrent alors de leur salut : ils voyaient le port occupé par les Carthaginois, Icétas maître de la ville, Denys de la citadelle, tandis que Timoléon, au contraire, ne tenait encore à la Sicile que par la petite ville de Tauroménium, comme par une mince lisière, et n’avait que de faibles espérances et des ressources très-bornées ; en effet, il n’avait avec lui que mille soldats, ni plus ni moins, et tout juste les provisions nécessaires. D’ailleurs, nulle confiance de la part des villes : tous les chefs d’armées leur étaient odieux, à raison surtout de la perfidie de Callippus et de Pharax[7]. C’était un Athénien et un Spartiate, qui étaient venus l’un et l’autre soi-disant pour affranchir la Sicile et exterminer les tyrans, et qui réduisirent les Siciliens à regarder comme un âge d’or le temps où ils gémissaient sous la tyrannie, et à préférer le sort de ceux qui avaient péri dans la servitude au bonheur de ceux qui avaient vécu sous la liberté. Persuadés que le Corinthien ne serait pas meilleur que ceux qui l’avaient précédé, et qu’il ne venait, comme eux, les séduire et les amorcer par de belles espérances et des promesses flatteuses, que pour les engager à changer de maître, ils suspectaient les intentions des Corinthiens, et repoussaient leurs avances. Il n’y eut qu’une exception, ce furent les Adranites, qui habitaient une petite ville consacrée au dieu Adranus, divinité qui est en singulière vénération dans toute la Sicile ; mais ils étaient divisés entre eux : les uns appelaient Icétas et les Carthaginois ; les autres avaient déjà député vers Timoléon.
Il se rencontra, par un effet du hasard, que les deux généraux, dans leur empressement réciproque, arrivèrent en même temps devant la place. Mais Icétas avait cinq mille soldats, tandis que Timoléon n’en comptait guère que douze cents. C’est avec cette troupe qu’il était parti de Tauroménium, éloignée d’Adrane de trois cent quarante stades[8]. Il avait fait peu de chemin la première journée, et s’était arrêté de bonne heure. Mais le lendemain il précipita sa marche, malgré la difficulté des chemins ; et, sur la fin du jour, il apprit qu’Icétas ne faisait que d’arriver devant Adrane, et qu’il plaçait son camp. Les capitaines et les chefs de bandes font faire halte aux corps avancés, afin qu’ils prennent leur repas et se reposent quelque temps, pour marcher ensuite à l’ennemi avec plus d’ardeur. Mais Timoléon court dans tous les rangs, priant ses officiers de renoncer à ce dessein, et de pousser en avant tout d’une traite, pour tomber sur les ennemis dans le désordre d’une première arrivée, et au moment où ils étaient empêchés à dresser leurs tentes et à préparer leur souper. Et, tout en parlant, il prend son bouclier, et marche le premier comme à une victoire certaine ; et tous s’élancent après lui, encouragés par son exemple. Il leur restait à peine trente stades[9] à franchir pour atteindre leurs ennemis : ils arrivent, ils fondent sur eux : tout y était en désarroi ; au premier choc, ils eurent pris la fuite. Aussi n’y en eut-il guère plus de trois cents qui furent tués ; on fit le double de prisonniers, et on s’empara du camp.
Les Adranites ouvrirent leurs portes à Timoléon et se livrèrent à lui, racontant avec un étonnement mêlé d’horreur qu’au commencement du combat le vestibule sacré de leur temple s’était ouvert de lui-même ; qu’on avait vu le dieu agiter le fer de sa pique, et son visage inondé de sueur : prodiges, ce semble, qui ne présageaient pas seulement cette première victoire, mais les exploits qui la suivirent, et dont ce combat fut l’heureux début. En effet, plusieurs villes envoyèrent aussitôt des députés à Timoléon, et firent leur soumission. Mamercus, tyran de Catane, homme guerrier, et puissant par ses richesses, fit alliance avec lui ; et, ce qui était bien plus important, Denys lui-même, désespérant de sa cause, et se voyant à la veille d’être forcé dans la citadelle, prit en profond dédain Icétas qui venait d’être honteusement vaincu ; et, pénétré d’admiration pour Timoléon, il députa vers lui pour se remettre, lui et la citadelle, au pouvoir des Corinthiens.
Timoléon saisit à point ce bonheur inespéré, et charge deux Corinthiens, Euclide et Télémachus, de faire entrer quatre cents soldats dans la citadelle, non pas tous ensemble ni pendant le jour, ce qui eût été impossible, car les ennemis étaient maîtres du port, mais secrètement, et par petites troupes. Ces soldats prennent possession de la citadelle et des palais du tyran, ainsi que de ses meubles et de toutes ses provisions de guerre. C’étaient des chevaux en grand nombre, toutes sortes de machines, et une grande quantité de traits. Il s’y trouva des armes pour soixante-dix mille hommes, qu’on y avait amassées depuis longtemps. Denys avait aussi deux mille soldats qu’il livra, comme tout le reste, à Timoléon. Pour lui, ayant pris son argent, il s’embarqua avec quelques amis, à l’insu d’Icétas.
Il se rendit d’abord au camp de Timoléon ; et ce fut là qu’on le vit, pour la première fois de sa vie, réduit à une condition privée, et déchu de sa grandeur. Enfin on l’envoya à Corinthe sur un seul vaisseau, sans escorte, avec très-peu d’argent ; lui, né et élevé dans la plus florissante tyrannie et la plus grande qui eût jamais existé ; lui, qui l’avait d’abord occupée paisiblement pendant dix ans, et l’avait conservée douze autres années depuis l’expédition de Dion, mais troublée par des combats et des guerres. Les malheurs qu’il éprouva surpassèrent encore les maux qu’il avait fait souffrir aux Syracusains par sa tyrannie. Il avait vu ses fils périr à la fleur de leur âge, et ses filles violées ; sa femme, qui était aussi sa sœur[10] après avoir, vivante, servi aux brutales voluptés des ennemis, fut tuée avec ses enfants, et son corps jeté dans la mer. On en a le détail dans la Vie de Dion.
Lorsque Denys fut débarqué à Corinthe, il n’y eut Grec qui ne désirât de le voir et de lui parler. Ceux qui le haïssaient y couraient joyeusement pour jouir de sa disgrâce, et comme pour fouler aux pieds un homme que la fortune avait abattu ; les autres, adoucis par un tel revers, compatissaient à ses maux, et contemplaient dans sa personne un frappant exemple de ce pouvoir terrible et caché que les puissances divines exercent sur la fortune des faibles mortels. Ce siècle n’avait offert, en effet, aucun jeu ni de la nature ni de l’art comparable à ce coup du sort, qui montrait un homme, maître peu de jours auparavant de toute la Sicile, passant le temps dans Corinthe à s’entretenir avec une vivandière, ou assis dans la boutique d’un parfumeur, ou à boire du vin frelaté dans un cabaret, à se quereller sur les places avec des prostituées, à donner des leçons de chant aux actrices, à disputer sérieusement avec elles sur des chansons de théâtre et sur les lois de l’harmonie. Les uns prétendaient que Denys donnait dans ces futilités vaines, sans dessein prémédité, par lâcheté naturelle et par un penchant pour la crapule ; il en usait ainsi, suivant d’autres, pour se faire mépriser des Corinthiens : il ne voulait pas qu’on le crût dangereux, qu’on le soupçonnât de supporter impatiemment ce revers de fortune, et de penser à recouvrer son premier état ; aussi prenait-il un déguisement qui n’allait point à sa nature, quand il affectait cette extrême bassesse dans ses goûts.
Quoi qu’il en soit, on cite de lui quelques mots qui prouvent qu’il soutenait avec courage sa fortune présente. Lorsqu’il eut abordé à Leucade, ville fondée, comme celle de Syracuse, par les Corinthiens : « J’en suis, dit-il, au même point que les jeunes gens qui ont commis des fautes ; ils se rapprochent volontiers de leurs frères, et s’éloignent tout honteux de la vue de leurs pères. Moi aussi, je fuirais volontiers loin de la cité maternelle, et j’aimerais à vivre ici avec mes frères. » A Corinthe, un étranger le raillait grossièrement sur le goût qu’il avait eu, pendant sa tyrannie, pour les entretiens des philosophes, et finit par lui demander quel fruit il avait retiré de la sagesse de Platon : « Te semble-t-il, répondit Denys, que je n’aie rien gagné avec Platon, quand tu vois comment je supporte les revers de la fortune ? » Le musicien Aristoxène et quelques autres lui demandaient pourquoi et en quoi il avait eu à se plaindre de Platon. « De tous les maux, dit-il, dont la tyrannie est pleine, le pire sans contredit, c’est qu’entre ceux qui se disent les amis du tyran, il n’en est pas un seul qui parle avec franchise : ce sont mes flatteurs qui m’ont fait perdre l’amitié de Platon. » Un de ces hommes qui se piquent d’être plaisants voulut se moquer de Denys ; en entrant chez lui, il secoua son manteau, comme on fait quand on entre chez un tyran. Denys lui rendit sa plaisanterie : « Tu recommenceras, lui dit-il, quand tu sortiras, afin de faire voir que tu n’emportes rien d’ici. » Philippe de Macédoine[11], étant à table avec lui, jeta malignement un mot dans la conversation sur les odes et les tragédies qu’avait laissées Denys l’Ancien, et feignit d’être surpris qu’il eût pu trouver le temps de les composer. « Il y employait, répondit spirituellement Denys, le temps que toi et moi, et tous les heureux du monde, nous passons à boire. » Platon ne vit pas Denys à Corinthe, car il était déjà mort. Mais Diogène de Sinope, la première fois qu’il le rencontra : « Que tu mérites peu, Denys, dit-il, de mener une telle vie ! » Denys s’étant arrêté : « Je te remercie, Diogène, lui répondit-il, de prendre part à mes malheurs. » « Eh ! quoi, reprit Diogène, tu prends cela pour de la compassion ! tu ne vois pas, au contraire, que je suis indigné de ce que toi, un si vil esclave, et si digne de vieillir et de mourir, comme ton père dans la tyrannie, tu vis au milieu de nous, dans les jeux et les délices ! » Quand je compare à ces paroles les plaintes que fait l’historien Philistus sur le sort des filles de Leptinès tombées, dit-il, du haut des opulentes félicités de la tyrannie, dans un état bas et obscur, je crois entendre les lamentations d’une femmelette regrettant ses parfums, ses robes de pourpre et ses bijoux d’or. Au reste, il m’a paru que ces mots de Denys n’étaient point hors de leur place dans des récits de Vies, et qu’ils ne déplairaient pas à des lecteurs qui ne seraient ni pressés ni occupés de plus grands soins. L’infortune de Denys était un événement bien extraordinaire, mais il n’y eut pas moins de merveilleux dans les exploits de Timoléon : cinquante jours après sa descente en Sicile il s’était emparé de la citadelle de Syracuse, et avait déporté Denys dans le Péloponnèse. Encouragés par ces succès, les Corinthiens lui envoient deux mille hoplites et deux cents cavaliers : cette troupe aborde à Thurium ; mais, voyant qu’il était impossible de passer en Sicile tandis que les Carthaginois couvraient cette mer de leurs vaisseaux, et forcés d’attendre un temps plus favorable, les soldats employèrent au plus beau des exploits le loisir dont ils jouissaient. Les Thuriens leur confièrent leur ville en partant pour une expédition contre les Bruttiens ; et ils la gardèrent loyalement et fidèlement, comme ils eussent fait leur propre patrie.
Cependant Icétas tenait la citadelle de Syracuse assiégée, et empêchait qu’il n’y vînt par mer du blé aux Corinthiens. En même temps il dépêchait secrètement à Adrane deux soldats étrangers pour assassiner Timoléon, qui négligeait d’ordinaire de s’entourer de gardes, et qui alors vivait avec moins de précaution encore, au milieu des Adranites, rassuré par sa confiance en leur dieu. Ces émissaires apprirent par hasard, en arrivant, qu’il était près de faire un sacrifice ; ils allèrent au temple, avec des poignards cachés sous leurs manteaux, se mêlèrent parmi ceux qui entouraient l’autel, et s’approchèrent de Timoléon. Ils s’apprêtaient à se donner mutuellement le signal, et à frapper, lorsqu’un homme de la foule déchargea un coup d’épée sur la tête d’un des assassins et l’abattit à ses pieds ; puis il prit à l’instant la fuite, toujours son épée nue à la main, et se sauva sur une roche escarpée. Le compagnon du mort s’effraie, il embrasse l’autel, il demande grâce à Timoléon, en promettant de tout révéler. Il déclare, sur la parole qu’on lui donne, que son camarade et lui avaient été envoyés pour le tuer. Cependant quelques personnes ramènent celui qui s’était sauvé sur le rocher, et qui criait qu’il n’était pas coupable ; qu’il n’avait fait que remplir un devoir, en frappant le meurtrier de son père. L’événement s’était passé, disait-il, dans la ville de Léontium. Plusieurs de ceux qui étaient là confirmèrent sa déposition ; et l’on admira avec quelle adresse la Fortune sait amener une chose par une autre, rapprocher les faits les plus éloignés, les lier d’une même chaîne, alors qu’ils semblaient le plus différer les uns des autres et n’avoir entre eux rien de commun, et les disposer sans cesse de façon à ce que la fin de l’un soit le commencement de l’autre. Les Corinthiens donnèrent à cet homme une récompense de dix mines[12], parce qu’il avait prêté au bon génie protecteur de Timoléon l’assistance d’une juste colère, et qu’au lieu de satisfaire plutôt un ressentiment déjà ancien, il l’avait, par des motifs particuliers, suspendu jusqu’au moment où la Fortune devait le faire servir à sauver Timoléon. Au reste, ce bonheur présent releva leurs espérances pour l’avenir ; ils entourèrent à l’envi Timoléon de leurs respects, ils veillèrent attentivement à la conservation d’un homme en qui ils voyaient un être sacré, un vengeur envoyé à la Sicile par la divinité.
Icétas, qui venait de manquer son coup, et qui voyait grossir sans cesse le parti de Timoléon, reconnut enfin son tort de ce qu’ayant sous sa main les imposantes forces des Carthaginois, il avait l’air d’avoir honte d’en disposer, ne les employant que par petites portions, comme s’il eût dérobé plutôt qu’acheté cette alliance ; il appela donc auprès de lui Magon, leur général, avec toute leur flotte. Magon entra dans le port, à la tête d’une flotte formidable, composée de cent cinquante voiles, et débarqua soixante mille hommes, qu’il fit camper dans la ville de Syracuse. Tous les Syracusains crurent toucher à cette époque depuis longtemps prédite et redoutée, où les Barbares devaient envahir la Sicile. Jamais auparavant, dans toutes les guerres que les Carthaginois avaient si souvent faites à la Sicile, Syracuse n’était tombée en leur pouvoir ; et voilà que la trahison d’Icétas avait livré la ville aux Barbares, et en avait fait leur camp.
Pour les Corinthiens qui occupaient la citadelle, ils étaient dans une situation fâcheuse et inquiétante ; ils commençaient à manquer de vivres, parce que les ports étaient étroitement bloqués ; d’ailleurs il leur fallait à chaque instant prendre les armes et combattre pour la défense de leurs murailles, et se partager pour faire face à tous les assauts de l’ennemi, à toutes les machines, aux stratagèmes de toutes sortes qu’on mettait en usage contre eux. Cependant Timoléon leur faisait passer des secours ; il leur envoyait, de Catane, du blé sur des barques de pêcheurs et sur de légers esquifs, qui se glissaient, surtout à la faveur des tempêtes, à travers les trirèmes des Barbares, tandis que les vents et l’agitation des vagues les tenaient écartées. Magon et Icétas s’en aperçurent à la fin, et résolurent de s’emparer de Catane, d’où les assiégés tiraient ces provisions. Ils prennent ce qu’ils ont de meilleures troupes et de plus braves au combat, et partent de Syracuse.
Le Corinthien Léon, qui commandait les assiégés, ayant vu, du haut de la citadelle, que les ennemis qu’on avait laissés pour continuer le siège se tenaient mal sur leurs gardes et ne s’attendaient à rien, fit une sortie, tomba sur eux pendant qu’ils étaient dispersés, en tua plusieurs, mit les autres en fuite, enleva de force la partie de la ville qu’on appelle l’Achradine, et s’y maintint. C’était le quartier le mieux fortifié de Syracuse et celui qui avait le moins souffert ; car Syracuse est comme un assemblage, un composé de plusieurs villes. Léon y trouva une grande quantité de blé et d’argent ; aussi ne retourna-t-il point dans la citadelle ; il fortifia l’enceinte de l’Achradine, qu’il joignit au château par des ouvrages de communication, et défendit à la fois l’un et l’autre. Magon et Icétas étaient déjà devant Catane, lorsqu’un courrier envoyé de Syracuse vint leur annoncer la prise de l’Achradine. Troublés à cette nouvelle, ils retournent précipitamment sur leurs pas, n’ayant ni pris la ville qu’ils allaient attaquer, ni conservé celle qu’ils occupaient.
On peut douter si ce succès fut l’ouvrage de la prudence et du courage, ou celui de la Fortune ; mais, dans ce qui suivit, on ne saurait voir, ce me semble, autre chose qu’un heureux coup du sort. Les renforts de Corinthe étaient toujours restés à Thurium, d’abord par crainte des trirèmes carthaginoises que commandait Hannon, et qui les attendaient au passage, ensuite parce que, depuis plusieurs jours, la mer était trop violemment agitée par les vents. Ils entreprirent de traverser à pied le pays des Bruttiens ; et, ayant obtenu, moitié par persuasion, moitié par force, le passage sur les terres de ces Barbares, ils arrivèrent à Rhégium, que la tourmente de la mer durait encore. Cependant l’amiral des Carthaginois, qui n’attendait plus les Corinthiens, et qui les croyait réduits à l’inaction, imagina ce qu’il prenait pour une des ruses les plus subtiles qu’on eût encore employées : il ordonne à ses matelots de mettre des couronnes sur leurs têtes ; il orne ses trirèmes de boucliers grecs et phéniciens, cingle vers Syracuse, s’approche de la citadelle à force de rames, avec un grand bruit et des éclats de rire, et criant qu’il vient d’attaquer les Corinthiens au passage de la mer, et de les mettre en complète déroute. Il comptait porter par là le découragement chez les assiégés.
Pendant qu’il se repaît de ces sottises et de ces impostures, les Corinthiens, qui avaient traversé le pays des Bruttiens, arrivent à Rhégium ; personne n’était là pour les arrêter au passage ; d’ailleurs le vent, contre tout espoir, était tombé tout à coup, et leur ouvrait sur la mer un chemin libre et facile : ils se jettent bien vite dans les barques, dans les bateaux de pêcheurs qu’ils trouvent sous la main, quittent la rive, et passent en Sicile avec tant de sûreté et un si grand calme, qu’ils menaient par la main leurs chevaux, nageant à côté de leurs barques. Quand ils furent tous passés, Timoléon les recueillit, et, sans perdre temps, s’empara de Messine, puis s’avança en ordre de bataille droit à Syracuse, plein de confiance dans la Fortune qui l’avait conduit jusqu’alors, bien plus que dans les forces dont il disposait, car il n’avait pas avec lui plus de quatre mille combattants. Magon, en apprenant son arrivée, se sentit tout éperdu et tremblant ; et ses alarmes redoublèrent encore à l’occasion suivante.
Les marais dont la ville est entourée reçoivent les eaux d’un grand nombre de sources, de lacs et de rivières qui se déchargent dans la mer. Il se trouve dans ces marais une prodigieuse quantité d’anguilles, qui fournissent à qui veut une pêche abondante. Les soldats mercenaires des deux partis s’amusaient, à en pêcher, durant leurs moments de loisir et les suspensions d’armes. Comme ils étaient tous Grecs, et n’avaient aucun sujet particulier de haine les uns contre les autres, après s’être bien battus les jours de combat, ils s’abordaient mutuellement les jours de trêve, et conversaient familièrement. Une fois, comme ils s’occupaient ensemble à cette pêche, s’entretenant, selon l’usage, et admirant le calme de la mer, la beauté du pays et les avantages de sa situation, un de ceux qui étaient au service des Corinthiens dit à ceux de l’autre parti : « Comment, vous qui êtes Grecs, pouvez-vous avoir la pensée de livrer à des Barbares une ville si considérable et qui réunit tant d’avantages, et de placer dans notre voisinage des Carthaginois, les plus méchants et les plus sanguinaires des hommes, un ennemi contre lequel il serait à souhaiter qu’on eût plusieurs Siciles pour protéger la Grèce ? Croyez-vous qu’ils aient rassemblé et amené, des colonnes d’Hercule et de la mer Atlantique, une armée si puissante, et qu’ils s’exposent à tant de périls, pour assurer la domination d’Icétas ? Et lui, s’il eût eu le bon sens d’un général, il n’eût point chassé les pères de Syracuse pour attirer les ennemis dans sa patrie : il eût déféré aux conseils de Timoléon et des Corinthiens, et il eût obtenu d’eux honneur et autorité. »
Ces discours, répandus dans le camp par les mercenaires, firent soupçonner à Magon qu’on le trahissait. Il cherchait depuis longtemps un prétexte pour se retirer. Aussi Icétas eut-il beau le prier de rester, et lui faire voir de combien ils étaient supérieurs aux ennemis, Magon, persuadé qu’ils le cédaient bien plus à Timoléon en valeur et en fortune qu’ils ne l’emportaient sur lui par le nombre de leurs troupes, mit à la voile, et s’en retourna honteusement en Afrique, abandonnant, sans aucun motif raisonnable, la Sicile qu’il tenait entre ses mains. Timoléon parut le lendemain devant la place avec son armée en bataille. Quand ses soldats apprirent la fuite des ennemis, et qu’ils virent le port entièrement vide, ils ne purent s’empêcher de rire de la lâcheté de Magon, et firent publier par la ville qu’on donnerait une récompense à celui qui leur apprendrait où s’était sauvée la flotte des Carthaginois.
Cependant Icétas voulait lutter encore, et s’obstinait à ne pas lâcher prise, résolu de se défendre dans les quartiers de la ville qu’il occupait ; postes bien fortifiés, et qui pouvaient résister à un assaut. Alors Timoléon partage son armée en trois corps, et, à la tête du premier, attaque la ville du côté du fleuve Anapus : c’était le point le plus difficile à emporter. Il dirige contre l’Achradine la seconde division sous les ordres du Corinthien Isias ; la troisième, commandée par Dinarchus et Damarète, qui avaient amené le dernier secours de Corinthe, marche sur les Épipoles[13]. Ce triple assaut fut poussé avec un tel succès, que les troupes d’Icétas, pressées de tous les côtés, s’enfuirent dans une complète déroute. La prise de la ville, emportée de force en un instant, et la défaite des ennemis, ne doivent être attribuées, j’en conviens, qu’à la valeur des soldats et à l’habileté du général ; mais, qu’un tel exploit n’ait coûté ni la vie ni même une blessure à un seul Corinthien, c’est évidemment l’ouvrage particulier de la fortune de Timoléon : on dirait qu’elle a voulu rivaliser avec le courage du guerrier, et faire admirer, à ceux qui apprendraient cet événement, son rare bonheur, plus encore que ses hauts faits.
Non-seulement le bruit de cette magnifique conquête eut rempli en un instant la Sicile et l’Italie, mais en peu de jours il retentit dans toute la Grèce ; et la ville de Corinthe, qui ne comptait point encore que la flotte eût passé en Sicile, apprit en même temps et le passage heureux de ses soldats et leur victoire : tant leurs succès furent rapides ! tant la Fortune se plut à en relever l’éclat, par la promptitude de l’exécution !
Maître de la citadelle, Timoléon ne commit pas la faute de Dion, qui l’avait épargnée à cause de la beauté et de la magnificence de ses ouvrages ; il se préserva de l’atteinte du soupçon calomnieux qui s’était élevé contre Dion, et qui finit par le perdre : il invita, par une proclamation publique, tous les Syracusains à venir avec des ferrements, pour démolir les forteresses de la tyrannie. Tous y montèrent, car cette proclamation et cette journée étaient à leurs yeux un assuré prélude de la liberté ; et il ne leur suffit point d’abattre la citadelle, ils renversèrent et détruisirent de fond en comble les palais des tyrans et leurs tombeaux. Timoléon fit aussitôt aplanir le terrain ; y bâtit des tribunaux, à la prière des habitants, et rétablit le gouvernement démocratique sur les ruines de la tyrannie. Mais la ville qu’il avait prise était toute dépeuplée : les habitants avaient péri dans les guerres et dans les séditions, ou ils avaient évité par la fuite la cruauté des tyrans ; la place publique de Syracuse était devenue déserte, et l’herbe y était si haute qu’elle servait de pâture aux chevaux, et de lit aux palefreniers. Les autres villes, hormis un bien petit nombre, étaient remplies de cerfs et de sangliers : les gens de loisir allaient à la chasse dans les faubourgs mêmes, et jusqu’au pied des murailles ; et ceux qui habitaient dans des retranchements ou des forts ne consentaient point à descendre dans Syracuse, dont ils avaient en horreur les assemblées publiques, le gouvernement, la tribune aux harangues : institutions par lesquelles s’étaient formés la plupart de leurs tyrans. Timoléon et les Syracusains résolurent donc d’écrire aux Corinthiens de leur envoyer de Grèce une colonie pour repeupler Syracuse, et empêcher que ses terres ne restassent incultes. D’ailleurs, ils étaient menacés d’une nouvelle guerre du côté de l’Afrique. Ils avaient appris que Magon s’était tué lui-même ; que les Carthaginois, furieux du succès de son expédition, avaient fait attacher son cadavre à une croix, et qu’ils ramassaient une puissante armée pour passer en Sicile au printemps prochain.
Des députés syracusains portèrent à Corinthe les lettres de Timoléon ; eux-mêmes ils supplièrent les Corinthiens de prendre leur ville sous leur protection, et d’en être une seconde fois les fondateurs. Les Corinthiens ne saisirent point cette occasion d’agrandir leur puissance, et ne cherchèrent point à se rendre maîtres de Syracuse : ils envoyèrent dans tous les jeux sacrés de la Grèce, dans ses assemblées les plus solennelles, et y firent publier par des hérauts que les Corinthiens avaient détruit la tyrannie dans Syracuse, et chassé le tyran ; qu’ils invitaient à rentrer dans leur patrie tous les Syracusains et tous les autres Siciliens qui l’avaient abandonnée, les déclarant libres, et les engageant à y aller vivre selon leurs lois, et à partager équitablement leurs terres. Ensuite ils firent partir des courriers pour l’Asie et pour les îles voisines, où ils savaient qu’un grand nombre de fugitifs s’étaient retirés ; et ils leur firent proposer de se rendre à Corinthe, où le peuple leur fournirait à ses frais des vaisseaux, des capitaines et une escorte, pour les ramener en sûreté à Syracuse. Cette proclamation valut à la ville de Corinthe les éloges les plus mérités et les témoignages d’estime les plus flatteurs. On admirait qu’elle eût délivré Syracuse, qu’elle l’eût arrachée des mains des Barbares, et la rendît à ses citoyens. Ceux qui se rassemblèrent à Corinthe ne se trouvant pas en assez grand nombre, demandèrent qu’on leur adjoignît d’autres colons, soit de Corinthe, soit des autres villes de la Grèce. Lorsqu’ils furent au moins dix mille, ils s’embarquèrent pour Syracuse. Déjà il y était accouru d’Italie et de Sicile une foule considérable auprès de Timoléon. La population se monta, suivant Athanis[14], à soixante mille hommes. Timoléon leur distribua les terres gratis ; mais il vendit les maisons, dont il tira mille talents[15] ; il laissa aux anciens Syracusains la faculté de racheter celles qui leur avaient appartenu ; et, par cette vente, il procura de grandes sommes au peuple, dont la détresse était extrême, et qui n’avait ni de quoi suffire à ses besoins ni les moyens de soutenir la guerre. Pour y subvenir, on vendit à l’encan les statues. On les accusa juridiquement comme des criminels traduits en justice ; et le peuple les jugea l’une après l’autre. Elles furent toutes condamnées ; les Syracusains ne conservèrent, dit-on, que celle de l’ancien tyran Gélon, dont ils célébraient et révéraient la mémoire, pour la victoire qu’il avait remportée près d’Himère sur les Carthaginois.
C’est ainsi que Syracuse se relevait de ses ruines, et se repeuplait par le grand nombre d’habitants qui y affluaient de toutes parts. Mais Timoléon voulut aussi remettre en liberté les autres villes, et exterminer complètement les tyrannies dans la Sicile. Il envahit, avec son armée, les territoires qu’occupaient les tyrans ; il força Icétas d’abandonner l’alliance des Carthaginois, de s’engager par un traité à démolir ses forteresses et à vivre en simple particulier chez les Léontins. Leptinès, tyran d’Apollonie et de plusieurs autres petites villes, ne se vit pas plutôt en danger d’être réduit par la force, qu’il se rendit à Timoléon. Timoléon lui fit grâce de la vie, et l’envoya à Corinthe, persuadé que ce serait chose glorieuse que dans la ville mère de Syracuse la Grèce pût contempler les tyrans de la Sicile réduits à l’état obscur de bannis. Il retourna ensuite à Syracuse pour en régler les institutions politiques, pour seconder Céphalus et Denys, deux législateurs venus de Corinthe, dans l’établissement des lois les plus importantes et les plus nécessaires. Il imagina en même temps un moyen de récompenser, aux dépens de l’ennemi, les troupes qui étaient à sa solde, et aussi de les tenir en haleine : il les envoya, sous la conduite de Dinarchus et de Démarétus, dans les endroits de l’île qui étaient soumis aux Carthaginois. Ils attirèrent à leur parti plusieurs villes de ces Barbares, et non-seulement ils vécurent dans l’ abondance, mais ils fournirent, sur le butin qu’ils avaient amassé, des sommes considérables pour l’entretien de la guerre.
Cependant les Carthaginois débarquent à Lilybée avec une armée de soixante-dix mille hommes, deux cents trirèmes, mille vaisseaux de transport chargés de machines de guerre, de chars, de vivres et de provisions de toute espèce. Leur dessein n’était plus de faire la guerre par des expéditions partielles, mais de chasser d’un seul coup tous les Grecs de la Sicile. Ces forces, en effet, étaient bien suffisantes pour subjuguer tous les Siciliens, n’eussent-ils pas même été affaiblis et ruinés par des divisions intestines. Ils apprirent, en arrivant, le ravage qui se faisait sur leurs terres ; et, dans le premier transport de leur colère, ils marchèrent contre les Corinthiens, sous la conduite des généraux Asdrubal et Hamilcar.
La nouvelle en arriva bien vite à Syracuse ; et telle fut la frayeur des Syracusains à l’idée d’une armée si formidable, que, de tant de milliers d’hommes qui étaient dans la ville, trois mille à peine osèrent prendre les armes et suivre Timoléon. Quant à ses mercenaires, mille d’entre eux, et il n’en comptait que quatre mille, perdirent courage en chemin, et firent défection. « Timoléon, disaient-ils, a perdu le sens ; c’est une témérité indigne de son âge d’aller, avec cinq mille fantassins et mille chevaux, attaquer une armée de soixante-dix mille hommes ; et encore il les transporte à huit journées de Syracuse, ôtant à ceux qui fuiront tout moyen de retraite, et à ceux qui périront dans la bataille l’espoir même de la sépulture. » Timoléon regarda comme un gain réel que ces lâches se fussent déclarés avant le combat ; quant aux autres, il anime leur courage, et les conduit en toute diligence sur les bords du fleuve Crimèse, où il savait qu’il trouverait les Carthaginois. 

Comme il montait une colline du haut de laquelle on devait découvrir le camp et l’armée des ennemis, il rencontra des mulets chargés d’ache. Les soldats regardèrent cette rencontre comme un funeste présage, parce que nous avons l’habitude de couronner d’ache les tombeaux, coutume qui a donné naissance au proverbe : Il n’a plus besoin que d’ache, quand on parle d’un homme dangereusement malade. Pour les guérir de cette superstition, et ranimer leur courage abattu, Timoléon fait faire halte à l’armée, tient un discours convenable à la circonstance ; et en finissant : « La couronne, dit-il, vient s’offrir à vous, même avant la victoire. » Il faisait allusion à la couronne d’ache que les Corinthiens donnaient aux vainqueurs des jeux isthmiques : c’était chez eux la couronne sacrée et nationale ; elle y était encore en usage du temps de Timoléon, comme elle l’est aujourd’hui dans les jeux néméens ; ce n’est que depuis peu que la couronne de pin l’a remplacée. Timoléon, après son discours aux soldats, prit de l’ache, et se couronna le premier ; ses capitaines imitèrent son exemple, et après eux toute l’armée. Dans le même instant les devins aperçoivent deux aigles qui passaient d’un vol rapide ; l’un tenait dans ses serres un serpent tout déchiré, et l’autre volait en poussant de grands cris, comme pour animer les troupes : ils les montrent aux soldats, et tout le monde se met à prier les dieux et à implorer leur assistance.
On était vers le commencement de l’été, et la fin du mois Thargélion[16] allait ramener le solstice. Un brouillard épais, qui se levait de la rivière, couvrait à ce moment la campagne d’une profonde obscurité ; on ne pouvait rien apercevoir de l’armée des ennemis ; on entendait seulement monter du sein de cette immense armée une clameur lointaine et confuse, qui parvenait jusqu’au sommet de la colline. Arrivés là, les Corinthiens quittèrent leurs boucliers et se reposèrent. Le soleil mit en mouvement les vapeurs et les attira ; le brouillard s’épaissit sur le haut des montagnes, et les enveloppa comme un nuage : la plaine, au contraire, se dégagea ; et la rivière de Crimèse parut à découvert. On vit distinctement les ennemis qui la passaient. Ils avaient placé à la tête de l’armée les chars à quatre chevaux, préparés pour le combat avec un appareil formidable ; ces chars étaient suivis d’un corps de dix mille hommes de pied, qui portaient des boucliers blancs. À l’éclat resplendissant de leurs armes, à la lenteur, au bon ordre de leur marche, on reconnaissait que c’étaient des Carthaginois. Après eux venaient en grande foule les autres nations : ceux-ci faisaient leur passage avec beaucoup de confusion et de désordre.
Timoléon observa que la ravière lui donnait la facilité de n’attaquer que le nombre d’ennemis qu’il voudrait, et fit remarquer à ses soldats que l’armée des Carthaginois était séparée en deux, qu’une partie avait déjà passé le Crimèse, et que les autres se disposaient à le faire. Il ordonne à Démarétus de prendre avec lui la cavalerie, de tomber brusquement sur les Carthaginois, et de culbuter leurs bataillons avant qu’ils eussent le temps de se mettre en ligne. Pour lui, il descend dans la plaine, place aux deux ailes les troupes de Sicile mêlées avec une partie des soldats étrangers, met autour de lui, au centre, les Syracusains avec les plus braves de ses mercenaires, et s’arrête quelque temps pour considérer les opérations de sa cavalerie. Les chars qui couraient sur le front de bataille empêchaient les cavaliers de pénétrer jusqu’aux Carthaginois ; de peur d’être mis eux-mêmes en désordre, ils sont obligés de tourner continuellement et de se rallier souvent pour revenir à la charge. À cette vue, Timoléon prend son bouclier : « Suivez-moi, crie-t-il à ses fantassins ; et pas de crainte ! » Il y avait, eût-on dit, plus d’éclat et de force dans sa voix qu’à l’ordinaire, soit qu’au moment du combat, et dans l’enthousiasme qui le transportait, la passion animât ainsi sa voix ; soit qu’un dieu, comme beaucoup alors le crurent, eût joint sa voix à la sienne. À l’instant ses soldats répondent à son cri par leur clameur, et le pressent de les mener promptement à l’ennemi ; alors il fait signe à sa cavalerie de dépasser la ligne des chars, et de charger les ennemis en flanc ; il fait serrer le premier rang de son infanterie bouclier contre bouclier, ordonne aux trompettes de sonner la charge, et fond avec rapidité sur les Carthaginois.
Ils soutinrent le premier choc sans s’ébranler : les cuirasses de fer et les casques d’airain dont ils étaient armés, les grands boucliers dont ils se couvraient le corps, les garantirent aisément contre les coups de javelines. On en vint à combattre à l’épée, manœuvre qui exige non moins d’adresse que de force, quand tout à coup il s’éleva des montagnes un orage accompagné d’éclairs embrasés et de tonnerres effroyables. Bientôt les nuages épais qui couvraient les collines et les cimes des monts descendirent sur le champ de bataille avec un déluge de pluie et de grêle, que poussait encore un vent impétueux. Mais la tempête ne prenait les Grecs que par derrière, et frappait les Barbares au visage : ils avaient la vue éblouie et de l’ondée qui fouettait avec violence, et de la flamme des éclairs qui partait continuellement du sein des nuages. C’était là une extrême incommodité, singulièrement pour les moins aguerris. Mais ce qui leur nuisait bien plus encore, ce me semble, c’étaient les éclats du tonnerre et le bruit que faisait sur leurs armes la chute rapide de la pluie et de la grêle ; au milieu de ce fracas, ils n’entendaient plus les ordres de leurs chefs.
Les Carthaginois n’étaient pas équipés à la légère, et portaient, comme nous l’avons déjà dit, des armes défensives : aussi ne pouvaient-ils se soutenir dans la fange ; l’eau dont leurs cottes d’armes étaient pénétrées en augmentait encore la pesanteur, et leur ôtait l’agilité nécessaire pour combattre : ils étaient facilement renversés par les Grecs ; et, une fois tombés, il n’y avait plus moyen pour eux, avec leurs armures, de se relever du milieu du bourbier. Le Crimèse, déjà grossi par les pluies, s’était débordé par l’effet du passage de l’armée ; et la plaine, toute coupée de creux et de ravins, offrait à chaque pas des torrents roulant çà et là au hasard ; les Carthaginois perdaient pied dans ces fondrières, et ne s’en dégageaient qu’avec de grands efforts. L’orage continuait toujours ; et, les Grecs ayant renversé les quatre cents hommes qui formaient la première ligne, tout le reste de l’armée prit la fuite. Un grand nombre furent tués dans la plaine ; un plus grand nombre encore, entraînés par le fil de l’eau contre ceux qui n’avaient pas fini de passer le fleuve, s’y noyèrent ; la plupart des autres, qui s’étaient réfugiés sur les collines, furent taillés en pièces par l’infanterie légère. Il périt, dit-on, dans ce combat, dix mille hommes, dont trois mille Carthaginois. Ce fut pour Carthage un grand sujet de deuil, car c’étaient les citoyens les plus distingués par la naissance, la richesse et le courage ; et jamais, de mémoire d’homme, on n’avait vu tant de Carthaginois tués dans une seule bataille, parce qu’ils se servaient ordinairement, dans leurs guerres, de Libyens, d’Espagnols et de Numides, et payaient leurs défaites d’un sang étranger.
La richesse des dépouilles fit juger aux Grecs de la qualité des morts. Ils ne se donnèrent pas la peine de ramasser l’airain et le fer, tant il y avait d’argent et d’or en abondance. Car ils avaient passé la rivière, et s’étaient emparés du camp et des bagages. Les soldats dérobèrent un grand nombre de prisonniers ; ceux qu’ils mirent en commun montèrent à cinq mille. Il y eut deux cents chars de pris ; mais le plus beau spectacle et le plus magnifique était dans la tente de Timoléon. Parmi les dépouilles de toute espèce dont on l’avait remplie, on y voyait mille cuirasses et dix mille boucliers, remarquables par le fini du travail et par l’éclat de la matière. Comme les Grecs n’étaient qu’en petit nombre, et que le butin était immense, ce ne fut guère que trois jours après le combat qu’ils purent dresser le trophée. Avec la nouvelle de la victoire Timoléon fit porter à Corinthe les plus belles armes qui se trouvèrent parmi le butin. Il voulait que sa patrie fût pour tout l’univers un objet d’admiration, en faisant qu’elle seule entre toutes les villes de la Grèce, elle offrît aux yeux ses plus beaux temples ornés, non des dépouilles des Grecs, non d’offrandes teintes du sang de leurs frères et de leurs concitoyens et réveillant d’attristants souvenirs, mais de dépouilles barbares, dont les inscriptions glorieuses attestaient la justice des vainqueurs autant que leur bravoure. « Les Corinthiens et Timoléon leur général, y était-il porté, ont délivré du joug des Carthaginois les Grecs qui habitaient la Sicile, et ont consacré aux dieux ce monument de leur reconnaissance. »
Timoléon laissa dans le pays ennemi ses soldats mercenaires, pour piller et ravager les terres des Carthaginois, et s’en retourna à Syracuse. Il bannit de la Sicile les mille mercenaires qui l’avaient abandonné au moment du combat, et leur enjoignit de sortir de Syracuse avant le coucher du soleil. Ces soldats passèrent en Italie, où ils furent trahis et massacrés par les Bruttiens : ce fut la divinité qui tira cette vengeance éclatante de leur lâche désertion.
Cependant Mamercus, tyran de Catane, et Icétas, animés par l’envie qu’ils portaient aux exploits de Timoléon, et peut-être par la crainte que leur inspirait cet irréconciliable ennemi des tyrans, se liguèrent avec les Carthaginois, et leur écrivirent d’envoyer une nouvelle armée et un général, s’ils ne voulaient pas se voir chassés de toute la Sicile. Giscon mit à la voile avec une flotte de soixante-dix navires, et des mercenaires Grecs qu’il avait pris à sa solde. C’était la première fois que les Carthaginois prenaient des Grecs à leur service ; mais ils venaient d’admirer la valeur de ces hommes, et les regardaient comme les plus invincibles soldats et les plus vaillants qu’il y eût au monde. Le rendez-vous fut à Messine, où d’abord ils égorgèrent quatre cents soldats étrangers, que Timoléon avait envoyés au secours de la ville. Ensuite, ayant placé une embuscade sur les terres qui appartenaient à Carthage près d’un lieu appelé Hières[17], ils firent main basse sur les mercenaires, que commandait Euthymus le Leucadien.
Ces événements ne firent que donner plus d’éclat aux heureux succès de Timoléon. En effet, ces soldats d’Euthymus étaient de ceux qui, avec Philodème le Phocéen et Onomarchus, s’étaient emparés de Delphes, et avaient été les complices du pillage du temple. Devenus l’objet de la haine publique, et fuis de tout le monde comme gens maudits, ils erraient par le Péloponnèse, où Timoléon, faute d’autres troupes, les avait pris à sa solde. Arrivés en Sicile, ils furent vainqueurs dans tous les combats qu’ils livrèrent sous ses ordres ; mais, après les grandes victoires et les grands résultats obtenus, ils périrent, et furent entièrement détruits ; non pas tous à la fois, mais par troupes séparées, dans les petites expéditions où les employait le général. Leur punition avait été différée, par un juste dessein de la divinité, jusqu’au succès définitif de Timoléon, afin que le châtiment des méchants ne fût pas préjudiciable aux bons. Ainsi la bienveillance des dieux envers Timoléon ne se montra pas moins admirable dans ses revers que dans ses prospérités.
Mais le peuple de Syracuse supportait avec peine les railleries des tyrans sur le dernier échec. Mamercus, qui se piquait de composer de beaux poëmes, et d’exceller dans la tragédie, faisait sonner bien haut sa victoire sur les mercenaires. Il suspendit dans les temples les boucliers des vaincus, avec cette inscription insultante, en vers élégiaques :
Ces boucliers tout éclatants de pourpre, d’or et d’ivoire,
 C’est avec des boucliers sans valeur que nous les avons pris.


Pendant que ces choses se passaient, Timoléon était occupé au siège de Calaurie[18]. Icétas saisit ce moment pour entrer en armes sur le territoire de Syracuse, où il fit un horrible dégât, et exerça toutes sortes de violences. Il se retira avec un butin considérable, et passa tout près de Calaurie, pour braver Timoléon, qui n’avait qu’une troupe peu nombreuse. Timoléon le laissa passer, puis se mit à sa poursuite avec sa cavalerie et ses troupes légères. Icétas, averti de sa marche, traversa le Damyrias, et s’arrêta sur l’autre bord, dans le dessein de disputer le passage à Timoléon : la rapidité du courant et les bords escarpés du fleuve lui inspiraient cette audace. Le combat fut retardé quelque temps par suite de l’empressement merveilleux des officiers de Timoléon, et d’une rivalité d’honneur qui s’était élevée entre eux. Aucun d’eux ne voulait marcher le dernier à l’ennemi ; tous prétendaient combattre au premier rang ; et le passage s’opérait avec confusion, tous s’entre-poussant les uns les autres, et cherchant à se devancer mutuellement. Timoléon se décida à tirer au sort ceux des chefs qui passeraient les premiers ; il prit leurs anneaux, les mit dans un pan de sa robe, et les mêla ensemble : le premier anneau qui sortit se trouva heureusement avoir pour cachet un trophée. À cette vue, ces jeunes hommes poussent un cri d’allégresse ; et, sans attendre qu’on achève de tirer, ils traversent la rivière d’un élan précipité, et fondent sur les ennemis. Ceux-ci ne résistèrent point à ce choc impétueux ; ils prirent la fuite et jetèrent leurs armes : il y en eut environ mille de tués.
Peu de jours après, Timoléon envahit le territoire de Léontium, où il prit vifs Icétas, Eupolème son fils, Euthymus, le général de la cavalerie, que leurs propres soldats lui livrèrent enchaînés. Icétas et son fils furent mis à mort, comme tyrans et comme traîtres. Euthymus, homme de guerre distingué, et d’une intrépidité rare, ne trouva point grâce pourtant, à cause d’une raillerie piquante qu’on l’accusa de s’être permise contre les Corinthiens. C’était dans le temps où les Corinthiens étaient partis pour faire la guerre aux tyrans. Euthymus haranguant les Léontins : « Il n’y a rien d’effrayant, avait-il dit, à ce que
Les femmes de Corinthe soient sorties de leurs maisons[19]. »


 
 La plupart des hommes se tiennent plus blessés des injures que des actions offensantes, et supportent plus difficilement un trait de mépris qu’un dommage réel. On pardonne à des ennemis d’employer des voies de fait que la défense rend nécessaires ; mais on ne voit jamais, dans des paroles injurieuses, que l’effet d’un excès de haine ou de méchanceté. 
Quand Timoléon fut retourné à Syracuse, les Syracusains, dans une assemblée publique, firent le procès aux femmes et aux filles d’Icétas, et les punirent de mort. De tous les actes de Timoléon, c’est celui qui me sembla le plus digne de blâme ; s’il s’était interposé dans la circonstance, ces femmes n’eussent point péri de la sorte ; mais il y eut, je crois, chez lui, parti pris d’indifférence à leur égard, et il les abandonna au ressentiment du peuple, qui voulait venger Dion, celui qui avait chassé Denys. Car c’était Icétas qui avait fait jeter vivantes dans la mer, Arèté, femme de Dion, sa sœur Aristomaque, et son fils encore enfant, comme il a été raconté dans la Vie de Dion.
Timoléon marcha ensuite à Catane, contre Mamercus, qui l’attendait en bataille sur les bords du fleuve Abolus ; il le défit, le mit dans une complète déroute, et lui tua plus de deux mille hommes, dont la plupart étaient de ces Phéniciens que Giscon lui avait envoyés comme auxiliaires. Cette défaite détermina les Carthaginois à demander la paix : ils l’obtinrent, à condition de ne garder que les terres qui étaient au delà du Lycus ; de permettre à ceux qui voudraient de quitter le pays, et d’aller s’établir à Syracuse avec leurs biens et leurs familles ; enfin, de renoncer à toute alliance avec les tyrans. Alors Mamercus, perdant tout espoir, fit voile pour l’Italie, afin de soulever les Lucaniens contre Timoléon et les Syracusains ; mais ceux qui l’accompagnaient firent rebrousser chemin aux trirèmes, cinglèrent vers la Sicile, et livrèrent Catane à Timoléon ; Mamercus fut obligé alors de se retirer auprès d’Hippon, tyran de Messine. Timoléon l’y suivit et assiégea la ville par mer et par terre. Hippon, effrayé, monta sur un vaisseau pour prendre la fuite ; mais il fut arrêté et livré aux Messiniens. On le conduisit au théâtre, et on y fit venir des écoles tous les enfants, pour les rendre témoins du plus beau des spectacles, la punition d’un tyran : il fut battu de verges et mis à mort. Mamercus se rendit lui-même à Timoléon, à condition qu’il serait jugé par les Syracusains, et qu’il n’aurait pas Timoléon pour accusateur. Conduit à Syracuse, il comparut devant le peuple, et voulut prononcer un discours qu’il avait préparé de longue main ; mais le bruit couvrit sa voix, et il vit bientôt que l’assemblée se montrerait intraitable ; alors il jette son manteau, s’élance en courant à travers le théâtre, et se brise la tête contre un des gradins, comptant se tuer sur le coup ; mais il n’en mourut pas : il fut repris en vie, et souffrit le supplice des brigands.
Voilà comment Timoléon détruisit les tyrannies, et rendit la paix à la Sicile. Aussi cette île, qu’il avait trouvée tout aigrie et effarouchée par ses malheurs, et devenue odieuse à ses propres habitants, il sut tellement l’adoucir et en rendre le séjour aimable, que les étrangers accouraient en foule pour habiter un pays qu’autrefois ses citoyens mêmes avaient abandonné. Agrigente et Géla, deux grandes villes que les Carthaginois avaient rasées après la guerre des Athéniens en Sicile, furent rebâties à cette époque, l’une par Mégellus et Phéristius, l’autre par Gorgus, qui y ramenèrent, ceux-là d’Élée, celui-ci de Céos, l’ancienne population. Timoléon favorisa leur entreprise, en leur donnant, après une guerre si cruelle, non-seulement la sûreté et le repos, mais encore toutes les autres commodités de la vie ; et il y mit un tel dévouement, qu’on le chérit dans les deux villes comme s’il en eût été le fondateur. Partout, chez les autres peuples, c’était la même affection : ni traité de paix, ni établissement de lois, ni partage de terres, ni police de gouvernement ne les eussent satisfaits, si Timoléon n’y eût mis la main et n’eût réglé la chose lui- même : ainsi l’artiste, après que l’œuvre est terminée, y ajoute cette grâce et cette perfection qui la rendent digne des dieux.
Il y avait alors dans la Grèce plus d’un grand homme, et qu’avaient illustré de glorieux exploits : un Timothée, un Agésilas, un Pélopidas, un Épaminondas surtout que Timoléon avait pris pour modèle ; mais leurs actions s’offraient aux yeux avec je ne sais quel mélange de violence et d’effort qui en affaiblissait l’éclat ; quelques-unes mêmes avaient été suivies du blâme et du repentir. Au contraire, dans tout ce qu’a fait Timoléon, si l’on excepte la nécessité à laquelle il fut réduit à l’égard de son frère, il n’y a rien, comme le dit Timée, où l’on ne puisse appliquer ces vers de Sophocle[20], et s’écrier : « Est-ce Vénus, est-ce l’Amour qui a mis ici la main ? » En effet, voyez les poëmes d’Antimachus et les, tableaux de Denys, tous deux Colophoniens : ils ont du nerf et de la vigueur, mais on y sent comme le travail et la contrainte ; au contraire, les tableaux de Nicomachus et les vers d’Homère, outre la perfection et la grâce dont ils brillent, ont surtout un naturel et une facilité qui vous charment. Même contraste, si vous comparez les exploits d’Épaminondas et d’Agésilas à ceux de Timoléon : là, c’est l’effet du travail et de la difficulté ; ici, la beauté se trouve toujours jointe à la facilité ; c’est, en un mot, pour tout homme qui en jugera sainement et sans prévention, non l’œuvre de la Fortune, mais de la vertu heureuse. Timoléon pourtant rapportait lui-même à la Fortune tous ses succès ; et, dans ses lettres à ses amis de Corinthe, dans ses discours aux Syracusains, souvent il remercia cette divinité de ce qu’ayant voulu sauver la Sicile, elle avait attaché cette gloire à son nom. Il dédia chez lui une chapelle au Hasard, et y fit des sacrifices ; il consacra sa maison tout entière au Génie sacré[21]. La maison qu’il occupait était un prix que les Syracusains lui avaient décerné en récompense de ses services. Ils lui avaient donné aussi une habitation des champs fort agréable, et où il passait presque tout son loisir avec sa femme et ses enfants, qu’il avait fait venir de Corinthe ; car il ne retourna plus dans sa patrie, et ne prit aucune part aux troubles de la Grèce[22] ; il ne s’exposa point à l’envie de ses concitoyens, et évita l’écueil où vont si souvent échouer les généraux insatiables d’honneurs et de puissance. Il se fixa pour toujours à Syracuse, où il jouissait de tout le bien qu’il avait fait : le plus grand de tous, c’était de voir tant de villes et tant de milliers d’hommes lui devoir leur bonheur.
Il est nécessaire, dit Simonide, que toute alouette ait une huppe sur la tête ; il ne l’est pas moins que, dans tout gouvernement populaire, il se trouve quelque accusateur. Aussi Timoléon fut-il en butte aux attaques de deux démagogues, Laphystius et Déménétus. Laphystius l’assigna à comparaître, et lui demanda caution ; mais le peuple se souleva contre l’accusateur. Timoléon arrêta le tumulte, et s’adressant à l’assemblée : « Si j’ai bravé volontairement tant de dangers, dit-il, et accompli tant de travaux, c’était pour que tout citoyen eût la liberté de faire observer les lois. » Déménétus l’avait accusé en pleine assemblée de plusieurs abus d’autorité dans son commandement : Timoléon ne répondit rien à ses accusations ; il se contenta de remercier les dieux d’avoir exaucé la prière qu’il leur avait faite de voir les Syracusains jouir de la pleine liberté de tout dire.
Les exploits de Timoléon l’emportèrent donc, et par la grandeur et par l’éclat, tous en conviennent, sur tout ce que la Grèce avait vu dans ce siècle ; seul il vint à bout avec honneur de cette sorte d’entreprise à laquelle les sophistes, dans les assemblées générales de la Grèce, ne cessaient de convier leurs auditeurs par de magnifiques harangues. Transporté par la Fortune hors de sa patrie, pur et sans souillure, avant les grands maux qui affligèrent la Grèce, il fit éclater son habileté et sa valeur contre les Barbares et les tyrans, sa justice et sa douceur envers les Grecs et leurs alliés ; il érigea des trophées qui ne coûtèrent presque jamais, pour la plupart, à ses concitoyens, ni larmes ni deuil ; et, en moins de huit années, il rendit la Sicile à ses habitants, purgée de ses calamités éternelles et de ses maladies invétérées. Devenu vieux, sa vue s’affaiblit, et bientôt il la perdit entièrement ; non qu’il eût rien fait pour s’attirer cette disgrâce, et que la Fortune lui eût fait éprouver son caprice : c’était, à ce qu’il paraît, une affection héréditaire, et aussi un intérêt prélevé par le temps sur sa longue vie. On dit que plusieurs personnes de sa famille avaient de même perdu la vue par l’effet de la vieillesse. Athanis rapporte que, dès le temps de la guerre contre Hippon et Mamercus, comme Timoléon était campé devant Mylles[23], il lui vint une taie sur les yeux, et qu’on prévit que pour sûr il deviendrait un jour aveugle. Cet accident ne suspendit point le siège, tant s’en faut ; Timoléon le poussa vivement, et se rendit maître de la personne des tyrans. De retour à Syracuse, il déposa le commandement suprême, représentant aux citoyens que les affaires publiques avaient été conduites à la fin la plus glorieuse. On ne s’étonnera pas sans doute que Timoléon ait supporté cette affliction sans se plaindre. Mais on ne peut trop admirer les démonstrations de respect et de reconnaissance que lui firent les Syracusains, dans cet état de cécité. Non contents de se rendre souvent eux-mêmes à sa porte, ils menaient chez lui, soit à la ville, soit à la campagne, tous les étrangers qui venaient à Syracuse, afin qu’ils contemplassent leur bienfaiteur ; ils se félicitaient devant eux et s’enorgueillissaient de sa prédilection pour le séjour de leur pays, et de son dédain pour cette Grèce où ses exploits lui avaient préparé un si triomphant retour. On proposa maintes fois en son honneur et on lui décerna de bien magnifiques distinctions, mais rien jamais qui fût plus flatteur pour lui que le décret du peuple de Syracuse qui ordonnait de prendre pour général un Corinthien, toutes les fois qu’on serait en guerre avec des étrangers. Il recevait aussi dans toutes leurs assemblées un témoignage de confiance bien honorable pour lui : les Syracusains y jugeaient eux-mêmes les affaires les plus simples ; mais dans toutes les conjonctures un peu importantes, on appelait Timoléon. Alors il traversait la place publique sur un char à deux chevaux, et se rendait au théâtre, où il entrait assis sur son char. À son arrivée, le peuple le saluait tout d’une voix ; il répondait à leur salut : et, après avoir accordé quelques moments à ces élans d’acclamations et de louanges, il prenait connaissance de l’affaire en question, et proposait son sentiment, que le peuple confirmait par son suffrage ; après quoi ses gens le ramenaient sur son char à travers le théâtre ; les citoyens le reconduisaient jusque hors des portes avec des acclamations et des applaudissements, et se mettaient à dépêcher les autres affaires qui n’exigeaient pas sa présence.
Sa vieillesse se passait ainsi au milieu du respect et de la bienveillance, et on le chérissait comme le père commun des Syracusains, quand une légère maladie vint se joindre à son grand âge, et l’emporta. On donna aux Syracusains quelques jours pour préparer la pompe funéraire, et aux étrangers le temps de se rendre à Syracuse pour y assister ; et ses obsèques furent célébrées avec une grande magnificence. Des jeunes gens choisis au sort portèrent le lit funèbre, qu’on avait très-richement paré : ils traversèrent la place où s’élevait autrefois le palais de Denys. Le convoi était accompagné de plusieurs milliers d’hommes et de femmes, tous couronnés de fleurs et vêtus de robes blanches : on eût dit le spectacle d’une fête solennelle. Les cris et les larmes se confondaient avec les louanges du mort ; et ce n’était pas un simple honneur accordé à l’usage, ou un devoir de convention, mais l’expression sincère d’un juste regret, et le pur témoignage d’une affection véritable. A la fin, on déposa le lit sur le bûcher, et Démétrius, celui de tous les hérauts d’alors qui avait la voix la plus forte, prononça le décret du peuple, qui était comme il suit : « Le peuple de Syracuse ordonne que Timoléon de Corinthe, fils de Timodème, soit enterré aux dépens du public, et qu’on emploie pour ses funérailles la somme de deux cents mines[24] ; que, pour honorer sa mémoire, on célèbre à perpétuité, le jour anniversaire de sa mort, des jeux de musique, des combats gymniques et des courses de chevaux, parce qu’il a exterminé les tyrans, défait les Barbares, repeuplé les plus grandes villes, que la guerre avait ruinées, et donné des lois aux Siciliens. »
On lui éleva un tombeau sur la place publique ; et les Syracusains, dans les temps qui suivirent, environnèrent sa sépulture de portiques, de palestres, et d’un gymnase destiné aux exercices de la jeunesse. Ils donnèrent à ce monument le nom de Timoléontium. Pour eux, ils durent au gouvernement et aux lois que Timoléon avait établis, de longues années de paix et de prospérité.
 
Notes
 
	↑ Cette vie est placée ordinairement après celle de Paul Émile ; mais on ne voit pas pourquoi Plutarque aurait changé de méthode, et interverti la position du Grec et du Romain.
	↑ En l'an 356 avant J.-C.
	↑ Au nord de Syracuse, à vingt lieues environ de la mer.
	↑ Syracuse était une colonie de Corinthe.
	↑ Diodore donne au père de Timoléon le nom de Timénète.
	↑ Allusion à ce qu'on appelait la foi punique.
	↑ Voyez la Vie de Dion dans le quatrième volume.
	↑ Environ dix-sept lieues.
	↑ Environ une lieue et demie.
	↑ Sophrosyné, sa sœur de père et sa femme, était fille de Denys l'Ancien et d'Aristomaque.
	↑ C'est le vainqueur de Chéronée et le père d'Alexandre.
	↑ Un peu moins de mille francs de notre monnaie.
	↑ Le quartier haut de Syracuse.
	↑ On ignore en quel temps cet historien a vécu.
	↑ Environ six millions de francs.
	↑ Partie de mai et de juin.
	↑ On ignore la position d'Hières ; et peut-être faut-il lire Hiètes, place forte qui était située à quelques lieues de Panorme.
	↑ On ignore aussi la position de cette Calaurie.
	↑ Parodie d'un vers du début de la Médée d'Euripide, au moyen de la double signification du mot ἐξῆλθον. Médée le dit au singulier : Je suis sortie ; Euthymus l'entend au pluriel. Il y a aussi une confusion du nominatif et du vocatif : Médée s'adressait aux femmes de Corinthe.
	↑ Dans une de ses pièces aujourd'hui perdues.
	↑ C'est un des noms de la Fortune.
	↑ C'était le temps des triomphes de Philippe, et de l'humiliation des républiques grecques par le conquérant macédonien.
	↑ Ville voisine du cap Pélore.
	↑ Un peu moins de vingt mille francs de notre monnaie.



 


 
 
 
PAUL ÉMILE.
 
 
 
 (De l’an 227 à l’an 158 avant J.-C.)

 
Quand je commençai à écrire ces Vies, ce fut pour faire plaisir à d’autres ; c’est pour l’amour de moi-même que je les continue aujourd’hui, et avec une prédilection particulière. L’histoire m’est comme un miroir où je porte les yeux, pour tâcher, autant qu’il est en moi, de régler ma vie et de la former sur les vertus des grands hommes. Rien ne ressemble plus à un commerce familier que la façon dont j’en use avec eux ; j’exerce tour à tour envers chacun d’eux une sorte d’hospitalité, en leur donnant place dans ces récits ; je les fixe près de moi, je contemple ce qu’ils ont eu de grand, et ce qu’ils étaient[1], et je choisis dans leurs belles actions celles qui méritent le plus d’être connues.
Grands dieux ! où trouver sujet de plus douces joies[2],


 
 moyen plus efficace pour la réforme des mœurs ? Nous devons prier, dit Démocrite, qu’il se présente à nous des images favorables, et que l’air qui nous environne, nous en porte de convenables à notre nature et de bonnes, plutôt que de sinistres et n’ayant aucun rapport avec nous ; mais il n’a fait qu’introduire par là dans la philosophie une opinion fausse, source intarissable d’erreurs superstitieuses. Pour moi, appliqué à l’étude de l’histoire, occupé de composer ces Vies, je m’instruis moi-même en recueillant sans cesse dans mon âme les souvenirs des hommes les plus vertueux et les plus illustres ; et si je contracte, par la contagion de la société où je suis obligé de vivre, quelque disposition vicieuse, dépravée et indigne d’un homme d’honneur, il me suffit, pour la repousser et la bannir loin de moi, pour calmer, pour adoucir ma pensée, de me tourner vers ces modèles parfaits de sagesse et de vertu. Je mets dans ce nombre ceux dont j’entreprends de retracer aujourd’hui la vie[3], Timoléon de Corinthe et Paul Émile ; deux hommes non moins heureux par leurs constants succès dans la conduite des affaires, que par la justesse de leurs vues, et qui pourraient donner à douter s’il n’y a pas eu, dans leurs plus glorieux exploits, une faveur de la Fortune plus encore qu’un résultat prémédité. 
La plupart des historiens conviennent que la maison des Émilius était patricienne, et des plus anciennes de Rome. Le premier auteur de la famille Émilienne, celui qui laissa son nom à toute la race, fut le fils du philosophe Pythagore, Mamercus, surnommé Émilius à cause de la douceur et de la grâce de son langage[4] : telle est l’opinion de quelques-uns de ceux qui attribuent à Pythagore l’éducation du roi Numa[5]. Tous ceux de cette maison qui se sont illustrés ont dû leurs succès à leur amour pour la vertu. L’infortune même de Lucius Paulus, à la bataille de Cannes, fit éclater sa prudence et sa bravoure. Il n’avait pu persuader à son collègue de ne pas risquer le combat ; mais il prit part à la bataille qui se donnait contre son avis, et ne partagea point la fuite de Varron ; et, tandis que celui qui avait provoqué le danger abandonnait le champ de bataille, Lucius Paulus demeura ferme à son poste, et périt les armes à la main[6]. Il laissa une fille nommée Émilie, qui épousa le grand Scipion, et un fils appelé Paul Émile ; c’est celui dont j’écris la Vie.
Paul Émile atteignit l’âge d’homme dans un temps où florissaient les personnages les plus éminents par leurs vertus et par leur gloire. Il y parut avec éclat, bien qu’il n’eût pas adopté les mêmes goûts que les autres jeunes gens de grande famille, et tout en suivant une autre route. Il ne s’exerçait point à l’éloquence judiciaire ; il s’interdit même ces témoignages d’empressement et de zèle avec lesquels on parvenait d’ordinaire à gagner la faveur du peuple, et à s’insinuer dans ses bonnes grâces : tels que de saluer les citoyens par leur nom, de leur prendre la main en passant dans les rues, et de les embrasser ; non qu’il n’eût en lui tout ce qu’il fallait pour réussir par l’une et l’autre voie ; mais il préféra à ces ressources vulgaires, une gloire qui fût le fruit de la valeur, de la justice et de la bonne foi : qualités par lesquelles il eut bientôt surpassé tous ceux de son âge.
La première charge considérable qu’il brigua fut l’édilité ; et il l’emporta sur douze compétiteurs qui, dans la suite, parvinrent tous, dit-on, au consulat. Élu augure, c’est-à-dire un de ces prêtres qui sont, à Rome, les arbitres et les interprètes de la divination par le vol des oiseaux et l’inspection des signes célestes, il s’appliqua tellement à la recherche des usages nationaux, et s’instruisit si bien des cérémonies observées dès les premiers âges dans le culte religieux, que ce sacerdoce, où l’on ne voyait qu’un honneur, et qu’on ne recherchait que pour le titre, devint par ses soins un des arts les plus relevés, et un exemple à l’appui du sentiment de ces philosophes qui ont défini la religion la science du service des dieux[7]. Il mettait dans l’exercice de son ministère autant d’habileté que de zèle ; il était tout à ce devoir : jamais de distraction, d’omission, d’innovation. Il contestait avec ses collègues sur les manquements les plus légers, sur les moindres détails. « La divinité, disait-il, est facile et indulgente sur nos négligences, vous le croyez, et je le veux ; mais il pourrait être funeste à la république de les pardonner, et de s’en mettre trop peu en peine. Ce n’est jamais par un grand crime qu’on commence à troubler le gouvernement ; et ceux qui méprisent l’exactitude dans les petites choses négligent bien vite de veiller sur les plus importantes. »
Il porta le même esprit investigateur dans l’étude des anciennes mœurs militaires, et, dans l’observation de la discipline, la même sévérité. Jamais il ne flatta ses soldats ; jamais il ne fit servir, comme presque tous en usaient alors, un premier commandement à l’achat d’un second, en s’étudiant à complaire aux troupes par une douceur excessive ; mais, tel qu’un prêtre qui prescrirait les cérémonies de quelque grand sacrifice, il expliquait aux soldats tous leurs devoirs militaires, et se montrait inexorable envers ceux qui se rendaient coupables de transgression ou de désobéissance. Il tenait pour maxime que vaincre les ennemis n’est, en quelque sorte, qu’un accessoire, au prix de bien dresser les citoyens ; et c’est à cette conduite que sa patrie dut tant de succès.
Les Romains faisaient alors la guerre au roi Antiochus le Grand ; et leurs généraux les plus habiles avaient été envoyés contre ce prince, lorsqu’il s’éleva une nouvelle guerre du côté du couchant : toute l’Espagne se révolta, et Paul Émile y fut dépêché avec la qualité de préteur. Au lieu des six faisceaux qu’ont avec eux les préteurs, on lui en donna douze, et il eut aussi dans cette charge l’appareil de la majesté consulaire. Il vainquit deux fois les Barbares en bataille rangée, et en tua environ trente mille. Ce succès brillant fut uniquement le fruit de l’habileté du général, qui, profitant de la position des lieux, et passant à propos une rivière, procura à ses troupes une victoire aisée. Deux cent cinquante villes firent leur soumission, et lui ouvrirent volontairement leurs portes. Il pacifia la province, s’assura de sa fidélité, et revint à Rome sans avoir, dans cette expédition, augmenté sa fortune de la valeur d’une drachme. Peu empressé à amasser du bien, il dépensait généreusement son patrimoine, qui fut toujours si modique, qu’après sa mort on trouva à peine de quoi payer la dot de sa femme.
Sa première femme fut Papiria, fille de Papirius Mnason[8], personnage consulaire. Après avoir vécu longtemps avec elle, il la répudia, quoiqu’elle lui eût donné des enfants d’un mérite distingué ; car c’est d’elle qu’il avait eu le fameux Scipion et Fabius Maximus. La cause de ce divorce n’est pas venue jusqu’à nous ; mais, dans cette matière, rien, ce me semble, n’est plus vrai que le propos d’un Romain qui avait répudié sa femme. Ses amis lui faisaient des remontrances : « N’est-elle pas sage, disaient-ils ? n’est-elle pas belle ? n’est-elle pas féconde ? » Le Romain étendit le pied, montra son soulier, et dit : « N’est-il pas de forme élégante ? n’est-il pas tout neuf ? Aucun de vous, pourtant, ne peut savoir où il me blesse. » En effet, si des fautes graves et connues de tout le public sont la cause ordinaire des divorces, souvent aussi, des offenses légères, mais fréquentes, suite de dégoûts secrets, d’incompatibilité d’humeur, et qui ne sont connues que du mari, font naître dans la communauté domestique des aversions insurmontables.
Paul Émile, après sa séparation d’avec Papiria, épousa une autre femme dont il eut deux fils, qu’il garda dans sa maison ; ses deux fils du premier lit passèrent par adoption dans les plus puissantes et les plus illustres familles : l’aîné, dans celle de Fabius Maximus, celui qui fut cinq fois consul ; le second fut adopté pour fils par Scipion l’Africain, son cousin, et prit le nom de Scipion, Des deux filles de Paul Émile, l’une épousa le fils de Caton, et l’autre, Élius Tubéron, homme éminent par sa vertu et celui des Romains qui soutint la pauvreté avec le plus de grandeur et de dignité. Ils étaient seize de la même famille et du même nom d’Élius ; ils n’avaient pour eux tous qu’une petite maison à Rome et un modique bien de campagne, et ils habitaient au même foyer avec leurs nombreux enfants et leurs femmes. Là se trouvait la fille de ce Paul Émile qui avait été deux fois consul, qui avait triomphé deux fois ; et, loin qu’elle rougît de la pauvreté de son époux, elle ne faisait qu’admirer sa vertu, qui l’avait rendu pauvre. Les frères et les parents d’aujourd’hui, à moins de séparer leurs possessions communes par des climats, des rivières et des murailles, et de mettre entre eux l’intervalle de régions entières, ne cessent d’être en différend les uns avec les autres. Voilà les leçons que l’histoire donne à méditer et à contempler à ceux qui veulent profiter de ses exemples.
Paul Émile, nommé consul, alla faire la guerre aux Liguriens, situés au pied des Alpes, et que certains auteurs nomment Ligustins : c’était une nation fière et belliqueuse, exercée par les longues guerres que lui avait attirées le voisinage des Romains. Ils occupent, en effet, cette extrémité de l’Italie que bornent les Alpes, et cette partie des Alpes mêmes que baigne la mer Tyrrhénienne, en face de la côte d’Afrique. Ils sont mêlés avec les Gaulois et avec les Ibères maritimes. En ce temps-là, ils écumaient cette mer, montés sur des vaisseaux corsaires, pillaient et ruinaient les marchands, et poussaient leurs courses jusqu’aux colonnes d’Hercule. Quand Paul Émile entra dans leur pays, ils étaient quarante mille hommes en armes : lui, qui n’avait en tout que huit mille hommes, attaque un ennemi cinq fois plus nombreux, le met en fuite, et le renferme dans ses murailles. Il offrit aux Liguriens des conditions pleines de douceur et d’humanité ; car les Romains ne voulaient pas complètement détruire une nation qui était comme une barrière et un boulevard contre les mouvements des Gaulois, qui ne cessaient de menacer l’Italie. Les Liguriens, se confiant à Paul Émile, lui remirent à discrétion leurs vaisseaux et leurs villes. Il leur rendit les villes, sans y avoir fait autre mal sinon qu’il en démolit les murailles ; mais il leur enleva tous les vaisseaux, et ne leur laissa pas une barque qui eût plus de trois bancs de rames. Il mit en liberté un grand nombre de prisonniers, qu’ils avaient faits sur terre et sur mer, tant Romains qu’étrangers.
Telles furent les actions remarquables de son premier consulat. Il montra à plusieurs reprises, dans les années qui suivirent, le désir d’en obtenir un second ; il se mit sur les rangs ; mais, ayant été refusé, il se tint en repos après cet échec, uniquement occupé des fonctions de son sacerdoce et de l’éducation de ses enfants. Il les instruisit dans la discipline romaine et antique, comme il l’avait été lui-même, et les forma avec plus de soin encore à celle des Grecs. Il y avait toujours auprès d’eux, non- seulement des grammairiens, des sophistes et des rhéteurs, mais encore des sculpteurs, des peintres, des écuyers, des veneurs et des piqueurs, dont ils recevaient les leçons. Lorsqu’il n’était pas retenu par quelque affaire publique, le père assistait lui-même à leurs études et à leurs exercices ; car c’était de tous les Romains celui qui aimait le mieux ses enfants.
Pour revenir aux affaires publiques, c’était alors le temps où les Romains faisaient la guerre contre Persée, roi de Macédoine. Ils étaient mécontents de leurs généraux ; ils les accusaient de livrer par leur inexpérience et leur lâcheté la république au mépris et à la risée, et de recevoir de l’ennemi bien plus de maux qu’ils ne lui en faisaient. On venait tout récemment d’obliger Antiochus, surnommé le Grand, d’abandonner une portion de l’Asie, et de se retirer au delà du mont Taurus : enfermé dans la Syrie, il s’estima heureux d’acheter la paix au prix de quinze mille talents[9]. Quelque temps auparavant, on avait ruiné, dans la Thessalie, les forces de Philippe, et affranchi les Grecs du joug de la Macédoine. Enfin, celui à qui nul roi ne se pouvait comparer, ni pour l’audace ni pour la puissance, Annibal, avait été vaincu. Aussi ne supportait-on pas l’idée de ne combattre qu’à avantage égal contre Persée ; comme si c’était un adversaire digne de Rome, celui qui ne leur faisait la guerre depuis si longtemps qu’avec les restes de la défaite de son père. Mais les Romains ignoraient que Philippe avait, par sa défaite même, rendu l’armée, des Macédoniens plus forte et plus aguerrie. C’est ce que je vais expliquer brièvement, en reprenant les choses d’un peu plus haut.
Antigonus, le plus puissant des généraux et des successeurs d’Alexandre, ayant acquis pour lui et pour ses descendants le titre de roi, eut un fils, Démétrius, qui fut père d’Antigonus, surnommé Gonatas. De celui-ci naquit Démétrius, qui mourut après un règne assez court, laissant Philippe, son fils, en bas âge. Les principaux d’entre les Macédoniens, craignant l’anarchie, prennent Antigonus, neveu du roi défunt, lui font épouser la mère de Philippe, et lui confèrent d’abord le titre de tuteur du prince et de général des armées, puis celui de roi, quand ils eurent éprouvé les effets de sa modération et de sa capacité pour les affaires. Il fut surnommé Doson[10] parce qu’il promettait toujours et ne tenait jamais ses promesses. Après lui régna Philippe, qui se distingua, dès sa plus tendre jeunesse, entre les rois les plus illustres : il donna l’espérance qu’il rendrait à la Macédoine son ancienne dignité, et qu’il arrêterait seul la puissance romaine, déjà menaçante pour toutes les nations. Mais il fut vaincu dans une grande bataille près de Scotuse, par Titus Flamininus[11] ; et, abattu par ce revers, il se remit à la discrétion des Romains, et se tint heureux d’en être quitte pour une modique amende. Bientôt, impatient de son état, et sentant que régner par la grâce seule des Romains c’était bien plus le fait d’un esclave aimant le luxe que celui d’un homme ayant de la tête et du cœur, il ne songea plus qu’à la guerre, et il en fit les préparatifs avec autant d’adresse que de secret. Il laissa les villes situées sur les grands chemins ou sur les bords de la mer dans leur état de délabrement et d’abandon, pour ôter toute défiance, et rassembla des forces considérables dans les hautes provinces, emplissant châteaux, forteresses et villes de l’intérieur d’armes, d’argent et de bons soldats, exerçant et approvisionnant la guerre, et la tenant, pour ainsi dire, soigneusement cachée à tous les yeux. Il avait en réserve des armes pour trente mille hommes, huit millions de médimnes de blé serrés dans ses magasins, et autant d’argent comptant qu’il en fallait pour soudoyer pendant dix ans dix mille mercenaires destinés à défendre le pays. Mais il n’eut pas le temps de rien commencer, bien loin de mettre fin à ses projets : il fut emporté par le chagrin et le désespoir que lui causa la découverte de l’injustice qu’il avait commise en faisant périr Démétrius, l’un de ses fils, sur l’accusation calomnieuse du pire des deux. Persée, le fils qui lui survécut, hérita, avec son royaume, de sa haine contre les Romains ; mais la bassesse et la perversité de son caractère le rendaient inhabile à soutenir un tel fardeau. Sujet à toutes les passions et à tous les vices, il était surtout dominé par l’amour de l’argent. On prétend qu’il n’était pas même fils de Philippe, et que la femme de ce prince l’avait reçu tout après sa naissance d’une couturière d’Argos, nommée Gnathénia, qui en était la mère, et qu’elle l’avait furtivement supposé pour son propre fils. C’est ce qui le porta principalement, je crois, à se défaire de Démétrius, de peur que la famille royale, qui avait un héritier légitime, ne vînt à découvrir la bâtardise de l’autre héritier.
Cependant, tout lâche et tout méprisable qu’il était, les forces considérables dont il disposait l’entraînèrent à la lutte, et l’y soutinrent longtemps avec succès. Il battit les consuls romains, défit des armées puissantes, vainquit de nombreuses flottes, et prit plusieurs vaisseaux. Publius Licinius entra le premier dans la Macédoine. Persée le mit en déroute dans un combat de cavalerie, lui tua deux mille cinq cents de ses meilleurs soldats, et lui fit six cents prisonniers. Puis, cinglant vers Orée, où la flotte romaine était à la rade, il arrive à l’improviste, prend vingt vaisseaux de transport avec toute leur cargaison, coule à fond les autres, qui étaient chargés de blé, et s’empare de quatre galères à cinq rangs de rames. Dans un second combat, il repoussa le consul Hostilius qui voulait forcer les passages d’Élimie pour entrer en Macédoine, et qui avait pénétré à la dérobée dans la Thessalie : Hostilius n’osa accepter le combat que Persée lui offrait. Persée ne s’en tint pas même à cet ennemi ; et, comme si les Romains n’eussent pas mérité ses regards, et qu’il eût eu du temps à perdre, il s’en alla faire une incursion dans le pays des Dardaniens, tailla en pièces dix mille de ces barbares, et emporta un immense butin. En même temps il sollicitait les Gaulois habitants des bords du Danube, qu’on appelle Bastarnes, nation belliqueuse et forte en cavalerie. Il proposait aux Illyriens, par Genthius leur roi, de s’unir avec lui pour cette guerre : le bruit même courut que les barbares, gagnés par lui à prix d’argent, se préparaient à descendre par la Gaule inférieure, le long de l’Adriatique, pour entrer dans l’Italie.
Ces nouvelles fâcheuses firent sentir aux Romains que ce n’était plus le temps de donner à la brigue et à la faveur le commandement de leurs armées, et qu’il leur fallait y appeler eux-mêmes un général, homme de sens, et qui fût capable de conduire de grandes entreprises : cet homme, c’était Paul Émile, alors dans la pleine maturité de l’âge, car il avait près de soixante ans, mais qui n’avait rien perdu de sa vigueur corporelle, entouré d’ailleurs de gendres et de fils pleins de jeunesse, soutenu par un grand nombre d’amis et de parents qui jouissaient d’un grand crédit : tous ils le sollicitèrent vivement de se rendre aux désirs du peuple, qui le portait au commandement. Il montra d’abord une extrême répugnance, et se refusa longtemps à l’empressement et aux vœux de la multitude, sous prétexte qu’il n’était plus en état de commander ; mais, voyant qu’on se pressait chaque jour à sa porte, et qu’on l’appelait à la place publique avec des reproches et de grands cris, il se rendit à la fin. Dès qu’il parut parmi les candidats, on eût dit qu’il venait bien moins recevoir le commandement qu’apporter la victoire, et donner, dans sa soumission aux volontés du peuple, un gage certain du succès de la guerre. Tous l’accueillirent avec les démonstrations d’une pleine espérance et d’une vive satisfaction ; il fut nommé consul pour la seconde fois : on ne voulut pas que les provinces fussent, suivant l’usage, tirées au sort, et on lui décerna sur-le-champ la conduite de la guerre de Macédoine. On raconte que le jour même où il venait d’être choisi par le peuple tout entier pour aller combattre Persée, et où on l’avait reconduit par honneur jusqu’à sa maison, il trouva, en rentrant chez lui, sa fille Tertia, encore petite enfant, qui fondait en larmes. Il la prit entre ses bras, et lui demanda pourquoi ce grand chagrin. Tertia lui jeta les bras autour du cou, et le baisant : « Ne sais-tu pas, père, dit-elle, que Persée est mort ? » Elle parlait d’un petit chien qu’elle élevait, et à qui l’on avait donné ce nom. « Tant mieux, ma fille ! dit Paul Émile ; et j’accepte l’augure. » Voilà ce que l’orateur Cicéron rapporte dans son traité de la Divination[12].
Il était d’usage que les consuls désignés montassent à la tribune et fissent un discours au peuple, pour le remercier et lui témoigner leur reconnaissance. Paul Émile convoque l’assemblée, et s’adressant aux citoyens : « J’ai demandé mon premier consulat, dit-il, pour moi-même, comme un honneur dont j’avais besoin ; mais je n’accepte le second que parce que vous avez besoin d’un général ; ainsi donc je ne vous ai aucune obligation. Si vous croyez, ajouta-t-il, qu’un autre soit plus capable que moi de bien conduire cette guerre, je lui cède le commandement ; mais, si vous avez confiance en moi, pas de contrôle à mes démarches, ni en actions ni en paroles ; ce qu’il me faut, c’est qu’on exécute sans réplique tout ce que je croirai utile pour le succès de la guerre. Vous n’avez qu’à prétendre encore commander aux généraux, et vous vous rendrez plus ridicules dans vos expéditions que vous ne l’êtes aujourd’hui même. »
Il imprima, par ce discours, dans l’esprit des citoyens, un respect profond pour sa personne, et donna, pour l’avenir, les plus hautes espérances. Tout le monde se félicitait d’avoir écarté les flatteurs, et choisi pour général un homme plein de franchise et de sagesse : tant le peuple romain, pour devenir le maître de tous les peuples et le plus grand, se faisait lui-même l’esclave de la vertu et de l’honneur !
La navigation favorable et les facilités qu’éprouva Paul Émile dans sa traversée sont, suivant moi, l’œuvre de la Fortune, qui le rendit à son camp avec autant de promptitude que de sûreté. Mais je vois que ses succès, dans cette expédition, il les dut à son audacieuse intrépidité, à la sagesse de ses plans, au zèle que mirent ses amis à le seconder, à sa constance dans les dangers, enfin au choix qu’il sut faire des moyens les plus convenables : aussi ne saurais-je imputer ces glorieux exploits à ce bonheur qu’on vante si fort en lui, comme je pourrais le faire pour d’autres généraux ; à moins qu’on ne regarde comme un effet du bonheur de Paul Émile l’avarice de Persée, lequel renversa et détruisit, par sa vile passion pour l’argent, les glorieuses et grandes espérances que les Macédoniens avaient conçues de cette guerre.
Il était venu à Persée, sur sa demande, dix mille cavaliers bastarnes et autant de fantassins qui combattaient à leurs côtés, tous soldats mercenaires ; car ce sont gens qui ne savent ni labourer, ni naviguer, ni paître des troupeaux pour gagner leur vie : ils n’ont d’autre occupation et d’autre métier que de combattre et de vaincre ceux qu’on leur donne pour ennemis. Arrivés dans la Médique[13], ils y campèrent avec les troupes du roi ; et les Macédoniens, frappés de leur haute stature, de leur adresse merveilleuse dans les exercices, de leur fierté, de leurs discours pleins de bravades et de menaces contre les ennemis, se sentirent animés d’une parfaite confiance, et se persuadèrent que les Romains seraient saisis d’épouvante à la vue de ces hommes terribles, de leurs mouvements étranges et effrayants, et qu’ils n’oseraient pas les attendre. Persée venait d’enflammer par là le courage de ses soldats, et de les remplir d’espérances ; mais lorsque chaque capitaine barbare lui eut demandé pour sa paie mille pièces d’or, il fut si étourdi de cette demande exorbitante qu’il en perdit le sens : il se laissa emporter à son avarice, et refusa leur secours. On eût dit non point un roi qui faisait la guerre aux Romains, mais un économe travaillant pour eux, et qui avait à rendre à ses ennemis mêmes un compte exact de toutes les dépenses qu’il ferait pour la guerre. Et pourtant les Romains lui donnaient la leçon et l’exemple ; car, sans compter tous les autres préparatifs, ils avaient assemblé cent mille hommes tout prêts à agir au besoin. Pour Persée, lorsqu’il avait en tête une armée formidable, et un ennemi qui se préparait de telles ressources pour soutenir la guerre, il comptait, il serrait son argent, il craignait d’y toucher, comme s’il eût appartenu à un autre ; et celui qui en usait ainsi, c’était, non point le fils de quelque Lydien ou d’un Phénicien, mais celui qui se prétendait l’héritier du sang et de la vertu d’Alexandre et de Philippe, deux hommes qui avaient subjugué l’univers en pratiquant cette maxime, qu’il faut acheter la domination par l’argent, et non l’argent par la domination. On a dit, en effet, que ce n’était pas Philippe qui prenait les villes de la Grèce, mais l’or de Philippe. Alexandre, près de partir pour son expédition contre les Indiens, et voyant les Macédoniens traîner à grand’peine les lourds et embarrassants trésors conquis sur les Perses, mit le feu le premier aux équipages royaux, et détermina les autres à en faire autant, afin qu’il marchassent à la guerre plus dispos et plus agiles, comme des gens débarrassés de leurs entraves. Persée, au contraire, qui couvrait d’or sa personne, ses enfants et son royaume, refusa de sacrifier à son salut une partie de ses richesses, et aima mieux être traîné, opulent captif, avec tout son or, et faire voir aux Romains combien il leur en avait mis en réserve. Ce ne fut point assez pour lui de manquer de parole aux Gaulois, et de les renvoyer : il avait engagé l’Illyrien Genthius à faire alliance avec lui, et à lui fournir des troupes, moyennant la somme de trois cents talents[14] ; il fit compter l’argent devant les envoyés de Genthius, qui scellèrent les sacs de leur sceau. Genthius alors, qui se croyait assuré de la somme qu’il avait demandée, commit une perfidie atroce : il fit saisir et emprisonner les députés que lui avaient envoyés les Romains. Mais Persée, jugeant qu’il n’était plus besoin de donner d’argent pour allumer la guerre, et que Genthius, par cette violation du droit des gens, avait fourni les gages d’une haine irréconciliable contre les Romains, et s’était jeté dans une guerre inévitable, frustra le malheureux de ses trois cents talents, et ne se mit nullement en peine, lorsque, peu de temps après, le préteur Lucius Anicius, vint avec une armée attaquer Genthius, et l’enleva de son royaume, lui, sa femme et ses enfants, comme des oiseaux de leur nid.
Paul Émile, arrivé en Macédoine pour faire la guerre à un tel adversaire, admira, tout en méprisant sa personne, la grandeur de ses préparatifs et de ses forces. Sa cavalerie était de quatre mille hommes, et sa phalange de quarante mille fantassins environ. Il avait établi son camp sur le bord de la mer, au pied du mont Olympe, dans des lieux inaccessibles, et qu’il avait fortifiés de tous côtés par des palissades et des retranchements de bois ; là, il se croyait dans une entière sûreté, et comptait voir Paul Émile se consumer par la longueur du temps et par la dépense qu’il serait obligé de faire. Celui-ci ne s’endormait point, et s’ingéniait à chercher tous les expédients, tous les moyens possibles pour tenter quelque entreprise ; mais, comme il s’aperçut que l’armée, par une suite de l’ancienne licence, supportait impatiemment ses délais, et que tous, tranchant du général, se mêlaient de dire ce que Paul Émile aurait dû faire, il leur adressa de sévères remontrances : « Ne vous inquiétez, dit-il, que de ce qui vous regarde ; il n’y a pour vous qu’une affaire, c’est de tenir prêtes vos personnes et vos armes, et de manier l’épée en Romains, quand le général vous en donne l’occasion. » Il ordonna que les sentinelles de nuit feraient la garde sans pique, afin qu’elles redoublassent de vigilance et combattissent plus fortement le sommeil, en se voyant hors d’état de repousser les attaques de l’ennemi.
Les soldats avaient surtout à souffrir du manque d’eau ; car il n’y avait que quelques sources, distillant de minces filets d’une eau saumâtre, le long du rivage de la mer. Mais Paul Émile considérant la hauteur du mont Olympe, et les arbres qui le couvraient de leur ombre, conjectura, par la verdure de leur feuillage, qu’il y avait des sources d’eau vive, coulant sous les flancs de la montagne ; il leur ouvrit, sur plusieurs points, au bas du versant, des soupiraux et des puits : ils se remplirent aussitôt d’une eau pure, qui, des lieux où elle se trouvait pressée, coula rapidement dans les conduits qu’on lui avait creusés.
Il en est toutefois qui prétendent qu’il n’y a point de réservoirs d’eau renfermés dans les lieux d’où les sources coulent, et que leur éruption ne vient pas de ce qu’on les a mises à nu et de ce qu’on leur a ouvert une issue : c’est une espèce de génération, suivant eux ; c’est le changement en eau, la condensation de la matière humide. Les vapeurs humides se changent en eau, disent-ils, par l’effet d’une condensation et de la fraîcheur, lorsque la pression qui agit sur elles, dans les lieux souterrains, leur imprime un cours rapide. C’est comme les mamelles des femmes : elles ne contiennent pas, à la manière des vases, un lait prêt à s’épancher ; elles convertissent la nourriture qu’elles reçoivent en un lait que la pression fait couler. De même les lieux frais et abondants en sources ne recèlent pas de l’eau dans le sein de la terre ; ils n’ont pas de bassins où soient en réserve des fontaines et des rivières toutes prêtes à couler par la première ouverture ; mais la pression que l’air et la vapeur y éprouvent les condense et les change en eau. Si les endroits où l’on creuse font sourdre l’eau avec plus d’abondance, c’est qu’ils sont sollicités par ce frottement, comme les mamelles des femmes, qui donnent leur lait quand on les suce ; la vapeur s’y change en eau et y devient fluide, tandis que partout où on laisse la terre oisive, il y a stérilité d’eau, faute de ce mouvement qui seul peut condenser les vapeurs. C’est cette doctrine qui a donné lieu aux sceptiques de dire qu’il n’y a point de sang dans les animaux ; qu’il ne s’y forme que quand ils sont blessés, parce qu’alors les esprits ou les chairs subissent un changement qui les fait fondre et les rend liquides. Mais ce qui détruit le principe, c’est l’expérience de ceux qui travaillent aux carrières et aux mines : ils trouvent, dans ces profondeurs, des rivières qui, au lieu de s’y former peu à peu, comme cela serait si elles devaient leur origine au mouvement qu’on fait éprouver à la terre, jaillissent tout à coup avec une grande abondance ; souvent même du sein d’une montagne, d’un rocher entr’ouvert d’un coup violent, il s’échappe à l’instant un courant d’eau rapide qui tarit de même. Mais en voilà assez sur ce sujet.
Paul Émile resta quelques jours en repos ; et l’on dit que jamais armées si considérables ne furent si longtemps en présence dans une si profonde inaction. À force de recherches et de tentatives, il apprit qu’il restait un seul passage qui n’était pas gardé ; c’était celui qui mène par la Perrhébie à la ville de Pythium et au fort de Pétra. L’espérance de franchir ce passage négligé par les ennemis l’emporta dans son esprit sur la crainte des difficultés qui avaient empêché qu’on ne le gardât : il assembla le conseil, et un des assistants, Scipion, surnommé Nasica, gendre de Scipion l’Africain, et qui eut ensuite tant d’autorité dans le sénat, s’offrit le premier à commander l’entreprise. Après lui, Fabius Maximus, l’aîné des fils de Paul Émile, et qui était fort jeune encore, se leva tout transporté d’enthousiasme. Ravi de leur bonne volonté, Paul Émile leur donne, non point ces forces considérables dont parle Polybe, mais le corps dont Nasica lui-même, écrivant à un roi pour lui rendre compte de cette expédition, dit avoir reçu le commandement[15]. Il y avait trois mille Italiens, de ceux qui ne faisaient point partie des légions ; l’aile gauche était composée de cinq mille hommes, auxquels Nasica joignit cent vingt cavaliers et deux cents Crétois ou Thraces, de ceux qu’avait envoyés Harpalus. L’expédition prit le chemin de la mer et alla camper auprès d’Héraclée[16], comme s’il se fût agi de s’embarquer et de tourner par eau le camp des ennemis. Mais après le souper de ses soldats, et la nuit venue, Nasica découvrit aux officiers sa véritable intention, puis il conduisit l’armée, à la faveur de l’obscurité, par le chemin opposé à la mer, jusque sous les murs de Pythium, où il suspendit la marche. Le mont Olympe a, dans cet endroit, plus de dix stades[17] de hauteur, comme le marque cette inscription gravée par celui qui l’a mesuré :
Sur le sommet de l’Olympe, Pythium où Apollon
 Est adoré, a d’élévation (mesure prise perpendiculairement)
 Dix stades entiers, et en sus
 Un plèthre, moins quatre pieds de long.
 Celui qui a déterminé sa hauteur, c’est le fils d’Eumélus,
 Xénagoras. Salut, grand Dieu ; que tes faveurs m’accompagnent.


 
 Cependant les géomètres disent qu’il n’y a point de montagne plus haute, ni de mer plus profonde que dix stades[18]. Mais il paraît que Xénagoras n’a pas pris seulement cette mesure à vue d’œil, mais par un procédé scientifique, et à l’aide des instruments nécessaires. Nasica passa le reste de la nuit dans ce lieu. 
Persée, qui voyait Paul Émile immobile à la même place, ne se doutait guère de ce qui le menaçait, lorsqu’un transfuge crétois, quittant la route, vint lui apprendre le circuit que faisaient les Romains. Bien que bouleversé par cette nouvelle, il ne leva point le camp : seulement il envoya, sous la conduite de Milon, dix mille étrangers mercenaires et deux mille Macédoniens, avec ordre de hâter leur marche, et de s’emparer des défilés. Polybe dit que les Romains tombèrent sur cette troupe pendant qu’elle était encore endormie ; Nasica raconte qu’il eut à soutenir, sur le haut de la montagne, un combat rude et périlleux ; qu’il fut lui-même attaqué par un mercenaire thrace, et le tua d’un coup de javelot dans la poitrine ; que les ennemis ayant été forcés de toutes parts, et Milon s’étant honteusement sauvé sans armes et en simple tunique, il les avait poursuivis sans aucun danger, et avait fait descendre son armée dans la plaine.
L’arrivée des fuyards détermina Persée, saisi d’une épouvante profonde, et confondu dans ses espérances, à décamper sur-le-champ, et à se retirer sur les derrières. Et pourtant il lui fallait ou s’arrêter devant Pydna et courir le risque d’une bataille, ou, en distribuant ses troupes dans les villes, se résigner à recevoir au cœur de son pays une guerre qui, une fois entrée, ne pourrait plus en sortir qu’à travers des flots de sang et des monceaux de morts. D’ailleurs son armée était supérieure en nombre à celle des ennemis ; ses soldats montraient la plus grande ardeur pour défendre leurs femmes et leurs enfants, animés qu’ils étaient par la présence du roi, témoin de leurs actions, et qui allait prendre la première part à leurs dangers. Des amis de Persée lui en firent la remontrance, et lui rendirent le courage. Il assied son camp et se prépare pour livrer bataille. Il visite lui-même tous les postes, et partage les divers commandements entre ses capitaines, résolu d’attaquer les Romains aussitôt qu’ils arriveraient. L’assiette du camp était une plaine unie, très-commode pour sa phalange, et coupée de plusieurs coteaux qui se touchaient les uns les autres, et offraient à l’infanterie légère et aux gens de trait des retraites sûres, et un moyen d’envelopper l’ennemi. Elle était traversée par deux rivières, l’Éson et le Leucus, qui n’étaient pas alors bien profondes, car on était sur la fin de l’été, mais qui ne laisseraient pas, pensait-on, de gêner la marche des Romains.
Paul Émile n’eut pas plutôt rejoint Nasica, qu’il s’avança sur les ennemis en ordre de bataille ; mais quand il vit la disposition et le nombre de leurs troupes, il fut saisi d’étonnement, et arrêta la marche, pour réfléchir au parti qu’il y avait à prendre. Les jeunes officiers brûlaient de combattre : ils sortirent des rangs, et vinrent le prier de ne pas différer un instant, Nasica surtout, que son succès sur le mont Olympe avait rempli d’une grande confiance. Paul Émile souriant : « Je le ferais, dit-il à Nasica, si j’avais ton âge ; mais j’ai appris par plus d’une victoire à connaître les fautes des vaincus, et je n’irai pas, après une longue marche, engager le combat contre une armée préparée pour soutenir la lutte, et qui a eu le temps de se reposer. » Ayant dit, il ordonne aux troupes qui occupaient les premiers rangs et qui étaient en vue de l’ennemi, de se former en cohortes et de se ranger en front de bataille ; et à celles qui étaient à la queue de dresser des retranchements sur la place même, et d’y établir le camp. Ensuite, faisant retourner les derniers bataillons qui se trouvaient le plus près des travailleurs, et successivement tous les autres, il rompit peu à peu son ordre de bataille sans que les ennemis s’en doutassent, et fit rentrer toute son armée dans le camp sans aucune confusion.
Quand la nuit fut venue, et que les soldats, après le souper, se disposaient au sommeil et au repos, la lune, qui était dans son plein et déjà haut dans le ciel, se mit tout à coup à noircir : elle perdit peu à peu sa lumière, et, après avoir changé plusieurs fois de couleur, elle s’éclipsa complètement. Les Romains frappaient avec grand bruit, comme c’est leur coutume, sur des vases d’airain pour rappeler sa lumière, et ils élevaient vers le ciel une grande quantité de torches et de flambeaux allumés. Les Macédoniens ne firent rien de semblable ; leur camp était en proie à l’horreur et à l’épouvante ; un bruit courait sourdement à travers la multitude, que le phénomène annonçait la chute du roi. Paul Émile n’était pas entièrement neuf sur cette matière : il avait entendu parler des anomalies de l’écliptique, qui précipitent la lune, après certaines révolutions réglées, dans l’ombre de la terre, et la font disparaître à nos yeux, jusqu’à ce qu’ayant traversé l’espace obscurci, elle resplendisse de nouveau à la lumière du soleil. Toutefois, comme il rapportait tout à la divinité, qu’il aimait les sacrifices et se mêlait de divination, dès qu’il vit la lune reprendre sa clarté, il lui sacrifia onze jeunes taureaux. À la pointe du jour, il immola à Hercule jusqu’à vingt bœufs sans obtenir des signes favorables ; mais au vingt et unième les signes apparurent, et annoncèrent la victoire, si l’on se tenait sur la défensive. Alors il voue au dieu une hécatombe et des jeux sacrés, et ordonne aux capitaines de ranger l’armée en bataille. Ensuite, pour éviter que ses soldats eussent le soleil au visage, s’il les faisait combattre le matin, il attendit que le soleil eût baissé vers le couchant : pendant cet intervalle il se reposait dans sa tente, ouverte du coté de la plaine et du camp des ennemis.
Sur le soir, Paul Émile, suivant certains auteurs, imagina une ruse pour engager les ennemis à commencer l’attaque. Des Romains chassèrent vers leur camp un cheval débridé, et coururent pour le reprendre : ce fut là l’occasion qui fit naître le combat. D’autres racontent que des soldats thraces, commandés par Alexandre, attaquèrent un convoi de fourrages qui rentrait au camp des Romains, et que sept cents Liguriens s’élancèrent contre les assaillants. On envoya de part et d’autre des renforts considérables ; et c’est ainsi que le combat commença des deux côtés. Paul Émile devina, comme un pilote, au mouvement et à l’agitation qui régnaient dans les deux camps, qu’il se préparait une lutte terrible ; il s’avança hors de sa tente, et parcourut les rangs pour encourager ses soldats. Nasica pousse son cheval jusqu’au lieu de l’escarmouche, et voit toute l’armée ennemie qui se disposait à en venir aux mains. Au premier rang marchaient les Thraces, dont l’aspect, écrit Nasica, inspirait surtout l’épouvante ; c’étaient des hommes d’une haute taille, armés de boucliers d’une blancheur éblouissante et de fortes bottines, vêtus de tuniques noires, et agitant sur leur épaule droite des hallebardes à la lourde hampe de fer. Après les Thraces venaient les mercenaires avec leurs armures de toute forme, et, mêlés parmi eux, les soldats péoniens. Les Macédoniens naturels formaient le troisième rang ; ils étaient, par leur valeur et par leur jeunesse, l’élite de l’armée ; ils étincelaient d’armes dorées et de manteaux de pourpre tout neufs. Eux disposés en ordre de bataille, on vit sortir des retranchements les Chalcaspides[19] dont les armes de fer et de cuivre resplendissaient au loin, et remplissaient d’éclairs toute la plaine, tandis que leurs cris et les encouragements qu’ils se donnaient les uns aux autres faisaient retentir les montagnes voisines. Ils s’avançaient avec tant d’audace et de vitesse, que les premiers qui furent tués ne tombèrent qu’à deux stades du camp des Romains.
Dès que la charge a commencé, Paul Émile court aux premiers rangs, et s’aperçoit que les capitaines macédoniens ont enfoncé le fer de leurs piques dans les boucliers des Romains, qui ne pouvaient, avec leurs épées, atteindre jusqu’à eux. A cet instant, les autres Macédoniens prennent en main les boucliers qu’ils portaient suspendus à leurs épaules, baissent tous à la fois leurs piques, et les présentent à l’ennemi : à la vue de cette haie impénétrable de boucliers, serrés les uns contre les autres, et de ce front hérissé de piques, Paul Émile se sentit frappé d’étonnement et de crainte. Il confessa n’avoir jamais vu de spectacle plus terrible ; et il parla souvent depuis de l’impression que cette vue avait faite sur lui. Mais il s’agissait, en ce moment, de soutenir le courage de ses troupes : il parcourut les rangs à cheval, avec un visage serein et souriant, sans casque et sans armure. Pour le roi de Macédoine, à peine l’action engagée, suivant le récit de Polybe, il céda à une honteuse frayeur, et se sauva à toute bride dans la ville de Pydna, sous prétexte d’y sacrifier à Hercule ; mais ce dieu ne reçoit pas les lâches sacrifices que lui offrent des lâches ; il n’exauce pas leurs vœux coupables. Serait-il juste, en effet, que celui qui ne tire pas frappât le but ? qu’on remportât la[20] victoire quand on n’attend pas même l’ennemi ? qu’un oisif vît accomplir ses souhaits, et qu’un méchant fût heureux ? Mais le dieu ne fut pas sourd aux vœux de Paul Émile, qui lui demandait la victoire les armes à la main, et qui appelait, en combattant, Hercule à son aide.
Quoi qu’il en soit, un certain Posidonius[21], qui dit avoir vécu dans ce temps-là et s’être trouvé à cette bataille, raconte, dans une histoire de Persée qu’il a écrite en plusieurs livres, que ce ne fut ni par lâcheté, ni sous prétexte d’un sacrifice à faire que Persée se retira ; mais que, la veille du combat, il avait reçu à la jambe un coup de pied de cheval ; qu’au moment de la bataille, malgré l’incommodité de sa blessure et les remontrances de ses amis, il se fit amener un des chevaux qu’il montait d’ordinaire, et alla sans cuirasse se mêler aux combattants de sa phalange. Là, les traits pleuvant sur lui de toutes parts, il fut atteint d’un javelot tout de fer, qui, à la vérité, ne le blessa pas de la pointe et glissa le long du côté gauche ; mais telle fut la roideur du coup que sa tunique en fut déchirée, et qu’il lui en resta sur la chair une meurtrissure sanglante dont il porta longtemps la marque. Telles sont les allégations de Posidonius pour la justification de Persée.
Les Romains avaient attaqué la phalange, et ne pouvaient parvenir à la rompre ; Salius, chef des Péligniens, saisit l’enseigne de sa cohorte, et la jette au milieu des ennemis. À l’instant les Péligniens se précipitent vers cet endroit ; car il n’est pas de plus grande honte ni de plus grand crime, pour des Italiens, que d’abandonner leur drapeau. Il se fit là, de part et d’autre, des efforts prodigieux de valeur, et le carnage fut horrible : les Romains s’efforcent de couper avec leurs épées les piques ennemies, de les repousser avec leurs boucliers, de les détourner même en les saisissant à la poignée. Les Macédoniens brandissent des deux mains leurs piques menaçantes, frappent les assaillants, percent leurs boucliers et leurs cuirasses, impuissants à les garantir, renversent les Péligniens et les Marrucins, qui s’élançaient comme des bêtes féroces, emportés par leur fureur, s’enferrant d’eux-mêmes, et se précipitant à une mort certaine. Le premier rang ayant été taillé en pièces dans l’attaque, ceux qui formaient la seconde ligne, reculèrent ; ce n’était pas une fuite, mais ils battirent en retraite vers le mont Olocrus. À cette vue, dit Posidonius, Paul Émile déchira sa tunique, désespéré de ce mouvement rétrograde, et de la terreur qu’inspirait aux autres Romains cette phalange qu’ils ne pouvaient entamer, ce front hérissé de piques, tel qu’un rempart, et qui résistait sur tous les points aux efforts de l’ennemi. Mais l’inégalité du terrain et l’étendue de la ligne de bataille ne permettaient pas aux Macédoniens de conserver, sans aucune interruption, cette haie de boucliers. Paul Émile s’aperçut que la phalange laissait des ouvertures et des intervalles, comme il arrive d’ordinaire dans de grandes armées, où, l’effort des combattants n’étant pas le-même partout, la ligne avance dans quelques endroits et recule dans d’autres. Alors il se porte rapidement dans tous les rangs, partage ses troupes par pelotons, et leur ordonne de se jeter dans les interstices et les vides que laissait la phalange ennemie, et d’engager le combat non plus tous ensemble et dans un même point, mais en faisant de divers côtés, et toutes à la fois, plusieurs attaques partielles. A peine l’ordre de Paul Émile est-il passé aux officiers, et des officiers aux soldats, que les Romains pénètrent dans les rangs des ennemis, les prennent en flanc et en queue, partout où ils les voient découverts, leur font perdre tout l’avantage de leur union et de leurs communs efforts : enfin la phalange est rompue. Les Macédoniens, dans les engagements d’homme à homme et par petits pelotons, ne frappent plus, avec leurs courtes épées, que des coups inutiles sur les solides et longs boucliers des Romains, qui s’en couvraient de la tête aux pieds ; tandis qu’eux-mêmes ils n’opposent que de légers pavois à des épées massives, et maniées avec tant de roideur, qu’il n’y avait armure où elles n’enfonçassent, pénétrant à chaque coup jusqu’au vif : aussi ne résistèrent-ils pas au choc ; et bientôt la déroute fut complète.
Ce fut là qu’on se battit avec le plus d’acharnement. Ce fut là aussi que Marcus, fils de Caton et gendre de Paul Émile, faisant des prodiges de valeur, perdit son épée. Le jeune homme, nourri dans tous les principes des saines disciplines, et qui avait à rapporter à un père signalé par ses exploits des preuves d’une valeur signalée, persuadé qu’il valait mieux mourir que de laisser, lui vivant, cette dépouille aux mains de l’ennemi, parcourt le champ de bataille, racontant sa mésaventure à tous ses amis, à tous ses compagnons qui s’offrent à ses yeux, et implorant leur secours. Une troupe de braves se rassemblent à sa voix ; ils passent, d’un élan, à travers les bataillons romains et fondent sur les ennemis. Après des efforts incroyables et un carnage horrible, blessant et blessés tour à tour, il les poussent hors du champ de bataille : alors restés maîtres du terrain libre et vide, ils se mettent à la recherche de l’épée. Ils la trouvèrent, mais à grand’peine, enfouie qu’elle était sous un tas d’armes et de morts. Transportés de joie et poussant des cris de victoire, ils s’élancent avec une nouvelle ardeur sur ceux des ennemis qui tenaient bon encore ; à la fin, les trois mille soldats d’élite, jusque-là inébranlables à leur poste, et qui se défendaient vigoureusement, furent tous taillés en pièces. Aussitôt l’armée entière prit la fuite.
Le massacre fut si grand que la plaine et les collines étaient toutes jonchées de cadavres, et que, le lendemain de la bataille, quand les Romains passèrent le fleuve Leucus, les eaux étaient encore teintes de sang. Il périt, dit-on, dans cette journée plus de vingt-cinq mille hommes ; les Romains n’en perdirent que cent, selon Posidonius, et, suivant Nasica, quatre-vingts. Le succès de cette lutte formidable avait été bien promptement décidé ; on avait commencé de combattre à la neuvième heure, et la victoire était gagnée avant la dixième. Les Romains profitèrent du reste du jour pour courir après les fuyards : ils leur donnèrent la chasse jusqu’à la distance de cent vingt stades[22], et ils ne revinrent qu’à la nuit fermée. Les esclaves sortirent au devant de leurs maîtres avec de grands cris de joie, et les ramenèrent aux flambeaux dans leurs tentes, qu’on avait illuminées et couronnées de lierre et de laurier.
Le général seul était dans une angoisse mortelle ; des deux fils qu’il avait dans son armée, le plus jeune n’avait point reparu. C’était celui qu’il aimait le plus, celui en qui il voyait, plus qu’en ses autres frères, d’heureuses dispositions pour la vertu ; et, comme il était plein de courage et passionné pour la gloire, quoiqu’il ne fût guère qu’un enfant encore[23] le père ne doutait pas qu’il n’eût été entraîné par son inexpérience jusqu’au fort de la mêlée, et qu’il ne fût perdu sans ressource. Le bruit se répandit bientôt dans tout le camp que Paul Émile était en proie à l’inquiétude et au désespoir : à l’instant les soldats, qui prenaient leur repas du soir, s’élancent dehors et courent avec des torches allumées, les uns à la tente de Paul Émile, les autres devant les retranchements, et se mettent à chercher parmi les cadavres de ceux qui avaient péri aux premiers rangs. Une morne tristesse règne dans le camp, et la plaine retentit des cris de ceux qui appelaient Scipion ; car il s’était fait admirer de tous dès son début dans la carrière, par les qualités guerrières et les vertus politiques dont la nature l’avait excellemment doué entre tous les hommes de ce temps. Il était déjà tard, et l’on n’avait presque plus d’espérance, quand il revint de la poursuite des fuyards avec deux ou trois de ses amis, tout couvert du sang fumant des ennemis : tel qu’un chien généreux qui s’acharne après la bête, il s’était laissé entraîner trop loin par les délices de la victoire. C’est ce Scipion qui détruisit plus tard Carthage et Numance, et qui devint incomparablement le premier des Romains d’alors par sa vertu comme par l’éclat de son pouvoir. La fortune remit donc à une autre occasion de satisfaire l’envie que lui causait le succès de Paul Émile : elle lui laissa goûter, sans mélange, le plaisir de la victoire.
Cependant Persée, dans sa fuite, suivait le chemin de Pydna à Pella. Sa cavalerie s’était échappée sauve de la bataille à peu près tout entière. Les gens de pied ne l’eurent pas plutôt rejointe, qu’ils se mirent à injurier les cavaliers, en les appelant des lâches et des traîtres. Effrayé de ce tumulte, Persée détourne son cheval hors du grand chemin ; et, pour n’être pas reconnu, il ôte son manteau de pourpre, qu’il pose devant lui, et prend son diadème dans sa main. Puis, afin de s’entretenir avec ses amis pendant la route, il mit pied à terre, et mena son cheval par la bride. Mais ceux qui l’accompagnaient restèrent derrière, et se retirèrent l’un après l’autre sous prétexte, l’un de rattacher ses brodequins, un autre de faire baigner son cheval, un autre d’apaiser sa soif : c’est qu’ils redoutaient bien moins les ennemis que la cruauté de leur maître ; et, en effet, ses malheurs avaient égaré son esprit, et il cherchait à rejeter sur les autres la cause de sa défaite. Lorsqu’il fut entré de nuit dans Pella, Euctus et Eudéus, ses trésoriers, vinrent au devant de lui ; ils osèrent lui reprocher les fautes qu’il avait faites, et lui donner, avec une franchise intempestive, leurs avis sur la conduite qu’il devait tenir. Persée, transporté de colère, les tua de sa main l’un et l’autre à coups de poignard. Alors il ne resta plus auprès de lui qu’Évandre de Crète, Archédamus d’Étolie, et Néon le Béotien.
De toutes ses troupes, les Crétois seuls le suivirent ; non qu’ils lui fussent réellement attachés, mais ils étaient retenus par ses richesses comme les abeilles par le miel, car il en traînait après lui d’immenses ; et il leur permit de piller dans ses trésors des coupes, des cratères et d’autres vases d’or et d’argent, jusqu’à la valeur de cinquante talents[24]. Il alla d’abord à Amphipolis, puis de là à Galepsus ; et, comme il s’était un peu remis de sa peur, il retomba dans sa maladie native et invétérée, l’avarice. Il se plaignait à ses amis d’avoir jeté, par mégarde, aux Crétois des vases d’or qui avaient appartenu à Alexandre le Grand ; et il conjura avec larmes les soldats qui les avaient pris de les lui rendre pour le prix qu’ils valaient. Ceux qui le connaissaient parfaitement virent bien qu’il voulait agir en Crétois avec des Crétois[25] ; mais ceux qui se fièrent à sa parole, et rendirent les vases, les perdirent et n’en reçurent pas le prix. Ayant gagné sur ses amis trente talents[26] dont les ennemis devaient bientôt se saisir, il cingla avec eux vers Samothrace, et se réfugia dans le temple des Dioscures[27] .
Les Macédoniens passaient de tout temps pour aimer leurs rois ; mais à cet instant, comme si l’appui eût été brisé, tous ces sentiments s’écroulèrent d’un coup : ils se remirent à la discrétion de Paul Émile, et le rendirent en deux jours maître de toute la Macédoine. C’est là une probabilité en faveur de l’opinion de ceux qui attribuent à la Fortune les succès de Paul Émile. Ajoutons qu’il y eut quelque chose de divin dans ce qui lui arriva à Amphipolis. Comme il sacrifiait dans cette ville, et venait de présenter l’offrande sacrée, la foudre tomba sur l’autel, consuma la victime, et acheva la cérémonie. Mais entre toutes ces faveurs de la divinité et de la Fortune, la plus merveilleuse, sans contredit, c’est ce que fit pour lui la renommée. Il n’y avait que quatre jours de la défaite de Persée à Pydna ; le peuple assistait dans Rome à des courses de chevaux : un bruit soudain se répand, sur les premiers gradins du théâtre, que Paul Émile a vaincu Persée dans une grande bataille, et conquis toute la Macédoine. Cette nouvelle, devenue bientôt publique, excita des transports de joie suivis de battements de mains et d’ acclamations ; et l’allégresse, pendant cette journée, remplit toute la ville. Puis, comme on ne put pas remonter à la source de ce bruit, et que chacun disait n’en rien savoir que par ouï-dire, la certitude disparut, et il ne resta plus rien de la nouvelle. Mais peu de jours après on eut des dépêches certaines ; et ce fut un étonnement général, que ce bruit avant-coureur eût annoncé la vérité par un mensonge.
On remarque, à ce propos, que la nouvelle de la bataille livrée par les peuples d’Italie près du fleuve Sagra fut portée dès le jour même dans le Péloponnèse, et qu’on apprit non moins rapidement à Platée le combat de Mycale contre les Mèdes. Quand les Romains vainquirent les Tarquins soutenus par les peuples du Latium, on vit, presque aussitôt après l’événement, deux jeunes gens apparaître, d’une beauté et d’une taille extraordinaires : ils arrivaient de l’armée, et ils racontèrent ce qui s’était passé. On conjectura que c’étaient les Dioscures. Le premier qui les rencontra dans le Forum, comme ils faisaient rafraîchir à la fontaine leurs chevaux inondés de sueur, témoigna, par son étonnement, qu’il doutait d’une victoire si vite annoncée. Alors, dit-on, ils lui touchèrent doucement la barbe en souriant, et, tout à coup, de noire qu’elle était, le poil en devint roux. Ce prodige confirma la vérité de leur rapport, et fit donner à ce Romain le nom d’Énobarbus, c’est-à-dire qui a la barbe couleur de cuivre. Du reste, il y a, dans ce que nous avons vu de nos jours, de quoi rendre croyables tous ces faits anciens. Lors de la révolte d’Antonius contre Domitien, au moment où l’on s’attendait à une guerre dangereuse du côté de la Germanie, et où Rome était en proie à de vives alarmes, tout à coup le peuple, et de son pur mouvement, répandit le bruit d’une victoire : on contait qu’Antonius lui-même avait été tué, que son armée était complètement détruite, et qu’il n’en restait pas la moindre partie. Cette nouvelle acquit une telle notoriété et un crédit si universel, que plusieurs des magistrats firent aux dieux des sacrifices d’actions de grâces. Mais, quand on en rechercha le premier auteur, il ne se trouva personne : chacun la renvoyait à un autre, elle échappait sans cesse ; à la fin, elle se perdit dans la foule immense ainsi que dans une vaste mer ; et, comme elle ne paraissait avoir aucune origine certaine, elle se dissipa promptement. Mais Domitien, en marchant avec une armée contre Antonius, rencontra en chemin un courrier chargé des lettres qui lui apprenaient la victoire. Or, le jour où on l’avait gagnée était celui-là même où la nouvelle en avait couru dans Rome, quoique le champ de bataille fût éloigné de plus de vingt mille stades[28]. Voilà un fait que pas un contemporain n’ignore.
Cependant Cnéius Octavius, qui commandait la flotte de Paul Émile, étant abordé à Samothrace, ne voulut point, par respect pour les dieux, violer l’asile de Persée ; mais il s’occupa de lui ôter les moyens de s’embarquer et de prendre la fuite. Néanmoins Persée gagna secrètement un Crétois nommé Oroandès, qui avait un petit vaisseau, et l’engagea à le recevoir à son bord, lui et ses richesses. Oroandès en usa envers lui à la crétoise : il embarqua, à la faveur de l’obscurité, tout ce que Persée avait de précieux, et lui dit de se rendre, vers le milieu de la nuit, au port voisin du promontoire de Démétrium, avec ses enfants et les serviteurs dont il ne pouvait se passer ; mais dès le soir il mit à la voile. Persée, ses enfants et sa femme avaient enduré de cruelles tortures à descendre, par une petite fenêtre, le long du mur, mal façonnés qu’ils étaient aux fatigues d’une vie errante. Mais quel gémissement de douleur il poussa, lorsqu’un homme qui le rencontra errant sur le rivage lui dit qu’il avait vu Oroandès cinglant en pleine mer ! Le jour commençait à poindre, tout espoir était perdu ; il se met à fuir vers la muraille le long de laquelle il était descendu. On l’aperçut cette fois ; mais il avait gagné son lieu de refuge avant que les Romains pussent l’atteindre. Pour ses enfants, il les avait remis lui-même à Ion. Ion avait été autrefois le favori de Persée, mais il le trahit alors ; et c’est par lui surtout qu’il se vit réduit, comme une bête féroce à qui l’on a enlevé ses petits, à se rendre lui-même à la discrétion de ceux qui tenaient ses enfants entre leurs mains. Il avait en Nasica une parfaite confiance, et c’est lui qu’il demanda ; mais Nasica n’était pas sur la flotte ; Persée, après avoir déploré son malheur, réfléchit à la nécessité où il était réduit, et se livra au pouvoir d’Octavius.
Persée fit voir trop bien, dans cette occasion, qu’il y avait en lui une maladie plus honteuse encore que l’avarice, à savoir l’amour de la vie, qui lui fit perdre le seul bien que la Fortune ne puisse ôter à ceux qu’elle afflige, la compassion. Il avait demandé d’être conduit à Paul Émile ; et celui-ci, qui s’attendait à trouver en lui un homme de grand cœur, précipité dans une disgrâce cruelle par la colère des dieux et la jalousie de la Fortune, était sorti de sa tente les yeux baignés de larmes, et s’avançait à sa rencontre, accompagné de ses amis. Mais Persée donna, au contraire, un humiliant spectacle : il se prosterna le visage contre terre, il embrassa les genoux de Paul Émile, il proféra des paroles si déshonorantes, et descendit à des prières si basses, que Paul Émile ne put ni les souffrir ni les entendre : « Malheureux ! dit-il, en jetant sur le roi un regard de tristesse et d’indignation, pourquoi justifier la Fortune du plus grand reproche que tu puisses lui faire ? Pourquoi prouver par ta conduite que tu mérites tes malheurs présents, et que tu ne méritais pas ta prospérité passée ? Pourquoi abaisser ma victoire et diminuer la gloire de mon succès, en te montrant homme de si peu de cœur, et adversaire si peu digne des Romains ? La vertu force envers les malheureux le respect d’un ennemi même ; mais la lâcheté, même heureuse, n’est pour les Romains que l’objet d’un profond mépris. »
Néanmoins Paul Émile releva Persée, le prit par la main, et le remit à Tubéron. Puis, emmenant dans sa tente ses fils, ses gendres, et les plus jeunes des officiers romains, il s’assit, et resta longtemps pensif sans rien dire, au grand étonnement de tous ceux qui étaient là. Enfin il rompit le silence, et se mit à parler sur l’inconstance de la Fortune et les vicissitudes des choses humaines. « Sied-il bien, quand on n’est qu’un homme, de s’enorgueillir de sa prospérité présente, de se glorifier de la conquête d’une nation, d’une ville ou d’un royaume ? Ne nous faut-il pas réfléchir plutôt à l’instabilité de la Fortune, à cet exemple si frappant de la faiblesse humaine, qu’elle offre aux yeux de l’homme de guerre, pour l’avertir de ne rien regarder comme durable et permanent ? En quel temps peut-on avoir une confiance assurée, lorsque le moment même de la victoire sert à nous tenir le mieux en garde contre les caprices du sort ; lorsque c’est au sein même de la joie, que les révolutions de cette destinée, qui porte tour à tour ses faveurs de côté et d’autre, nous donnent de si justes sujets de défiance ? Quand la maison de cet Alexandre qui s’était élevé à un si haut degré de puissance, et qui avait conquis un si vaste empire, vous l’avez fait tomber sous les pieds en une heure ; quand ces rois qu’environnaient naguère tant de milliers de fantassins et une cavalerie si nombreuse, vous les voyez réduits à recevoir leur nourriture journalière des mains de leurs ennemis ; croyez-vous qu’il y ait au monde une prospérité vraiment durable et à l’épreuve du temps ? Réprimez donc, mes enfants, cette vaine fierté, cette arrogance que donne la victoire ; portez toujours, pour vous humilier, votre pensée sur l’avenir : comptez que le sort finira quelque jour par vous frapper, et par faire expier à chacun de nous sa prospérité présente. » Paul Émile développa, dit-on, longuement cette pensée ; puis il renvoya les jeunes gens, dont il venait de dompter par ses remontrances, comme par un frein, la présomption et l’audace.
Paul Émile fit prendre ensuite à son armée ses quartiers d’hiver, et partit pour visiter la Grèce, et se procurer une récréation humaine en même temps que glorieuse. Partout, sur son passage, il soulageait les peuples, il réformait les gouvernements ; il prenait dans les magasins du roi de quoi distribuer ici du blé, là de l’huile. Il y trouva, dit-on, de si grandes provisions, que ceux qui étaient dans le cas d’en recevoir manquèrent avant qu’on les eût épuisées. À Delphes, il vit une grande colonne carrée, de pierres blanches, disposée pour recevoir une statue d’or de Persée ; il ordonna qu’on y mît la sienne : « Les vaincus, dit-il, doivent céder la place aux vainqueurs. » À Olympie, il prononça, dit-on, ce mot si souvent répété depuis : « Phidias a sculpté le Jupiter d’Homère. » À l’arrivée des dix commissaires envoyés de Rome, il rendit aux Macédoniens leurs terres, déclara leurs villes libres, et leur permit de se gouverner par leurs propres lois. Il ne leur imposa qu’un tribut annuel de cent talents[29] : ce n’était pas la moitié de ce qu’ils payaient à leurs rois. Il donna ensuite, en l’honneur des dieux, des jeux publics et des sacrifices, ac compagnés de festins et de fêtes. Les trésors du roi fournissaient à ses libéralités ; mais c’est par lui-même que Paul Émile voulut pourvoir au bon ordre, à la disposition des lieux, à la distribution des rangs, aux égards, aux politesses dus à chaque convive, suivant son mérite ou sa dignité. Il y fit paraître tant de discernement, tant d’attention et d’exactitude, que les Grecs admiraient de le voir traiter, avec un soin diligent, de simples amusements mêmes, et qu’un homme chargé de si grandes affaires observât, jusque dans les plus petites, la loi des bienséances.
Lui-même il goûtait dans ces fêtes une satisfaction bien vive ; car, entre tant d’apprêts si magnifiques et si bien ordonnés, sa personne était pour les assistants le plus doux des spectacles, et le plus digne de leurs regards. Et à ceux qui admiraient le bon goût de ses dispositions : « Il faut, disait-il, la même intelligence pour bien ranger une armée en bataille, et pour bien ordonner un banquet : l’une doit être, le plus possible, redoutable aux ennemis, et l’autre, agréable aux conviés. » Mais on loua surtout son désintéressement et sa grandeur d’âme ; car il ne voulut pas même voir la quantité d’or et d’argent qui remplissait les trésors du roi ; il fit tout remettre aux questeurs pour le trésor public. Il permit seulement à ses fils, qui aimaient les lettres, d’emporter les livres du roi ; et, en distribuant les prix de bravoure à ceux qui s’étaient signalés dans la bataille, il ne donna à Élius Tubéron, son gendre, qu’une coupe d’argent du poids de cinq livres. C’est ce Tubéron qui habitait, ainsi que je l’ai dit, avec ceux de sa famille, lui seizième, dans une petite terre dont le revenu les faisait vivre tous. Ce fut, dit-on, le premier meuble d’argent qui entra dans la maison des Élius ; encore s’y introduisit-il par l’entremise de la vertu, et comme une récompense d’honneur. Jusque-là eux et leurs femmes n’avaient voulu voir dans leurs meubles ni argent ni or.
Après qu’il eut réglé avec sagesse les affaires de la Macédoine, il prit congé des Grecs, et exhorta les Macédoniens à se souvenir que c’était aux Romains qu’ils devaient la liberté, et qu’ils avaient à la conserver par l’obéissance aux lois, et par leur union entre eux. Il partit ensuite pour l’Épire, avec un ordre du Sénat de livrer aux soldats qui avaient fait avec lui la guerre contre Persée, le pillage des villes de ce pays. Pour les surprendre toutes à la fois et sans qu’on pût soupçonner son dessein, il fait venir dix des principaux citoyens de chaque ville, et leur enjoint d’apporter, à jour marqué, tout l’or et tout l’argent qu’ils avaient dans leurs maisons et dans leurs temples. Il les renvoie chacun avec un détachement de troupes et un centurion, sous prétexte de cet or à chercher et à ramasser, et comme des aides qu’il leur donnait. Le jour venu, ces soldats, en un seul et même instant, prennent leur élan à travers les villes, pillent et enlèvent tout. Il ne fallut qu’une heure pour réduire en servitude cent cinquante mille hommes, et saccager soixante et dix villes. Et pourtant ce pillage affreux, cette impitoyable destruction ne produisirent pas plus d’onze drachmes[30] pour la part de chaque soldat. L’univers frémit d’horreur de l’issue de cette guerre, où l’on avait tiré de la ruine de toute une nation, un butin si modique à répartir, et un si faible gain.
Paul Émile, après cette expédition, qui répugnait à la douceur et à l’humanité de son caractère, descendit à la ville d’Oricum. C’est là qu’il s’embarqua pour l’Italie avec son armée. Il remonta le Tibre sur la galère royale à seize bancs de rameurs, décorée des armes captives, de riches étoffes et de vêtements de pourpre. Les Romains étaient sortis en foule au-devant de lui, et accompagnaient du rivage le navire, qui voguait lentement ; on eût dit un cortège triomphal, et comme un avant-goût des fêtes qui se préparaient. Mais les soldats, qui avaient jeté un coup d’œil d’envie sur les trésors du roi, et qui n’y avaient pas eu toute la part qu’ils avaient espérée, nourrissaient, depuis ce désappointement, un secret ressentiment contre Paul Émile ; ils laissèrent éclater à la fin leur malveillance : ils l’accusaient d’avoir eu un commandement dur et despotique, et se montraient peu disposés à favoriser ses prétentions aux honneurs du triomphe. Servius Galba, ennemi personnel de Paul Émile, sous qui il avait servi en qualité de tribun des soldats, profita de cette disposition des troupes, pour se hasarder publiquement à dire qu’il ne fallait pas accorder le triomphe. Il lança, au milieu de cette soldatesque, mille calomnies contre le général ; il aigrit le mécontentement qui fermentait déjà ; puis, il demanda aux tribuns du peuple de remettre l’assemblée à un autre jour, alléguant qu’il n’aurait pas assez de temps pour développer l’accusation, bien qu’il lui restât encore quatre heures. Les tribuns lui ordonnèrent de proposer sur-le-champ ce qu’il avait à dire ; et il se mit à faire un long discours tout plein d’injures et de calomnies, qui consuma le reste de la journée. Quand la nuit fut venue, les tribuns renvoyèrent l’assemblée. Alors les soldats, devenus plus audacieux, s’attroupent autour de Galba, et font une ligue entre eux : dès le grand matin, ils envahissent, comme la veille, le lieu de l’assemblée. C’était le Capitole que les tribuns avaient désigné. Au point du jour, on prit les suffrages, et la première tribu rejeta la proposition du triomphe. Le peuple et le Sénat, en apprenant cette nouvelle, s’indignèrent de l’affront qu’on faisait à Paul Émile ; mais, tandis que le peuple se répandait en clameurs inutiles, les principaux sénateurs ne se contentent pas de crier : À l’indignité ! ils s’excitent mutuellement à réprimer chez les soldats une licence et une audace qui se porteraient à toute sorte d’actes injustes et violents, si rien n’entravait leur entreprise, et s’ils enlevaient à Paul Émile le triomphe, prix de ses victoires. Ils fendent la presse, montent en troupe au Capitole, et demandent aux tribuns de suspendre les suffrages jusqu’à ce qu’ils aient fait leurs représentations à la multitude.
Le sursis est accordé, le silence s’établit ; et Marcus Servilius, homme consulaire, qui, provoqué à vingt-trois combats singuliers, avait tué tous ses ennemis, s’avance au milieu de l’assemblée : « Je connais aujourd’hui mieux que jamais, dit-il, les talents militaires de Paul Émile, quand je vois avec quelle armée, regorgeant d’insubordination et de vices, il a pu accomplir de si grandes et glorieuses entreprises. J’admire que le peuple, qu’enorgueillissent ses triomphes sur les nations de l’Illyrie et de l’Afrique, s’envie à lui-même la satisfaction de voir le roi de Macédoine, toute la gloire d’Alexandre et de Philippe, traînés captifs des armes romaines. Étrange inconséquence ! dit-il encore ; vous avez sacrifié aux dieux sur le premier bruit d’une victoire incertaine répandu dans la ville ; vous les avez priés de mettre promptement sous vos yeux la réalité qu’annonçait la nouvelle ; et quand votre général vous apporte avec lui la victoire bien avérée, vous ravissez aux dieux l’honneur qui leur est dû, et à vous-mêmes votre joie. Est-ce donc que vous craignez de contempler la grandeur de vos succès, ou voulez-vous ménager le roi ? Encore vaudrait-il mieux que le refus du triomphe vînt de votre pitié pour lui, que de votre envie contre le général. Mais tel est l’excès de licence où votre faiblesse a laissé monter l’envie des méchants, qu’un homme qui n’a jamais reçu de blessures, un homme au teint frais et vermeil, et qui a toujours vécu à l’ombre, ose décider du mérite des généraux et de leur droit au triomphe ; et cela devant nous, qui avons appris, par tant de blessures, à juger du courage ou de la lâcheté de ceux qui nous commandent. » En disant ces mots, il ouvrit sa robe, et montra sur sa poitrine les cicatrices sans nombre des blessures qu’il avait reçues. Puis, comme il se retournait, il découvrit par mégarde des parties que la bienséance oblige de cacher ; et, voyant rire Galba : « Tu ris, lui dit-il, de l’état de ces parties, et moi j’en fais gloire devant mes concitoyens ; c’est en passant les jours et les nuits à cheval pour leur service, que j’ai gagné ces meurtrissures[31]. Mais allons, prends les suffrages des soldats ; je vais descendre, et les suivre les uns après les autres, pour reconnaître les méchants, les ingrats, et tous ceux qui aiment mieux à la guerre être flattés que commandés. »
Ce discours en imposa, dit-on, si fort à cette soldatesque, et changea tellement les dispositions des esprits, que toutes les tribus décernèrent unanimement le triomphe à Paul Émile. Voici, suivant les témoins, quelle en fut l’ordonnance et la marche. On avait dressé dans les théâtres où se font les courses de chevaux et qu’on appelle cirques, dans le Forum et dans les quartiers de la ville d’où l’on pouvait voir la pompe, des échafauds sur lesquels se placèrent les spectateurs, vêtus de robes blanches. Tous les temples furent ouverts ; on les couronna de festons, on les remplit de la fumée des parfums. Des licteurs en grand nombre et des appariteurs repoussaient à leur rang les spectateurs trop empressés, réprimaient leurs courses désordonnées, et tenaient les rues dégagées et libres. La marche triomphale fut partagée en trois jours : le premier suffit à peine à voir passer les statues captives, les tableaux, les figures colossales, portés sur deux cent cinquante chariots, spectacle imposant. Le lendemain passèrent, sur un grand nombre de chariots, les armes les plus belles et les plus riches des Macédoniens, tant d’airain que de fer, nouvellement fourbies, et toutes resplendissantes. Quoiqu’on les eût rassemblées avec beaucoup de soin et d’art, elles semblaient jetées au hasard par monceaux : casques sur boucliers, cuirasses sur bottines ; pavois de Crète, targes de Thrace, carquois entassés pêle-mêle avec des mors et des brides ; épées nues, longues piques, sortant de tous les côtés et présentant leurs pointes menaçantes. Toutes ces armes étaient retenues par des liens un peu lâchés ; et le mouvement des chariots les froissant les unes contre les autres, il en sortait un son aigu et effrayant : la vue des armes d’un peuple même vaincu, n’était pas sans inspirer une sorte d’horreur. À la suite des chariots qui traînaient les armes, marchaient trois mille hommes portant l’argent monnayé dans sept cent cinquante vases, dont chacun contenait trois talents[32] et était soutenu par quatre hommes. D’autres étaient chargés de cratères d’argent, de coupes en forme de cornes, de flacons, de gobelets, disposés tous pour la montre, et distingués à la fois et par leur grandeur et par la beauté de leur ciselure. Le troisième jour, dès le matin, les trompettes s’avancèrent, sonnant non ces airs qu’on joue dans les processions et dans les pompes religieuses, mais ceux dont se servent les Romains pour exciter les troupes au combat. À leur suite venaient cent vingt taureaux engraissés, les cornes dorées, le corps orné de bandelettes et de guirlandes. Leurs conducteurs étaient de jeunes garçons ceints, pour le sacrifice, de tabliers richement brodés, et suivis d’autres jeunes gens qui portaient des vases d’argent et d’or. On voyait passer derrière eux ceux qui étaient chargés de l’or monnayé, distribué, comme la monnaie d’argent, dans des vases qui contenaient chacun trois talents ; il y avait soixante-dix-sept vases. Puis, c’étaient les hommes soutenant la coupe sacrée, d’or massif, du poids de dix talents[33], enrichie de pierres précieuses, ouvrage exécuté par l’ordre de Paul Émile ; puis les vases qu’on appelait antigonides, séleucides[34], thériclées[35], et toute la vaisselle d’or de Persée ; puis enfin le char de Persée et ses armes surmontées de son diadème.
À quelque distance marchaient ses enfants captifs, et, avec eux, leurs gouverneurs, leurs précepteurs et leurs officiers en foule, versant des larmes, tendant les mains aux spectateurs, et enseignant à ces jeunes enfants à intercéder auprès du peuple et à demander grâce. Il y avait deux garçons et une fille, incapables, à cause de leur âge tendre, de comprendre la grandeur de leurs maux, et d’autant plus dignes de pitié qu’ils étaient moins sensibles au changement de leur fortune. Peu s’en fallut même que Persée ne passât sans être remarqué, tant la compassion fixait les yeux des Romains sur ces pauvres petits ! Plus d’un, à leur aspect, ne put retenir ses larmes. C’était dans toutes les âmes un sentiment mêlé de plaisir et de douleur, et qui ne cessa que lorsque les enfants furent passés. Persée lui-même venait après ses enfants et leur suite, vêtu d’une robe noire et portant des pantoufles à la macédonienne : on voyait, à son air, que la grandeur de ses maux lui faisait de tout un objet de terreur, et lui avait troublé l’esprit. Il était suivi d’une troupe d’amis et de familiers, le visage accablé de douleur, tenant sans cesse arrêtés sur Persée leurs yeux baignés de larmes, et donnant à croire aux spectateurs qu’ils ne déplorent que l’infortune de Persée, et font peu de compte de leur propre malheur. Persée avait bien envoyé prier Paul Émile de ne le pas donner en spectacle, et de lui épargner les hontes du triomphe. Mais Paul Émile, pour se moquer sans doute de sa lâcheté et de son amour pour la vie : « Ce qu’il demande était déjà en son pouvoir, répondit-il, et l’est encore aujourd’hui s’il veut ; » faisant entendre qu’il devait préférer la mort à la honte. Mais le lâche n’en eut pas le courage : amolli par je ne sais quelles espérances, il devint une des dépouilles conquises sur lui par le vainqueur.
On transportait, à la suite de cette dernière troupe, quatre cents couronnes d’or, prix de victoire, que les villes avaient envoyées à Paul Émile avec leurs ambassadeurs.
Enfin paraissait le triomphateur, monté sur un char magnifiquement paré ; personnage digne par lui seul, même sans cette pompe splendide, d’attirer tous les regards, et revêtu d’une robe de pourpre brodée en or. Il tenait dans sa main droite un rameau d’olivier, et, comme lui, toute l’armée, qui suivait le char du général, rangée par compagnies, et qui chantait tantôt des chansons à la romaine, mêlées de traits satiriques, tantôt des hymnes de victoire en l’honneur des exploits de Paul Émile. Admiré et applaudi de tous, il n’y avait pas un seul homme de bien qui portât envie à la gloire du triomphateur ; mais il est sans doute un dieu chargé par les destins de rabattre toujours quelque chose des grandes prospérités et qui dépassent la mesure, et de faire un tel mélange dans la vie humaine qu’elle ne soit pour personne entièrement pure et exempte de maux, et que ceux-là soient réputés les plus heureux, comme dit Homère, auxquels le sort dispense en proportion égale l’une et l’autre fortune[36].
Paul Émile avait quatre fils, dont deux, Fabius et Scipion, étaient passés par adoption, comme il a été dit plus haut, dans des familles étrangères ; les deux autres, nés d’une seconde femme, et qui n’étaient encore que des enfants, étaient restés dans sa maison. L’aîné de ces derniers mourut cinq jours avant le triomphe de Paul Émile, à l’âge de quatorze ans ; et l’autre, à l’âge de douze ans, trois jours après le triomphe. Il n’y eut pas un Romain qui ne ressentît vivement son affliction. Tous frémirent d’horreur en voyant la cruauté de la Fortune, qui n’avait pas honte d’introduire un tel deuil dans une maison pleine de bonheur et de joie, toute retentissante des sacrifices d’actions de grâces, et de mêler les gémissements et les larmes aux chants de victoire et aux triomphes. Paul Émile, toutefois, prit les choses en sage ; il réfléchit que l’homme a besoin de courage et de force d’âme, non pas seulement contre des armes et des piques, mais bien encore contre les attaques de la Fortune : aussi fit-il de ces événements contraires ainsi mêlés, une sorte de balance et de compensation, jugeant le mal effacé par le bien, et ses pertes personnelles par les prospérités publiques ; et rien, dans ses actions, ne vint rabaisser sa grandeur ou ternir l’éclat de sa victoire. Il venait à peine d’ensevelir l’aîné de ses fils, ainsi que je l’ai dit, quand arriva le triomphe ; et le second étant mort après le triomphe, il convoqua l’assemblée du peuple romain, et là, loin qu’il tînt les discours d’un homme qui eût besoin de consolation, il consola lui-même ses concitoyens de la douleur que leur causaient ses propres infortunes.
« Je n’ai jamais craint, dit-il, rien de ce qui vient des hommes ; mais, entre les choses divines, ce que j’ai toujours redouté, c’est l’extrême inconstance de la Fortune et l’inépuisable variété de ses coups ; surtout dans cette guerre, où elle favorisait, comme un vent propice, toutes mes entreprises : sans cesse, je m’attendais à la voir renverser mon bonheur et soulever quelque tempête. En effet, dit-il encore, en un seul jour j’ai traversé la mer Ionienne, de Brundusium à Corcyre ; et de Corcyre je suis arrivé en cinq jours à Delphes, où j’ai sacrifié à Apollon. Cinq jours encore, et nous touchions, l’armée et moi, la Macédoine, et je purifiais l’armée avec les cérémonies d’usage. A l’instant même je commençai mes opérations militaires ; et, quinze jours après, j’avais terminé la guerre par la plus glorieuse victoire. Ce cours rapide de prospérités m’inspirait une juste défiance de la Fortune : bien en repos sur les ennemis, n’ayant aucun danger à en craindre, c’est pour la traversée du retour que je redoutais l’inconstance de la déesse, alors que je ramenais une telle armée, si heureusement victorieuse, et des dépouilles immenses, et des rois captifs. Arrivé sans aucun accident auprès de vous, et voyant la ville dans la joie, dans les fêtes et les sacrifices, je ne m’en suis pas moins défié du sort ; car je savais qu’il n’est pas une de ses faveurs qui soit pour nous sans mélange, et que l’envie accompagne toujours les grands succès. Mon âme, pleine de cette douloureuse inquiétude, et tremblante sur ce que l’avenir réservait à Rome, n’a été délivrée de ses craintes qu’à l’instant où j’ai vu ma maison périr dans ce terrible naufrage ; où il m’a fallu, au milieu même des jours sacrés de mon triomphe, ensevelir de mes mains, coup sur coup, deux fils de si belle espérance, les seuls que je me fusse réservés pour héritiers de mon nom. Me voilà maintenant à l’abri des grands dangers, et j’ai une ferme confiance que votre prospérité résistera solide et durable. La Fortune est assez vengée de mes succès par les maux qu’elle a versés sur moi : elle a fait voir, dans le triomphateur, autant que dans le captif traîné en triomphe, un frappant exemple de la fragilité humaine ; avec cette différence pourtant que Persée vaincu a toujours ses enfants, et que le vainqueur a perdu les siens. »
Tel fut, dit-on, le généreux et sublime discours de Paul Émile dans l’assemblée du peuple ; inspiration d’une grandeur d’âme naturelle et qui n’avait rien d’affecté. Quoiqu’il fût très-touché des malheurs de Persée, et qu’il eût un grand désir d’adoucir son sort, la seule chose qu’il put obtenir pour lui, ce fut de le faire transférer de la prison publique dans un lieu décent, où il pût mener une vie moins dure. Il y était étroitement gardé ; et, suivant la plupart des historiens, il s’y laissa mourir de faim. Quelques-uns le font périr d’une mort étrange et peut-être sans exemple. Les soldats préposés à sa garde, irrités contre lui pour je ne sais quel grief, et ne pouvant pas le chagriner ou le maltraiter autrement, avaient imaginé de l’empêcher de dormir : ils épiaient avec soin les moments où il s’assoupissait, et employaient toutes sortes de moyens pour le tenir éveillé ; et Persée serait mort de cette insomnie continuelle. Deux de ses enfants moururent aussi : le troisième, Alexandre, devint habile, dit-on, dans la toreutique et la ciselure. Il apprit aussi à écrire et à parler la langue romaine, et devint greffier public, charge qu’il remplit avec intelligence et à la satisfaction des magistrats.
La conquête de la Macédoine par Paul Émile eut pour le peuple un bien fortuné résultat : Paul Émile avait rapporté alors dans le trésor public des sommes si considérables, que les Romains purent demeurer exempts de tout impôt jusqu’au temps d’Hirtius et de Pansa, qui furent consuls durant la première guerre d’Antoine et d’Auguste. Et ce qui fut dans Paul Émile une admirable singularité ; c’est que, malgré l’amour extrême et la vénération que lui portait le peuple, il resta toujours attaché au parti aristocratique : il ne dit, il ne fit jamais rien dans la vue de flatter la multitude ; sur toutes les affaires publiques il se concerta toujours avec les premiers et les plus distingués d’entre les citoyens. C’est le fondement du reproche que dans la suite Appius fit à Scipion l’Africain. Ils étaient en ce temps-là les deux plus grands personnages de Rome, et briguaient ensemble la charge de censeur. Appius était porté par le sénat et par la noblesse, dont les Appius suivaient de tout temps le parti. Scipion, déjà si grand par lui-même, était encore auprès du peuple en grand crédit et en grande faveur. En le voyant arriver dans le Forum, entouré de gens de basse condition, autrefois esclaves, très-propres d’ailleurs à cabaler, à soulever la populace, à tout arracher par des intrigues, par des clameurs, par des voies de fait même, Appius s’écria de toute sa force : « Ô Paul Émile ! gémis dans les enfers de voir le héraut Émilius et Licinius Philonicus conduire ton fils à la censure. »
Scipion ne gagna cette faveur du peuple qu’en faisant tout pour lui ; Paul Émile, au contraire, malgré son dévouement à l’aristocratie, ne fut pas moins aimé des plébéiens que ceux qui s’étudiaient le plus à les flatter et à leur complaire. C’est ce qu’ils firent bien voir, en lui décernant toutes sortes d’honneurs, et en particulier la censure, dignité sacrée entre toutes, et qui, outre les autres prérogatives, donne le droit de rechercher la vie des citoyens. Les censeurs peuvent chasser du Sénat un sénateur qui se conduit mal, et y faire entrer ceux qu’ils jugent les plus gens de bien ; ils peuvent noter d’infamie les jeunes hommes débauchés en leur ôtant leur cheval. Ce sont eux encore qui font l’estimation des biens des particuliers et les dénombrements. Sous la censure de Paul Émile, le nombre des citoyens inscrits fut de trois cent trente-sept mille quatre cent cinquante-deux. Il nomma prince du Sénat Émilius Lépidus, honoré déjà quatre fois de cette préséance. Il dégrada trois sénateurs, mais qui n’étaient pas des plus considérables, et se montra, ainsi que Marcius Philippe, son collègue, très-modéré dans l’examen de l’ordre équestre.
Il avait terminé à peu près toutes les plus importantes affaires de sa charge quand il fut attaqué d’une maladie d’abord très-dangereuse, mais qui s’adoucit ensuite et menaça seulement d’être rebelle et longue. Il s’embarqua, par le conseil des médecins, pour Élée, ville d’Italie, où il demeura longtemps dans une solitaire et paisible campagne sur le bord de la mer. Les Romains regrettèrent son absence ; et, plus d’une fois, dans les théâtres, ils témoignèrent par des cris leur désir extrême de le revoir. À la fin, obligé d’assister à un sacrifice solennel, croyant d’ailleurs sa santé assez bien rétablie, il revint à Rome, et fit le sacrifice avec les autres prêtres, entouré d’une foule immense et pleine d’allégresse. Le lendemain, il offrit aux dieux un autre sacrifice, pour les remercier de sa guérison ; après quoi il rentra chez lui et se coucha. Mais tout à coup, avant qu’il pût s’apercevoir d’aucune altération dans sa santé, il perdit connaissance, et tomba dans le délire. Trois jours après il était mort.
Paul Émile avait réuni dans sa personne tous les biens et tous les avantages qu’on regarde comme les sources du bonheur de la vie. Ses funérailles se firent avec une magnificence admirable ; et on y décora sa vertu des ornements les plus riches et les plus glorieux qui puissent embellir un convoi. Ce n’était ni de l’or, ni de l’ivoire, ni tout l’appareil d’une vaine et ambitieuse somptuosité, mais l’affection, le respect et la reconnaissance non-seulement des citoyens, mais des ennemis eux-mêmes. Tout ce qui se trouvait à Rome d’Ibériens, de Liguriens et de Macédoniens, assista à ses obsèques ; les jeunes et les forts d’entre eux portaient le lit funèbre, les plus âgés suivaient, en appelant Paul Émile le bienfaiteur et le sauveur de leur patrie. Et en effet, non content de les avoir tous traités, au temps de ses conquêtes, avec douceur et humanité, il n’avait cessé, tout le reste de sa vie, de leur rendre service, et leur montrer autant d’intérêt qu’à des amis et à des parents. On dit que tout le bien qu’il laissa montait à peine à trois cent soixante-dix mille drachmes[37] dont il fit héritiers ses deux fils. Mais Scipion, le plus jeune des deux, qui était passé par adoption dans une maison plus riche, celle de Scipion l’Africain, abandonna toute la succession à son frère. Telles furent, d’après l’histoire, les mœurs et la vie de Paul Émile.
 
________
 
Notes
 
	↑
Iliade, XXIV, 629.
	↑ C'est un vers ïambique tiré de quelque tragédie perdue, ou peut-être de quelque comédie.
	↑ Voilà ce qui semble justifier la transposition des deux Vies dans les éditions ; mais les mots qui suivent font voir qu’à supposer même que Plutarque ait composé la vie de Paul Émile avant celle de Timoléon, et que cette préface ne doive pas être mise en tête de cette dernière, Plutarque reste fidèle à son plan et à l’ordre chronologique, puisqu’il nomme Timoléon avant Paul Émile.
	↑ C’est en effet le sens du mot grec αἰμύλιος.
	↑ Voyez la Vie de Numa dans le premier volume.
	↑ Voyez la Vie de Fabius Maximus dans le premier volume.
	↑ Platon dans l’Euthyphron.
	↑ Tite Live le nomme Papirius Masson.
	↑ Environ quatre-vingt-dix millions de francs.
	↑ C’est le participe futur du verbe δίδωμι, donner.
	↑ Voyez la Vie de Flamininus dans ce volume.
	↑ Au livre I, 46.
	↑ Contrée de la Thrace, entre le Strymon et le Mésius.
	↑ Environ dix-huit cent mille francs de notre monnaie.
	↑ Cette partie de l'ouvrage de Polybe et la lettre de Nasica n'existent plus.
	↑ Il y avait une multitude de villes qui portaient ce nom. Celle-ci était près du golfe Thermaïque, dans une province de Macédoine appelée Lyncestide.
	↑ Environ une demi-lieue.
	↑ Je n'ai pas besoin de remarquer que ce principe est faux, même pour l'ancien continent, et qu'il y a dans le nouveau des montagnes bien autrement hautes que dix stades.
	↑ Ce mot signifie qui a un bouclier d'airain.
	↑ WS. la la --> la (coquille).
	↑ Il ne faut pas confondre ce Posidonius avec un autre Posidonius, philosophe et historien, souvent cité par Plutarque, et qui est postérieur de plus d'un siècle à la bataille où avait fui Persée.
	↑ Environ six lieues.
	↑ Scipion avait alors dix-sept ans.
	↑ Environ trois cent mille francs de notre monnaie.
	↑ Allusion au proverbe grec : les Crétois sont toujours menteurs.
	↑ Environ cent quatre-vingt mille francs de notre monnaie.
	↑ Les fils de Jupiter, c'est-à-dire Castor et Pollux.
	↑ Environ mille lieues. C'est une erreur considérable, ou une grossière faute de copiste. Il n'y a guère que le quart de cette distance de Rome aux bords du Rhin.
	↑ Environ six cent mille francs de notre monnaie.
	↑ Environ dix francs de notre monnaie.
	↑ Le récit deTite Live est plus clair que celui de Plutarque : Quœ dum ostentat, adapertis forte quœ velanda erant, tumor inguinum proximus risum movit. Tum, hoc quoque quod ridetis, inquit, in equis dies noctesque, etc., XLV, 39.
	↑ Environ dix-huit mille francs de notre monnaie.
	↑ Le talent, mesure de pesanteur, était un poids d’environ soixante de nos livres.
	↑ Du nom des rois Antigonus et Séleucus.
	↑ Du nom de Thériclès, célèbre potier athénien.
	↑
Iliade, XXIV, 526.
	↑ Environ trois cent cinquante mille francs de notre monnaie.



 


 
 
COMPARAISON
 
DE
 
TIMOLÉON ET DE PAUL ÉMILE.
 
 ____
 
 
Voilà comment l’histoire nous représente ces deux grands hommes : on voit assez dès lors qu’il n’y a dans leur comparaison ni des différences, ni des disparités bien sensibles. Les guerres qu’ils eurent à soutenir leur donnèrent à tous les deux d’illustres adversaires : à l’un les Macédoniens, à l’autre les Carthaginois. Le bruit de leurs victoires retentit par le monde : l’un conquit la Macédoine, et détruisit la tyrannie d’Antigonus, qui avait duré jusqu’au septième roi ; l’autre déracina de la Sicile toutes les tyrannies, et rendit à l’île sa liberté. Peut-être voudra-t-on mettre entre eux cette différence, que Paul Émile vainquit Persée alors qu’il disposait de grandes forces et avait déjà battu les Romains, tandis que Timoléon n’attaqua dans Denys qu’un homme presque sans ressources, et tout écrasé par ses pertes. Mais il y a aussi à l’avantage de Timoléon, qu’il vainquit plusieurs tyrans, et brisa les forces redoutables de Carthage avec une armée ramassée au hasard, et non point comme Paul Émile avec des troupes aguerries et formées à une exacte discipline : il ne disposa jamais que de mercenaires, soldats accoutumés à une vie indisciplinée, et qui ne faisaient à la guerre que ce qu’il leur plaisait. Or, des exploits égaux accomplis avec d’inégales ressources ajoutent à la gloire du général. 

Ils portèrent, dans toutes leurs actions, l’intégrité et la justice ; mais il semble que Paul Émile arriva aux affaires déjà tout formé à la vertu par les lois et les mœurs de sa patrie ; au lieu que Timoléon s’y forma lui-même. Ce qui le prouve, c’est que, du temps de Paul Émile, tous les Romains étaient également modestes, également soumis à leurs usages, pleins de respect pour les lois et pour leurs concitoyens. Au contraire, il n’y eut pas un général, pas un capitaine grec qui ne se corrompît dès qu’il eut touché à la Sicile, hormis le seul Dion : encore Dion encourut-il généralement le soupçon d’aspirer à la tyrannie, et de rêver l’établissement d’une royauté semblable à celle de Lacédémone. Timée rapporte que Gylippe lui-même fut honteusement et ignominieusement renvoyé par les Syracusains pour avoir montré, dans l’exercice du commandement, une insatiable rapacité. Les injustices et les perfidies que fit commettre à Pharax le Spartiate, et à Callippus l’Athénien, l’espoir de se rendre maîtres de la Sicile, nous ont été transmises par plusieurs historiens. Quels misérables pourtant, et qu’ils avaient peu de forces en main pour se livrer à une telle espérance ! Le premier avait suivi la fortune de Denys chassé de Syracuse ; Callippus n’était qu’un simple capitaine dans les troupes étrangères de Dion. Mais Timoléon, envoyé aux Syracusains sur leur demande, et après leurs vives instances ; Timoléon, qui n’avait point à mendier des troupes, et qu’attendait une armée ; Timoléon, maître d’un pouvoir librement déféré, ne manifesta, dans son commandement, dans toutes ses entreprises, que l’ambition de détruire les tyrans injustes.
Une chose vraiment admirable dans Paul Émile, c’est qu’après avoir renversé une si grande monarchie, il n’augmenta pas son bien d’une seule drachme ; c’est qu’il n’approcha ni les yeux ni la main de ces trésors dont il fit à d’autres de si grandes largesses. Je ne dis point qu’il faille blâmer Timoléon d’avoir accepté une belle maison à la ville et un domaine aux champs : il n’y a pas de honte à recevoir le prix de si grands services ; mais refuser est plus glorieux encore ; et c’est le comble de la vertu de savoir se passer de ce qu’on peut acquérir légitimement. Tel corps supporte le froid, tel autre le chaud : les meilleurs tempéraments sont ceux qui peuvent souffrir également le chaud et le froid ; de même l’âme la plus forte et la mieux constituée est celle que n’enorgueillissent ni n’énervent les succès, et que n’abattent point les revers. Paul Émile me semble, à cet égard, plus parfait que Timoléon. Dans le plus grand des malheurs, dans la douleur extrême que lui causa la mort de ses enfants, il ne se montra ni plus faible qu’au sein de ses triomphes, ni moins digne de respect. Timoléon, au contraire, après l’action généreuse où il se porta contre son frère, ne sut pas réprimer, par l’effort de la raison, le trouble de son âme : abattu par le repentir et par le chagrin, il n’eut pas, durant vingt ans, le courage de paraître à la tribune et sur la place publique. Il faut fuir ce qui est honteux, et en rougir ; mais aussi, craindre à tout propos le blâme, c’est la preuve d’un caractère doux et simple à la vérité, mais qui n’a point de grandeur.
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PÉLOPIDAS.


(De l’an. . . à l’an 364 avant J.-C)
 
On faisait un jour, devant Caton l’ancien, l’éloge d’un homme qui se laissait emporter, pendant la bataille, à sa témérité et à son audace inconsidérée. « Il est bien différent, dit-il, d’estimer beaucoup la vertu, ou de faire peu de cas de la vie. » C’était un mot fort sensé. Il y avait, dans l’armée d’Antigonus, un soldat que rien n’arrêtait ; mais c’était un homme d’une complexion faible, et d’une santé délabrée. Le roi lui demanda un jour pourquoi il était si pâle, et le soldat avoua qu’il souffrait d’une maladie secrète ; le roi donna à ses médecins les ordres les plus pressants de mettre en œuvre tout leur art, et, s’il était possible de le guérir, de ne négliger aucun remède. Or, quand il fut guéri, notre brave ne chercha plus le danger, on ne le vit plus se précipiter dans la mêlée ; ce qui fit qu’Antigonus l’appela, et lui exprima sa surprise d’un tel changement. L’homme lui répondit avec franchise : « Ο roi ! c’est toi-même qui m’as fait moins brave, en me délivrant des maux qui me faisaient mépriser la vie. » C’est encore à ce sujet que se rapporte le mot d’un Sybarite sur les Spartiates : « Il ne leur est pas bien difficile d’affronter la mort sur les champs de bataille, puisque c’est pour eux un moyen d’échapper à une vie si rude et si austère. » Mais, aux yeux des Sybarites efféminés, et qui fondaient dans les délices, ne pas craindre la mort par amour du beau, et de l’honneur, cela ne devait être que de la haine pour la vie. Les Lacédémoniens, au contraire, trouvaient également des charmes dans la vie, et des charmes dans la mort ; c’est ce que prouve cette inscription funèbre :
Ils ont péri, persuadés que le bonheur ne consiste ni à vivre ni à mourir,
 Mais à savoir faire glorieusement l’un et l’autre.


 
 Il n’y a rien de répréhensible à éviter la mort, si l’on tient à la vie par un motif qui n’ait rien de honteux ; il n’y a pas de gloire non plus à l’attendre, si c’est par dédain de la vie. C’est pour cela que les guerriers les plus braves et les plus belliqueux, Homère ne les conduit au combat que parfaitement armés. C’est pour cela encore que les législateurs de la Grèce ont institué des peines pour celui qui jetterait son bouclier, et non pour celui qui jetterait son épée ou sa lance : donnant à entendre par là que le premier soin de tout combattant, et particulièrement de celui qui commande un État ou une armée, c’est de se garantir lui-même des coups qu’on lui porte, et non pas d’en porter à l’ennemi. 
S’il est vrai, suivant la définition d’Iphicrate[1] que les troupes légères ressemblent aux mains, la cavalerie aux pieds, la phalange à la poitrine et à l’estomac, on voit qu’un général, en se jetant au-devant du danger et en se livrant à sa bravoure, néglige non-seulement sa propre vie, mais celle de tous, parce que son salut assure le salut commun, et sa perte, au contraire, celle de tous. Aussi Callicratidas[2], tout grand homme qu’il fût, eut-il tort de répondre au devin qui l’engageait à se garder de la mort dont le menaçaient les entrailles des victimes, que Sparte ne dépendait pas d’un seul homme. Comme combattant sur terre et sur mer, Callicratidas n’était, en effet, qu’un homme ; mais général, il tenait rassemblée en lui seul la force de tous, et il n’était plus un seul homme, puisque sa perte devait entraîner de telles conséquences.
Le vieil Antigonus fit une réponse meilleure ; il était sur le point de livrer, près d’Andros, une bataille navale ; quelqu’un lui dit que la flotte ennemie était beaucoup plus nombreuse que la sienne : « Et moi, dit-il, pour combien de vaisseaux me comptes-tu ? » Il estimait donc pour beaucoup, et il avait raison, la dignité du commandement jointe à l’expérience et à la valeur, dont c’est le premier devoir d’assurer le salut de celui qui assure le salut de tous.
On rapporte encore une belle parole de Timothée. Charès montrait aux Athéniens des blessures qu’il avait reçues, et son bouclier percé d’un coup de lance : « Pour moi, dit Timothée, pendant que je faisais le siège de Samos un trait tomba tout près de moi ; et je fus bien honteux de m’être ainsi exposé en jeune homme, au lieu de montrer la prudence nécessaire à un général et au chef d’une armée aussi considérable. »
Lorsqu’il est d’une importance décisive que le général s’expose au danger, alors il doit payer de son bras et de sa personne sans s’épargner, et sans s’arrêter aux avis de ceux qui pensent qu’un bon général doit mourir de vieillesse ou du moins mourir vieux. Mais si le résultat de son succès ne doit être qu’un avantage médiocre, et celui de son échec la perte totale de l’armée, nul, dans ce cas, n’exige qu’il se conduise en soldat pour mettre en péril un général.
J’ai cru devoir faire précéder de ces réflexions les Vies de Pélopidas et de Marcellus, tous deux grands hommes, mais qui périrent par leur témérité. Braves dans l’action, ils ont honoré l’un et l’autre leur patrie par l’éclat de leur commandement, et dompté les adversaires les plus redoutables. L’un est le premier, dit-on, qui mit en déroute Annibal, invaincu jusqu’alors ; l’autre vainquit en bataille rangée les Lacédémoniens, qui dominaient sur terre et sur mer. Et tous deux prodiguèrent leur vie en s’exposant, sans aucun motif raisonnable, lorsque leur patrie avait le plus grand besoin de conserver de tels hommes et de tels généraux. Aussi ces traits de ressemblance nous ont-ils engagé à écrire, en regard l’une de l’autre, les Vies de ces deux hommes.
Pélopidas, fils d’Hippoclus, était d’une famille noble de Thèbes, comme Épaminondas. Élevé dans une grande opulence, héritier dès sa jeunesse d’une fortune brillante, il se livra au soulagement de ceux qui étaient dans le besoin, et qui méritaient ses bienfaits : il voulait montrer qu’il était le maître et non l’esclave de ses richesses. Parmi les hommes, dit Aristote, les uns ne font point usage de leurs trésors par avarice, les autres en abusent en menant une conduite désordonnée ; et ils sont toute leur vie esclaves, les uns de leurs plaisirs, les autres des affaires. Les amis de Pélopidas usèrent avec reconnaissance de sa bonté et de sa libéralité, à l’exception du seul Épaminondas, qu’il ne put décider à accepter une part de sa richesse. Lui-même, cependant, il s’associa à la pauvreté d’Épaminondas, par la simplicité de ses vêtements, la frugalité de sa table, son activité dans le travail, son scrupule à ne chercher les succès qu’à visage découvert. Il ressemblait au Capanée d’Euripide[3], qui était fort riche, mais auquel sa richesse n’inspirait point de fierté. Il eût rougi de donner au soin de son corps plus que ne faisait le plus pauvre des Thébains. Épaminondas, familiarisé avec la pauvreté, qui était pour lui héréditaire, se la rendit encore plus facile et plus légère par la philosophie, et parce que, dès sa jeunesse, il résolut de vivre dans le célibat. Pélopidas, au contraire, avait fait un brillant mariage ; il avait des enfants ; mais il n’en devint ni moins insouciant d’augmenter sa fortune, ni moins dévoué à tous les instants au service de sa patrie. Il avait perdu de son opulence, et ses amis l’en blâmaient, disant qu’il avait tort de ne point s’occuper d’une chose nécessaire, la possession de ses biens : « Nécessaire, oui certes ! mais pour Nicodème que voici, » répondit-il en leur montrant un homme aveugle et boiteux.
Ils étaient nés avec des dispositions égales pour tous les genres de mérite ; seulement Pélopidas préférait les exercices du corps, Épaminondas ceux de l’esprit ; leurs loisirs, il les employaient l’un à la palestre et à la chasse, l’autre à écouter les philosophes, et à mettre leurs leçons en pratique. Ils ont des titres nombreux et éclatants à la gloire ; mais, au jugement des hommes sensés, il n’y a en eux rien d’aussi grand que l’affection et l’amitié qu’ils conservèrent l’un pour l’autre sans altération jusqu’à la mort, au milieu de tant de combats et de tous ces commandements militaires, de toutes ces magistratures politiques qui remplirent leur vie. Jetez les yeux sur la carrière politique d’un Aristide, d’un Thémistocle, d’un Cimon, d’un Périclès, d’un Nicias : que de dissentiments, de jalousies et de haines réciproques ! Considérez, au contraire, l’affection et les égards mutuels de Pélopidas et d’Épaminondas, et vous accorderez avec justice et avec raison le nom de collègues dans l’administration civile et dans le commandement militaire, bien plus à ceux-ci qu’aux premiers, lesquels ont passé leur vie à lutter, à vaincre les uns contre les autres, bien plus encore qu’à vaincre les ennemis de l’État. Cela vient de leur vertu réelle : le but de leurs actions, ce n’était point la gloire et la richesse, cette source de jalousies, de querelles et de divisions ; ils s’étaient épris, dès leur jeunesse, d’un amour divin pour leur patrie ; tous deux voulaient la voir grande et belle par eux et pendant leur vie, et ils faisaient réciproquement concourir à ce but les succès l’un de l’autre. Toutefois, cette vive amitié ne prit naissance, à ce qu’on croit généralement, que dans l’expédition de Mantinée[4] où ils firent partie d’un corps auxiliaire que Thèbes envoyait aux Lacédémoniens, qui étaient encore ses amis et ses alliés.
Ils étaient près l’un de l’autre dans les rangs de l’infanterie opposée aux Arcadiens. Il arriva que l’aile des Lacédémoniens dans laquelle ils se trouvaient recula, et que presque tous prirent la fuite ; pour eux, ils joignirent ensemble leurs boucliers, et soutinrent le choc de l’ennemi. Pélopidas reçut sept blessures, toutes par devant, et tomba sur un monceau de cadavres amis et ennemis. Épaminondas le crut mort ; il s’élança et se tint là, debout, couvrant le corps et les armes de son compagnon, luttant seul contre une foule, résolu de mourir, plutôt que d’abandonner Pélopidas, gisant dans la poussière. Déjà lui-même il avait reçu un coup de lance dans la poitrine et un coup d’épée dans le bras, et sa position était des plus critiques, lorsqu’arriva de l’autre aile Agésipolis, roi des Spartiates, qui les sauva tous les deux contre toute espérance.
Depuis cette époque, les Spartiates demeurèrent bien encore en paroles les amis et les alliés de Thèbes ; mais, dans le fait, la puissance de cette ville et la grandeur d’âme de ses citoyens leur portaient ombrage. Ils haïssaient notamment le parti qu’avaient créé Isménias et Androclidas, auquel Pélopidas s’était attaché, et qui leur paraissait trop libéral et trop populaire. Phœbidas le Laconien passait par la Béotie avec des troupes : Archias, Léontidas et Philippe, trois hommes riches, partisans de l’oligarchie, et qui ne savaient mettre nulle borne à leur ambition, lui conseillèrent de prendre la Cadmée[5], de chasser de la ville leurs adversaires et d’établir une oligarchie qui resterait sous la dépendance des Lacédémoniens. Phœbidas y consent, fond sur les Thébains, surpris pendant la célébration des Thesmophories[6], s’empare de la citadelle, enlève Isménias, et le fait conduire à Lacédémone, où il est mis à mort peu de temps après. Pélopidas, Phérénicus et Androclidas s’échappèrent, ainsi que beaucoup d’autres, et furent condamnés au bannissement. Épaminondas resta dans le pays, parce qu’on le méprisait comme un homme incapable de rien entreprendre à cause de son goût pour la philosophie, et impuissant à cause de sa pauvreté.
Les Lacédémoniens ôtèrent, il est vrai, le commandement à Phœbidas, et le condamnèrent à une amende de cent mille drachmes[7] ; mais ils n’en laissèrent pas moins une garnison dans la Cadmée. Toute la Grèce fut étonnée de l’étrangeté de leur conduite, en les voyant punir l’auteur du fait et approuver le fait même. Les Thébains avaient perdu leur constitution nationale : esclaves d’Archias et de Léontidas, courbés sous une tyrannie qu’ils voyaient gardée et soutenue par la puissance souveraine des Spartiates, ils n’avaient aucune espérance de s’en délivrer et de la détruire jamais, à moins que Sparte ne perdît l’empire souverain qu’elle exerçait sur terre et sur mer. Cependant Léontidas, apprenant que les exilés retirés à Athènes y étaient l’objet de l’affection du peuple et de la considération des gens de bien, leur dressa de secrètes embûches : il envoya des hommes inconnus, qui assassinèrent Androclidas ; mais ils manquèrent les autres. Il vint même de Lacédémone à Athènes une dépêche pressante qui exigeait qu’on ne les reçût point, qu’on ne fît rien pour troubler la paix, et qu’on les chassât comme des hommes déclarés ennemis communs par les alliés d’Athènes. Les Athéniens, outre qu’ils étaient animés par ces sentiments d’humanité qui étaient chez eux une vertu héréditaire et de nature, voulurent rendre aux Thébains ce que les Thébains avaient fait pour eux : c’étaient les Thébains qui avaient été les principaux auteurs du retour du peuple à Athènes, et qui avaient décrété que si un Athénien traversait en armes la Béotie pour marcher contre les tyrans, nul Béotien ne fît semblant de l’entendre ni de le voir : ils ne firent aucun mal aux Thébains.
Pélopidas, quoiqu’il fût un des plus jeunes, excitait sans cesse les exilés, tantôt en particulier, tantôt dans des réunions générales : « C’est une honte, c’est un crime pour un homme, disait-il, de souffrir que sa patrie soit esclave, occupée par une garnison étrangère ; et nous, contents d’avoir échappé, contents de vivre, nous resterions suspendus aux décrets d’Athènes, faisant notre cour à genoux à ceux qui savent manier la parole et gouverner à leur gré la populace ! C’est de nos plus chers intérêts qu’il s’agit ; bravons les périls. Prenons pour exemple le courage et la vertu de Thrasybule : c’est de Thèbes qu’il est parti pour renverser les tyrans d’Athènes ; à notre tour, partons d’Athènes pour aller délivrer Thèbes. » Persuadés par ces paroles, ils envoyèrent secrètement vers ceux de leurs amis qu’ils avaient laissés à Thèbes, pour leur faire part de leur résolution ; ceux-ci l’approuvèrent. Charon, le plus distingué d’entre eux, consentit à prêter sa maison pour lieu de rendez-vous, et Philidas parvint à se faire le secrétaire d’Archias et de Philippe, alors polémarques. Depuis longtemps Épaminondas, de son côté, avait rempli les jeunes gens d’une noble confiance : dans les gymnases, il les engageait toujours à s’attaquer, pour la lutte, à des Lacédémoniens ; puis, quand il les voyait tout fiers de leur supériorité et de leur victoire, il venait leur faire sentir vivement combien ils devaient en être plus honteux de se voir par leur lâcheté les esclaves de ceux qui leur étaient si inférieurs en vigueur et en force.
On fixa le jour de l’exécution ; et les exilés décidèrent que tous s’en iraient sous la conduite de Phérénicus, et qu’ils s’arrêteraient à Thriasie[8], tandis que quelques-uns des plus jeunes iraient se jeter au milieu du péril et entreraient dans la ville ; mais il fut convenu que, s’il leur arrivait mal, tous les autres ensemble auraient soin de fournir à leurs enfants et à leurs parents toutes les choses nécessaires à la vie. Pélopidas se présenta le premier pour faire partie de ce détachement ; après lui venaient Mélon, Damoclidès et Théopompe, tous hommes des premières familles, tous pleins d’affection et de confiance les uns pour les autres, et de tout temps rivaux d’honneur et de courage. Ils se trouvèrent au nombre de douze ; après avoir fait leurs adieux à ceux qui restaient là, ils envoyèrent un messager à Charon, et partirent vêtus de petits manteaux, ayant avec eux des chiens de chasse et des pieux à tendre les filets, afin que ceux qu’ils rencontreraient par le chemin ne pussent concevoir aucun soupçon, et qu’ils crussent, en les voyant les uns d’un côté, les autres d’un autre, que c’étaient des hommes qui se promenaient en chassant. Lorsque le messager arriva chez Charon, et lui apprit qu’ils étaient en route, Charon, tant s’en faut, ne changea pas de sentiments à l’approche du danger ; il se montra homme de cœur, et tint sa maison prête pour les recevoir. Il y avait parmi les conjurés un certain Hipposthénidas, d’ailleurs bon citoyen, et qui aimait sa patrie et portait intérêt aux exilés ; mais cet homme manquait du courage qu’exigeaient un pareil moment et des circonstances aussi critiques. La grandeur de l’entreprise, qui touchait au moment de l’exécution, lui causa une sorte de vertige et lui fit perdre la tête. Il ne sait plus voir qu’une chose, c’est qu’on va heurter de front, pour ainsi dire, l’empire des Lacédémoniens ; c’est qu’on entreprend de briser leurs forces, et sans autres moyens que les espérances téméraires de quelques exilés manquant de ressources. Il se retire chez lui sans autrement parler, et envoie un de ses amis vers Mélon et Pélopidas, pour les engager à remettre l’exécution à un autre jour, et à retourner à Athènes en attendant une occasion meilleure. Celui qu’il envoya s’appelait Chlidon. Le messager court en hâte à sa demeure ; il sort son cheval de l’écurie, et demande la bride à sa femme. Celle-ci, ne pouvant la lui donner, et ne sachant comment se tirer d’embarras, lui dit qu’elle l’avait prêtée à quelqu’un de leurs amis. De là des reproches, des injures ; et dans la dispute la femme lui souhaita un voyage malheureux pour lui et pour ceux qui l’envoyaient. Chlidon perdit ainsi une partie de la journée ; alors, par colère encore, et aussi parce qu’il augurait mal de ce qui venait de lui arriver, il renonça à son voyage, et s’occupa d’autre chose. Voilà comment il s’en fallut bien peu qu’une entreprise importante et si belle fût rompue à peine commencée.
Cependant Pélopidas et les siens changent de costume, prennent des vêtements de campagnards, et se dispersent pour entrer dans la ville par différents points. Il était encore jour ; mais il faisait du vent, il neigeait, l’atmosphère commençait à changer, et le mauvais temps avait fait rentrer déjà la plupart des habitants chez eux : ce qui servit encore mieux à couvrir leur marche. Ceux qui devaient veiller à ce qui se passait les recueillirent à mesure qu’ils arrivaient, et les conduisirent droit à la maison de Charon, où il se trouva, avec les conjurés, quarante-huit hommes.
Que se passait-il du côté des tyrans ? Comme on l’a dit, Philidas, le greffier, connaissait le plan des exilés et agissait de concert avec eux. Plusieurs jours à l’avance, il avait invité pour ce jour-là Archias et ses collègues à un festin joyeux, pour lequel il devait faire provision de femmes de plaisir ; son plan était de les énerver par les voluptés et par l’ivresse, et de les livrer en cet état à l’attaque des conjurés. Ils n’étaient pas encore bien ivres, lorsqu’il leur vint un avis, vrai dans le fond, mais fort vague et sans renseignements précis, que les exilés étaient cachés dans la ville. Philidas tâcha d’ôter à cet avis toute valeur ; Archias envoya cependant un de ses serviteurs porter à Charon l’ordre de le venir trouver sur-le-champ. On était au soir, et Pélopidas et ses compagnons se préparaient pour l’exécution de leur dessein : ils avaient déjà pris leurs cuirasses et leurs épées. Tout à coup ils entendirent frapper à la porte ; un d’eux y court, et rentre tout troublé annoncer qu’un des gens des polémarques venait dire à Charon qu’il se rendît auprès d’eux. La pensée leur vint à tous aussitôt que le complot était découvert, et qu’ils allaient tous périr sans avoir rien fait qui fût digne de leur courage. Ils furent d’avis pourtant que Charon se rendît à l’ordre des polémarques, et qu’il se présentât à eux avec une confiance qui pût leur ôter tout soupçon. C’était un homme rempli de bravoure, et qu’aucun danger personnel ne pouvait émouvoir ; mais alors, tremblant pour eux tous, il souffrait de la pensée qu’on le pourrait soupçonner de trahison, tant et de si dignes citoyens devant alors périr avec lui. Au moment de sortir, il entra dans l’appartement de sa femme, prit son fils, encore enfant, et qui se distinguait entre tous ceux de son âge par la vigueur et la beauté, et le remit entre les mains de Pélopidas, en disant que s’il reconnaissait le père capable de mauvaise foi et de trahison, il pouvait traiter le fils en ennemi public et sans aucune pitié. Plusieurs versèrent des larmes à la vue de l’inquiétude et de la grandeur d’âme de Charon ; mais tous le blâmèrent d’avoir pu penser qu’il se trouvât parmi eux un homme assez lâche, assez aveuglé par le danger qui les menaçait, pour l’accuser, pour concevoir même un soupçon ; et ils le prièrent de ne point mêler cet enfant à leurs périls, mais de le mettre à l’abri des événements : « Qu’il vive, dirent-ils ; qu’il échappe aux mains des tyrans ; qu’il grandisse pour être, au besoin, le vengeur de sa patrie et de ses amis. — Non, je n’éloignerai point mon fils, repartit Charon ; quelle vie plus belle ou quel salut plus glorieux pour lui que de périr pur et sans tache, avec sa patrie, avec de tels amis ! » Il adressa aux dieux sa prière, et salua les assistants, en leur recommandant d’avoir confiance dans le succès ; puis il s’en alla, s’étudiant à composer sa contenance, son visage, le ton de sa voix, et à se donner un air tout opposé à ce qui se passait en lui réellement. Lorsqu’il arriva à la porte de la maison du festin, il vit venir à lui Philidas[9] et Archias qui lui dirent : « Charon, on nous apprend que des gens sont venus en secret, qu’ils se cachent dans la ville, et que quelques citoyens agissent de concert avec eux. » Charon se sentit tout troublé d’abord ; il répondit ensuite par cette question : « Quels sont ces gens venus secrètement et ceux qui les cachent ? » Alors voyant qu’Archias ne pouvait lui dire rien de précisât pensant bien en lui-même que les indications ne lui avaient été données par aucun de ceux qui étaient au courant de l’affaire, il reprit : « Gardez donc que ce ne soit qu’un vain bruit, imaginé pour troubler vos plaisirs. Au reste, j’y veillerai, car, après tout, il ne faut rien négliger. » Philidas, qui se trouvait là, approuva cet avis ; il emmena Archias, il l’excita à boire sans mesure ; et il entretenait l’ardeur des convives, en parlant des femmes qu’il allait faire amener.
Charon retourna chez lui, et trouva les conjurés tout prêts, non pas comme des hommes qui eussent espéré échapper au péril et remporter la victoire, mais comme des gens déterminés à mourir glorieusement en vendant chèrement leur vie. Il conta la chose à Pélopidas, sans rien déguiser ; mais il ne dit pas la vérité aux autres ; il leur fit entendre que son entretien avec Archias avait eu un objet différent[10]
Ce danger à peine passé, la Fortune leur en suscita un autre. Il arriva d’Athènes pour Archias, de la part de l’hiérophante, comme lui nommé Archias, son hôte et son ami, un messager porteur d’une lettre qui contenait, non point une simple conjecture ou un soupçon vague et mal imaginé, mais des renseignements précis sur tout ce qui se passait, comme la suite le fit bien connaître. Archias était alors dans une complète ivresse : et, quand le messager lui dit, en lui remettant cette lettre, que celui qui la lui adressait l’engageait à la lire sur-le-champ, parce qu’il s’agissait d’affaires sérieuses : « À demain les affaires sérieuses ! » répondit-il. Puis il prit la lettre, la mit sous son oreiller, et continua avec Philidas la conversation qu’ils avaient entamée. Ce mot est passé en proverbe, et s’est perpétué jusqu’à nos jours parmi les Grecs.
Lorsque le moment favorable pour l’exécution leur parut arrivé, les conjurés partirent en deux bandes ; les uns, sous la conduite de Pélopidas et de Damoclidès, allèrent attaquer Léontidas et Hypatès, dont les maisons étaient voisines l’une de l’autre ; Charon et Mélon se chargèrent d’Archias et de Philippe. Ils avaient revêtu des habillements de femme par-dessus leurs cuirasses, et ceint leur front de couronnes épaisses de peuplier et de pin, pour se cacher le visage. Aussi, à leur entrée dans la salle du banquet, ce furent de toutes parts des applaudissements et une vive agitation ; les convives crurent que c’étaient les femmes qu’ils attendaient depuis si longtemps. Les conjurés jettent les yeux autour d’eux dans toute la salle, pour bien reconnaître tous ceux qui s’y trouvaient, et, l’épée à la main, ils s’élancent, à travers les tables, sur Archias et Philippe ; alors on reconnut ce qu’ils étaient. Quelques-uns des convives, sur la parole de Philidas, demeurèrent spectateurs immobiles ; les autres se levèrent avec les polémarques, et se mirent en devoir de les défendre ; mais ils étaient tellement ivres qu’on n’eut pas de peine à les tuer tous.
Pélopidas et les siens rencontrèrent plus de difficultés ; car Léontidas, auquel ils avaient affaire, était un homme sobre et plein de courage. Lorsqu’ils arrivèrent, ils le trouvèrent renfermé dans sa maison et couché ; et ils frappèrent longtemps sans que personne vînt leur ouvrir. Enfin ils entendirent un domestique venir de l’intérieur et tirer le verrou ; à peine la porte cédait-elle en s’entr’ouvrant, qu’ils se précipitèrent tous ensemble, renversèrent le domestique, et coururent vers la chambre à coucher. Léontidas, en les entendant ainsi frapper et accourir, avait conjecturé ce que c’était, et, sautant du lit, il avait tiré son épée ; mais il n’avait point pensé à éteindre les lampes : ce qui les aurait fait trébucher les uns sur les autres dans l’obscurité, au lieu qu’on le distinguait sans peine à la faveur d’une grande lumière. Il se présente au-devant d’eux à la porte de sa chambre ; il frappe et renverse d’un coup d’épée Céphisodore, qui venait le premier. Céphisodore tombé, il en vint aux mains avec un deuxième ennemi ; c’était Pélopidas. Le combat était malaisé, parce qu’ils étaient gênés par le peu de largeur de la porte, et par le corps de Céphisodore, gisant à leurs pieds. Pélopidas l’emporta dans la lutte ; et, aussitôt qu’il eut étendu à terre Léontidas, il courut avec ses compagnons à la maison d’Hypatès. Ils y entrèrent comme ils étaient entrés chez Léontidas ; mais Hypatès avait immédiatement compris ce dont il s’agissait, et s’était sauvé dans une maison voisine ; ils le suivirent de près, l’atteignirent et le massacrèrent.
Cela fait, ils se joignirent à Mélon, et dépêchèrent un courrier en Attique, vers les exilés qu’ils y avaient laissés ; et, appelant les citoyens à la liberté, ils armèrent ceux qui se présentaient, en enlevant les armes appendues dans les portiques, et en forçant les ateliers des armuriers et des fourbisseurs, voisins de la demeure de Charon. Ils furent en outre renforcés par Épaminondas et Gorgidas, qui avaient réuni un assez grand nombre de jeunes gens et aussi quelques vieillards, tous excellents citoyens. Déjà toute la ville était en émoi et dans une grande agitation : les maisons s’éclairaient ; on allait et venait, on courait de tous côtés. Cependant, le peuple ne s’attroupait pas encore ; tout étonné et ne sachant pas au juste ce qui se passait, il attendait le jour. Aussi blâma-t-on les commandants de la garnison lacédémonienne de ne pas s’être élancés à l’instant même sur les conjurés, et de s’être tenus sur la défensive. Cette garnison comptait, en effet, quinze cents hommes ; et beaucoup des habitants de la ville couraient se joindre à elle. Mais ils furent effrayés par les cris, le grand nombre des lumières, la foule qui courait de tous côtés ; ils demeurèrent immobiles, et se contentèrent de garder la Cadmée.
Au point du jour, arrivèrent de l’Attique les autres exilés bien armés ; le peuple se rendit en foule à l’assemblée, et Épaminondas et Gorgidas y amenèrent Pélopidas et sa troupe, environnés de prêtres qui portaient dans leurs mains les bandelettes sacrées, et qui appelaient les citoyens à la défense des dieux et de la patrie. À leur vue, le peuple rempli d’enthousiasme se leva en masse, et les accueillit avec des applaudissements et de grands cris, comme ses bienfaiteurs et ses libérateurs.
Élu béotarque à l’heure même, avec Mélon et Charon, Pélopidas met sur-le-champ le siège devant la citadelle, et lui donne l’assaut sur tous les points, pressé qu’il était d’en chasser les Lacédémoniens, et de délivrer la Cadmée avant qu’il pût arriver une armée de Sparte. Il prévint en effet l’arrivée des secours, mais de si peu de temps, que la garnison sortie par capitulation rencontra, dès Mégare, Cléombrotus qui marchait sur Thèbes avec des forces considérables. Des trois harmostes[11] qu’il y avait eu à Thèbes, les Spartiates en condamnèrent deux à mort, Hermippidas et Arcissus ; le troisième, Dysaoridas, condamné à une forte amende, s’exila du Péloponnèse. Cette révolution accomplie avec le même courage, les mêmes périls, les mêmes combats que celle qu’opéra Thrasybule, et qui avait eu les mêmes vicissitudes et le même succès, les Grecs l’appelèrent la sœur de la révolution de Thrasybule. Il ne serait pas facile, en effet, de citer d’autres hommes que Pélopidas et Thrasybule, qui, moins nombreux et plus isolés, aient vaincu par leur seule audace ef leur intrépidité, des ennemis plus nombreux et plus puissants, qui aient rendu à leur patrie de plus grands services. Ce qui a donné à cette dernière révolution plus d’éclat, c’est le changement qu’elle amena dans les affaires de la Grèce. Car la guerre qui détruisit la grandeur de Sparte et qui mit fin à son empire sur terre et sur mer commença dans cette nuit même où Pélopidas, non pas en forçant une garnison, des remparts, une citadelle, mais en entrant, lui douzième, dans une maison, délia, s’il est permis d’exprimer la vérité par une métaphore, et coupa les liens de la domination lacédémonienne, qui paraissaient indissolubles et capables de résister à tous les efforts.
Lorsque les Athéniens virent les Lacédémoniens entrer en Béotie avec des forces aussi imposantes, ils en furent effrayés, et renoncèrent à l’alliance des Thébains ; ils mirent en jugement les partisans des Béotiens, et les condamnèrent à la mort, à l’exil ou à l’amende. Les affaires de Thèbes, ainsi privées de tout secours, paraissaient donc dans une situation bien fâcheuse. Il est vrai que Thèbes se trouvait avoir pour béotarques Pélopidas et Gorgidas : ces deux hommes cherchèrent à faire renaître la mauvaise intelligence entre Athènes et Lacédémone ; et voici le moyen qu’ils imaginèrent. Il y avait un Spartiate nommé Sphodrias, homme distingué par ses talents militaires, et qui avait quelque renom, mais d’un esprit léger et toujours plein de folles espérances et d’une ambition déraisonnable ; on l’avait laissé dans Thespies avec un fort détachement, pour y recueillir et secourir les Thébains qui se révolteraient contre le parti alors vainqueur. Pélopidas lui envoya, de son autorité privée, un marchand de ses amis, chargé de lui porter de l’argent, et des propositions qui firent sur lui encore plus d’effet que l’argent : c’était de tenter quelque chose de plus grand ; de fondre à l’improviste sur le Pirée, tandis que les Athéniens n’étaient pas sur leurs gardes, et de s’en emparer : rien ne pouvait, disait-il, être plus agréable aux Lacédémoniens que de se voir maîtres d’Athènes ; et les Thébains, qui en voulaient aux Athéniens, parce qu’ils se croyaient alors trahis par eux, ne leur donneraient aucun appui. En un mot, Sphodrias se laissa persuader, et pendant la nuit il se jeta dans l’Attique à la tête de ses troupes, et s’avança jusqu’à Eleusis. Mais, arrivés là, ses gens eurent peur ; il fut découvert, et retourna à Thespies, après avoir attiré aux Spartiates des embarras difficiles à démêler et une rude guerre à soutenir.
Dès lors, les Athéniens s’empressèrent de renouveler leur alliance avec les Thébains ; ils reprirent la mer, et s’en allèrent çà et là excitant et attirant à eux tous ceux des Grecs qui voulaient se détacher du parti de Sparte. Les Thébains, de leur côté, en venaient chaque jour aux mains avec les Lacédémoniens ; ils ne livraient point de grandes batailles rangées : mais c’étaient des actions dans lesquelles ils s’exerçaient et faisaient leur apprentissage ; ils affermissaient leur courage, endurcissaient leurs corps, acquéraient de l’expérience par la fréquence de ces escarmouches, et de la confiance en eux-mêmes. Aussi l’on rapporte que le Spartiate Antalcidas, voyant Agésilas revenir blessé de la Béotie, lui dit : « Certes tu reçois un beau salaire des leçons que tu as données aux Thébains en leur apprenant, malgré eux, à faire la guerre et à combattre. » Il n’est cependant pas vrai de dire que ce soit Agésilas qui leur ait donné ces leçons ; ce sont ceux de leurs chefs qui choisissaient prudemment pour les lancer contre l’ennemi, comme on fait les chiens de chasse, des occasions favorables, et qui, après leur avoir fait goûter le plaisir de la victoire, les ramenaient en sûreté dans leurs maisons, pleins d’audace et de confiance ; et cette gloire appartient surtout à Pélopidas. Après qu’on lui eut donné pour la première fois le commandement des troupes, il ne se passa plus une année sans qu’il fût élu chef militaire : il guerroya jusqu’à sa mort soit comme capitaine du bataillon sacré, soit, plus souvent encore, comme béotarque. Les Lacédémoniens furent battus et mis en fuite à Platée, puis à Thespies, où périt Phœbidas, celui qui s’était emparé de la Cadmée par surprise. Pélopidas défit de même un corps considérable près de Tanagre, où il tua de sa main l’harmoste Panthoïdès. Toutefois, si ces rencontres inspiraient aux vainqueurs de la confiance et une bonne opinion d’eux-mêmes, elles n’abattaient nullement le courage des vaincus. Ce n’étaient point des batailles rangées, des affaires où ils déployassent leurs forces, des combats réguliers, mais des courses faites à propos, dans lesquelles, tantôt fuyant, tantôt poursuivant, les Thébains tâtaient l’ennemi, des engagements où ils avaient toujours quelque avantage.
La journée de Tégyre, qui fut en quelque sorte le prélude de celle de Leuctres, mit Pélopidas en grande réputation, parce qu’aucun de ses collègues ne partagea avec lui l’honneur du succès, et qu’il ne laissa aux ennemis nulle excuse pour couvrir leur défaite. La ville d’Orchomène[12] avait embrassé le parti des Lacédémoniens, et avait reçu d’eux, pour sa défense, deux compagnies d’infanterie. Pélopidas avait toujours des desseins sur cette ville, et il épiait l’occasion de les exécuter. Un jour on vient lui dire que la garnison était allée faire une expédition en Locride ; aussitôt, espérant trouver Orchomène sans défenseurs, il prit avec lui le bataillon sacré et quelques chevaux, et se mit en campagne. Mais, comme il approchait de la ville, il se trouva qu’un nouveau corps de Spartiates arrivait pour remplacer la garnison ; alors il battit en retraite par le territoire de Tégyre, seule route qu’il pût suivre, en faisant un circuit au pied des montagnes. La plaine est, sur ce point, impraticable aux gens de pied : le fleuve Mélas y forme çà et là, dès sa source, des étangs et des marais navigables. Un peu au-dessus des marais est un temple d’Apollon Tégyréen, et un oracle, abandonné alors depuis peu, mais qui avait été florissant jusqu’aux guerres médiques, époque à laquelle le grand prêtre était Échécratès. C’est là, disent les mythologues, que le dieu naquit. On appelle même Délos la montagne voisine, au pied de laquelle s’arrêtent les épanchements du Mélas ; derrière le temple jaillissent deux fontaines merveilleuses par la douceur, l’abondance et la fraîcheur de leurs eaux, et que l’on nomme, encore aujourd’hui, l’une le Palmier, et l’autre l’Olivier ; ce serait donc entre deux cours d’eau, et non entre deux arbres, que la déesse aurait accouché. Près de là se trouve même le mont Ptoon, d’où sortit, dit-on, tout à coup, le sanglier qui l’épouvanta. L’histoire de Python, celle de Tityus, et la nature de ces lieux, s’accordent également bien avec l’opinion qui y place la naissance du dieu. Il y a bien d’autres circonstances qui pourraient venir à l’appui, et que je passe sous silence, la tradition de nos pères n’ayant pas laissé ce dieu parmi les êtres de nature supérieure qui, nés mortels, ont été changés en immortels, comme Hercule et Bacchus, dont la vertu a fait disparaître ce qui en eux était susceptible de souffrir et de mourir : Apollon est une des divinités éternelles, et qui n’ont point été engendrées, si nous devons ajouter foi, sur de si grandes choses, aux récits des hommes les plus sages et les plus anciens.
Donc, en même temps que les Thébains s’éloignaient d’Orchomène, les Lacédémoniens revenaient de la Locride ; les deux partis se rencontrèrent près de Tégyre. Dès qu’on les vit déboucher des défilés, quelqu’un accourut vers Pélopidas et lui dit : « Nous sommes tombés au milieu des ennemis. — Pourquoi, repartit Pélopidas, ne serait-ce pas eux plutôt qui sont tombés au milieu de nous ? » Et aussitôt il fit passer sa cavalerie de la queue à la tête, pour qu’elle engageât l’action ; il forma lui-même en colonne serrée ses trois cents hoplites, avec la confiance que partout où ce corps donnerait il renverserait les ennemis, fussent-ils même très-supérieurs en nombre. La troupe lacédémonienne était formée de deux compagnies : chaque compagnie est de cinq cents hommes, suivant Éphore ; de sept cents, suivant Callisthène ; quelques autres, parmi lesquels Polybe, la font monter à neuf cents.
Les polémarques des Spartiates, Gorgoléon et Théopompe, s’élancèrent avec confiance sur les Thébains. On se chargea avec une vigueur extrême sur les points où étaient les chefs des deux partis. Les polémarques lacédémoniens se portent tous les deux sur Pélopidas, et tombent au premier choc ; ceux qui les entouraient périrent ensuite, criblés de blessures ; et l’épouvante se répandit dans toute l’armée, qui s’ouvrit pour donner passage aux Thébains, s’ils voulaient continuer leur retraite, Pélopidas pousse, par cette trouée, à ceux qui tenaient encore, et traverse les légions ennemies, massacrant tout sur son passage. La déroute des Lacédémoniens fut complète. Cependant il ne les poursuivit pas longtemps, car les Thébains avaient à craindre les Orchoméniens, qui n’étaient pas loin d’eux, et la nouvelle garnison lacédémonienne. Ils bornèrent leurs efforts à vaincre de vive force, et à s’ouvrir un passage à travers toute l’armée battue ; ensuite ils élevèrent un trophée, dépouillèrent les morts, et regagnèrent leurs foyers tout fiers et tout joyeux.
Dans tant de combats que les Lacédémoniens avaient livrés soit aux Grecs, soit aux Barbares, on ne se rappelait point que jamais ils eussent été vaincus par des ennemis inférieurs en nombre, ou même à nombre égal. Aussi marchaient-ils au combat avec une confiance irrésistible, jetant l’effroi par leur seule réputation dans le cœur de leurs adversaires qui, même avec des forces égales, ne se seraient point crus en état de lutter contre des Spartiates. Ce combat est le premier qui ait appris à tous les peuples de la Grèce que ce n’était pas seulement sur les bords de l’Eurotas, entre le Babyce et le Cnacion[13], qu’il pouvait naître des hommes vaillants et belliqueux, mais que, chez tous les peuples où la jeunesse rougit de ce qui est honteux, montre son audace dans les actions honorables, et craint plus le blâme que le péril, là aussi sont les hommes les plus redoutables à leurs ennemis.
Le bataillon sacré fut organisé, dit-on, par Gorgidas, et composé de trois cents hommes d’élite. L’État fournissait aux frais de leurs exercices et de leur entretien ; ils campaient dans la Cadmée, et c’est pourquoi on les appelait le bataillon de la ville ; car, à cette époque, c’étaient les citadelles qu’on appelait proprement villes. Quelques-uns prétendent que ce corps se composait d’amants et d’aimés ; et l’on cite à ce sujet un mot plaisant de Pamménès : « Le Nestor d’Homère, disait-il, n’entendait rien à la tactique, quand il conseillait de ranger les Grecs par nations et par lignées :
« Que la lignée soutienne les lignées, et la nation les nations[14]. »


 
 « Il faut ranger l’amant auprès de l’aimé ; car, dans les périls, on ne se soucie guère des hommes de la même nation ou de la même lignée ; tandis qu’un bataillon formé d’hommes amoureux les uns des autres, il serait impossible de le dissiper et de le rompre, parce qu’ils affronteraient tous les dangers, les uns par attachement pour les objets de leur amour, les autres par crainte de se déshonorer aux yeux de leurs amants. » Et il n’y a là rien d’étonnant, s’il est vrai que les hommes craignent plus ceux qui les aiment, même absents, qu’ils ne craignent tous les autres, présents ; ainsi ce guerrier, qui terrassé par son ennemi et se voyant près d’être égorgé par lui, le pria, le conjura de lui plonger son épée dans la poitrine : « Que du moins mon amant, disait-il, en retrouvant mon cadavre, n’ait pas la honte de le voir percé par derrière. » On raconte aussi qu’Iolaüs, qu’aimait Hercule, partageait ses travaux et combattait à ses côtés. Aristote écrit que, de son temps encore, les amants et ceux qu’ils aimaient allaient se faire des serments sur le tombeau d’Iolaüs. Il est donc vraisemblable que l’on donne à cette troupe le nom de bataillon sacré, suivant la pensée qui fait dire à Platon qu’un amant est un ami dans lequel on sent quelque chose de divin. 
Le bataillon sacré de Thèbes resta invincible jusqu’à la bataille de Chéronée. Après cette bataille, Philippe, en parcourant le champ du carnage, s’arrêta à l’endroit où gisaient les trois cents : tous avaient la poitrine percée de coups de pique ; et c’était un monceau confus d’armes et de corps réunis et serrés. Il contempla ce spectacle avec surprise ; et, apprenant que c’était le bataillon des amants, il leur donna une larme, et dit ce mot : « Périssent misérablement ceux qui soupçonneraient ces hommes d’avoir été capables de faire ou d’endurer rien de déshonorant ! »
Au reste, cette coutume des Thébains de se lier d’amour les uns aux autres n’a point pris son origine, comme le disent les poëtes, dans la passion de Laïus[15], mais dans ce qu’ont fait leurs législateurs. Ceux-ci voulaient calmer et adoucir, dès l’enfance, le naturel violent et immodéré des Thébains ; pour cela ils mêlèrent à tous les actes d’importance ou de plaisir le jeu de la flûte, et ils accordèrent à ceux qui jouaient de cet instrument des honneurs et des privilèges. Par les exercices du gymnase, ils nourrirent cet amour aux yeux de tous, et le firent servir à tempérer le caractère des jeunes gens. Aussi n’est-ce point sans raison qu’ils ont donné pour protectrice à leur ville la déesse que l’on dit née de Mars et de Vénus[16], persuadés qu’un peuple qui a le goût de la guerre et des combats, et qui sait le tempérer, l’allier et le mettre perpétuellement en accord avec la persuasion et les grâces, réunit, par cette harmonie, tous les principes du plus beau et du plus parfait des gouvernements.
Les hommes dont se composait ce bataillon sacré, Gorgidas les avait distribués dans les premiers rangs, et jetés en tête de l’infanterie tout entière. Mais, dans cet état, ils ne pouvaient faire voir tout ce qu’ils valaient ; et, ainsi dispersés et mêlés avec des troupes bien inférieures en courage, sinon peu nombreuses, ils perdaient l’effet qu’eussent produit leurs forces réunies. Pélopidas, témoin à Tégyre de ce que valait une telle troupe, parce que là ils combattaient tous ensemble et sans mélange d’autres hommes, ne les sépara ni ne les dispersa plus : il en fit un corps à part avec lequel il exécuta les charges les plus périlleuses. Des chevaux accouplés à un char courent plus vite que quand ils sont seuls ; et ce n’est point parce que lancés ensemble ils fendent l’air plus facilement à cause de leur nombre, mais parce qu’il y a comme une rivalité, une émulation qui les enflamme : il en est de même des hommes de cœur, pensait-il ; c’est en luttant de zèle à bien faire qu’ils concourent au même but avec le plus d’ardeur et d’efficacité.
Cependant les Lacédémoniens firent la paix avec tous les Grecs et ne portèrent la guerre que dans le seul pays de Thèbes. Le roi Cléombrotus y fit une invasion avec dix mille hommes d’infanterie et mille chevaux. Ce dont il s’agit maintenant pour les Thébains, ce n’est plus, comme auparavant, de combattre pour leur liberté : c’est leur nationalité qui est menacée ; on veut ouvertement la dispersion de la race thébaine ; jamais la Béotie n’a été dans une pareille épouvante. Pélopidas partait de chez lui, sa femme le conduisait en pleurant, et l’engageait à veiller à sa propre conservation : « Femme, répondit-il, c’est un conseil à donner aux simples soldats ; mais aux chefs il faut conseiller de veiller au salut des autres. » En arrivant au camp, il trouva les béotarques divisés de sentiments, et il se rangea le premier à celui d’Épaminondas, qui était d’ouvrir la campagne par une bataille. Pélopidas n’était point béotarque, mais commandant du bataillon sacré, et il jouissait de la juste considération due à un homme qui avait donné à sa patrie tant de preuves de son amour pour la liberté : on résolut, sur son avis, de livrer bataille.
Tandis que l’armée campait près de Leuctres, en présence des Lacédémoniens, Pélopidas eut un songe qui le mit en un grand trouble. Dans la plaine de Leuctres se trouvent les tombeaux des filles de Scédasus, que l’on appelle, à cause du lieu, les Leuctrides : elles avaient donné l’hospitalité à des Spartiates ; ceux-ci les avaient violées, et enterrées dans cet endroit. Après une action aussi horrible et aussi contraire à toutes les lois, le père, n’ayant pu obtenir justice à Lacédémone, prononça des paroles de malédiction contre les Spartiates, et se tua sur les tombeaux de ses filles. Depuis ce temps, des oracles et des prédictions n’avaient cessé de recommander aux Spartiates de se garantir et de se garder du courroux vengeur de Leuctres. Or, le peuple ne comprenait pas le sens de cet avertissement, et l’on n’était pas bien fixé sur le lieu dont il s’agissait. Il y avait, en effet, une petite ville nommée Leuctres, en Laconie, près de la mer, et un autre endroit du même nom près de Mégalopolis en Arcadie. D’ailleurs ce crime était fort ancien à l’époque de la campagne de Leuctres.
Pélopidas dormait dans sa tente ; il crut voir les filles de Scédasus se lamentant autour de leurs tombeaux et lançant des imprécations contre les Spartiates, et Scédasus qui lui ordonnait d’immoler à ses filles une vierge rousse, s’il voulait remporter la victoire. Cet ordre lui parut horrible, et contraire aux lois humaines ; il se leva donc, et fit part de cette vision aux devins et aux commandants. Les uns furent d’avis qu’on ne devait point négliger cet ordre ni y désobéir ; et ils rappelaient les exemples anciens de Ménécée, fils de Créon[17], et de Macaria, fille d’Hercule[18] ; et l’exemple plus récent de Phérécyde le sage, mis à mort par les Lacédémoniens, et dont la peau était encore confiée à la garde des rois sur la foi d’un oracle ; et celui de Léonidas qui, sur une réponse des dieux, se sacrifia lui-même pour le salut de la Grèce ; et celui des enfants que Thémistocle immola à Bacchus Omestès avant la bataille de Salamine[19]. Et le succès, ajoutaient-ils, avait justifié l’opportunité de ces sacrifices. Agésilas, disaient-ils encore, partant des mêmes lieux qu’Agamemnon pour faire la guerre aux mêmes ennemis, avait eu la même vision que lui pendant son sommeil en Aulide : la déesse lui demandait le sacrifice de sa fille. Il avait eu la faiblesse de refuser le sacrifice ; et son expédition était demeurée sans gloire et sans résultat. Ceux de l’avis contraire soutenaient qu’un sacrifice aussi barbare, aussi contraire à toutes les lois, ne pouvait être agréable à aucun des êtres qui nous gouvernent, et dont la nature est supérieure à la nôtre, puisque ce ne sont point des Typhons et des Géants qui commandent au monde, mais le père de tous les dieux et de tous les hommes ; et que, croire qu’il y ait des génies qui aiment le sang et le meurtre des hommes, c’est sans doute une folie ; que, s’il en existait, on devrait les négliger comme des êtres impuissants : car ce n’est que dans les âmes lâches et méchantes qu’il peut naître et durer des appétits aussi étranges et aussi affreux.
Tandis que les principaux officiers étaient ainsi divisés d’opinion, et que Pélopidas se trouvait dans le plus grand embarras, une jeune cavale échappée du troupeau traversa le camp en courant, et vint s’arrêter court auprès d’eux. On admira l’éclat de sa crinière, d’un rouge vif, la grâce de son allure, la fierté de ses joyeux hennissements ; mais le devin Théocrite, frappé d’une pensée soudaine, s’écria : « Noble Pélopidas, voici la victime ! n’attendons pas une autre vierge ; accepte et immole celle que la déesse te présente. » On prit aussitôt la cavale, on la conduisit aux tombeaux des jeunes filles, on la couronna de guirlandes, on invoqua les dieux, et l’on immola joyeusement la victime. On divulgua ensuite dans le camp la nouvelle du songe de Pélopidas, et du sacrifice qu’on venait d’accomplir.
Dans la bataille, Épaminondas fit obliquer sa phalange et la porta sur la gauche, afin d’éloigner le plus possible des autres Grecs l’aile gauche des Spartiates, et de culbuter Cléombrotus, en se portant sur lui en masse et par une charge vigoureuse et en flanc. Les ennemis, remarquant ce mouvement, se mirent à changer leur ordre de bataille, et ils étendirent leur aile droite en la repliant en avant, de manière à former le cercle et à envelopper Épaminondas, grâce à la supériorité de leur nombre. En ce moment Pélopidas s’élança hors des rangs, et, entraînant avec lui ses trois cents au pas de course, avant que Cléombrotus eût eu le temps d’étendre son aile ou de la ramener et de rétablir les rangs, il fondit sur les Lacédémoniens en désordre et confondus pêle-mêle. Cependant les Spartiates étaient les meilleurs artisans et les plus habiles précepteurs en tout ce qui concerne l’art des combats ; il n’y avait rien qu’ils apprissent et à quoi ils s’exerçassent autant qu’à ne point courir çà et là, à ne point se troubler, lorsque leur ordre de bataille venait à se rompre : en quelque endroit que le danger apparût et les vînt surprendre, ils se servaient tous les uns aux autres de commandants et de chefs de file ; ils se reformaient d’eux-mêmes, et continuaient le combat de la même manière qu’auparavant. Mais, dans cette circonstance, Épaminondas, avec sa phalange tout entière, tomba sur eux seuls, et isola les autres ; et Pélopidas les chargea avec une rapidité et une audace merveilleuses. Une attaque aussi imprévue confondit leur confiance et tout leur savoir, et les mit dans une déroute complète ; jamais les Spartiates n’avaient essuyé défaite pareille. Quoiqu’Épaminondas fût béotarque et eût le commandement en chef de toute l’armée, et que Pélopidas ne fût pas béotarque, mais chef seulement d’un corps peu considérable, celui-ci partagea également avec son général l’honneur du succès et de la victoire.
On les crée tous deux béotarques, et ils envahissent le Péloponnèse[20]. Ils attirèrent à eux la plupart des peuples de cette contrée, et détachèrent des Lacédémoniens Élis, Argos, l’Arcadie tout entière, et la plus grande partie de la Laconie. On touchait au solstice d’hiver ; il ne restait plus que quelques jours du dernier mois de leur commandement, et ils le devaient céder à d’autres dès le premier jour du mois suivant, sous peine de mort en cas de refus. Les autres béotarques, par crainte de la loi, et pour se soustraire aux rigueurs de l’hiver, étaient pressés de ramener les troupes dans leurs foyers. Pélopidas le premier partagea l’avis contraire, ouvert par Épaminondas : il entraîne avec lui ses compatriotes, marche sur Sparte, passe l’Eurotas, enlève aux Spartiates plusieurs villes, et ravage leur territoire jusqu’à la mer. L’armée se composait de soixante et dix mille Grecs, dont les Thébains ne formaient pas la douzième partie. Telle était la réputation de ces guerriers que, sans décret public, sans engagement obligatoire, les alliés marchaient tous sous leurs ordres par un consentement tacite. Car c’est une loi souveraine et la première loi de la nature que celui qui a besoin d’un autre pour assurer son salut se soumette à celui qui peut le sauver. Ceux qui naviguent traitent le pilote avec dédain et insolence, lorsque la mer est calme ou qu’ils arrivent au port ; mais, dans la tempête et dans le danger, ils ont les yeux sur lui, ils mettent en lui leurs espérances ; de même, dans les assemblées, les Argiens, les Éléens, les Arcadiens querellaient les Thébains et leur disputaient le commandement ; mais, quand venaient les combats et le danger, alors de leur propre mouvement ils se mettaient aux ordres des généraux thébains, et marchaient sous leur conduite. Dans cette expédition, ils réunirent en un seul corps toutes les peuplades de l’Arcadie, enlevèrent aux Spartiates la Messénie qu’ils avaient partagée et dont ils jouissaient, rappelèrent les anciens Messéniens, et les y rétablirent, en repeuplant Ithôme ; et, comme ils retournaient dans leurs foyers par le territoire de Cenchrée[21], ils battirent les Athéniens, qui avaient tenté d’escarmoucher dans les défilés, et de leur fermer le passage.
Tout le monde aimait et honorait leur mérite, signalé par tant d’exploits ; on admirait leur bonheur. Mais, à mesure que leur réputation grandissait, la jalousie de leurs concitoyens, la haine des partis grandissait également, et leur préparait un accueil peu honorable et indigne d’eux. Dès leur retour on leur intenta une action capitale. Suivant la loi, ils avaient dû remettre le commandement entre les mains de nouveaux béotarques dans le premier mois de l’année, qu’on appelle en Béotie le mois Bucatius ; or, ils l’avaient gardé quatre mois entiers, pendant lesquels ils avaient accompli leur expédition en Messénie, en Arcadie et en Laconie. Pélopidas, mis en jugement le premier, courut un plus grand danger ; mais ils furent tous les deux absous. Cette tentative envieuse, Épaminondas la souffrit avec douceur, persuadé qu’il est d’un homme ferme et d’une âme grande de savoir supporter patiemment les attaques de la malveillance politique. Pélopidas était naturellement plus irritable : ses amis l’animèrent à se venger de ses ennemis ; il en saisit l’occasion suivante.
L’orateur Ménéclidas était un des conjurés qui s’étaient réunis avec Pélopidas et Mélon dans la demeure de Charon ; mais les Thébains ne lui faisaient pas le même honneur qu’aux autres. Habile à manier la parole, corrompu, et d’un naturel pervers, il fit usage de son talent pour calomnier et mettre en accusation des hommes qui lui étaient supérieurs ; et il ne discontinua point ses accusations, malgré l’issue de la première. Il fit manquer l’élection d’Épaminondas comme béotarque, et le fatigua longtemps de son opposition politique. Quant à Pélopidas, voyant qu’il ne pouvait le faire tomber en défaveur auprès du peuple, il tenta de le brouiller avec Charon. Il y a une misérable consolation que se donnent les envieux : incapables de paraître meilleurs que ceux qu’ils haïssent, ils les montrent inférieurs à d’autres par quelque point. Il ne cessait de grossir, devant le peuple, les actions de Charon, de faire l’éloge de ses commandements et de ses victoires. Avant la bataille de Leuctres, on avait gagné un combat de cavalerie à Platée, sous la conduite de Charon ; il entreprit d’en consacrer, comme il suit, le souvenir. Androcydès de Cyzique avait été chargé, par le gouvernement, de représenter sur un tableau une autre bataille, et s’occupait de ce travail dans Thèbes, lorsqu’arriva la révolution et que la guerre s’alluma. Son tableau était presque achevé, les Thébains le gardèrent. Ménéclidas conseilla de consacrer ce tableau dans un temple, en y inscrivant le nom de Charon, afin d’obscurcir, par ce moyen, la gloire de Pélopidas et d’Épaminondas. Il y avait certes de la folie à vouloir opposer à tant et de si grands combats une seule action, un seul avantage, dans une affaire qui n’avait coûté la vie qu’à Gérandas, un des Spartiates les plus obscurs, et à quarante de ses hommes, sans aucun autre résultat. Pélopidas attaqua cette proposition comme illégale, s’appuyant sur ce que les lois antiques de Thèbes défendent d’attribuer à un seul citoyen une victoire, mais veulent que l’honneur en soit reporté sur la patrie tout entière. Dans tout le cours de cette affaire, il parla toujours de Charon avec les plus grands éloges, tandis qu’il démontrait la malveillance et la méchanceté de Ménéclidas : « Et vous donc, Thébains, s’écriait-il, n’avez-vous rien fait vous-mêmes ! » Ménéclidas fut condamné à une amende si forte qu’il ne put la payer, et essaya, en conséquence, de bouleverser et de changer le gouvernement. Des faits de cette nature peuvent donner une idée du caractère de cet homme.
À cette époque, Alexandre, tyran de Phères, faisait ouvertement la guerre à plusieurs des peuples de la Thessalie, et nourrissait contre tous des desseins secrets. Les villes envoyèrent à Thèbes des ambassadeurs pour demander un général et des troupes. Épaminondas était alors occupé des affaires du Péloponnèse ; Pélopidas s’offrit de lui-même, et s’attacha à celles de la Thessalie ; car il ne pouvait souffrir que son habileté et ses talents demeurassent inactifs, et il pensait que, là où était Épaminondas, on n’avait besoin d’aucun autre général. Il partit donc pour la Thessalie avec une armée ; et la ville de Larisse se remit aussitôt entre ses mains. Alexandre étant venu le trouver, et le priant de rétablir la paix, il y consentit, et essaya de faire de lui pour les Thessaliens, au lieu d’un tyran, un prince doux, et qui ne gouvernerait que selon les lois. Mais, quand il eut reconnu qu’il y fallait renoncer avec cette bête farouche, et qu’il n’y avait qu’un cri contre sa cruauté, son orgueil et son insatiable avidité, alors Pélopidas prit un ton plus dur, et montra son mécontentement ; et Alexandre s’enfuit avec ses gardes. Pélopidas, après avoir assuré les peuples de la Thessalie contre les entreprises du tyran, et avoir mis entre eux tous la bonne intelligence et la concorde, partit pour la Macédoine. Ptolémée faisait la guerre à Alexandre, roi des Macédoniens ; et l’un et l’autre l’avaient appelé pour qu’il fût le médiateur et le juge de leurs différends, puis l’allié et l’appui de celui qui lui paraîtrait avoir raison de se plaindre.
Il y alla donc ; il termina leurs querelles, rétablit les exilés dans leurs biens, et reçut pour otages Philippe[22], frère du roi, et trente autres enfants des plus nobles familles. Il les conduisit tous à Thèbes, faisant voir ainsi aux Grecs combien s’était étendue l’influence politique des Thébains par leur réputation de puissance et par la confiance qu’on avait en leur équité. Ce Philippe est celui contre lequel les Grecs eurent dans la suite une guerre à soutenir pour la défense de leur liberté. Ce n’était alors qu’un enfant. Il vécut dans la maison de Pamménès ; c’est pour cela qu’on a cru qu’il avait pris Épaminondas pour modèle. Sans doute il a compris son activité à la guerre, sa promptitude d’exécution à la tête des troupes : ce qui n’était qu’une faible partie du mérite d’Épaminondas ; mais sa tempérance, sa justice, sa grandeur d’âme et sa bonté, qualités qui l’ont fait réellement grand, Philippe n’en eut jamais rien ni par sa nature, ni par l’imitation.
Dans la suite, les Thessaliens se plaignirent de nouveau d’Alexandre de Phères, l’accusant de semer le trouble parmi les villes ; et Pélopidas fut envoyé chez eux en qualité d’ambassadeur avec Isménias. Il s’y rendit sans emmener de Thèbes aucunes troupes ; mais l’urgence des événements le mit dans la nécessité d’employer les Thessaliens. Sur ces entrefaites, les affaires de la Macédoine s’embrouillèrent de nouveau. Ptolémée avait tué le roi, il s’était emparé du gouvernement, et les amis du roi mort appelaient Pélopidas. Il voulait apparaître à l’improviste au milieu des troubles, mais il n’avait pas de troupes à lui ; il leva dans le pays un corps de mercenaires, et marcha droit sur Ptolémée. Lorsqu’ils furent en présence, Ptolémée corrompit les mercenaires à force d’argent, et les décida à passer dans son camp. Cependant, craignant encore le nom et la réputation de Pélopidas, il vint au-devant de lui comme au-devant d’un supérieur, l’entoura d’égards et de prières, et lui jura de conserver, le pouvoir pour les frères du roi mort, et d’avoir les mêmes amis et les mêmes ennemis que les Thébains. Pour gages de sa foi et comme otages, il donna Philoxène son fils, et cinquante des compagnons d’âge de Philoxène. Pélopidas les envoya tous à Thèbes.
Ensuite, indigné de la trahison des mercenaires, et informé que la plus grande partie de leurs biens et leurs femmes, leurs enfants étaient déposés à Pharsale, il pensa que, s’en emparer, ce serait une vengeance suffisante de l’injure qu’ils lui avaient faite. Il réunit donc quelques Thessaliens et s’en alla à Larisse. Il venait d’arriver, lorsque le tyran Alexandre apparut à la tête d’une armée. Pélopidas crut qu’il venait pour se justifier, et s’avança de lui-même à sa rencontre, quoiqu’il le connût bien pour un homme perdu de crimes et souillé de sang ; mais il pensait que l’autorité de Thèbes, sa propre dignité et sa gloire le mettaient à l’abri de ses insultes. Lorsqu’Alexandre le vit seul et sans armes, il se saisit aussitôt de sa personne, et s’empara de Pharsale. Cet acte remplit d’épouvante et d’horreur tous ses sujets : après une pareille injustice et une pareille audace, il ne devait plus sans doute épargner personne, mais traiter tout ce qui lui tomberait entre les mains, hommes et choses, en misérable qui n’a plus rien à ménager.
Les Thébains, à cette nouvelle, éprouvèrent une profonde indignation, et envoyèrent sur-le-champ une armée ; mais ce ne fut point Épaminondas qui en reçut le commandement : il existait alors contre lui une certaine irritation. Le tyran avait emmené Pélopidas à Phères, et d’abord il permettait, à tous ceux qui le voulaient, de l’entretenir, pensant que sa mauvaise fortune l’aurait abattu et humilié. Loin de là : les Phéréens gémissaient, et Pélopidas les consolait en leur disant que le tyran touchait à l’heure du châtiment ; il envoya même dire à Alexandre que c’était folie à lui de tourmenter et de tuer chaque jour de malheureux citoyens qui ne pouvaient lui faire aucun mal, et de l’épargner, lui Pélopidas, quand il savait bien que, s’il lui échappait, il se vengerait. Étonné de cette tranquillité et de cette fermeté : « Pourquoi donc, demanda le tyran, Pélopidas est-il si pressé de mourir ? — Afin, répondit celui-ci, que tu deviennes encore plus odieux à la divinité, et que tu périsses plus tôt. » Depuis ce temps, sa prison fut interdite à tous ceux du dehors.
Cependant Thébé, fille de Jason et femme d’Alexandre, ayant appris par ceux qui le gardaient la noble constance de Pélopidas, désira le voir et lui parler. Lorsqu’elle arriva auprès de lui, elle ne démêla pas, au premier moment, car elle était femme, son grand caractère sous l’appareil d’une telle calamité : en voyant sa chevelure et ses vêtements négligés, la manière dont il était servi ; elle jugea sa position bien pénible et indigne de sa gloire, et se prit à pleurer. Pélopidas, ignorant d’abord quelle était cette femme, s’en étonnait ; puis, quand il le sut, il l’appela par le nom de Jason, son père, dont il avait été le compagnon et l’ami. Et, comme elle lui disait : « Je plains ta femme. — Et moi, je te plains, répliqua-t-il, d’être libre et de souffrir Alexandre. » Cette parole la toucha au vif ; elle supportait d’ailleurs impatiemment la cruauté et les violences du tyran, qui, outre ses autres infamies, faisait servir à ses voluptés brutales le plus jeune des frères de Thébé. Aussi depuis lors ne cessa-t-elle d’aller voir Pélopidas, lui contant librement ses peines, et se remplissant peu à peu de hardiesse, de ressentiment et de haine contre Alexandre.
Les généraux de Thèbes étaient entrés en Thessalie, mais ils n’avaient rien fait, soit par incapacité, soit à cause de leur mauvaise fortune ; et ils s’étaient retirés honteusement : on les condamna chacun à une amende de dix mille drachmes[23], et l’on envoya à leur place Épaminondas avec une armée. Toute la Thessalie se mit soudain en mouvement, confiante qu’elle était dans la réputation du général ; la puissance du tyran s’ébranla rapidement ; il touchait à sa ruine, tant ses officiers et ses amis étaient effrayés, tant ses sujets se portaient avec ardeur à la révolte et se livraient à la joie d’un avenir prochain qui leur montrait le tyran puni de ses crimes ! Mais Épaminondas tenait plus à la conservation de Pélopidas qu’à sa propre gloire. Dans la crainte qu’Alexandre, désespéré du bouleversement total de ses affaires, ne se tournât contre Pélopidas, comme une bête farouche, il tenait la guerre suspendue sur sa tête ; il tournait autour de lui, préparant ses attaques, et affectant des retards, pour disposer et façonner le tyran à sa volonté, sans lui laisser la faculté de se livrer à ses emportements effrénés, et sans irriter son âme âpre et féroce ; car il connaissait sa cruauté et son mépris du juste et de l’honnête. Alexandre enterrait des hommes vivants ; il en revêtait d’autres de peaux d’ours ou de sangliers, et lançait sur eux des chiens de chasse qui les mettaient en pièces, tandis qu’il les perçait lui-même à coups de javelot : c’était pour lui un délassement. Dans les villes de Mélibée et de Scotuse[24], avec lesquelles il était lié par des traités d’alliance et d’amitié, un jour que les citoyens se trouvaient à délibérer en assemblée, il les environna tout à coup de ses satellites, et massacra toute leur jeunesse. La lance dont il avait percé Polyphron, son oncle[25], il l’avait consacrée, couronnée de fleurs ; et il lui sacrifiait comme à une divinité, et il l’appelait Tychon[26]. Un jour qu’il assistait à la représentation des Troyennes d’Euripide, il sortit et s’éloigna du théâtre ; mais il envoya dire à l’acteur de ne pas s’en effrayer et de ne pas jouer moins bien, parce que, s’il s’en était allé, ce n’était point qu’il fût mécontent de son jeu, mais qu’il rougirait, si, lui qui n’avait jamais eu de pitié pour aucun de ceux qu’il avait fait tuer, on le voyait pleurer, en présence de ses sujets, sur les malheurs d’Hécube et d’Andromaque. Et cependant cet homme, effrayé de la gloire et du grand nom d’Épaminondas, et de la manière dont il dirigeait la guerre,
Frémit, comme un coq baissant son aile captive[27],


 
 et lui envoya promptement des députés pour se justifier. Épaminondas ne pouvait se décider à conclure un traité de paix et d’amitié entre un tel homme et les Thébains ; il convint seulement d’une trêve de trente jours, et il ramena son armée après s’être fait remettre Pélopidas et Isménias. 
Pendant ce temps, les Athéniens et les Lacédémoniens avaient envoyé des ambassadeurs au grand roi, pour faire avec lui un traité d’alliance ; les Thébains en ayant été informés lui envoyèrent, de leur côté, Pélopidas : c’était, vu sa réputation, le meilleur choix qu’ils eussent pu faire. En effet, son nom était fort répandu et fort célèbre dans les provinces du roi qu’il eut à traverser. Ce n’était point lentement, et peu à peu, que s’était avancé dans l’Asie le bruit de ses combats contre les Lacédémoniens ; mais, depuis qu’on y avait appris la nouvelle de la victoire de Leuctres, il n’avait point cessé d’ajouter à ses succès, et sa renommée, grossissant toujours, était parvenue jusqu’aux provinces les plus éloignées. Lorsque les satrapes de la porte du roi, les chefs, les généraux l’eurent vu, il devint l’objet de leur admiration et de leurs discours : « Voici, disaient-ils, l’homme qui a chassé les Lacédémoniens de l’empire de la terre et de la mer, qui a resserré, en deçà du Taygète[28] et de l’Eurotas, cette Sparte qui, naguère encore, sous la conduite d’Agésilas, apportait la guerre au roi et lui disputait Suse et Ecbatane. » Artaxerxés éprouvait une vive satisfaction à ces discours ; il en témoigna encore plus d’admiration pour Pélopidas, et se plut à accroître sa réputation, et à l’élever par les honneurs qu’il lui fit rendre : il voulait que l’on crût que les plus grands hommes venaient le féliciter de son bonheur et lui faire leur cour. Mais quand il eut vu sa personne, et entendu sa parole, plus solide que celle des Athéniens, plus simple que celle des Lacédémoniens, alors il conçut pour lui une affection marquée, qu’il lui témoigna royalement : il ne dissimula point l’estime qu’il faisait de lui ; et les autres ambassadeurs s’aperçurent bien de la préférence qu’il lui donnait sur tous. Il est vrai que celui de tous les Grecs qu’il paraît avoir honoré le plus particulièrement, c’est le Lacédémonien Antalcidas, puisqu’un jour il trempa dans des parfums la couronne de fleurs qu’il portait à table et la lui envoya ; il ne combla point Pélopidas de ces prévenances délicates, mais il lui offrit les présents les plus magnifiques, les plus grands que les rois fissent jamais, et il lui accorda toutes ses demandes : à savoir que les Grecs seraient indépendants, Messène rebâtie, les Thébains réputés amis héréditaires du roi.
Pélopidas retourna en Grèce après avoir ainsi fait consentir le roi à ses propositions, et sans avoir rien accepté de tant de présents, hormis ce qui pouvait être pour lui un simple gage d’amitié et de bienveillance. C’est ce qui surtout jeta le blâme sur les autres ambassadeurs. Celui d’Athènes, Timagoras, fut mis en accusation, condamné à mort et exécuté : jugement juste et raisonnable, si réellement il n’eut d’autre motif que la quantité des présents qu’il avait reçus. Car, ce n’était pas seulement de l’or et de l’argent qu’il avait accepté, mais même un lit magnifique et des serviteurs habiles à le préparer, parce que les Grecs ne savaient point le faire ; et en outre quatre-vingts vaches et des pâtres, parce qu’il avait une maladie qui l’obligeait à se servir de lait de vache ; enfin il était revenu jusqu’à la mer en se faisant porter dans une litière, aux porteurs de laquelle le roi avait payé quatre talents[29]. Mais il paraît que ce ne sont point toutes ces libéralités reçues par lui qui irritèrent le plus les Athéniens. Car, un jour, Épicrate, le portefaix, avoua qu’il avait reçu du roi des présents, et déclara même qu’il rédigerait la proposition d’élire chaque année, au lieu de neuf archontes, neuf personnes du peuple, et tout à fait pauvres, qui iraient en ambassade auprès du roi, afin qu’il les enrichît par ses présents ; et le peuple n’avait fait qu’en rire. Ce qui mécontentait les Athéniens, c’est que tout avait réussi aux Thébains ; car ils ne considéraient pas combien la réputation de Pélopidas devait l’emporter sur de belles phrases et de beaux discours auprès d’un homme qui recherchait toujours ceux qui l’emportaient par les armes.
Cette ambassade ajouta à l’affection qu’on portait à Pélopidas, car on lui devait la reconstruction de Messène et l’indépendance de tous les Grecs. Cependant, Alexandre de Phères était revenu à son naturel : il avait démantelé plusieurs villes de la Thessalie, et imposé des garnisons aux peuples de la Phthiotide, de l’Achaïe, de la Magnésie. Informées du retour de Pélopidas, les villes envoyèrent des députés à Thèbes, demandant des troupes et Pélopidas pour général : ce que les Thébains votèrent avec empressement. Tout avait été prêt en peu de temps, et le général allait se mettre en campagne, lorsqu’il survint une éclipse de soleil, et que la ville, en plein jour, fut couverte de ténèbres[30]. Pélopidas alors, voyant que ce phénomène troublait tous les esprits, ne voulut pas faire violence aux sentiments d’hommes épouvantés, et qui avaient perdu toute confiance, et s’en aller jeter ainsi, dans une expérience trop périlleuse, sept mille citoyens. Il se dévoua seul pour les Thessaliens ; il ne prit avec lui que trois cents cavaliers, Thébains volontaires ou étrangers, et partit, malgré les devins et malgré les désirs de ses concitoyens : car ce phénomène céleste paraissait un signe terrible, et qui menaçait quelque grand personnage. Mais il était trop vivement animé contre Alexandre par le ressentiment des outrages qu’il en avait reçus ; il espérait, d’ailleurs, trouver sa maison en désarroi, et troublée de quelque mal intérieur, à cause des entretiens qu’il avait eus avec Thébé. Mais ce qui l’excitait le plus, c’était la beauté de l’action en elle-même. Dans un temps où les Lacédémoniens envoyaient à Denys, tyran de Sicile, des généraux et des harmostes, où les Athéniens se mettaient à la solde d’Alexandre, et lui érigeaient, comme à un bienfaiteur, une statue d’airain, son désir, son ambition était de montrer aux Grecs que les Thébains seuls n’entreprenaient leurs expéditions qu’en faveur des opprimés, et pour mettre fin, entre les races helléniques, aux dominations illégales et violentes. 

Arrivé à Pharsale, il rassembla l’armée et marcha droit à Alexandre. Celui-ci, voyant que Pélopidas avait avec lui peu de Thébains, et ayant lui-même une infanterie double de celle des Thessaliens, se porta à sa rencontre vers le temple de Thétis. On disait alors à Pélopidas que le tyran arrivait avec de grandes forces : « Tant mieux ! répondit-il, nous vaincrons d’autant plus de monde. » Les deux armées avaient pris position près des Cynoscéphales[31] : ce sont des collines qui se dressent en face les unes des autres, fort élevées et d’une pente roide de tous les côtés ; les deux chefs lancèrent leur infanterie pour les occuper. En même temps, Pélopidas jeta, sur la cavalerie ennemie, sa cavalerie qui était nombreuse et vaillante. Mais, au moment où il rompait et mettait en fuite les cavaliers, et les poursuivait dans la plaine, on vit Alexandre, maître des hauteurs, fondre sur l’infanterie thessalienne, qui arrivait trop tard. Elle s’efforçait de gravir ces pentes roides et escarpées ; les premiers furent tués, les autres recevaient des blessures sans obtenir aucun succès. Ce que voyant, Pélopidas rappela sa cavalerie et lui donna ordre de charger les ennemis qui tenaient en bataille ; et lui-même, saisissant son bouclier, il courut se jeter soudain au milieu de ceux qui combattaient autour des collines, et poussa de la queue à la tête. Sa présence redoubla tellement la force et l’ardeur des siens qu’il semblait aux ennemis avoir en tête des troupes toutes nouvelles de corps et d’âme. Ils soutinrent pourtant deux ou trois charges ; mais enfin, lorsqu’ils virent que l’infanterie continuait à monter vigoureusement, et que la cavalerie revenait de la poursuite des fuyards, alors ils cédèrent et se retirèrent. Du haut de la colline, Pélopidas vit toute l’armée ennemie, non en pleine déroute encore, mais en désordre et dans la confusion ; il s’arrêta, et regarda autour de lui cherchant Alexandre. Celui-ci était à l’aile droite, qui rassurait et ralliait ses mercenaires : Pélopidas ne l’a pas plutôt aperçu que, n’écoutant que le ressentiment, et tout enflammé à sa vue, il ne raisonne plus, il abandonne à sa colère et sa personne et la conduite de la bataille, et s’élance bien loin en avant des siens, défiant le tyran, l’appelant à grands cris. Mais Alexandre ne se présenta point pour le recevoir, et, loin de l’attendre, il se retira promptement au milieu de ses gardes, et se déroba à son ennemi. Les premiers rangs des mercenaires luttèrent un instant ; Pélopidas les enfonça, et plusieurs tombèrent sous ses coups. Mais la plupart lui lancèrent de loin leurs javelots et l’atteignirent et le blessèrent à travers son armure.
Les Thessaliens, fort inquiets, accoururent de la colline à son secours ; mais il était déjà tombé lorsque la cavalerie arriva. Elle avait mis en fuite toute la phalange, vivement poursuivi les fuyards, et couvert la plaine de cadavres : il y eut plus de trois mille morts. Que les Thébains qui se trouvaient à cette journée aient été fort affligés de la mort de Pélopidas, qu’ils appelaient leur père, leur libérateur, leur maître, l’homme qui leur avait appris à soutenir les luttes les plus grandes et les plus nobles, on n’en sera point étonné. Mais les Thessaliens et les alliés surpassèrent, par leurs décrets, tous les honneurs qu’il est possible d’accorder à la valeur humaine, et prouvèrent encore plus, par leur douleur, la reconnaissance qu’ils avaient pour ce grand homme. On dit que ceux qui avaient assisté à l’action n’eurent pas plutôt appris sa mort que, sans quitter leur cuirasse, sans débrider leurs chevaux, sans même panser leurs blessures, encore tout armés et tout échauffés du combat, ils vinrent auprès de son cadavre, comme s’il eût encore eu du sentiment, amoncelèrent autour de lui les dépouilles des ennemis, coupèrent, et le crin de leurs chevaux, et leur chevelure. Beaucoup s’en allèrent dans leurs tentes, mais ils n’y allumèrent point de feu, n’y préparèrent point de repas. Dans tout le camp régnaient le silence et l’abattement : on eût dit qu’ils venaient, non point de remporter une grande et brillante victoire, mais d’être vaincus eux-mêmes et asservis par le tyran.
De toutes les villes, à mesure que cette nouvelle y vint, arrivèrent les magistrats, et, avec eux, des jeunes gens, des enfants, des prêtres pour recevoir le corps ; et tous apportaient des trophées, des couronnes, des armures d’or. Et au moment d’enlever le corps, les plus anciens des Thessaliens s’avancèrent, et demandèrent aux Thébains à l’ensevelir eux-mêmes. Un d’entre eux parla ainsi : « Thébains, nos alliés, nous vous demandons une grâce qui nous honorera et sera pour nous une consolation dans un si grand malheur. Ce n’est point Pélopidas vivant que les Thessaliens demandent à escorter ; les justes honneurs qu’ils lui rendront, il n’en aura plus le sentiment. Il est mort, qu’il nous soit permis du moins de toucher son cadavre, de le parer des ornements funèbres, de lui donner de nos mains la sépulture ; et vous reconnaîtrez que nous sommes convaincus de ceci : c’est que sa mort est un plus grand malheur pour les Thessaliens que pour les Thébains. Vous n’avez perdu qu’un bon capitaine ; nous avons perdu un bon capitaine et l’espoir de notre liberté ; car comment oserions-nous jamais vous demander un autre général, quand nous ne vous avons pas rendu Pélopidas ! » Les Thébains consentirent à ce qu’ils demandaient.
Jamais funérailles ne furent plus magnifiques, à moins qu’on ne fasse consister la magnificence des funérailles dans l’éclat de l’ivoire, de l’or et de la pourpre, comme le fait Philistus, qui célèbre avec admiration celles de Denys, dénouement théâtral d’une tragédie terrible, sa tyrannie. Alexandre le Grand, à la mort d’Héphestion, ne se contenta pas de faire couper le crin de ses chevaux et de ses mulets ; il fit enlever les créneaux des murailles, afin que les villes parussent prendre le deuil en se dépouillant de leur parure, et en paraissant ainsi rasées et dans un négligé lugubre. Mais tous ces honneurs ordonnés par un maître, rendus par nécessité, n’engendrent qu’envie dans le vulgaire, haine dans ceux qui les rendent par contrainte : ils ne sont point des témoignages de reconnaissance ni de respect sincère ; il n’y a là qu’un orgueil barbare, une arrogance, une vanité qui prodigue son superflu en dépenses frivoles et indignes d’exciter l’ambition. Mais un homme privé, qui meurt en pays étranger, loin de sa femme, de ses enfants, de ses parents, que librement et sans contrainte, tant de peuples et de villes viennent accompagner à l’envi, honorant ses funérailles, déposant sur lui des couronnes, cet homme paraîtra sans doute avoir atteint le comble du bonheur. « La mort des hommes au sein de la prospérité n’est point un mal, disait Ésope, mais un grand bien, puisqu’elle transporte en lieu sûr le cours de leurs prospérités, et qu’elle met leur bonheur hors des atteintes de la Fortune. » J’aime encore mieux le salut adressé par un Laconien à Diagoras qui, vainqueur autrefois lui-même aux jeux olympiques, avait vu couronner à Olympie ses enfants et les enfants de ses fils et de ses filles : « Meurs, Diagoras, lui dit-il ; car tu ne peux monter dans l’Olympe. » Mais quand on mettrait ensemble toutes les victoires remportées dans les jeux olympiques et pythiques on ne les jugerait point comparables, ce me semble, à un seul des combats de Pélopidas ; et il en a livré de nombreux, et toujours il en est sorti vainqueur ; il a passé la plus grande partie de sa vie au sein de la gloire et des honneurs ; enfin il était pour la treizième fois revêtu de la dignité de béotarque ; il allait mettre le comble à ses exploits par un dernier exploit, la mort d’un tyran, lorsqu’il mourut en combattant vaillamment pour la liberté des Thessaliens.
Sa mort fut pour les alliés un grand sujet de deuil ; elle leur fut d’une utilité plus grande encore. Les Thébains, à la nouvelle de la mort de Pélopidas, ne différèrent point la vengeance ; ils se mirent sur-le-champ en campagne, au nombre de sept mille fantassins et sept cents cavaliers, sous la conduite de Malcitas et Diogiton. Alexandre, surpris dans sa retraite, humilié, affaibli par ses pertes, fut forcé de rendre aux Thessaliens les villes qu’il leur avait enlevées, d’évacuer la Magnésie, la Phthiotide, l’Achaïe, d’en retirer ses garnisons ; et même de faire le serment d’obéir, quels que fussent ceux contre lesquels les Thébains le conduiraient ou lui ordonneraient de marcher. Les Thébains se contentèrent de cette vengeance ; mais, peu après, les dieux en tirèrent une autre de la mort de Pélopidas ; je vais la raconter.
Thébé, femme d’Alexandre, avait d’abord appris de Pélopidas, comme on l’a dit, à ne pas se laisser effrayer par l’apparence et l’éclat extérieur de la tyrannie, par ce cortège de satellites et de bannis qui l’environnaient. Puis, par crainte de la perfidie d’Alexandre, et par haine pour sa cruauté, elle forma avec ses trois frères Tisiphon, Pytholaüs et Lycophron, un complot qu’elle exécuta de la manière suivante. Toute la maison du tyran était occupée par des gardes qui veillaient toute la nuit ; la chambre dans laquelle couchaient d’ordinaire le tyran et sa femme était à l’étage supérieur, et la porte en était gardée par un chien enchaîné, la terreur de tous, excepté d’elle et de lui, et d’un des esclaves, qui le nourrissait. Le jour où elle devait exécuter son projet, Thébé cacha ses frères dès le matin dans un appartement voisin, et le soir elle entra seule, comme à l’ordinaire, dans la chambre où Alexandre dormait déjà ; un moment après elle revient à la porte, et ordonne à l’esclave d’emmener le chien dehors, disant qu’Alexandre voulait reposer tranquillement. Ensuite, de crainte que l’échelle ne fît du bruit quand les jeunes gens monteraient, elle la garnit de laine ; elle introduisit de cette façon ses frères armés d’épées, et, les arrêtant devant la porte, elle entra elle-même, saisit l’épée suspendue à la tête du lit, et la leur montra comme signe qu’il était en leur pouvoir, qu’il dormait. À ce moment, les jeunes gens sont saisis d’effroi, ils hésitent ; elle leur en fait de vifs reproches, les menace d’éveiller elle-même Alexandre, et de lui découvrir le complot ; honte et crainte tout à la fois, elle les fait entrer, et les place autour du lit, tenant elle-même la lampe. Alors, l’un saisit et presse les pieds d’Alexandre, l’autre le prend par les cheveux et lui renverse la tête, et le troisième le frappe de son épée et le tue. C’est ainsi qu’il mourut d’une mort trop prompte et par conséquent plus douce peut-être qu’il ne méritait ; mais c’était le seul ou le premier tyran qui eût péri assassiné par sa propre femme ; et après sa mort son cadavre fut couvert d’outrages, jeté dans la rue, foulé aux pieds par le peuple de Phères : circonstances qui furent une juste compensation de ses forfaits[32].
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Notes
 
	↑ Général athénien qui se distingua, avec Timothée, au temps de la guerre contre les alliés.
	↑ Le général lacédémonien qui succéda à Lysandre.
	↑
Suppliantes, vers 861.
	↑ Il ne s’agit pas ici de la célèbre bataille de Mantinée, laquelle se donna contre les Lacédémoniens, et après la mort de Pélopidas. L’expédition dont il s’agit est antérieure à son exil de Thèbes.
	↑ C’était le nom de la citadelle de Thèbes.
	↑ Ce sont les fêtes qu’on célébrait en l’honneur de Cérès, législatrice, comme l’indique le nom même de la solennité.
	↑ Environ quatre-vingt-dix mille francs de notre monnaie.
	↑ Bourgade près du mont Cithéron.
	↑ Peut-être faut-il lire Philippe, au lieu de Philidas, car Plutarque lui-même, dans le traité du démon de Socrate, dit que ceux qui sortirent étaient Archias et Philippe.
	↑ Plutarque, dans le traité du démon de Socrate, dit au contraire que Charon revint auprès des conjurés, le visage riant, et leur raconta toute la conversation, et sans déguisement ni réticence.
	↑ Ce mot signifie à peu près modérateurs. C’est le nom que les Lacédémoniens donnaient aux capitaines qu’ils envoyaient commander dans les places conquises.
	↑ C’était une des villes les plus considérables de la Béotie.
	↑ Sur le Babyce et le Cnacion, voyez la Vie de Lycurgue, dans le premier volume.
	↑
Iliade, II, 303.
	↑ Plutarque veut parler de l’amour infâme de Laïus pour Chrysippe, fils naturel de Pélops.
	↑ Harmonie, qui fut, suivant la fable, l’épouse de Cadmus, roi de Thèbes.
	↑ Voyez les Phéniciennes d’Euripide.
	↑ Voyez les Héraclides du même poëte.
	↑ Voyez la Vie de Thémistocle, dans le premier volume.
	↑ L’année qui suivit la bataille de Leuctres.
	↑ C’était une forteresse sur les frontières de l’Arcadie, au S.-O. d’Argos.
	↑ Qui fut depuis roi de Macédoine et père d’Alexandre le Grand.
	↑ Environ neuf mille francs de notre monnaie.
	↑ C’étaient deux villes de la Magnésie, pays voisin de la Macédoine.
	↑ Polyphron était tyran de Phères, avant Alexandre ; son neveu lui avait enlevé à la fois son empire et la vie.
	↑ Ce mot signifie fortunée.
	↑ On a déjà vu cette citation dans la Vie d’Alcibiade.
	↑ C’est la montagne de Laconie si célèbre dans les chants des poëtes.
	↑ Environ vingt-quatre mille francs de notre monnaie.
	↑ Cette éclipse arriva l’an 365 ou 364 avant J.-C.
	↑ Ce mot signifie têtes de chiens.
	↑ Tisiphonus, l’aîné des trois frères, succéda au tyran, et régnait encore au temps où Xénophon écrivait l’histoire de ces événements. La mort d’Alexandre de Phères est postérieure de sept ou huit ans à celle de Pélopidas.



 


 
MARCELLUS.


(De l’an 258 à l’an 208 avant J.-C)
 
Marcus Claudius, qui fut cinq fois consul de Rome, était, dit-on, fils de Marcus. Il est le premier de sa famille, suivant Posidonius, qui porta le surnom de Marcellus, c’est-à-dire le Martial. En effet, guerrier expérimenté, il était robuste de corps, adroit et prompt de la main, et naturellement ami des combats. Et, avec cela, il ne faisait paraître que sur le champ de bataille ce caractère fier et âpre ; il se montrait, dans tout le reste, plein de modération et d’humanité. Il aimait assez la discipline et les lettres grecques pour honorer et admirer ceux qui savaient les cultiver ; mais ses nombreuses occupations l’empêchèrent de s’y exercer et d’y profiter autant qu’il l’aurait désiré. Car, s’il est des hommes à qui Dieu ait jamais, comme le dit Homère[1],
Donné à endurer, depuis la jeunesse jusqu’à la vieillesse,
 Des guerres terribles,


 
 c’est surtout à ceux qui étaient alors les premiers personnages de Rome. Jeunes gens ils guerroyèrent contre les Carthaginois dans la Sicile, hommes faits contre les Gaulois pour défendre l’Italie ; vieux ils luttèrent derechef contre Annibal et les Carthaginois. Ainsi la vieillesse ne les libérait pas du service militaire comme les gens de la foule ; leur naissance et leur mérite les portaient toujours à la conduite des guerres, au commandement des armées. 
Il n’y a aucun genre de combat auquel Marcellus ne fût apte, et où il ne se fût exercé ; toutefois, c’est dans le combat singulier qu’il se montrait supérieur à lui-même : jamais il ne refusa un défi, et il tua tous ceux qui osèrent le provoquer. En Sicile, il sauva Otacilius, son frère, en danger de perdre la vie, en le couvrant de son bouclier et en tuant ceux qui se jetaient sur lui. Aussi, dès sa jeunesse il avait reçu de ses généraux des couronnes et autres récompenses militaires. Sa réputation s’étant accrue encore, le peuple l’élut édile curule, et les prêtres, augure. L’augurat est un sacerdoce auquel la loi confie particulièrement le soin d’observer les signes des oiseaux, et d’en tirer des pronostics pour les choses à venir.
Pendant son édilité, il se vit dans la nécessité d’intenter une accusation qui lui répugnait. Il avait un fils du même nom que lui, jeune, beau, non moins estimé de ses concitoyens pour l’excellence de son éducation que pour sa bonne conduite. Capitolinus, collègue de Marcellus, homme débauché et violent dans ses passions, s’éprit d’amour pour lui, et lui fit des propositions : l’enfant les repoussa d’abord seul, et garda le silence. Elles furent renouvelées, et alors il en fit part à son père. Marcellus, indigné, accusa le séducteur devant le sénat. Capitolinus imagina mille moyens d’éluder la question, mille subterfuges ; il en appela aux tribuns, et, ceux-ci rejetant son appel, il voulut se soustraire au jugement en niant le fait ; car il n’y avait pas de témoin des propositions qu’on l’accusait d’avoir faites. Le sénat crut donc devoir faire comparaître l’enfant. Il vint, et à la vue de sa rougeur, de ses larmes, et de sa pudeur mêlée d’une indignation qui ne se démentait point, tous déclarèrent qu’ils n’avaient pas besoin d’autres preuves : on alla aux voix, et Capitolinus fut condamné à une amende. Marcellus en employa la valeur à la confection de vases d’argent pour les libations, qu’il consacra aux dieux.
La première guerre contre les Carthaginois était à peine terminée, après vingt-deux ans de combats, que Rome y vit succéder une nouvelle guerre ; c’était avec les Gaulois. Les Ibères[2], peuplade celtique, habitaient dans le nord de l’Italie le pays situé au pied des Alpes ; déjà puissants par eux-mêmes, ils appelèrent d’autres troupes à leur aide, et firent venir de la Gaule les mercenaires nommés Gessates. C’est une chose étonnante, et qu’il faut, ce me semble, attribuer à la bonne fortune des Romains, que la guerre celtique n’ait pas éclaté pendant la guerre libyque, et que les Gaulois soient restés comme en observation, dans l’inaction d’une neutralité exacte et parfaite, pendant la lutte des deux peuples ; qu’ils soient sortis seulement alors, pour les attaquer vainqueurs, et qu’ils les aient provoqués quand ceux-ci n’eurent plus affaire à d’autres.
Cependant, le point d’où partait le danger le rendait plus terrible : Rome allait avoir la guerre avec un peuple voisin, sur la frontière, à ses portes. Et puis, ce qui effrayait encore, c’était l’ancienne réputation des Gaulois : il n’y avait pas un peuple que les Romains redoutassent autant ; car déjà ils avaient pris leur ville, et depuis lors une loi avait été portée, qui exemptait les prêtres du service militaire, excepté le cas d’une nouvelle guerre avec les Gaulois[3]. Leurs préparatifs sont une preuve de leur effroi : jamais on ne vit, dit-on, ni alors, ni dans la suite, autant de milliers de Romains sous les armes[4]. Il y en eut encore une preuve dans les cérémonies religieuses inusitées, auxquelles ils recoururent alors. Il n’y avait dans leur religion rien de barbare, rien qui sentît un peuple farouche : adonnés surtout aux croyances religieuses de la Grèce, ils pratiquaient un culte fort doux. Cette fois pourtant, lorsque la guerre survint, ils furent contraints d’obéir à quelques oracles des livres sibyllins : on enterra vivants, dans la place du marché aux bœufs, deux Grecs, homme et femme, avec un Gaulois et une Gauloise. De nos jours encore, au mois de novembre, on fait pour ces victimes des sacrifices auxquels ne peuvent assister ni Grecs ni Gaulois, et dont il est interdit de leur divulguer les mystères.
Dans les premières rencontres, les Romains eurent de grands succès et des revers ; mais ces combats furent sans résultat décisif. Comme les consuls Flaminius et Furius marchaient contre les Insubres avec des forces considérables, on vit la rivière qui traverse le Picénum rouler des eaux ensanglantées, et l’on assura que l’on avait vu trois lunes à la fois dans les environs d’Ariminium. Les prêtres chargés d’observer les présages pendant les élections consulaires soutinrent que l’élection des consuls s’était faite sous des auspices fâcheux. Aussitôt le Sénat envoya au camp des lettres de rappel pour les consuls ; ordre de revenir sans retard se démettre de leur charge, et défense d’entreprendre quoi que ce fût contre l’ennemi, en qualité de consuls. Flaminius reçut la lettre du Sénat ; mais il ne l’ouvrit qu’après avoir livré bataille, mis les ennemis en fuite, et livré leur pays au pillage. Il revint chargé de dépouilles ; mais le peuple n’alla pas au- devant de lui, parce qu’il n’était pas revenu aussitôt qu’on l’avait rappelé ; loin d’obéir à la lettre du Sénat, il en avait montré un mépris insultant : aussi peu s’en fallut qu’on ne lui refusât le triomphe. Il triompha ; mais le peuple le fit rentrer dans le rang de simple citoyen, en le forçant d’abdiquer le consulat avec son collègue.
C’est ainsi que les Romains rapportaient tout à la divinité. Ils n’approuvaient point le mépris des présages et des coutumes des ancêtres, même compensé par les plus grands succès ; car ils croyaient plus utile au salut de l’Etat, la vénération de leurs magistrats pour les dieux, que la défaite, même entière, de leurs ennemis.
Voici du moins un fait : Tibérius Sempronius, homme que son courage et sa probité ont rendu, autant que pas un autre, cher aux Romains, avait nommé, pour ses successeurs au consulat, Scipion Nasica et Caïus Marcius. Déjà les deux consuls étaient dans leurs provinces et à la tête de leurs troupes, lorsque par hasard, en lisant un recueil des usages religieux, il y trouva un usage ancien qu’il avait jusqu’alors ignoré. Le voici : lorsqu’un magistrat s’était assis pour observer les oiseaux, hors de la ville, dans une maison ou une tente louée à cet effet, et que pour quelque motif il était obligé de retourner en ville avant d’avoir obtenu des signes certains, il devait laisser là l’endroit qu’il avait d’abord pris à louage, et s’en choisir un autre, pour y recommencer entièrement ses observations. Il paraît que Tibérius ignorait cet usage ; et il s’était mis en observation deux fois dans le même endroit, lorsqu’il proclama consuls les deux personnages nommés plus haut. Mais ayant dans la suite reconnu sa faute, il en référa au Sénat. Le Sénat ne refusa point de s’occuper de cette inobservance, toute légère qu’elle fût, et écrivit aux deux consuls. Et ils quittèrent leurs provinces, revinrent sur-le-champ à Rome, et se démirent de leur charge.
Ce fait n’eut lieu que plus tard ; mais en voici d’autres qui se passèrent vers le temps dont nous parlons. Deux prêtres fort distingués, Cornélius Céthégus et Quintus Sulpicius, furent dépouillés du sacerdoce, le premier pour n’avoir pas présenté les entrailles de la victime suivant l’ordre prescrit ; le second, parce que le bonnet qu’il portait sur le haut de la tête, d’après l’usage des prêtres appelés flamines, était tombé pendant qu’il offrait un sacrifice. Minucius, créé dictateur, venait de nommer général de la cavalerie Caïus Flaminius ; on entendit le cri d’une souris, et aussitôt on cassa les deux nominations, et l’on en fit de nouvelles. Et cette rigoureuse fidélité à des observances même si légères, les Romains n’y mêlaient aucun sentiment de superstition : tout ce qu’ils voulaient, c’était de ne rien changer aux coutumes de leurs aïeux, de n’en transgresser aucune.
Lors donc que Flaminius se fut démis de sa dignité, les magistrats qu’on appelait interrois créèrent consul Marcellus, et celui-ci étant entré en charge se donna pour collègue Cnéius Cornélius. On dit que les Gaulois voulaient en venir à un accommodement, et que le Sénat voulait la paix, mais que Marcellus poussa le peuple à la guerre. Quoi qu’il en soit, la paix se fit. Mais il paraît que les Gessates franchirent les Alpes, emmenèrent avec eux les Insubres, et renouvelèrent la guerre. Leur armée était déjà de trente mille hommes ; et, lorsque celle des Insubres, bien plus nombreuse encore, fut venue les joindre, alors, comptant sur leurs forces, ils marchèrent droit contre Acerres, ville située au delà du Pô[5]. De là, le roi Britomartus[6] s’en alla, avec un détachement de dix mille Gessates, ravager les campagnes voisines du Pô. Dès que Marcellus en fut informé, il laissa son collègue devant Acerres, avec toute l’infanterie pesamment armée et un tiers de la cavalerie ; et, prenant avec lui le reste de la cavalerie et les fantassins les plus agiles, au nombre d’environ six cents, il partit, et marcha jour et nuit sans s’arrêter ; enfin il tomba sur les dix mille Gessates près de Clastidium[7], bourgade de la Gaule nouvellement soumise aux Romains.
Mais il n’eut pas le temps de se reconnaître et de faire reposer sa troupe ; car à peine arrivait-il que les Barbares s’en aperçurent. Ils ne virent qu’avec dédain le petit nombre de ses fantassins ; quant à sa cavalerie, les Celtes n’en pouvaient faire aucun compte, étant particulièrement redoutables dans les combats de cavalerie, et passant pour y exceller ; d’ailleurs, dans cette circonstance ils avaient encore sur Marcellus, et de beaucoup, la supériorité du nombre. Incontinent ils se portèrent sur lui, pensant l’enlever d’emblée ; ils chargeaient avec beaucoup de vigueur, proférant des menaces terribles, et ayant le roi à leur tête. Marcellus, pour les empêcher de se répandre autour de lui et de l’envelopper, ce qui leur était facile vu le petit nombre de ses gens, déploya ses escadrons sur une ligne fort étendue, en amincissant toujours son aile pour l’allonger, jusqu’à ce qu’il fût près de l’ennemi. Il se disposait à marcher en avant, quand son cheval, effrayé des cris sauvages que poussaient les Barbares, fit un demi-tour, et l’emporta en arrière malgré lui. Marcellus eut peur que cet accident ne causât parmi les Romains quelque trouble, suite d’une crainte religieuse ; il lui serra promptement la bride à gauche, lui fit achever le tour, et, le remettant en face de l’ennemi, il s’inclina devant le soleil et l’adora. Il parut ainsi avoir fait cette évolution non point sans le vouloir, mais précisément dans ce but ; car c’est la coutume à Rome de faire un tour sur soi-même avant de se prosterner devant les dieux[8]. Au moment où il en vint aux mains, il fit vœu de consacrer à Jupiter Férétrien les plus belles armes qu’il prendrait sur les ennemis.
Dans le même temps, le roi des Gaulois l’aperçut ; et, conjecturant aux insignes dont il le voyait revêtu que ce devait être le chef de l’armée, il lança son cheval bien loin hors des rangs, et vint à sa rencontre en poussant le cri de guerre, en le défiant au combat, et en brandissant sa pique. C’était l’homme le plus grand des Gaulois ; son armure était toute resplendissante d’argent et de pourpre, et décorée de figures de diverses couleurs : on eût dit un astre étincelant. Marcellus parcourut des yeux la phalange ; et il lui sembla que ces armes étaient les plus belles de toutes : c’étaient donc celles qu’il devait offrir aux dieux pour accomplir sa promesse. Il piqua droit au guerrier, lui traversa la cuirasse d’un coup de javelot, et, de la roideur du choc, qu’augmentait l’élan du cheval de son ennemi, il le porta par terre vivant encore ; mais il l’acheva en lui assénant un deuxième et un troisième coup. Puis, sautant aussitôt de son cheval, il dépouilla le corps de ses armes, et les éleva dans ses mains vers le ciel, en disant : « Ô toi qui regardes d’en haut les grandes actions, la conduite des généraux d’armée dans la guerre, leurs exploits dans les combats, Jupiter Férétrien, je te prends à témoin que je suis le troisième des Romains qui, en combattant chef contre chef, général contre roi, ai de ma main terrassé et tué mon ennemi, et consacré à toi les prémices des dépouilles, les dépouilles opimes. Accorde-nous le même succès dans le reste de cette guerre. »
Après cela, ses cavaliers engagèrent la mêlée ; mais ce ne fut pas un combat de cavalerie contre cavalerie, mais de cavaliers qui combattaient tout à la fois une cavalerie et une infanterie ; et ils remportèrent une victoire unique dans son genre, extraordinaire, incroyable : on n’a jamais écrit qu’une cavalerie si faible par le nombre ait vaincu à la fois tant de cavaliers et de fantassins réunis, soit avant cette journée, soit depuis. Marcellus fit un grand massacre des ennemis ; et, après s’être emparé de leurs armes et des richesses de leur camp, il alla rejoindre son collègue. Celui-ci soutenait péniblement la guerre contre les Celtes, sous les murs d’une fort grande et très-populeuse ville de la Gaule, nommée Milan ; les Celtes du pays la regardent comme leur métropole : aussi déployaient-ils l’ardeur la plus vive à la défendre. Cornélius assiégeait la ville, eux assiégeaient Cornélius. Lorsque Marcellus fut arrivé, les Gessates, ayant appris la défaite et la mort de leur roi, se retirèrent ; Milan fut prise, les Celtes livrèrent leurs autres villes, et se remirent, eux et leurs biens, à la discrétion des Romains. On leur accorda alors la paix à des conditions modérées.
Le Sénat décerna le triomphe à Marcellus seul. L’éclat de cette pompe, la richesse des dépouilles, et la taille extraordinaire des prisonniers firent de ce triomphe un des plus admirables que l’on eût jamais vus. Mais le spectacle le plus agréable pour les Romains, et le plus nouveau, c’était Marcellus lui-même portant au dieu l’armure complète du Barbare. Il avait fait couper un grand et beau chêne de montagne ; et, après l’avoir fait polir et arranger en forme de trophée, il y avait attaché et suspendu toutes les pièces de l’armure disposées en ordre et adaptées les unes aux autres. Quand la pompe se mit en marche, il monta sur le quadrige, et traversa triomphalement la ville, tenant dans ses mains, dressée en pied, cette statue-trophée, le plus remarquable et le plus bel ornement de son triomphe. L’armée suivait, revêtue d’armes superbes, et chantant des hymnes de victoire et des chants composés, pour cette occasion, à la louange du dieu et du général. C’est ainsi qu’il s’avançait : puis, quand il fut arrivé au temple de Jupiter Férétrien, il y entra, et il y offrit et consacra le trophée : il était le troisième, et il fut le dernier jusqu’à nos jours, qui consacra des dépouilles de cette espèce. Le premier qui remporta des dépouilles opimes fut Romulus sur Acron le Céninien[9] ; le second fut Cornélius Cossus sur Tolumnius l’Étrusque ; et le troisième Marcellus sur Britomartus, roi des Gaulois. Depuis Marcellus, nul autre n’a eu cette gloire.
Le dieu auquel on consacra ces dépouilles est appelé Férétrien, suivant quelques-uns du mot grec qui exprime la manière dont ce trophée est porté en cérémonie[10], parce qu’alors beaucoup de mots grecs étaient encore mêlés à la langue latine. Suivant d’autres, ce mot est un surnom de Jupiter, qui signifie lançant la foudre ; parce que frapper se dit chez les Romains ferire. D’autres le font venir du mot qui exprime les coups que l’on porte dans les combats ; en effet, de nos jours encore, les Romains, quand ils poussent un ennemi qui les évite, s’animent les uns les autres en répétant le cri : « Feri ! » c’est-à-dire : « Frappe ! »
On appelle dépouilles en général tout ce qu’on prend sur l’ennemi ; mais celles-là seules se nomment proprement opimes. Cependant on dit que Numa Pompilius, dans ses Mémoires, parle de premières, de secondes et troisièmes dépouilles opimes : il ordonne que les premières soient consacrées à Jupiter Férétrien, les secondes à Mars, les troisièmes à Quirinus[11] ; que pour les premières on donne, à celui qui les aura remportées, trois cents as ; pour les secondes deux cents, et cent pour les troisièmes. On s’accorde toutefois à dire que celles-là seules sont de vraies dépouilles opimes qui, dans une bataille rangée, sont les premières remportées par un général sur le général ennemi. Mais en voilà assez sur ce sujet.
Les Romains furent si joyeux de cette victoire et de l’heureuse issue de la guerre, qu’ils envoyèrent à Delphes, à Apollon Pythien, comme monument de leur reconnaissance, une coupe d’or du poids de cent livres ; ce n’est pas tout : ils partagèrent largement le butin avec les villes qui leur avaient fourni des troupes ; ils en envoyèrent même une grande part à Hiéron, roi de Syracuse, leur allié et leur ami.
Lorsqu'Annibal envahit l'Italie, Marcellus fut envoyé en Sicile avec une flotte. Mais ensuite survint le désastre de Cannes. Une foule immense de Romains périrent dans cette journée ; et il n'en réchappa qu'un petit nombre, qui s'enfuirent à Canusium. On s'attendait à ce qu'Annibal, ayant détruit l'élite des forces de Rome, marcherait droit sur cette ville. C'est pourquoi Marcellus détacha d'abord de son armée de mer quinze cents hommes, pour la garde et la défense de Rome ; mais ensuite, sur un décret du Sénat, il passa à Canusium, et, prenant les troupes qui s'y étaient ralliées, il les fit sortir des retranchements, pour ne pas laisser la campagne libre à l'ennemi. Les capitaines et les principaux personnages de Rome étaient morts dans les combats ; restait toutefois Fabius Maximus. C'était le plus considéré, celui qui inspirait le plus de confiance à cause de la sagesse de son jugement ; mais on le trouvait trop opiniâtrement obstiné à chercher les moyens de ne point éprouver de revers ; on lui reprochait de manquer d'activité et d'audace dans l'exécution. Persuadés qu'il avait en lui tout ce qu'il fallait pour la défense, mais non pour battre à son tour l'ennemi, les Romains recoururent à Marcellus ; et ils mélangèrent les qualités de ces deux hommes, en alliant la confiance et l’activité entreprenante de l'un avec la grande circonspection et la prévoyance de l’autre. Tantôt on les nomma consuls ensemble, tantôt on les employa avec le titre, l'un de consul, l’autre de proconsul, tour à tour. Posidonius rapporte que l'on appelait Fabius le Bouclier, et Marcellus, l’Épée. « Je crains Fabius, disait Annibal lui-même, comme mon pédagogue, et Marcellus comme mon adversaire. » En effet, le premier l'empêchait de faire du mal, et le second lui en faisait.
Les troupes d’Annibal s’abandonnèrent à la confiance que leur inspirait la victoire : la discipline se relâchait, les soldats s’éloignaient du camp et couraient la campagne. Marcellus massacrait tous ceux qu’il trouvait ainsi isolés, et il diminuait peu à peu les forces de son ennemi. Puis, s’étant porté au secours de Naples et de Nola, il affermit les Napolitains dans leurs sentiments de fidélité pour les Romains ; mais, en entrant dans Nola, il y trouva tout en révolution : le peuple se prononçait pour Annibal, et le Sénat ne pouvait le maîtriser et le ramener au devoir. Il y avait un homme distingué par sa naissance, illustre par sa valeur, et qui tenait le premier rang dans la ville : son nom était Bandius. À la journée de Cannes il avait combattu avec un courage extraordinaire, et tué de sa main plusieurs Carthaginois ; même on l’avait retrouvé, le corps couvert de blessures, au milieu des morts. Annibal, admirant sa vaillance, le laissa aller sans rançon, lui donna même des présents, et le fit son ami et son hôte. Bandius, de son côté, pour lui témoigner sa reconnaissance, se montra le plus ardent à soutenir ses intérêts : il appuyait le peuple de son autorité, et le poussait à la défection. Marcellus se serait fait un crime de mettre à mort un homme aussi recommandable, qui avait partagé la fortune des plus grands combats livrés par les Romains ; et, outre qu’il était naturellement humain, il comptait gagner par la courtoisie un homme ami des honneurs.
Bandius vint un jour le saluer : Marcellus lui demanda qui il était, quoiqu’il le connût depuis longtemps ; mais ce n’était qu’un moyen d’entrer avec lui en conversation. « Je suis Lucius Bandius, » répondit cet homme. Alors Marcellus, comme rempli de joie et de surprise : « Hé quoi ! serais-tu ce Bandius dont on parle tant à Rome, qui a si bien combattu à Cannes, le seul qui n’abandonna point le consul Paul Émile, mais lui fit un rempart de son corps, et reçut la plupart des coups portés à son chef ! — Oui, » dit Bandius ; et, comme il lui montrait les cicatrices de ses blessures, le général reprit : « Quoi ! tu portes sur ton corps de telles preuves de ton amitié pour nous, et tu n’es pas venu sur-le-champ ! Crois-tu que nous ne saurions point récompenser dans nos amis la vaillance, quand elle est honorée même dans des ennemis ? » Après lui avoir adressé un compliment, il lui présenta la main, et lui fit don d’un cheval de bataille et de cinq cents drachmes d’argent[12].
Depuis ce moment Bandius fut toujours dévoué à la personne de Marcellus, toujours prêt à combattre à ses côtés, ardent à dénoncer et à poursuivre ceux du parti opposé. Ils étaient nombreux, et ils avaient formé le complot de piller les bagages des Romains, lorsque ceux-ci feraient une sortie contre l'ennemi. C’est pourquoi Marcellus rangea ses troupes à l'intérieur de la ville, près des portes, y fit arrêter ses bagages ; et défense fut faite aux habitants de Nola de s’approcher des murailles. Annibal, voyant les remparts sans défenseurs, laissa se débander ses soldats en approchant des murs ; car il croyait la ville sens dessus dessous. Dans ce moment, Marcellus fit ouvrir la porte près de laquelle il était ; et , s’élançant à la tête de l’élite de sa cavalerie, il tomba sur l’ennemi et le chargea de front. Un instant après, une autre porte s’ouvrit, et l’infanterie en sortit au pas de course et en poussant des cris. Pendant qu’Annibal partageait ses soldats pour repousser cette nouvelle attaque, on ouvrit une troisième porte, et le reste des Romains en sortit en courant : ils enfoncent de tous côtés l’ennemi épouvanté d’une attaque aussi imprévue, et qui avait déjà de la peine à soutenir la première charge, quand la seconde était survenue. Ce fut la premiere affaire où les soldats d’Annibal cédèrent aux Romains ; ils regagnèrent leur camp ayant eu beaucoup d’hommes tués et blessés. On porte à plus de cinq mille le nombre de leurs morts ; les Romains n’en eurent pas plus de cinq cents. Cependant Tite-Live n’affirme pas que la défaite des ennemis ait été si considérable, ni qu’ils aient perdu tant de monde[13] : il dit du moins que Marcellus en retira beaucoup de gloire, et que les Romains se sentirent relevés de leurs désastres et conçurent, à la suite de cette journée, une confiance étonnante : l’ennemi qu’ils combattaient n’était donc plus irrésistible, il n’était pas invincible ; il pouvait donc, lui aussi, éprouver des revers.
C’est pourquoi, un des consuls étant mort, le peuple appelait pour le remplacer Marcellus absent ; et, malgré les magistrats, on fit différer l’élection, jusqu’à ce que Marcellus fût arrivé du camp. Il fut élu consul à l'unanimité des suffrages ; mais, un coup de tonnerre s’étant fait entendre, les prêtres regardèrent ce signe comme de mauvais présage ; cependant ils n’osèrent, par crainte du peuple, s’opposer ouvertement à l’élection : Marcellus se démit lui-même de sa charge. Cela ne l'exempta pas, néanmoins, du service militaire : déclaré proconsul, il retourna au camp devant Nola. De là il faisait des courses sur les pays qui s’étaient déclarés pour le Phénicien. Celui-ci accourut rapidement au secours de ses alliés, et offrit la bataille à Marcellus, qui se garda bien de l’accepter. Mais lorsqu’il vit qu’Annibal avait détaché la plus grande partie de ses troupes pour fourrager, et qu’il ne s’attendait plus à combattre, alors il sortit avec son armée. Il avait fait distribuer aux fantassins de ces longues javelines dont on se sert dans les batailles navales, et il leur avait appris à viser et à en frapper de loin l’ennemi ; les Carthaginois, au contraire, ne savaient pas lancer le javelot, ils ne savaient combattre que de près, avec de courtes épées. Ce fut là, je crois, la cause de leur défaite dans ce combat : ils tournèrent le dos aux Romains, et furent mis en pleine déroute, laissant sur le champ de bataille cinq mille morts, quatre éléphants tués et deux pris vivants. Le résultat le plus important de cette affaire, c’est que, trois jours après, un corps de plus de trois cents cavaliers espagnols et numides mêlés, passa dans le camp de Marcellus : c’était la première fois que pareille chose arrivait à Annibal ; son armée était composée de Barbares de diverses nations et de mœurs différentes, et pourtant il avait pu pendant si longtemps les maintenir dans un accord parfait. Quant à ces trois cents hommes, ils restèrent toujours fidèles à Marcellus et aux généraux qui lui succédèrent.
Marcellus, nommé consul pour la troisième fois, fit voile vers la Sicile. Car les succès militaires d’Annibal avaient ranimé chez les Carthaginois le désir de reconquérir cette île ; et d’ailleurs Syracuse était agitée de troubles continuels depuis la mort du tyran Hiéronymus[14] : circonstance qui y avait fait envoyer une armée romaine sous la conduite du préteur Appius. Quand Marcellus arriva pour prendre le commandement de cette armée, une foule de Romains vinrent se jeter à ses pieds ; voici quelle était leur triste position : entre les hommes qui s’étaient trouvés en bataille contre Annibal, dans les plaines de Cannes, il y en avait qui lui avaient échappé par la fuite, et d’autres qui avaient été faits prisonniers ; et le nombre en était si grand, qu’il semblait que Rome ne dût plus avoir assez de troupes pour garder ses remparts. Il restait toutefois aux Romains tant de confiance en eux-mêmes, et une telle grandeur d’âme, qu’Annibal ayant offert de rendre les prisonniers pour une faible rançon, ils n’acceptèrent point la proposition : ils la rejetèrent en assemblée générale, déclarant que peu leur importait qu’il tuât les uns, et vendît les autres hors de l’Italie. Ceux qui avaient échappé par la fuite, on les fit passer tous sans distinction en Sicile, avec défense de remettre le pied en Italie, tant qu’on serait en guerre avec Annibal. Ces hommes, aussitôt que Marcellus arriva, accoururent à lui, en foule ; et, se jetant à ses pieds, le priant de leur donner rang dans un corps qui ne fût point noté d’infamie, ils criaient, ils pleuraient, ils juraient de prouver par leurs actions que l'on ne devait attribuer leur fuite à Cannes qu’au manque de bonheur et non de courage. Marcellus eut pitié d’eux, et il demanda au Sénat l'autorisation de remplir à mesure, avec ces hommes, les vides qui se feraient dans ses cadres. Après une longue discussion, le Sénat décréta que Rome n’avait nul besoin, pour les affaires de l’État, d’hommes déshonorés par leur lâcheté ; que si Marcellus voulait néanmoins les employer, ils ne pourraient obtenir de leur chef aucune des couronnes ou des récompenses décernées, suivant la coutume, au courage. Ce décret contraria Marcellus ; et, lorsqu’il revint à Rome après la guerre de Sicile, il se plaignit de ce qu’en retour de tant et de si grands services par lui rendus, le Sénat ne lui eût pas accordé le pouvoir de corriger les torts de la Fortune envers un si grand nombre de citoyens.
Pendant son séjour en Sicile, et peu de temps après son arrivée, il eut à se plaindre d’Hippocrate, général des Syracusains. Celui-ci, pour faire plaisir aux Carthaginois et acquérir la tyrannie, avait massacré une foule de Romains non loin de Léontium. Marcellus prit de force la ville des Léontins ; il ne fit aucun mal aux habitants, mais fit battre de verges et mettre à mort tous les transfuges. Cependant Hippocrate, dès l’abord, fit courir à Syracuse le bruit que Marcellus était à Léontium égorgeant toute la jeunesse ; puis, tandis que les Syracusains étaient troublés de cette nouvelle, il tomba tout à coup au milieu d’eux, et se rendit maître de la ville. Marcellus, à la tête de toutes ses forces, marcha sur Syracuse, assit son camp dans le voisinage, et envoya des députés pour faire connaître ce qui s’était passé à Léontium : mesure inutile ; les Syracusains ne crurent point ses envoyés, dominés qu’ils étaient par Hippocrate.
Alors Marcellus fit ses approches en même temps par terre et par mer : l’armée de terre était sous les ordres d’Appius, et lui-même s’avançait à la tête de soixante galères à cinq rangs de rames, garnies de traits et d’armes de toute espèce ; huit vaisseaux attachés ensemble formaient un vaste pont, sur lequel s’élevait une machine propre à battre les murailles. C’est ainsi qu’il voguait vers la ville, se confiant dans la grandeur et la puissance de ses préparatifs, et aussi dans sa réputation. Tout cela pourtant, Archimède n’en tenait compte ; aussi n’était-ce rien en comparaison des machines d’Archimède. Ce n’est point qu’il les donnât lui-même pour des inventions d’une grande valeur : il les regardait, pour la plupart, comme jeux de géométrie, et qu’il n’avait exécutés que pour céder aux honorables instances du roi Hiéron. Hiéron avait engagé Archimède à détourner un instant, des choses intelligibles vers les corporelles, l'essor de son âme, et de rendre ses raisonnements sensibles au vulgaire, en les mêlant, comme il lui plairait, d’applications usuelles.
Cette mécanique si recherchée et si vantée, Eudoxe et Architas en sont les inventeurs : ils voulaient orner la géométrie d’une certaine grâce, et appuyer sur des exemples sensibles et matériels, des problèmes qu’il était difficile de résoudre par le raisonnement et la démonstration scientifique. Ainsi, pour le problème de deux moyennes proportionnelles, à la solution duquel le raisonnement ne suffit point seul, et qui est pourtant le principe nécessaire de beaucoup de figures, ils ont recouru tous deux à des moyens mécaniques, et composé certains mésolabes à l’aide de lignes courbes et de sections coniques. Mais bientôt Platon, indigné, leur reprocha vivement de corrompre la géométrie, de lui enlever sa dignité, en la faisant passer, comme une esclave fugitive, de l’étude des choses incorporelles et intelligibles à celle des objets qui tombent sous les sens, et en employant, outre le raisonnement, des corps longuement et servilement façonnés par le travail de la main. C'est ainsi que la mécanique déchue fut séparée de la géométrie ; et, longtemps méprisée par la philosophie, elle devint un des arts militaires.
Or, un jour Archimède écrivait au roi Hiéron, dont il était le parent et l'ami, qu’avec une force donnée il est possible de remuer un poids donné. Emporté, comme on dit, par la chaleur et par la force de la démonstration, il ajouta que, s’il avait une autre terre, il remuerait celle-ci après être passé dans l’autre. Hiéron, étonné, le pria de mettre le problème en pratique, et de lui montrer quelque grande masse remuée par une petite force. Archimède choisit une des galères du roi, et la fit amener à terre à grand’peine et à force de bras ; puis il y fit monter beaucoup de monde et mettre la charge ordinaire. Cependant lui-même s’assit à quelque distance ; puis, sans effort, il mit en mouvement avec la main tout doucement l’extrémité d’une machine à cordes et à poulies, et tira à lui la galère comme si elle eût glissé sans secousse sur la surface unie de la mer. Le roi, émerveillé à cette vue, et comprenant la puissance de l’art, engagea Archimède à lui préparer des machines propres à toute espèce de sièges, soit pour la défense, soit pour l’attaque. Toutefois Hiéron ne s’en servit pas, puisqu’il passa la plus grande partie de sa vie sans guerre et dans les pompes de la paix ; mais en ces circonstances ces préparatifs se trouvèrent faits fort à propos pour les Syracusains, qui, outre les machines préparées, avaient encore l’inventeur des machines.
À la double attaque des Romains, Syracuse, frappée de stupeur, demeura muette d’épouvante ; elle n’avait rien à opposer à tant de forces, à une aussi puissante armée. Archimède lâcha ses machines. Aussitôt l’armée de terre fut assaillie d’une grêle de traits de toute espèce, de pierres énormes lancées avec une impétuosité, une roideur incroyables : nul ne pouvait résister à leur choc ; elles renversaient tous ceux qui en étaient atteints, et portaient le désordre dans les rangs. Quant à la flotte, tantôt c’étaient des antennes qui apparaissaient tout à coup du haut des murailles, et s’abaissaient sur des vaisseaux, pesant d’en haut par l’impulsion qui leur était donnée et par leur propre poids, et les coulant à fond ; tantôt des mains de fer ou des becs de grue qui les enlevaient et, les tenant tout droits, la proue en haut et la poupe en bas, les plongeaient dans les flots ; ou bien par un mouvement de réaction, les vaisseaux tournaient sur eux-mêmes et se brisaient ensuite contre les écueils et les pointes des rochers qui bordaient le pied des murs ; et la plupart de ceux qui les montaient périssaient broyés du même coup. À chaque instant on voyait quelque vaisseau ainsi enlevé, planant au-dessus de la mer : spectacle à faire frémir ! il était là, suspendu, tournoyant de côté et d’autre ; et les hommes roulaient, précipités du pont, et lancés violemment comme d’une fronde ; vide alors, il heurtait contre les murailles, ou il s’en allait coulant dans les flots, quand la machine lâchait prise. La machine que Marcellus faisait avancer sur son grand pont s’appelait sambuque, à cause de sa ressemblance avec l’instrument de musique de ce nom[15]. Comme elle venait vers le mur et qu’elle en était encore loin, Archimède lança contre elle une pierre du poids de dix talents[16], puis aussitôt après une deuxième, puis une troisième : plusieurs, en tombant sur la machine avec un grand fracas, avec l’impétuosité de la tempête, en broyèrent la base, et, ébranlant tout l’assemblage du pont, elles le mirent en pièces. Aussi Marcellus, ne sachant que faire, s’éloigna-t-il promptement avec sa flotte, et donna à l’armée de terre l’ordre de la retraite. On tint conseil, et il fut résolu qu’on essaierait encore, pendant la nuit, si l’on pourrait arriver jusqu’aux murailles. Les cordages employés par Archimède avaient tant de force qu’ils lanceraient, pensait-on, les traits par-dessus leur tête ; et, de près, on en serait parfaitement à l’abri, les traits n’ayant plus alors la portée qui faisait leur force. Mais il paraît qu’Archimède avait, de longue main, pris ses mesures même contre cet inconvénient : il avait disposé des machines dont la portée était proportionnée à toutes les distances, des traits courts, dont les décharges se succédaient presque sans interruption ; il avait percé la muraille de trous nombreux, fort rapprochés les uns des autres, et garnis de scorpions d’une médiocre portée, mais propres à frapper de près, et invisibles à l’ennemi[17].
Arrivés auprès de la muraille, les Romains se croyaient à couvert ; mais là encore ils se trouvèrent en butte à mille traits, à mille coups : des pierres leur tombaient perpendiculairement sur la tête, tous les points de la muraille lançaient des traits contre eux. Ils se retirèrent : mais lorsqu’ils furent de nouveau à une portée plus grande, d’autres traits volèrent, et les assaillirent dans leur retraite ; ils perdaient beaucoup de monde, leurs vaisseaux s’entre-choquaient avec violence, et il leur était impossible de faire de leur côté aucun mal à l’ennemi. Archimède avait disposé la plupart de ses machines derrière les murs ; c’était une main invisible qui faisait pleuvoir mille maux sur les Romains : on eût dit un combat contre les dieux.
Cependant Marcellus échappa au danger ; et, raillant ses ouvriers et ses ingénieurs : « Ne cesserons-nous donc point de guerroyer contre ce géomètre Briarée, qui prend nos vaisseaux pour des coupes à puiser de l’eau de mer ; qui soufflette outrageusement et abat la sambuque, et qui surpasse ces géants mythologiques aux cent bras, en lançant contre nous tant de traits à la fois ? » En effet, toute la population de Syracuse était le corps, et Archimède seul l’âme qui faisait jouer et mouvoir toutes ses machines : toutes les autres armes se reposaient ; les siennes seules étaient employées et pour l’attaque et pour la défense. Enfin telle était devenue la crainte des Romains, que, s’ils voyaient s’allonger au-dessus des murs le moindre bout de corde ou de poutre, ils tournaient le dos, et se mettaient à fuir en criant : « C’est encore quelque machine qu’Archimède pousse contre nous ! » Ce que voyant, Marcellus renonça à tous les combats, à tous les assauts, et résolut d’attendre du temps l’issue du siège.
Telle était la grandeur d’âme d’Archimède, la profondeur de son génie, le trésor inépuisable de sa science, qu’il ne voulut laisser aucun écrit sur ce qui a fait sa célébrité, ce qui l’a fait regarder comme doué d’une intelligence surhumaine et presque divine. La construction des machines, tout l’art qui sert aux besoins de la vie, n’étaient pour lui que choses sans noblesse et vils métiers. Il mit toute son ambition à l’étude des objets dont la beauté et l’excellence ne sont mêlées d’aucune nécessité, et avec lesquels on ne peut en comparer nul autre : sciences où la démonstration dispute de prix avec le sujet, celui-ci fournissant la grandeur et la beauté, celle-là l’exactitude et la puissance qui opère les merveilles. Il n’est pas possible de trouver dans la géométrie des propositions plus difficiles, exposées suivant des principes plus simples et plus clairs, que celles qu’a traitées Archimède. C’est ce que l’on attribue à la facilité naturelle de son esprit ; d’autres pensent que tout ce qui a cet air d’aisance et de facilité lui a coûté beaucoup de travail et d’efforts. Une démonstration que l’on aurait cherchée sans la trouver, à mesure qu’on l’apprend dans ses écrits, on se persuade qu’on l’aurait soi-même trouvée, tant il conduit à la demonstration par une route unie et rapide. Il n’y a donc point de motif pour ne pas croire à ce qu’on a écrit de lui, qu’il vivait enchanté par une sorte de sirène domestique, son inséparable compagne, oubliant le boire et le manger, et négligeant le soin de son corps. Souvent, entraîné malgré lui au bain et dans l’étuve, il traçait, sur la cendre du foyer, des figures de géométrie, et, sur ses membres frottés d’huile, il tirait des lignes avec son doigt, sans cesse maîtrisé par une passion puissante, véritable possédé des Muses. Auteur de belles et nombreuses inventions, on dit qu’il pria ses amis et ses parents de placer sur son tombeau, après sa mort, un cylindre renfermant une sphère, et, pour inscription, le rapport du solide contenant au solide contenu[18]. Tel était Archimède ; et c’est par là qu’il a conservé invincibles, autant qu’il dépendait de lui, et lui-même et sa ville.
Pendant que durait le siège, Marcellus s’empara de Mégare[19], une des plus anciennes villes de la Sicile ; puis il enleva le camp d’Hippocrate près d’Aciles[20], et lui tua plus de huit mille hommes en tombant sur eux tandis qu’ils élevaient leurs retranchements. Il courut presque toute la Sicile, détacha plusieurs villes du parti des Carthaginois, et vainquit tous ceux qui osèrent lutter contre lui en bataille rangée. Quelque temps après, il fit prisonnier un Spartiate nommé Damippus, qui sortait du port de Syracuse : les Syracusains le prièrent de leur rendre cet homme pour une rançon ; il y eut à ce sujet des négociations et des entrevues, pendant lesquelles il remarqua une tour mal gardée, où il lui serait facile de jeter secrètement quelques soldats par le mur voisin, qu’il était aisé d’escalader. À force de revenir au même endroit pour traiter la négociation, il estima au juste la hauteur du mur, fit préparer des échelles, et, profitant d’une fête que les Syracusains célébraient en l’honneur de Diane en se livrant à la bonne chère et aux divertissements, il occupa la tour sans qu’ils s’en aperçussent, et même il garnit de gens en armes la muraille, tout alentour, avant que le jour eût paru, et enfonça les portes des Hexapyles. Au moment où les Syracusains commençaient à s’apercevoir de ce qui se passait, à se troubler et à se mettre en mouvement, les trompettes sonnèrent de tous les côtés à la fois, et l’épouvante fut si grande qu’ils se mirent à fuir çà et là persuadés que l’ennemi était maître de toutes les positions. Il en restait cependant une encore, la plus forte, la plus belle et la plus grande : c’était l’Achradine[21], bien plus fortifiée que la ville extérieure, qui était divisée en deux parties appelées l’une Néapolis, l’autre Tyché.
Maître aussi de ces positions, au point du jour Marcellus descendit par les Hexapyles, entouré de ses officiers qui le félicitaient. Pour lui, on dit qu’en regardant de ce point élevé, et en considérant la grandeur et la beauté de la ville, il versa des larmes et s’affligea de ce qui allait arriver ; car il se représentait ce qu’elle était, et combien elle aurait dans un moment changé de forme et d’aspect, emportée pièce à pièce par son armée. Les soldats demandaient à s’enrichir par le pillage, et pas un officier n’osait s’y opposer : plusieurs même voulaient qu’elle fût brûlée et rasée. Mais c’est une proposition dont Marcellus ne voulut nullement entendre parler ; et ce n’est que bien malgré lui qu’on lui arracha la permission de s’emparer des trésors et des esclaves ; il défendit expressément de toucher aux personnes libres, de tuer, de déshonorer, de réduire en esclavage aucun des Syracusains. Malgré cette modération, il lui semblait encore que le sort de cette ville était digne de pitié ; et, au milieu de la joie vive qu’il éprouvait, il laissait voir la compassion et la douleur qu’il ressentait à la pensée que dans un instant tout cet éclat et tout ce bonheur seraient évanouis. Il ne s’y fit pas moins de butin, à ce qu’on prétend, que dans la suite à Carthage. Bientôt la trahison eut livré aux Romains les autres quartiers de la ville ; et tout y fut abandonné au pillage, excepté l’argent du roi, qu’on porta dans le trésor de Rome.
Mais ce qui affligea le plus Marcellus, ce fut la mort d’Archimède. Il était seul, occupé à réfléchir sur une figure de géométrie, les yeux et la pensée tout entiers à cette méditation, ne s’apercevant ni du bruit des Romains qui couraient par la ville, ni de la prise de Syracuse. Tout à coup un soldat se présenta, et lui ordonna de le suivre devant Marcellus ; Archimède voulut finir auparavant le problème, et en établir la démonstration ; le soldat en colère tira son épée et le tua. D’autres disent que le Romain arriva tout droit sur lui l’épée nue pour le tuer ; qu’Archimède le pria, le conjura d’attendre un instant pour qu’il ne laissât point son problème inachevé et sans démonstration, mais que le soldat, ne se souciant point de problème, l’égorgea. Il y a un troisième récit : Archimède portait à Marcellus des instruments de mathématiques, comme cadrans solaires, sphères, angles à mesurer à l’œil la grandeur du soleil ; des soldats le rencontrèrent, et, croyant que c’était de l’or qu’il portait dans sa caisse, ils le tuèrent. Quoi qu’il en soit, tout le monde s’accorde à dire que Marcellus en fut vivement affligé ; qu’il repoussa, comme sacrilège, le meurtrier d’Archimède, qu’il fit chercher, et traita honorablement les parents de la victime.
Les nations étrangères savaient que les Romains étaient habiles dans la guerre, redoutables dans les combats ; mais la douceur, l’humanité, la vertu politique, ils n’en avaient encore donné aucun exemple. Marcellus le premier sembla prouver aux Grecs qu’il y avait plus d’équité chez les Romains que chez eux. À l’égard de tous ceux qui eurent à traiter avec lui, à l’égard de tant de villes et de particuliers, il se conduisit avec tant de bienveillance, que, si à Enna[22], à Syracuse, il se fit quelque chose de rigoureux, ceux même qui l’ont éprouvé, plus que ceux qui l’ont exécuté, paraissent en avoir été la cause. Nous ne citerons qu’un fait entre plusieurs.
Il y a en Sicile une ville nommée Engyum[23] ; elle n’est pas grande, mais fort ancienne et célèbre à cause de l’apparition des déesses qu’on appelle Mères[24]. On attribue aux Crétois la fondation du temple ; et l’on y montrait des lances et des casques d’airain, ceux-ci portant le nom de Mérion, et les lances celui d’Ulysse : c’étaient des offrandes faites par eux aux déesses. Cette ville avait pris chaudement parti pour les Carthaginois ; mais Nicias, un des principaux citoyens, lui conseillait de revenir aux Romains ; il exprimait librement et ouvertement sa pensée dans les assemblées, et prouvait que l’opinion de ses adversaires était contraire aux intérêts de la ville. Ceux-ci, qui craignaient son crédit et sa réputation, formèrent le projet de l’enlever et de le livrer aux Phéniciens. Nicias, ayant eu vent de ce projet, et remarquant qu’on l’épiait secrètement, se mit à répandre dans le public des bruits peu convenables sur les Mères, et à faire bien des choses opposées à la croyance reçue de l’apparition de ces déesses, comme s’il n’y ajoutait pas foi lui-même et qu’il méprisât cette croyance. Ce dont ses ennemis furent bien aises ; car il leur fournissait par là l’excuse la plus grande de ce qu’ils voulaient lui faire souffrir. Le jour qu’ils devaient se saisir de lui, il arriva qu’on tint une assemblée des citoyens. Nicias haranguait le peuple et discutait une opinion ; tout à coup il s’arrêta, et se laissa tomber contre terre : la surprise fut grande, comme on peut penser ; il se fit un silence profond. Un moment après, il releva la tête, regarda autour de lui, parlant d’une voix tremblante et sourde, puis haussant peu à peu le ton, et poussant des cris aigus. Lorsqu’il vit tout l’auditoire frissonnant et muet, alors il jeta son manteau, déchira sa tunique, et, s’élançant ainsi à demi-nu, il courut vers la porte du théâtre, en criant qu’il était poursuivi par les Mères. Personne n’ose le toucher, ni se placer devant lui ; saisis d’une crainte religieuse, tous s’écartent pour le laisser passer ; et il s’échappe ainsi en courant jusqu’aux portes de la ville, sans une parole, sans un geste qui ne fût d’un possédé ou d’un furieux. Sa femme, qui connaissait son plan, agissant de concert avec lui, prit ses enfants, et d’abord vint se prosterner suppliante avec eux devant le temple des déesses ; puis, comme pour chercher son mari égaré par les champs, elle s’en alla sans que personne l’en empêchât, et sortit en sûreté de la ville. Voilà comment ils se sauvèrent ; et ils se réfugièrent à Syracuse auprès de Marcellus.
Marcellus partit dans l’intention de châtier, disait-il, les habitants d’Engyum, dont l’insolence n’avait rien respecté, et les fit tous charger de chaînes. Nicias se présenta à lui en versant des larmes, lui prit les mains et les genoux, et lui demanda grâce pour tous ses concitoyens en commençant par ses ennemis. Le courroux de Marcellus tomba ; il les laissa aller tous, ne fit aucun tort à la ville, et donna à Nicias une grande étendue de terrain et de nombreux presents. Tel est le récit du philosophe Posidonius.
Marcellus fut rappelé par les Romains pour la guerre qu’ils avaient à soutenir dans leur pays et sur leur territoire ; il revint, emportant de Syracuse presque tout ce qu’il y avait de plus beau en tableaux et en statues, pour relever l’éclat de son triomphe, et en faire l’ornement de la ville. Jusqu’alors Rome ne possédait ni ne connaissait rien de ces somptuosités et de ces délicatesses ; on n’y voyait pas ces ornements gracieux, ces chefs-d’œuvre de l’art, ces séductions de bon goût. Remplie de dépouilles barbares et ensanglantées, elle se couronnait de trophées et des monuments de ses triomphes : spectacles sans agréments, toujours terribles, et qui n’étaient pas faits pour des yeux craintifs et délicats. Épaminondas appelait la Béotie l’orchestre de Mars ; Xénophon appelait Ephèse l’arsenal de la guerre ; on pourrait dire de Rome, suivant l’expression de Pindare[25] que c’était le temple du terrible dieu de la guerre. Aussi Marcellus était-il le favori du peuple : il avait paré Rome de merveilles qui respiraient les grâces grecques, et qui charmaient les yeux par la variété. Fabius Maximus avait pour lui le suffrage des vieillards : après avoir pris Tarente, il ne déplaça, il n’emporta aucun objet de cette espèce ; il enleva bien tous les trésors et toutes les richesses des habitants ; mais il laissa leurs statues, en disant ce mot depuis si célèbre : « Laissons aux Tarentins leurs dieux irrités. » On reprochait à Marcellus, d’avoir fait de Rome un objet de haine, en traînant triomphalement à travers ses rues, non-seulement des hommes captifs, mais des dieux même ; et ensuite d’avoir corrompu le peuple, accoutumé à faire la guerre et à labourer les champs, ignorant des délices et de la mollesse, et, comme l’Hercule d’Euripide,
Inhabile aux choses mauvaises, mais excellent pour les plus grandes entreprises[26],


et d’en avoir fait un peuple d’oisifs et de babillards, se piquant de bon ton, parlant arts et artistes, perdant ainsi la plus grande partie de la journée. Cependant il s’en glorifiait, même aupres des Grecs : « Les chefs-d’œuvre admirables de la Grèce, disait-il, les Romains ne les connaissaient point ; et c’est moi qui ai accoutumé les Romains à les estimer et à les admirer. » 
Les ennemis de Marcellus s’opposèrent à ce qu’il triomphât. Lui-même, sachant bien qu’il avait laissé quelque chose à faire en Sicile et qu’un troisième triomphe[27] exciterait l’envie, céda et consentit à célébrer le grand triomphe sur le mont Albain, et à ne rentrer dans Rome qu’avec les cérémonies du petit triomphe, que les Grecs appellent évan, et les Romains ovation. L’orateur ne s’avance pas monté sur un quadrige, couronné de laurier, au son de la trompette, mais à pied, en sandales, accompagné d’une troupe de joueurs de flûte, et couronné de myrte : spectacle qui n’a rien de guerrier, plus agréable à la vue que terrible. C’est là une bien grande preuve, selon moi, que les anciens avaient distingué ces deux triomphes, moins par la grandeur des actions que par la manière dont on les avait accomplies. Si un général avait vaincu l’ennemi en bataille rangée, et avec un grand carnage, alors il rentrait, ce semble, entouré de cette pompe martiale et terrible, suivi de ses soldats portant sur leurs têtes et sur leurs armes des couronnes de laurier, comme c’était la coutume dans la purification des camps. Mais au général qui n’avait pas eu besoin d’employer la force des armes, qui, par des conférences, par la persuasion, par son éloquence, avait conduit les affaires à une heureuse fin, à celui-là la loi accordait une pompe toute pacifique et joyeuse, et qui était comme une fête générale. Car la flûte est l’instrument de la paix, et le myrte l’arbuste de Vénus, de la déesse qui redoute le plus la violence et la guerre.
Le nom d’ovation, donné à ce genre de triomphe, ne vient point, comme plusieurs le pensent, des cris que l’on y poussait, puisque dans l’autre on faisait entendre les mêmes cris et les mêmes chants. Ce sont les Grecs qui ont fait dériver ce nom d’un terme qui leur était familier, persuadés qu’il y avait dans cette cérémonie quelque chose qui revenait à Bacchus, que nous nommons Évius et Thriambus. Là n’est point l’exacte vérité : la coutume était que dans le grand triomphe les généraux immolassent un bœuf ; dans l’autre ils immolaient une brebis. Or, les Romains appellent une brebis ovis ; et, par suite, ils ont nommé le petit triomphe ovation. Nous croyons devoir saisir cette occasion de faire ressortir l’opposition des règles établies pour ces sacrifices par le législateur de Lacédémone et par celui de Rome. À Sparte, à l’expiration de son commandement, un général qui est venu à bout de ses desseins par la ruse ou la persuasion, immole un bœuf ; celui qui a vaincu par les armes, immole un coq. Les Spartiates étaient bien belliqueux, et pourtant ils croyaient plus grand et plus beau pour un homme d’agir par l’éloquence et la raison, que par la force et le courage. Chacun peut du reste apprécier à sa manière la valeur de leurs motifs.
Pendant le quatrième consulat de Marcellus, ses ennemis particuliers engagèrent les Syracusains à venir à Rome, à élever la voix contre lui dans le Sénat, à l’accuser de leur avoir fait souffrir des traitements horribles, et contrairement aux traités. Marcellus se trouvait occupé à un sacrifice dans le Capitole : le Sénat était encore assemblé, lorsque les Syracusains survinrent, sollicitant audience et justice. L’autre consul voulait les écarter, indigné qu’on accusât Marcellus absent. Marcellus vint aussitôt qu’il en fut informé ; et d’abord il s’assit sur la chaise curule, et donna audience comme consul. Puis, après avoir expédié d’autres affaires, il quitta son siège, et alla, comme un simple citoyen, se placer à l’endroit d’où parlent ordinairement les accusés, laissant les Syracusains exposer leurs griefs contre lui. Leur trouble fut grand à l’aspect de la dignité et de la confiance de cet homme ; et, s’il leur avait paru irrésistible sous les armes, il leur paraissait plus redoutable encore sous la pourpre consulaire, et ils n’osaient soutenir son regard. Cependant, rassurés par les adversaires politiques de Marcellus, ils commencèrent l’accusation, et prononcèrent un plaidoyer mêlé de larmes et de gémissements, dont le fond était que, amis et alliés de Rome, ils avaient souffert des traitements que les autres généraux épargnaient souvent à des ennemis nés. À cela Marcellus répondit : « Vous n’avez éprouvé, en revanche de tous les maux que vous aviez faits aux Romains, que ce dont il est impossible de garantir des gens vaincus par les armes et pris de vive force ; et, si votre ville a été prise de cette manière, c’est parce que vous n’avez voulu entendre ni mon appel ni mes propositions. Car vous ne pouvez alléguer que vous ayez été forcés par vos tyrans de nous faire la guerre : c’est tout exprès pour la faire que vous vous êtes donné des tyrans. »
Après les débats, lorsque les Syracusains sortirent du Sénat, selon la coutume, Marcellus sortit, et laissa l’assemblée sous la présidence de son collègue seul ; et il resta devant la porte de la salle, sans faire paraître ni crainte au sujet du jugement, ni colère contre les Syracusains, attendant, avec une contenance résignée, avec un air de douceur et de dignité, l’issue du jugement. Toutes les voix recueillies, Marcellus sortit vainqueur de la lutte. Aussitôt que le jugement fut prononcé, les Syracusains tombèrent à ses pieds, le priant avec larmes de ne point s’abandonner à sa colère contre ceux qu’il voyait devant lui, et d’avoir pitié de toute une population qui n’avait pas oublié ce qu’elle lui devait, et qui en conserverait toujours un souvenir reconnaissant. Marcellus attendri se réconcilia avec eux, et il ne cessa, pendant toute sa vie, de bien traiter leurs concitoyens. Il leur avait accordé de conserver la liberté, leurs lois et tout ce qui leur restait de leurs biens : le Sénat confirma ce qu’il avait fait. En reconnaissance de quoi ils lui décernèrent des honneurs extraordinaires, et portèrent cette loi : « Lorsqu’en Sicile débarquera Marcellus ou quelqu’un de ses descendants, les Syracusains se couronneront de fleurs et feront des sacrifices aux dieux. »
Cette affaire à peine terminée, il se tourna contre Annibal. Depuis la campagne de Cannes, presque tous les consuls et les généraux n’avaient d’autre tactique contre l’ennemi que celle d’éviter les combats : aucun n’osait lui présenter la bataille, ni en venir aux mains. Marcellus va suivre une route opposée. On s’imaginait que le temps détruirait Annibal : il pense, lui, que cet homme ruinera auparavant l’Italie, et qu’elle deviendra sa proie. Fabius, disait-il, tient toujours à assurer ses mouvements ; mais Fabius n’applique point au mal le remède convenable : il attend que la guerre s’éteigne avec les forces épuisées de la patrie, comme les médecins faibles et timides dans l’emploi des remèdes voient dans le déclin de la maladie ce qui n’est que l’épuisement du malade. Des villes considérables du Samnium avaient fait défection ; il alla d’abord les prendre ; il s’y empara de magasins de vivres et de trésors ; il fit prisonnières les garnisons qu’Annibal y avait mises, au nombre de trois mille hommes. Peu de temps après, Annibal tua dans l’Apulie le proconsul Cnéius Fulvius, avec onze tribuns de légion, et tailla en pièces la plus grande partie de ses troupes ; Marcellus écrivit à Rome, pour rassurer les citoyens, qu’il marchait sur ce point, et qu’il allait mettre un terme à la joie d’Annibal. Tite-Live rapporte que la lecture de sa lettre, loin de mettre un terme à la douleur, ajouta à la crainte qu’on éprouvait déjà : autant Marcellus était supérieur à Fulvius, autant le danger qu’on allait courir surpassait aux yeux des Romains la perte qu’on venait d’essuyer.
Marcellus, comme il l’avait écrit, se mit aussitôt à la poursuite d’Annibal : il entre en Lucanie, il le joint campé près de la ville de Numistron, sur des hauteurs, dans une position très-forte. Il s’établit dans la plaine, et le lendemain range le premier son armée en bataille. Annibal descendit de ses hauteurs, et on en vint aux mains. L’issue du combat fut incertaine, quoiqu’il eut été rude et sanglant. L’engagement avait commencé dès la troisieme heure, et il était nuit qu’on s’était à peine séparé. Lorsque la lumière reparut, Marcellus fit sortir ses troupes des retranchements, les mit en bataille parmi les morts, et provoqua Annibal à un combat décisif. Celui-ci s’etant retiré, il dépouilla les cadavres ennemis, ensevelit ses morts, et se mit de nouveau à le suivre. L’ennemi lui dressait mille embuscades, il ne tomba dans aucune ; et dans toutes les escarmouches il avait l’avantage, ce qui augmentait de plus en plus sa réputation. Aussi, lorsqu’arriva le temps des comices, le Sénat aima mieux faire venir de Sicile l’autre consul, que de déplacer Marcellus ainsi attaché à Annibal ; et, dès que ce consul fut arrivé, on lui ordonna de nommer dictateur Quintus Fabius. Le dictateur n’est pas élu par le peuple ou le Sénat ; mais l’un des consuls ou des préteurs s’avance dans l’assemblée du peuple, et déclare dictateur qui il lui plaît. C’est de là que celui dont le nom est prononcé s’appelle dictateur, du mot dicere qui, chez les Romains, signifie déclarer. Selon d’autres, le dictateur est ainsi nommé parce qu’il n’a point recours aux suffrages qui se donnent en votant ou en levant la main, mais qu’il décrète, de sa propre autorité, ce que bon lui semble ; et les décrets des magistrats que les Grecs appellent ordonnances, les Romains les appellent édits[28].
Le collègue de Marcellus, venu de Sicile, voulait choisir un autre dictateur ; et, pour n’être pas forcé d’agir contre son gré, il s’embarqua de nuit et retourna en Sicile. Ainsi, le peuple avait nommé dictateur Quintus Fabius. Le Sénat écrivit à Marcellus pour l’inviter à ratifier ce choix. Marcellus obéit ; il proclama Fabius, et confirma le décret du peuple. Lui-même fut déclaré proconsul pour l’année suivante. Il fut ensuite convenu entre lui et Fabius Maximus, que celui-ci essaierait de reprendre Tarente, et que Marcellus s’attacherait à Annibal et le harcèlerait sans cesse, pour l’empêcher de secourir la place.
Il marcha alors vers Canusium ; Annibal changeait souvent de campement, évitait de combattre, et Marcellus lui apparaissait de tous côtés. Enfin il le surprend un jour occupé à se retrancher ; aussitôt il court, il escarmouche vivement, et Annibal sort pour le repousser : on en vint aux mains, mais la nuit sépara les combattants. Le lendemain matin, Marcellus apparaît encore à la tête de son armée rangée en bataille. Outré de douleur, Annibal assemble les Carthaginois, les conjure de soutenir dans cette journée l’honneur de leurs victoires précédentes : « Vous le voyez, leur dit-il, nous ne pouvons respirer, après tant de victoires ; vainqueurs, nous n’aurons pas un instant de repos, si nous ne chassons cet homme. » À ces mots, ils s’élancent et chargent. Marcellus fit une fausse manœuvre qui lui fut nuisible : voyant son aile droite près de plier, il fit passer un corps de troupes de la queue sur le front de sa bataille. Ce mouvement porta du désordre parmi les combattants, donna la victoire à l’ennemi, et causa la perte de deux mille sept cents Romains. Rentré dans ses retranchements, Marcellus réunit ses soldats, et dit : « Je vois bien des armes et des corps de Romains, mais pas un Romain. » On lui fit des excuses. « Je ne puis pardonner à des vaincus que quand ils seront redevenus vainqueurs. Nous combattrons encore demain, de manière à ce que nos concitoyens apprennent notre victoire plutôt que notre défaite. » Il n’en dit pas davantage, et il ordonna de ne distribuer que de l’orge au lieu de blé aux corps qui avaient été battus. Beaucoup avaient été en grand danger, et fort maltraités dans le combat ; et cependant il n’y en eut pas un, dit-on, qui ne ressentît les reproches de Marcellus plus vivement que ses propres blessures.
Le lendemain, au point du jour, on exposa la tunique de pourpre, signe ordinaire d’une bataille. Les corps de troupes blâmés par le général demandèrent et obtinrent d’être placés au premier rang : les tribuns de légions firent retirer les autres corps, et les rangèrent à la suite. Ce qu’apprenant Annibal : « Par Hercule ! s’écria-t-il, comment faire avec un homme qui ne sait supporter ni la bonne ni la mauvaise fortune ? Il est le seul qui, vainqueur, ne donne aucun repos à son ennemi, et qui, vaincu, n’en prenne pas lui-même. Nous aurons donc toujours à combattre contre lui, puisque, dans le succès la confiance, dans les revers la honte, ne font que lui inspirer une nouvelle audace. » Aussitôt après les deux armées se choquèrent, et combattirent avec un avantage égal. Annibal alors donna ordre de placer les éléphants sur la première ligne, et de les conduire aux Romains. Les premiers rangs de ceux-ci reculèrent tout d’abord en désordre ; mais un tribun de légion, nommé Flavius, saisissant un étendard, marcha au-devant du premier éléphant, et lui en enfonça la pointe dans le corps. L’animal se retourne et tombe sur l’éléphant qui suivait ; celui-ci rebrousse chemin, et, avec lui, tous les autres qu’on avait lancés. À cette vue, Marcellus commanda à la cavalerie de charger vigoureusement les ennemis déjà troublés, et d’achever de les culbuter les uns sur les autres. La cavalerie exécuta une charge brillante ; elle chassa et tailla en pièces les Carthaginois jusqu’à leur camp : cependant le plus grand nombre périrent écrasés par les éléphants qui, blessés mortellement, tombaient sur eux. On dit qu’ils perdirent plus de huit mille hommes ; les Romains eurent trois mille morts, mais presque tous leurs soldats étaient blessés. Cette circonstance permit à Annibal de décamper tranquillement pendant la nuit, et de se retirer loin de Marcellus. Le grand nombre des blessés mettait celui-ci dans l’impossibilité de le poursuivre. Il s’en alla à petites journées en Campanie, et passa l’été à Sinuesse pour y refaire ses troupes.
Annibal, débarrassé de Marcellus, put alors se servir de son armée, pour ainsi dire affranchie. Il courait sans crainte brûlant tout dans l’Italie ; et de mauvais bruits se répandirent dans Rome sur Marcellus. Ses ennemis suscitèrent, pour l’accuser, Publicius Bibulus, un des tribuns, homme d’une éloquence facile et violente. Plusieurs fois il assembla le peuple, et conseilla de confier à un autre le commandement de l’armée : « Marcellus, disait-il, s’est donné un peu d’exercice à la guerre ; aussi le voilà qui passe de la lutte aux bains chauds pour se soigner à l’aise. » Marcellus apprit ce qui se passait ; il laissa ses lieutenants dans ses cantonnements, et vint à Rome pour répondre à ces accusations ; il trouva qu’on était tout prêt à lui faire son procès. Au jour fixé le peuple s’étant assemblé dans le cirque Flaminius, Bibulus se leva et prononça l’acte d’accusation. Marcellus se défendit lui-même, en peu de mots et simplement. Ensuite, les personnages principaux et les plus distingués de l’État firent entendre hautement des paroles pleines de liberté, et invitèrent les citoyens à ne pas être pour lui des juges pires que l’ennemi lui-même, en portant contre Marcellus une sentence de lâcheté : « Annibal fuit devant lui, ce qu’il n’a jamais fait devant nos généraux ; toute sa tactique, il l’use à éviter d’en venir aux mains avec lui, autant qu’il cherche à combattre les autres. » Ces plaidoyers entendus, la sentence fut loin de répondre à l’espoir de l’accusateur : non-seulement Marcellus fut absous, mais on le proclama même consul pour la cinquième fois.
Lorsqu’il entra en charge, il y avait en Étrurie un grand mouvement de révolte ; il y courut, et sa présence rendit le calme aux villes. Ensuite il voulut faire la dédicace d’un temple qu’il avait bâti des dépouilles de la Sicile à la Gloire et à la Vertu : les prêtres s’y opposèrent, parce qu’ils ne croyaient pas convenable que deux divinités habitassent un même temple. Il en bâtit un second ; mais il fut contrarié de cette opposition, qu’il regarda comme de mauvais augure. Plusieurs autres prodiges le troublèrent encore : des temples avaient été frappés par la foudre ; des rats avaient rongé l’or de la statue de Jupiter ; on disait qu’un bœuf avait parlé ; un enfant vint au monde avec une tête d’éléphant ; et, ce qu’il y avait de pire, vainement on faisait des sacrifices pour détourner ces présages : les entrailles n’étaient jamais favorables. Les devins voulaient le retenir dans Rome malgré la passion ardente qui l’enflammait. Jamais homme ne désira rien plus passionnement que lui, de se trouver à une bataille décisive contre Annibal. Son seul rêve, le jour, la nuit, son idée fixe dans ses conversations avec ses amis, avec ses collègues dans le commandement, sa seule prière aux dieux, c’était de tenir Annibal devant lui en bataille : une chose peut-être lui eût fait encore plus de plaisir, c’eût été de le combattre corps à corps au milieu des deux armées environnées d’un mur ou d’un retranchement. S’il n’avait été déjà comblé de tant de gloire, s’il n’avait donné mille preuves de gravité et de sagesse, autant que pas un général qu’il y eût, je dirais qu’il était tombé dans une maladie d’ambition digne d’un jeune homme plutôt que d’un homme de son âge ; car il avait plus de soixante ans lors de son cinquième consulat.
Cependant on fit les purifications et sacrifices ordonnés par les devins ; puis il sortit avec son collègue pour continuer la guerre. Campé entre les villes de Bantia et de Vénuse, il harcelait sans cesse Annibal. Celui-ci n’en venait jamais à un engagement ; mais, informé qu’ils avaient envoyé un détachement contre les Locriens épizéphyriens[29], il leur dressa une embuscade auprès de Pétilia[30], et leur tua deux mille sept cents hommes. Marcellus n’y tenait plus ; il lui fallait un combat : il leva le camp, et s’approcha de l’ennemi.
Il y avait entre les deux armées une colline qui offrait une forte position, mais qui était toute couverte de bois. Des deux côtés elle était flanquée de ravins ; au pied, on voyait couler des sources d’eau vive. Les Romains s’étonnaient qu’Annibal, arrivé le premier, ne se fût pas saisi d’une position aussi avantageuse, et qu’il l’eût laissée à l’ennemi. C’est qu’il avait bien trouvé cet endroit propre à l’assiette d’un camp, mais plus propre encore à une embuscade ; et c’est l’usage qu’il avait préféré d’en faire. Certain que la commodité du lieu ne manquerait pas d’attirer les Romains, il remplit le bois et les ravins de gens de traits et de piquiers. Son espoir ne fut pas trompé. Tout d’abord il n’y eut qu’un bruit dans le camp romain, c’est qu’on devait occuper cette position ; tous tranchaient du général d’armée : « Quel avantage sur l’ennemi, si l’on campait là, ou si du moins on élevait un fort sur la colline ! » Marcellus crut de son devoir d’aller lui-même à cheval avec un petit nombre de cavaliers reconnaître la position. Il manda le devin, et offrit un sacrifice. Lorsque la première victime tomba, le devin lui montra le foie sans tête. Une deuxième fut immolée, le foie avait une tête d’une grosseur énorme, et tous les autres signes étaient extrêmement favorables : ce qui parut effacer ce qu’il y avait de funeste dans les premiers présages. Les devins pourtant soutenaient qu’il y avait en cela sujet de craindre encore plus, et de se troubler ; parce que l’apparition de signes aussi favorables après d’autres si tristes et si effrayants, était un changement trop extraordinaire pour qu’on ne dût pas s’en défier. Mais, comme le dit Pindare,
Ni le feu, ni un mur d’airain n’arrêteraient la destinée.


 
 Il sortit donc, avec Crispinus son collègue, son fils, qui était tribun de légion, et en tout deux cent vingt cavaliers, dont pas un Romain : ils étaient tous Étrusques, quarante Frégellans seuls exceptés, lesquels avaient toujours donné à Marcellus des preuves de leur bravoure et de leur fidélité. 
La colline était boisée et fort couverte : au sommet un homme était en sentinelle : invisible aux ennemis, il découvrait au-dessous de lui le camp des Romains. Cet homme avertit de ce qui se passait les soldats placés en embuscade. Ceux-ci laissent avancer Marcellus, et, quand il est près d’eux, tout à coup ils se lèvent et se répandent tous ensemble, de tous côtés, autour de lui ; ils se mettent à lancer leurs traits, à frapper, à pousser ceux qui fuient, à lutter contre ceux qui restent fermes. Il n’y eut que les quarante Frégellans qui le firent. Les Étrusques avaient pris aussitôt la fuite ; eux ils firent, tous ensemble, face à l’ennemi ; et ils combattirent devant les consuls, jusqu’au moment où ils virent Crispinus, blessé de deux coups de javelot, tourner bride et s’enfuir, et Marcellus tomber le flanc traversé d’une de ces larges piques que les Latins appellent lances. Alors le peu de Frégellans qui restaient le laissèrent là étendu, et se sauvèrent au camp, en emportant son fils aussi blessé. Il n’y eut guère plus de quarante morts ; cinq licteurs et dix-huit cavaliers furent faits prisonniers. Crispinus ne survécut que peu de jours : il mourut aussi de ses blessures. Jamais pareil échec n’était arrivé aux Romains : c’était la première fois que dans une même affaire il leur pérît les deux consuls.
Pour Annibal, peu lui importait le sort des autres ; mais dès qu’il sut que Marcellus était tombé, il accourut sur les lieux ; et, debout près de son cadavre, il observa longtemps ses traits et la vigueur de ses membres, sans laisser échapper une parole insolente, sans laisser paraître aucun signe de la joie qu’il aurait pu éprouver en voyant mort un ennemi actif et dangereux. Seulement il témoigna son étonnement d’une mort aussi étrange et inattendue ; puis il lui ôta son anneau, couvrit son corps d’ornements convenables, l’ensevelit magnifiquement et le brûla. Après avoir renfermé ses restes dans une urne d’argent, sur laquelle il mit une couronne d’or, il les envoya au fils de Marcellus. Ceux qu’il en chargea rencontrèrent quelques Numides, qui voulurent leur enlever l’urne ; ils résistèrent ; les Numides usèrent de violence, mirent les armes à la main, et répandirent les ossements à terre. Annibal, en apprenant la nouvelle, dit à ceux qui étaient auprès de lui : « Il est donc impossible de rien faire contre la volonté de Dieu ! » Il punit les Numides, mais il ne se mit plus en peine de faire reporter, ni même de faire recueillir ces restes ; comme s’il avait cru qu’un dieu eût voulu, après une mort si étrange, priver non moins étrangement Marcellus de la sépulture. Ainsi le rapportent Cornélius Népos et Valère Maxime. Suivant Tite-Live et César Auguste l’urne fut rapportée au fils de Marcellus, qui fit à son père de magnifiques funérailles.
Outre les monuments que Marcellus avait élevés dans Rome, il fit construire en Sicile le gymnase de Catane ; il avait consacré, dans Samothrace, des statues et des tableaux de Syracuse, aux dieux appelés Cabires ; et à Lindus dans le temple de Minerve. Dans ce dernier endroit on voyait aussi sa statue, portant, nous dit Posidonius, l’inscription suivante :
Passant, tu vois ici un Romain, astre resplendissant de son pays,
 Claudius Marcellus, fils de pères illustres.
 Sept fois il exerca la puissance consulaire, en des temps de combats,
 Et il versa à grands flots le sang des ennemis.


 
 L’auteur de l’inscription a ajouté les deux proconsulats au nombre des cinq consulats. 
La postérité de Marcellus n’a pas cessé d’être en honneur jusqu’à Marcellus, neveu de César : celui-ci était fils d’Octavie, sœur de César, et de Caïus Marcellus ; il mourut édile de Rome, jeune encore, peu de temps après son mariage avec la fille de César. En son honneur et à sa mémoire, Octavie, sa mère, a dédié la bibliothèque, et César le théâtre de Marcellus[31].
 
Notes
 
	↑
Iliade, XIV, 86.
	↑ Ce mot est peut-être une faute de copiste, pour celui d’Insubres, dont plus tard se servira Plutarque en parlant de la même nation ; à moins que l’historien n’ait confondu, ce qui est tout aussi probable, et n’ait cru que ce peuple subalpin se nommait indifféremment Insubres ou Ibères.
	↑ Voyez la Vie de Camille, dans le premier volume.
	↑ Il y avait, suivant Polybe, sept cent mille hommes de pied et soixante et dix mille chevaux.
	↑ Elle était dans la Gaule cisalpine, non loin de la jonction du Pô et de l’Adda.
	↑ Les Romains le nomment Viridomarus.
	↑ Entre Milan et Plaisance.
	↑ Voyez la Vie de Numa, dans le premier volume.
	↑ Voyez la Vie de Romulus, dans le premier volume.
	↑ Φερετρεύειν, porter sur un brancard.
	↑ C’est Romulus divinisé.
	↑ Environ quatre cent cinquante francs de notre monnaie.
	↑ Tite-Live, XXIII, 16, porte à deux mille huit cents environ le nombre des Carthaginois morts dans la bataille.
	↑ Hiéronymus, fils de Gélon et petit-fils d’Hiéron, avait été tué par ses propres sujets.
	↑ La sambuque avait à peu près la forme de la harpe moderne.
	↑ Environ 300 kilogrammes.
	↑ Tout ce passage est fort corrompu dans le texte, et ne peut s’entendre, comme l’a remarqué Dacier, qu’en recourant à Polybe, que Plutarque a voulu évidemment copier à cet endroit.
	↑ C’est à cette marque que Cicéron, cent trente-sept ans plus tard, reconnut le tombeau d’Archimède, perdu sous des épines et des ronces, et tout rongé par le temps. Les Syracusains d’alors ignoraient même l’existence de ce monument, et niaient qu’Archimède eût été enseveli chez eux.
	↑ Anciennement Hybla, sur la côte orientale de la Sicile, à quelques lieues au nord de Syracuse.
	↑ Autrement Acrilles, dans l’intérieur des terres.
	↑ Voyez la Vie de Timoléon dans ce volume.
	↑ Ville du centre de la Sicile, située au sommet d’un rocher escarpé.
	↑ Sur le mont Héréen, près de la source du fleuve Himère.
	↑ Cybèle, Junon et Cérès.
	↑ C’est à Syracuse que Pindare applique cette expression, au commencement de la deuxième pythique.
	↑ Fragment de ’’Lycimnius’’, tragédie perdue.
	↑ Il y a peut-être une faute à cet endroit dans le texte. On ne voit pas que Marcellus eût triomphé déjà plus d’une fois. Plutarque n’a encore parlé que du triomphe sur les Gaulois et leur roi Viridomarus et nulle part on ne trouve aucune mention d’un deuxième triomphe. Mais, comme Plutarque revient une seconde fois à son dire, et parle plus bas des ’’trois triomphes’’ de Marcellus, on est fondé à croire qu’il avait ses raisons pour lui attribuer cette triple gloire.
	↑ La première étymologie est celle que donne Varron, dans son Traité de la langue latine ; la seconde est de Denys d’Halicarnasse.
	↑ C’est-à-dire occidentaux.
	↑ C’était une petite ville située sur la côte, au-dessus de Crotone : on en rapportait la fondation à Philoctète.
	↑ Les monuments d’Auguste et d’Octavie n’auraient pas suffi pour éterniser la mémoire de ce jeune homme ; mais Virgile lui a consacré quelques-uns de ses plus beaux vers.
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 ___
 
 
Voilà ce qui nous a paru digne d’être transcrit dans les récits des historiens sur Marcellus et Pélopidas. Tous deux hommes de cœur, infatigables, bouillants, magnanimes, ils avaient même nature et mêmes mœurs. La ressemblance entre eux est parfaite ; s’il paraît exister une différence en quelque point, c’est en ceci : dans les villes que Marcellus prit d’assaut, il fit couler le sang ; jamais Épaminondas et Pélopidas ne tuèrent un seul homme après la victoire, jamais ils ne réduisirent les villes en servitude. On pense que si ces deux généraux avaient été présents à l’affaire d’Orchomène, les Thébains n’auraient pas traité les Orchoméniens comme ils l’ont fait.
Quant à leurs actions, c’est un grand et admirable exploit que celui de Marcellus contre les Celtes, lorsqu’avec si peu de cavaliers il chassa devant lui tant de cavaliers et de fantassins à la fois : action dont on ne trouverait pas aisément un autre exemple dans l’histoire des hommes de guerre ; lorsque enfin il tua de sa main le chef des ennemis. C’est en quoi faillit Pélopidas : il tenta la même entreprise, mais il périt sous les coups du tyran, et fut prévenu par celui qu’il voulait frapper. Toutefois à cette journée on peut comparer celles de Leuctres et de Tégyre, qui furent aussi des victoires fort grandes et fort éclatantes. En fait de secret et de surprise, il n’y a, dans la vie de Marcellus, rien que nous puissions rapprocher de ce que fit Pélopidas à son retour de l’exil, à la manière dont il fit disparaître les tyrans de Thèbes. Cette entreprise est sans doute la plus remarquable de toutes celles qu’on a exécutées par le silence et par la ruse.
Annibal était pour les Romains un ennemi terrible ; les Lacédémoniens ne l’étaient pas moins pour les Thébains : or, il est constant que Pélopidas les enfonça à Tégyre et à Leuctres, au lieu qu’Annibal ne fut pas même une fois vaincu par Marcellus, suivant Polybe, et resta, ce semble, invaincu jusqu’à Scipion. Nous croyons pourtant, sur la foi de Tite-Live, de César, de Népos, et, parmi les auteurs grecs, du roi Juba, que les troupes d’Annibal furent plusieurs fois défaites et mises en fuite par Marcellus. Mais ces affaires n’amenèrent aucun changement important ; il semble même que dans ces rencontres on ne doive voir que de fausses chutes du lutteur libyen. Certes, c’est avec justice et avec raison que l’on admire ce que Marcellus a fait après la déroute de tant d’armées, la perte de tant de généraux, le bouleversement presque total des affaires de Rome : c’est lui qui rendit aux Romains assez de confiance pour tenir tête à l’ennemi. Délivrer les armées d’une frayeur, d’une consternation déjà invétérée ; y faire succéder un désir, une vive ardeur de combattre les ennemis ; relever le courage des Romains et leur confiance en eux-mêmes, et leur apprendre non pas seulement à disputer la victoire, mais à la disputer opiniâtrement, mais à la rendre douteuse : un seul homme sut le faire, et ce fut Marcellus. Accoutumés par les désastres à se trouver heureux lorsqu’ils avaient pu échapper à Annibal par la fuite, ils apprirent de Marcellus à rougir de devoir leur salut à une défaite, à défendre le terrain pied à pied, à s’affliger de n’avoir pas vaincu.
Pélopidas, tant qu’il fut à la tête des armées, ne perdit jamais de bataille ; Marcellus remporta plus de victoires qu’aucun général romain de son temps : un général si difficile à vaincre, égale bien, semblera-t-il, par le nombre de ses succès, celui qui est demeuré invincible. L’un a pris Syracuse, l’autre a manqué Sparte ; mais s’il est beau d’avoir conquis la Sicile, il est aussi plus beau, à mon avis, de s’être avancé jusqu’à Sparte, d’avoir fait ce que jamais homme n’avait fait, d’avoir en ennemi traversé l’Eurotas ; à moins sans doute qu’on ne prétende que ce fait, comme la journée de Leuctres, appartient plutôt à Épaminondas qu’à Pélopidas, tandis que Marcellus n’a partagé avec personne la gloire de ses actions. Seul il prit Syracuse ; sans son collègue il mit en fuite les Celtes ; sans que personne le secondât, quand tout le monde voulait l’en détourner, il présenta la bataille à Annibal, et changea la face de la guerre : il fut le premier général qui rendit aux Romains leur ancienne audace.
Je ne puis donner d’éloges ni à la mort de l’un ni à celle de l’autre ; je m’afflige, je m’indigne d’une fin aussi extraordinaire. Et je m’étonne qu’Annibal, qui livra tant de combats qu’on se lasserait à les compter, n’ait jamais reçu une blessure ; et j’admire, dans la Cyropédie, Chrysanas qui, l’épée haute, tout près de frapper un ennemi, entend sonner la retraite, le laisse aller, et se retire avec douceur n’écoutant que la discipline[1]. Toutefois, la mort de Pélopidas parait excusable : il était échauffé par l’ardeur du combat, emporté par un noble désir de vengeance.
C’est chance toute heureuse, pour le général, de vaincre et conserver ses jours ; non moins heureuse aussi de mourir, quand il a remis sa vie aux mains de la vertu,
comme dit Euripide[2]. Celui qui tombe ainsi, sa mort n’a rien de passif, c’est une action. Et puis, outre la colère qui l’animait, Pélopidas ne voyait le but de la victoire que dans la chute du tyran : ce n’est donc point sans raison qu’il se laissa emporter à son ardeur ; et il serait difficile de trouver un plus bel exemple et plus brillant de valeur militaire.
Marcellus, au contraire, sans nécessité urgente, sans cet enthousiasme qui, au milieu des dangers, enlève parfois la réflexion, se jeta inconsidérément dans le péril ; et il tomba, non comme un général, mais comme un coureur d’avant-poste, comme un enfant perdu, laissant ses cinq consulats, ses trois triomphes, les dépouilles, les trophées pris sur des rois, aux mains de quelques Ibériens et Numides qui avaient vendu leur mort aux Carthaginois. Aussi se reprochèrent-ils eux-mêmes leur succès, en voyant l’homme le plus vaillant des Romains, le plus considéré, le plus illustre, tombé sous leurs coups au milieu de Frégellans qui allaient à la découverte.
Qu’on n’aille point prendre mes paroles pour une accusation contre ces héros : ce n’est que le sentiment, l’expression franche d’une indignation en leur faveur, contre eux, contre cette valeur à laquelle ils ont sacrifié toutes leurs autres vertus, en prodiguant leur vie et leur âme, comme si c’était à eux seuls que les enlevait la mort, et non point à leur patrie, à leurs amis, à leurs alliés.
Pélopidas mourut pour ses alliés, ses alliés l’ensevelirent ; Marcellus fut enseveli par les ennemis qui l’avaient tué. Le sort de l’un est heureux et digne d’envie ; il y a dans celui de l’autre quelque chose de supérieur et de plus grand : d’un côté c’est l’affection qui s’acquitte d’un devoir de reconnaissance ; de I’autre, c’est un ennemi honorant la vertu qui lui était nuisible. Ici l’objet des honneurs rendus, c’était le beau seul ; là ce qu’on aimait, c’était le souvenir de services reçus et le sentiment d’un besoin bien plus que la vertu même.
 
 
 
 
 
_____________
 
Notes
 
	↑ Au commencement du livre quatrième de l’ouvrage de Xénophon.
	↑ Fragment d’une tragédie perdue.



 


 
ARISTIDE.


(De l’an 530 environ à l’an 467 avant J.-C)
 
Aristide, fils de Lysimachus, était de la tribu Antiochide, et du dème Alopèce. Quant à ses biens, on en a fort diversement parlé : suivant les uns, il vécut toujours dans une étroite pauvreté, et après sa mort il laissa deux filles qui furent longtemps sans trouver à se marier, à cause de leur indigence. Mais Démétrius de Phalère[1], dans son Socrate[2], attaqua cette tradition si universellement adoptée : il allègue qu’il connaissait, à Phalère, une campagne appelée la terre d’Aristide, où Aristide avait été enseveli ; il énumère plusieurs preuves de la richesse de sa maison : premièrement, la charge d’archonte éponyme[3], qui lui échut par le sort des fèves, dignité réservée aux familles les plus opulentes, et qui composaient la classe des citoyens appelés pentacosiomédimnes[4] ; en second lieu, l’ostracisme, sentence qu’on ne portait jamais contre les pauvres, mais seulement contre les hommes de grande maison, et que leur illustration héréditaire exposait à l’envie ; en troisième et dernier lieu, les trépieds des jeux publics consacrés par Aristide dans le temple de Bacchus, comme monument de victoire. On montrait encore de mon temps ces trépieds, sur lesquels se lisait cette inscription : « La tribu Antiochide remportait la victoire ; Aristide était chorège[5] ; Archestratus conduisait la représentation. »
Cette preuve paraît très-forte, elle est cependant bien faible ; car Épaminondas, qui fut élevé, tout le monde le sait, et passa sa vie dans la pauvreté, Épaminondas, dis-je, et Platon le philosophe se chargèrent des frais de jeux qui n’étaient pas sans magnificence : le premier défraya une troupe de joueurs de flûte ; et le second, un chœur cyclique[6] composé d’enfants. Mais c’est Dion le Syracusain qui fournissait à Platon l’argent nécessaire, et Pélopidas à Épaminondas ; car les hommes vertueux ne font pas aux présents de leurs amis une guerre qui n’ait ni fin ni trêve. Sans doute, à les accepter pour les mettre en réserve et pour augmenter leur avoir, ils ne verraient que lâcheté et bassesse ; mais ils ne repoussent point des moyens de satisfaire une ambition honorable et exempte de toute vue d’intérêt. Par rapport aux trépieds, Panétius fait voir clairement que Démétrius a été trompé par une ressemblance de noms. Depuis les guerres des Perses jusqu’à celle du Péloponnèse, on ne trouve, en effet, dit-il, dans les registres publics, que deux Aristide, chorèges vainqueurs ; et ils ne sont ni l’un ni l’autre fils de Lysimachus. Le premier était fils de Xénophilus ; et le second ne vécut que longtemps après notre Aristide, comme le prouve l’orthographe de l’inscription, qui est celle qu’on a adoptée depuis Euclide[7], et la mention du nom d’Archestratus, poëte fréquemment cité, au temps de la guerre du Péloponnèse, comme maître de chœurs, mais jamais au temps des guerres médiques. Du reste, l’argument de Panétius demanderait une discussion plus approfondie. Pour l’ostracisme, il tombait indifféremment sur tous ceux qui s’élevaient au-dessus du vulgaire par la réputation, la naissance, ou le talent de la parole. Damon lui-même, le précepteur de Périclès, subit la sentence d’ostracisme, à cause de la prudence qui semblait le distinguer entre tous. Enfin Idoménée dit qu’Aristide fut nommé archonte, non par le sort des fèves, mais par le choix des Athéniens. Et s’il le fut après la bataille de Platée, comme l’écrit Démétrius lui-même, il est fort vraisemblable aussi qu’il dut à tant de gloire et à de tels exploits d’être jugé digne par sa vertu d’un honneur qu’on n’obtenait d’ailleurs qu’au moyen de la richesse. Mais il est évident que Démétrius veut, à tout prix, justifier Aristide de l’accusation de pauvreté, comme si c’était un grand crime d’être pauvre ; et non-seulement Aristide, mais Socrate lui-même, car il prétend que Socrate, outre une terre qu’il possédait en propre, avait encore soixante-dix mines[8] que Criton lui faisait valoir.
Aristide fut l’ami particulier de Clisthène, celui qui rétablit la république après l’expulsion des tyrans[9]. Entre tous les hommes d’État, il prit pour modèle et pour l’objet de son admiration, Lycurgue le Lacédémonien : aussi embrassa-t-il le parti de l’aristocratie ; mais il eut un adversaire dans Thémistocle, fils de Néoclès, défenseur des prétentions populaires. Élevés ensemble, c’est dès leur enfance, suivant quelques-uns, qu’auraient commencé leurs dissentiments : études et récréations, paroles sérieuses ou raillerie, tout leur était un sujet de querelles ; et cette rivalité eut bientôt mis dans tout son jour le caractère de l’un et de l’autre. Thémistocle était prompt, hardi, rusé, se portant indifféremment à tout entreprendre, et avec une fougue extrême. Aristide, ferme et constant dans ses mœurs, inébranlable dans ses principes de justice, ne se permettait jamais, même en jouant, ni mensonge, ni flatterie, ni déguisement. Ariston de Chio dit qu’une passion amoureuse fit naître leur inimitié et la rendit irréconciliable. Épris tous deux de Stésiléus de Céos, qui effaçait par l’éclat de ses charmes et de sa beauté tous les jeunes gens de son âge, ils furent extrêmes dans leur passion ; et, après même que la beauté du jeune homme fut passée, ils ne déposèrent pas leur rivalité : ç’avait été comme un prélude de la lutte ; et c’est tout enflammés encore de leurs querelles précédentes, qu’ils se jetèrent dans la mêlée politique.
Thémistocle s’attacha d’abord à se gagner des amis ; ce lui fut un rempart pour sa personne, et une puissance formidable pour l’attaque. Aussi, comme on lui disait un jour que pour bien gouverner les Athéniens il n’avait qu’à maintenir l’égalité, à se montrer impartial envers tout le monde : « Je ne voudrais jamais, dit-il, m’asseoir sur un tribunal où mes amis ne trouveraient pas auprès de moi plus de faveur que les étrangers. » Aristide, au contraire, se fraya, pour ainsi parler, lui tout seul sa route dans les affaires publiques. Avant tout, il ne voulait ni faire des injustices pour complaire à ses amis, ni les désobliger en ne leur accordant jamais rien. En second lieu, comme il voyait la plupart de ses rivaux s’enhardir à l’injustice par le crédit de leurs amis, il se mit en garde contre ce penchant, par une règle invariable de conduite : il tenait qu’un bon citoyen ne doit avoir d’autre appui que l’habitude de dire et de faire ce qui est juste et honnête. Il y dérogea pourtant. Thémistocle ne cessait de faire des entreprises téméraires ; il entravait tous les projets d’Aristide, et rompait toutes ses mesures. Aristide fut contraint de contrarier, lui aussi, les vues de Thémistocle, soit pour sa propre défense, soit pour rabattre une autorité que la faveur du peuple accroissait de jour en jour. Il valait mieux, pensait-il, sacrifier quelquefois des projets utiles au public, que de laisser toujours prévaloir les avis de Thémistocle, et de prêter les mains à ses projets ambitieux. Il alla même une fois jusqu’à attaquer une proposition tout à l’avantage de la république, parce qu’elle venait de Thémistocle : il la fit échouer ; mais, en sortant de l’assemblée, il ne put s’empêcher de dire qu’il n’y aurait de salut pour les affaires d’Athènes qu’en faisant jeter Thémistocle et lui au fond du Barathre[10].
Dans une autre occasion, il avait proposé au peuple un décret qui éprouva beaucoup de contradictions ; il triompha des résistances : le président de l’assemblée allait recueillir les suffrages ; mais Aristide avait été éclairé par la discussion sur les inconvénients de son décret : il le retira. Souvent aussi il faisait présenter ses vues par d’autres, afin que la jalousie de Thémistocle ne mît pas d’obstacle à l’accomplissement du bien. Il montrait une fermeté admirable au milieu des vicissitudes de la vie politique : jamais il ne s’enfla des honneurs qu’on lui décernait ; et c’est avec autant de douceur que d’égalité d’âme qu’il sut toujours se résigner à ses déconvenues, persuadé qu’on doit se livrer tout entier à la patrie, sans songer, je ne dis pas à s’enrichir, mais même à acquérir de la gloire. Aussi, comme on entendit prononcer au théâtre les vers d’Eschyle sur Amphiaraüs[11]) :
Il ne veut point paraître juste[12], mais l’être ;
 Son âme est un sol fécond
 Où germent les prudents conseils…


 
 tous les spectateurs jetèrent les yeux sur Aristide, reconnaissant, en quelque sorte, qu’il était, entre tous, l’exemple vivant de cette vertu. Il savait, pour défendre la justice, résister avec force, non-seulement à l’amitié et à la faveur, mais aussi à la colère et à la haine. Un jour, dit-on, il poursuivait devant le tribunal un de ses ennemis : après qu’il eut proposé ses chefs d’accusation, les juges ne voulaient pas entendre l’accusé, et se disposaient à porter sur-le-champ la sentence ; Aristide s’élance de sa place, et se jette avec lui aux pieds des juges, pour les supplier de l’écouter, et de le laisser jouir du privilège des lois. Une autre fois, deux particuliers plaidaient devant lui : « Mon adversaire, dit le demandeur, t’a bien souvent fait tort, Aristide. — Mon ami, dit Aristide, expose seulement tes griefs contre lui ; c’est ton affaire que je juge, et non la mienne. » 
Élu trésorier général des revenus publics, il convainquit de soustractions considérables, non-seulement les magistrats alors en charge, mais ceux des années précédentes, particulièrement Thémistocle,
Homme sage au demeurant, mais qui n’était pas maître de sa main[13].


 . Aussi, lorsqu’Aristide rendit ses comptes, Thémistocle suscita contre lui une forte brigue, et le fit condamner, suivant Idoménée, comme voleur des deniers publics. Les principaux citoyens et les plus gens de bien s’indignèrent de cette iniquité ; et l’on ne se borna pas à le décharger de l’amende : il fut nommé de nouveau trésorier pour l’année suivante. Il se mit alors à feindre qu’il se repentait de sa conduite première ; il se montra plus traitable, et s’appliqua à plaire à ceux qui pillaient le trésor public : il ne recherchait plus leurs infidélités, il ne chicanait plus sur les comptes ; de sorte que ces sangsues publiques comblaient Aristide de louanges, et agissaient vivement auprès du peuple pour le faire continuer une troisième année dans la même charge. Toutes les mains allaient se lever pour le suffrage ; Aristide, à ce moment, tança rudement les Athéniens : « Quand j’ai administré, dit-il, en magistrat fidèle et en homme d’honneur, on m’a couvert de boue. Depuis que j’ai livré aux voleurs presque toute la fortune publique, je suis à vos yeux un citoyen admirable. Je rougis donc bien plus de l’honneur que vous me voulez décerner aujourd’hui, que de la condamnation que j’ai subie l’année dernière ; et je plains sincèrement votre misère, lorsque je vois qu’il est plus glorieux auprès de vous de complaire à des gens pervers que de conserver les biens de la république. » Ce discours, les preuves qu’il allégua contre les déprédateurs, eurent bien vite fermé la bouche à ceux qui l’applaudissaient tout à l’heure de leurs acclamations et sollicitaient en sa faveur auprès du peuple ; mais Aristide y gagna les louanges véritables et méritées de tous les bons citoyens. 
Datis, envoyé par Darius sous prétexte de venger l’incendie de la ville de Sardes brûlée par les Athéniens, mais, en réalité, pour assujettir la Grèce entière, avait débarqué à Marathon avec toute son armée, et mettait le pays à feu et à sang. Les Athéniens nommèrent pour cette guerre dix généraux. Miltiade était le premier en dignité, Aristide le second en réputation et en crédit. Miltiade proposa de livrer bataille ; et Aristide, en se rangeant à son avis dans cette circonstance, ne contribua pas peu à le faire prévaloir. Chaque général commandait un jour l’armée : quand vint le tour d’Aristide, il céda le commandement à Miltiade, montrant par là à ses collègues que ce n’est pas chose honteuse de se soumettre aux sages et de leur obéir, mais honorable plutôt et salutaire. Par ce moyen, il apaisa toutes leurs rivalités ; et, en les engageant à suivre avec plaisir les conseils du plus expérimenté, il fortifia l’autorité de Miltiade, qui eut à lui seul, sans interruption, le commandement de l’armée ; car les autres généraux renoncèrent au droit qu’ils avaient de commander chacun leur jour, et se mirent sous ses ordres.
Dans la bataille, le centre de l’armée athénienne eut surtout à souffrir ; et c’est là que les Barbares portèrent le plus longtemps tous leurs efforts, contre les tribus Léontide et Antiochide. Thémistocle, qui était de la première, et Aristide de la seconde, placés à côté l’un de l’autre, firent à l’envi des prodiges de valeur. Les Barbares furent mis en pleine déroute et repoussés jusque dans leurs vaisseaux ; mais, au lieu de faire voile vers les îles, les vents et les courants de la mer les emportaient à la dérive vers l’intérieur de l’Attique. À cette vue, les Athéniens craignirent qu’ils ne trouvassent Athènes vide de défenseurs ; neuf des tribus furent dirigées sur la ville, et firent une telle diligence, qu’elles y arrivèrent le jour même. Aristide, laissé seul à Marathon avec sa tribu pour garder les prisonniers et les dépouilles, ne démentit pas l’opinion qu’on avait de lui. L’argent et l’or étaient semés çà et là dans le camp ; les tentes et les vaisseaux qu’on avait pris regorgeaient de hardes de toute espèce, et de butin précieux : Aristide n’eut pas même la pensée d’y toucher, et ne permit à personne d’y porter la main. Il ne laissa pas d’y en avoir qui en prirent à son insu, et s’y enrichirent ; entre autres Callias le porte-flambeau[14]. Un des Barbares l’avait pris apparemment pour un roi, à sa longue chevelure et au bandeau qui lui ceignait la tête : il se prosterna devant lui, puis il le conduisit par la main, et lui montra une grande quantité d’or enfoui dans un puits. Callias se comporta dans cette occasion comme le plus cruel des hommes et le plus injuste : il enleva l’or, et tua le Barbare de peur qu’il n’en dît rien à d’autres. C’est de là, dit-on, que les poëtes comiques donnèrent le nom de Laccoplutes aux descendants de Callias, par une allusion plaisante au lieu d’où il avait tiré cet or[15].
Peu de temps après la bataille, Aristide fut élu archonte éponyme. Toutefois, à en croire Démétrius de Phalère, l’archontat d’Aristide ne précéda guère sa mort, et fut postérieur à la bataille de Platée ; mais, dans les registres publics, à la suite de l’archonte Xanthippide, sous lequel Mardonius fut battu à Platée, on ne trouve pas une seule fois, dans une longue succession d’archontes, le nom d’Aristide, au lieu qu’il y suit immédiatement celui de Phanippus, sous lequel fut remportée la victoire de Marathon.
De toutes les vertus d’Aristide, celle que le peuple ressentait le mieux, c’était sa justice, parce que l’usage de cette vertu est plus habituel, et que les effets s’en répandent sur plus de monde. Il lui dut, lui, homme pauvre et sorti des rangs du peuple, le plus royal et le plus divin des surnoms, celui de Juste ; titre que pas un roi, pas un tyran n’a jamais ambitionné. Ils ont mis leur vanité à s’entendre appeler des noms de Preneurs de villes, de Foudres, de Vainqueurs[16] ou même d’Aigles et d’Éperviers ; préférant, ce semble, la gloire qui s’acquiert par la force et la puissance, à celle que donne la vertu. Et pourtant la divinité, dont ils affectent d’imiter et de reproduire les traits, ne diffère des autres êtres que par trois attributs : l’immortalité, la puissance, la vertu, entre lesquels la vertu est le plus auguste et le plus divin. L’immortalité, en effet, est aussi la propriété du vide et des éléments ; les tremblements de terre, les foudres, les tourbillons de vents, les débordements des eaux, ont une grande puissance ; mais nul être ne participe à la justice et à la droiture, qui n’a pas la raison et ne connaît pas l’essence divine. Il y a donc trois sentiments dont les hommes sont d’ordinaire pénétrés à l’idée de la divinité : l’admiration, la crainte et le respect. Or, ils ne l’admirent, ce semble, et ne la croient bienheureuse que parce qu’elle est incorruptible et immortelle ; ils ne la redoutent et ne tremblent devant elle qu’à cause de sa puissance et de son empire sur l’univers ; ils ne la respectent, ne l’honorent et ne l’aiment que pour sa justice. Mais, malgré ces dispositions naturelles, les hommes ne désirent que l’immortalité, dont notre nature n’est pas capable, et la puissance, laquelle dépend presque toute de la fortune : pour la vertu, le seul des biens divins qui soit en notre pouvoir, ils la mettent au dernier rang : erreur grossière ! puisque la justice rend divine la vie de ceux qui sont au comble de la puissance et de la fortune, tandis que l’injustice la rend semblable à celle des bêtes sauvages.
Le surnom de Juste avait fait d’Aristide pendant quelque temps l’objet de la bienveillance générale ; il finit par lui attirer l’envie. Thémistocle surtout ne cessait de répandre parmi le peuple qu’Aristide, en s’arrogeant la connaissance et la décision de toutes les affaires, avait par là même aboli les tribunaux, et s’était formé de la sorte, sans qu’on s’en aperçût, une monarchie qui n’avait pas besoin de satellites pour se soutenir. Le peuple, enorgueilli de sa victoire, et qui se croyait digne des plus grands honneurs, souffrait impatiemment ceux dont la réputation et la gloire dépassaient la commune mesure. Les habitants de l’Attique se rassemblèrent de toutes parts dans la ville, et condamnèrent Aristide à l’ostracisme, cachant sous une crainte affectée de la tyrannie l’envie qu’ils portaient à sa gloire. L’ostracisme n’était pas un châtiment qu’on infligeât à des coupables : on l’appelait, pour le voiler d’un nom spécieux, affaiblissement, diminution d’une autorité trop fière d’elle-même, d’une puissance dont le poids était trop lourd. C’était, en réalité, une satisfaction modérée qu’on accordait à l’envie : la malveillance, au lieu de s’exercer sur ceux qui déplaisaient, par une vengeance irréparable, s’exhalait en un exil de dix ans. Mais, lorsqu’on en fut venu jusqu’à frapper de cette arme des hommes de néant et chargés de crimes, on cessa d’en faire usage. Le dernier exemple d’ostracisme fut celui d’Hyperbolus ; et voici, dit-on, à quelle occasion cet Hyperbolus fut banni[17]. Alcibiade et Nicias, les deux citoyens qui avaient le plus d’autorité dans Athènes, étaient à la tête de deux factions opposées. Le peuple se disposait à faire usage de l’ostracisme, et l’un des deux rivaux devait évidemment subir le décret. Ils eurent donc ensemble une conférence ; ils réunirent les forces des deux partis, et firent tomber la condamnation sur Hyperbolus. À la suite de quoi, le peuple, indigné de l’avilissement et du déshonneur imprimés à l’ostracisme, y renonça, et l’abolit pour toujours.
Voici, pour en donner sommairement l’idée, la manière dont on y procédait. Chacun prenait une coquille sur laquelle il écrivait le nom du citoyen qu’il voulait bannir, et la portait dans un endroit de la place publique fermé circulairement d’une cloison de bois. Les magistrats comptaient d’abord le nombre des coquilles qui s’y trouvaient ; et, s’il y avait moins de six mille votes exprimés, il n’y avait pas lieu à ostracisme. Après cette opération on mettait à part chacun des noms, et celui dont le nom était écrit sur un plus grand nombre de coquilles était banni pour dix ans tout en conservant la jouissance de ses biens.
Le jour qu’Aristide fut banni, un paysan grossier et qui ne savait pas écrire présenta, dit-on, sa coquille à Aristide, qu’il prit pour un homme du vulgaire, et le pria d’y écrire le nom d’Aristide. Celui-ci s’étonne : « Aristide t’a donc fait du tort, demande-t-il à cet homme ? — En rien, répondit le paysan ; je ne le connais même pas ; mais je suis las de l’entendre partout appeler le Juste. » Sur cette réponse, Aristide écrivit le nom, sans dire un seul mot, et lui remit la coquille. Quand il sortit de la ville, il leva les mains au ciel, et fit, comme on peut croire, une prière tout opposée à celle d’Achille[18] : « Que jamais Athènes, dit-il, ne se trouve dans des conjonctures qui forcent le peuple à se souvenir d’Aristide ! »
Trois ans après, lorsque Xerxès traversait la Thessalie et la Béotie pour entrer dans l’Attique, les Athéniens révoquèrent la loi d’exil, et firent un décret qui rappelait tous les bannis : ils craignaient surtout qu’Aristide n’embrassât le parti des ennemis, qu’il ne corrompît un grand nombre de citoyens, et ne les fît passer du côté du Barbare. C’était bien mal juger un tel homme : même avant le décret, Aristide n’avait cessé d’exhorter, d’encourager les Grecs à la défense de la liberté ; et, après ce décret, lorsque Thémistocle eut été nommé général, avec un pouvoir sans contrôle, il l’aida, dans toutes les occasions, de sa personne et de ses conseils, concourant par amour du bien public, à élever au plus haut point de gloire son plus grand ennemi. En effet, au moment où Eurybiade se disposait à abandonner Salamine, et où les vaisseaux des Barbares, qui s’étaient saisis, la nuit, des passages, venaient de former une enceinte autour des îles sans que pas un des Grecs se fût aperçu qu’ils étaient enveloppés, Aristide partit d’Égine en toute hâte, et, cinglant à travers la flotte ennemie, il arriva la nuit même à la tente de Thémistocle : il le fait sortir seul et, lui adressant la parole : « Thémistocle, si nous sommes sages, dit-il, nous laisserons désormais notre vaine et puérile jalousie, et nous nous jetterons dès aujourd’hui dans une rivalité vraiment salutaire et honorable, combattant, à l’envi l’un de l’autre, à qui sauvera la Grèce, toi, en digne chef et en bon général, moi, en te secondant de ma tête et de mon bras. J’apprends que tu es le seul qui donnais des conseils raisonnables, car tu proposais que l’on combattît dans les détroits sans différer davantage. Les alliés rejettent ton avis ; mais les ennemis eux-mêmes semblent le favoriser. Devant et derrière, partout leurs vaisseaux couvrent la mer autour de vous ; en sorte que les Grecs, qu’ils le veuillent ou non, sont forcés d’agir en gens de cœur, et de livrer la bataille ; car il ne reste plus de chemin pour la fuite. — Aristide, répondit Thémistocle, j’aurais honte de te laisser l’avantage de la générosité dont tu viens d’user envers moi : je ferai tous mes efforts pour surpasser, par mes actions, la noblesse d’un tel procédé. » En même temps il lui communiqua la ruse qu’il avait employée pour tromper le Barbare, et l’engagea à persuader Eurybiade, qui avait dans Aristide une confiance plus entière qu’en Thémistocle, et à lui faire entendre qu’il n’y avait de salut pour eux qu’en combattant sur mer. Aussi, dans le conseil que tinrent les généraux, Cléocritus de Corinthe ayant dit à Thémistocle qu’Aristide n’approuvait pas son sentiment, puisque, présent à la délibération, il gardait le silence : « Je ne me serais point tu, répondit Aristide, si Thémistocle n’avait proposé le parti le plus expédient ; si je ne bouge présentement, ce n’est point par affection pour sa personne, c’est la marque de mon assentiment à sa proposition. » Voilà ce qui se passait dans le conseil des capitaines de la flotte grecque.
Aristide s’aperçut que Psyttalie, petite île située dans, le détroit, en face de Salamine, était pleine de troupes ennemies : il embarque sur des esquifs les plus ardents et les plus aguerris des fantassins ; il descend à Psyttalie, charge brusquement les Barbares, et les taille en pièces ; il n’épargna que les principaux, qu’il fit prisonniers. De ce nombre étaient trois fils de la sœur du roi, nommée Sandaucé, qu’Aristide envoya sur-le-champ à Thémistocle, et qui furent immolés, dit-on, à Bacchus Omestès, sur l’ordre du devin Euphrantidas, pour l’accomplissement d’un oracle[19]. Aristide entoura l’île de tous côtés d’une troupe d’hommes bien armés, avec ordre de recevoir ceux qui y seraient poussés par la violence des vagues, afin de sauver les alliés, et de ne pas laisser échapper un seul ennemi. Car ce fut apparemment sur ce point que se firent les chocs les plus violents des vaisseaux, et les plus grands efforts des combattants. Aussi dressa-t-on un trophée dans Psyttalie.
Après la bataille, Thémistocle voulut sonder Aristide : « Nous venons, dit-il, d’accomplir une grande œuvre ; mais il reste quelque chose de plus important à faire : c’est de prendre l’Asie dans l’Europe, en faisant voile vers l’Hellespont sans perdre de temps, et en rompant le pont de bateaux. » À cette proposition, Aristide se récrie ; il veut qu’on rejette bien loin un pareil projet, et qu’on cherche, au contraire, un moyen de chasser au plus tôt le Mède hors de la Grèce, de peur que, s’y voyant enfermé sans aucune voie ouverte pour fuir, alors qu’il lui restait encore une si puissante armée, la nécessité ne le portât à se défendre en désespéré. Thémistocle envoie donc une seconde fois à Xerxès un homme de confiance[20] : c’était l’eunuque Arnacès, un des prisonniers ; il le charge de dire secrètement au roi que les Grecs voulaient à toute force aller rompre le pont, mais que Thémistocle les avait détournés de ce dessein, parce qu’il s’intéressait au salut du roi. Xerxès, rempli de frayeur à cette nouvelle, se hâta de regagner l’Hellespont.
Mardonius fut laissé en Grèce avec les meilleures troupes de l’armée, au nombre d’environ trois cent mille hommes. C’étaient des ressources vraiment formidables ; il fondait sur son infanterie de magnifiques espérances, et il écrivait aux Grecs des lettres pleines de menaces : « Vous avez vaincu, sur des bâtiments de mer, des hommes accoutumés à combattre sur terre, et qui ne savent pas manier la rame. Mais aujourd’hui nous avons devant nous les immenses campagnes de la Thessalie ; et la Béotie offre à notre cavalerie et à nos gens de pied de magnifiques plaines où déployer leur courage. » Il écrivit en particulier aux Athéniens pour leur promettre, de la part du roi, de rebâtir leur ville, de leur donner de grandes sommes d’argent, et de leur assurer l’empire de la Grèce, s’ils voulaient renoncer à la guerre. 

Les Lacédémoniens, informés de ces propositions, et qui en craignaient l’effet, envoyèrent des députés à Athènes pour prier les Athéniens de faire passer à Sparte leurs femmes et leurs enfants, et d’accepter d’eux tout ce qu’il faudrait pour l’entretien de leurs vieillards. Le peuple avait perdu sa ville et son territoire, et il était réduit au plus pressant besoin. Toutefois, quand ils eurent entendu les députés, ils firent, par un décret qu’avait rédigé Aristide, cette réponse admirable : « Nous pardonnons aux ennemis d’avoir pu croire que tout s’achetait à prix d’argent, eux qui ne connaissent rien de plus précieux. Mais nous en voulons aux Lacédémoniens de ne voir que la pauvreté et la disette actuelles des Athéniens, et de ne se plus souvenir de leur vertu et de leur magnanimité, puisque c’est par l’appât de quelques vivres qu’ils nous invitent à combattre pour le salut de la Grèce. » Le décret adopté, Aristide introduisit les députés dans l’assemblée, et les chargea de dire aux Lacédémoniens qu’il n’y avait pas assez d’or ni sur la terre ni sous la terre, pour faire trahir aux Athéniens la liberté de la Grèce. Ensuite, montrant le soleil aux envoyés de Mardonius : « Tant que cet astre continuera de suivre cette route, les Athéniens feront la guerre aux Perses, pour venger le dégât de leurs terres, la profanation et l’incendie de leurs temples. » Il fit aussi décréter que les prêtres chargeraient de leurs malédictions quiconque proposerait d’entrer en négociation avec les Mèdes, ou d’abandonner l’alliance des Grecs.
Mardonius envahit une seconde fois l’Attique, et les Athéniens passèrent encore à Salamine. Aristide fut dépêché à Lacédémone et se plaignit de la lenteur des Spartiates, de cette négligence qui livrait pour la seconde fois Athènes aux Barbares ; il les pressa de secourir ce qui restait encore de la Grèce. Les éphores, après l’avoir écouté, feignirent une insouciance parfaite, et passèrent la journée en fêtes et en réjouissances ; car ils célébraient alors les fêtes Hyacinthies. Mais la nuit ils choisirent cinq mille Spartiates, qui prirent chacun sept Hilotes, et ils les firent partir, sans en rien dire aux députés d’Athènes. Lorsque Aristide se présenta de nouveau au conseil et y recommença ses plaintes, les éphores lui dirent en riant qu’il radotait sans doute ou qu’il dormait ; que leur armée était déjà à Orestium[21], et marchait contre les étrangers : c’est le nom que les Lacédémoniens donnaient aux Perses. « Vos plaisanteries, dit Aristide, ne sont pas de saison ; c’est l’ennemi qu’il faut tromper, et non pas vos amis. » Tel est le récit d’Idoménée ; mais, dans le décret, Aristide n’est pas nommé au nombre des députés, mais seulement Cimon, Xanthippe et Myronide.
Élu général avec de pleins pouvoirs, pour la bataille qui devait se donner, il prit huit mille hoplites athéniens et se rendit à Platée. Il y fut joint par Pausanias, commandant de toutes les forces de la Grèce, qui amenait avec lui les Spartiates ; les autres troupes grecques arrivaient successivement en foule. L’armée des Barbares, campée le long de l’Asopus, occupait une si vaste étendue de terrain, qu’elle ne s’était pas même retranchée ; elle avait seulement placé les bagages et les objets les plus précieux dans un espace carré fermé d’une muraille dont chaque côté avait dix stades de longueur[22]. Un devin d’Élis, nommé Tisamène, avait prédit à Pausanias et à tous les Grecs en général qu’ils remporteraient la victoire s’ils se bornaient à la défense, et qu’ils s’abstinssent d’attaquer. Aristide, de son côté, avait envoyé consulter l’oracle de Delphes : le dieu répondit que les Athéniens triompheraient des ennemis s’ils faisaient des prières à Jupiter, à Junon Cithéronienne, à Pan et aux nymphes Sphragitides ; s’ils sacrifiaient aux héros Androcratès, Leucon, Pisandre, Damocratès, Hypsion, Actéon et Polydius, et qu’ils ne risquassent de bataille que dans leur propre pays, sur le champ de Cérès Éleusienne et de Proserpine. Cet oracle jeta Aristide dans une grande perplexité : les héros que le dieu ordonnait d’honorer par des sacrifices étaient, il est vrai, les ancêtres des Platéens, et l’antre des nymphes Sphragitides était sur une des croupes du mont Cithéron, tourné vers le couchant d’été. Il y avait, dit-on, autrefois un oracle dans cet antre, et la plupart des habitants du pays étaient possédés de l’esprit prophétique : ces inspirés se nommaient Nympholeptes[23]. Mais ne promettre la victoire aux Athéniens qu’autant qu’ils combattraient dans le champ de Cérès Éleusienne et sur leur propre territoire, c’était rappeler et transporter de nouveau la guerre dans I’Attique.
Cependant le général des Platéens, Arimnestus, crut voir en songe Jupiter Sauveur : « Qu’ont résolu les Grecs, demanda le dieu ? — Seigneur, répondit Arimnestus, nous emmènerons demain l’armée à Éleusis ; et c’est là que nous combattrons les Barbares, comme le veut l’oracle d’Apollon. — Les Grecs se trompent du tout, répliqua Jupiter ; le lieu désigné par l’oracle est ici même, aux environs de Platée ; qu’ils cherchent bien, ils le trouveront. » Cette vision ne laissa aucun doute dans l’esprit d’Arimnestus : à peine éveillé, il fait appeler les plus vieux et les plus instruits de ses concitoyens, il confère avec eux, et, après une recherche attentive, on trouve qu’il y a près d’Hysies, au pied du Cithéron, un vieux temple dédié à Cérès Éleusienne et à Proserpine. Aussitôt il va prendre Aristide, et le mène sur les lieux : c’était un emplacement très-commode pour y ranger en bataille une armée faible en cavalerie, parce que le pied du Cithéron rend impraticables aux gens de cheval les extrémités de la plaine du côté du temple. Là aussi était la chapelle du héros Androcratès, tout environnée d’arbres épais. Et, pour qu’il ne manquât rien aux prescriptions qui devaient, suivant l’oracle, assurer la victoire, les Platéens, sur la proposition d’Arimnestus, ordonnèrent, par un décret, la destruction des bornes qui séparaient l’Attique de leur pays ; et ils cédèrent aux Athéniens toute cette partie de leur territoire, afin qu’aux termes de l’oracle, ils combattissent pour la Grèce dans leur propre pays. Cette libéralité illustra pour longtemps les Platéens : bien des années après, Alexandre, déjà maître de l’Asie, rétablit les murailles de Platée, et fit publier par un héraut, aux jeux olympiques, que c’était une récompense décernée par le roi pour prix de la vertu et de la générosité avec laquelle les Platéens, dans la guerre médique, avaient cédé aux Athéniens une partie de leur territoire, et de l’ardeur qu’ils avaient montrée dans la défense de la Grèce.
Il s’éleva une dispute entre les Athéniens et les Tégéates sur le poste qu’ils occuperaient respectivement dans la bataille. « Les Lacédémoniens commandent toujours l’aile droite, nous devons donc, disaient les Tégéates, commander l’aile gauche ; » et ils alléguaient pour raison les glorieux services de leurs ancêtres. Les Athéniens s’emportant sur cela, Aristide s’avança et dit : « La conjoncture présente ne permet pas de contester aux Tégéates leur noblesse et leurs exploits. Mais nous vous disons, à vous, Spartiates, et à tous les autres Grecs, que le poste qu’on occupe n’ôte ni ne donne le courage : quelque rang que vous nous assigniez, nous tâcherons de le rendre honorable et de le bien défendre : nous ne voulons pas ternir la gloire de nos premiers combats. Nous sommes venus, non pour disputer avec nos alliés, mais pour combattre nos ennemis ; non pour vanter nos pères, mais pour nous montrer nous-mêmes des hommes de cœur aux yeux de toute la Grèce. Ce combat va faire voir quel degré d’estime méritent, de la part des Grecs, les villes, les généraux et les soldats. » Les capitaines qui étaient présents au conseil décidèrent, sur ce discours, en faveur des Athéniens : ils leur donnèrent le commandement de l’aile gauche.
Pendant que la Grèce était suspendue dans l’attente et que les affaires d’Athènes souffraient particulièrement de la crise, des hommes de familles nobles et opulentes, que la guerre avait minés, et qui voyaient s’échapper, avec la richesse, leur crédit et leur autorité politiques, et les honneurs, les dignités passer en d’autres mains, s’assemblèrent secrètement dans une maison de Platée, et conspirèrent de détruire à Athènes le gouvernement populaire, ou, s’ils n’y pouvaient réussir, de bouleverser tout, et de livrer la Grèce aux Barbares. La conspiration se tramait au milieu du camp, et un bon nombre déjà s’étaient laissé corrompre, lorsque Aristide en eut vent. Son alarme fut extrême, vu les conjonctures : il crut cependant qu’il ne fallait ni négliger une telle affaire, ni la publier entièrement : ignorant à combien de personnes la complicité pouvait s’étendre, il aima mieux arrêter le cours de la justice, que de risquer le salut de tous. De tous les coupables, il n’en fit arrêter que huit ; encore deux d’entre eux, par lesquels on avait commencé l’instruction du procès, et qui étaient le plus chargés, Eschine de Lampres, et Agésias d’Acharne, parvinrent-ils à s’enfuir du camp. Aristide mit les autres en liberté, et leur laissa les moyens de se rassurer et de se repentir, dans la pensée qu’on n’avait rien trouvé à leur charge. « Le champ de bataille, leur dit-il, est un grand tribunal où vous justifierez votre conduite, où vous ferez voir que vous n’avez jamais eu envers votre patrie que de justes et pures intentions. »
Sur ces entrefaites, Mardonius, pour essayer les forces des Grecs par l’endroit où il se croyait lui-même supérieur, envoya sa cavalerie escarmoucher contre eux. Ils étaient postés au pied du Cithéron, dans des lieux forts d’assiette et pleins de rochers ; les Mégariens seuls, au nombre de trois mille, étaient campés dans la plaine. Aussi eurent-ils à souffrir du choc de la cavalerie, qui pouvait les approcher et les assaillir de tous côtés. Hors d’état de résister seuls à cette multitude de Barbares, ils envoyèrent à Pausanias un courrier en toute hâte, pour demander du secours. À cette nouvelle, Pausanias, qui voyait le camp des Mégariens déjà couvert sous une grêle de traits et de dards, et leurs troupes resserrées dans un étroit espace, ne pouvant marcher lui-même contre cette cavalerie avec la phalange pesamment armée des Spartiates, voulut piquer d’honneur et d’émulation ceux des capitaines grecs qu’il avait auprès de lui : il s’adressa à leur bonne volonté, espérant qu’il s’en offrirait plus d’un pour préluder à la bataille, et soutenir les Mégariens. Tous faisant la sourde oreille, Aristide, au nom des Athéniens, accepte la mission, et dépêche Olympiodore, le plus brave de ses chefs de bande, qui commandait une compagnie de trois cents hommes et quelques gens de trait mêlés parmi eux. Ils furent prêts en un moment, et s’élancèrent au pas de course. Masistius, général de la cavalerie des Barbares, homme d’une force prodigieuse, remarquable par sa taille et sa bonne mine, s’aperçoit de ce mouvement ; il tourne bride et pique droit à eux ; les Athéniens l’attendent de pied ferme, et le combat s’engage : le choc fut terrible ; c’était comme un essai par lequel les deux partis cherchaient à pressentir le succès de la bataille. Mais à la fin, le cheval de Masistius fut blessé d’une flèche, et jeta son maître à terre. Une fois tombé, Masistius ne put se relever, embarrassé par le poids de ses armes. Les Athéniens courent sur lui ; mais ils ne pouvaient venir à bout de sa personne, parce qu’il avait non-seulement la poitrine et la tête, mais les jambes et les bras couverts de lames d’or, d’airain et de fer ; jusqu’à ce qu’un soldat lui enfonça le bois de sa pique dans l’œil, par l’ouverture de la visière de son casque, et le tua. Les Perses abandonnèrent son corps, et prirent la fuite. Les Grecs connurent la grandeur de leur exploit, non par le nombre des morts, car il en resta peu sur la place, mais par le deuil des Barbares. Les Perses se rasèrent la tête, en signe de douleur, et coupèrent les crins de leurs chevaux et de leurs mulets ; ils remplirent de cris et de gémissements tous les lieux d’alentour, comme ayant perdu, dans Masistius, un homme qui ne le cédait qu’à Mardonius en courage et en autorité.
Après cette première action, les deux armées restèrent longtemps sans combattre ; car les devins, d’après l’examen des entrailles sacrées, prédisaient également et aux Perses et aux Grecs la victoire, s’ils se tenaient sur la défensive, et la défaite, s’ils attaquaient. Enfin Mardonius, qui n’avait plus de vivres que pour peu de jours, et qui voyait les Grecs se fortifier de plus en plus par de nouvelles troupes qui leur arrivaient, impatient de ces délais, résolut d’y mettre fin, et de passer le lendemain, dès le point du jour, le fleuve Asopus, pour surprendre les Grecs par une attaque imprévue. ll donne le soir des ordres à ses officiers ; mais à minuit, un homme à cheval s’approche du camp des Grecs, et, s’adressant aux sentinelles, demande à parler à l’Athénien Aristide. Aristide s’empresse de venir : « Je suis, dit l’inconnu, Alexandre, roi de Macédoine ; je m’expose, par amitié pour vous, au plus grand de tous les dangers : je viens prémunir votre courage contre les effets de la surprise, et assurer la liberté de vos efforts dans la lutte. Mardonius doit vous attaquer demain, non qu’il ait quelque bonne espérance ou une confiance bien fondée, mais parce qu’il manque de vivres. Les devins eux-mêmes, par les présages sinistres des victimes, et par des oracles menacants, veulent l’empêcher de combattre, et son armée est en proie au découragement et à la frayeur. Mais ce lui est une nécessité ou de tenter le hasard du combat, ou, s’il diffère, de périr par la famine. » Alexandre, après cette révélation, prie Aristide d’y songer lui-même et d’en faire son profit, mais sans en rien communiquer à personne. Aristide repond qu’il ne peut décemment cacher ce secret à Pausanias, qui avait le commandement en chef de l’armée ; mais il lui promet de n’en parler à aucun autre avant le combat, et l’assure, si la Grèce est victorieuse, que nul n’ignorera le dévouement et le courage dont Alexandre a fait preuve. Après cet entretien, le roi de Macédoine s’en retourne sur ses pas. Aristide se rend à la tente de Pausanias, et lui communique ce qu’il vient d’apprendre. Ils mandent à l’instant les autres chefs, et leur ordonnent de tenir l’armée en bataille et de se préparer à combattre.
Cependant, Pausanias, suivant le récit d’Hérodote, proposa à Aristide de faire passer les Athéniens à l’aile droite, et de les ranger en face des Perses : « Ils combattront, disait-il, avec plus de courage, car ils se sont déjà mesurés avec cet ennemi, et leurs victoires passées leur doivent être un grand sujet de confiance. » Il se réservait à lui-même l’aile gauche, où il aurait en tête ceux des Grecs qui s’étaient déclarés pour les Mèdes. Tous les capitaines athéniens se plaignirent : Pausanias en usait, suivant eux, d’une façon insolente et grossière avec les Athéniens, laissant tous les autres Grecs à leur poste, et les transportant eux seuls, tantôt ici, tantôt plus loin, comme il ferait des Hilotes, et les exposant aux coups des plus belliqueux. Mais Aristide leur fit sentir qu’ils se trompaient du tout. « Il y a peu de jours, dit-il, vous disputiez aux Tégéates le commandement de l’aile gauche, et vous avez regardé comme un grand honneur de l’avoir obtenu. Voilà que les Lacédémoniens vous cèdent d’eux-mêmes la droite, et vous défèrent en quelque sorte le commandement de toute I’armée, et vous n’êtes pas flattés d’une telle gloire ! et vous n’appréciez pas comme une bonne fortune d’avoir à combattre, non point contre des compatriotes et des parents, mais contre des Barbares, qui sont vos ennemis naturels ! » Frappés de ces représentations, les Athéniens changèrent volontiers de poste avec les Spartiates ; et l’on entendait de toutes parts courir parmi eux les exhortations qu’ils s’adressaient les uns aux autres : « Les ennemis ne sont venus ni avec de meilleures armes que ceux de Marathon, ni avec des âmes plus braves. Ce sont les mêmes arcs, les mêmes habits brodés, ce sont les mêmes ornements d’or sur des corps efféminés et des âmes sans vigueur. Nous, nous avons les mêmes armes et les mêmes corps, et une confiance qu’ont encore accrue nos victoires. Nous ne combattrons pas seulement comme eux, pour la conquête d’un pays ou d’une ville, mais pour maintenir les trophées de Marathon et de Salamine, pour qu’ils paraissent non l’œuvre de Miltiade et de la Fortune, mais celle des Athéniens. »
Ils allèrent donc promptement prendre leur nouveau poste ; mais les Thébains, informés de ce changement par des transfuges, en préviennent Mardonius ; et celui-ci, à l’instant même, soit crainte d’avoir en tête les Athéniens, soit ambition de se mesurer avec les Spartiates, fit passer ses Perses à l’aile droite, et ses Grecs à la gauche pour les opposer aux Athéniens. Pausanias s’aperçoit de ce mouvement de conversion, et se remet à la droite ; aussitôt Mardonius reprend sa première ordonnance, et se poste à gauche, en face des Lacédémoniens. Toute cette journée se passa sans rien faire.
Les Grecs tinrent un conseil, et résolurent de porter plus loin leur camp, dans un lieu où il y eût de l’eau potable ; car les sources voisines avaient été gâtées et corrompues par la cavalerie des Barbares. La nuit venue, les capitaines firent mettre en marche leurs compagnies pour aller occuper le campement désigné ; mais les troupes ne suivaient pas volontiers, et on avait peine à les tenir rassemblées. À peine sortis des retranchements, la plupart se mirent à courir vers la ville de Platée, se répandant çà et là, par la plaine, avec un grand tumulte, et dressant leurs tentes au hasard. Les Lacédémoniens restèrent seuls dans le camp, forcés qu’ils y furent par Amompharétus, homme courageux et intrépide, qui depuis longtemps brûlait de combattre, et souffrait impatiemment tant de retards et de lenteurs. Amompharétus traita hautement la marche des alliés de désertion et de fuite ; il déclara qu’il n’abandonnerait pas[24] son poste, qu’il y tiendrait bon avec sa troupe, et y soutiendrait l’effort de Mardonius. Pausanias alla le trouver, et lui représenta qu’il fallait bien obéir à ce qui avait été résolu et arrêté dans le conseil des Grecs. Amompharétus levant de ses deux mains une grosse pierre, et la jetant aux pieds de Pausanias : « Voilà, lui dit-il, mon suffrage pour le combat. Je me moque des conseils et décrets de lâcheté qu’ont portés les autres. » Pausanias, incertain de ce qu’il doit faire, envoie vers les Athéniens, qui s’étaient déjà mis en marche, et les fait prier de l’attendre, afin qu’ils puissent aller ensemble. En même temps, il conduit à Platée le reste de ses troupes, dans l’espoir d’entraîner par son exemple Amompharétus.
Cependant le jour parut ; Mardonius s’était aperçu que les Grecs avaient abandonné leur camp, et il avait mis son armée en bataille ; il s’élança contre les Lacédémoniens avec ses Barbares, qui poussaient des cris et des hurlements affreux. Il s’agissait, à leurs yeux, non point de livrer un combat aux Grecs, mais de dépouiller des fuyards ; et peu s’en fallut qu’il n’en advînt ainsi ; car Pausanias, voyant approcher les ennemis, fit arrêter la marche, et ordonna que chacun prit son poste pour le combat. Mais il oublia, soit colère contre Amompharétus, soit surprise de cette attaque soudaine, de donner le mot aux Grecs, en sorte qu’ils ne purent accourir ni assez promptement, ni tous ensemble, mais par petits détachements, sans aucun ordre, et lorsque le combat était presque engagé. Pausanias faisait des sacrifices sans pouvoir obtenir des signes favorables : il ordonna aux Lacédémoniens de poser leurs boucliers à leurs pieds, de se tenir là immobiles, les yeux fixés sur lui, sans se mettre en défense contre les ennemis, et il se remit à immoler des victimes. La cavalerie ennemie approchait ; elle fut bientot à la portée du trait, et il y eut des Spartiates atteints. C’est à ce moment que fut percé d’une flèche Callicrate, le plus beau des Grecs, l’homme le plus grand et le mieux fait qu’il y eût, dit-on, dans cette armée: « Ce n’est pas la mort qui me fâche, dit-il en expirant, car je suis parti de ma maison avec la résolution de donner ma vie pour le salut de la Grèce ; mais je regrette de périr sans avoir frappé un seul coup. »
Si la position des Spartiates était affreuse, leur constance n’en fut que plus admirable. Vivement pressés par les ennemis, ils ne se défendaient point : ils attendaient l’heure que les dieux et leur général voudraient leur marquer ; ils se laissaient blesser et tuer à leur poste. Tandis que Pausanias faisait ses sacrifices et ses prières à quelque distance de la bataille, une troupe de Lydiens, disent quelques-uns, survinrent tout à coup, enlevant et renversant tout ce qui servait au sacrifice ; Pausanias et ceux qui se trouvaient auprès de lui, étant alors sans armes, les chassèrent à coups de bâton et à coups de fouet. C’est en mémoire de cet événement, et pour imiter cette subite incursion, qu’on célèbre encore aujourd’hui à Sparte une fête où l’on fouette les enfants autour de l’autel, et qui se termine par la procession des Lydiens. Pausanias, désespéré de voir que le devin immolait inutilement victimes sur victimes, tourna son visage baigné de larmes vers le temple de Junon ; et, levant les mains au ciel : « Junon Cithéronienne, dit-il d’une voix suppliante, et vous tous dieux protecteurs du pays de Platée, s’il n’est pas dans les destinées que les Grecs soient vainqueurs, faites du moins qu’ils ne périssent qu’après avoir vendu chèrement leur vie, et prouvé aux ennemis, par de sensibles effets, que ceux qu’ils étaient venus attaquer, étaient gens de cœur, et qui s’entendaient à combattre ! »
À peine Pausanias achevait sa prière, les signes sacrés se montrèrent favorables, et les devins annoncèrent la victoire. L’ordre est donné, et toutes les troupes poussent à l’ennemi en masse. La phalange lacédémonienne avait pris soudain l’aspect d’un animal courageux, s’apprêtant à la lutte et se hérissant le poil. Les Barbares jugèrent alors qu’ils auraient à combattre contre des hommes qui se défendraient jusqu’à la mort. Ils se mettent, presque tous, à couvert sous leurs grands boucliers, et lancent des flèches contre les Lacédémoniens. Ceux-ci, de leur côté, avancent d’un pas ferme, les pavois joints, tombent sur les ennemis, repoussent leurs boucliers, les frappent à grands coups de pique au visage et à la poitrine ; un grand nombre de Perses tombèrent, mais non sans faire une vigoureuse résistance : ils saisissaient de leurs mains nues les piques des Lacédémoniens, et presque toujours ils les brisaient ; puis, ils avaient bien vite repris l’offensive, frappant à coups de hache, de cimeterre, arrachant les boucliers des ennemis, les prenant eux-mêmes au corps. Aussi résistèrent-ils longtemps avec courage. Cependant les Athéniens restaient immobiles, attendant toujours les Lacédémoniens. Mais tout à coup un grand bruit comme de gens qui combattent, se fit entendre, et un courrier envoyé par Pausanias leur apprit ce qui se passait : ils partent aussitôt, et volent au secours des Lacédémoniens. Ils traversaient la plaine pour aller du côté où le bruit se faisait entendre, lorsqu’ils rencontrent les Grecs qui étaient dans le parti des Mèdes. Aristide ne les a pas plutôt aperçus, qu’il s’avance loin de sa troupe, et leur crie, au nom des dieux de la Grèce, de s’abstenir de combattre, de ne pas entraver leur marche, de ne pas s’opposer au secours qu’ils vont porter à ceux qui défendent la Grèce au péril de leur vie.
Mais, lorsqu’il voit qu’au lieu d’avoir égard à ses remontrances ils se disposent à l’attaquer, il ne songe plus à aller au secours des Lacédémoniens ; il charge ces Grecs, qui étaient environ cinquante mille. Ils plièrent pour la plupart, et battirent en retraite, à la nouvelle de la déroute des Barbares. Ceux qui soutinrent le plus vigoureusement le choc, ce furent, dit-on, les Thébains ; les principaux et les plus puissants de la nation avaient embrassé les intérêts des Mèdes, et s’étaient servis de leur ascendant sur la multitude pour l’entraîner dans ce parti contre son gré. La bataille étant ainsi partagée, les Lacédémoniens eurent fini les premiers d’enfoncer les Perses. Un Spartiate, nommé Arimnestus, tua Mardonius d’un coup de pierre à la tête : événement prédit par l’oracle d’Amphiaraüs. Mardonius y avait envoyé un Lydien, et, à l’antre de Trophonius, un Carien. Ce dernier reçut du prophète une réponse en langue carienne ; pour le Lydien, ayant couché dans le sanctuaire d’Amphiaraüs, il crut voir, pendant son sommeil, s’approcher un des ministres du dieu, et lui ordonner de sortir du temple ; sur son refus, le ministre du dieu lui avait jeté à la tête une grosse pierre, dont il songea qu’il était mort sur le coup. C’est ainsi qu’on le raconte.
Les Lacédémoniens poussèrent les fuyards jusque dans l’espace qu’ils avaient enfermé d’une cloison de bois. Quelques instants après, les Athéniens mettent les Thébains en déroute, après leur avoir tué, sur !e champ de bataille même, trois cents des plus distingués et des premiers de la nation. Ils s’apprêtaient à les poursuivre, quand il leur vint la nouvelle que les Barbares s’étaient enfermés dans leur enceinte de bois, où les Spartiates les assiégeaient. Ils laissent les Grecs se sauver, et courent seconder les assaillants. Les Lacédémoniens, peu exercés à ces sortes d’affaires, s’y prenaient mollement pour forcer l’enceinte. Les Athéniens arrivent, enlèvent le camp, et y font un horrible carnage. De trois cent mille Barbares, il ne s’en sauva, dit-on, que quarante mille, sous la conduite d’Artabaze. Du côté des Grecs qui avaient combattu pour leur pays, il ne périt que treize cent soixante hommes en tout, dont cinquante-deux Athéniens, tous de la tribu Aïantide, qui fit, au rapport de Clidème, les plus vaillants efforts dans cette journée. Voilà pourquoi les Aïantides faisaient aux nymphes Sphragitides le sacrifice annuel prescrit par l’oracle d’Apollon en actions de grâces de cette victoire, et dont le trésor public payait les frais. Les Lacédémoniens ne perdirent que quatre-vingt-onze des leurs, et les Tégéates que seize.
Aussi est-il étrange qu’Hérodote dise que ce furent là les seuls d’entre les Grecs qui en vinrent aux mains aver les ennemis, et personne autre qu’eux. Car la multitude des Barbares qui périrent, et la quantité des tombeaux attestent que la victoire fut commune à tous les Grecs. D’ailleurs, si ces trois peuples avaient combattu seuls, et que les autres n’eussent été que les tranquilles spectateurs de la bataille, aurait-on gravé sur l’autel l’inscription suivante?
Les Grecs avaient vaincu dans la bataille,
 Par leur courage et leur confiante intrépidité ;
 Ils avaient chassé les Perses : à la Grèce libre ils ont en commun
 Élevé cet autel de Jupiter libérateur.


 
 Cette bataille se donna le 4 du mois Boëdromion[25], selon la manière de compter des Athéniens, et, suivant celle des Béotiens, le 24 du mois Panémus, jour auquel se rassemble encore maintenant dans Platée le conseil général de la Grèce, et où les Platéens font un sacrifice à Jupiter Libérateur, pour le remercier de la victoire. Au reste, il ne faut pas être surpris de cette discordance des jours, puisque, aujourd’hui même, que l'astronomie a un bien plus grand degré d’exactitude, chaque peuple a sa maniere particulière de commencer et de finir les mois. 
Les Athéniens, après la victoire, ne voulaient pas céder aux Spartiates le prix de la valeur, ni souffrir qu’ils dressassent un trophée. La querelle faillit se vider par les armes ; et les affaires de la Grèce allaient se gâter bien vite, si Aristide n’eût retenu, par la force de ses raisons et de ses remontrances, les autres généraux athéniens, surtout Léocratès et Myronide, et ne les eût fait consentir à remettre aux Grecs la décision du litige. Les Grecs s’assemblèrent pour délibérer sur cette question. Théogiton de Mégare proposa de donner à une autre ville que Sparte et Athènes le prix de la valeur, si on ne voulait pas soulever une guerre civile ; Cléocrite de Corinthe se leva ensuite, et l'on crut qu’il allait demander cet honneur pour les Corinthiens, car Corinthe était, après Sparte et Athènes, la première en dignité. Mais il fit, à la louange des Platéens, un discours qui causa autant de plaisir que d’admiration ; il opina que, pour faire cesser la dispute, c’était à eux qu’il fallait décerner le prix, parce que les autres concurrents ne pourraient en être jaloux. Aristide appuya le premier cet avis, au nom des Athéniens ; et ensuite Pausanias, pour les Lacédémoniens. Le différend ainsi terminé, on prit sur le butin, avant tout partage, quatre-vingts talents[26] pour les Platéens, qui en bâtirent un temple à Minerve ; ils y placèrent une statue de la déesse, et en ornèrent le sanctuaire de magnifiques peintures, qui subsistent encore aujourd’hui dans tout leur éclat.
Les Lacédémoniens et les Athéniens dressèrent deux trophées séparés ; mais ils envoyèrent en commun consuiter l’oracle de Delphes sur les sacrifices qu’ils devaient faire. Le dieu leur ordonna d’élever un autel de Jupiter Libérateur, mais de n’y sacrifier qu’après avoir éteint les feux par toute la contrée, parce qu’ils avaient été souillés par les Barbares, et qu’après être venus ensuite à Delphes allumer au foyer commun un feu entièrement pur. Sur cette réponse, les généraux grecs se mirent à parcourir le pays, obligeant les habitants d’éteindre tous les feux ; et Euchidas, un des Platéens, s’étant engagé d’apporter avec toute la diligence possible le feu pris sur l’autel du dieu, partit pour Delphes. Dès qu’il y fut arrivé, il se purifia, s’arrosa d’eau lustrale ; et, après s’être couronné de laurier, il s’approcha de l’autel, et y prit le feu sacré ; puis, sans s’arrêter un instant, il reprit sa course du côté de Platée. Il était revenu avant le coucher du soleil, ayant fait en un même jour mille stades[27]. Il salue ses concitoyens, leur remet le feu, tombe à leurs pieds, et un moment après il expire. Les Platéens, par admiration pour son dévouement, l’enterrèrent dans le temple de Diane Eucléia, avec ce vers tétramètre pour épitaphe :
Euchidas courut à Pytho, et revint ici le même jour.


 
 Cette déesse Eucléia est Diane, suivant le plus grand nombre d’auteurs ; d’autres disent que c’est une fille d’Hercule et de Myrto, fille de Ménœtius et sœur de Patrocle ; qu’étant morte vierge, les Béotiens et ceux de Locres lui décernèrent de grands honneurs. Il y a, dans chacune de leurs places publiques, un autel qui lui est consacré, et une image qui la représente ; et c’est là que les fiancées et les fiancés sacrifient avant d’épouser. 
Il se tint peu de temps après une assemblée générale de la Grèce, dans laquelle Aristide proposa le décret suivant : « Les chefs et tous les députés des villes de la Grèce se réuniront tous les ans à Platée, en commémoration de la victoire : on y célébrera, chaque cinquième année, des jeux en l’honneur de la liberté : on lèvera dans toute la Grèce dix mille boucliers et mille chevaux, et on équipera une flotte de cent navires, pour faire la guerre aux Barbares. Les Platéens seront regardés comme des hommes saints et consacrés au dieu, et ils feront des sacrifices pour le salut de la Grèce. » Tous ces articles furent confirmés, et les Platéens se chargèrent de célébrer tous les ans l’anniversaire de la mort des Grecs qui étaient tombés sur le champ de bataille, et qu’on y avait inhumés.
Ils l'observent encore aujourd’hui, et de la manière suivante.
Le 16 du mois Mémactérion[28], qui est, chez les Béotiens, Alalcoménius, on commence, dès le point du jour, une procession que précède un trompette sonnant le mode guerrier ; il est suivi de chars remplis de couronnes et de branches de myrte. Après ces chars marche un taureau noir, et, derrière le taureau, des jeunes gens portant des amphores pleines de lait et de vin, pour les libations funèbres, avec des fioles d’huile et d’essence. Ces jeunes gens sont de condition libre ; car il n’est permis à aucun esclave de s’employer en rien à une cérémonie consacrée à des hommes morts en combattant pour la liberté. La marche est fermée par l’archonte des Platéens. Dans tout autre temps, l’archonte ne doit ni toucher le fer, ni être vêtu que de blanc ; mais, ce jour-là, il traverse la ville paré d’une robe de pourpre, ceint d’une épée, et tenant dans ses mains une urne qu’il a prise dans le greffe public. Il se rend au lieu où sont les tombeaux. Là, il puise de l’eau dans la fontaine, lave lui-même les colonnes tumulaires, les frotte d’essence, et immole le taureau sur un bûcher. Il adresse une prière à Jupiter et à Mercure Souterrain, et il appelle à ce festin et à ces effusions funéraires les âmes des hommes valeureux morts pour le salut de la Grèce. Puis, remplissant de vin une coupe, il la verse, disant à haute voix : « Je présente cette coupe aux guerriers morts pour la liberté des Grecs. » Telle est la cérémonie observée encore aujourd’hui à Platée.
Quand les Athéniens furent rentrés dans leur patrie, Aristide s’aperçut que le peuple cherchait à se rendre maître du gouvernement. D’un côté, la valeur que les citoyens avaient déployée meritait qu’on les traitât avec toutes sortes d’égards; d’un autre côté, il n’était pas facile, lorsqu’ils avaient les armes à la main et qu’ils étaient enflés de leurs victoires, de les réduire par la force. Il fit donc un décret portant que tous les citoyens auraient part au gouvernement, et qu’on prendrait indistinctement les archontes parmi tous les Athéniens. 

Thémistocle dit un jour, dans l’assemblée du peuple, qu’il avait conçu un projet qui serait utile et salutaire à la république, mais dont l’exécution demandait le plus grand secret ; on lui ordonna d’en faire part à Aristide seul, et d’en délibérer avec lui. Thémistocle ayant déclaré à Aristide que son projet consistait à brûler tous les vaisseaux des Grecs, parce qu’alors les Athéniens n’auraient plus de rivaux, et seraient les maîtres de la Grèce, Aristide rentra dans l’assemblée, et dit qu’il n’y avait rien qui fût plus utile que le dessein formé par Thémistocle, mais aussi rien qui fût plus injuste. Les Athéniens, sur cette assurance, ordonnèrent à Thémistocle d’abandonner son projet : tant le peuple aimait la justice ! tant Aristide avait la confiance et l’estime du peuple !
Il fut envoyé comme général avec Cimon, pour faire la guerre aux Perses. Pausanias et les autres chefs des Spartiates se montraient durs et hautains à l’égard des alliés : il en usa tout autrement ; il les traita lui-même avec beaucoup de douceur et d’humanité, et leur concilia, tout le temps que durèrent les opérations militaires, la bienveillance et l’appui de Cimon. Par cette conduite, il enleva insensiblement aux Lacédémoniens l’empire de la Grèce, sans avoir eu besoin ni d’armes, ni de vaisseaux, ni de cavaliers, mais par la bonté et par une sage politique. Si la justice d’Aristide et la douceur de Cimon faisaient aimer les Athéniens aux autres peuples, Pausanias, par son avarice et sa dureté, les leur rendait bien plus aimables encore. Il ne parlait jamais aux capitaines des alliés qu’avec aigreur et avec emportement ; il faisait battre de verges les soldats, ou les forçait de se tenir debout un jour entier, avec une ancre de fer sur les épaules ; personne ne pouvait aller couper de la paille ou puiser de l’eau avant les Spartiates : des esclaves armés de fouets chassaient ceux qui voulaient approcher. Aristide voulut faire, à ce sujet, quelques remontrances ; mais Pausanias fronça le sourcil, lui dit qu’il n’avait pas le temps de l’entendre, et ne l’écouta point.
Dès ce moment, les capitaines de vaisseaux et les généraux grecs, surtout ceux de Chio, de Samos et de Lesbos, pressèrent Aristide de prendre le commandement général, et de recevoir sous sa sauvegarde les alliés, qui désiraient depuis longtemps d’abandonner les Spartiates et de passer aux Athéniens. « Je vois, répondit Aristide, beaucoup de justice dans ce que vous proposez ; je vous crois même dans la nécessité de le faire ; mais il me faut pour garantie quelque acte significatif, et dont l’accomplissement mette vos troupes dans l’impossibilité de reculer. » Alors Uliadès de Samos et Antagoras de Chio, s’étant concertés ensemble, vont attaquer, près de Byzance, la galère de Pausanias, qui voguait à la tête de la flotte, et l’investissent des deux côtés. Pausanias, outré de cette insulte, se lève, les menaçant, d’un ton plein de colère, de leur faire voir bientôt que ce n’est pas son vaisseau qu’ils ont assailli, mais leurs propres patries. Ils lui répondirent qu’il n’avait qu’à se retirer ; qu’il devait remercier la fortune qui l’avait favorisé à Platée ; que le respect seul que les Grecs conservaient encore pour cette victoire les empêchait de tirer de lui une juste vengeance. Ils finirent par quitter les Spartiates, et se joignirent aux Athéniens. Sparte montra, dans cette occasion, une grandeur d’âme admirable : dès qu’elle vit que ses généraux s’étaient laissé corrompre par l’excès du pouvoir, elle renonça volontairement à l’empire, et cessa d’envoyer des généraux pour conduire l’armée ; aimant mieux avoir des citoyens modestes et fidèles observateurs des lois, que de commander à toute la Grèce.
Sous l’empire des Lacédémoniens, les Grecs payaient une taxe pour la guerre ; mais, voulant alors qu’elle fût répartie également sur toutes les villes, ils demandèrent aux Athéniens de leur envoyer Aristide, qu’ils chargèrent de visiter le territoire de chaque ville, d’examiner ses revenus, et de fixer ce que chacun devait payer, en raison de ses facultés et de ses forces. Aristide, armé d’un si grand pouvoir, et établi en quelque sorte seul arbitre des intérêts de toute la Grèce, partit pauvre d’Athènes, et y revint plus pauvre encore. Il fixa chaque imposition non-seulement avec un désintéressement parfait et conformément à la justice, mais sans fouler personne, et avec une entière impartialité. Le nom que les anciens avaient donné au siècle de Saturne, les alliés d’Athènes le donnèrent à la taxe d’Aristide. Ils l’appelèrent, dans leur enthousiasme, l’âge d’or de la Grèce, et surtout lorsqu’ils se virent, peu de temps après, imposés au double et au triple. La taxe d’Aristide était de quatre cent soixante talents[29] : Périclès la porta à peu près à un tiers de plus ; car, suivant Thucydide, au commencement de la guerre du Péloponnèse, les alliés payaient aux Athéniens six cents talents[30] ; et, après la mort de Périclès, les démagogues la firent monter successivement jusqu’à treize cents[31] : non que la guerre fût devenue à ce point dispendieuse et ruineuse par sa longue durée et par les accidents de la fortune ; mais ils faisaient au peuple des distributions d’argent ; ils lui donnaient des jeux et des spectacles ; ils dressaient des statues et bâtissaient des temples.
Aristide, par l’équité de la répartition des tributs, s’était fait une grande et admirable réputation ; mais Thémistocle se moquait, dit-on, des louanges qu’on donnait à son rival. Elles convenaient, selon lui, non pas à un homme, mais à un sac qui garde fidèlement l’or qu’on lui confie. C’était une faible vengeance d’un mot échappé à la franchise d’Aristide. Thémistocle disait un jour que la plus grande qualité d’un général d’armée, c’était, à son avis, de savoir prévoir et pressentir les desseins des ennemis. « Oui, répondit Aristide, cette qualité lui est nécessaire ; mais ce qui est beau aussi, et digne d’un général, c’est d’avoir toujours ses mains pures. »
Aristide reçut le serment des Grecs, et jura lui-même au nom des Athéniens ; et, en prononcant les malédictions contre les infracteurs du serment, il jeta dans la mer des masses de fer ardentes. Mais, dans la suite, les Athéniens étant forcés apparemment, par les circonstances mêmes, de tendre un peu les ressorts de leur autorité, Aristide leur conseilla de rejeter sur lui le parjure, et de conduire leurs affaires suivant qu’il leur serait plus utile. Théophraste dit qu’en général cet homme, d’une si scrupuleuse justice dans tout ce qui le regardait personnellement, comme dans tous ses rapports avec les citoyens, ne consulta souvent, dans l’administration publique, que l’intérêt de sa patrie, qui exigeait, selon lui, de fréquentes injustices. Il ajoute que le conseil délibérant un jour sur l’avis ouvert par les Samiens de faire porter à Athènes, contre les termes du traité, l’argent qui était déposé à Délos : « C’est une injustice, dit Aristide, mais cela est utile. »
Cependant, après avoir procuré à sa patrie l’empire sur des peuples si nombreux, il demeura toujours dans la pauvreté, et ne faisait pas moins de cas de la gloire d’être pauvre que de celle qu’il devait à ses trophées : on en jugera par le trait suivant. Callias, le porte-flambeau, était son parent ; ses ennemis avaient intenté contre lui une accusation capitale : après avoir exposé en termes mesurés leur chef d’accusation, ils alléguèrent un grief étranger au procès : « Vous connaissez, dirent-ils aux juges, Aristide, fils de Lysimachus, l’objet de l’admiration des Grecs. Comment croyez-vous qu’il vive dans sa maison, lorsque vous le voyez venir à vos assemblées avec un manteau si usé ? N’est-il pas à présumer que celui qui gèle de froid en public, meurt de faim chez lui, et qu’il manque des premiers besoins de la vie ? Hé bien ! c’est cet homme que Callias, son proche parent, le plus riche des Athéniens, voit avec indifférence dans ce dénûment de toutes choses, lui, sa femme et ses enfants ! Cependant il a reçu d’Aristide de grands services, et a retiré des avantages considérables du crédit de son parent auprès de vous. » Callias vit que cette inculpation avait particulièrement ému les juges, et qu’ils étaient disposés à le traiter sans indulgence ; il appelle Aristide, et le conjure d’attester, devant le tribunal, qu’il lui avait souvent offert des sommes considérables, et l’avait même pressé de les accepter ; mais qu’il les avait toujours refusées, disant : « Il convient beaucoup plus à Aristide de s’honorer de sa pauvreté, qu’à Callias de ses richesses ; on voit assez de gens qui usent tant bien que mal de leur fortune ; mais on en rencontre peu qui supportent avec courage la pauvreté ; le pauvre en rougit, alors même qu’elle est involontaire. » Aristide attesta la vérité des allégations de Callias ; et, de tous ceux qui l’entendirent, il n’y en eut pas un seul qui ne s’en allât de l’assemblée plus jaloux de la pauvreté d’Aristide que des richesses de Callias. Voilà ce qu’a écrit Eschine, le socratique. Pour Platon, il ne reconnaît, entre tant d’Athéniens qui ont joui dans leur ville d’une grande réputation, qu’Aristide qui fût digne d’estime. « En effet, dit-il, Thémistocle, Cimon et Périclès ont rempli Athènes de portiques, de richesses et de mille superfluités ; mais Aristide a gouverné par la vertu. »
Sa conduite envers Thémistocle est une preuve éclatante de sa modération. Il l’avait eu pour ennemi dans tout le cours de sa vie politique ; et c’est à ses intrigues qu’il avait dû son bannissement. Cependant, lorsque Thémistocle, accusé de trahison contre sa patrie, lui offrait une si belle occasion de se venger, il ne fit paraître aucun ressentiment ; et, pendant qu’Alcméon, Cimon et plusieurs autres faisaient tous leurs efforts pour le faire condamner, Aristide seul ne fit ni ne dit rien qui pût lui nuire : de même qu’il n’avait jamais envié sa fortune, il ne se réjouit pas de son malheur.
Aristide mourut, suivant quelques-uns, dans le Pont, où il avait été envoyé pour les affaires de la république ; d’autres le font mourir de vieillesse à Athènes, honoré et admiré de ses concitoyens. Cratérus le Macédonien[32] raconte comme il suit la mort d’Aristide : « Après la fuite de Thémistocle, dit-il, l’insolence du peuple enhardit une foule de calomniateurs, qui s’attachaient aux meilleurs et aux plus considérables d’entre les citoyens, et les livraient à l’envie de la multitude, fière de sa prospérité et de sa puissance. Aristide lui-même fut condamné pour crime de concussion, à la poursuite de Diophante, du dème Amphitrope, qui l’accusait d’avoir, dans la répartition de la taxe, reçu de l’argent des Ioniens. Comme il n’avait pas de quoi payer l’amende, qui était de cinquante mines[33], il s’embarqua pour l’Ionie, et y mourut. » Mais Cratérus ne donne aucune preuve écrite à l’appui de ses assertions, aucun jugement, aucun décret, lui qui d’ailleurs a coutume de recueillir ces sortes de témoignages et de citer ses auteurs. Il est parlé, chez tous les historiens à peu près qui ont raconté les injustices des Athéniens envers leurs généraux, de l’exil de Thémistocle, de la prison de Miltiade, de l’amende prononcée contre Périclès, de la mort de Pachès, qui, voyant qu’il ne pouvait éviter sa condamnation, se tua lui-même au pied du tribunal ; il y a plusieurs traits semblables qu’ils rapportent avec soin et dans le plus grand détail. Ils n’ont pas oublié le bannissement d’Aristide ; mais nulle part ils ne disent rien de cette condamnation.
D’ailleurs, on montre encore aujourd’hui à Phalère son tombeau, qui fut, dit-on, construit aux frais de la ville, parce qu’il n’avait pas laissé de quoi payer les dépenses de ses funérailles. On raconte aussi que le Prytanée dota ses filles, la ville s’étant chargée de leur mariage et leur ayant donné à chacune trois mille drachmes[34]. Le peuple fit don à son fils Lysimachus de cent mines d’argent[35], d’autant de plèthres[36] de terre plantés d’arbres, et enfin de quatre drachmes[37] par jour. C’est Alcibiade qui avait proposé le décret. Lysimachus laissa en mourant une fille nommée Polycrite : le peuple, au rapport de Callisthène, lui assigna, pour son entretien, la même somme qu’aux vainqueurs des jeux olympiques. Démétrius de Phalère, Hiéronyme de Rhodes, Aristoxène le musicien, et Aristote, si l’on doit ranger parmi les écrits authentiques d’Aristote le livre sur la noblesse, rapportent que Myrto, petite-fille d’Aristide, fut mariée au sage Socrate, quoiqu’il eût déjà une autre femme ; il aurait pris cette seconde, qui était veuve, parce que son extrême pauvreté l’empêchait de trouver un autre mari. Mais Panétius les a suffisamment réfutés dans sa Vie de Socrate. Démétrius de Phalère dit encore, dans son Socrate, qu’il se souvient d’avoir vu un Lysimachus, descendu de la fille d’Aristide, réduit à une telle pauvreté, qu’il gagnait sa vie, près du temple de Bacchus, à expliquer les songes, d’après un tableau dressé à cet usage ; et que lui-même il avait fait donner, par un décret public, à sa mère et à une sœur qu’il avait, trois oboles par jour chacune[38]. Le même Démétrius, lorsqu’il réforma les lois d’Athènes, décréta pour chacune de ces deux femmes, une drachme[39] par jour. Il n’est pas étonnant que le peuple eût tant de soin des pauvres qu’il avait dans sa ville, puisqu’ayant appris qu’une petite-fille d’Aristogiton vivait à Lemnos, dans une telle indigence qu’elle ne pouvait trouver de mari, il la fit venir à Athènes, la maria à un citoyen de noble famille, et lui donna pour dot la terre de Potamos. Athènes, de nos jours encore, a mérité par plus d’un exemple de cette humanité, de cette bonté, l’estime et I’admiration des autres peuples.
 
Notes
 
	↑ Célèbre orateur et grammairien du IVe siècle avant notre ère, qui fut établi commandant à Athènes, en 318, par Cassandre, gouverneur de Macédoine. Il avait composé un grand nombre d’ouvrages dans tous les genres. Il ne nous reste, sous son nom, qu’un de ses traités grammaticaux, intitulé de l’Élocution.
	↑ C’était probablement un dialogue à la manière de ceux des philosophes socratiques ; le titre même semble l’indiquer.
	↑ C’était celui qui donnait son nom à l’année : on n’inscrivait jamais dans la date des actes publics les noms de ses autres collègues.
	↑ Voyez la Vie de Solon dans le premier volume.
	↑ Le chorège faisait les frais de la représentation des pièces de théâtre.
	↑ Voyez ma Notice sur Eschyle.
	↑ Archonte la deuxième année de la 88e Olympiade, 426 avant J.-C.
	↑ La mine se composait de cent drachmes : c’était environ 92 fr. 68 c. de notre monnaie.
	↑ Ces tyrans étaient les Pisistratides.
	↑ Fosse profonde où l’on précipitait les criminels.
	↑ Dans la tragédie des Sept devant Thèbes.
	↑ Plutarque donne δίκαιος, mais dans le texte même d’Eschyle il y a ἄριστος, brave.
	↑ C’est un vers ïambique, tiré probablement de quelque comédie aujourd’hui perdue.
	↑ Le porte-flambeau était un des prêtres qui présidaient à la célébration des mystères de Cérès.
	↑ Le mot λάκκος signifie un trou profond, une mare, une citerne. un puits, et le mot πλοῦτος, richesse.
	↑ L’histoire a conservé ces noms sous leur forme grecque, Poliorcète, Céraunus, Nicator.
	↑ Voyez la Vie d’Alcibiade dans le premier volume.
	↑ Dans le premier chant de l’’’Iliade’’.
	↑ Voyez la Vie de Thémistocle dans le premier volume.
	↑ Il avait déjà envoyé Sicinus.
	↑ Dans l’Arcadie, au pied du Ménale.
	↑ Environ une demi-lieue.
	↑ Littéralement possédés des nymphes.
	↑ WS. par --> pas (coquille)
	↑ Partie d’août et de septembre.
	↑ Environ quatre cent quatre-vingt mille francs de notre monnaie.
	↑ Environ cinquante lieues.
	↑ Partie de septembre et d’octobre.
	↑ Environ deux millions sept cent mille francs.
	↑ Environ trois millions six cent mille francs.
	↑ Environ sept millions huit cent mille francs.
	↑ Historien presque contemporain d’Aristide.
	↑ Environ quatre mille cinq cents francs de notre monnaie.
	↑ Environ deux mille sept cents francs de notre monnaie.
	↑ Environ neuf mille francs.
	↑ Le plèthre était une mesure équivalente à dix ares environ.
	↑ Environ trois francs soixante-quinze centimes de notre monnaie.
	↑ Environ quarante cinq centimes de notre monnaie.
	↑ Environ quatre-vingt-douze centimes de notre monnaie.



 


 
MARCUS CATON.


(De l’an 234 à l’an 149 avant J.-C.)
 
Marcus Caton était originaire de Tusculum. On dit qu’avant de servir dans les armées et de s’occuper de l’administration des affaires, il vivait sur des terres du pays des Sabins, qu’il avait héritées de son père. Ses ancêtres passaient à Rome pour gens parfaitement obscurs ; mais Caton loue lui-même son père Marcus, comme un homme de cœur et un bon militaire ; il rapporte que Caton, son aïeul, avait obtenu plusieurs fois des prix de bravoure, et, qu’ayant perdu dans des combats cinq chevaux de bataille, on lui en paya la valeur aux frais du public, en récompense de son courage. C’était la coutume des Romains d’appeler hommes nouveaux ceux qui ne tiraient pas leur illustration de leur race, et qui commençaient par eux-mêmes à se faire connaître. Ils donnèrent donc à Caton le nom d’homme nouveau ; pour lui, il disait que, s’il était nouveau à l’égard des honneurs et de la réputation, il était très-ancien par les exploits et les vertus de ses ancêtres. Son troisième nom, dans les premiers temps, n’était pas Caton, mais Priscus ; ce n’est que postérieurement que son esprit délié lui valut le surnom de Caton[1] ; car les Romains appellent Caton l’homme qui s’entend aux affaires. Il était roux de visage et avait les yeux pers, comme le montre cette épigramme qu’un de ses ennemis fit contre lui :
Ce roux, qui mordait tout le monde, cet homme aux yeux pers, tout mort qu’il est
 Ce Porcius, Proserpine ne le veut pas recevoir dans l’enfer.


 
 Un travail assidu, une vie frugale, et le service militaire, dans lequel il avait été nourri dès sa première jeunesse, lui avaient formé une complexion aussi saine que robuste. 
Il regardait la parole comme un second corps, comme un instrument non-seulement honnête, mais nécessaire à tout homme qui ne veut pas vivre dans l’obscurité et dans I’inaction. Aussi la cultivait-il par un exercice continuel, en allant de tous côtés, dans les bourgades et dans les petites villes voisines plaider pour ceux qui réclamaient son ministère. Il se fit d’abord la réputation d’un avocat plein de zèle, et ensuite d’un habile orateur. Ceux qui avaient affaire à lui eurent bien vite reconnu, dans son caractère, une gravité, une élévation, faites pour les grandes choses et pour le maniement des intérêts souverains de l’État. Car ce n’était point assez pour lui de montrer un parfait désintéressement, en ne prenant rien pour les causes qu’il plaidait : on ne voit même pas qu’il trouvât la gloire qu’il en retirait digne de le satisfaire. Il préférait de beaucoup se faire un nom dans le métier des armes, en combattant contre les ennemis ; et, tout jeune encore, il avait déjà le corps tout cicatrisé de blessures reçues dans les batailles. Il dit lui-même qu’il fit, à l’âge de dix-sept ans, sa première campagne, dans le temps qu’Annibal victorieux mettait l’Italie à feu et à sang. Au combat, il avait la main prompte, le pied ferme et inébranlable, le visage farouche ; il menaçait les ennemis d’un ton de voix rude et effrayant : persuadé avec raison, et l’enseignant, que ces accessoires font souvent plus d’effet sur les ennemis que l’épée qu’on leur présente. Dans les marches, il allait toujours à pied, portant lui-même ses armes, et suivi d’un seul esclave chargé de ses provisions. Jamais, dit-on, il ne s’irrita contre lui, ni ne lui montra de l’humeur, quelque chose qu’il lui présentât pour ses repas ; souvent même, après son service militaire, il l’aidait à faire son ouvrage. À l’armée il ne buvait que de l’eau ; seulement, lorsqu’il éprouvait une soif ardente, il demandait du vinaigre ; ou, s’il sentait ses forces trop affaiblies, il prenait quelque peu de piquette.
Sa campagne était voisine de la métairie qu’avait possédée Manius Curius, celui qui obtint trois fois le triomphe[2]. Caton y allait souvent ; et, lorsqu’il considérait le peu d’étendue de cette terre et la simplicité de l’habitation, il se représentait cet homme, devenu le premier des Romains, vainqueur des nations les plus belliqueuses, et qui avait chassé Pyrrhus de l’Italie, cultivant lui-même ce petit coin de terre, et, après ses trois triomphes, habitant toujours une maison si pauvre. Ce fut là que les ambassadeurs des Samnites trouvèrent Curius, assis près de son foyer, faisant cuire des raves, et qu’ils lui offrirent une quantite d’or considérable. Mais il refusa : « On n’a pas besoin d’or, dit-il, quand on sait se contenter d’un tel repas ; je trouve plus beau de vaincre ceux qui ont de l’or, que d’en posséder moi-même. » Caton s’en retournait, occupé de ces pensées, puis il faisait de nouveau la revue de sa maison, de ses champs, de ses esclaves et de toute sa dépense, il redoublait de travail et retranchait tout superflu. 

Lorsque Fabius Maximus prit Tarente, Caton, fort jeune encore[3], servait sous lui ; il y fut logé chez un certain Néarque, pythagoricien, et désira de l’entendre exposer ses doctrines. Néarque développa ces principes, qui sont aussi ceux de Platon : Que la volupté est la plus grande amorce pour le mal ; que le corps est le premier fléau de l’âme, qui ne peut s’en délivrer et se conserver pure que par les réflexions qui la séparent et l’éloignent, le plus qu’il est possible, des affections corporelles. Ces discours fortifièrent davantage encore dans Caton l’amour de la tempérance et de la frugalité. Du reste, ce n’est que fort tard, dit-on, qu’il s’appliqua à l’étude des lettres grecques, et il était d’un âge très-avancé lorsqu’il se mit à lire les auteurs grecs ; il profita un peu de la lecture de Thucydide, et beaucoup plus de celle de Démosthène, pour se former à l’éloquence. Du moins ses écrits sont enrichis çà et là de maximes et de traits d’histoire tirés des livres des Grecs ; et il y a, dans ses apophtegmes et ses sentences morales, plus d’un passage qui en est traduit mot à mot.
Il y avait alors à Rome un citoyen distingué entre tous par sa noblesse et son crédit, le plus capable de discerner une vertu naissante, le plus propre, par sa douceur, à la développer et à la pousser vers la gloire : c’était Valérius Flaccus. Ses terres confinaient à celles de Caton, et il avait appris de ses serviteurs comment Caton travaillait de ses mains, et sa façon de vivre. Il s’en va de grand matin, disaient-ils à Valérius étonné, dans les villes voisines plaider pour ceux qui l’en prient ; il revient dans son champ, et là, vêtu d’une simple tunique pendant l’hiver, nu si c’est l’été[4], il laboure avec ses domestiques, et, après le travail, s’assied à la même table qu’eux, mangeant le même pain et buvant le même vin. Ils racontaient mille traits de la modération et de la bonté de Caton ; ils citaient quelques-uns de ses mots pleins de sens. Valérius finit par l’inviter à souper. À partir de ce jour, il le traita comme un de ses amis ; il reconnut en lui un caractère doux et honnête qui, comme une bonne plante, ne demandait qu’à être cultivé et transplanté dans un meilleur sol ; il lui persuada d’aller à Rome s’entremettre des affaires publiques. Caton y vint, et il s’y fit en peu de temps, par ses plaidoyers, des admirateurs et des amis : Valérius, de son côté, l’aida de tout son crédit et l’avança aux honneurs. Il obtint d’abord le tribunat militaire, puis ensuite la questure, et conquit, dans l’exercice de ces charges, une grande et illustre renommée. Aussi courut-il, à côté de Valérius même, à la poursuite des premiers emplois de la république : il fut son collègue dans le consulat et dans la censure. Entre les vieux citoyens, il s’attacha particulièrement à Fabius Maximus, le plus célèbre de tous et le plus en crédit ; il se proposa surtout ses mœurs et sa manière de vivre, comme les plus beaux modèles qu’il pût imiter. Voilà pourquoi il n’hésita pas à se brouiller avec le grand Scipion, jeune alors, et qui s’opposait à la puissance de Fabius, qu’il croyait jaloux de sa gloire. Caton, envoyé questeur sous lui à la guerre d’Afrique, voyant que le général vivait avec sa magnificence ordinaire, et prodiguait sans ménagement l’argent à ses troupes, l’en reprit franchement et sans détour : « Le plus grand mal, dit-il, ce n’est pas cette dépense excessive, c’est l’altération de la simplicité antique, c’est l’emploi que font les soldats, en luxe et en plaisirs, du superflu de leur paie. » Scipion répondit qu’il n’avait pas besoin d’un questeur si exact, que dans la guerre il voguait à pleines voiles, car il devait à la république compte de ses actions, et non des sommes qu’il aurait dépensées. Caton, sur cette réponse, le quitta dès la Sicile, et revint à Rome. Là, il ne cessa de crier dans le Sénat, avec Fabius, que Scipion répandait l’argent sans mesure ; qu’il passait, en vrai jeune homme, ses journées aux théâtres et dans les gymnases, comme s’il se fût agi, non de faire la guerre, mais de célébrer des jeux. Ses plaintes déterminèrent le Sénat à envoyer vers Scipion des tribuns chargés de le ramener à Rome, s’ils trouvaient les accusations fondées. Scipion démontra que la victoire dépendait des préparatifs qu’on faisait pour la guerre ; on vit assez d’ailleurs que les amusements qu’il prenait avec ses amis, dans ses moments de loisir, et les dépenses qu’il faisait, ne l’empêchaient pas de suivre avec activité les affaires importantes. Les tribuns le laissèrent s’embarquer pour la guerre.
L’éloquence de Caton augmentait chaque jour son crédit : on l’appelait le Démosthène romain ; mais ce qu’on renommait surtout en lui, l’objet de toutes les louanges, c’était son genre de vie. En effet, le talent de la parole était, de ce temps-là, le but où aspiraient les jeunes Romains, où ils dirigeaient à l’envi tous leurs efforts. Mais un homme fidèle à l’ancien usage de cultiver la terre de ses propres mains ; qui se contentât d’un dîner préparé sans feu, et d’un souper frugal ; qui ne portât qu’un vêtement fort simple ; qui eût assez d’une habitation toute vulgaire, et aimât mieux n’avoir pas besoin du superflu que de se le donner, c’était chose rare alors : la vaste étendue de la république avait déjà corrompu l’antique pureté des mœurs ; la multitude immense des affaires et le grand nombre des peuples vaincus, avaient introduit à Rome une grande variété de mœurs, toutes les façons de vivre les plus opposées. Caton était donc avec justice l’objet de l’admiration universelle ; car, tandis qu’on voyait les autres citoyens, amollis par les voluptés, succomber aux moindres travaux, il se montrait seul invincible et à la peine et au plaisir, et cela, non pas seulement dans sa jeunesse et lorsqu’il briguait les honneurs, mais dans sa vieillesse même et sous les cheveux blancs, après son consulat et son triomphe : on eût dit un athlète continuant, même après la victoire, ses exercices habituels, et y persévérant jusqu’à sa mort. Jamais, écrit-il lui-même, il ne porta de robe qui coûtât plus de cent drachmes[5] ; jamais il ne but, quand il commandait les armées, et même pendant son consulat, d’autre vin que celui de ses travailleurs ; pour son dîner, on n’achetait pas au marché pour plus de trente as de provisions. Et tout cela il ne le faisait que dans l’interêt de son pays : il voulait se former un tempérament robuste, et propre à soutenir les fatigues de la guerre. Il dit encore qu’ayant acquis, par héritage, une tapisserie de Babylone, il la vendit sur-le-champ ; que pas une de ses maisons de campagne n’était crépie ; que jamais il n’avait acheté d’esclave au-dessus de quinze cents drachmes[6], parce qu’il voulait, non des gens bien faits et délicats, mais des hommes robustes, capables de travail, qui pussent panser les chevaux et mener les bœufs ; et même, lorsqu’ils devenaient vieux, il croyait qu’il les fallait vendre, pour ne pas nourrir des bouches inutiles. En général, suivant lui, rien de superflu n’est à bon marché : une chose dont on peut se passer, ne coûtât-elle qu’un as, est toujours chère ; et il faut préférer les terres à blé et les pâturages, aux jardins, qui demandent d’être arrosés et ratissés.
Les uns taxaient cette conduite de sordide avarice ; d’autres disaient qu’en se resserrant dans ces bornes étroites, il avait en vue de corriger ses concitoyens et de les porter à la frugalité. À mes yeux, toutefois, abuser de ses esclaves comme de bêtes de somme, les chasser ou les vendre quand ils sont devenus vieux, c’est témoigner une excessive dureté de cœur, c’est avoir l’air de croire que le besoin seul lie les hommes entre eux. Or, il est manifeste que la bonté s’étend beaucoup plus loin que la justice. C’est envers les hommes seulement que nous sommes tenus par la loi et la justice ; mais la bienveillance et la libéralité rejaillissent quelquefois jusque sur les animaux mêmes. L’humanité est en nous comme une source abondante qui s’épanche en bienfaits. Ainsi, nourrir ses chevaux épuisés par le travail, soigner ses chiens jusque dans leur vieillesse, c’est le propre d’un homme naturellement bon.
Le peuple d’Athènes, après avoir bâti l’Hécatompédon[7], lâcha toutes les mules qui avaient le mieux secondé par leur travail la construction de cet édifice, et les laissa paître en liberté. Une d’elles vint, dit-on, un jour se présenter d’elle-même à la besogne ; elle se mit à la tête des bêtes de somme qui traînaient des chariots à la citadelle ; elle marchait devant elles, les exhortant, pour ainsi dire, et les animant à l’ouvrage. Les Athéniens ordonnèrent, par un décret, que cet animal serait nourri jusqu’à sa mort aux dépens du public. Il y a, près du tombeau de Cimon, la sépulture des cavales avec lesquelles il avait remporté trois fois le prix aux jeux olympiques. Plusieurs Athéniens ont fait enterrer des chiens élevés dans leurs maisons et qui avaient vécu avec eux. Lorsque le peuple quitta la ville pour se retirer à Salamine, le chien de Xanthippe l’ancien suivit à la nage la trirème de son maître, et expira en arrivant : Xanthippe le fit enterrer sur le promontoire qu’on appelle encore aujourd’hui le Tombeau du Chien[8]. En effet, il ne faut pas se servir des êtres animés comme on se sert de ses chaussures ou d’un ustensile, qu’on jette lorsqu’ils sont rompus ou usés par le service. On doit s’accoutumer à être doux et humain envers les animaux, ne fût-ce que pour faire l’apprentissage de l’humanité à l’égard des hommes. Pour moi, je ne voudrais pas vendre même mon bœuf laboureur, parce qu’il aurait vieilli ; à plus forte raison n’aurais-je pas le cœur d’exiler un vieux serviteur de la maison où il a vécu longtemps, et qui est comme sa patrie ; de l’arracher à son genre de vie accoutumé pour quelque monnaie que me vaudrait la vente d’un homme aussi peu utile à celui qui l’aurait acheté qu’à moi qui l’aurais vendu. Mais Caton semblait en faire gloire ; et il dit lui-même qu’il laissa en Espagne le cheval qu’il montait à la guerre pendant son consulat, afin de ne pas porter en compte à la république le prix de son transport par mer. Faut-il attribuer une telle façon d’agir à magnanimité ou à mesquinerie ? J’en laisse la décision au jugement du lecteur[9].
Caton, dans tout le reste, était d’une tempérance extraordinaire. Tant qu’il fut à la tête des armées, il ne prit jamais sur le public, pour lui et pour sa suite, plus de trois médimnes de froment par mois, avec un peu moins de trois demi-médimnes d’orge par jour pour les bêtes de charge. Nommé gouverneur de la Sardaigne, il n’imita pas I’exemple des préteurs qui l’avaient précédé : tous ils avaient foulé la province, en se faisant fournir, par les habitants, des tentes, des lits, des vêtements ; en traînant à leur suite une foule d’amis et de domestiques ; en exigeant des sommes considérables pour des festins, pour des somptuosités de toute nature. Lui, au contraire, il se distingua par une simplicité qu’on a de la peine à croire. Il ne prenait rien sur le public pour sa dépense ; il visitait les villes, marchant à pied, sans voiture, sans autre suite qu’un appariteur qui lui portait une robe et un vase à libations pour s’en servir dans les sacrifices. Simple et facile sous ce rapport pour tous ceux qui dépendaient de lui, il se montrait, dans tout le reste, grave et sévère, inexorable dans l’administration de la justice, d’une exactitude et d’une rigueur inflexibles pour l’exécution des ordres qu’il donnait. Aussi, jamais la puissance romaine n’avait-elle paru à ces peuples ni si terrible ni si aimable.
L’éloquence de Caton présente à peu près le même caractère : elle était à la fois agréable et forte, douce et véhémente, plaisante et austère, sentencieuse et propre à la lutte. C’est ainsi que Socrate, suivant Platon, paraissait, extérieurement, grossier, satirique et outrageux dans la conversation, tandis qu’au dedans il était rempli de raison et de gravité, de discours capables d’arracher les larmes à ses auditeurs, et de bouleverser leurs âmes[10] Aussi ne sais-je pas sur quel fondement on a dit que le style de Caton ressemblait à celui de Lysias[11]. Du reste, j’en laisse le jugement à ceux qui s’entendent mieux que moi à distinguer les différents styles des orateurs romains. Pour moi, qui prétends que les paroles des hommes font mieux connaître leur caractère que ne fait le visage, où quelques-uns s’imaginent de le chercher, je vais rapporter quelques-uns de ses mots les plus dignes de mention. Un jour le peuple romain réclamait instamment et hors de propos une distribution de blé ; Caton, qui voulait l’en détourner, commença ainsi son discours : « Citoyens, il est difficile de parler à un ventre qui n’a point d’oreilles. » Une autre fois, dénonçant la dépense prodigieuse que les Romains faisaient pour leur table : « Il est malaisé, dit-il, de sauver une ville où un poisson se vend plus cher qu’un bœuf. » Il comparait les Romains aux moutons : « Les moutons, disait-il, chacun en particulier, n’obéissent pas au berger ; mais ils suivent tous ensemble leurs conducteurs. De même les hommes que chacun de vous ne voudrait pas prendre en particulier pour conseil, quand vous êtes ensemble, vous vous laissez conduire par eux. » Dans un discours contre l’autorité excessive des femmes : « Tous les hommes, dit-il, commandent aux femmes, nous à tous les hommes, et nos femmes à nous. » Ce mot, du reste, n’était que la traduction de celui de Thémistocle[12]. Le fils de Thémistocle faisait de son père ce qu’il voulait, par le moyen de sa mère. « Ma femme, disait-il, les Athéniens commandent aux Grecs, moi aux Athéniens, toi à moi, et ton fils à toi : qu’il use donc sobrement d’une puissance qui l’élève, tout fou qu’il est, au-dessus de tous les Grecs. » Caton disait que le peuple romain mettait le prix non-seulement à la pourpre, mais encore aux divers genres d’étude. « Comme les teinturiers, disait-il, donnent plutôt aux étoffes la couleur pourpre, parce qu’elle est la plus recherchée, de même les jeunes gens apprennent et recherchent avec plus d’ardeur ce qui est l’objet de vos louanges. »
« Si c’est par la vertu et la sagesse, disait-il aux Romains, que vous êtes devenus grands, je vous exhorte à ne pas changer pour être pires ; si c’est par l’intempérance et le vice, changez pour devenir meilleurs ; car c’est bien assez avoir grandi par de telles voies. » Il comparait ceux qui briguaient souvent les charges à des hommes qui, ne sachant pas leur chemin, veulent, de peur de s’égarer, ne s’avancer jamais qu’escortés de licteurs. Il blâmait les citoyens de choisir plusieurs fois les mêmes magistrats. « Il faut, disait-il, ou que vous regardiez les fonctions publiques comme bien peu importantes, ou que vous trouviez bien peu de gens capables de les remplir. » Voyant un de ses ennemis mener une vie honteuse et infâme : « C’est une imprécation, et non une prière, que croit faire sa mère, quand elle souhaite de laisser son fils sur la terre après elle. » Il montrait un jour un homme qui avait vendu son patrimoine, situé sur le bord de la mer ; et il disait, feignant de l’admirer : « Cet homme est plus fort que la mer même : ce que la mer ne mine qu’à grand’peine, il l’a englouti en un instant. » Le roi Eumène était venu visiter Rome : le Sénat lui rendit des honneurs extraordinaires ; et les premiers de la ville s’empressaient autour de lui, à l’envi les uns des autres. Caton seul laissait voir ouvertement ses soupçons contre le roi, et évitait sa rencontre : « Pourtant, lui dit quelqu’un, c’est un homme de bien, et fort ami des Romains. — Soit, répondit-il ; mais un roi est par nature un animal vorace ; et aucun des rois les plus vantés n’est digne d’être comparé à Épaminondas, à Périclès, à Thémistocle, à Manius Curius, à Amilcar, surnommé Barca. » — « Mes ennemis, disait-il, me portent envie, parce que je me lève toutes les nuits, et que je néglige mes propres affaires, pour m’occuper de celles de la république. » — « J’aime mieux, disait-il encore, perdre la récompense du bien que j’ai fait, que n’être pas puni si je fais le mal. » — « Je pardonne, disait-il enfin, à toutes les fautes hormis aux miennes. »
Les Romains avaient choisi pour aller en Bithynie trois ambassadeurs ; l’un était goutteux, l’autre avait un vide dans le crâne, par une suite du trépan, et le troisième était tenu pour fou. Caton dit, en plaisantant, que les Romains envoyaient une ambassade qui n’avait ni pieds, ni tête, ni cœur. Scipion, par intérêt pour Polybe, avait intercédé auprès de lui en faveur des bannis d’Achaïe. L’affaire était fort agitée dans le Sénat ; les uns voulaient les renvoyer dans leur patrie, les autres s’y opposaient. Caton se lève et prend la parole : « Il semble, dit-il, que nous n’ayons rien à faire, à rester là une journée entière disputant pour savoir si quelques Grecs décrépits seront enterrés par nos fossoyeurs ou par ceux de l’Achaïe. » Le Sénat décréta le renvoi des Achéens. Polybe, peu de jours après, demanda derechef la permission d’entrer dans le Sénat pour y solliciter le rétablissement des bannis dans les dignités dont ils jouissaient en Achaïe avant leur exil ; et d’abord il voulut sonder les dispositions de Caton. « Tu veux donc, Polybe, dit Caton en riant, rentrer, comme Ulysse, dans l’antre du Cyclope, pour y reprendre ton chapeau et ta ceinture que tu y as oubliés[13]. » Il disait que les sages tirent plus d’instruction des fous, que ceux-ci des sages ; parce que les sages évitent les fautes dans lesquelles tombent les fous, et que les fous n’imitent pas les bons exemples des sages. Il aimait mieux voir rougir que pâlir les jeunes gens ; il ne voulait pas qu’un soldat, en marchant, remuât les mains, ni les pieds en combattant, ni qu’il ronflât plus fort dans son lit qu’il ne criait sur le champ de bataille. Il se moquait d’un homme d’un excessif embonpoint : « À quoi, dit-il, peut servir à la patrie un corps où, du gosier aux aines, tout l’espace est occupé par le ventre ? » Un homme voluptueux voulait se lier avec lui ; Caton s’y refusa : « Je ne saurais, lui dit-il, vivre avec un homme qui a le palais plus sensible que le cœur. »
Il disait que l’âme d’un homme amoureux vivait dans un corps étranger, et que, dans toute sa vie, il ne s’était repenti que de trois choses : la première, d’avoir confié un secret à une femme ; la seconde, d’être allé par eau où il eût pu aller par terre ; la troisième, d’avoir passé un jour entier sans rien faire. « Mon ami, dit-il un jour à un vieillard de mauvaises mœurs, la vieillesse a assez d’autres difformités sans y ajouter celle du vice. » Un tribun du peuple, soupçonné du crime d’empoisonnement, proposait une mauvaise loi, et s’efforcait de la faire passer. « Jeune homme, lui dit Caton, je ne sais lequel est pire, ou de boire ce que tu mixtionnes, ou de ratifier ce que tu écris. » Injurié par un homme qui menait une vie licencieuse et criminelle : « Le combat, lui dit-il, est inégal entre toi et moi ; tu écoutes volontiers les sottises, et tu en dis avec plaisir ; moi, je n’aime pas à en dire, et je n’ai pas l’habitude d’en entendre. »
Tel est le caractère des reparties de Caton.
Nommé consul avec Valérius Flaccus, son ami, il lui échut, par le sort, le gouvernement de l’Espagne que les Romains appellent citérieure[14]. Là, il commençait à soumettre une partie de ces nations par les armes, et il attirait les autres par la persuasion, lorsqu’il fut tout à coup assailli par une nombreuse armée de Barbares, et se vit en danger d’essuyer une défaite honteuse. Il envoya solliciter l’alliance des Celtibériens du voisinage ; et les Celtibériens exigèrent deux cents talents[15] pour salaire du secours qu’il demandait. Tous les autres regardaient comme indigne des Romains d’acheter, à prix d’argent, l’alliance des Barbares. « Il n’y a là, dit Caton, rien de déshonorant : vainqueurs, nous paierons avec l’argent des ennemis, et non avec le nôtre ; si nous sommes défaits, ni ceux dont on exige la somme ne seront plus, ni ceux qui l’exigent. » Il remporta une victoire complète, et tout le reste lui succéda à souhait. Il fit raser, en un seul jour, suivant Polybe, les murailles de toutes les villes qui sont en deçà du fleuve Bétis : elles étaient en grand nombre, et peuplées d’hommes belliqueux. Caton dit lui-même qu’il avait pris en Espagne plus de villes qu’il n’y avait passé de jours ; et ce n’est pas une forfanterie, puisqu’il en avait réellement pris quatre cents. Outre le butin considérable que ses soldats avaient fait dans ces expéditions, il leur distribua par tête une livre pesant d’argent : « Il vaut mieux, dit-il, que beaucoup de Romains s’en retournent avec de l’argent, qu’un petit nombre avec de l’or. » Pour lui, il assure qu’il ne lui était revenu, de tout le butin, que ce qu’il avait bu ou mangé. « Ce n’est pas, disait-il, que je blâme ceux qui profitent de ces occasions pour s’enrichir ; mais j’aime mieux rivaliser de vertu avec les plus gens de bien, que de richesse avec les plus opulents, et d’avidité avec les plus avares. » Il se conserva pur de toute concussion, non-seulement lui-même, mais tous ceux qui dépendaient de lui. II avait mené avec lui, à l’armée, cinq de ses serviteurs. Un d’eux, nommé Paccus, avait acheté trois jeunes enfants d’entre les prisonniers. Il sut que Caton en était instruit, et se pendit plutôt que de reparaître à sa vue. Caton vendit les enfants, et en rapporta le prix dans le trésor public.
Pendant qu’il était encore en Espagne, le grand Scipion, qui était son ennemi, voulant arrêter ses succès et prendre en main la conduite de cette guerre, vint à bout de se faire nommer son successeur dans le gouvernement de l’Espagne. Il partit avec une diligence extrême, et ôta à Caton le commandement de l’armée. Caton prit pour escorte cinq compagnies de fantassins et cinq cents cavaliers. Il subjugua, chemin faisant, la nation des Lacétaniens [16] et reprit six cents déserteurs, qu’il punit tous de mort. Scipion en ayant fait ses plaintes, Caton lui répondit, d’un ton d’ironie : « Le vrai moyen d’augmenter la grandeur de Rome, c’est que les nobles et les grands ne cèdent point aux citoyens obscurs le prix de la vertu, et que les plébéiens comme je suis, le disputent de vertu avec les citoyens les plus éminents en noblesse et en gloire. » Quoi qu’il en soit, le Sénat décida que rien ne serait changé ni touché de ce qu’avait fait Caton ; de sorte que Scipion, dans ce gouvernement, diminua plutôt sa gloire que celle de Caton ; car il passa tout son temps dans l’inaction et dans un inutile loisir.
Caton, après son triomphe, ne fit pas comme tant d’autres, qui combattent bien moins pour la vertu que pour la gloire, et ne sont pas plutôt parvenus aux honneurs suprêmes, n’ont pas plutôt obtenu des consulats et des triomphes, qu’ils renoncent aux affaires et passent le reste de leurs jours dans les délices et l’oisiveté. Lui, au contraire, il ne relâcha rien de son activité, et persévéra dans l’exercice de la vertu. On eût dit un de ceux qui mettent, pour la première fois, la main aux affaires politiques, et qui sont altérés d’honneurs et de gloire : comme s’il eût commencé une nouvelle carrière, il se montra, plus que jamais, dévoué au service de ses amis et des autres citoyens, et ne refusa ni de les défendre en jugement, ni de les accompagner dans leurs expéditions. Ainsi il suivit, en qualité de lieutenant, le consul

 Tibérius Sempronius, qui allait faire la guerre en Thrace et sur l’Ister ; il accompagna en Grèce, comme tribun des soldats, le consul Manius Acilius, qui marchait contre Antiochus le Grand, l’ennemi le plus redoutable des Romains, après Annibal. 

Antiochus avait conquis d’abord, peu s’en faut, toutes les possessions de Séleucus Nicanor en Asie, et réduit sous son obéissance une foule de nations barbares et belliqueuses. Il avait fini, dans l’ivresse de ses succès, par déclarer la guerre aux Romains, comme aux seuls adversaires dignes désormais de se mesurer avec lui. Il donnait à cette guerre le prétexte spécieux d’affranchir les Grecs, lesquels, délivrés tout récemment, par le bienfait des Romains, du joug de Philippe et des Macédoniens, vivaient libres, se gouvernant par leurs propres lois, et n’avaient nul besoin de son aide. Il passa la mer avec une armée. La Grèce s’agita bientôt avec un mouvement tumultueux, et conçut d’orgueilleux desseins, corrompue par les espérances qu’entretenaient les démagogues au nom d’Antiochus. Manius envoya donc des lieutenants dans les villes de la Grèce pour les contenir ; et Titus Flamininus, comme je l’ai dit dans sa Vie[17], calma et ramena sans trouble à leur devoir la plupart des peuples qui penchaient vers la nouveauté. Caton, de son côté, retint les Corinthiens, ceux de Patras et d’Éges, et fit un long séjour à Athènes. On lui attribue un discours qu’il aurait fait en grec au peuple athénien : il y témoignait son admiration pour la vertu de leurs ancêtres ; il vantait la grandeur et la beauté de leur ville, qu’il avait pris plaisir à parcourir. Mais il n’est pas vrai qu’il l’ait prononcé : il ne s’adressa aux Athéniens que par un interprète ; non qu’il ne pût parler très-bien leur langue, mais il était attaché aux coutumes de ses pères, et se

 moquait de ceux qui s’extasiaient devant les merveilles de la Grèce. Postumius Albinus avait écrit en grec une histoire, dans laquelle il demandait pardon à ses lecteurs pour les fautes de langage qui pouvaient lui échapper. « Il faut, en effet, les lui pardonner, disait Caton en plaisantant, si c’est un décret des Amphictyons qui l’a forcé de se soumettre à cette besogne. » On dit que les Athéniens admirèrent la précision et la vivacité du style de Caton ; car il avait dit en peu de mots ce que l’interprète rendit par un long circuit de paroles ; et qu’enfin, après l’avoir entendu, ils restèrent persuadés que les paroles sortaient aux Grecs du bout des lèvres, et aux Romains du fond du cœur. 

Antiochus s’était emparé du défilé des Thermopyles et avait ajouté aux fortifications naturelles du lieu des retranchements et des murailles. Aussi se tenait-il en repos, persuadé qu’il avait, de ce côté-là, fermé tout accès aux Romains ; et les Romains désespéraient absolument de forcer de front le passage. Mais Caton, s’étant souvenu du détour qu’avaient pris autrefois les Perses pour entrer par là dans la Grèce[18], partit de nuit avec une portion de l’armée. Quand on arriva au sommet de la montagne, le prisonnier qui servait de guide se trompa de chemin, et s’égara dans des lieux inaccessibles et remplis de précipices. Les soldats étaient dans la frayeur et le désespoir. Caton, qui voyait toute la grandeur du péril, commande aux troupes de s’arrêter et de l’attendre. Il prend avec lui un certain Lucius Mallius, homme très-leste à gravir les montagnes, et monte, avec autant de danger que de peine, par une nuit sans lune, et par une obscurité profonde, à travers des oliviers sauvages et de vastes rochers, qui arrêtaient la vue et empêchaient de rien distinguer. Ils arrivent enfin à un sentier étroit qui leur paraît conduire au bas de la montagne du côté du camp des ennemis. Ils placent des signaux sur des pointes de rochers visibles de loin, et qui dominaient le mont Callidromus ; puis ils retournent en arrière, et vont rejoindre le gros de l’armée. Tous ensemble ils s’avancent, guidés par les signaux, et gagnent le petit sentier, où ils s’engagent en bon ordre.
Ils avaient fait quelques pas à peine, lorsque, le sentier leur manquant, ils ne virent plus devant eux qu’un vaste gouffre. La frayeur les saisit de nouveau, et les jeta dans une cruelle incertitude : ils ignoraient, ils ne se doutaient même pas qu’ils fussent près des ennemis. Le jour commençait à poindre, lorsqu’un d’entre eux crut entendre du bruit, et, un instant après, voir le camp des Grecs et leurs gardes avancées, au-dessous du précipice. Caton arrête l’armée à cet endroit, et envoie dire aux Firmianiens[19] de venir seuls le trouver ; car il avait toujours trouvé en eux une fidélité parfaite et une grande ardeur. Ils accourent aussitôt, et se rangent autour de lui : « Je voudrais, leur dit-il, prendre un des ennemis en vie, pour savoir de lui quelles sont ces gardes avancées, quel est leur nombre, la disposition et l’ordre de toute l’armée, et les préparatifs avec lesquels ils nous attendent. Il faut, pour exécuter cet enlèvement, de la célérité, l’audace de lions se jetant sans armes sur des animaux timides. » Sur l’ordre de Caton, les Firmianiens s’élancent, tels qu’ils sont, du haut des montagnes, fondent à l’improviste sur les premières gardes, les chargent, les dispersent, et enlèvent un soldat tout armé qu’ils mènent à Caton. Il apprend de cet homme que le gros de l’armée est campé, avec le roi, dans les défilés et que les hauteurs sont gardées par six cents Étoliens d’élite. 

Caton, méprisant leur petit nombre et leur sécurité, ordonne aux trompettes de sonner, et s’élance en avant, l’épée à la main, et poussant le cri de guerre. Dès qu’ils voient les Romains descendre des montagnes, ils prennent la fuite, gagnent le camp du roi, et jettent partout le trouble et l’épouvante. Cependant Manius, du pied des montagnes, donne l’assaut, avec toutes ses troupes, aux retranchements d’Antiochus, et force le passage. Antiochus, blessé à la bouche d’un coup de pierre qui lui brise les dents, cède à la douleur et tourne bride. Aucune partie de son armée n’ose plus tenir tête aux Romains ; et, malgré la difficulté de la fuite dans des lieux escarpés, presque impraticables, environnés de marais profonds et de rochers à pic, ils se jettent dans ces détroits, se poussant les uns les autres, et, pour éviter les blessures et le fer des ennemis, courant à une mort inévitable.
Caton, comme il me paraît, n’était pas homme à jamais se refuser des louanges à lui-même ; il regardait la jactance personnelle comme une suite naturelle des grandes actions : aussi relève-t-il les exploits de cette journée avec une extrême emphase. Il dit que ceux qui l’avaient vu alors poursuivre et frapper les ennemis avaient avoué que Caton devait moins au peuple romain que le peuple romain à Caton ; que le consul Manius, encore tout bouillant de sa victoire, l’ayant embrassé, échauffé qu’il était lui-même du combat, le tint longtemps serré entre ses bras, et s’écria, dans un transport de joie : « Ni moi, ni le peuple romain nous ne pourrons jamais égaler nos récompenses aux services de Caton ! »
Aussitôt après le combat, il fut envoyé lui-même à Rome pour y porter la nouvelle du succès. Sa traversée fut heureuse jusqu’à Brundusium ; de là il se rendit en un jour à Tarente, d’où, après quatre jours de marche, il arriva à Rome, le cinquième jour depuis son débarquement. La nouvelle de cette victoire n’y était point encore parvenue. Il remplit la ville de joie et de sacrifices ; il fit concevoir au peuple une haute opinion de lui-même, et Rome se crut assez forte pour conquérir l’empire de la terre et de la mer.
Telles sont, à peu près, entre les actions militaires de Caton, celles qui ont le plus illustré sa mémoire. Quant au gouvernement civil, on remarque qu’il n’y avait rien à ses yeux qui méritât plus d’exercer son zèle que la dénonciation et la poursuite des méchants. Il se porta plusieurs fois accusateur ; il seconda d’autres accusateurs dans leurs poursuites, et en suscita même quelques-uns, entre autres Pétilius contre Scipion. Mais Scipion, confiant dans la noblesse de sa maison et dans sa propre grandeur, foulait aux pieds les accusations ; et Caton ne put venir à bout de le faire condamner à mort. Il se désista de cette poursuite ; mais il se joignit aux accusateurs de Lucius, frère de Scipion, qu’il fit condamner à une forte amende envers le public. Lucius, hors d’état de la payer, se vit en danger d’être jeté en prison, et ne se sauva qu’à grand’peine, par un appel aux tribuns.
Un jeune homme avait fait noter d’infamie un ennemi de son père mort depuis peu, et traversait, après le jugement, la place publique. Caton vint à sa rencontre, et lui dit en l’embrassant : « Voilà les offrandes funèbres dignes des mânes d’un père : ce n’est pas le sang des agneaux et des chevreaux qu’il faut faire couler, mais les larmes de ses ennemis condamnés. »
Au reste, il ne fut pas lui-même, durant sa carrière politique, à l’abri des accusations : dès qu’il donnait la moindre prise à ses ennemis, il était traduit en justice, et réduit à se défendre. Il fut, dit-on, accusé près de cinquante fois ; et, à la dernière, il avait quatre-vingt-six ans[20]. Ce fut dans cette occasion qu’il prononça ce mot devenu fameux : « Il est pénible devoir à rendre compte de sa vie à des hommes d’un autre siècle que celui où l’on a vécu. » Et ce ne fut pas même là le terme de ses luttes : quatre ans après, il accusa Sergius Galba, étant âgé de quatre-vingt-dix ans[21]. Ainsi il vécut, comme Nestor, presque trois âges d’homme, et dans une continuelle activité. Il avait été, ainsi qu’il a été dit, souvent en dispute avec le grand Scipion sur les affaires du gouvernement ; et il vivait encore au temps du jeune Scipion, petit-fils adoptif du premier, et fils de ce Paul Émile qui vainquit Persée et les Macédoniens.
Dix ans après son consulat, Caton brigua la censure. Cette magistrature est comme le faîte de tous les honneurs, et la perfection, en quelque sorte, de toutes les dignités de la république : entre autres pouvoirs considérables dont elle dispose, se trouve surtout le droit de rechercher la vie et les mœurs des citoyens ; car les Romains ne croyaient pas qu’on dût laisser à chaque particulier la liberté de se marier, d’avoir des enfants, de choisir un genre de vie, de faire des festins, suivant son désir et sa fantaisie, et sans être soumis à aucun jugement ni à aucun contrôle. Persuadés que c’est dans les actions privées, bien plus que dans la conduite publique et politique, que se manifestent les inclinations d’un homme, ils choisissaient deux magistrats chargés de veiller sur les mœurs, de les réformer et de les corriger, et d’empêcher que personne ne se laissât entraîner à la volupté, et n’abandonnât les institutions nationales et les usages antiques, ils prenaient l’un dans le corps des patriciens, l’autre parmi le peuple, et leur donnaient le nom de censeurs. Ces magistrats avaient le droit d’enlever à un citoyen son cheval ; de chasser du Sénat tout sénateur qui menait une vie honteuse et déréglée ; ils faisaient aussi l’estimation des biens des citoyens, et distinguaient, d’après le cens, leurs rangs dans l’État et leurs fonctions diverses. Cette charge a encore d’autres prérogatives considérables.
Aussi la candidature de Caton rencontra-t-elle généralement dans les premiers et les plus distingués d’entre les sénateurs d’ardents adversaires. Les patriciens s’opposaient à son élection par un sentiment d’envie : c’était, à leurs yeux, un affront pour la noblesse que des gens d’une naissance obscure parvinssent au plus haut degré d’honneur et de puissance. Certains d’entre eux, qui avaient à se reprocher des mœurs corrompues et la transgression des lois anciennes, redoutaient l’austérité d’un homme qui ne pouvait manquer de se montrer dur et inexorable dans l’exercice de son autorité. Ils réunirent donc leurs forces et leurs intrigues, et opposèrent à Caton sept compétiteurs ; et ceux-ci flattaient le peuple de belles espérances, comptant qu’il ne demandait qu’à être gouverné avec mollesse et suivant son bon plaisir. Caton, au contraire, loin de s’abaisser à aucune complaisance, menaçait ouvertement tous les méchants du haut de la tribune. « L’État, criait-il, a besoin d’une grande épuration. Choisissez, citoyens, si vous êtes sages, non le plus doux, mais le plus sévère des médecins. Ce médecin, c’est moi ; et, parmi les patriciens, un seul homme, Valérius Flaccus. À nous deux nous emploierons le fer et le feu pour détruire, comme une nouvelle hydre, le luxe et la mollesse ; et nous ferons le bien de la république. Tous les autres ne s’efforcent de parvenir à la censure qu’avec le projet de s’y mal conduire, que parce qu’ils craignent ceux qui l’exerceraient avec justice. » Le peuple romain, dans cette occasion, se montra véritablement grand et digne d’avoir de grands magistrats pour le gouverner ; car, loin de redouter la roideur et l’inflexibilité de Caton, il rejeta ces compétiteurs si doux, et qui paraissaient si disposés à complaire à tous ses désirs. Il élut Flaccus avec Caton, déférant, eût-on dit, non point à la sollicitation d’un candidat, mais au commandement d’un homme en possession déjà de la puissance et du droit d’ordonner.
Caton nomma sénateur Lucius Valérius Flaccus, son collègue et son ami ; il chassa du corps plusieurs sénateurs, entre autres Lucius Quintius, qui avait été consul sept ans auparavant ; et, titre de gloire plus grand encore que le consulat, Lucius était frère de Titus Flamininus, vainqueur de Philippe, roi de Macédoine. Voici quelle fut la cause de cette flétrissure. Lucius avait chez lui un jeune homme d’une grande beauté, qui ne le quittait jamais. Ce que Lucius, à l’armée, prodiguait d’honneurs et d’autorité à ses plus intimes amis et à ses proches même, n’était rien au prix de l’ascendant de ce favori. Or, Lucius gouvernait une province consulaire ; le jeune homme, dans un banquet, était placé à table auprès de lui, selon sa coutume, et lui tenait de ces discours flatteurs qui avaient toujours un grand pouvoir sur l’esprit du personnage, surtout lorsqu’il était dans le vin. « Je t’aime à ce point, dit-il ensuite, que j’ai laissé, pour courir à toi, un spectacle de gladiateurs, quoique je n’en eusse jamais vu encore, et malgré mon désir devoir égorger un homme. — N’aie point de regret à ce plaisir, lui dit Lucius, pour répondre à la flatterie ; je t’en dédommagerai. » Il commande qu’on amène dans la salle du banquet un des criminels condamnés à mort, et qu’on fasse venir le licteur avec sa hache. Eux entrés, il demande à son favori s’il veut voir donner le coup. « Oui, dit le jeune homme ; » et Lucius ordonne au licteur de trancher la tête au condamné. Tel est le récit de la plupart des historiens ; et Cicéron, dans le dialogue sur la Vieillesse, le fait raconter ainsi par Caton lui-même[22]. Tite-Live dit que la victime fut un transfuge gaulois, et que ce ne fut pas le licteur qui le tua, mais Lucius de sa propre main ; que tel était le récit consigné par Caton dans son discours.
Lucius donc ayant été chassé du Sénat, son frère Titus Flamininus, vivement affecté de cet affront, eut recours au peuple, et demanda que Caton déclarât publiquement le motif de l’expulsion. Caton s’expliqua : il raconta ce qui s’était passé dans le festin ; et, Lucius ayant nié le fait, Caton lui déféra le serment. Lucius refusa, et demeura convaincu publiquement d’avoir mérité sa punition. Mais, un jour qu’il y avait des jeux au théâtre, Lucius traversa les places réservées aux consulaires, et alla s’asseoir beaucoup plus loin. Le peuple, touché de son humiliation, se mit à crier qu’il revint, et le força de reprendre son ancienne place, guérissant, autant qu’il se pouvait faire, et adoucissant l’affront qu’il avait reçu.
Caton chassa aussi du Sénat Manilius, que l’opinion publique désignait pour être consul l’année suivante ; le motif, c’est qu’il avait donné, en plein jour, un baiser à sa femme devant sa fille. « Ma femme, dit-il alors, ne m’a jamais embrassé que lorsqu’il faisait un grand tonnerre. » Et il ajouta en plaisantant : « Je ne suis heureux que lorsque Jupiter tonne. » Mais on soupçonna Caton d’obéir à l’envie quand il ôta le cheval au frère du grand Scipion, à Lucius, un homme qui avait obtenu les honneurs du triomphe : on crut qu’il ne l’avait fait que pour insulter à la mémoire de Scipion l’Africain.
Mais c’est surtout par la réforme du luxe que Caton offensa généralement les citoyens. Il y avait impossibilité à le détruire en l’attaquant de front dans une si grande multitude qui en était infectée : il le prit de biais, et l’attaqua en détail. Il fit estimer les habillements, les voitures, les ornements des femmes avec tous leurs autres meubles ; chacun de ces objets qui valait plus de quinze cents drachmes[23], il le portait à une valeur décuple, et il en réglait la taxe d’après cette estimation. Sur mille as, il en faisait payer trois d’imposition, afin que les riches, se sentant grevés par cette taxe, et qui voyaient les citoyens simples et modestes payer, avec une fortune égale à la leur, beaucoup moins au trésor public, se réformassent d’eux-mêmes. Il encourut donc la haine, et de ceux qui se soumettaient à la taxe pour ne pas renoncer au luxe, et de ceux qui renonçaient au luxe pour s’affranchir de l’impôt. La plupart des hommes croient qu’on leur enlève leurs richesses quand on les empêche de les montrer ; car ils ne les étalent jamais que dans le superflu, et non dans les choses nécessaires. Le philosophe Ariston s’étonnait qu’on regardât comme heureux les hommes qui possèdent le superflu, plutôt que ceux qui ont abondamment le nécessaire et l’utile. Un ami de Scopas le Thessalien lui demandait quelque chose dont il faisait peu d’usage, en lui disant que ce n’était rien de nécessaire ni d’utile. « Mais, dit Scopas, c’est par ces choses inutiles et superflues que je suis heureux et riche. » Tant il est vrai que l’amour de la richesse ne tient point par un lien à aucune de nos affections naturelles, et qu’il s’introduit en nous par l’effet d’une opinion vulgaire, et qui se glisse du dehors !
Cependant Caton méprisait toutes les plaintes, et ne se montrait que plus rigide. Il supprima tous les conduits qui détournaient dans les maisons ou dans les jardins des particuliers l’eau des fontaines publiques. Il renversa et démolit tous les bâtiments qui faisaient saillie sur les rues, diminua le prix des travaux dont l’État faisait les frais, et afferma au taux le plus haut possible le revenu des impôts. Il s’attira, par ces mesures, la haine d’une foule de personnes. Aussi la faction de Titus Flamininus fit-elle casser par le Sénat, comme désavantageux, les baux et marchés qu’il avait faits pour la réparation des temples et des édifices publics ; et les plus audacieux des tribuns, excités par eux, le citèrent devant le peuple, et le firent condamner à une amende de deux talents[24]. On essaya aussi, par tous les moyens, d’empêcher la construction de la basilique qu’il élevait, aux dépens de l’État, dans le Forum, au-dessous du lieu où s’assemblait le Sénat ; mais il acheva son œuvre, et lui donna le nom de basilique Porcia.
Quant au peuple, il approuva magnifiquement, ce semble, la manière dont Caton avait exercé la censure : il lui érigea une statue dans le temple de la Santé, avec une inscription où n’étaient mentionnés ni ses exploits militaires ni son triomphe, et dont voici la traduction littérale : « À l’honneur de Caton, pour avoir relevé, dans sa censure, par de salutaires ordonnances, par des établissements et des institutions sages, la république romaine penchée vers sa ruine, et qui glissait dans la corruption. » Avant qu’on lui dressât cette statue, il se moquait de ceux qui désiraient ces sortes d’honneurs. « Ils ne voient pas, disait-il, que ce qui les rend si fiers n’est qu’un ouvrage de fondeurs et de peintres ; pour moi, mes concitoyens portent partout avec eux empreintes dans leur âme les plus belles images de moi-même. » Et, à quelques personnes qui s’étonnaient qu’on ne lui eût pas érigé de statue, tandis que tant de gens obscurs en avaient : « J’aime mieux, leur dit-il, qu’on demande pourquoi je n’ai pas de statue, que si on demandait pourquoi j’en ai une. » En un mot, il ne voulait pas même qu’un bon citoyen souffrît une louange qui ne témoignerait pas de services rendus au public.
C’était cependant l’homme qui se louait le plus lui-même ; au point que, lorsque les citoyens avaient fait des fautes dans leur conduite, et qu’on les en reprenait : « Il faut, disait-il, les excuser ; car ils ne sont pas des Catons. » Voyait-il des gens qui essayaient maladroitement d’imiter quelques-unes de ses actions : « Ce sont, disait-il, des Catons bien gauches. » Il se vantait que, dans les conjonctures critiques, le Sénat tenait les yeux attachés sur lui, comme dans la tempête les passagers sur le pilote ; que plus d’une fois, quand il était absent, on avait remis jusqu’à son retour la décision des affaires les plus importantes. Au reste, c’est un témoignage que d’autres lui rendent : il est certain qu’il s’était acquis dans Rome, par la sagesse de sa conduite, par son éloquence et sa vieillesse, une grande autorité.
Il fut bon père, bon mari, homme entendu à faire profiter son bien, et qui ne croyait pas que le soin de notre avoir fût chose petite ou basse et qu’on dût faire par manière d’acquit. Aussi, ne sera-t-il pas, je crois, hors de propos de dire ici, de sa vie privée, ce qui se rapporte à mon dessein.
Il avait épousé une femme plus noble que riche, persuadé que si la noblesse comme l’opulence inspirait également à une femme l’orgueil et la fierté, une femme d’une naissance illustre aurait du moins plus de honte de ce qui serait malhonnête, et serait plus soumise à son mari dans les choses honnêtes. Un homme qui battait sa femme ou ses enfants portait, selon lui, des mains impies sur ce qu’il y avait de plus saint et sacré au monde. Il estimait plus méritoire d’être bon mari que grand sénateur. Ce qu’il admirait uniquement dans l’antique Socrate, c’était sa douceur et l’inaltérable bonté dont il avait toujours fait preuve avec une femme acariâtre et des enfants emportés. Lorsqu’il eut un fils, jamais affaire, même la plus pressée, à moins qu’il ne s’agît d’un intérêt public, ne l’empêcha d’être auprès de sa femme quand elle lavait et emmaillottait son enfant. Car c’était elle qui le nourrissait de son lait ; souvent même elle donnait le sein aux enfants de ses esclaves, afin qu’ils conçussent, par l’effet de ces soins communs, une affection naturelle pour son fils.
Dès que l’enfant eut atteint l’âge de raison, Caton s’occupa lui-même de l’instruire dans les lettres, quoiqu’il eût un esclave nomme Chilon, qui était habile grammairien, et qui enseignait plusieurs enfants. Il ne voulait pas, comme il le dit lui-même, qu’un esclave réprimandât son fils ou lui tirât les oreilles, pour avoir été trop lent à apprendre, ni que son fils dût à un tel personnage un aussi grand bien que celui de l’éducation. Il fut donc lui-même le maître de grammaire de son fils, son maître de jurisprudence, et son maître d’exercices. Il lui enseigna non-seulement à lancer le javelot, à combattre tout armé, à monter à cheval, mais encore à s’exercer au pugilat, à supporter le froid et le chaud, à traverser à la nage un courant impétueux et rapide. Il lui avait transcrit, de sa propre main, dit-il, des traits d’histoire, et en gros caractère, afin qu’il se pénétrât, dès la maison même, de l’exemple des anciens Romains. Il dit encore qu’il s’abstenait, devant son fils, de toute parole déshonnête avec autant de soin qu’il l’eût fait devant les vierges sacrées qu’on appelle vestales. Il ne se baignait jamais avec lui : c’était alors un usage général à Rome ; et les beaux-pères mêmes se seraient bien gardés de se baigner avec leurs gendres ; ils auraient rougi de se déshabiller et de paraître nus à leurs yeux. Depuis, ils apprirent des Grecs à se baigner nus avec les hommes ; et ils enseignèrent, à leur tour, aux Grecs, à se baigner nus avec des femmes.
C’est ainsi que Caton accomplissait cette noble œuvre, formant et façonnant son fils à la vertu. Le jeune homme montrait, il est vrai, les meilleures dispositions, et répondait, par son application, aux soins de son père ; mais la faiblesse de son corps ne lui permettait pas de grands travaux, et Caton se vit forcé de relâcher un peu de la sévérité et de la rigueur de son éducation. Cependant, malgré cette complexion débile, le jeune Caton montra une grande valeur dans les combats, et se distingua à la bataille que Paul Émile gagna sur le roi Persée[25]. Il y fut blessé au poignet, et son épée sauta du coup, glissant dans sa main en sueur. Affligé de cet accident, il s’adresse à quelques-uns de ses camarades, qu’il prie de l’aider, et retourne avec eux se jeter au milieu des ennemis. Là, il combat si longtemps, il fait de si grands efforts, qu’il parvient à les écarter, et à éclaircir l’endroit où était son épée ; il la trouve enfin sous des monceaux d’armes et de morts, tant amis qu’ennemis. Le général Paul Émile admira fort l’action du jeune homme ; et l’on a encore une lettre de Caton à son fils[26], dans laquelle il loue singulièrement son ardeur et ses efforts pour retrouver son épée. Le jeune homme épousa, dans la suite, Tertia, fille de Paul Émile et sœur de Scipion ; il dut non moins à son propre mérite qu’à la vertu de son père l’honneur de s’allier avec une si noble famille. Tel fut l’heureux succès des soins que Caton avait donnés à l’éducation de son fils.
Il possédait un grand nombre d’esclaves : c’étaient des prisonniers qu’il achetait, choisissant les plus jeunes, et par là les plus faciles à élever et à dresser, comme sont de jeunes chiens ou des poulains. Nul de ses esclaves n’entrait dans une maison étrangère, qu’il n’y fut envoyé par Caton ou par sa femme ; et, toutes les fois qu’on demandait à l’esclave ce que faisait son maître, il ne répondait autre chose sinon : « Je n’en sais rien. » Caton voulait qu’un esclave fût toujours occupé dans la maison, ou qu’il dormît. Il aimait à les voir dormir, parce qu’il les croyait plus maniables après que le sommeil aurait réparé leurs forces, et aussi plus propres à remplir les tâches qu’on leur donnait, que s’ils s’étaient tenus éveillés. Persuadé que rien ne portait plus les esclaves à mal faire que l’amour des plaisirs sensuels, il avait établi que les siens pourraient voir, en certain temps, les servantes de la maison, pour une pièce d’argent qu’il avait fixée, avec défense d’approcher d’aucune autre femme. Dans les commencements, lorsqu’il était encore pauvre et simple soldat, il trouvait bon tout ce qu’on servait sur sa table, et regardait comme une petitesse indigne de quereller un serviteur pour une affaire d’estomac. Plus tard, quand sa fortune se fut augmentée, et qu’il donnait des festins à ses amis et à ses collègues, il fouettait, avec une courroie, aussitôt après le repas, ceux qui avaient servi négligemment, ou mal apprêté quelque mets. Il avait soin d’entretenir toujours parmi ses esclaves des querelles et des divisions ; il se méfiait de leur bonne intelligence, et en craignait les effets. Si l’un d’eux avait commis un crime digne de mort, il le jugeait en présence de tous les autres ; et, s’il était condamné, le faisait mourir devant eux.
Il finit par devenir un peu âpre au gain, et ne vit plus guère dans le labourage qu’un objet d’amusement plutôt qu’une source de revenus : il plaça son argent sur des fonds plus sûrs et moins sujets à varier ; il acheta des étangs, des sources d’eaux chaudes, des lieux appropriés au métier des foulons, des terres fertiles en pâturages et en bois, en un mot des possessions d’un grand rapport, et dont Jupiter, comme il disait lui-même, ne pût diminuer le revenu. Il exerça la plus décriée de toutes les usures, l’usure maritime ; et voici comment il la faisait. Il exigeait que ceux à qui il prêtait son argent se formassent, au nombre de cinquante, en société de commerce, et qu’ils équipassent un pareil nombre de vaisseaux, sur chacun desquels il avait une portion qu’il faisait valoir par Quintion, son affranchi. Quintion s’embarquait avec les autres associés, et prenait part à toutes leurs opérations. Par là, Caton ne risquait pas tout son argent, mais seulement une petite portion, et pour un énorme bénéfice. Il prêtait aussi de l’argent à ses esclaves pour en acheter de jeunes garçons ; et, après les avoir exercés et instruits aux frais de Caton, ceux-ci les revendaient au bout d’un an. Caton en retenait plusieurs, qu’il payait au prix de la plus haute enchère. Et, s’adressant à son fils pour lui recommander ces pratiques : « Il n’est pas d’un homme, dit-il, mais d’une femme veuve de diminuer son patrimoine. » Mais il y a un mot de Caton bien plus caractéristique encore, et qui va bien plus loin : l’homme admirable, l’homme divin et le plus digne de gloire, c’est, suivant lui, celui qui prouve, par ses comptes, qu’il a acquis plus de bien dans sa vie que ne lui en avaient laissé ses pères.
Caton était déjà vieux, lorsque Carnéade, philosophe académique, et Diogène, philosophe stoïcien, vinrent d’Athènes à Rome demander pour les Athéniens la décharge d’une amende de cinq cents talents[27], à laquelle les Sicyoniens les avaient condamnés par contumace sur la poursuite des habitants d’Oropus. Ils furent à peine arrivés, que tous les jeunes Romains qui avaient pour les lettres un goût un peu prononcé allèrent les voir et les entendre, et s’éprirent d’admiration pour eux. Surtout la grâce de Carnéade, la force de son éloquence, sa réputation, qui n’était pas au-dessous de son talent, et qui avait triomphé d’auditoires composés des Romains les plus distingués et les plus polis, remplirent, comme un souffle impétueux, toute la ville de leur bruit. On disait partout qu’il était venu un Grec d’un savoir merveilleux, qui charmait et attirait tous les esprits, qui inspirait aux jeunes gens un tel amour de la science, qu’ils renonçaient à tout autre plaisir, à toute autre occupation, entraînés par leur enthousiasme pour la philosophie. Tous les Romains en étaient enchantés ; tous voyaient avec plaisir leurs enfants s’appliquer aux lettres grecques, et rechercher la société de ces hommes admirables.
Mais Caton, dès le premier moment, s’affligea de cet amour des lettres qui s’introduisait dans la ville. Il craignait que la jeunesse romaine ne tournât vers cette étude toute son émulation, et ne préférât la gloire de bien dire à celle de bien faire et de se distinguer dans les armes. Mais, lorsque la réputation des philosophes se fut répandue dans toute la ville ; lorsqu’un personnage considérable, Caïus Acilius, leur partisan dévoué, eut obtenu d’interpréter, en présence du Sénat, leurs premiers discours, alors Caton pensa qu’il fallait, sous quelque prétexte spécieux, renvoyer de Rome les philosophes. Il se rendit au Sénat, et reprocha aux magistrats qu’ils retenaient bien longtemps l’ambassade sans donner de réponse. « Ce sont des hommes, dit-il, capables de persuader tout ce qu’ils veulent. Il faut donc connaître au plus tôt de leur affaire, et la décider, afin qu’ils retournent à leurs écoles enseigner les enfants des Grecs, et que les jeunes Romains obéissent, comme auparavant, aux magistrats et aux lois. » Et en cela il agissait, non point, comme quelques-uns l’ont cru, par ressentiment personnel contre Carnéade, mais par opposition décidée à la philosophie, par mépris pour la muse et la discipline grecques, et par amour pour la vertu. En effet, il n’est pas jusqu’à Socrate qu’il ne traite de bavard, d’homme violent, et qui avait entrepris, par les moyens dont il disposait, de se faire le tyran de sa patrie en renversant les coutumes reçues, en entraînant les citoyens dans des opinions contraires aux lois. Il se moquait de l’école d’éloquence qu’avait tenue Isocrate : ses disciples, disait-il, vieillissaient auprès de lui comme s’ils eussent dû exercer leur art et plaider dans les enfers.
Pour dégoûter son fils de l’étude des lettres grecques, il enfle sa voix : ce n’est plus un vieillard qui parle, il fait l’homme inspiré ; il annonce, d’un ton d’oracle, que les Romains perdront leur puissance lorsqu’ils se seront remplis de la science des Grecs : sinistre prédiction dont le temps a fait voir la fausseté ; car c’est lorsque les lettres grecques ont le plus fleuri à Rome que cette ville s’est élevée au plus haut degré de grandeur et de gloire. Mais Caton n’était pas seulement l’ennemi des philosophes grecs ; il tenait aussi pour suspects les Grecs qui exerçaient la médecine. Il avait entendu parler, à ce qu’il paraît, de la réponse d’Hippocrate au roi de Perse, qui lui offrait plusieurs talents s’il consentait à venir près de lui : « Jamais, avait dit le médecin, je ne donnerai mes soins à des Barbares ennemis des Grecs. » C’était là, suivant Caton, un serment commun à tous les médecins ; et il avertissait son fils de les éviter tous également. Il avait composé, dit-il lui-même, un recueil de recettes qui lui servait pour traiter les malades de sa maison, et leur prescrire un régime convenable. Il ne leur imposait jamais une diète sévère ; il les nourrissait d’herbes, de chair de canard, de palombe ou de lièvre : nourriture légère, pensait-il, facile à digérer pour les gens affaiblis, et qui n’avait d’autre inconvénient que de causer la nuit beaucoup de rêves. C’est avec ce traitement et ce régime qu’il assure s’être conservé en santé, lui et tous les siens. 

Toutefois, sur ce dernier article, il ne fut pas sans éprouver de tristes désappointements ; car il perdit sa femme et son fils. Pour lui, comme il était d’une complexion bonne et robuste, il résista longtemps ; à ce point que, même vieux, il voyait souvent sa femme, et qu’il contracta, dans ses dernières années, un mariage très-disproportionné pour son âge : voici quelle en fut l’occasion. Après la mort de sa femme, il maria son fils à la fille de Paul Émile, sœur de Scipion ; pour lui, il vivait, pendant son veuvage, avec une jeune esclave qui venait le trouver secrètement. Dans cette petite maison, et avec une bru, on se fut bientôt aperçu du manége. Un jour, la concubine ayant passé d’un air insolent devant la chambre du fils pour aller dans celle du père, le jeune Caton, sans lui rien dire, la regarda d’un œil sévère, et détourna la tête de dégoût. Le vieillard en fut informé, et connut que ce commerce déplaisait à ses enfants. Il ne s’en plaignit point, et ne leur en fit aucun reproche. Mais comme il descendait au Forum, accompagné de ses amis, suivant sa coutume, il adressa la parole à un certain Saloninus, qui avait été un de ses greffiers, et qui marchait à sa suite : « As-tu marié ta fille ? » lui demanda-t-il à haute voix. Cet homme répondit qu’il n’aurait eu garde de la marier sans l’en prévenir. « Hé bien ! reprit Caton, je t’ai trouvé un gendre qui pourra, je crois, te convenir, à moins toutefois que son âge ne te déplaise ; il n’y a rien à reprendre en lui que sa grande vieillesse. » Saloninus dit qu’il s’en rapportait à lui ; qu’il donnerait sa fille à celui que préférait Caton, car elle était sa cliente, et avait besoin de son patronage. Caton, sans différer plus longtemps, lui déclare que c’est pour lui-même qu’il demande la jeune fille. Notre homme, comme on pense bien, fut tout stupéfait d’abord d’une telle proposition : Caton lui semblait hors d’âge de se marier ; et d’ailleurs il se trouvait, lui, fort au-dessous d’une pareille alliance avec une maison honorée du consulat et du triomphe. Mais, quand il vit que Caton parlait sérieusement, il accepta très-volontiers ; et, arrivés qu’ils furent au Forum, ils dressèrent le contrat. Comme on faisait les apprêts de la noce, le fils de Caton prit avec lui plusieurs de ses proches, et alla demander à son père quel sujet de plainte ou de déplaisir il pouvait avoir contre son fils, pour lui amener une marâtre. « À Dieu ne plaise ! mon fils, lui dit Caton d’une voix forte ; je n’ai qu’à me louer de ta conduite ; je ne te reproche rien ; mais je désire laisser après moi plusieurs enfants qui te ressemblent, et à la patrie plusieurs citoyens tels que toi. » On dit que cette réponse avait été faite, bien avant lui, par Pisistrate, le tyran d’Athènes, lorsqu’il donna pour belle-mère à ses fils déjà grands Timonassa d’Argos, dont il eut, dit-on, Iophon et Thessalus.
Il naquit à Caton, de son second mariage, un fils qu’il surnomma Saloninus, du nom de sa mère. Son fils du premier lit mourut étant préteur : Caton en parle souvent dans ses ouvrages comme d’un homme de grand mérite. Il supporta, dit-on, ce malheur avec la modération d’un philosophe, et sans rien perdre de son application aux affaires publiques. Il ne se fit pas de la vieillesse, comme plus tard Lucius Lucullus et Métellus Pius, un prétexte pour renoncer au gouvernement, dont il regardait les fonctions comme un devoir sacré ; il ne suivit pas non plus l’exemple de Scipion l’Africain, qui, découragé par l’envie que lui avait attirée sa gloire, se détourna du peuple, quitta la vie active, et passa le reste de ses jours dans le repos. Quelqu’un avait persuadé à Denys qu’il n’y avait pas de plus belle sépulture que la tyrannie : Caton croyait, lui, qu’il n’y avait rien de plus beau que de vieillir dans les affaires publiques. Pour se distraire de ses travaux et se délasser dans les moments de loisir, il composait des ouvrages, ou cultivait ses champs. Il a écrit des traités sur toutes sortes de sujets, et aussi des livres d’histoire[28].
Dans sa jeunesse, il s’était appliqué à l’agriculture, en vue du profit qu’il en tirait. « Il n’y a, dit-il, que deux moyens d’augmenter son bien : la culture des terres et l’économie. » Devenu vieux, l’agriculture ne fut plus pour lui qu’un objet d’amusement ou de théorie. Il fit un traité des travaux rustiques, où il donne des recettes même pour la préparation des gâteaux et la conserve des fruits ; car il se piquait d’exceller en tout, et d’avoir sur toutes choses des idées à lui. À la campagne, il faisait meilleure chère qu’à Rome : il invitait souvent à souper ses amis du voisinage, et se livrait avec eux à la joie : convive gai et aimable, non-seulement avec les hommes de son âge, mais même avec les jeunes gens ; car, outre son expérience personnelle, il avait vu et entendu dire beaucoup de choses intéressantes, qu’on aimait à lui entendre raconter. La table était, suivant lui, un des meilleurs instruments qui servent à nous faire des amis : il amenait d’ordinaire, dans la conversation, l’éloge des hommes de bien et d’honneur ; jamais un mot sur les méchants et les gens inutiles : Caton ne permettait pas qu’on en parlât à table, ni en bien ni en mal.
Le dernier de ses actes politiques fut, à ce qu’on croit, la ruine de Carthage. À la vérité, le jeune Scipion consomma l’œuvre ; mais c’est par le conseil de Caton, et sur sa proposition, qu’on avait entrepris la guerre ; et voici à quelle occasion. Caton avait été envoyé auprès des Carthaginois et de Massinissa le Numide, qui se faisaient la guerre ; et il était chargé d’examiner les causes de leur différend. Massinissa était de tout temps l’ami du peuple romain ; et les Carthaginois, depuis leur défaite par Scipion, avaient obtenu la paix en se dépouillant de leur empire, et en se soumettant à un lourd tribut. Caton, au lieu de trouver Carthage dans l’état d’affaiblissement et d’humiliation où la croyaient les Romains, la vit peuplée d’une jeunesse florissante, regorgeant de richesses, pourvue de toutes sortes d’armes et de provisions de guerre, et, dans I’orgueil de son opulence, ne formant que d’ambitieux projets. Il jugea que ce n’était pas le temps pour les Romains de discuter et de terminer les querelles des Carthaginois avec Massinissa ; mais qu’il fallait se hâter d’exterminer une ville, éternelle ennemie de Rome, aigrie par un profond ressentiment, et qui avait pris en si peu de temps un accroissement incroyable, ou, sinon, retomber dans les mêmes périls qu’autrefois.
Il retourna donc promptement à Rome, et représenta au Sénat que les défaites et les malheurs des Carthaginois avaient moins épuisé leurs ressources que guéri leur imprudence, et n’avaient fait, peu s’en faut, que les aguerrir, au lieu de briser leur force. « Leurs entreprises contre les Numides sont le prélude de celles qu’ils méditent contre les Romains ; tous les traités de paix qu’on a faits ne sont à leurs yeux que de simples suspensions d’armes, pour attendre une occasion favorable. » On dit qu’en prononçant ces mots Caton laissa tomber des figues de Libye qu’il avait dans le pan de sa robe ; et, comme les sénateurs en admiraient la grosseur et la beauté : « La terre qui les porte, dit-il, n’est qu’à trois journées de navigation loin de Rome. » Une preuve plus forte encore de son acharnement, c’est que, sur quelque affaire qu’il opinât, il ne manquait jamais de conclure par ces mots : « Et je suis d’avis qu’on détruise Carthage. » Au contraire, Publius Scipion, surnommé Nasica, terminait ainsi tous ses discours : « Et je suis d’avis qu’on laisse subsister Carthage. » Il y a toute apparence que Scipion, qui voyait le peuple, livré à la licence, méconnaître, dans l’orgueil de ses succès, l’autorité du Sénat, et entraîner par sa puissance toute la ville dans les divers partis où le poussait son caprice, voulait que la crainte qu’inspirerait Carthage fût comme un frein qui gourmandât l’audace de la multitude ; persuadé que les Carthaginois étaient trop faibles pour assujettir les Romains, mais trop forts pour être méprisés. Pour Caton, il trouvait dangereux que le peuple, avec ses passions échauffées, avec cette excessive puissance qui l’entraînait dans tant d’écarts, eût comme suspendue sur sa tête une ville de tout temps très-puissante, et aujourd’hui devenue sage par les malheurs dont elle avait été châtiée : il fallait donc ôter à Rome, pensait-il, toute crainte extérieure, si l’on voulait efficacement travailler à guérir les maladies intestines. Ce fut ainsi, dit-on, que Caton suscita la troisième et dernière guerre punique. Elle commençait à peine lorsqu’il mourut, après avoir prédit quel serait celui qui la terminerait : ce n’était alors qu’un jeune homme, encore tribun des soldats, mais qui déjà avait montré dans les combats autant de prudence que de courage. Lorsque les nouvelles de ses premiers exploits arrivèrent à Rome, Caton, en les entendant raconter, s’écria :
Il n’y a que lui de sage ; les autres ne sont que des ombres qui passent[29].


 
 Scipion confirma bientôt cette prédiction par des faits. 
Caton laissa, de sa seconde femme, un fils surnommé Saloninus, comme je l’ai dit ; et un petit-fils, né du fils qu’il avait perdu. Saloninus mourut étant préteur ; Marcus son fils parvint au consulat, et fut l’aïeul de Caton le philosophe[30], le plus illustre par sa vertu et sa gloire entre les hommes de son temps.
 
Notes
 
	↑ Ce mot vient de l’adjectif catus, sage, adroit, avisé.
	↑ Manius Curius avait vaincu les Samnites et les Sabins, et le roi Pyrrhus, les premiers dans l’année 290 avant J.-C, l’autre quinze ans plus tard.
	↑ Il avait alors vingt-trois ans.
	↑
Nudus ara, sere nudus. (VIRG. )
	↑ Environ quatre-vingt-dix francs de notre monnaie.
	↑ Environ treize cent cinquante francs.
	↑ Autrement Parthénon, temple de Minerve. Voyez la Vie de Périclès dans le premier volume.
	↑ Voyez la Vie de Thémistocle dans le premier volume.
	↑ Le traité de Caton, de Re rustica, contient toules ces prescriptions économiques dont Plutarque a parlé plus haut. L’esprit de ce traité est tout entier dans ces paroles : Patrem familias vendacem, non emacem esse oportet.
	↑ Voyez dans le Banquet de Platon le témoignage d’Alcibiade sur Socrate.
	↑ C’est l’opinion de Cicéron, au moins dans le Brutus.
	↑ Voyez la Vie de Thémistocle dans le premier volume.
	↑ L’Ulysse d’Homère ne rentre pas dans la caverne. II est probable, suivant la remarque de Clavier, que Caton fait allusion à quelque pièce bouffonne où Ulysse jouait un rôle un peu ridicule.
	↑ C’est l’Espagne en deçà du Bétis, aujourd’hui Guadalquivir.
	↑ Environ douze cent mille francs de notre monnaie.
	↑ Au pied des Pyrénées, dans ce qu’on appelle aujourd’hui la Catalogne.
	↑ Voyez plus loin dans ce volume.
	↑ Au temps de l’invasion de Xerxès.
	↑ Troupes levées dans Firmum, aujourd’hui Firmo, près d’Ancône.
	↑ C’est une erreur. Caton n’a vécu que quatre-vingt-cinq ans. Il n’avait, de l’aveu de Plutarque même, que dix-sept ans à une époque qui concorde avec la bataille de Cannes, 538 de Rome, et il est mort en 605.
	↑ Ce qui est vrai, c’est que ce fut la dernière année de sa vie.
	↑
De Senect., 12 ; voyez Tite-Live, XXXIX, 42.
	↑ Environ treize cent cinquante francs de notre monnaie.
	↑ Environ douze mille francs de notre monnaie.
	↑ Voyez la Vie de Paul Émile dans ce volume.
	↑ Cet écrit est perdu aujourd’hui.
	↑ Environ trois millions de notre monnaie.
	↑ Il n’en reste presque rien, sauf le de Re rustica.
	↑
Odyssée, X, 495.
	↑ Caton le jeune ou d’Utique, dont Plutarque a écrit aussi la Vie.



 


 
 
COMPARAISON
 
D’ARISTIDE ET DE MARCUS CATON.
 
____
 
 
Nous avons raconté de ces deux hommes tout ce qui était digne de mémoire ; or, maintenant, si nous comparons la vie entière de l’un à toute la vie de I’autre, la différence n’est pas facile à saisir, effacée qu’elle est par une foule de traits de ressemblance. Mais si l’on veut établir le parallèle sur les points de détail, comme on fait pour juger un poëme ou une peinture, ce qu’ils ont de commun l’un et I’autre, c’est que, sans aucun secours étranger, ils se sont avancés dans les fonctions publiques et dans les honneurs par leur vertu et leur capacité. Mais Aristide, ce semble, s’illustra dans un temps où Athènes n’était pas encore bien puissante, et où les démagogues et les généraux qui pouvaient être ses concurrents, étaient tous réduits à peu près à la même médiocrité de fortune ; car les citoyens de la première classe n’avaient que cinq cents médimnes de revenu[1] ; les chevaliers, qui composaient la seconde, en avaient trois cents ; et les citoyens de la troisième, qu’on nommait zeugites, deux cents. Au contraire, lorsque Caton, sorti d’une petite ville et d’une condition rustique, se jeta dans le gouvernement de Rome, comme dans une mer sans rivage, cette ville n’était plus gouvernée par des Curius, des Fabricius, des Hostilius ; elle n’appelait plus de la charrue et du hoyau à la tribune, des citoyens pauvres et vivant du travail de leurs mains, pour en faire ses magistrats et ses chefs. Déjà elle avait pris l’habitude de regarder à la noblesse des families, à la richesse, aux distributions d’argent, aux sollicitations et aux brigues : fière de ses succès et de sa puissance, elle traitait avec une hauteur insultante ceux qui aspiraient aux charges publiques. C’était chose bien différente d’avoir à lutter contre Thémistocle, homme d’une naissance commune et d’une fortune médiocre, car tout son bien, quand il commença à mettre la main aux affaires, ne montait, dit-on, qu’à cinq ou même à trois talents[2] ; ou d’avoir à disputer le premier rang à des Scipion l’Africain, à des Servilius Galba, à des Quintius Flamininus, sans autre secours qu’une voix qui plaidait franchement et sans détour pour le parti de la justice.
Aristide, aux batailles de Marathon et de Platée, n’était qu’un des dix généraux de la Grèce ; Caton fut élu l’un des deux consuls, quoiqu’il eût un grand nombre de concurrents ; puis l’un des deux censeurs, ayant été préféré à sept autres candidats, tous des plus illustres familles, et les premiers de la ville. Aristide, dans aucune de ses victoires, n’obtint les premiers honneurs : à Marathon, Miltiade remporta le prix de la valeur ; à Salamine, Thémistocle ; et c’est à Pausanias, suivant Hérodote, qu’on dut la glorieuse victoire de Platée. Le second prix fut même disputé à Aristide par les Sophanès, les Aminias, les Callimaque et les Cynégire, qui se signalèrent dans ces combats. Caton, au contraire, non-seulement dans la guerre d’Espagne, pendant son consulat, surpassa tous les autres capitaines en courage et en prudence, mais aux Thermopyles, simple tribun des soldats, et sous les ordres d’un consul, il eut tout l’honneur de la victoire : il ouvrit aux Romains, pour atteindre Antiochus, une large voie à travers les défilés, et vint par les derrières attaquer le roi, qui ne songeait qu’aux ennemis qu’il avait en face. Cette victoire, qui fut évidemment l’ouvrage de Caton, chassa l’Asie de la Grèce, et en fraya, par suite, le chemin à Scipion[3].
Ainsi, tous les deux ils ont été invincibles à la guerre ; mais, dans le gouvernement, Aristide succomba aux intrigues de Thémistocle, qui le fit bannir par l’ostracisme. Caton, au contraire, ayant pour rivaux presque tous les plus puissants personnages et les plus considérables de Rome, et soutenant la lutte, comme un athlète, jusque dans une extrême vieillesse, se maintint toujours inébranlable. Souvent accusé, souvent accusateur devant le peuple, il fit condamner plusieurs de ses adversaires, et ne fut jamais condamné lui-même. Le rempart qui protégea sa vie, l’instrument qui fit ses succès, ce fut son éloquence : il lui dut, à mon avis, bien plus qu’à la Fortune ou à son bon Génie, la gloire de conserver jusqu’au bout sa dignité sans atteintes. Oui, c’est un glorieux témoignage qu’Antipater a rendu à Aristote, quand il a écrit, après la mort de ce philosophe, qu’il possédait, outre ses qualités, le talent de la persuasion. La vertu politique est, de l’aveu de tous, la plus parfaite que l’homme puisse posséder ; et c’est une opinion presque générale que l’économie n’en est pas une des moindres parties. En effet, la cité n’est qu’un assemblage de maisons, un tout formé de plusieurs parties ; la chose publique tire donc sa force des facultés particulières des citoyens. Lycurgue lui-même, en bannissant de Sparte l’or et l’argent, pour les remplacer par une monnaie de fer altérée au feu, ne voulut point par là interdire l’économie à ses concitoyens : il ne fit que supprimer le luxe, la corruption et l’orgueil, effets ordinaires de la richesse ; mais il mit ses soins prévoyants, autant que pas un législateur au monde, à faire jouir en abondance tous les citoyens des choses nécessaires et utiles ; car ce qu’il redoutait pour la république, c’était bien plus un homme pauvre, sans feu ni lieu, qu’un citoyen opulent et superbe. Or, Caton n’administra pas moins bien, ce semble, sa maison que la république ; car il augmenta son bien et enseigna aux autres l’économie et l’agriculture, dans les ouvrages où il a rassemblé sur ces objets une foule d’observations utiles. Pour Aristide, il a, par sa pauvreté, diffamé la justice même ; il a donné à croire qu’elle est la ruine des familles, la source de l’indigence, et qu’elle sert aux étrangers plutôt qu’à ceux qui la possèdent. Et pourtant Hésiode nous exhorte souvent à la justice et à l’économie, et il blâme la paresse, comme la source de l’injustice. Homère a dit sagement[4] :
... Ce que j’aimais, ce n’était ni le travail,
 Ni ce soin de notre avoir, qui fournit à l’entretien de beaux enfants ;
 J’aimais de tout temps les navires s’élançant sous I’effort des rames,
 Et la guerre, et les javelots au bois poli, et les flèches ;


 
 faisant entendre que ceux qui négligent leurs affaires domestiques s’enrichissent d’ordinaire par des voies injustes. Les médecins disent que l’huile est bonne aux parties extérieures du corps, et nuit aux parties intérieures : on ne peut pas dire de même de l’homme juste, qu’utile aux autres, il n’a soin ni de lui-même ni de ce qui est à lui. Par conséquent, la vertu politique d’Aristide a, de ce côté, quelque chose de défectueux, s’il est vrai, comme on le dit généralement, qu’il ne laissa pas de quoi doter ses filles et se faire enterrer lui-même. La maison de Caton a fourni à Rome, jusqu’à la quatrième génération, des généraux et des consuls ; ses petits-fils et ses arrière-petits-fils furent revêtus des dignités les plus considérables ; tandis que les descendants de cet Aristide qui avait tenu le premier rang dans la Grèce se virent réduits, par l’excès de leur indigence, les uns à se faire interprètes de songes, les autres à vivre d’aumônes publiques, et que nul d’entre eux ne fit jamais ni ne pensa rien de grand, et qui répondît à la réputation de leur illustre aïeul. 
Mais ce point pourrait être sujet à la contestation. En effet, la pauvreté n’est pas honteuse par elle-même, mais uniquement là où elle est une preuve de paresse, d’intempérance, de prodigalité et de folie : chez un homme sage, laborieux, juste, courageux, qui, dans l’administration publique, fasse paraître toutes les vertus, la pauvreté n’est que la marque d’un esprit élevé et d’un cœur magnanime. Il est impossible de faire de grandes choses, quand la pensée est toute à des choses mesquines ; ou de secourir les autres dans leurs besoins, quand on a soi-même des besoins de toute sorte. Une grande provision pour bien gouverner, ce n’est pas la richesse, mais la modération dans nos désirs : quand on sait se passer du superflu, on peut se livrer sans distraction au soin des affaires publiques. Dieu seul n’a absolument besoin de rien : la vertu humaine qui sait réduire le plus ses besoins, est donc la plus parfaite et la plus divine. Un corps bien constitué n’a besoin ni d’habits ni d’aliments superflus ; de même une vie et une maison saines s’entretiennent par les choses les plus communes. En général, il faut que notre avoir soit proportionné à nos besoins ; celui qui amasse beaucoup et dépense peu n’a donc pas ce qui lui suffit : s’il ne dépense pas ce qu’il possède, parce qu’il n’en à ni le besoin ni le désir, c’est folie ; s’il en a le désir, et qu’il se prive de jouir par avarice, c’est misère.
Du reste, j’adresserais volontiers à Caton une demande. Si la richesse est faite pour qu’on en jouisse, pourquoi se vante-t-il, ayant amassé une grande fortune, de savoir se contenter de peu ? Mais s’il est beau, comme je n’en doute pas, de manger du pain le plus commun, de boire le même vin que ses ouvriers et ses domestiques, de n’avoir besoin ni d’étoffes de pourpre ni de maisons crépies à la chaux, alors ni Aristide, ni Épaminondas, ni Manius Curius, ni Caïus Fabricius n’ont en rien manqué à leur devoir, quand ils ont négligé d’acquérir des biens dont ils n’estimaient pas l’usage. Car, un homme qui trouvait les raves le meilleur des mets, et qui les faisait cuire lui-même, tandis que sa femme pétrissait son pain, un tel homme n’avait que faire de se tant tourmenter pour un as, ni d’écrire dans un livre par quelle industrie on peut s’enrichir le plus vite. C’est un grand bien que la simplicité qui se borne au nécessaire, parce qu’elle ôte à la fois et le désir et le souci du superflu. De là le mot qu’on attribue à Aristide dans l’affaire de Callias : « On ne doit, dit-il, rougir de la pauvreté que lorsqu’elle est forcée ; mais ceux qui sont, comme moi, pauvres volontairement, doivent s’en glorifier. » Aussi bien serait-il ridicule d’attribuer à la paresse la pauvreté d’Aristide, quand il lui était si facile de s’enrichir, sans rien faire de honteux, en dépouillant seulement un Barbare, ou en prenant une tente des vaincus. Mais en voila assez sur ce point.
Quant aux expéditions qu’ils ont commandées, celles de Caton ajoutèrent bien peu à la grandeur d’une puissance déjà prodigieuse ; tandis que celles d’Aristide offrent les victoires les plus belles, les plus éclatantes et les plus décisives qu’aient remportées les Grecs : Marathon, Salamine et Platée. Il ne serait pas juste non plus, à coup sûr, de comparer Antiochus à Xerxes, ni ces villes d’Espagne démantelées par Caton, à tant de milliers de Perses qui périrent sur terre et sur mer. Aristide, dans ces batailles, ne le céda à personne en courage ; mais la gloire et les couronnes, il les abandonna, comme aussi l’or et les autres richesses des vaincus, à ceux qui en avaient plus besoin que lui, parce qu’il était supérieur à tous ses rivaux.
Je ne blâmerai pas Caton de se vanter sans cesse, et de se mettre au-dessus de tous les Romains, encore qu’il dise lui-même, dans un de ses écrits, qu’il est aussi ridicule de se louer soi-même que de se blâmer. Mais celui qui se loue lui-même à tout propos me paraît d’une vertu moins parfaite que celui qui n’a pas même besoin de la louange des autres. La modestie ne sert pas médiocrement à introduire la mansuétude dans les transactions politiques ; au contraire, l’orgueil rend difficile, c’est une source d’envie ; et l’orgueil n’entra jamais un instant dans l’âme d’Aristide, tandis que Caton y fut très-sujet. Aristide, en favorisant les plus grandes entreprises de Thémistocle, en servant, pour ainsi dire, de satellite à son autorité militaire, releva la prospérité d’Athènes ; et il ne tint pas à Caton qu’en se déclarant l’ennemi de Scipion il n’empêchât et ne fît manquer cette expédition contre les Carthaginois qui abattit l’invincible Annibal : il finit même, à force de soulever contre Scipion de nouveaux soupçons et de nouvelles calomnies, par le chasser de la ville ; et il fit condamner son frère sous l’accusation du crime honteux de péculat.
La tempérance, que Caton a relevée si souvent par tant d’éloges et de si magnifiques, Aristide la conserva toujours pure et entière ; mais ce second mariage de Caton, si indigne de lui, si peu convenable à son âge, a répandu sur lui, à cet endroit, une tache assez grande, et non sans raison. En effet, si vieux, et lorsqu’il avait chez lui un fils et une bru, épouser la fille d’un appariteur, d’un homme qui servait en public pour un salaire, c’est manquer à toute bienséance. Qu’il l’ait fait par volupté ou par colère, et pour se venger du mépris de son fils pour la femme avec laquelle il vivait, il y a de la honte et à l’action et au prétexte. Sa réponse ironique à son fils était destituée de toute vérité. S’il voulait avoir d’autres enfants aussi vertueux que celui-là, il devait prendre femme dans une noble famille, et s’y décider beaucoup plus tôt, et non point se contenter d’un commerce illicite, tant qu’il put le tenir caché, et, quand il fut découvert, choisir pour beau-père un homme qui ne pouvait le refuser pour gendre, et non un homme dont l’alliance lui fût honorable.
 
Notes
 
	↑ Voyez la Vie de Solon dans le premier volume.
	↑ Trente mille ou dix-huit mille francs environ de notre monnaie.
	↑ Lucius, surnommé l’Asiatique.
	↑
Odyssée, XV, 222.



 


 
PHILOPŒMEN.


(De l’an 253 à l’an 183 avant J.-C)
 
Il y avait à Mantinée un homme nommé Cassandre[1], d’une haute naissance, et l’un des citoyens le plus en crédit. Tombé dans le malheur, il s’enfuit de sa patrie et vint à Mégalopolis, à cause surtout de Crausis, père de Philopœmen, personnage distingué sous tous les rapports, et d’ailleurs lié avec lui d’une étroite amitié. Tant que Crausis vécut, il ne manqua de rien ; Crausis mort, Cassandre, en reconnaissance de l’hospitalité qu’il en avait reçue, éleva son fils devenu orphelin, comme Homère dit que Phœnix éleva Achille[2], en formant, en développant son caractère par une noble et royale éducation. Il fut remplacé dans ce soin, lorsque déjà Philopœmen sortait de l’enfance, par Ecdémus et Démophanès[3], tous deux de Mégalopolis, disciples d’Arcésilas dans l’Académie, et qui, plus que pas un de leurs contemporains, appliquèrent la philosophie à la politique et au maniement des affaires. Ils délivrèrent leur pays de la tyrannie, en suscitant secrètement les hommes qui tuèrent Aristodème ; avec Aratus, ils chassèrent Nicoclès, tyran de Sicyone ; à la prière des Cyrénéens, dont la république était dans un état de troubles et de souffrance, ils firent voile vers cette ville, y établirent de bonnes lois et une constitution excellente. Au rang de leurs actes publics ils mettaient l’éducation de Philopœmen, parce qu’ils avaient, par la philosophie, fait de cet homme la ressource commune de toute la Grèce. La Grèce l’avait enfanté après ses anciens capitaines, pour ressusciter leurs vertus ; et elle l’aima, comme un fruit tardif de sa vieillesse, d’un amour extrême ; et elle ajoutait à sa puissance à mesure qu’il ajoutait à sa gloire. Un Romain, pour faire son éloge, l’a appelé le dernier des Grecs : c’est-à-dire que la Grèce n’avait plus produit après lui un seul grand homme, un homme digne d’elle.
Il n’était pas laid de figure, comme quelques-uns le pensent : j’en juge d’après sa statue, qu’on voit aujourd’hui encore à Delphes. Quant à la méprise de son hôtesse de Mégare, on s’accorde à l’attribuer à la facilité d’humeur de Philopœmen, et à la simplicité de ses vêtements. Elle venait d’apprendre que le général des Achéens logerait chez elle, et elle était fort agitée, fort affairée à lui préparer à souper. Le hasard voulut que son mari se trouvât absent. Sur ces entrefaites, Philopœmen entre vêtu d’un manteau fort simple. Persuadée que c’est quelque valet ou avant-coureur : « A l’œuvre, dit-elle ; aide-moi. » Lui aussitôt de jeter son manteau et de fendre du bois. Arrive alors l’hôte, le mari qui, le voyant ainsi : « Qu’est ceci, Philopœmen ? dit-il. — Qu’est-ce, répondit-il, en dialecte dorien, sinon que je porte la peine de ma mauvaise mine ? » Titus[4] disait en le plaisantant sur sa conformation physique : « Philopœmen, que tu as de belles mains et de belles jambes ! mais tu n’as pas de ventre. » Il était en effet d’une taille fort grêle. Toutefois l’intention de cette plaisanterie s’adressait plutôt à son armée. Il avait une infanterie et une cavalerie excellentes, mais souvent il manquait d’argent. Tels sont les propos qui courent dans les écoles, concernant Philopœmen.
Naturellement ambitieux, il n’était pas tout à fait sans opiniâtreté, ni exempt d’emportement. Épaminondas est le modèle qu’il s’était choisi ; on retrouvait bien en lui la même justesse de coup d’œil, la même activité dans l’exécution, la même insensibilité à l’attrait des richesses ; mais, dans les débats et les différends politiques, son opiniâtreté et son emportement l’empêchaient de conserver la facilité, la gravité et la douceur de son modèle ; et il paraissait plus propre à la guerre qu’au gouvernement civil. Dès son enfance il aimait la vie militaire ; il se montrait tout ardeur pour les études qui s’y rapportent ; il se plaisait à manier des armes de combat, à faire manœuvrer un cheval. Comme il était bien constitué pour la lutte, quelques-uns de ses amis et de ses tuteurs l’engageaient à s’appliquer aux exercices des athlètes : il leur demanda si la vie d’athlète n’était point nuisible au métier de soldat. On lui répondit, ce qui est vrai, que la personne et la vie de l’athlète diffèrent entièrement de celles du soldat ; que leur manière de vivre et leur genre d’exercice sont tout autres ; que c’est par un long sommeil et une nourriture toujours abondante, par un travail et un repos réglés, que les athlètes augmentent et conservent leur embonpoint, mais que le moindre excès, le moindre écart expose aussitôt leur santé à une altération considérable, tandis que les gens de guerre doivent être faits à toute espèce d’inégalité et de changements irréguliers, accoutumés à supporter aisément le manque de tout, à se passer aisément de sommeil. Depuis que Philopœmen eut entendu cette réponse, il évita toujours pour lui-même ce genre d’exercices, il en fit l’objet de ses risées ; et plus tard, quand il fut devenu général d’armée, il repoussa, autant que cela était en lui, par le mépris, par des propos infamants, tout ce qui sentait la manière des athlètes, comme chose propre à rendre inutiles les hommes le mieux constitués pour les combats nécessaires.
A peine sorti des mains des instituteurs et des pédagogues, il entra dans les milices que la ville envoyait courir en Laconie, pour y faire du butin et enlever tout ce qui se trouvait dans la campagne ; et il s’accoutuma à marcher toujours le premier quand on partait, le dernier quand on revenait. Avait-il quelque loisir, il façonnait son corps à la fatigue ; il tâchait de se rendre tout à la fois agile et robuste, soit en chassant, soit en labourant la terre. Il possédait un beau domaine à vingt stades[5] de la ville. Il y allait tous les jours après dîner ou après souper, et se jetait, pour se reposer, sur le premier grabat venu comme le moindre de ses ouvriers. Le matin il se levait, mettait la main à l’œuvre avec ses vignerons ou ses laboureurs ; puis il retournait à la ville, et vaquait aux affaires publiques avec ses amis et avec les magistrats. Ce qu’il gagnait dans les expéditions militaires, il le dépensait à acquérir des chevaux et des armes, à racheter des prisonniers. Il tâchait d’augmenter son avoir par l’agriculture, le plus juste moyen de s’enrichir ; et ce n’était point pour lui un objet secondaire : il pensait que si l’on veut s’abstenir du bien d’autrui, le meilleur moyen est de se faire à soi-même une bonne maison.
Il aimait la conversation des philosophes, et lisait leurs écrits, non pas tous cependant, mais ceux qu’il croyait pouvoir l’aider à faire des progrès dans la vertu. Dans les poésies d’Homère, il ne s’arrêtait qu’aux passages qui lui paraissaient propres à éveiller l’imagination, à aiguiser le courage. Mais la lecture à laquelle il s’attachait de préférence, c’était le traité d’Évangélus sur la tactique[6] et les histoires des exploits d’Alexandre : on devait, suivant lui, mettre les paroles en actions, et non point lire par désœuvrement et pour se former à un babil ι infructueux. Avait-il lu un traité de tactique ? il laissait | là les plans tracés sur les cartes, et c’est sur lés lieux mêmes qu’il vérifiait les faits et tâchait d’en faire son profit. Les élévations et les enfoncements du terrain, les coupures de la plaine, les mouvements et les transformations de la phalange soit pour s’étendre, soit pour se resserrer, selon qu’elle rencontre des ruisseaux, des fossés, des défilés, il observait tout à part lui dans les marches, puis le faisait remarquer à ses compagnons. Philopœmen s’est montré, ce semble, beaucoup trop passionné pour l’art militaire : il aimait la guerre comme le champ où se déploient tous les genres de vertus ; et tous ceux qui vivaient loin des batailles, il les méprisait comme gens qui n’étaient propres à rien.
Il avait trente ans lorsque Cléomène, roi des Lacédémoniens, tomba tout à coup pendant la nuit sur Mégalopolis, força les gardes, pénétra dans la ville, et s’empara de la place du marché. Philopœmen accourut au secours de ses concitoyens : il lui fut impossible de chasser l’ennemi malgré des efforts prodigieux, malgré les dangers auxquels il s’exposa ; mais il déroba, pour ainsi dire, les citoyens à l’ennemi : il leur donna le temps de sortir de la ville, en faisant tête aux assaillants et en attirant sur lui Cléomène ; enfin il sortit le dernier à grand-peine, après avoir eu son cheval tué sous lui, et blessé lui-même. Ils s’en allèrent à Messène, et Cléomène leur envoya offrir de leur rendre la ville avec tous leurs biens et tout le territoire. La proposition plaisait ; on l’acceptait, on avait hâte de revenir : Philopœmen s’éleva contre cette résolution, et en arrêta les effets par ses remontrances : « Cléomène, dit-il, ne veut pas rendre la place, mais s’emparer de la population pour s’assurer encore mieux la place ; car il ne s’amusera point à y rester les bras croisés à garder des maisons et des remparts vides ; il fuira bientôt, chassé par la solitude. » Ces paroles détournèrent les citoyens de leur première résolution ; mais ce fut pour Cléomène un prétexte de détruire et de renverser une grande partie de la ville, et de ne s’en aller que chargé de butin.
Dans la suite, le roi Antigonus vint au secours des Achéens et marcha avec eux contre Cléomène, qui occupait les hauteurs des environs de Sellasie[7] et tous les passages. Le roi rangea son armée en bataille près de lui, avec l’intention d’en venir aux mains et de le forcer dans ses positions. Philopœmen se trouva placé dans la cavalerie avec ses concitoyens à côté d’un corps nombreux et vaillant d’Illyriens, qui formaient la queue de l’année. Ordre leur était donné d’attendre en repos que le roi fit élever à l’autre aile une pièce d’étoffe de pourpre au bout d’une pique. Les officiers essayèrent d’enfoncer les Lacédémoniens à la tête des Illyriens, tandis que, dociles à l’ordre donné, les Achéens restaient à leur poste en réserve. Euclidas, frère de Cléomène, apprend ce mouvement qui sépare les ennemis ; et soudain, prenant les plus agiles de ses voltigeurs, il les jette sur les Illyriens, commandant qu’on les charge à dos, et qu’on les coupe de la cavalerie, dont ils se sont isolés. C’est ce qui arriva : les voltigeurs enveloppent les Illyriens et les mettent en désordre. Philopœmen s’aperçoit qu’il n’est pas difficile de tomber sur les voltigeurs, et que le moment est favorable ; il en confère d’abord avec les officiers du roi. Mais il n’inspire aucune confiance, on le regarde comme un fou, on méprise son avis ; car il n’avait pas encore une réputation assez grande et assez bien établie pour qu’on tentât sur sa parole un mouvement aussi important. Alors il entraîne sa troupe et fond avec elle sur l’ennemi. Les voltigeurs sont d’abord troublés, puis mis en fuite avec un grand carnage. Pour encourager encore les gens du roi et les engager à profiter du trouble de l’ennemi en se jetant sur lui avec rapidité, Philopœmen met pied à terre et laisse son cheval. Il marchait sur un terrain inégal et coupé de ruisseaux et de ravins, à pied, avec sa cuirasse de cavalier, chargé d’une armure pesante, combattant avec beaucoup de difficulté et de fatigue.
Dans ce moment il fut atteint d’un javelot qui lui perça en même temps les deux cuisses. La blessure n’était pas mortelle ; mais le coup fut si fort que le fer traversa l’une et l’autre cuisse. Il fut d’abord arrêté comme s’il eût eu les jambes liées, sans pouvoir faire un mouvement ; il était fort difficile, à cause de la courroie du javelot, de le retirer en le faisant repasser par les deux blessures. Ceux qui se trouvaient là n’osaient y toucher ; le combat était fort animé : aussi trépignait-il de colère et d’impatience d’agir. A force de remuer les jambes et de les secouer, il brisa le trait par le milieu et en fit retirer de la plaie séparément les deux tronçons. Débarrassé ainsi, il mit l’épée à la main, et, traversant les premiers rangs, il marcha à l’ennemi et inspira aux combattants la plus grand ardeur et l’émulation la plus vive.
Antigonus, après la victoire, voulut mettre à l’épreuve les Macédoniens : il leur demanda pourquoi l’on avait, sans son ordre, mis en mouvement la cavalerie ; et, comme ils s’excusaient en disant qu’ils s’étaient trouvés aux prises avec l’ennemi malgré eux, et forcés par un jeune Mégalopolitain qui avait chargé avant le signal : « Hé bien, ce jeune homme, reprit Antigonus en riant, a fait acte de grand capitaine. »
Depuis ce temps, Philopœmen fut et dut être en grand renom. Antigonus voulut se l’attacher, et lui fit des instances pour le décider, lui offrant un commandement et un beau revenu ; il refusa parce qu’il se connaissait d’un caractère trop peu maniable et trop roide pour obéir. Cependant il ne voulait pas rester dans l’inaction et l’oisiveté ; aussi, pour se maintenir dans l’exercice et l’étude de l’art militaire, il s’embarqua pour une expédition en Crète. Là, il s’aguerrit encore en servant longtemps avec des hommes belliqueux, adroits, sobres d’ailleurs et modérés dans la manière de vivre ; et, quand il revint en Achaïe, sa réputation était si éclatante qu’on le proclama aussitôt commandant de la cavalerie. La cavalerie qu’on lui remettait entre les mains était composée d’hommes qui partaient quand venait une expédition, montés sur de misérables haridelles de rencontre ; encore avaient-ils soin de se soustraire à la plupart des expéditions en envoyant d’autres hommes à leur place ; et tous étaient d’une inexpérience complète jointe au manque de courage. Les chefs voyaient de tout temps le mal ; mais ils le négligeaient parce que les cavaliers jouissent chez les Achéens du plus grand pouvoir, et disposent à leur gré des récompenses et des châtiments.
Philopœmen ne montra nulle faiblesse, nulle condescendance : il se mit à parcourir les villes, prenant les jeunes gens un à un, éveillant en eux l’amour de l’honneur, usant de rigueur quand il le fallait ; et souvent il leur faisait faire des exercices, des parades, des petites guerres dans les endroits où il devait se trouver le plus de spectateurs. En peu de temps ils eurent acquis une vigueur et une ardeur étonnantes. Il les rendit si agiles, si prompts à exécuter les manœuvres, il les accoutuma si bien à faire conversion à droite ou à gauche par escadrons, demi-tour ou volte-face homme par homme, qu’à voir la facilité avec laquelle la troupe entière exécutait les évolutions, on eût dit un seul corps opérant un mouvement spontané.
Un jour, dans un grand combat qu’ils soutenaient sur les bords du fleuve Larissus contre les Étoliens et les Éléens, Damophantus, hipparque des Éléens, poussa son cheval contre Philopœmen. Celui-ci le reçut, prévint le coup qu’il lui portait, en le frappant de sa pique, et le renversa à terre. À peine Damophantus était-il tombé, que les ennemis prirent la fuite ; et Philopœmen eut la brillante réputation d’un homme qui ne le cédait ni pour la vigueur à aucun des jeunes hommes, ni pour la prudence à aucun des plus vieux, mais qui était le plus capable de combattre et de commander.
Aratus est le premier qui éleva en dignité et en puissance la ligue des Achéens. Séparés, ils n’inspiraient que du mépris : il les réunit ville par ville, il établit chez eux une politique toute grecque, toute de concorde. On voit dans les cours d’eau des corps s’arrêter, quelque faibles et petits qu’ils soient ; d’autres viennent ensuite s’y attacher, s’y agglomérer tout à l’entour, et ils se tiennent si bien les uns les autres qu’ils prennent de la consistance et une certaine solidité : de même la Grèce était sans force, exposée à une ruine totale, divisée qu’elle était alors d’intérêts ville contre ville ; les Achéens les premiers se réunirent ; ils attirèrent dans la ligue les villes d’alentour, ou en les aidant à se délivrer de leurs tyrans, ou en les séduisant par la concorde qui régnait entre eux, et la sagesse de leur politique ; ils conçurent la pensée de faire du Péloponnèse un seul corps, une seule et même puissance. Tant que vécut Aratus, les Achéens dépendaient presque toujours des armes macédoniennes ; ils faisaient leur cour à Ptolémée, puisa Antigonus, à Philippe, qui s’entremettaient dans toutes les affaires de la Grèce. Lorsque Philopœmen fut devenu le chef de la ligue, alors ils se sentirent déjà capables de lutter avec leurs seules forces contre des ennemis puissants, et renoncèrent à marcher sous la direction de chefs étrangers. Aratus, moins propre aux luttes à main armée, conduisit à bonne fin la plupart de ses entreprises par ses négociations, sa douceur, ses alliances avec les rois, comme il a été écrit dans sa Vie[8]. Philopœmen, au contraire, guerrier habile, et qui savait assurer le succès par la force des armes, d’ailleurs capitaine heureux, et qui avait réussi dès ses premiers essais, augmenta la confiance des Achéens en même temps que leur puissance, en les accoutumant à vaincre avec lui, à obtenir des avantages dans presque tous les combats.
Il commença par changer l’ordonnance et l’armure trop légère des Achéens. Ils avaient des boucliers très-faciles à manier parce qu’ils étaient fort minces, mais trop étroits pour leur couvrir tout le corps, et des javelines beaucoup plus courtes que les sarisses macédoniennes. C’étaient des traits excellents par leur légèreté pour combattre et frapper de loin, mais désavantageux dans une mêlée. Les Achéens n’étaient pas exercés à former le bataillon que sa forme a fait nommer la spirale. Leur phalange n’avait qu’un front sans saillie, et ne savait pas lier ses boucliers, comme celle des Macédoniens : aussi était-elle facilement enfoncée et rompue. Philopœmen leur enseigna cette manœuvre, et les engagea à remplacer le bouclier long et la javeline par le bouclier rond et la sarisse, à s’armer de casques, de cuirasses et de cuissards, à combattre à leur poste, de pied ferme, au lieu de ne livrer que des combats d’escarmouches et de voltigeurs. Lorsque les jeunes gens eurent suivi son conseil et se virent revêtus d’une armure complète, ils prirent tant de confiance en eux-mêmes qu’ils se crurent invincibles.
Leur goût pour les délices et la dépense superflue prit par ses soins une direction meilleure. C’était une maladie invétérée et presque incurable chez eux, que cette vaine et frivole passion ; ils aimaient les habits magnifiques, les tapis de pourpre ; ils rivalisaient de somptuosité à leur table et dans leurs festins : faire disparaître entièrement ce mal était impossible. Philopœmen commença par détourner ce goût de luxe des choses inutiles vers les utiles et les honnêtes ; et bientôt il les détermina et les poussa tous à retrancher de la dépense qu’ils faisaient chaque jour pour le soin de leurs corps, et à ne montrer de recherche et de magnificence que dans leurs armes et leur équipement militaire. Alors on ne voyait plus dans les ateliers des forgerons que coupes et vases précieux mis en pièces, que cuirasses dorées, boucliers et freins argentés ; dans le stade, que jeunes chevaux que l’on domptait, et jeunes gens qui s’exerçaient au maniement des armes ; entre les mains des femmes, que casques et aigrettes qu’elles ornaient de teintures, tuniques de cavaliers et chlamydes de fantassins qu’elles parsemaient de broderies. Ce spectacle même augmentait le courage, inspirait l’élan du soldat, provoquait en lui l’ardeur et l’impatience d’affronter les périls. La somptuosité dans tout ce qui est fait pour la vue produit l’amour du luxe et engendre la mollesse dans ceux qui en font usage ; c’est comme un aiguillon, un chatouillement des sens qui détruit la force du jugement et l’énerve ; transporté sur les objets utiles, ce même éclat fortifie et élève le cœur. Voyez Achille dans Homère[9] : à la vue des armes nouvelles déposées devant lui, il est emporté, enflammé du désir d’en faire usage.
Philopœmen, après avoir donné aux jeunes gens ce genre de parure, se mit à les exercer, à les façonner ; et il les trouva dociles, pleins d’ardeur et d’une noble émulation dans l’exécution des manœuvres. Il est étonnant combien ils aimaient cette ordonnance serrée, compacte, et qui paraît si difficile à rompre ; l’habitude de porter leurs armes les leur rendit légères et aisées à manier ; c’était pour eux un grand plaisir de les toucher et revêtir si brillantes et si belles ; aussi désiraient-ils vivement de se trouver sur le champ de bataille, et d’en faire au plus tôt l’essai contre les ennemis.
Dans ce temps-là, les Achéens étaient en guerre avec Machanidas, tyran de Lacédémone, lequel, à la tête d’une nombreuse et puissante armée, menaçait tout le Péloponnèse. On apprit qu’il avait envahi le territoire de Mantinée : Philopœmen conduisit contre lui l’armée en toute hâte ; et ils se rangèrent en bataille l’un contre l’autre près de la ville. Chacun d’eux avait sous ses ordres beaucoup de soldats étrangers et toutes les forces de son pays. On en vint aux mains : Machanidas avec ses soldats étrangers mit en fuite les Tarentins et les gens de trait des Achéens, qui formaient la première ligne ; mais, au lieu de marcher alors droit sur ceux qui combattaient et d’enfoncer la phalange, il s’abandonna à la poursuite des fuyards, et passa à côté du corps de bataille des Achéens, qui demeurait ferme dans sa position. Philopœmen, à la vue d’un si grand échec, dès le commencement de l’action, avait cru l’affaire en mauvais état et déjà entièrement perdue ; cependant il avait affecté de ne point paraître y faire attention, de n’attacher à ce fait aucune importance. Mais, lorsqu’il vit la faute énorme que commettaient les ennemis en se mettant à la poursuite de quelques fuyards, et en se séparant de leur phalange qu’ils laissaient ainsi à découvert, il se garda de se présenter devant eux, de les arrêter dans leur poursuite emportée ; il les laissa passer et mettre entre eux et les leurs un grand espace vide. Alors, voyant la phalange lacédémonienne tout à fait isolée et à découvert, il marcha droit sur cette infanterie, au pas de course, et la chargea en flanc, tandis qu’elle n’avait pas de chef, et que, voyant Machanidas attaché à la poursuite des enne- mis, elle ne s’attendait plus à combattre, mais croyait l’action finie et la victoire assurée sur tous les points. Après avoir mis cette infanterie en déroute et en avoir fait un grand carnage, car on dit qu’il périt dans l’action plus de quatre mille hommes, il se tourna contre Machanidas, qui revenait de la poursuite avec ses mercenaires.
Séparés par un fossé large et profond, ils se mirent à chevaucher vis-à-vis l’un de l’autre, chacun sur un bord du fossé, cherchant l’un à le passer pour s’enfuir, l’autre à l’en empêcher. On eût dit non pas deux généraux qui se combattent, mais une bête fauve réduite à la nécessité de se défendre, et un chasseur intrépide qui l’attend au choc : le chasseur, c’était Philopœmen. Cependant, le cheval du tyran, qui était vigoureux et plein d’ardeur, excité d’ailleurs par les éperons qui lui déchiraient et ensanglantaient les flancs, se hasarda à franchir le fossé, et se dressa sur les pieds de derrière, pour lancer d’un bond, sur l’autre bord, ses pieds de devant. Dans ce moment Simnias et Polyénus qui, dans les batailles, se tenaient toujours à côté de Philopœmen et joignaient avec lui leurs boucliers, accoururent ensemble la lance baissée contre l’ennemi. Philopœmen les prévint, en se jetant au-devant de Machanidas ; et, le voyant tout à fait couvert par la tête de son cheval qui se dressait, il jeta le sien un peu de côté, et, prenant son javelot de l’autre main, il le lança de toute sa force, et renversa l’homme dans le fossé. On le voit représenté dans cette attitude au temple de Delphes : c’est un monument que lui dressèrent les Achéens, en l’honneur de cet exploit et de sa belle conduite comme général dans cette journée.
On raconte que la célébration des jeux néméens concourut à peu près avec cet événement. Philopœmen avait été élu général pour la deuxième fois ; sa victoire de Mantinée était encore toute récente, et la fête lui donnait du loisir : il se plut à déployer aux yeux des Grecs sa magnifique phalange. Elle exécuta tous les mouvements, toutes les évolutions avec sa vigueur, sa promptitude, et sa précision accoutumées. Ensuite, quand les musiciens se disputèrent le prix du chant, il entra au théâtre avec ses jeunes guerriers en chlamydes militaires, en tuniques de pourpre ; tous vigoureusement constitués, tous également dans la fleur de la jeunesse, ils témoignaient le plus profond respect pour leur chef, et l’on voyait sur leur visage une noble élévation de sentiments que leur inspiraient les combats déjà nombreux et honorables qu’ils avaient livrés. Le hasard voulut qu’au moment où ils entraient, le musicien Pylade, qui commençait à chanter, prononçât ce vers des Perses de Timothée[10] :
C’est moi qui orne la Grèce des splendides fleurons de la liberté.


 
 La beauté de sa voix sonore et parfaitement appropriée à cette poésie sublime fit tourner les yeux des spectateurs de toutes les parties de l’assemblée sur Philopœmen : des applaudissements et des cris de joie éclatèrent. Les Grecs recouvraient en espérance leur ancienne dignité ; et la confiance qu’ils avaient dans leur force leur rendait presque la grande âme de leurs ancêtres. 
Dans les combats et les dangers, semblable aux jeunes chevaux, qui regrettent leur cavalier ordinaire et qui s’épouvantent et s’effarouchent quand un autre les monte, l’armée des Achéens perdait courage si elle était commandée par un autre que Philopœmen : elle le cherchait des yeux ; et si seulement elle l’apercevait, aussitôt elle se relevait et reprenait sa vigueur d’action, car la confiance lui était revenue. Elle semblait sentir qu’il était le seul de ses généraux que les ennemis n’osassent pas regarder en face, mais dont ils craignissent même la gloire et le nom : ce qu’ils ont prouvé par leur conduite. Philippe, roi des Macédoniens, persuadé que, s’il faisait disparaître Philopœmen, les Achéens trembleraient de nouveau devant lui, envoya secrètement à Argos des hommes pour l’assassiner. Le piège fut découvert, et Philippe devint l’objet de la haine et du mépris de la Grèce. Les Béotiens assiégeaient Mégare, et ils se croyaient sur le point de la prendre ; déjà les échelles étaient dressées contre le mur : un bruit se répand, un bruit faux cependant, que Philopœmen vient au secours des assiégés, qu’il approche ; aussitôt ils abandonnent leurs échelles et prennent la fuite. Nabis, qui était devenu tyran des Lacédémoniens après Machanidas, avait pris d’emblée Messène ; il se trouva ; que Philopœmen était alors simple particulier, et qu’il n’avait aucun corps de troupes sous ses ordres : Lysippe était cette année-là le général des Achéens. Philopœmen lui conseillait vainement de secourir Messène ; Lysippe répondait que c’était une ville perdue sans ressource, puisque l’ennemi était dedans. Il s’en alla lui-même au secours de la place, avec ses seuls concitoyens qui, sans attendre aucune loi, aucune élection en forme, le suivirent, selon cette éternelle loi de la nature : celui-là doit commander, qui en est le plus capable. Déjà ils approchaient, lorsque Nabis en fut informé ; et il ne les attendit pas, quoiqu’il fût bien établi dans la ville ; il se glissa furtivement par une autre porte, et fit défiler ses troupes en toute hâte, bornant tout son bonheur à échapper, s’il était possible. Il échappa en effet, mais Messène fut délivrée.
Tout cela est à l’honneur de Philopœmen. Mais il passa une seconde fois en Crète, sur l’invitation des Gor- tyniens qui avaient besoin d’un général pour une guerre où ils étaient engagés : alors on l’accusa de s’en aller, tandis que sa patrie luttait en armes contre Nabis, et de fuir les combats, ou de chercher, par un amour de gloire mal placé, des ennemis lointains. Il est vrai que, pendant ce temps-là, les Mégalopolitains furent si vivement pressés qu’ils se renfermèrent dans leurs murailles et ensemencèrent les rues de leur ville, parce que toute la campagne était dévastée et que l’ennemi campait presque sous leurs portes. Lui, cependant, il guerroyait avec les Crétois, et commandait une armée outre-mer, donnant ainsi à ses ennemis l’occasion de l’accuser de se soustraire à la guerre que soutenait son pays. Il y en avait cependant qui faisaient observer que, les Achéens ayant élu d’autres chefs, Philopœmen n’était plus qu’un simple particulier, et que c’était son loisir qu’il employait à commander les Gortyniens, qui l’en avaient prié. Ennemi de l’oisiveté, il voulait en effet tenir, comme on fait toute autre chose, ses talents stratégiques et guerriers dans un usage et un exercice continuels : c’est ce que prouva ce qu’il dit un jour du roi Ptolémée. On louait Ptolémée d’exercer chaque jour ses troupes avec soin, et de se former lui-même à la fatigue et au maniement des armes. « Comment, dit-il, admirer un roi qui à cet âge étudie encore, au lieu de montrer ce qu’il sait ? »
Les Mégalopolitains étaient donc si fâchés contre lui, qu’ils le regardaient comme un traître, et qu’ils pensèrent à l’exiler. Les Achéens s’y opposèrent ; et pour cela ils envoyèrent à Mégalopolis le général Aristénète. Celui-ci, malgré ses dissentiments politiques avec Philopœmen, les empêcha de prononcer la sentence. Aussi Philopœmen, irrité du mépris de ses concitoyens, souleva plusieurs bourgades voisines, et leur suggéra d’alléguer que, dans le principe, elles n’étaient ni tributaires ni sujettes de Mégalopolis. Elles soutinrent leur prétention ; et il les appuya ouvertement, et s’éleva avec elles contre la ville dans le conseil des Achéens. Ces faits, du reste, n’eurent lieu que plus tard.
Lorsqu’il était en Crète guerroyant dans le camp des Gortyniens, ce n’était plus le capitaine péloponnésien ou arcadien faisant une guerre noble et franche : il avait adopté la manière des Crétois ; il usait contre eux de leurs expédients et de leurs ruses, de leurs embûches et de leurs coups de main à la dérobée ; il leur fit bientôt voir qu’ils n’étaient que des enfants avec toutes leurs finesses vaines et futiles, au prix de celles qu’on acquiert par une expérience véritable.
Il revint dans le Péloponnèse avec une réputation brillante, qu’il devait à ses exploits de Crète. Il trouva Philippe mis par Titus hors d’état de continuer la guerre, et Nabis luttant en armes contre les Achéens et les Romains réunis. Nommé aussitôt au commandement des troupes qui agissaient contre le tyran, il risqua une bataille navale, et il eut le même sort qu’Épaminondas : il éprouva un revers sur la mer, et ce fut une rude atteinte portée à sa gloire et à sa réputation d’habileté. Pour Épaminondas, du reste, quelques-uns disent qu’il craignait que ses concitoyens, après avoir goûté des avantages de la marine, ne devinssent à leur insu, suivant le mot de Platon[11], au lieu d’hoplites fermes à leur poste, des matelots lâches et corrompus, et que c’est pour cela qu’il abandonna, volontairement et sans rien entreprendre,. l’Asie et les îles. Quant à Philopœmen, persuadé que ses connaissances dans l’art militaire sur terre lui suffiraient pour combattre honorablement aussi sur mer, il put voir quelle partie importante du talent est l’exercice, et combien dans tous lès arts il ajoute de force à ceux qui s’y sont formés. Non-seulement il eut le dessous dans le combat naval, à cause de son inexpérience ; mais il avait fait remettre à flot un vaisseau fort vieux, fameux jadis, mais qui ne servait plus depuis quarante ans, et il l’avait monté avec ses concitoyens : le bâtiment faisait eau ; et Philopœmen courut risque de périr, lui et les siens. Depuis cet échec, les ennemis le méprisaient, et il ne l’ignorait pas ; ils crurent qu’il renoncerait dès ce moment à la mer, et ils s’en allèrent fièrement mettre le siège devant Gythium[12] : Dans la confiance de la victoire,, et ne s’attendant nullement à être attaqués, ils étaient épars sans discipline. Philopœmen fit voile vers ce point ; et, pendant la nuit, il fit débarquer ses troupes, les conduisit à l’ennemi, mit le feu aux tentes, incendia tout le camp, et fit un horrible carnage.
Quelques jours après, comme il était en marche, et dans un passage dangereux, tout à coup Nabis apparut, et jeta l’épouvante dans les rangs des Achéens, qui se crurent perdus sans aucune espérance, dans des passages si difficiles, et qui étaient au pouvoir de l’ennemi. Philopœmen s’arrêta un instant, et, embrassant d’un coup d’œil la disposition du terrain, il prouva que la tactique est la perfection de l’art militaire. Il fit faire à sa phalange un léger mouvement, la rangea suivant les lieux et la circonstance, et sans trouble, sans peine, il éluda les difficultés, puis, fondant sur l’ennemi, il le mit en pleine déroute. Les fuyards ne se dirigeaient point vers la ville, mais ils s’éparpillaient dans la plaine, couverte de bois et de hauteurs, et coupée de cours d’eau et de ravins qui la rendaient impraticable pour la cavalerie ; Philopœmen s’en aperçut : il ne les poursuivit pas, et il établit son camp avant la nuit. Il conjecturait que les ennemis alors en fuite retourneraient, un à un ou deux à deux, vers la ville, quand l’obscurité serait venue ; il plaça donc un détachement nombreux d’Achéens armés d’épées courtes, en embuscade aux environs de la ville, le long des cours d’eau et sur les collines ; et il en arriva que là périrent beaucoup des gens de Nabis. Car ils ne revenaient point en troupes, mais par des chemins divers, selon la direction dans laquelle chacun avait fui ; et ils se jetaient dans les mains de l’ennemi autour de la ville, comme des oiseaux dans un filet.
Ces exploits conciliaient à Philopœmen l’affection des Grecs ; et on lui rendait, dans les théâtres, les plus grands honneurs. Titus s’en offensa secrètement, homme ambitieux, et qui croyait d’ailleurs que les Achéens auraient dû témoigner plus de respect pour un consul de Rome que pour un Arcadien.. Ses bienfaits étaient bien supérieurs, selon lui, aux services que cet homme avait pu leur rendre, puisque, par un seul décret, il avait affranchi toute la partie de la Grèce qui était auparavant esclave de Philippe et des Macédoniens[13]). Aussi Titus fit-il la paix avec Nabis. Mais Nabis périt assassiné par les Étoliens ; et tout fut bouleversé dans Sparte : Philopœmen saisit cette occasion, fond sur la ville à la tète de son armée, et, partie violence, partie persuasion, il la gagne, et la fait entrer dans la ligue achéenne. Cet événement, l’acquisition à la ligue d’une ville si grande, si puissante, et qui jouissait d’une si haute estime, fit de lui l’objet de l’admiration et des louanges des Achéens. Que Sparte fît partie de l’Achaïe, cela n’était pas en effet d’une médiocre importance. On vit mieux encore : les principaux personnages de Lacédémone s’attachèrent à lui, dans l’espoir de trouver en lui un gardien de leur liberté. C’est pourquoi, la maison de Nabis et ses propriétés ayant été vendues, et la vente en ayant produit cent vingt talents[14], on décréta qu’on ferait présent de cette somme à Philopœmen, et qu’on lui enverrait à ce sujet une députation.
C’est alors que cet homme parut clairement ce qu’il était, homme de bien, non pas en apparence seulement, mais en réalité[15]. D’abord il ne se trouva pas un Spartiate qui consentît à aller parler à un tel homme d’accepter de l’argent. Tous redoutaient et refusaient cette mission ; on mit alors en avant Timolaüs, son hôte. Timolaüs vint à Mégalopolis, et s’assit au foyer de Philopœmen ; mais, quand il eut considéré de près la gravité de sa conversation, la simplicité de sa manière de vivre, son caractère inaccessible, imprenable à l’appât des richesses, il n’osa lui parler du présent. Il allégua un autre motif à son voyage, et s’en alla. Envoyé une seconde fois, il éprouva encore le même embarras. Une troisième fois il se décida, quoique avec peine, à entreprendre ce voyage ; et enfin il lui fit connaître les bonnes dispositions de la ville à son égard. Cette nouvelle fut agréable à Philopœmen ; mais il partit lui-même pour Lacédémone, et il conseilla aux citoyens de ne pas chercher à corrompre leurs amis et les gens de bien, de la vertu desquels il est toujours possible de jouir gratuitement : « Mais les méchants, mais ceux qui sèment la division dans les assemblées, voilà, leur dit-il, ceux qu’il faut acheter, ceux qu’il faut corrompre. Fermez-leur la bouche à force d’argent, afin que leurs clameurs ne viennent plus vous importuner. Mieux vaut ôter à nos ennemis qu’à nos amis le franc parler. » Telle était la grandeur des sentiments de Philopœmen à l’égard des richesses.
Dans la suite, Diophanès, qui était général des Achéens, averti que les Lacédémoniens méditaient une défection, voulait les châtier de leur inconstance ; eux se préparaient à la guerre ; tout le Péloponnèse était dans l’agitation. Philopœmen essaya de calmer la colère de Diophanès et d’en arrêter les effets, en lui faisant observer les circonstances actuelles, en lui montrant le roi Antiochus et les Romains planant au-dessus de la Grèce avec des armées formidables : c’était pour le chef le moment de se montrer prudent ; il devait se garder de rien agiter à l’intérieur, ne voir ou n’entendre qu’à demi ce qui pourrait s’y faire de mal.
Diophanès ne tint pas compte de ces représentations : il envahit la Laconie avec Titus, et ils marchèrent ensemble sur la capitale. Philopœmen, indigné, fit une action qui n’était pas conforme aux lois, ni rigoureusement juste, une action grande du moins, et d’une hardiesse toute magnanime : il se jeta dans Lacédémone, lui simple particulier ; il ferma les portes de la ville et au général des Achéens et au consul romain ; il fit cesser les troubles qui s’y étaient élevés, et fit rentrer de nouveau les Lacédémoniens dans la ligue.
Quelque temps après, Philopœmen étant général eut à se plaindre des Lacédémoniens ; il ramena les exilés dans la ville, et fit mettre à mort quatre-vingts Spartiates, suivant Polybe, trois cent cinquante suivant Aristocrates ; il rasa leurs murs, et retrancha une portion de leur territoire, qu’il ajouta à celui des Mégalopolitains. Tous ceux que les tyrans avaient admis comme citoyens à Sparte, il les chassa de leurs demeurer et les transplanta en Achaïe, à l’exception de trois mille, qui refusaient d’obéir et ne voulaient pas s’éloigner de Lacédémone ; ceux-là, il les fit vendre, et, comme pour insultera leur malheur, il bâtit, du prix de cette vente, un portique à Mégalopolis. Ivre de haine contre les Lacédémoniens, il foula aux-pieds ce peuple déjà trop puni ; il exerça sur leurs institutions politiques une vengeance aussi injuste que cruelle.
Il détruisit et abolit la discipline de Lycurgue, en forçant les enfants et les jeunes gens à recevoir, au lieu de l’éducation nationale, celle de l’Achaïe, convaincu que, tant qu’ils observeraient les lois de Lycurgue, jamais ils n’auraient que de nobles sentiments. Us permirent alors à Philopœmen de couper les nerfs de leur république, apprivoisés qu’ils étaient et humiliés sous le poids de leurs malheurs. Dans la suite ils adressèrent des réclamations aux Romains, et obtinrent de se soustraire aux institutions achéennes ; et ils rétablirent, autant que cela était possible, après tant de maux et une corruption aussi longue, les lois de leurs pères.
Lorsque la guerre de Rome contre Antiochus commença dans la Grèce, Philopœmen n’était que simple particulier. Antiochus restait à Chalcis, perdant son temps à des amours de jeunes filles qui n’allaient plus à son âge, et célébrant ses noces, tandis que les Syriens, dans un grand désordre et sans chef, erraient se gorgeant de délices par les villes. Philopœmen, qui voyait cela, regrettait de n’être point à la tête de l’armée des Achéens, et il disait qu’il enviait aux Romains la facilité de la victoire. « Si j’étais général, disait-il, j’aurais bientôt taillé tous les ennemis en pièces dans leurs tavernes. »
Une fois Antiochus vaincu, les Romains donnèrent aux affaires de la Grèce une attention plus suivie. Leur armée enveloppait de tous côtés les Achéens, et les démagogues achéens inclinaient intérieurement pour eux. Là puissance romaine marchait à la conquête du monde ; grande par elle-même et secondée par la faveur de la divinité, le but était proche, vers lequel l’emportait la fortune, et où elle devait nécessairement arriver. Pour lui, comme un bon pilote qui lutte contre les flots, force lui était bien de se laisser aller, de céder souvent aux circon- stances ; mais le plus souvent aussi il résistait ; et, pour cela, il s’efforçait d’attirer au parti de la liberté les hommes les plus capables de parler et d’agir. Le Mégalopolitain Aristénète jouissait d’un grand crédit chez les Achéens ; mais il faisait de tout temps sa cour aux Romains ; les Achéens ne devaient, suivant lui, leur faire aucune opposition, ni leur refuser rien qui pût leur être agréable. Un jour qu’il exprimait cette opinion dans l’assemblée, Philopœmen, à ce que l’on rapporte, l’écouta en silence, mais avec douleur ; à la fin, emporté par l’impatience et la colère, il lui dit : « Ô homme ! tu es donc bien pressé de voir arriver l’heure fatale de la Grèce ! »
Le consul romain Manius, après avoir vaincu Antiochus[16], demanda aux Achéens qu’ils permissent aux exilés lacédémoniens de rentrer dans leurs foyers ; et Titus crut convenable de faire la même demande que Manius en leur faveur. Philopœmen s’y opposa, non point pour se montrer ennemi de ces exilés, mais parce qu’il voulait que cela se fît seulement par lui et les Achéens, et non par la faveur de Titus et des Romains. Élu général l’année suivante, il ramena lui-même les exilés dans Sparte. C’est ainsi qu’il montrait, par élévation d’âme, une opposition opiniâtre à toutes les prétentions d’autorité.
Nommé général des Achéens pour la huitième fois, à l’âge de soixante-dix ans, il espérait que les affaires lui permettraient de passer dans la paix son année de commandement, et de vivre le reste de sa vie en repos. Les maladies s’affaiblissent avec les forces du corps ; il en était de même des villes de la Grèce : elles n’avaient plus de puissance, les luttes cessaient. Cependant une sorte de vengeance divine le lit tomber, arrivé au terme de sa vie, comme un athlète qui tombe au moment où il fournissait heureusement la carrière. En effet, on rapporte que plusieurs personnes, en conversant avec lui, louaient un homme qui leur paraissait habile capitaine, et que Philopœmen leur dit : « Peut-on estimer un homme qui s’est laissé prendre vif par les ennemis ? » Or, peu de jours après, Dinocratès de Messène, ennemi particulier de Philopœmen, et odieux à tout le monde η cause de sa méchanceté et de ses déportements, détacha Messène de la ligue achéenne ; et l’on annonça qu’il était sur le point d’occuper le village appelé Colonis. Philopœmen se trouvait retenu par la fièvre à Argos. Dès qu’il en fut informé, il marcha aussitôt sans s’arrêter jusqu’à Mégalopolis, et il fit en un seul jour plus de quatre cents stades[17]. Sur-le-charnp, il en partit pour marcher au secours du point menacé, emmenant avec lui un corps de cavalerie composé des citoyens les plus distingués, mais tous jeunes gens encore, qui s’offrirent volontairement pour cette expédition par affection pour Philopœmen et par amour de la gloire.
On chevauchait dans la direction de Messène, lorsque près de la colline d’Évandre on rencontra Dinocratès qui s’avançait ; on en vint aux mains, et il fut mis en fuite. Sur ces entrefaites, cinq cents hommes, qui gardaient la campagne de Messène, survinrent et chargèrent ; et ceux qui d’abord avaient été battus ne les eurent pas plutôt aperçus qu’ils se rallièrent sur les hauteurs. Philopœmen, qui craignait d’être enveloppé et qui voulait épargner le sang de ses cavaliers, se mit en retraite à travers un terrain fort difficile ; il conduisait l’arrière-garde, et souvent il tournait bride et faisait face aux ennemis pour attirer sur lui seul tous leurs efforts. Mais ils n’osaient l’attaquer ; ils se contentaient de crier, et de voltiger autour de lui, mais de loin. A force de s’écarter ainsi pour donner du temps à ses jeunes cavaliers, qu’il faisait défiler un à un, ;il se trouva, sans le savoir, coupé tout seul au milieu d’une multitude d’ennemis. Aucun d’eux pourtant n’osait encore l’assaillir corps à corps ; niais de loin ils l’accablèrent de traits et l’enfermèrent dans un endroit tout rempli de rochers et de précipices, à travers lesquels il dirigeait avec peine son cheval, dont il déchirait les flancs à coups d’éperon. Grâce à l’exercice qu’il avait toujours pris, sa vieillesse était souple et agile, et elle ne l’eût nullement empêché de se sauver ; mais, ce jour-là, affaibli par la maladie et brisé de fatigue par la longue route qu’il avait faite, il était appesanti et se remuait avec peine ; son cheval vint à broncher, et le jeta par terre. La chute fut si lourde qu’il en fut étourdi et demeura longtemps étendu sans parler. Les ennemis, le croyant mort, se mirent à le retourner et à le dépouiller. Mais, lorsqu’il leva la tête et les regarda, ils se jetèrent sur lui en foule, lui attachèrent les mains sur le dos, et l’emmenèrent enchaîné, en l’accablant d’injures et d’outrages, qu’un tel homme n’eût jamais imaginé, même en songe, devoir un jour endurer de la part d’un Dinocratès.
A cette nouvelle, ceux de la ville, saisis d’un transport, merveilleux, coururent en masse vers les portes. Cependant, lorsqu’ils virent Philopœmen ainsi traîné en dépit de sa gloire, de ses actions passées et de ses trophées, la plupart éprouvèrent un sentiment de compassion et s’apitoyèrent sur son sort. Des larmes coulaient, et l’on prenait en dédain cette puissance humaine à laquelle on ne peut se fier, et qui n’est que néant. Et peu à peu une parole d’humanité se répandit dans la foule « On ne doit pas oublier ce qu’il a fait de bien autrefois, la liberté qu’il nous a rendue en chassant de chez nous le tyran Nabis. » Il y en avait pourtant quelques-uns qui, pour faire plaisir à Dinocratès, voulaient qu’on torturât et qu’on fit périr cet homme, comme un ennemi cruel et irréconciliable, et qui serait en outre d’autant plus dangereux pour Dinocratès s’il échappait après avoir été ainsi par lui outragé et traîné captif. A la fin, on le conduisit dans le souterrain appelé le Trésor, qui ne recevait du dehors ni air ni lumière, qui n’avait point de porte, et ne se fermait qu’au moyen d’une grosse pierre ; on l’y déposa, et, après avoir roulé la pierre à l’entrée, on plaça alentour des hommes armés.
Cependant les cavaliers achéens s’étaient arrêtés dans leur fuite ; ils s’étaient reconnus, et, ne voyant Philopœmen paraître nulle part, ils le*croyaient mort. Longtemps ils demeurèrent là à l’appeler à grands cris, puis à se reprocher la honte et l’injustice qu’il y avait à eux de se sauver en abandonnant leur général, qui n’avait pas épargné sa vie pour assurer la leur. Ensuite ils partirent tous ensemble, et, en le cherchant de tous côtés, ils apprirent qu’il était prisonnier, et ils en répandirent la nouvelle par les villes de l’Achaïe. On regarda cet événement comme une grande calamité ; on résolut d’envoyer une députation aux Messéniens pour le redemander, et l’on se prépara à la guerre.
Voilà ce que faisaient les Achéens.
Dinocratès, de son côté, craignant tout délai, qui ne pouvait qu’être salutaire à Philopœmen, voulait prévenir les mesures que prendraient les Achéens. Quand la nuit vint, et que la multitude des Messéniens se fut retirée, il ouvrit la prison, et y fit entrer un officier public chargé de porter du poison à Philopœmen, avec ordre de rester auprès de lui jusqu’à ce qu’il eût achevé de le boire. Philopœmen était couché dans son manteau, non pas endormi, mais abîmé dans la douleur et la tristesse. En voyant la lu- mière, et, debout près de lui, l’homme qui tenait la coupe de poison, il se releva avec peine, à cause de sa faiblesse, et se mit sur son séant. Il prit la coupe, et lui demanda s’il savait quelque chose des cavaliers, et particulièrement de Lycortas[18]. L’homme lui répondit qu’ils avaient échappé pour la plupart ; alors il fit un signe de tête, et, le regardant avec douceur : « A la bonne heure ! lui dit-il ; du moins nous n’avons pas été malheureux en tout. » Et, sans ajouter un mot, sans faire entendre un son, il vida la coupe, et se recoucha. Il ne donna pas beaucoup à faire au poison ; sa faiblesse était si grande qu’il ne tarda pas à s’éteindre.
Lors donc que le bruit de sa mort se répandit parmi les Achéens, ce fut dans toutes les villes un abattement, un deuil général. Les jeunes gens, et les magistrats réunis à Mégalopolis, décidèrent qu’il ne fallait nullement différer la vengeance ; et ils élurent général Lycortas. Aussitôt la Messénie fut envahie et la campagne horriblement dévastée, jusqu’à ce que les Messéniens. après délibération, ouvrirent leurs portes aux Achéens. Dinocratès s’était hâté de se donner la mort ; et ceux des autres qui avaient été d’avis que Ton fît périr Philopœmen, se tuèrent de leurs propres mains. Pour ceux qui avaient voulu de plus qu’on le mît à la torture, Lycortas les fit tous prendre, et les fit expirer sous les verges. On brûla le corps de Philopœmen sur le lieu ; et, lorsque ses restes recueillis eurent été déposés dans une urne, on partit de Messène. On marchait non pas en désordre, confusément, au hasard, mais c’était une pompe à la fois triomphale et funéraire. Ils allaient avec des couronnes sur la tête, mais des larmes dans les yeux ; on voyait des captifs chargée de chaînes, mais en même temps l’urne sépulcrale presque cachée sous une quantité de bandelettes et de cou- ronnes. Celui qui la portait, c’était Polybe[19] fils du général des Achéens, entouré des Achéens les plus distingués. Les guerriers, couverts de leur armure et montés sur des chevaux richement harnachés, venaient ensuite, sans montrer trop d’abattement dans un deuil aussi grand, ni trop d’orgueil de leur victoire. Des villes et bourgs que l’on traversait les habitants accouraient à sa rencontre pour le recevoir à son passage, comme quand il revenait d’une expédition ; ils touchaient l’urne, et ils accompagnaient le cortège jusqu’à Mégalopolis. Au convoi vinrent se joindre les vieillards, les femmes et les enfants ; et les gémissements s’élevaient de toute l’armée et retentissaient jusque dans la ville ; Mégalopolis pleurait son grand citoyen ; elle s’abandonnait à sa douleur, car elle pensait qu’avec lui elle avait perdu sa prééminence sur les villes achéennes. On fit donc à Philopœmen des funérailles d’une magnificence convenable ; et les captifs messéniens furent lapidés autour de son tombeau.
Les villes lui avaient décerné de grands honneurs, et érigé beaucoup de statues. A l’époque des derniers malheurs de la Grèce, lors du désastre de Corinthe[20], un Romain entreprit de les détruire, en poursuivant Philopœmen en justice et en l’accusant, comme s’il eût été vivant, d’inimitié et de malveillance à l’égard des Romains. Cet homme exposa l’accusation, et Polybe répondit au calomniateur[21]. Mais ni Mummius ni ses lieutenants ne souffrirent qu’on fit disparaître les honneurs rendus à un personnage aussi glorieux, quoiqu’il eût été souvent un obstacle aux succès de Titus et de Manius. Ils distinguaient apparemment la vertu réelle de l’intérêt, le beau de l’utile ; dans leur jugement droit et équitable, ils pensaient que l’obligé doit au bienfaiteur sa gratitude et des preuves de sa reconnaissance, et qu’à l’homme de bien les gens de bien doivent toujours respect et honneur.
Voilà pour la vie de Philopœmen.
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Notes
 
	↑ D’autres auteurs anciens lui donnent le nom de Cléandre.
	↑ Au neuvième livre de l’Iliade.
	↑ Pausanias les nomme Ecdélus et Mégalophanès.
	↑ C’est Titus Flamininus, dont la Vie suit celle de Philopœmen.
	↑ Environ une lieue.
	↑ On ignore l’époque précise où avait vécu cet auteur.
	↑ Ville de Laconie sur le fleuve Énus.
	↑ Cette Vie est dans le quatrième volume.
	↑ Au livre XIX de l’Iliade.
	↑ Poète et musicien, né à Milet, et qui florissait vers la fin du cinquième siècle avant notre ère. Ses Perses étaient probablement un poème dithyrambique.
	↑ Au commencement du quatrième livre des Lois.
	↑ C’était le port et l’arsenal de Lacédémone, à une petite distance de cette ville.
	↑ Voyez plus loin la Vie de Flamininus.
	↑ Environ sept cent vingt mille francs de notre monnaie.
	↑ Allusion au mot d’Eschyle déjà cité dans la Vie d’Aristide.
	↑ Le consul Manius Acilius Glabris défit Antiochus l’an 191 avant J.-C.
	↑ Environ vingt lieues.
	↑ C’était le père de l’historien Polybe.
	↑ II n’avait à cette époque guère plus de vingt ans.
	↑ Trente-sept ans après la mort de Philopœmen.
	↑ Son discours n’existe plus.



 


 
TITUS QUINTIUS FLAMININUS.


(De l’an. . . à l’an 182 avant J.-C. environ.)
 
C’est Titus Quintius Flamininus que nous mettons en parallèle avec Philopœmen. Ceux qui voudront connaître sa figure n’ont qu’à jeter les yeux sur sa statue de bronze qui est à Rome, placée près du grand Apollon de Carthage, vis-à-vis dû cirque, et qui porte une inscription grecque. Quant au caractère, on dit qu’il était également prompt et à s’irriter et à rendre service ; avec cette différence qu’il ne châtiait que légèrement, et sans s’opiniâtrer dans sa colère, au lieu qu’il ne se contentait jamais de faire plaisir à demi : il conservait pour tous ceux qu’il avait obligés autant d’affection et de zèle que s’ils eussent été ses bienfaiteurs ; sa plus grande richesse était, disait-il, de cultiver, de s’attacher par ses prévenances, ceux à qui il avait rendu service. Plein d’une extrême ambition et d’un ardent désir de gloire, il voulait être l’unique artisan de ses actions les plus grandes et les plus belles, et préférait ceux qui avaient besoin de son secours à ceux qui pouvaient lui venir en aide : il voyait dans ceux-là une matière pour exercer sa vertu, et dans les autres des rivaux qui lui disputaient la gloire.
Il fut élevé dans la profession des armes ; car, Rome ayant alors plusieurs guerres importantes à soutenir, tous les jeunes gens, dès qu’ils étaient en âge de servir, aliment apprendre, dans les travaux de la guerre, l’art de commander. Il fit sa première campagne comme tri- bun des soldats, sous le consul Marcellus[1], dans la guerre contre Annibal. Après que Marcellus eut péri dans une embuscade, Titus, nommé gouverneur du pays tarentin et de la ville de Tarente, qu’on venait de prendre pour la seconde fois, se distingua dans cette charge, par sa justice non moins que par ses talents militaires, et mérita d’être choisi pour conduire et organiser les colonies qui furent envoyées dans les deux villes de Narnia et de Cossa[2]. Il se sentit alors animé d’une noble confiance ; et, passant par-dessus ces dignités intermédiaires où les jeunes gens faisaient d’ordinaire leurs preuves, comme le tribunat, la préture, réduite, il brigua tout d’un coup le consulat. Les tribuns du peuple Fulvius et Manlius s’opposaient à son élection, représentant qu’il serait d’un dangereux exemple qu’un jeune homme, qui n’était pas encore initié, pour ainsi dire, aux premières cérémonies, aux premiers mystères du gouvernement, emportât de force, en faisant violence aux lois, la suprême magistrature. Le Sénat remit la décision aux suffrages du peuple, et le peuple le nomma consul avec Sextus Élius, quoiqu’il n’eût pas encore atteint sa trentième année.
La guerre contre Philippe et les Macédoniens lui échut par le sort ; et ce fut une bonne fortune pour les Romains que les affaires dont il se trouvait chargé, et les ennemis qu’il avait à combattre, n’exigeassent pas du général un continuel emploi des armes et de la force, et laissassent bien plus à gagner par la douceur et la persuasion. La puissance macédonienne suffisait pour assurer Philippe contre le premier choc de l’ennemi ; mais, dans une guerre de longue durée, ce qui faisait sa force, ce qui fournissait à ses dépenses, son refuge assuré, en un mot l’arsenal de sa phalange, c’était la Grèce : tant que les Grecs n’étaient pas détachés de Philippe, cette guerre ne pouvait pas être l’affaire d’une seule bataille. La Grèce n’avait pas encore eu de grandes relations avec les Romains : c’était la première circonstance où ses intérêts se trouvassent engagés dans les leurs ; et, si le général n’eût pas été un homme d’un naturel doux, qui préférât les voies de conciliation à la violence, qui sût écouter avec affabilité et persuader par la confiance ceux qui traitaient avec lui, tout en maintenant rigoureusement les droits de la justice, la Grèce ne se fût pas décidée sans difficulté à quitter ses maîtres accoutumés pour passer sous une domination étrangère. C’est ce qu’on va voir clairement dans le récit des actions de Titus.
Il savait que les généraux chargés avant lui de cette guerre, Sulpicius et Publius[3] n’étaient entrés en Macédoine que dans l’arrière-saison, et qu’ils avaient traîné en longueur la guerre contre Philippe, consumant leurs forces en combats de postes, en escarmouches pour forcer un passage ou enlever un convoi : il ne voulut pas, comme eux, passer l’année de son consulat à Rome, occupé à traiter les affaires, à jouir des honneurs de sa charge, pour ne se rendre à son armée qu’au dernier moment, et gagner, par conséquent, une année outre celle du consulat, en employant la première à gouverner dans Rome, et l’autre à faire la guerre. Il n’avait d’autre ambition que de pousser vivement la guerre durant l’année entière de son consulat : il renonça aux honneurs et aux distinctions dont il eût joui dans la ville ; il demanda au Sénat qu’on lui permît d’emmener avec lui son frère Lucius pour commander la flotte ; il prit, parmi les soldats qui avaient défait, sous les ordres de Scipion, Asdrubal en Espagne et Annibal en Afrique, trois mille hommes encore en état de servir et pleins d’ardeur, et qui devaient donner, pour ainsi dire, la trempe à son armée ; il s’embarqua, et arriva heureusement en Épire. Il trouva Publius campé en présence de Philippe, lequel depuis longtemps gardait les défilés qui sont le long de l’Apsus[4], tandis que le général romain restait sans rien faire, arrêté par la difficulté des lieux.
Titus prit le commandement de l’armée, et, après avoir envoyé Publius à Rome, il se mit à reconnaître le pays. Il n’est pas moins fort d’assiette que celui de Tempé[5] ; mais il n’a pas, comme ce dernier, des arbres magnifiques, des forêts verdoyantes, des retraites et des prairies délicieuses. Il est fermé, à droite et à gauche, d’une longue chaîne de hautes montagnes, dont les racines forment une gorge large et profonde, que traverse l’Apsus, fleuve assez semblable au Pénée, et pour l’aspect et pour la rapidité. L’Apsus couvre de ses eaux tout l’es¬pace situé entre les pieds des montagnes, à l’exception d’un chemin étroit taillé dans le roc, le long du courant, et si escarpé qu’une armée y pouvait passer difficilement, ne fût-il même pas gardé ; et, pour peu qu’il fût défendu, parfaitement impraticable. Quelques-uns conseillaient à Titus de faire un circuit par la Dassarétide[6], près de Lyncus[7], où l’on trouverait un chemin large et facile. Mais il craignit de s’exposer à manquer de vivres, en s’éloignant de la mer pour se jeter dans un pays maigre et mal cultivé, si Philippe évitait le combat, et à se voir forcé, après être resté longtemps sans rien faire, comme son prédécesseur, de regagner la mer : il résolut donc de prendre par le haut des montagnes, et de forcer le passage les armes à la main. Mais les montagnes étaient occupées par les troupes de Philippe, qui, des deux côtés, faisaient pleuvoir sur les Romains une grêle de traits et de flèches. Il y eut des engagements très-vifs avec force coups bien portés ; des deux parts il tombait des morts, mais sans résultat décisif. Enfin des bergers, qui faisaient paître leurs troupeaux dans la contrée, vinrent dire qu’ils connaissaient un détour que les ennemis avaient négligé de garder, par lequel ils promettaient de faire passer l’armée, et de la conduire au plus tard en trois jours sur le sommet des montagnes. Ils fournirent pour témoin et pour garant de leur véracité Charops, fils de Machatas, prince des Épirotes, personnage attaché aux Romains, mais qui ne les favorisait que secrètement, parce qu’il craignait Philippe. Sur la parole de Charops, Titus envoie un de ses tribuns avec quatre mille hommes d’infanterie et trois cents chevaux. Les pâtres marchaient en tête de la troupe liés et garrottés ; le jour, on restait en repos, dans des endroits creux, couverts de bois ; la nuit, on s’avançait à la clarté de la lune qui était dans son plein.
Titus, depuis le départ de cette troupe, maintenait son armée dans l’immobilité, se bornant à engager de temps en temps quelques escarmouches, afin d’occuper l’ennemi. Mais, dès le matin du jour où le détachement qu’il avait envoyé devait se montrer sur les hauteurs, il mit en mouvement tout ce qu’il avait de soldats : il divise son armée en trois corps ; il se place lui-même au centre, et conduit ses bataillons par cet étroit chemin qui longe la rivière. Il gravissait la montagne, en butte aux traits des Macédoniens, et attaquant au milieu des rochers tons ceux qui lui barraient le passage ; les deux autres corps marchaient sur les côtés, faisant à l’envi des efforts extraordinaires, et l’engageant, avec une vive ardeur, dans ces âpres sentiers, lorsque le soleil, en se levant, laisse apercevoir au loin une fumée, peu apparente d’abord, et semblable à un brouillard des montagnes. Les ennemis ne pouvaient la voir, parce qu’elle s’élevait de derrière eux, les hauteurs étant déjà occupées. Les Romains, fatigués du combat et des difficultés de leur marche, espérèrent, tout incertains qu’ils fussent de la vraie cause de cette fumée, que c’était ce qu’ils désiraient. Mais quand elle se fut épaissie au point d’obscurcir l’air, et qu’ils la virent monter en gros tourbillons, ils ne doutèrent plus que ce ne fût un signal ami. Ils se jettent sur les Macédoniens d’un élan rapide et terrible, en poussant le cri de guerre, et les acculent dans les endroits les plus âpres et les plus escarpés, tandis que la troupe qui occupait le sommet des montagnes répondait par ses cris à leur clameur guerrière. En un instant la déroute des ennemis fut complète ; mais il n’y en eut pas plus de deux mille de tués, parce que la difficulté des lieux ne permit pas de les poursuivre.
Les Romains pillèrent leur camp, prirent les tentes et les esclaves, et s’emparèrent des défilés. Ils traversèrent l’Épire avec tant d’ordre et de retenue, que, malgré l’éloignement où ils étaient de leur flotte et de la mer, quoiqu’ils n’eussent pas reçu leur ration de blé mensuelle, et qu’ils n’eussent pas d’argent pour s’en procurer, ils n’enlevèrent cependant rien dans un pays où tout était en abondance. C’est que Titus savait que Philippe traversait la Thessalie comme un fuyard, forçant les habitants de quitter leurs demeures pour se retirer dans les montagnes, brûlant les villes, livrant au pillage les richesses que leur poids ou leur quantité ne permettait pas d’emporter, et abandonnant déjà, pour ainsi dire, la contrée aux Romains ; il se fit un point d’honneur d’obtenir de ses soldats qu’ils la traitassent, durant leur marche, comme chose à eux acquise, et qu’on leur avait cédée. La suite fit bientôt sentir tout le prix de cette modération. A peine entrés dans la Thessalie, ils virent toutes les villes se donner à eux ries Grecs situés en deçà des Thermopyles brûlaient de voir arriver Titus, et de se jeter dans ses bras. Les Achéens, renonçant à l’alliance de Philippe, arrêtèrent, par un décret public, qu’ils s’uniraient avec les Romains pour lui faire la guerre ; les Opuntiens[8] rejetèrent l’offre que leur avaient faite les Étoliens, les plus dévoués auxiliaires qu’eussent alors les Romains, de mettre une garnison dans leur ville, et de se charger de la défendre ; mais ils appelèrent d’eux-mêmes Titus, et se remirent à sa discrétion avec une entière confiance.
On rapporte que Pyrrhus, la première fois qu’il vit d’une hauteur l’armée des Romains rangée en bataille, dit que l’ordonnance des Barbares ne lui paraissait nullement barbare. La première fois que ces peuples avaient affaire à Titus, ils étaient forcés de tenir à peu près le même langage. Ils avaient entendu dire aux Macédoniens qu’il venait un homme à la tête d’une armée barbare, subjuguant et détruisant tout par la force des armes ; et ils voyaient un guerrier à la fleur de l’âge, d’un air doux et hautain, qui parlait purement la langue grecque, et qui aimait la véritable gloire. Séduits par ces belles qualités, ils se répandaient dans les villes, qu’ils remplissaient des mêmes sentiments d’affection qu’il leur avait inspirés, et les assuraient qu’elles trouveraient en lui l’auteur de leur liberté. Quand ensuite il fut entré en conférence avec Philippe[9], qui semblait désirer la paix, et qu’il la lui eut offerte avec l’amitié des Romains, à condition qu’il laisserait les Grecs vivre en liberté sous leurs propres lois et retirerait ses garnisons de leurs villes, et que Philippe eut refusé d’accéder à ces conditions, alors il fut bien constant, même aux yeux des plus zélés partisans de Philippe, que les Romains étaient venus faire la guerre, non pas aux Grecs, mais aux Macédoniens, pour la défense des Grecs ; et toutes les villes allèrent se rendre volontairement à leur général.
Comme il traversait la Béotie sans y commettre aucune hostilité, les premiers d’entre les Thébains sortirent à sa rencontre ; ils tenaient pour les Macédoniens à cause de Brachyllélis[10] ; mais ils voulurent saluer Titus et lui adresser leurs hommages, comme s’ils étaient en bonne intelligence avec les deux partis. Il les reçut avec affabilité, et leur tendit la main amicalement ; puis il poursuivit tranquillement sa route avec eux, tantôt les questionnant et les faisant parler, tantôt les amusant par ses récits, et donna à ses soldats, qui étaient restés derrière, le temps de le rejoindre. A force de pousser en avant de la sorte, il finit par entrer dans la ville avec les Thébains, qui ne l’y voyaient pas avec plaisir, mais qui n’osèrent résister, parce qu’il avait une escorte passablement nombreuse. Là, Titus fit un discours aux Thébains, comme s’il n’eût pas eu la ville en son pouvoir, et les engagea à se déclarer pour les Romains. Il était secondé par le roi Attalus, qui pressait les Thébains de céder à ses conseils. Mais Attalus, ambitieux apparemment d’étaler son éloquence devant Titus, mit dans son plaidoyer plus de véhémence qu’il ne convenait à son âge : tout à coup, au milieu de son discours, il fut pris d’un étourdissement ou d’une quinte de toux qui lui ôta la parole et le sentiment. Il tomba à la renverse, et, peu de temps après, ayant été transporté en Asie, il mourut. Du reste, les Béotiens embrassèrent le parti des Romains.
Philippe ayant envoyé des ambassadeurs à Rome, Titus fit partir aussi des députés, pour solliciter du Sénat la prorogation de son commandement si Ton persistait à faire la guerre, ou, sinon, des pleins pouvoirs pour faire la paix. Son excessive ambition lui faisait craindre de se voir dépouillé de sa gloire, si Ton envoyait un autre général pour continuer la guerre. Ses amis firent si bien que Philippe n’obtint rien de ce qu’il demandait, et que Titus conserva la conduite de la guerre. Titus, en recevant le décret, se sentit enflé de nouvelles espérances : il marche vers la Thessalie, pour attaquer Philippe en personne, emmenant avec lui plus de vingt-six mille hommes, dont les Étoliens avaient fourni six mille fantassins et trois cents chevaux. L’armée de Philippe n’était guère moins forte en nombre. Ils s’avancèrent l’un contre l’autre et se rencontrèrent près de Scotuse[11], où ils résolurent de hasarder la bataille. Ce ne fut pas un sentiment de crainte, comme il arrive d’ordinaire, qu’éprouvèrent les chefs des deux armées en se voyant si près l’un de l’autre ; leurs troupes elles-mêmes étaient plus que jamais pleines de courage et d’ardeur : les Romains, à la pensée d’une victoire à remporter sur ces Macédoniens, qui devaient aux exploits d’Alexandre un si haut renom de valeur et de puissance ; les Macédoniens, dans l’espoir que, s’ils battaient les Romains, si supérieurs aux Perses, ils rendraient le nom de Philippe plus glorieux que celui d’Alexandre. Titus anima ses soldats à se montrer hommes de cœur, à déployer tout leur zèle en combattant dans la Grèce, le plus beau des théâtres, contre leurs plus valeureux adversaires. Philippe, soit hasard, soit précipitation, parce que le temps le pres- sait, monta sur une éminence qui se trouvait hors de son camp, sans s’apercevoir qu’il était sur un lieu de sépulture où l’on avait enterré plusieurs morts. Il commençait à haranguer ses troupes, et à leur dire tout ce qui est d’usage en pareille occasion ; mais, comme il vit que tous étaient saisis d’un profond découragement, à raison de l’augure sinistre du lieu d’où il parlait, il se tut, tout bouleversé lui-même, et ne voulut point combattre ce jour-là.
Le lendemain, à l’aube, après une nuit humide et pluvieuse, les nuages s’étant épaissis en brouillard, toute la plaine fut couverte d’une profonde obscurité ; et dès que le jour parut, le brouillard descendit des montagnes, se répandit sur tout l’espace qui était entre les deux camps, et en déroba entièrement la vue. Les détachements que les deux armées avaient envoyés pour reconnaître les lieux et s’emparer de quelques postes, s’étant bientôt rencontrés, combattirent près des Cynoscéphales, comme on les appelle, qui sont un certain nombre de petites collines terminées en pointe, placées les unes devant les autres, et qui doivent leur nom à leur ressemblance avec des têtes de chien. Cette escarmouche eut des vicissitudes, comme il était naturel dans des lieux difficiles : chaque parti fuyait et poursuivait à son tour, et des deux camps on envoyait continuellement du secours à ceux qui étaient pressés et qui reculaient : puis, l’air en s’éclaircissant laissa voir ce qui se passait ; et l’on en vint aux mains avec toutes les forces des deux armées. Philippe lança des hauteurs la phalange de son aile droite sur les Romains, et les fit plier sous le poids de ce front de bataille, couvert de boucliers serrés l’un contre l’autre, et tout hérissé de longues piques. Mais, à son aile gauche, les rangs se trouvaient séparés et rompus par les enfoncements qui formaient l’intervalle des collines. Titus laisse cette aile, qui était déjà vaincue ; et, passant rapi- dement à l’autre aile, il charge les Macédoniens, que l’inégalité et les coupures du terrain empêchaient de conserver leur forme de phalange, et de donner à leurs rangs cette profondeur qui était la force de leur armée. Quant à lutter d’homme à homme, les Macédoniens ne le pouvaient pas davantage, couverts d’armes pesantes et qui gênaient leurs mouvements. Car la phalange, tant qu’elle ne fait qu’un seul corps, qu’elle conserve ses rangs serrés et ses boucliers joints, ressemble à un animal d’une force indomptable. Mais, vient-elle à se rompre, chaque combattant perd sa force individuelle, à raison de l’espèce d’armure qu’il porte, et parce qu’il tirait sa force de la combinaison des parties de l’ensemble, bien plus que de lui-même[12].
L’aile gauche des ennemis étant ainsi mise en fuite, une partie des Romains s’attachent à sa poursuite ; les autres chargent en flanc ceux des Macédoniens qui combattaient encore, et en font un grand carnage. Vainqueurs il n’y a qu’un instant, ces derniers s’ébranlent à ce choc, et se sauvent en jetant leurs armes. Il n’y eut pas moins de huit mille Macédoniens tués à cette bataille, et environ cinq mille prisonniers. Philippe échappa ; mais ce fut la faute des Étoliens, qui s’arrêtèrent à piller son camp, pendant que les Romains étaient occupés à sa poursuite, si bien qu’à leur retour ceux-ci ne trouvèrent plus rien. De là, entre les Romains et les Étoliens, des paroles injurieuses, des querelles ouvertes. Mais les Étoliens offensèrent bien davantage Titus, en s’attribuant l’honneur de la victoire, et en se hâtant de répandre dans la Grèce la renommée de leurs prétendus exploits. Aussi, dans les vers des poètes et dans les chansons populaires composés à ce sujet, les Étoliens étaient-ils toujours nommés les premiers ; en particulier dans l’épigramme suivante, dont la vogue fut extraordinaire :
Passant, tu vois sur celte plaine, sans funérailles, sans tombeaux,
 Trente mille Thessaliens gisants,
 Abattus sous les coups valeureux des Étoliens, et des Latins
 Que Titus avait amenés de la vaste Italie.


 L’Émathie a senti le fléau terrible ; et cette audace dont Philippe
 Était animé a fui d’une fuite plus rapide que celle des cerfs agiles.


 
 Ces vers sont d’Alcée, qui, pour insulter à Philippe, exagéra faussement le nombre des morts ; et, comme on les chantait partout dans le peuple, Titus en était plus mortifié que Philippe, lequel répondit aux attaques d’Alcée, en ajoutant à ses vers deux vers de même mesure : 
Passant, cet arbre sans écorce et sans feuilles, dressé sur cette colline,
 Ce haut gibet fiché en terre, c’est pour Alcée.


Titus, qui était jaloux de l’estime des Grecs, fut très-sensible à cet affront ; et depuis il fit seul toutes les affaires, sans tenir désormais le moindre compte des Étoliens. Leur irritation fut extrême ; et, quand il eut accueilli une ambassade qui lui apportait, de la part du Macédonien, des propositions de paix, ils se mirent à courir par les villes, criant qu’on vendait la paix à Philippe alors qu’on pouvait déraciner entièrement la guerre, et anéantir une puissance qui, la première, avait réduit la Grèce en esclavage. Les plaintes des Étoliens jetaient le trouble parmi les alliés ; mais Philippe, en venant lui-même traiter de la paix, fit cesser tous les soupçons, car il se remit à la discrétion de Titus et des Romains. Titus termina la guerre en laissant à Philippe le royaume de Macédoine, en l’obligeant de renoncer à toute prétention sur la Grèce et de payer la somme de mille talents[13] ; il lui ôta tous ses vaisseaux, à l’exception de dix, et prit pour otage Démétrius, l’un de ses deux fils, qu’il envoya à Rome.
En faisant cette paix, il se prêta sagement aux circonstances et sut prévoir l’avenir ; car Annibal, l’implacable ennemi des Romains, banni de son pays s’était réfugié auprès du roi Antiochus, qu’il pressait de poursuivre sa fortune, et de se livrer au cours de ses brillantes prospérités. Antiochus, qui devait à ses exploits le surnom de Grand, était assez porté de lui-même aux vastes entreprises : il aspirait à la monarchie universelle, et ne cherchait qu’une occasion d’attaquer les Romains. Si Titus, par une sage prévoyance de l’avenir, n’eût pas accédé à la paix, et que la guerre d’Antiochus eût concouru avec celle qu’on avait déjà dans la Grèce contre Philippe, il suffisait que les deux plus grands rois et les plus puissants qu’il y eût alors eussent uni leurs intérêts et leurs forces, et Rome aurait eu à soutenir des combats non moins" difficiles et périlleux que dans ses luttes contre Annibal. Titus, en plaçant à propos la paix entre ces deux guerres, en terminant l’une avant que l’autre eût commencé, ruina d’un seul coup la dernière espérance de Philippe et la première d’Antiochus.
Les dix commissaires que le Sénat avait envoyés à Titus lui conseillaient de déclarer libres tous les autres Grecs, à l’exception de Corinthe, de Chalcis et de Démétrias, où il mettrait des garnisons, pour s’assurer contre Antiochus. Alors les Étoliens, toujours habiles dans l’art de calomnier, employèrent tout ce qu’ils avaient de talent en ce genre pour porter les villes à la sédition. Ils priaient Titus de délier les fers de la Grèce : c’était le nom que Philippe avait coutume de donner aux trois villes dont il s’agit ; en même temps ils demandaient aux Grecs si, pour avoir une chaîne, mieux polie à la vérité, mais plus pesante, ils se trouvaient plus heureux ; s’ils admiraient Titus comme un bienfaiteur, parce qu’il leur avait mis au cou les chaînes dont il avait dégagé leurs pieds.
Piqué de ces imputations et poussé à bout, Titus pressa si fort le conseil, qu’il finit par obtenir qu’on retirerait les garnisons de ces villes, afin que les Grecs reçussent de lui la grâce tout entière. Aussi, quand on célébra les jeux isthmiques[14] s’assit-il dans le stade une foule immense de peuple, pour y voir les combats gymniques ; car la Grèce, délivrée depuis quelque temps des guerres, convolait à ces fêtes, dans l’attente delà liberté, et pour jouir du moins d’une paix dont elle était assurée. Puis, le son de la trompette ayant fait faire silence dans l’assemblée, le héraut s’avance au milieu de l’arène, et proclame à haute voix : « Que le Sénat des Romains, et Titus Quintius, général consulaire, après avoir vaincu Philippe et les Macédoniens, accordent immunité de garnisons et d’impôt, avec la faculté de se régir par leurs lois nationales, aux Corinthiens, Locriens, Phocéens, Eubéens, Achéens, Phthiotes, Magnètes, Thessaliens et Perrhèbes. » Au premier moment, tous les spectateurs n’entendirent ni tout entière, ni distinctement, la proclamation. Le stade était plein de confusion et de trouble ; les uns témoignaient leur admiration, les autres s’informaient de ce qu’on avait dit ; et tous demandaient que le héraut recommençât. Mais, quand le silence se fut rétabli, et que le héraut, ayant renforcé sa voix, eut répété la proclamation, et porté la nouvelle dans tous les rangs, alors ce fut une immense clameur de joie, qui retentissait jusqu’à la mer. Tout le théâtre sa leva debout et ne pensa plus aux combattants ; tous s’empressaient de courir saluer Titus : on l’appelait le sauveur, le défenseur de la Grèce. On vit alors s’effectuer ce qu’on répète souvent pour désigner toute la force possible et toute la grandeur des cris d’une foule nombreuse. Des corbeaux qui volaient par hasard au-dessus de l’assemblée, tombèrent dans le stade[15]. La cause en est qu’il se fit une rupture dans le tissu de l’air, lequel se déchire lorsqu’il est en même temps frappé par plusieurs voix très-fortes, et n’offre plus au vol des oiseaux un appui suffisant ; et ceux-ci glissent d’en haut, comme s’ils tombaient dans le vide. Peut-être est-il plus vrai de dire qu’ils tombent et meurent, frappés avec force par ces voix réunies, comme par un trait ; ou bien encore ce serait un effet des tourbillons qui s’élèvent dans l’air, comme on voit tournoyer les vagues de la mer, agitées violemment par la tempête.
Titus, à la fin du spectacle, prévoyant qu’il se ferait autour de lui un concours immense, se déroba bien vite à leur empressement, sans quoi il eût couru risque de se voir étouffé, tant la foule affluait, et de tous les côtés à la fois ! Quand ils furent bien las d’avoir crié jusqu’à la nuit devant sa tente, ils se retirèrent, et tous ceux de leurs amis et de leurs concitoyens qu’ils rencontraient, ils les saluaient, les embrassaient ; puis ils s’en allaient les uns chez les autres souper et vider les coupes ensemble. Et là, comme on pense bien, la joie redoublait encore : on s’entretenait de la Grèce ; on se rappelait les grands combats qu’elle avait soutenus pour la liberté : « Après tant d’efforts, disaient-ils, elle n’a jamais reçu de salaire plus doux et plus solide de ses travaux, que celui qu’elle doit à ces étrangers, qui sont venus combattre pour elle. Elle a emporté, sans verser une goutte de sang, pour ainsi dire, et sans qu’elle ait eu à porter un seul deuil, le prix le plus, glorieux, le plus digne d’être disputé par les armes. Si la valeur et la prudence sont chose rare parmi les hommes, une vertu plus rare encore, c’est la justice. Les Agésilas, les Lysandre, les Nicias, les Alcibiade, étaient des généraux habiles certainement à conduire des guerres et à remporter des victoires sur terre et sur mer, mais ils n’ont jamais su faire servir leurs succès à une généreuse et noble bienfaisance. En effet, si l’on excepte l’exploit de Marathon, la bataille navale de Salamine, et Platée, et les Thermopyles, et les victoires de Cimon sur l’Eurymédon et auprès de Cypre, tous les autres combats, la Grèce les a livrés contre elle-même pour se mettre sous le joug ; tous les trophées qu’elle a érigés ont été des monuments de ses malheurs et de sa honte ; et c’est aux vices, à la jalouse rivalité de ses généraux qu’elle a dû presque tous ses revers. Et voilà que des étrangers, qui n’avaient plus, semblait-il, avec la Grèce, que de faibles étincelles d’une ancienne parenté presque effacée, de qui on eût dû s’étonner que la Grèce pût jamais recevoir le moindre encouragement, le moindre conseil salutaire, voilà qu’ils ont arraché la Grèce, au prix des plus grands travaux, des plus grands périls, des mains de maîtres durs et de tyrans cruels, et lui ont rendu la liberté ! »
Telles étaient les réflexions des Grecs ; et la conduite de Titus ne démentit pas la proclamation. Il envoya, en même temps, Lentulus en Asie, pour affranchir les Bargyliens[16] ; Titilius en Thrace, pour débarrasser des garnisons de Philippe les villes et les îles de ce pays, et Publius Villius s’embarqua pour aller traiter avec Antiochus de la liberté des Grecs qui étaient sous sa dépendance. Titus lui-même passa à Chalcis ; puis, de là il fit voile pour la Magnésie, ôtant les garnisons de toutes les villes, et rendant aux peuples leur gouvernement et leurs lois.
A Argos, il fut nommé agonothète des jeux néméens[17], qu’il fit célébrer avec une grande solennité, et où il proclama derechef, par la voix d’un héraut, la liberté de la Grèce. De là, il parcourut les villes, prescrivant des règlements sages, réformant la justice, rétablissant entre les peuples divers la concorde et l’harmonie. Apaiser les séditions, rappeler les bannis, réconcilier les Grecs entre eux parla persuasion, c’était une gloire dont il n’était pas moins fier que d’avoir vaincu les Macédoniens par la force des armes. Aussi la liberté sembla-t-elle bientôt le moindre de ses bienfaits. Le philosophe Xénocrate, traîné un jour en prison par les publicains, qui voulaient lui faire payer l’impôt que paient les étrangers établis dans la ville, avait été délivré de leurs mains par l’orateur Lycurgue, et son libérateur les avait fait punir de leur brutalité. On conte que Xénocrate, ayant rencontré les fils de Lycurgue : « Je paie avec usure, dit-il, le service que m’a rendu votre père ; car il en est loué de tout le monde. » Mais les bienfaits de Titus et des Romains, en excitant la reconnaissance de la Grèce, ne leur attirèrent pas seulement les louanges de tous les peuples, ils leur valurent, et à juste titre, des droits à la confiance universelle, et un accroissement de puissance. Ce n’était point assez pour les Grecs de recevoir les généraux imposés par eux : ils les demandaient, les appelaient, et se remettaient entre leurs mains. Non-seulement les peuples et les villes, mais les rois mêmes, lorsqu’ils avaient reçu quelque tort des rois voisins, recouraient à leur protection. Et voilà comment en peu de temps, sans doute aussi avec l’assistance divine, tout l’univers fut soumis à leur empire.
Titus se glorifiait de l’affranchissement de la Grèce bien plus que de tous ses autres exploits ; car, ayant consacré dans le temple de Delphes des boucliers d’argent et son propre pavois, il fit graver cette inscription :
Salut, Dioscures, qui vous plaisez à voir courir les chevaux rapides,
 Rois de Sparte, Tyndarides, salut !
 C’est le Romain Titus qui vous fait cette magnifique offrande,
 Après avoir donné la liberté aux enfants de la Grèce.


 
 Il consacra aussi à Apollon une couronne d’or, avec cette inscription : 
Sur ta chevelure immortelle a été placée
 Cette couronne d’or, fils de Latone,
 Offrande du puissant chef des Romains.
 Toi donc, dieu qui lances au loin tes traits,
 Donne la gloire du courage au divin Titus.


La ville de Corinthe a donc eu deux fois le bonheur d’entendre proclamer dans ses murs la liberté de la Grèce : la première fois par Titus, la seconde de nos jours par Néron, qui, se trouvant à Corinthe vers le temps qu’on célèbre les jeux isthmiques, rendit aux Grecs leur liberté et l’usage de leurs lois. Seulement, Titus fit la proclamation par un héraut, ainsi qu’il a été dit, et Néron dans une harangue publique, qu’il prononça lui-même sur son tribunal devant la foule assemblée. Mais ceci est postérieur de bien des années à l’autre événement[18].
Titus, après avoir commencé contre Nabis, oppresseur de Lacédémone, le plus scélérat et le plus cruel des tyrans, une guerre aussi honorable que juste, finit par tromper les espérances de la Grèce : au lieu de l’écraser, comme il le pouvait, il fit la paix avec lui, et laissa Sparte sous le joug d’une indigne servitude. Peut-être craignait-il que, la guerre venant à traîner en longueur, il n’arrivât de Rome un nouveau général qui lui enlèverait la gloire delà terminer ; peut-être cédait-il à un sentiment d’envieuse et jalouse rivalité que lui inspiraient les honneurs rendus à Philopœmen : on avait reconnu mainte fois dans ce dernier un des plus habiles généraux qu’eussent eus les Grecs ; il avait surtout donné dans cette guerre des preuves étonnantes de courage et de capacité. Les Achéens lui décernaient dans les théâtres les mêmes respects et les mêmes honneurs qu’à Titus ; et celui-ci s’en chagrinait, n’imaginant pas qu’un homme d’Arcadie, qui n’avait commandé que dans de petites guerres, et contre des peuples voisins du sien, pût être l’objet de leur admiration, à l’égal d’un consul romain qui était venu combattre pour la liberté de la Grèce. Au reste, Titus disait, pour se justifier, que s’il avait fait la paix avec Nabis, c’est qu’il avait vu que la perte du tyran entraînerait les plus grands maux pour les Spartiates.
Entre tous les honneurs que lui décernèrent les Achéens, il n’y en eut pas un qui parût égaler ses bienfaits, hormis le présent qu’ils lui firent, et qu’il préféra à tout le reste. Voici en quoi consistait ce présent. Les Romains faits prisonniers dans la guerre contre Annibal avaient été vendus et dispersés dans différentes contrées où ils vivaient en esclavage. Il y en avait dans la Grèce environ douze cents, victimes du sort dignes en tout temps de pitié, mais bien plus à plaindre, comme on peut penser, dans une circonstance où ils se trouvaient au milieu de leurs fils, de leurs frères et de leurs amis : esclaves, ils les voyaient libres ; prisonniers, ils les voyaient victorieux. Titus, si vivement touché qu’il fût de leur infortune, ne voulut pas les enlèvera leurs maîtres ; mais les Achéens payèrent leur rançon à cinq mines par tête[19], et, les ayant tous réunis en une seule troupe, ils les li¬vrèrent à Titus au moment où il allait s’embarquer. Il mit à la voile, joyeux d’emporter, en retour d’actions si nobles, une noble récompense et digne d’un grand homme, et d’un homme dévoué à ses concitoyens. Ces Romains firent, je n’en doute pas, le plus bel ornement de son triomphe ; ils s’étaient tous rasé la tête, et se l’étaient couverte de bonnets, comme c’est la coutume des esclaves qu’on affranchit : ils suivirent en cet état le char triomphal de Titus. Les dépouilles qui furent portées en pompe à ce triomphe frappaient les spectateurs par leur beauté : c’étaient des casques grecs, des boucliers macédoniens, et des sarisses[20]. On y voyait aussi une grande quantité d’or et d’argent ; car Itanus[21] assure qu’on porta, dans le triomphe, trois mille sept cent treize livres d’or en lingots, quarante-trois mille deux cent soixante-dix livres d’argent et quatorze mille cinq cent quatorze philippes d’or, sans compter les mille talents que Philippe devait payer. Mais, dans la suite, les Romains, à la sollicitation de Titus, firent remise à Philippe de cette dette : ils le déclarèrent leur allié, et lui rendirent son fils, qu’ils avaient en otage. 

Antiochus, étant passé en Grèce avec une flotte considérable et une armée, sollicitait les villes à la défection, et y suscitait des dissensions intestines, secondé par les Étoliens, depuis longtemps ennemis des Romains, et qui ne cherchaient qu’une occasion de leur déclarer la guerre. Ils alléguaient le dessein de mettre en liberté les Grecs, lesquels n’en avaient nul besoin, puisqu’ils étaient libres ; mais, faute d’un prétexte plus honnête, ils suggéraient à Antiochus de couvrir son injustice du plus spécieux de tous les motifs. Les Romains, qui s’effrayaient de ces mouvements, et de l’idée qu’ils s’étaient faite des forces d’Antiochus, chargèrent de cette guerre le consul Manius Acilius, et lui donnèrent pour lieutenant Titus, à cause de son crédit auprès des Grecs. En effet, il eut bien vite affermi dans le parti des Romains ceux qui leur étaient restés fidèles ; et, ceux que la contagion commençait à gagner, il leur apporta à propos, comme un remède salutaire, le souvenir de l’amitié qu’ils avaient pour lui, et les empêcha de consommer leur défection. Il ne lui en échappa qu’un petit nombre, déjà gagnés par les Étoliens, et entièrement corrompus. Tout irrité qu’il fût contre eux, il ne laissa pas de les protéger après la bataille. Antiochus avait été défait aux Thermopyles et mis en fuite, et sur-le-champ il s’était embarqué pour l’Asie. Alors le consul Manius, entrant dans le pays des Étoliens, assiégea lui-même les uns, et abandonna les autres au roi Philippe. D’un côté, les Dolopes, les Magnètes, les Athamanes et les Apérantes[22] étaient ravagés et pillés par le Macédonien ; de l’autre, Manius, qui venait de mettre à sac Héraclée, assiégeait Naupacte, occupée par les Étoliens.
Titus, touché de compassion pour les Grecs, vint du Péloponnèse par mer pour parler au consul. Il commença par le blâmer de ce qu’après la victoire il laissait Philippe emporter le prix de la guerre, et perdait son temps, par colère, à assiéger une seule place, tandis que les Macédoniens subjuguaient vingt nations et des royaumes. Puis, comme les assiégés l’eurent aperçu et l’appelaient du haut de leurs murailles, et lui tendaient les mains en le conjurant de leur être favorable, il ne leur répondit rien pour l’instant : il se retourna les yeux baignés de larmes, et se retira. Mais plus tard il entra en conférence avec Manius, calma son ressentiment, et fit accorder aux Étoliens une trêve pendant laquelle ils enverraient des députés à Rome pour tâcher d’obtenir des conditions plus douces : Le combat le plus rude qu’il eut à livrer, la plus difficile de toutes les entreprises, ce fut son intercession en faveur des Chalcidiens. Ils s’étaient attiré la colère de Manius à cause du mariage qu’Antiochus avait contracté chez eux, alors que déjà la guerre était commencée : mariage aussi peu convenable à son âge qu’à la circonstance. Lui, vieillard, il s’était pris d’amour pour une jeune personne, fille de Cléoptolème, la plus belle, dit-on, des vierges de la Grèce. A la suite de ce mariage, les Chalcidiens avaient embrassé avec chaleur les intérêts du roi ; et ils lui avaient donné leur ville pour en faire sa place d’armes pendant cette guerre. Antiochus donc, après la perte de la bataille, s’enfuit promptement à Chalcis ; et, prenant sa jeune femme, ses richesses et ses amis, il s’embarqua pour l’Asie. Manius. irrité, marcha, sans perdre un instant, contre Chalcis. Titus le suivit, et travailla si bien à l’adoucir et à excuser les Chalcidiens qu’il vint à bout de l’apaiser à force de le supplier, lui et ceux des Romains qui avaient autorité dans le conseil.
Les Chalcidiens, sauvés ainsi, consacrèrent à Titus les plus grands et les plus beaux de leurs édifices publics, dont on peut voir encore aujourd’hui les inscriptions. Par exemple : « Le peuple a dédié le gymnase à Titus et à Hercule. » Et ailleurs : « Le peuple a dédié le Delphinium à Titus et à Apollon. » Encore de notre temps ils élisent un prêtre de Titus ; et, dans les sacrifices institués en son honneur, après les libations on chante un péan à sa louange. Il serait trop long de l’insérer ici tout entier ; j’en rapporterai seulement la fin :
« Nous honorons cette loi inaltérable et pure qui garantit les serments faits par dos Romains. Chantez, jeunes filles, le grand Jupiter, et Rome et Titus avec lui, et ta foi des Romains, lo péan ? ô Titus, notre sauveur ! »
Les autres peuples de la Grèce lui rendirent aussi les honneurs qu’il avait si bien mérités : honneurs vrais et sincères dictés par cette affection vive qu’inspirait la douceur de ses mœurs. Quoiqu’il eût eu des démêlés avec quelques personnes, soit pour les affaires publiques, soit pour des rivalités d’ambition, comme avec Philopœmen et ensuite avec Diophanès, général des Achéens, il n’était pas vindicatif, et son emportement n’allait jamais jusqu’aux effets ; il l’exhalait dans ces discours pleins de franchise que permettent les discussions politiques. Jamais il ne montrait la moindre amertume dans la dispute ; mais la plupart le trouvaient un peu prompt et léger de caractère. C’était, du reste, l’homme le plus doux dans le commerce de la vie ; et sa conversation était pleine de sel et d’agrément. Ainsi, les Achéens voulant se rendre maîtres de l’île de Zacynthe[23], il dit, pour les en détourner, que s’ils mettaient la tète hors du Péloponnèse, ils courraient le même danger que les tortues qui mettent la tête hors de leur écaille. La première fois qu’il entra en conférence avec Philippe pour traiter de la paix : « Tu as amené bien du monde avec toi, dit Philippe ; et moi je suis venu seul. — C’est toi même, répondit Titus, qui t’es réduit à la solitude en faisant périr tes amis et tes parents. » Dinocratès le Messénien, s’étant enivré à Rome dans un banquet, avait dansé déguisé en femme. Le lendemain, il pria Titus de l’appuyer dans le dessein qu’il avait conçu de détacher Messène de la ligue des Achéens. « J’y penserai, dit Titus ; mais je m’étonne qu’ayant entrepris de si grandes affaires, tu puisses danser et chanter dans un festin. » Les ambassadeurs d’Antiochus faisaient, devant les Achéens, rémunération des troupes nombreuses de leur roi, et les comptaient par leurs différents noms. Alors Titus : « Un jour je soupais, dit-il, chez un de mes « hôtes ; je lui fis des reproches de la quantité de viandes « qu’il avait fait servir ; et je lui demandai avec surprise « comment il avait pu se procurer tant de sortes de « mets. — Toutes ces viandes, me répondit mon hôte, ne « sont que du porc, et ne diffèrent que par l’apprêt et l’assaisonnement. Gardez-vous donc, Achéens, de vous laisser prendre à ce qu’on vous dit de l’armée d’Antiochus : ces lanciers, ces piquiers, ces fantassins ne sont tous que des Syriens qui diffèrent par leurs armures. » Après ses exploits de Grèce et la guerre d’Antiochus. il fut nommé censeur. C’est une des plus grandes charges, et en quelque façon le comble des honneurs où l’on puisse monter dans la république. Il eut pour collègue le fils de ce Marcellus qui avait été cinq fois consul. Les deux censeurs chassèrent du Sénat quatre sénateurs qui n’appartenaient pas à des familles considérables, et ils reçurent au nombre des citoyens tous ceux qui voulurent se faire inscrire, pourvu qu’ils fussent nés de parents libres. Ils y furent forcés par le tribun du peuple Térentius Culléo qui, pour mortifier le parti aristocratique, persuada au peuple d’en porter la loi. Les deux plus grands personnages et les plus illustres qu’il y eût en ce temps à Rome, Scipion l’Africain et Marcus Caton, étaient en guerre ouverte l’un contre l’autre. Titus choisit Scipion pour prince du Sénat, comme le plus vertueux des hommes et le premier de tous ; mais il se brouilla avec Caton à l’occasion suivante[24].
Titus avait un frère, nommé Lucius Flamininus, d’un caractère différent du sien sous tous les rapports ; c’était d’ailleurs un homme livré aux plus infâmes débauches, et qui foulait aux pieds toute pudeur. Il avait avec lui un jeune homme qu’il aimait éperdument, et qu’il menait toujours à sa suite lorsqu’il allait faire la guerre ou commander dans une province. Un jour, dans un banquet, le jeune homme voulant flatter Lucius : « Je t’aime à ce point, dit-il, que j’ai laissé, pour courir à toi, un spectacle de gladiateurs, quoique je n’eusse pas encore vu égorger un homme ; mais j’ai sacrifié ma propre satisfaction au désir de te plaire. » Alors Lucius, tout joyeux : « N’aie point de regret à ce plaisir, dit-il ; je contenterai ton envie. » Et il ordonne qu’on amène de la prison un condamné à mort ; il fait venir le licteur et lui commande de trancher la tête au condamné dans la salle du banquet. Valérius d’Antium dit que ce fut pour une jeune fille qu’il aimait, et non point pour un jeune homme que Lucius eut cette affreuse complaisance. Suivant Tïte Live, Caton lui-même aurait écrit dans son discours à ce sujet que la victime était un transfuge gaulois : il se serait présenté dans ce moment à la porte de Lucius avec sa femme et ses enfants, et Lucius l’aurait fait entrer dans la salle du banquet et l’aurait tué de sa propre main pour faire plaisir au jeune homme. Mais il est vraisemblable que ce n’était la qu’une circonstance imaginée par Caton pour donner plus de poids à l’accusation. Car la plupart assurent que la victime fut, non un transfuge, mais un prisonnier de ceux qui étaient condamnés à mort ; tel est particulièrement le témoignage de Cicéron dans le traité de la Vieillesse, et il met ce récit dans la bouche de Caton lui-même[25].
C’est sur ces entrefaites que Caton fut nommé censeur, et fit l’épuration du Sénat ; il en chassa Lucius, quoiqu’il fût personnage consulaire, et bien que la flétrissure parût rejaillir sur son frère. Aussi se présentèrent-ils tous deux devant le peuple dans l’état le plus humble et fondant en larmes ; là, ils firent une demande qui parut juste : c’était que Caton expliquât les motifs qu’il avait eus de flétrir à ce point une maison illustre. Caton se rend sans différer au Forum, et s’assied sur le tribunal avec son collègue ; il demande à Titus s’il a connaissance du banquet en question. Titus ayant répondu qu’il ignorait le fait, Caton raconte ce qui s’est passé, et défère le serment à Lucius, dans le cas où il s’inscrirait en faux contre ce récit. Lucius garda le silence ; et le peuple jugea qu’il avait mérité cette note d’infamie, et reconduisit honorablement Caton du tribunal jusqu’à sa maison. Titus, vivement touché du malheur de son frère, se ligua avec les anciens ennemis de Caton : il fit casser par le Sénat les baux de location et les marchés qu’avait faits Caton au nom de la république ; il lui suscita personnellement plusieurs procès graves ; mais je doute que ce fût une conduite sage et politique de vouer ainsi une haine irréconciliable à un excellent citoyen, à un magistrat qui remplissait son devoir ; et cela pour un homme, à la vérité son proche parent, mais indigne de l’être, et qui n’avait subi que la juste punition de son crime. Quoi qu’il en soit, un jour que le peuple romain était assemblé dans le théâtre pour assister à des jeux, et que le Sénat occupait, suivant l’usage, les rangs les plus honorables, Lucius s’étant assis aux derniers rangs, tout honteux et humilié, ce fut dans toute cette foule un sentiment de pitié profonde : ils ne purent supporter cette vue, ils lui crièrent d’avancer, et ne cessèrent leurs clameurs que lorsqu’il eut obéi, et que les consulaires lui eurent fait place au milieu d’eux.
Tant que l’ambition naturelle de Titus eut un sujet honnête de s’exercer dans les guerres dont nous avons parlé, elle lui valut l’estime de tous ; on lui sut gré d’avoir, après son consulat, servi comme tribun des soldats, sans en être sollicité. Mais, quand son âge l’eut mis hors d’état de commander et d’exercer des emplois, on trouva mauvais que, dans un reste de vie qui n’était plus propre aux affaires, il conservât un vif désir de gloire, et se livrât en jeune homme à sa passion sans pouvoir se vaincre[26]. C’est cette ambition déplacée qui le fit s’acharner après Annibal, et qui le rendit généralement odieux. Annibal avait fui secrètement de Carthage, et s’était retiré chez Antiochus ; mais, lorsque celui-ci, battu en Phrygie, se trouva trop heureux d’accepter la paix, Annibal fut encore obligé de s’enfuir ; et, après avoir longtemps erré, il se fixa enfin en Bithynie, à la cour de Prusias. Nul Romain n’ignorait sa retraite ; mais tous fermaient les yeux, méprisant la faiblesse et le grand âge d’un homme abattu par la fortune. Titus, que le Sénat avait envoyé auprès de Prusias pour d’autres affaires, ayant trouvé Annibal dans ce pays, s’indigna de le voir encore en vie ; et, malgré les prières, malgré les instances de Prusias en faveur d’un suppliant et d’un hôte, il fut inexorable. 

Il y avait sur la mort d’Annibal, à ce qu’il parait, un ancien oracle qui disait :
La terre Libysse couvrira le corps d’Annibal.


 
 Annibal entendait qu’il s’agissait de la Libye ; il comptait finir ses jours à Carthage, et y être enterré. Mais il y a dans la Bithynie, assez près de la mer, un pays sablonneux, et, dans ce pays, un petit bourg appelé Libysse, où Annibal faisait sa demeure ; comme il se défiait sans cesse de la résolution de Prusias, et qu’il craignait les Romains, il avait ménagé sept conduits souterrains qui, de sa maison, allaient tous aboutir de différents côtés, fort loin du bourg, et dont on n’apercevait rien au dehors. Dès qu’il apprit l’exigence de Titus, il voulut s’enfuir par les souterrains ; mais, ayant donné dans des gardes du roi, il résolut de s’ôter la vie. Quelques-uns disent qu’il entortilla son manteau autour de son cou, et ordonna à un de ses esclaves de lui appuyer le genou contre le dos, et de tordre avec force le manteau en tirant à lui jusqu’à ce qu’il fût étranglé. D’autres rapportent qu’à l’exemple de Thémistocle et de Midas, il but du sang de taureau. Mais, suivant Tite Live, il avait sur lui du poison : il le détrempa, et, prenant la coupe : « Délivrons, dit-il, les Romains de ce terrible souci, puisqu’ils trouvent long et pénible d’attendre la mort d’un vieillard qui leur est odieux. Titus ne remportera pas ici une victoire honorable, ni digne de ces anciens Romains qui firent avertir Pyrrhus, leur ennemi et leur vainqueur, du dessein qu’on avait de l’empoisonner. » 
Voilà quelle fut, dit-on, la mort d’Annibal.
Quand on apprit à Rome ce qui s’était passé, Titus fut l’objet d’un blâme général ; on traita d’excès condamnable et de cruauté sa conduite envers Annibal, la mort d’un homme que le peuple romain laissait vivre, comme un oiseau que la vieillesse a dépouillé de son plumage, à qui Ton conserve la vie sans danger, et que Titus avait fait périr sans que rien l’y contraignît, uniquement pour la gloire d’être appelé l’auteur de la mort d’Annibal. On rappelait, à cette occasion, la douceur et la magnanimité de Scipion l’Africain ; et l’admiration pour ce grand homme redoublait encore. Scipion, après avoir défait en Afrique Annibal, jusqu’alors invincible et redoutable aux Romains, ne le chassa point de son pays, et ne demanda point son extradition. Au contraire, il avait eu avec lui, avant le combat, une conférence dans laquelle il le traita noblement ; et, après la bataille, en réglant les conditions de la paix, il ne proposa rien qui lui fût défavorable, et n’insulta point à son malheur. Ils eurent, dit-on, une seconde entrevue à Éphèse ; et, comme ils se promenaient ensemble, Annibal ayant pris la place d’honneur, Scipion le souffrit, et, sans donner aucun signe de mécontentement, il continua la promenade. Puis, la conversation étant tombée sur les chefs d’armée, et Annibal ayant proclamé qu’Alexandre avait été le premier de tous, Pyrrhus le second, et lui Annibal le troisième, Scipion, souriant : « Que dirais-tu donc, dit-il, si je ne t’avais pas vaincu ? — Scipion, repartit Annibal, je ne me serais pas nommé le troisième, mais le premier. » Le souvenir de ces traits admirables de Scipion soulevait une immense réprobation contre Titus, coupable, disait-on, d’avoir porté les mains sur un cadavre qui appartenait à d’autres. Quelques-uns pourtant louaient sa conduite, disant que tant qu’Annibal vivait c’était un feu couvert qui ne demandait qu’à être soufflé ; que ce n’était ni son corps ni son bras qui avait fait trembler les Romains, alors qu’il était dans la force de l’âge, mais sa capacité et son expérience, avec la rancune et la haine qu’il portait enracinées dans son cœur : sentiments dont la vieillesse ne diminue pas l’activité, parce que le caractère persiste toujours le même dans nos mœurs, tandis que la fortune ne demeure pas constamment la même, et que, dans ses continuelles vicissitudes, elle appelle, par de nouvelles espérances, à de nouvelles entreprises ceux que pousse contre nous une haine invétérée.
Au reste, les événements ultérieurs servirent davantage encore à la décharge, si je puis dire, de Titus. D’un côté, ce fut un Aristonicus, fils d’un joueur de lyre, qui remplit, pour les intérêts d’Eumène, l’Asie de séditions et de guerres. D’un autre côté, ce fut Mithridate qu’on vit, après les victoires de Sylla et de Fimbria, après la. destruction de tant de généraux et de tant d’armées, se relever de ses désastres, plus puissant que jamais, et lutter contre Lucullus par terre et par mer. Annibal n’était pas plus abattu que ne le fut Caïus Marius : il avait pour ami un roi puissant qui fournissait abondamment à son entretien ; il s’occupait habituellement de l’organisation de la flotte et de la cavalerie du roi, et de la discipline de ses troupes de pied. Marius, errant et mendiant dans l’Afrique, n’inspirait aux Romains que du mépris : encore quelques jours, et égorgés, battus de verges dans Rome même, ils se prosternaient devant lui : tant le présent, dans cette vie, n’est jamais ni grand ni petit par rapport à l’avenir ! tant les vicissitudes de l’homme n’ont d’autre terme que la fin même de sa vie ! Aussi quelques-uns assurent-ils que Titus, en cette affaire, n’agit point de sa seule autorité, qu’il fut député à Prusias avec Lucius Scipion, et que cette ambassade n’avait d’autre objet que la mort d’Annibal.
Comme l’histoire ne nous offre, depuis cette époque, aucune action mémorable de Titus, soit guerrière ou politique, et que sa fin d’ailleurs fut naturelle et paisible, il ne nous reste plus qu’à le comparer avec Philopœmen.
 
Notes
 
	↑ Voyez la Vie de Marcellus dans ce volume.
	↑ Narnia, sur le Nar, dans l’Ombrie, ou, suivant quelques-uns, dans le pays des Sabine. Cossa était dans l’Étrurie.
	↑ Sulpitius Galba, consul l’an de Rome 654, et Publius Tapulus ou Villius, consul l’année suivante.
	↑ Suivant Tite-Live, il était campé près du fleuve Aoüs.
	↑ Tempé, ou plutôt les Tempés, sont ces vallées de Thessalie, célèbres chez les poètes, que le fleuve Pénée forme dans son cours à travers les montagnes.
	↑ C’est un canton de la Macédoine.
	↑ C’est le nom d’une ville mentionnée assez souvent par les auteurs.
	↑ Opunte, capitale de la Locride opuntienne, sur le bord de la mer vis-à-vis de l’Eubée.
	↑ L’entrevue eut lieu à Nicée, sur les bords du golfe Maliaque.
	↑ Polybe le nomme Brachyllas et Tite-Live Barcillus.
	↑ Ville de la Magnésie.
	↑ Voyez, sur l’ordonnance de la phalange macédonienne, les observations de Polybe à la fin du dix-septième livre de son histoire.
	↑ Environ six millions île noire monnaie.
	↑ Ces jeux se célébraient deux fois par chaque Olympiade, dans l’isthme de Corinthe, en l’honneur de Mélicerte ou Palémon, dieu marin.
	↑ Voyez dans la Vie de Pompée un autre exemple de cet étrange phénomène, ou plutôt de ce singulier hasard.
	↑ Peuple de la Carie qui avait pour capitale la ville de Bargytes, aujourd’hui Barghili.
	↑ On les célébrait dans la forêt de Némée en Achaïe en l’honneur d’Hercule, vainqueur du lion ; comme les jeux isthmiques, c’était deux fois par Olympiade, mais à d’autres époques.
	↑ Deux cent soixante-trois ans plus tard, l’an 67 de notre ère.
	↑ Environ quatre cent cinquante francs de notre monnaie.
	↑ Espèces de longues piques.
	↑ Cet historien est inconnu ; mais le nom s’est peut-être corrompu par la faute des copistes.
	↑ Ces diverses populations habitaient des provinces de la Thessalie et quelques cantons limitrophes.
	↑ Île de la mer Ionienne qui se nomme aujourd’hui Zante.
	↑ L’histoire que va conter Plutarque se trouve déjà dans la Vie de Marcus Caton, presque dans les mêmes termes.
	↑
De Senect., 12. Voyez Tite Live, liv. XXXIX, 42.
	↑ Il ne paraît pourtant pas, en comparant les dates, que Flamininus soit parvenu à un grand âge, ni même qu’il eût beaucoup plus de quarante-cinq ans à l’époque de la mort d’Annibal.



 


 
 
COMPARAISON
 
DE
 
PHILOPŒMEN ET DE TITUS QUINTIUS FLAMININUS.
 
――――
 
 
Or, quant à la grandeur des bienfaits rendus à la Grèce, on ne saurait mettre en parallèle avec Titus ni Philopœmen, ni bien d’autres même qui l’ont emporté sur Philopœmen. Grecs, ils ont fait la guerre à des Grecs ; Titus, qui n’était point Grec, fit la guerre pour la Grèce ; et, pendant que Philopœmen, hors d’état de secourir ses concitoyens dans une guerre dangereuse, s’en allait combattre en Crète, Titus, vainqueur de Philippe au milieu même de la Grèce, rendait la liberté à toutes les nations et à toutes les villes. Que si, de plus, on examine les batailles qu’ils ont livrées l'un et l’autre, on verra que Philopœmen, à la tête de l’armée des Achéens, a détruit plus de Grecs que Titus, en combattant pour la Grèce, n’a tué de Macédoniens.
Les fautes de l'un furent la suite de son ambition, celles de l’autre de son opiniâtreté. L’un était prompt à s’irriter, et l’autre difficile à apaiser. Titus conserva à Philippe sa dignité royale, et pardonna aux Étoliens ; Philopœmen fit perdre, par colère, à sa patrie, même les tributs que payaient les bourgades voisines. Titus conservait une amitié constante à ceux qu’il avait une fois obligés ; Philopœmen était toujours prêt à défaire, par dépit, le bien qu’il venait d’accomplir. Après avoir été le bienfaiteur des Lacédémoniens, il rasa leurs murailles, ravagea leur territoire, et finit par changer et détruire leur gouvernement. Il semble même que ce fut par colère et par opiniâtreté qu’il sacrifia sa propre vie en allant, mal à propos et trop précipitamment, attaquer Messène, au lieu de conduire, comme Titus, toute l’entreprise avec cette prudence qui en eût garanti la sûreté.
Si l’on considère le nombre des guerres et des trophées, l’expérience de Philopœmen a l'avantage sur celle de Titus : la guerre de celui-ci contre Philippe fut décidée en deux combats. Philopœmen, vainqueur dans un grand nombre de batailles, ne laissa jamais à la fortune rien à prétendre sur sa capacité. D’ailleurs, Titus parvint à la gloire à l’aide de la puissance des Romains, qui était alors dans tout son éclat, au lieu que ce fut dans le déclin de la Grèce que Philopœmen se rendit célèbre : ainsi ses succès furent son propre ouvrage, et tous les Romains partagèrent ceux de Titus. Le général romain commandait de bonnes troupes ; Philopœmen rendit bonnes celles qu’il commandait. Ajoutez que celui-ci eut à lutter contre des Grecs, circonstance fâcheuse sans doute, mais qui est du moins une grande preuve de sa valeur ; car, où toutes choses sont d’ailleurs égales, la vertu seule donne la supériorité. Philopœmen eut à combattre les plus belliqueux des Grecs, les Crétois et les Lacédémoniens : il vainquit les plus rusés par sa finesse, et les plus vaillants par son audace. Disons encore que Titus ne mit en œuvre pour vaincre que les moyens qu’il avait en main : il n’innova rien dans I’armement des troupes et dans la tactique qu’il trouva établie. Philopœmen fut vainqueur en réformant, en changeant les usages militaires. Ainsi, ce qui influe le plus sur la victoire fut inventé par l'un, et seulement employé par l’autre.
Philopœmen fit de sa main plusieurs grands exploits ; on n’en cite aucun de Titus. Au contraire, on dit qu'un Étolien, nommé Archédémus, raillait ce dernier de ce que, dans une occasion, ayant couru l'épée à la main sur ceux des Macédoniens qui tenaient ferme et combattaient encore, il s’arrêta tout à coup, leva les mains au ciel, et fit des prières aux dieux. D’ailleurs il n’a fait toutes ses belles actions que lorsqu’il était général ou lieutenant ; mais Philopœmen ne se montra aux Achéens ni moins grand ni moins actif, lorsqu’il fut simple particulier que lorsqu’il commanda leurs armées. Général, il chassa Nabis de la Messénie, et remit en liberté les Messéniens ; simple particulier, il ferma les portes de Lacédémone à Diophanès, général des Achéens, et à Titus, et sauva les Lacédémoniens. La nature l’avait si bien fait pour le commandement, qu’il savait non point seulement commander selon les lois, mais commander, pour l’intérêt public, aux lois mêmes. Il n’attendait pas que ceux qu’il gouvernait lui déférassent le pouvoir : il se servait de leurs bras quand la circonstance l’exigeait, persuadé que le véritable général n’est pas celui qu’ils nomment, mais celui qui a pour eux les pensées les plus salutaires.
Sans doute c’est noble chose que la clémence et l’humanité avec lesquelles Titus traita les Grecs ; mais plus noble encore le courage et la fermeté que Philopœmen opposa aux Romains pour maintenir la liberté. Il est plus facile de faire du bien aux faibles que de s’exposer à déplaire aux puissants par la résistance.
On voit, d’après l’examen que nous venons de faire, qu’il est difficile de discerner des traits de différence entre ces deux hommes : peut-être, toutefois, ne sera-ce pas porter un jugement mal fondé que de décerner au Grec la couronne de l'expérience et du commandement militaire, et au Romain celle de la justice et de la bonté.
 


 


 
 
 
PYRRHUS.
 
 
 
 (De l’an 325 environ, à l’an 272 avant J.-C.)

 
On rapporte qu’après le déluge[1] les Thesprotes et les Molosses eurent pour premier roi Phaéton, l’un de ceux qui vinrent en Épire[2] avec Pelasgus ; mais quelques-uns disent que Deucalion et Pyrrha bâtirent le temple de Dodone, et qu’ils s’établirent là même, chez les Molosses. Longtemps après, Néoptolème, fils d’Achille, arriva avec ses troupes ; il s’empara du pays, et y laissa une suite de rois, ses descendants, qui furent appelés les Pyrrhides, à cause de son nom d’enfance Pyrrhus, et parce que lui-même il donna le nom de Pyrrhus à un des enfants légitimes qu’il eut de Lanassa, fille de Cléodès, fils de Hyllus. C’est depuis lors que l’Épire honora à l’égal des dieux Achille, nommé, dans la langue du pays, Aspétus[3]. Après les premiers rois de cette race, ceux qui remplirent les années qui s’écoulèrent jusqu’à Tarrhytas tombèrent dans la barbarie ; et leur puissance et leurs vies sont restées dans l'obscurité. Tarrhytas, le premier, suivant les historiens, se fit un nom en poliçant les villes, en leur donnant les mœurs, la littérature et les lois plus douces de la Grèce. De Tarrhytas naquit Alcétas; d’Alcétas, Arybas ; d’Arybas et de Troïada, Éacide. Celui-ci épousa Phthia, fille de Ménon le Thessalien, qui s’était illustré dans la guerre Lamiaque[4], et qui avait été, après Léosthène, le plus remarquable des confédérés. Éacide eut de Phthia deux filles, Déidamie et Troïada, et un fils, Pyrrhus.
Les Molosses s’étant révoltés chassèrent Éacide et mirent à sa place les enfants de Néoptolème. Ceux des amis d’Éacide qu’ils purent prendre furent mis à mort ; mais Androclidès et Angélus dérobèrent aux recherches des ennemis Pyrrhus, qui était encore à la mamelle ; et ils prirent la fuite, entraînant avec eux quelques serviteurs, et des femmes qui allaitaient l’enfant. Mais cela rendit leur fuite plus difficile et plus lente : atteints par ceux qui les poursuivaient, ils remirent l’enfant entre les mains d’Androcléon, d’Hippias et de Néandre, trois hommes jeunes, sûrs et vigoureux, en leur recommandant de gagner au plus vite une place du territoire macédonien, nommée Mégare. Eux cependant, autant par la prière que par la force, ils arrêtèrent les ennemis jusque vers le soir, et ils parvinrent enfin à les faire retourner sur leurs pas. Alors ils se mirent à courir après ceux qui emportaient Pyrrhus ; mais, au coucher du soleil, au moment qu’ils croyaient leurs espérances réalisées, il les virent tout à coup détruites en arrivant au bord de la rivière qui coule auprès de la ville : c’était comme un torrent, dont la vue seule les effraya ; ils tentèrent de passer, mais il en reconnurent l’impossibilité. La rivière grossie par les pluies roulait une eau trouble, et l’obscurité donnait aux objets un aspect plus effrayant encore. Aussi renoncèrent-ils à transporter seuls à l’autre bord l’enfant et les femmes qui le nourrissaient ; mais, s’étant aperçus que quelques indigènes étaient arrêtes de l’autre côté de l’eau, ils les prièrent de les aider à passer la rivière, et ils leur montrèrent Pyrrhus, en poussant des cris suppliants. Ces gens ne les entendaient point, à cause du bruit et de l’impétuosité du courant ; de sorte qu’ils demeurèrent là quelque temps, les uns à crier, les autres à écouter sans entendre ; jusqu’à ce que l'un des premiers s’avisa d’arracher de l’écorce d’un chêne et d’écrire dessus avec une agrafe quelques mots qui exprimaient la position de l’enfant et le besoin qu’il avait de secours ; ensuite il roula l’écorce autour d’une pierre, pour la rendre pesante et pouvoir la lancer, et il la lanca sur la rive opposée. D’autres disent qu’il darda l’écorce avec un javelot autour duquel il l’avait attachée. Les gens de l’autre bord n’eurent pas plutôt lu ce qu’il avait écrit, que, comprenant l’urgence du cas, ils coupèrent des arbres, les attachèrent ensemble et passèrent l’eau. Or, le hasard voulut que celui d’entre eux qui arriva le premier s’appelât Achille : il se chargea de l’enfant ; ses compagnons firent passer le reste, qui l’un, qui l’autre.
Ainsi sauvés et hors de poursuite, ils se rendirent en Illyrie auprès du roi Glaucias ; et, le trouvant assis chez lui auprès de sa femme[5], ils déposèrent l’enfant à terre, au milieu de l’appartement. Le roi, indécis par crainte de Cassandre, ennemi particulier d’Éacide, demeura longtemps silencieux et pensif. Cependant Pyrrhus se mit de lui-même à se traîner sur les pieds et les mains, et, se prenant au bord de la robe du roi, il se dressa sur les pieds contre les genoux de Glaucias. Le roi sourit d’abord, puis il en eut pitié comme d’un suppliant qui lui adressait ses prières avec des larmes. D’autres rapportent, non pas qu’il se mit aux genoux de Glaucias, mais qu’il se prit à l’autel des dieux domestiques, qu’il s’y tint debout en jetant ses bras à l’entour, et que Glaucias crut reconnaître dans ce fait un signe de la volonté divine. II remit donc Pyrrhus entre les mains de sa femme, en lui recommandant de l’élever avec leurs enfants ; et, quelque temps après, il refusa de le livrer à ses ennemis qui le demandaient, et à Cassandre qui lui offrait deux cents talents[6]. Il fit plus : quand Pyrrhus eut atteint sa douzième année, il le reconduisit dans l’Épire avec une armée, et l’établit roi de ce pays.
Pyrrhus avait bien dans les traits un air de majesté, mais plus propre à inspirer la crainte que le respect. Sa machoire supérieure n’etait pas formée de dents séparées : c’était un seul os continu, marqué seulement de légères entailles aux endroits où les dents auraient dû être séparées. On croyait qu’il guérissait les maladies de la rate ; pour cela il immolait un coq blanc, faisait coucher les malades sur le dos, puis il leur posait doucement son pied droit sur le flanc. Il n’était homme si pauvre ni de si basse condition qui n’obtînt de lui ce remède, aussitôt qu’il le demandait. II recevait pour salaire le coq qu’il avait immolé ; et ce présent lui était particulièrement agréable. On dit que son gros orteil du pied droit avait une vertu divine ; à ce point qu’après sa mort, lorsque son corps eut été brûlé tout entier sur le bucher, on retrouva cet orteil intact, et sans aucune trace des atteintes du feu. Nous reparlerons de ceci plus tard[7].
Parvenu à sa dix-septième année, et se croyant assuré de la possession de ses États, il lui arriva de faire un voyage au delà des frontières, à l’époque du mariage d’un des fils de Glaucias, avec lesquels il avait été élevé. Les Molosses se soulevèrent encore une fois, chassèrent ses amis, pillèrent ses biens, et se donnèrent à Néoptolème. Pyrrhus, dépouillé de la royauté, et abandonné de tous, s’attacha à Démétrius, fils d’Antigonus, qui avait épousé Déidamie, sa sœur ; enfant, Déidamie avait été fiancée à Alexandre, fils de Roxane ; puis, toute cette famille s’étant éteinte dans le malheur[8], elle, devenue nubile, avait été mariée à Démétrius. Dans la grande bataille que se livrèrent à Ipsus tous les rois de la terre, Pyrrhus, bien jeune encore, combattit à côté de Démétrius, mit en fuite ceux qu’il avait en tête, et se fit remarquer parmi les combattants. Et quand Démétrius fut vaincu, il ne l’abandonna point ; et même les villes de la Grèce que celui-ci lui remit entre les mains, il les lui garda fidèlement ; ensuite, le prince ayant traité avec Ptolémée, Pyrrhus s’embarqua pour l’Égypte en qualité d’otage. Là, dans les exercices du corps et à la chasse, il donna à Ptolémée des preuves de sa force et de sa vigueur ; et, quand il eut remarqué que Bérénice exerçait la plus grande influence sur l’esprit du roi, et que, par son mérite et sa sagesse, elle l'emportait sur les autres femmes de Ptolémée, c’est à elle qu’il fit sa cour le plus assidûment. Habile d’ailleurs à flatter, pour ses propres interêts, ceux qui étaient en crédit, autant qu’il était hautain avec ses inférieurs, sage et modéré dans toute sa conduite, il fut choisi de préférence à bien d’autres jeunes princes pour époux d’Antigone, que Bérénice avait eue de Philippe avant son mariage avec Ptolémée.
Pyrrhus, par ce mariage, ayant ajouté encore à l’éclat de son nom, et secondé par Antigone, qui l’aimait tendrement, parvint à rassembler de l’argent et des troupes, pour faire une expédition en Épire et ressaisir la royauté. Son apparition ne déplut point au peuple, parce qu’on haïssait Néoptolème, dont le gouvernement était dur et violent. Dans la crainte pourtant que Néoptolème ne se refugiât chez quelqu’un des autres rois, il traita et fit amitié avec lui, en lui laissant la moitié du royaume. Mais, dans la suite, il y eut des gens qui animèrent les deux rois l’un contre l’autre, en leur inspirant des défiances réciproques. La principale cause de l’irritation de Pyrrhus vint de ce que je vais dire. Il était d’usage que les rois d’Épire offrissent dans Passaron, place de la Molosside, un sacrifice à Jupiter Martial, et qu’ils prêtassent serment aux Épirotes et se le fissent prêter par ceux-ci : eux-mêmes de gouverner conformément aux lois, et le peuple de maintenir la royauté conformement aux lois. Cette solennité eut lieu : les deux rois y assistèrent, chacun avec ses amis, et ils se firent réciproquement des présents nombreux. Là se trouva Gélon, homme dévoué à Néoptolème, lequel combla Pyrrhus d’hommages affectueux, et lui offrit deux paires de bœufs propres au labourage. L’échanson Myrtilus, qui était présent, les demanda à Pyrrhus ; celui-ci les lui ayant refusés et les ayant donnés à un autre, Myrtilus en éprouva un dépit qui n’échappa point à Gélon. Gélon l’invita à souper; et, l’ayant enivré, il abusa, dit-on, de sa jeunesse et de sa beauté, et, de propos en propos, il l’engagea à prendre parti pour Néoptolème, et à empoisonner Pyrrhus. Myrtilus accueillit fort bien ces ouvertures, et feignit d’entrer dans ses vues, et d’être entièrement séduit ; mais il alla tout découvrir à Pyrrhus. Le prince lui ordonna de mettre en rapport avec Gélon Alexicratès, le premier échanson, comme disposé à entrer dans le complot : son but était de se procurer plus de témoins.
Ainsi fut trompé Gélon ; Néoptolème, trompé avec lui, croyant l’entreprise en bon chemin, ne put en contenir sa joie, et il s’en découvrit à ses amis. Un jour qu’il était chez Cadméa, sa sœur, apres un repas copieux il se mit à parler étourdiment de tout cela, pensant n’être entendu de personne. II n’y avait là, en effet, que Phénarète, femme de Samon, l’intendant des petits et des grands troupeaux de Néoptolème, laquelle était couchée sur un lit, le visage tourné du côté de la muraille, et semblait dormir. Cependant elle avait tout entendu ; et dès le matin elle alla secrètement chez Antigone, femme de Pyrrhus, et lui raconta tout ce qu’elle avait entendu Néoptolème dire à sa sœur. Pyrrhus sut bientôt ce qui se passait : il n’agit cependant point pour le moment ; mais, à l’occasion d’un sacrifice qu’il offrait, il invita Néoptolème à souper avec lui, et le tua ; car il sentait bien que les principaux d’entre les Épirotes, dévoués à sa personne, applaudiraient à sa conduite s’il se débarrassait de Néoptolème, s’il ne se bornait pas à jouir d’une petite portion du royaume, mais faisait usage des qualités qu’il avait reçues de la nature pour se procurer une puissance plus grande, et, puisqu’il avait de justes sujets de méfiance, s’il prévenait Néoptolème en le faisant disparaître.
En souvenir de Bérénice et de Ptolémée, il donna le nom de Ptolémée à un fils qu’il eut d’Antigone, et celui de Bérénicis à une ville qu’il bâtit dans la Chersonèse d’Épire. Dès ce moment il médite de nombreuses et vastes entreprises : dans son espérance il prend même déjà les pays voisins ; or, voici à peu près le prétexte qu’il saisit pour se mêler des affaires de la Macédoine.
L’aîné des fils de Cassandre ayant d’abord fait mourir Thessalonicé, sa mère, avait chassé son frère Alexandre. Celui-ci envoya vers Démétrius pour lui demander secours, et appela Pyrrhus. Tandis que Démétrius, occupé ailleurs, tardait à venir, Pyrrhus arriva, et demanda d’abord, pour prix de ses services, la place de Nymphéa, le littoral de la Macédoine, et, dans les provinces conquises, l’Ambracie, l’Acarnanie et l'Amphilochie ; ce que le jeune homme lui abandonna. Pyrrhus mit ses garnisons dans les villes, puis il conquit le reste du royaume pour son allié, et dépouilla Antipater. Cependant le roi Lysimachus, désireux de porter secours à ce dernier, mais occupé lui-même d’un autre côté, sachant Pyrrhus disposé à faire tout ce qui pouvait être agréable à Ptolémée et à ne lui rien refuser, lui adressa une lettre contrefaite sous le seing supposé de Ptolémée, dans laquelle celui-ci conseillait à Pyrrhus d’abandonner son expédition et d’accepter d’Antipater trois cents talents[9]. À peine Pyrrhus eut-il ouvert la lettre, qu’il reconnut la ruse de Lysimachus ; au lieu du salut paternel qu’employait ordinairement Ptolémée : « à Pyrrhus, mon fils, » il y avait celui-ci : « Le roi Ptolémée au roi Pyrrhus. » Il en fit des reproches à Lysimachus ; cependant il conclut la paix, et les rois se réunirent pour jurer sur les victimes les articles du traité. On avait amené un bouc, un taureau et un bélier ; et tout à coup le bélier tomba mort sans avoir été frappé. Les autres n’en firent que rire ; mais le devin Théodotus dissuada Pyrrhus de prêter serment, en lui disant que ce signe des dieux menaçait de mort l'un des trois rois. Il resta donc ainsi en dehors de cette paix.
Les affaires d’Alexandre étaient déjà solidement établies, lorsqu’arriva Démétrius; et il fut bientôt facile de voir qu’il était venu quand on n’avait plus besoin de lui, et que sa présence portait ombrage. Après avoir passé seulement quelques jours ensemble, animés d’une défiance mutuelle, ils épièrent tous deux les moyens de se surprendre ; et Démétrius, ayant trouvé une occasion favorable, prévint le jeune homme, le tua et se fit proclamer roi de Macédoine. Or, il y avait eu déjà quelques sujets de mésintelligence entre Pyrrhus et lui, à savoir, les courses que Pyrrhus avait faites en Thessalie, et cette maladie innée chez tout ce qui a puissance, le désir de toujours acquérir : aussi leur voisinage leur était-il devenu un motif de crainte et de défiance réciproque, surtout depuis la mort de Déidamie. Mais, lorsqu’ils occupèrent chacun une partie de la Macédoine, et qu’ils se furent abattus sur le même point, alors il y eut de plus grandes causes de mésintelligence. Démétrius envahit l’Étolie, et s’en empara ; et, y laissant Pantauchus avec un corps d’armée considérable, il se porta en personne contre Pyrrhus, qui, à cette nouvelle, se mit en marche à son tour. Tous les deux firent fausse route, et se manquèrent. Alors Démétrius se jeta dans Épire, qu’il mit au pillage ; Pyrrhus, de son côté, tomba sur Pantauchus, et lui livra bataille. Les deux armées en vinrent aux mains avec beaucoup de chaleur et de vivacité, mais les deux chefs surtout. Pantauchus était sans contredit le plus brave, le plus adroit et le plus vigoureusement constitué de tous les officiers de Démétrius ; aussi, plein de confiance dans sa force et dans son courage, il appelait Pyrrhus à un combat singulier. Pyrrhus, qui ne le cédait à aucun roi ni en force ni en bravoure, et qui se prétendait héritier de la gloire d’Achille par sa valeur propre plus que par sa naissance, s’avança à travers les premiers rangs au-devant de Pantauchus. Ils combattirent d’abord avec la lance ; puis, mettant l'épée à la main, ils déployèrent en même temps leur vigueur et leur adresse. Pyrrhus, blessé le premier, porta deux coups à son adversaire, l'un à la cuisse, l’autre au cou, et, pendant qu’il tournait la tête, il le renversa ; et il allait l’achever, lorsque les amis de Pantauchus l’arrachèrent de ses mains. Les Épirotes, fiers de la victoire de leur roi, et saisis d’enthousiasme à l’aspect de sa vaillance, forcèrent les lignes des Macédoniens, rompirent la phalange, et, se mettant à la poursuite des fuyards, ils en tuèrent un grand nombre et en firent prisonniers cinq mille.
Cette affaire excita chez les Macédoniens moins de colère contre Pyrrhus et de ressentiment pour le mal qu’il leur avait fait que d’estime et d’admiration pour sa valeur. Ceux qui s’étaient trouvés à cette bataille allaient racontant ses exploits, dont ils avaient été témoins ; ils trouvaient en lui le port, la vivacité, la démarche d’Alexandre : ils croyaient voir dans sa manière une image, une ombre de la force irresistible de leur héros, de son impétuosité dans les combats. Les autres rois ne leur montraient d’Alexandre que la pourpre, les gardes, une certaine inclinaison du cou, des expressions hautaines ; Pyrrhus seul représentait Alexandre par la force de ses armes et de son bras. Quant à ses connaissances et à son habileté dans la tactique et la conduite des armées, on en trouve des preuves dans les écrits qu’il a laissés sur cette matière. On demandait à Antigonus quel était, selon lui, le plus habile capitaine, et il répondit : « Pyrrhus, s'il vieillit. » Il ne s’agissait là que des contemporains. Mais Annibal le mettait au-dessus de tous les capitaines de tous les temps, lorsque, comme nous l’avons rapporté dans la Vie de Scipion[10], il donna le premier rang à Pyrrhus pour l’expérience et l’habileté militaire, le second à Scipion, et à lui-même le troisième. Pyrrhus n’aimait à s’occuper et à parler que de la science de la guerre ; il la regardait comme la seule digne d’un roi, et il méprisait toutes les autres comme futiles. Un jour on lui demandait à table quel était le plus habile joueur de flûte, de Python ou de Caphisias : « Polysperchon est le plus habile général, » répondit-il, comme s’il eût voulu dire que c’était la seule chose qu’un roi dût rechercher et connaître.
Il était affable envers ses amis, facile à apaiser, plein de chaleur et de vivacité dans l’expression de sa reconnaissance. Aussi fut-il vivement affligé de la mort d’Aéropus. « II n’a fait, disait-il, que céder aux lois de la nature humaine ; mais moi, j’ai à me reprocher d’avoir été si peu empressé et si lent à reconnaître les services que j’ai reçus de lui. » En effet, quand c’est de l’argent que nous devons, nous pouvons bien le rendre même à des héritiers ; mais qu’un échange de services agréables n’ait pas été fait envers la personne même de celui qui pouvait y être sensible, voilà ce qui tourmente l’homme bon et juste. Un jour qu’il était à Ambracie, on lui conseillait d’en bannir un homme qui ne cessait de parler mal de lui : « Qu’il reste ici au milieu d’une petite population, répondit-il, plutôt que de s’en aller débitant partout ses médisances. » Une autre fois des jeunes gens avaient mal parlé de lui en buvant, et ils ne pouvaient le nier ; le roi leur ayant demandé s’ils avaient dit les choses dont on les accusait : « Oui, seigneur, répondit l'un d’eux ; et nous en aurions dit bien d’autres si nous avions eu plus de vin. » Il se mit à rire, et les renvoya.
Pour étendre ses relations et sa puissance, il épousa plusieurs femmes après la mort d’Antigone : la fille d’Autoléon, roi des Péoniens ; Bircenna, fille de Bardyllis, roi des Illyriens ; et Lanassa, fille d’Agathoclès le Syracusain, laquelle lui apporta en dot la ville de Corcyre, conquise par Agathoclès. D’Antigone il eut un fils, Ptolémée ; de Lanassa, Alexandre ; et de Bircenna, Hélénus, qui était le plus jeune. Il leur donna une éducation propre à développer en eux la valeur guerrière et la passion des combats ; dès le berceau il les excitait lui-même. L’un d’eux, encore enfant, lui demandait auquel de ses fils il laisserait ses États : « À celui, répondit le père, qui aura l'épée la mieux aiguisée. » Parole qui ne diffère guère de l’imprécation dramatique[11] :
Que le fer aiguisé décide entre les deux, frères de la possession de l’héritage !



 
 Tant le désir de posséder est insociable et farouche ! 
Pyrrhus, après ce combat, rentra dans ses États, plein de gloire, de joie et d’une noble fierté ; les Épirotes le surnommèrent l’Aigle. « C’est par vous, leur disait-il, que je suis un aigle. Comment n’aurais-je pas été enlevé sur vos armes comme sur des ailes rapides ? » Peu de temps après, ayant appris que Démétrius était dangereusement malade, il fondit tout à coup sur la Macédoine, dans l’intention seulement de courir le pays et de faire du butin ; et peu s’en fallut qu’il ne se rendît maître de tout, et ne s’emparât du royaume sans coup férir ; il poussa jusqu’à Édesse sans rencontrer aucune résistance ; et beaucoup même des habitants se joignaient à lui et marchaient sous ses ordres. Le danger força Démétrius de se mettre en mouvement, malgré sa faiblesse ; et ses amis et ses généraux, ayant rassemblé en peu de temps des forces imposantes, se portèrent vigoureusement et avec résolution contre Pyrrhus. Comme il n’était venu qu’en coureur, il ne les attendit point ; mais, dans sa retraite précipitée, il perdit une partie de ses gens, parce que les Macédoniens lui couraient sus par le chemin. Mais pour l’avoir si facilement et si vite chassé de ses terres, Démétrius ne laissa pas cependant de s’occuper de Pyrrhus. Ayant résolu de tenter de grandes entreprises et de recouvrer, à la tête de cent mille hommes et de cinquante vaisseaux, les provinces que son père avait possédées, il ne voulait pas s’amuser à faire la guerre à Pyrrhus, ni laisser aux Macédoniens un voisin aussi entreprenant et aussi incommode. II voulut donc, à défaut de loisir pour guerroyer contre Pyrrhus, se réconcilier et faire la paix avec lui, pour tourner ainsi toutes ses forces contre les autres rois. Tandis que les négociations se nouaient entre eux, les rois, effrayés des projets de Démétrius, que la grandeur de ses préparatifs mettait assez à découvert, envoyèrent à Pyrrhus des courriers et des lettres, lui témoignant leur étonnement de ce qu’il laissait ainsi échapper l’occasion, et attendait, pour faire la guerre à Demetrius, la commodité de son ennemi. « Quand il le voyait partagé entre tant de projets et d’entreprises, et qu’il ne tenait qu’à lui de le chasser de la Macédoine, attendait-il que celui-ci, devenu grand et puissant, vînt à loisir le forcer de combattre, au sein de la Molosside, pour ses autels et les tombeaux de ses pères ? surtout quand déjà Démétrius venait de lui enlever et Corcyre et sa femme. » En effet, Lanassa, se plaignant que Pyrrhus lui préférât des femmes barbares, s’était retirée à Corcyre ; et, ambitieuse d’épouser un roi, elle avait appelé Démétrius, qu’elle savait facile, entre tous les rois, à séduire au mariage. Celui-ci avait fait voile vers Corcyre, s’était uni à Lanassa, et avait laissé une garnison dans la ville.
Les rois, en même temps qu’ils écrivaient en ce sens à Pyrrhus, se mirent à inquiéter eux-mêmes Démétrius, qui différait de jour en jour son départ, et complétait ses préparatifs. Ptolémée, à la tête d’une flotte considérable, détachait de lui les villes grecques ; Lysimachus envahissait la haute Macédoine par la frontière de Thrace, et la ravageait. Pyrrhus alors, se levant comme eux, se porta rapidement sur Béroé, comptant, ce qui arriva en effet, que Démétrius, en courant au-devant de Lysimachus, laisserait sans défense la basse Macédoine. La nuit même de son départ, il crut voir pendant son sommeil Alexandre le Grand qui l’appelait ; il s’approcha et vit le prince alité. Alexandre lui parla avec bienveillance et affection, et lui promit de le secourir avec zèle. Pyrrhus se hasarda à lui dire : « Mais comment, ô roi, malade comme tu l'es, pourras-tu me secourir ? — Par mon seul nom, » répondit Alexandre ; et, montant sur un cheval niséen[12], il lui montrait la route. Cette vision affermit Pyrrhus dans sa résolution ; il s’avança avec célérité, franchit au pas de course tout l’espace qui le séparait de Béroé, prit la ville d’emblée, y logea la plus grande partie de ses troupes, et envoya le reste tenir la campagne sous les ordres de ses généraux. Ce qu’apprenant, et remarquant dans son armée une agitation mauvaise, Démétrius n’osa aller plus loin, de crainte que ses soldats, en se voyant près d’un roi né Macédonien et couvert de gloire[13], ne passassent de son côté. II revint donc sur ses pas, et les conduisit contre Pyrrhus, qui était étranger, et odieux à la Macédoine. Cependant, lorsque les deux camps furent en présence, il arriva de Béroé une foule de gens qui faisaient l’éloge de Pyrrhus, disant que c’était un guerrier illustre, invincible dans les combats, doux et humain après la victoire. II y en avait d’apostés par Pyrrhus, qui, se donnant pour Macédoniens, disaient que le moment était venu de secouer le joug pesant de Démétrius, et de se tourner vers un homme ami du peuple et des soldats, vers Pyrrhus. Aussi la plus grande partie de l’armée était-elle ébranlée ; et l'on cherchait Pyrrhus des yeux. Par hasard il venait d’ôter son casque ; mais, cette pensée l'ayant frappé, il le remit, et aussitôt il fut reconnu à la hauteur de son aigrette et aux cornes de bouc qui surmontaient son casque ; et les Macédoniens accoururent, lui demandant le mot d’ordre ; d’autres se couronnaient de branches de chêne, parce qu’ils voyaient ses gens ainsi couronnés. II y en eut même qui allèrent jusqu’à dire à Démétrius qu’il ferait sagement et prudemment de se retirer, et de renoncer à tout. Ces paroles étaient d’accord avec les mouvements de l’armée ; aussi Démétrius, effrayé, s’enfuit secrètement, affublé d’un chapeau à larges bords et d’une chlamyde unie. Pyrrhus s’avanca alors vers le camp, s’en rendit maître sans combat, et fut proclamé roi des Macédoniens.
Sur ces entrefaites arrive Lysimachus, prétendant que la chute de Démétrius est une œuvre commune à tous deux, et que par conséquent il est juste de partager le royaume. Pyrrhus, qui ne se sentait pas encore sûr des Macédoniens, et qui n’osait pas encore compter sur leur foi, acquiesça aux propositions de Lysimachus ; et ils se partagèrent les terres et les villes. Cet accord fut utile pour le présent, et arrêta la guerre entre eux ; mais ils ne tardèrent pas à reconnaître que le partage, loin d’être un gage de réconciliation, serait une source de plaintes et de querelles. En effet, quand ni la mer, ni les montagnes, ni des déserts inhabitables n’ont pu contenir l’avidité de deux hommes ; quand les limites qui séparent l’Europe de l'Asie n’ont pu borner leurs désirs, comment, alors qu’ils sont voisins, qu’ils se touchent l’un l’autre, comment demeureront-ils tranquilles dans leurs possessions actuelles sans se nuire réciproquement ? C’est chose impossible. Mais toujours poussés par leur nature jalouse, toujours ils seront en guerre et chercheront à se surprendre. La guerre et la paix ne sont que deux mots dont ils se servent comme d’une monnaie courante, suivant l’occasion, dans leur intérêt propre et non dans celui de la justice ; tandis qu’il vaudrait mieux pour eux se faire ouvertement la guerre que de décorer du nom de justice et d’amitié le sommeil et l’inactivité momentanée de leur injustice. C’est ce que prouva Pyrrhus. Pour se jeter au-devant de Démétrius, qui aurait pu encore se relever, et pour empêcher qu’il ne recouvrât ses forces comme après une grande maladie, il alla secourir contre lui les Grecs, et entra dans Athènes. Là, il monta dans l’Acropole, y offrit un sacrifice à la déesse, et, en étant descendu le même jour, il dit qu’il était enchanté des bons sentiments et de la confiance que le peuple venait de lui témoigner ; mais que, s’ils étaient sages, ils ne laisseraient jamais entrer aucun roi dans leur ville, et qu’ils n’en ouvriraient jamais les portes[14]. Après cela, il fit la paix avec Démétrius ; et, quelque temps après, celui-ci s’en étant allé guerroyer en Asie, Pyrrhus, à la sollicitation de Lysimachus, fit soulever la Thessalie et attaqua les garnisons grecques qui s’y trouvaient ; car il était plus maître des Macédoniens en les occupant à la guerre qu’en les laissant en repos ; et lui-même d’ailleurs n’était pas né pour l’inaction.
Cependant Lysimachus, après avoir vaincu Démétrius en Syrie et l'avoir mis hors d’état de continuer la guerre, tranquille de ce côté et n’ayant plus d’autres affaires sur les bras, marcha sur-le-champ contre Pyrrhus, qui s’était alors établi dans les environs d’Édesse. II attaqua un convoi de vivres qu’on lui amenait, l’enleva, et réduisit tout d’abord Pyrrhus à une grande disette ; ensuite, par lettres et par discours, il gagna les premiers des Macédoniens, en leur faisant honte d’avoir préféré pour maître un étranger dont les ancêtres avaient toujours été les esclaves des Macédoniens, et d’avoir repoussé les amis et les fidèles compagnons d’Alexandre. Beaucoup se laissèrent donc séduire ; et Pyrrhus, peu rassuré sur sa position, évacua la Macédoine avec toutes ses troupes, tant Épirotes qu’auxiliaires, et perdit ce royaume de la même manière qu’il l’avait acquis. Ainsi donc, les rois ont tort d’accuser les particuliers de changer suivant leurs intérêts, puisque les particuliers ne font en cela que suivre les exemples qu’ils leur donnent de manque de foi et de trahison, et mettre en pratique la maxime professée par les rois : Que celui-là fait le mieux ses affaires, qui consulte le moins la justice.
 Pyrrhus, refoulé dans l’Épire, avait abandonné la Macédoine ; la Fortune lui donnait tous les moyens de jouir tranquillement de sa position présente, de vivre en paix et content de régner sur ses sujets naturels. Mais, pour lui, ne faire de mal à personne et n’en éprouver de personne, c’était une vie de dégoût et d’ennui ; comme Achille, il ne pouvait souffrir l’inaction ; il consumait son cœur, 
Languissant à sa place, et regrettant la mêlée et la guerre[15] !


 
 Or, voici comment il trouva de nouvelles occupations au gré de ses désirs. Les Romains faisaient la guerre aux Tarentins. Ceux-ci, incapables de soutenir la guerre, et aussi incapables d’y renoncer, maîtrisés qu'ils étaient par l'emportement et la perversité de leurs démagogues, se décidèrent à appeler Pyrrhus à leur secours et à se remettre sous sa conduite, parce que c’était celui de tous les rois qui avait le plus de loisir, et le plus d’habileté dans l'art militaire. Les citoyens les plus âgés et les plus sensés combattirent ouvertement cet avis ; mais les uns virent leurs représentations rejetées par les clameurs violentes des partisans de la guerre, et les autres, sur cela, renoncèrent à venir aux assemblées. Cependant, le jour où l'on devait voter sur cette proposition, tandis que le peuple était assemblé, un citoyen de mœurs honnêtes, nomme Méton, prit une couronne de fleurs fanées et un petit flambeau, à la manière des gens ivres, et, se faisant précéder d’une joueuse de flûte, il s’en alla tout en dansant à l’assemblée. Là, comme il arrive dans un populaire libre et sans ordre, les uns battirent des mains à ce spectacle, les autres se mirent à rire ; et personne ne l'arrêta. Au contraire, tous crièrent à la femme de jouer de sa flûte, et à lui de s’avancer au milieu de l’assemblée et de chanter. On croyait qu’il allait le faire ; mais, le silence s’etant établi : « Tarentins, dit-il, c’est bien fait à vous de n’être pas jaloux de ceux qui veulent s’amuser et faire la débauche, tandis qu’ils en ont encore la faculté. Et si vous êtes sages, vous jouirez encore, tous tant que vous êtes, de votre liberté ; car vous aurez bien d’autres affaires, et il vous faudra vivre et agir tout différemment, lorsqu’une fois Pyrrhus sera entré dans la ville. » Ces paroles firent impression sur plusieurs des Tarentins, et une rumeur d’approbation courait par l'assemblée. Mais ceux qui craignaient les Romains et qui appréhendaient de leur être livrés si l'on faisait la paix, reprochèrent vivement au peuple de se laisser si bonnement moquer par un effronté ivre de vin et de débauche ; et, se jetant sur Méton, ils le chassèrent. Le décret fut adopté, et des députés se rendirent en Épire, non pas seulement au nom des Tarentins, mais encore au nom de tous les Grecs d’ltalie, portant à Pyrrhus des présents, et chargés de lui dire qu’ils avaient besoin d’un général expérimenté et renommé. L'Italie, ajoutaient-ils, disposait de forces considérables dans la Lucanie et la Messapie, chez les Samnites et les Tarentins ; l’armée montait à vingt mille cavaliers et trois cent cinquante mille fantassins. Ces nouvelles remplirent Pyrrhus de confiance ; bien plus, elles excitèrent, même chez les Épirotes, une grande ardeur et une grande impatience de faire cette expédition. 
Il y avait un Thessalien nomme Cinéas qui passait pour homme d’un grand sens ; il avait été disciple de l’orateur Démosthène ; et, seul de tous les orateurs de son temps, il paraissait présenter à ses auditeurs comme une image de la véhémence et de la vivacité de son modèle. II était attaché au service de Pyrrhus ; et dans les ambassades dont il fut chargé auprès des villes, il vérifia le mot d’Euripide[16] :
Ce que ferait le fer des ennemis, il saura l’accomplir.


 
 Aussi Pyrrhus disait-il qu’il avait acquis plus de villes par l’éloquence de Cinéas que par la force de ses propres armes ; et il le comblait des plus grands honneurs, et l’employait de préférence à tous les autres. Cinéas voyant alors Pyrrhus impatient de s’élancer sur l’ltalie, saisit un moment de loisir, et l’amena à la conversation suivante : « On dit, Pyrrhus, que les Romains sont fort bons guerriers, et qu’ils commandent à plusieurs nations vaillantes. Si les dieux nous donnent de les vaincre, quel usage ferons-nous de la victoire? — Cinéas, dit Pyrrhus, la chose est évidente : les Romains, une fois vaincus, il n’y aura pas dans le pays une ville barbare ou grecque capable de nous résister ; et nous aurons bientôt toute l'Italie, dont tu dois connaître mieux que tout autre la grandeur, la valeur et la puissance. » Après un moment de silence, Cinéas reprit : « — Maîtres de l’ltalie, roi, que ferons-nous ? » Et Pyrrhus ne voyant pas encore où il en voulait venir : « La Sicile est proche et nous tend les bras ; c’est une île riche et populeuse, et d’une conquête aisée ; car tout y est sédition et anarchie dans les villes ; tout y est au caprice de quelques harangueurs populaires depuis la mort d’Agathoclès. — Cela est bien probable, dit Cinéas ; mais ne sera-ce point le terme de notre expédition, d’avoir pris la Sicile ? — Que les dieux, répondit Pyrrhus, nous accordent victoire et succès ! Nous n’aurons fait que préluder à de plus grandes choses. Et comment ne pas jeter la main sur la Libye et Carthage, en les voyant si bien à portée, quand Agathoclès, s’échappant secrètement de Syracuse et traversant la mer avec si peu de vaisseaux, a bien failli s’en emparer ? Et quand nous serons maîtres de ces contrées, en est-il un seul qui ose nous résister, de tous ces ennemis qui maintenant nous insultent ? en est-il un ? — Non sans doute, dit Cinéas. II est évident qu’avec de telles forces, il nous sera facile de reconquérir la Macédoine, et d’affermir notre domination sur la Grèce. Mais quand tout sera soumis, que ferons-nous alors ? » — Et Pyrrhus, en souriant : « Alors, mon très-cher, nous jouirons de la vie tout à notre aise, buvant et banquetant tout le jour, et nous délectant en propos aimables. » Cinéas l’arrêta en disant : « Eh bien ! qui nous empêche maintenant de boire et de banqueter, et de passer le temps à causer si nous le voulons, puisque nous avons maintenant, et sans plus nous travailler, ce que nous ne devrions acquérir qu’au prix de beaucoup de sang, de fatigues et de dangers, et de beaucoup de mal que nous irions faire aux autres et souffrir nous-mêmes[17] ? » Ces paroles de Cinéas contrarièrent Pyrrhus sans le faire changer de résolution ; car il comprenait bien le bonheur qu’il allait abandonner, mais il n’avait pas la force de renoncer aux espérances qui flattaient ses désirs. 
D’abord il envoya aux Tarentins Cinéas avec trois mille hommes ; ensuite, les Tarentins lui ayant fait passer un grand nombre de vaisseaux de guerre et de bâtiments de transport pour la cavalerie et pour les convois de toute espèce, il y fit monter vingt éléphants, trois mille cavaliers, vingt mille hommes d’infanterie, deux mille archers et cinq cents frondeurs. Quand tout fut prêt, il leva l’ancre et mit à la voile. II était au milieu de la mer Ionienne lorsqu’il fut surpris par un vent du nord qui s’éleva tout à coup contre l’ordinaire de la saison. II fallut céder ; cependant, grace à l’habileté et aux efforts des matelots et des pilotes, il échappa, et parvint à gagner la terre avec beaucoup de peine et de péril. Mais le reste de la flotte n’y put parvenir, et les vaisseaux furent dispersés : les uns manquèrent l’Italie, et furent jetés dans la mer de Libye et de Sicile ; les autres n’ayant pu doubler le promontoire Iapyx, la nuit les surprit, et la mer, grosse et furieuse, les jeta sur une côte sans abri, hérissée d’écueils cachés, et les y brisa tous, à l’exception du vaisseau royal. Celui-ci, tant que les flots le battirent en flanc, résista à tous les coups de mer, grâce à sa grandeur et à sa solidité ; mais, lorsque le vent, ayant sauté, souffla de terre, les vagues assaillant la proue sans relâche, le navire courait risque de s’entr'ouvrir ; et alors, se laisser de nouveau emporter par une mer furieuse, au gré des vents qui variaient à chaque instant, c’était de tous les maux présents celui qui paraissait encore le plus terrible. Pyrrhus se leva et s’élança dans la mer ; et, parmi ses amis et ses gardes, ce fut à qui montrerait le plus d’empressement autour de lui. Mais la nuit, les vagues, le bruit et la violence avec laquelle elles s’entre-choquaient, rendirent bien difficile l’aide qu'ils voulaient lui porter ; et le jour était venu et le vent avait molli déjà lorsqu’à grand’peine il atteignit le rivage, les forces entièrement épuisées, mais sans avoir rien perdu de son courage et de l’énergie de son âme dans une situation aussi désespérée. En même temps, les Messapiens, sur les terres desquels il avait été jeté par la tourmente, lui prodiguèrent tous les secours qui étaient en leur pouvoir, et recueillirent quelques-uns des navires qui s’étaient sauvés ; il ne s’y trouvait qu’un bien petit nombre de cavaliers, moins de deux mille hommes de pied et deux éléphants.
Pyrrhus les ayant réunis se mit en marche avec eux pour Tarente ; et Cinéas, aussitôt qu’il en fut informé, alla au-devant de lui avec les troupes qu’il avait. Entré dans la ville, Pyrrhus ne fit rien contre le gré des Tarentins, et n’usa point de violence, jusqu’à ce que ses vaisseaux eurent échappé à la mer, et qu’il eut rassemblé la plus grande partie de ses troupes. Mais alors, voyant que la population était incapable d’être sauvée par autrui, ou de se sauver elle-même, sans une contrainte énergique, et que, tandis que lui-même il soutiendrait pour elle tout le poids de la guerre, elle n’était susceptible que de rester dans ses maisons à se baigner et à faire l’amour, il ferma les gymnases et les promenades publiques, où les citadins s’en allaient bavarder et faire des plans de campagne en paroles ; il interdit comme hors de saison toutes les réunions de table, les danses, les réjouissances de toute espèce. II appela tout le monde aux armes, et fit enrôler, avec une sévérité inflexible, tous ceux qui étaient en état de servir. Aussi beaucoup abandonnèrent la ville, parce qu’ils n’étaient pas habitués à être ainsi commandés, et que, vivre sans jouir des plaisirs de la vie était pour eux un esclavage.
II apprit que Lévinus, consul de Rome, marchait contre lui avec une armée considérable, et qu'il ravageait la Lucanie ; et, bien que les troupes des alliés ne fussent pas encore arrivées, pensant toutefois qu’il serait dangereux d’attendre plus longtemps et de laisser impunément les ennemis s’avancer plus loin, il se mit en campagne avec son armée. II avait d’abord envoyé un héraut aux Romains, demandant qu’il leur fût agréable, avant qu’on poussât plus loin les hostilités, d’accepter satisfaction de la part des Grecs d’Italie, en le prenant pour arbitre et médiateur ; et Lévinus avait répondu que les Romains ne voulaient point de Pyrrhus pour médiateur, et qu’ils ne le craignaient point pour ennemi. Alors il se porta en avant, et campa dans la plaine qui s’étend entre Pandosie et Heraclée. Informé que les Romains campaient près de lui de l’autre côté du Siris, il s’avança à cheval vers la rivière pour les reconnaître. Après avoir considéré leurs postes, leur ordonnance, la disposition et l’assiette de leur camp, il dit avec étonnement à celui de ses amis qui était le plus près de lui : « Megaclès, voici une ordonnance de Barbares qui n’est pas du tout barbare ; au reste, nous les verrons à l'œuvre. » Depuis ce moment il devint plus soucieux de l’avenir, et il résolut d’attendre les alliés. Cependant il établit en deçà de la rivière un détachement chargé de s’opposer aux Romains, s’ils tentaient auparavant le passage. En effet, ceux-ci, pour prévenir l'arrivée des forces qu’il avait résolu d’attendre, se hâtèrent d’opérer le passage, l'infanterie à gué, et la cavalerie sur plusieurs points à la fois, de manière que les Grecs se retirèrent craignant d’être enveloppés. À cette nouvelle, Pyrrhus, surpris et troublé, ordonna à ses généraux de ranger aussitôt son infanterie en bataille et d’attendre ses ordres sous les armes ; et il partit lui-même avec trois mille chevaux, espérant trouver encore les Romains occupés à passer la rivière, dispersés et en désordre. Mais lorsqu’il vit les milliers de boucliers qui brillaient au-dessus de la rivière, et la cavalerie qui s’avancait en bon ordre, il fit serrer les rangs, et chargea soudain à la tête des siens. II était aisé de le reconnaître à la beauté, à l’éclat, à la magnificence extrême de son armure, et à ses actions qui prouvaient que sa valeur réelle n’était pas au-dessous de sa réputation ; et surtout parce que, tout en payant de sa personne au fort de la mêlée et en repoussant vigoureusement tout ce qui se présentait à lui, il ne perdit rien de sa présence d’esprit : il ne cessait de penser à tout ; et, comme s’il eût observé l’affaire de loin, il dirigeait les charges, et courait lui-même çà et là pour soutenir ceux qu’il voyait plier.
Cependant Léonnatus le Macédonien avait remarqué un Italien qui s’attachait à Pyrrhus et qui suivait à cheval toutes ses courses, tous ses mouvements : « Roi, dit-il, vois-tu ce cavalier barbare qui a un cheval noir aux pieds blancs ? II paraît méditer quelque grand et mauvais dessein ; car il ne te perd pas de vue, l’œil fixé sur toi, impatient et plein de feu, et ne s’attaque à aucun autre. Défie-toi[18] de cet homme. — Pyrrhus répondit : La destinée est inévitable ; mais ni celui-ci, ni tout autre Italien ne se réjouira d’en être venu aux mains avec nous. » Ils parlaient encore lorsque l'Italien, prenant sa lance par le milieu et ramassant son cheval, fondit sur Pyrrhus : il perça de sa lance le cheval du prince ; mais en même temps le sien fut frappé par Léonnatus. Les deux chevaux tombèrent ; mais Pyrrhus fut entouré et enlevé par ses amis, qui tuèrent l'Italien. Cet homme se défendit vaillamment; il était de Férentum, il commandait un escadron de cavalerie, et se nommait Oplacus.
Ceci apprit à Pyrrhus à se mieux tenir sur ses gardes. Alors voyant la cavalerie bien engagée, il fit venir sa phalange et la mit en bataille ; et lui-même donnant sa chlamyde et son armure à Mégaciès, un de ses amis, et s’étant, pour ainsi dire, déguisé sous l’armure de celui-ci, il chargea les Romains, qui le reçurent et s’engagèrent avec lui. Longtemps le combat fut indécis, et l'on dit que sept fois les deux armées plièrent et reprirent I’offensive tour à tour. Le changement d’armure, qui avait été pour un moment utile au salut du roi, faillit tout perdre et lui enlever la victoire ; car plusieurs se jetèrent sur Mégaclès, et un nomme Dexoüs, l’ayant d’abord frappé et renversé, lui enleva le casque et la chlamyde, et poussa son cheval vers Lévinus, en les lui montrant et en criant qu’il avait tué Pyrrhus. À la vue de ces dépouilles qu’il portait et montrait par les rangs, les Romains poussèrent des cris de joie, et les Grecs consternés perdaient courage. Mais Pyrrhus, informé de ce qui se passait, accourut à cheval devant les siens, le visage découvert, leur faisant signe de la main, et se faisant reconnaître par la voix. À la fin, les éléphants rompirent les Romains, dont les chevaux, même de loin, se cabraient à la vue de ces animaux, et emportaient leurs cavaliers. Pyrrhus, profitant du désordre, fit donner la cavalerie thessalienne, mit les ennemis en déroute, et leur tua beaucoup de monde.
Denys[19] rapporte que les Romains ne perdirent guère moins de quinze mille hommes ; Hiéronyme[20] dit seulement sept mille : suivant Denys, Pyrrhus perdit treize mille hommes ; et, suivant Hiéronyme, moins de quatre mille. Mais c’étaient les plus braves de ses amis et de ses généraux, ceux qu’il aimait le plus à employer, et en qui il se fiait le plus. Cependant il s’empara du camp que les Romains avaient abandonné, attira à lui plusieurs des villes de leurs alliés, dévasta une grande étendue de territoire, et s’avança jusqu’à moins de trois cents stades de Rome[21]. Il lui arriva, après la bataille, un corps nombreux de Lucaniens et de Samnites : il leur reprocha d’être venus trop tard ; mais on voyait bien qu’il était charmé et fier d’avoir défait, avec ses seules troupes et celles de Tarente, la grande armée romaine.
Cependant les Romains n’ôtèrent pas à Lévinus le commandement, malgré ce propos qu’on prête à Caïus Fabricius : que ce n’étaient pas les Romains qui avaient été vaincus par les Épirotes, mais Lévinus par Pyrrhus ; c’est-à-dire qu’il y avait eu défaite non point de l’armée, mais du général. On remplit le vide des rangs de bataille ; on s’empressa de faire de nouvelles levées ; et on parlait de la guerre avec tant de confiance et de fierté que Pyrrhus, étonné, crut devoir envoyer le premier vers eux pour les sonder et essayer d’entrer en négociation. Car il pensait que, prendre la ville et s’y établir en maître absolu, ce n’était pas chose facile, et dont il put venir à bout avec les forces dont il pouvait disposer ; tandis qu’un traité de paix et d’amitié ajouterait grandement à l’honneur de sa victoire. II leur députa donc Cinéas ; et celui-ci se rendit auprès des principaux de la ville et offrit à leurs enfants et à leurs femmes des présents de la part du roi. Aucun n’accepta ; et tous, femmes et enfants, répondirent que si le traité public avait lieu, ils feraient tout pour témoigner au roi leur bon vouloir et leur gratitude. Cinéas prononça ensuite devant le Sénat un discours persuasif et tout plein de beaux sentiments ; mais on n’en parut nullement touché, on n’en voulut rien entendre, quoique Pyrrhus proposât de rendre sans rançon les hommes qui avaient été faits prisonniers dans la bataille et d’aider Rome à conquérir l’ltalie, et qu’en retour il demandât seulement amitié pour lui, sûreté pour les Tarentins, et rien de plus. Il était bien évident toutefois qu’une foule de sénateurs inclinaient pour la paix, à cause d’une grande défaite déjà essuyée, et parce qu’on s’attendait à en essuyer une seconde, vu l’accroissement des forces de Pyrrhus par l’adjonction de celles des Italiens. Sur ces entrefaites, Appius Claudius[22], personnage illustre que sa vieillesse et la perte de la vue avaient éloigné des affaires publiques et forcé de ne plus s’en mêler, informé des propositions de Pyrrhus et du bruit qui courait par la ville que le Sénat allait décréter le traité, ne put contenir son indignation : il ordonna à ses gens de le prendre et de le porter au Sénat ; et ils le transportèrent dans sa litière, à travers la place publique. Arrivé à la porte de la salle, ses fils et ses gendres le reçurent, et l’introduisirent en le soutenant des deux côtés ; le Sénat fit silence, par honneur et par respect pour le vieillard. Appius prend la parole à l’instant même : « Jusqu’aujourd’hui, Romains, dit-il, je m’affligeais, certes, de la perte de mes yeux ; mais maintenant je suis malheureux, outre ma cécité, de n’être pas sourd aussi, et d’avoir à entendre que vous vous laissez aller à des délibérations et à des avis honteux, et qui ternissent la gloire de Rome. Qu’est devenue cette opinion que vous aviez donnée de vous à l’univers ? On disait que si ce fameux Alexandre le Grand était venu en Italie, et qu’il fût entré en lutte avec vous, jeunes alors, et vos pères encore dans la force de l’âge, on ne le chanterait pas aujourd’hui comme un héros invincible ; mais que sa fuite, ou sa mort sur nos champs de bataille aurait agrandi la célébrité de Rome. Ce n’était donc que jactance et bravades ; vous le prouvez, puisque vous avez peur de Chaoniens et de Molosses, proie ordinaire des Macédoniens ; puisque vous tremblez devant un Pyrrhus, qui n’a jamais été que le courtisan et le valet d’un des gardes d’Alexandre. Aujourd’hui même ce n’est pas tant pour secourir les Grecs d’ltalie, que pour échapper aux ennemis qui le pressent dans son pays, qu’il est venu vagabonder dans nos campagnes ; il vous offre de vous guider à des conquêtes avec son armée, et cette armée ne lui a pas suffi pour conserver une faible portion de la Macédoine. Et ne croyez pas vous débarrasser de lui par un traité d’amitié ; mais vous attirerez sur vous ses alliés, qui vous mépriseront comme gens dont on a bon marché, si vous laissez Pyrrhus s’en aller, impuni des torts qu’il vous a faits ; que dis-je ? ayant obtenu pour salaire des insultes qu’il a adressées aux Romains, les Tarentins et les Samnites. »
Les paroles d’Appius tournèrent tous les esprits à la guerre ; et l’on congédia Cinéas avec cette réponse : « Que Pyrrhus évacue l’Italie ; après cela, s’il en a besoin, il parlera d’amitié et d’alliance. Mais tant qu’il sera les armes à la main dans l’ltalie, les Romains lui feront la guerre de toutes leurs forces, quand même il aurait défait en bataille dix mille Lévinus. »
On rapporte que Cinéas, tout en conduisant les négociations, et en s’occupant sérieusement de son objet principal, se livra encore à une étude accessoire : témoin de la vie intérieure des Romains, il observait les ressorts de leur gouvernement, et conversait avec les principaux d’entre eux. En rendant compte à Pyrrhus de sa mission : « Le Sénat, dit-il, m’a paru être une assemblée de rois ; quant à la population, je crains que nous n’ayons à combattre une sorte d’hydre de Lerne : déjà le consul a levé une armée double de la première, et il y a encore outre cela plusieurs fois autant de Romains en état de porter les armes. »
On envoya ensuite en ambassade, pour traiter du rachat des prisonniers, Caïus Fabricius, que Cinéas disait jouir de la plus grande considération à Rome, comme homme de bien et homme de guerre, mais qui était très-pauvre. Pyrrhus lui témoigna en particulier beaucoup de bienveillance, et le pria d’accepter de l'or, non point pour l’engager dans quoi que ce fût de déshonorant, mais comme présent, disait-il, d’amitié et d’hospitalité. Sur le refus de Fabricius, le roi n’alla pas plus loin ; mais, le lendemain, voulant lui faire peur, parce qu’il n’avait pas encore vu d’éléphant, il ordonna qu’on plaçât derrière une tapisserie, dans le lieu où ils s’entretiendraient ensemble, le plus grand de ses éléphants. Ce qui fut fait : à un signal donné, la tapisserie se lève, et tout à coup l’animal dressant sa trompe, la tient au-dessus de la tête de Fabricius, et pousse un cri percant et terrible. Pour lui, il leva tranquillement la tête, et dit en souriant à Pyrrhus : « Ni ton or ne m’a ému hier, ni ta bête aujourd’hui. » Au souper, la conversation roula sur divers sujets, mais principalement sur la Grèce et ses philosophes. II arriva que Cinéas fit mention d’Épicure, et exposa les opinions de ses disciples sur les dieux, sur la politique, et sur la fin de l'homme : « Ils font consister notre fin dans la volupté, disait-il ; ils évitent la politique comme une chose qui gâte et trouble la jouissance du bonheur ; suivant eux, enfin, la divinité n’est susceptible ni de bonté ni de colère ; elle ne s’occupe point des hommes ; ils la relèguent dans une vie d’oisiveté, d’insouciance et de bien-être. » Fabricius l'interrompit en s’écriant bien haut : « Par Hercule ! puissent Pyrrhus et les Samnites pratiquer ces doctrines tant qu’ils nous feront la guerre ! »
Pyrrhus, rempli d’admiration pour la sagesse et le caractère de cet homme, désira encore plus vivement d’être en paix plutôt qu’en guerre avec la ville. II le prit donc à part, et il l'engageait à lui procurer d’abord cette paix, et à l'accompagner ensuite pour vivre avec lui, pour être le premier de ses amis et de ses généraux. Fabricius lui répondit d’un ton paisible : « Mais pour toi, Pyrrhus, cela ne serait pas à ton avantage. Car tous ces gens-ci, qui t’honorent et t’admirent, dès qu’ils me connaîtraient, ils aimeraient mieux m’avoir pour roi que toi-même. » Tel était Fabricius. Pyrrhus ne s’irrita point de ces paroles, et son orgueil royal n’en fut pas blessé ; mais il rendit auprès de ses amis témoignage à la grandeur d’âme de Fabricius, et il confia à lui seul les prisonniers, sur sa parole, que, si le Sénat ne décrétait pas la paix, on les lui renverrait apres qu’ils auraient embrassé leurs parents et célébré les Saturnales. Et ils lui furent renvoyés apres la fête, le Sénat ayant décrété peine de mort contre celui qui manquerait à se rendre au camp ennemi.
Après cette ambassade, Fabricius fut chargé du commandement. Il vint un jour dans son camp un homme qui lui apportait une Iettre de la part du médecin du roi. Ce médecin s’engageait à faire périr Pyrrhus par le poison, si les Romains lui garantissaient une digne récompense, pour avoir mis fin à la guerre en leur en épargnant les périls. Fabricius, indigné de cette odieuse proposition, fit partager ses sentiments à son collègue, et écrivit sur-le-champ à Pyrrhus pour l’avertir de se tenir en garde contre ce danger caché. Voici la teneur de sa Iettre : « Caïus Fabricius et Quintus Émilius, consuls des Romains, à Pyrrhus, roi, salut. Tu parais n’avoir pas été heureux dans le choix de tes amis, ni de tes ennemis. Ouvre la Iettre qui nous a été adressée, et tu reconnaîtras que tu fais la guerre à des hommes probes et justes, et que tu as donné ta confiance à des hommes injustes et méchants. Ce n’est point pour te faire plaisir que nous t’en donnons avis, mais pour que ce qui t’arriverait ne puisse nous être reproché, et que nous n’ayons pas l'air d’avoir mis fin à la guerre par la trahison, en désespérant d’y parvenir par notre vertu guerrière. » Pyrrhus, après la lecture de cette lettre, convaincu de la trame de son médecin, le punit ; et, pour remercier Fabricius et les Romains, il leur rendit sans rançon les prisonniers, et il envoya de nouveau Cinéas pour travailler à la paix. Les Romains ne voulurent point accepter en pur don leurs hommes, ni comme grâce d’un ennemi ni comme récompense de n’avoir point pris part à un crime ; et ils rendirent la liberté à un nombre égal de Tarentins et de Samnites. Quant à un traité de paix et d’amitié, ils n’en voulaient pas entendre parler avant que Pyrrhus, ses armes et ses troupes fussent remontés sur les vaisseaux qui les avaient amenés, et n’eussent repassé d’ltalie en Épire.
C’est pourquoi, ses officiers exigeant qu’il livrât bataille, il fit marcher son armée en avant, et rencontra les Romains près de la ville d’Asculum. II se trouva acculé dans une position désavantageuse pour la cavalerie, près d’une rivière dont les bords étaient escarpés et couverts de bois, et où ses éléphants ne pouvaient manœuvrer ; de sorte qu’il ne livra qu’un combat d’infanterie, dans lequel il y eut beaucoup de blessés et de morts, et qui ne cessa qu’à la nuit.
Le lendemain, il fit ses dispositions pour combattre sur un terrain uni, où il pût lancer ses éléphants contre les Romains ; un fort détachement occupa les endroits difficiles : aux éléphants se joignirent entremêlés des archers et des hommes de trait ; et ses troupes s’avancèrent en masse serrée et en bon ordre, avec vigueur et impétuosité. Les Romains, n’ayant plus les mêmes moyens que la veille de se replier et de venir à la charge par des marches obliques, attaquèrent de front sur un terrain plat, et s’efforcèrent d’enfoncer la phalange avant l'arrivée des éléphants. Ils soutinrent alors une lutte terrible avec leurs épées contre les longues piques des ennemis, risquant résolument leur vie, ne cherchant qu’à blesser et à tuer, sans se soucier de parer les coups qu’on leur portait. II y avait longtemps déjà que le combat durait ; enfin leur déroute commença sur le point où se trouvait Pyrrhus : il fit passer ses masses sur les lignes opposées, et il acheva de les ébranler par la force et l’impétuosité de ses éléphants. Le courage des Romains leur devenant inutile dans ce genre de combat : emportés comme par un flot impétueux, ou par un tremblement de terre qui faisait manquer le sol sous leurs pas, ils sentaient qu’ils ne devaient pas résister, ni attendre la mort sans pouvoir même se défendre, et en souffrant sans utilité des douleurs atroces. Comme ils étaient peu éloignés de leur camp la poursuite ne fut pas longue, et ils ne perdirent que six mille hommes, au rapport d’Hiéronyme ; il y eut trois mille cinq cents morts du côté de Pyrrhus, comme le portaient les registres mêmes du roi. Cependant Denys ne rapporte pas qu’il se soit livré deux combats près d’Asculum, ni que les Romains aient été décidément vaincus ; mais seulement qu’il y eut une bataille qui dura jusqu’au coucher du soleil, et qu’alors les armées se séparèrent à grand’peine, après que Pyrrhus eut été blessé au bras d’un coup d’épieu, et que les Samnites eurent pillé ses bagages ; et qu’il périt dans cette journee plus de quinze mille hommes tant du côté de Pyrrhus que du côté des Romains. Les deux armées se séparèrent donc, et l'on raconte que Pyrrhus répondit à un de ceux qui le félicitaient : « Oui, si nous gagnons encore sur les Romains une seule bataille, nous sommes perdus sans ressource. » En effet, il lui en avait coûté une grande partie des forces qu’il avait amenées, tous ses amis et ses généraux, à l’exception d’un petit nombre ; il ne savait comment réparer ces pertes, et il voyait ses alliés indigènes se refroidir, tandis que le camp des Romains, comme s’ils avaient eu chez eux une source inépuisable, se remplissait tout d’un coup et abondamment, et que leurs défaites, loin de leur faire perdre courage, ne faisaient qu’exciter leur colère, et leur donner une nouvelle vigueur et une ambition plus vive de bien terminer cette guerre.
Au milieu de ces difficultés, il se vit tout à coup rejeté dans des espérances chimériques : on lui offre des entreprises ; il n’a que l’embarras du choix. II lui vint en même temps des députés qui remettaient entre ses mains Agrigente, Syracuse et Léontium, et qui le priaient de chasser de l’île les Carthaginois et de renverser les tyrans ; et d’autres de la Grèce, qui lui apprenaient que Ptolémée Céraumus avait péri avec son armée dans une bataille contre les Gaulois[23], et que ce serait pour lui le moment de se présenter aux Macédoniens, qui avaient besoin d’un roi. Pyrrhus se plaignit vivement de la Fortune, qui lui présentait en même temps deux occasions de faire de grandes choses ; et, voyant avec regret qu’il ne pouvait saisir l'une sans laisser échapper l'autre, il demeura longtemps indécis. Ensuite il jugea que les affaires de la Sicile pouvaient avoir des conséquences plus importantes, à cause de la proximite de la Libye ; il arrêta ses vues sur ce point, et il fit aussitôt prendre les devants à Cinéas, qu’il chargea, selon sa coutume, d’entrer en négociation avec les villes. Pour lui, il mit une garnison dans Tarente, ce qui mécontenta les habitants ; car ils disaient qu’il devait rester lui-même, suivant leurs conventions, et faire la guerre en personne avec eux contre les Romains, ou, s’il voulait abandonner le pays, laisser leur ville comme il l’avait trouvée. Il leur répondit, sans aucun ménagement et d’un ton d’autorité, qu’ils demeurassent tranquilles et qu’ils attendissent son temps. Puis il mit à la voile. Dès qu’il eût abordé en Sicile, toutes ses espérances se réalisèrent parfaitement. Les villes s’empressaient de se livrer à lui ; et, là où il fallait de la force et des armes, rien d’abord ne lui résistait. Avec trente mille hommes d’infanterie, deux mille cinq cents chevaux et deux cents navires, il allait chassant les Phéniciens et renversant partout leur domination. Éryx était la plus forte de leurs places, et elle était défendue par une nombreuse garnison : il résolut de la prendre d’assaut. Lorsque ses troupes furent prêtes, il revêtit une armure complète ; et, en marchant vers les murailles, il voua à Hercule des jeux et des sacrifices solennels s’il lui accordait de se montrer, aux yeux des Grecs qui habitaient la Sicile, guerrier digne de sa naissance et de sa haute fortune. Ensuite la trompette donna le signal de l’attaque ; il fit éclaircir à coups de traits les rangs des Barbares, et appliquer les échelles, et il y monta et arriva le premier sur la muraille. Là, une troupe d’ennemis l’arrêtent : il les pousse vigoureusement et les renverse en foule, les uns d’un côté du rempart, les autres de l’autre côté ; ensuite, mettant l'épée à la main, il en tue un plus grand nombre encore et amoncelle leurs cadavres autour de lui. Cependant il n’avait lui-même reçu aucune blessure, et il apparaissait aux Barbares terrible même à voir, prouvant qu’Homère avait dit avec raison, et en homme expérimenté, que de toutes les vertus la valeur seule a quelquefois des mouvements d’un enthousiasme divin et de délire. Maître de la ville, il offrit aux dieux un sacrifice magnifique, et donna des jeux de toute espèce.
Or, il y avait aux environs de Messine des Barbares appelés Mamertins, fort incommodes aux Grecs, dont ils avaient même fait quelques-uns leurs tributaires. Nombreux et vaillants, c’est à cause de leur vaillance qu’ils étaient appelés d’un nom qui en latin signifie guerriers[24]. Pyrrhus se saisit de leurs collecteurs d’impôts et les tua ; puis il leur livra bataille à eux-mêmes, les vainquit, et rasa plusieurs de leurs forts. Ensuite les Carthaginois, montrant des dispositions pacifiques, demandèrent paix et amitié, et offrirent de lui payer une somme d’argent et de lui envoyer des vaisseaux ; mais, comme il avait des prétentions plus élevées, il répondit qu’il n’y avait pour eux qu’un moyen de faire un traité de paix et d’amitié : c’était de renoncer à la Sicile, et de mettre pour limite entre eux et les Grecs la mer de Libye. Emporté par la prospérité et le cours non interrompu de ses succès, il poursuivait les espérances avec lesquelles il s’était d’abord embarqué. Il brûlait de s’emparer des côtes de la Libye ; il possédait bien un grand nombre de vaisseaux, mais fort mal équipés ; il leva des rameurs, et pour cela il ne traita plus les villes avec douceur et facilité, mais despotiquement, avec colère, violence et rigueur. Ce n’était plus ce roi que l'on avait vu d’abord plein d’affabilité, attirant à lui tout le monde, plus que ne l’avait jamais fait aucun autre, par des paroles gracieuses, par la confiance qu’il leur témoignait en tout, et se gardant bien de leur causer aucune contrariété. De démagogue il s’était fait tyran ; et sa dureté lui attirait la réputation d’homme ingrat et déloyal. Cependant, et quelque chagrin qu’ils en eussent, forcés par la nécessité, ils cédaient à ses exigences. Il y avait deux généraux à Syracuse, Thœnon et Sostratus, qui, les premiers, l’avaient invité à passer en Sicile, qui, à son arrivée, lui avaient aussitôt remis la ville entre les mains, et qui lui avaient été du plus grand secours dans tout ce qu’il avait fait en Sicile. Il ne les voulait pas emmener ni les laisser derrière lui, parce qu’il se défiait d’eux ; alors Sostratus, qui le craignait de son côté, s’éloigna de lui ; et Pyrrhus accusa Thœnon de méditer d’en faire autant, et le mit à mort. Des ce moment ses affaires changèrent, non point peu à peu, partie par partie, mais les villes conçurent pour lui une haine terrible : les unes se joignirent aux Carthaginois, les autres appelèrent les Mamertins au secours. Pyrrhus ne voyait partout que défections, révolutions ; c’était un soulèvement général. Sur ces entrefaites, il reçut des lettres par lesquelles les Samnites et les Tarentins lui apprenaient qu’ils avaient peine à résister, qu’ils étaient enfermés dans leurs villes sans plus pouvoir tenir la campagne, et qu’ils avaient besoin de son aide. Ce fut pour lui une heureuse occasion : en reprenant la mer, il n’eut pas l'air de s’enfuir et de renoncer à la Sicile ; mais, en réalité, impuissant à maîtriser la Sicile, non plus qu’un vaisseau agité par la tourmente, il ne cherchait qu’une occasion d’en sortir ; et il s’empressa de se rejeter sur l’ltalie. On rapporte qu’en partant il dit à ceux qui l’entouraient, en regardant l'île : « Ô mes amis, quel champ de bataille nous laissons aux Carthaginois et aux Romains ! » Et il en arriva comme il l’avait conjecturé, et bien peu de temps après.
Les Barbares cherchèrent à I’arrêter au départ ; et il lui fallut combattre dans le détroit contre une flotte carthaginoise : il perdit dans la bataille beaucoup de ses vaisseaux ; il se sauva avec le reste en Italie. Les Mamertins, qui s’entendaient avec les Carthaginois, y avaient déjà fait passer au moins dix mille hommes ; cependant ils n’osèrent pas l'attaquer en rase campagne ; mais, postés dans les passages difficiles, ils le chargèrent dans sa marche, mirent toute son armée en désordre, tuèrent deux éléphants, et firent un grand carnage à l’arrière-garde. Pyrrhus accourut de la tête à la queue au secours des siens, et s’exposa à de grands dangers, en combattant contre des hommes exercés et pleins de courage. Blessé à la tête d'un coup d’épée, il fut forcé de se retirer un instant du champ de bataille, ce qui augmenta encore l'ardeur des ennemis. L’un d’eux, remarquable par sa haute taille et l’éclat de ses armes, s’élança bien en avant des autres, et, d’une voix audacieuse et fière, défia le roi de venir à lui, s’il vivait encore. Pyrrhus, furieux de ce défi, s’arrache aux mains de ses gens, et retourne au combat, suivi de ses gardes ; bouillant de colère, couvert de sang, terrible à voir, il pousse en avant des siens, et, prévenant le Barbare, il lui décharge sur la tête un grand coup d’épée. Telle fut la violence du coup, et telle était l’excellence de la trempe du fer, que l’épée descendit jusqu’à la selle, et fendit l’homme en deux parties, qui tombèrent en même temps des deux côtés. Cela arrêta tout court les Barbares, étonnés, stupéfaits : à leurs yeux Pyrrhus était un être d’une nature supérieure. Pour lui, il acheva sa marche paisiblement, et arriva à Tarente avec vingt mille hommes d’infanterie et trois mille de cavalerie. Là, il prend ce qu’il y avait de meilleur parmi les Tarentins, et pousse aussitôt en avant contre les Romains, qui étaient campés dans le Samnium.
Les affaires des Samnites étaient en mauvais état : vaincus par les Romains dans plusieurs batailles, ils perdaient courage ; d’ailleurs ils étaient irrités contre Pyrrhus, à cause de son expédition en Sicile ; c’est pourquoi ils ne se joignirent à lui qu’en petit nombre. Cependant il divisa ses forces en deux corps, dont l'un fut envoyé en Lucanie, pour arrêter l'un des deux consuls, et l'empêcher de secourir l'autre ; lui-même, avec l’autre corps, il marcha sur Manius Curius. Campé dans une bonne position près de la ville de Bénévent, Manius attendait les renforts de Lucanie ; et, détourné de rien entreprendre par les réponses des augures et les auspices, il se tenait tranquille dans ses retranchements. Pyrrhus se hâta d’attaquer ces soldats avant l’arrivée des autres : il emmène ses meilleures troupes et ses éléphants les plus aguerris ; et, à l’entrée de la nuit, il se porte du côté du camp. Mais il lui fallait faire un long circuit à travers un pays fort boisé ; les torches ne durèrent pas assez longtemps : ses soldats errent et s’égarent ; on perd du temps, et la nuit se passe. Au point du jour, l’ennemi l’aperçut qui descendait des hauteurs ; ce qui causa dans le camp un grand tumulte et une grande agitation. Cependant, les victimes étant favorables, Manius, forcé d’ailleurs de se défendre, sortit de ses retranchements, fondit sur les premiers, les mit en fuite, et jeta l’épouvante parmi les autres : il y eut beaucoup de morts, et quelques éléphants furent pris. Cet avantage détermina Manius à livrer bataille en plaine. II chargea donc décidément, et rompit une partie de ses ennemis ; mais il arriva que sur un autre point ses lignes, enfoncées par les éléphants, se replièrent vers le centre ; et il dut faire avancer un corps nombreux qu’il avait laissé à la garde des retranchements : c’étaient tous hommes bien armés et vigoureux. Ceux-ci, débouchant d’une position avantageuse, chargèrent les éléphants et les forcèrent à tourner le dos ; ces animaux, en fuyant à travers les rangs des leurs, y portèrent le désordre et la confusion, et livrèrent ainsi la victoire aux Romains, et, en même temps que la victoire, l’affermissement de leur empire. En effet, ils sentirent s’augmenter leur confiance en eux-mêmes, et leur puissance, et leur réputation de peuple invincible, à la suite de cet exploit et des nombreux combats qu’ils avaient livrés ; ils conquirent en un instant l’Italie, et bientôt après la Sicile.
C’est ainsi que Pyrrhus se trouva déchu de toutes ses espérances sur l’Italie et la Sicile, apres y avoir perdu six années à guerroyer : ses forces étaient considérablement affaiblies, mais son courage persistait inébranlable malgré ses revers. Les hommes virent bien en lui le premier, sans contredit, des rois de son temps par l'habileté militaire, la vigueur et la bravoure, mais qui avait perdu, par les espérances dont il se berçait, ce qu’il avait acquis par ses exploits, et qui, ambitieux de ce qu’il n’avait pas, ne savait pas conserver ce qu’il avait en s’arrêtant au point convenable. C’est pour cela qu’Antigonus le comparait à un joueur de dés qui fait de beaux, et bons coups, mais qui ne sait pas profiter de ses chances.
De retour en Épire avec huit mille fantassins et cinq cents cavaliers, et n’ayant pas d’argent, il allait cherchant quelque nouvelle guerre qui lui donnât le moyen de les nourrir. Renforcé d’une troupe de Gaulois qui vinrent le joindre, il se jeta sur la Macédoine, où régnait alors Antigonus, fils de Démétrius : c’était uniquement pour la piller et faire du butin. Mais, quand il y eut pris quelques villes, et que deux mille soldats se furent rangés sous ses ordres, il conçut de plus hautes espérances, et marcha sur Antigonus. II l’attaqua auprès des Stènes[25], et mit toute son armée en désordre ; mais un nombreux corps de Gaulois, qui formaient l’arrière-garde d’Antigonus, opposèrent une résistance vigoureuse ; et il se livra sur ce point un combat acharné. La plupart se firent tuer ; mais les conducteurs d’éléphants, se trouvant coupés, se rendirent, eux et leurs bêtes, ce qui ajouta aux forces de Pyrrhus. Alors, conduit par la fortune bien plus que par le raisonnement, il pousse à la phalange macédonienne, toute remplie de trouble et de frayeur par la défaite d’une partie de l’armée, tellement qu’elle refusait d’attaquer Pyrrhus et de le combattre. Lui, de son côté, leur tendit la main, appelant les généraux et les chefs de corps ; et il détacha d’Antigonus toute son infanterie à la fois. Celui-ci prit la fuite, et ne conserva que quelques places maritimes. Après un tel succès, Pyrrhus, pensant que ce qu’il y avait de plus glorieux pour lui dans cette journee c’était la défaite des Gaulois, consacra les plus belles et les plus riches de leurs dépouilles dans le temple de Minerve Itonienne, avec cette inscription en vers élégiaques :
Ces boucliers ont été consacrés à Minerve Itonienne par le Molosse
 Pyrrhus. II les a ravis aux belliqueux Gaulois,
 Dans la bataille où périt toute l’armée d’Antigonus. Merveille peu surprenante !
 Car les Éacides sont braves et aujourd’hui et de tout temps.


Après cette victoire, il fut bientôt maître des villes. Lorsqu'il eut occupé celle d’Égée, il en traita durement la population, et y laissa même une garnison de Gaulois qu’il avait à son service. Les Gaulois, race avide et insatiable, se mirent à fouiller les tombeaux des rois dont la sépulture était dans ce lieu, pillèrent les richesses qu’ils y trouvèrent, et poussèrent l’outrage jusqu’à en disperser les ossements ; ce que Pyrrhus parut souffrir avec inattention et négligence, soit qu’il voulût différer le châtiment faute de temps, soit qu’il voulût laisser le crime impuni parce qu’il n’osait pas châtier les Barbares ; et cela le mit en mauvais renom dans la Macédoine. Or, tandis que ses affaires n’étaient pas encore établies solidement et d’une manière durable, il livrait encore son esprit à de nouvelles espérances ; il insultait Antigonus, le traitait d’effronté parce qu’il ne revêtait pas le manteau de simple particulier et portait encore la pourpre. En même temps, le Spartiate Cléonyme étant venu le trouver et l’appelant à Lacédémone, il y consentit avec empressement.
Cléonyme était de race royale ; mais, comme il était d’un caractère violent et absolu, il avait déplu et inspiré de la défiance ; et c’était alors Aréus qui régnait. C’était le motif politique et premier de sa haine contre les habitants. En outre Cléonyme, déjà vieux, avait épousé une femme belle et de sang royal, Chélidonis, fille de Léotychide. Celle-ci conçut une passion extrême pour Acrotatus, fils d’Aréus, qui était dans tout l’éclat de la jeunesse et de la beauté ; et ce mariage n’apporta que désagrément et déshonneur à Cléonyme, qui aimait éperdument sa femme ; car personne n’ignorait dans Sparte le mépris qu’elle faisait de lui. Les chagrins domestiques s’étant donc ajoutés à ses chagrins politiques, il s’en alla, de dépit et par ressentiment, attirer Pyrrhus sur Sparte. Celui-ci partit à la tête de vingt-cinq mille hommes d’infanterie, deux mille chevaux et vingt-quatre éléphants. La grandeur de ses préparatifs fit bientôt connaître clairement que son but n’était pas de conquérir Sparte pour Cléonyme, mais bien le Péloponnèse pour lui-même. Il est vrai qu’il le nia aux ambassadeurs lacédémoniens qui vinrent le trouver à Mégalopolis ; car il leur disait qu’il était venu pour délivrer les villes qui étaient encore sous la dépendance d’Antigonus ; il prenait Jupiter à témoin qu’il avait dessein d’envoyer ses plus jeunes fils à Sparte, si rien ne s’y opposait, pour qu’ils y fussent élevés à la manière lacédémonienne, afin qu’ils eussent encore cet avantage sur tous les rois. Mais tout cela n’était que feintes ; et il s’avançait leurrant toujours de belles paroles tous ceux qu’il rencontrait sur sa route. Puis, à peine eut-il mis le pied sur la terre de Laconie, qu’il la livra au pillage et à la devastation. Et comme des députés vinrent se plaindre que sans aucune déclaration il leur eût apporte la guerre : « Mais vous-mêmes, Spartiates, nous savons bien que vous n’envoyez pas non plus prévenir les autres de ce que vous avez en vie de faire. » Un de ceux qui étaient présents, nommé Mandricidas, répliqua en langue laconienne : « Si tu es dieu, tu ne nous feras point de mal, car nous ne t'avons pas fait tort ; et si tu es homme, il s’en trouvera un autre plus fort même que toi. » Ensuite il marcha droit sur Sparte ; et, comme Cléonyme lui conseillait d’attaquer d’emblée la ville, Pyrrhus, craignant qu’elle ne fut saccagée si ses troupes y entraient de nuit, s’y refusa, en disant qu’il serait encore temps le lendemain. II y avait, en effet, peu de monde à Sparte, et l'on n’était point préparé contre un coup de main ; Aréus même était absent, occupé alors en Crète à secourir les habitants de Gortyne, qui étaient en guerre. Or, la ville dut son salut précisément à cet abandon et à cette faiblesse qui l’avaient fait mépriser. Pyrrhus campa devant les murs, persuadé qu’il n’y trouverait personne à combattre ; et les amis et les Hilotes de Cléonyme préparèrent sa maison, et disposèrent tout pour le souper de Cléonyme et de Pyrrhus.
À la nuit, les Lacédémoniens décidèrent d’abord d’envoyer leurs femmes en Crète ; mais elles s’y opposèrent, et Archidamie, une épée à la main, alla vers le Sénat, reprochant aux hommes, au nom des femmes, leur injustice de vouloir qu’elles survécussent à la ruine de Sparte. Ensuite il fut arrêté qu’on tirerait un fossé parallèlement au camp ennemi, et qu’aux extrémités on placerait les chariots enterrés jusqu’au moyeu des roues, afin qu’ainsi fixés solidement ils empêchassent les éléphants de passer. On se mit à l'œuvre : les femmes et les filles vinrent les unes avec leurs robes relevées et attachées par un lien, les autres en simples tuniques, pour travailler avec les vieillards. Elles engagent pendant ce temps ceux qui devaient combattre à prendre du repos ; puis elles mesurent tout l’ouvrage à faire, et elles en exécutent un tiers seules pour leur part. Or, le fossé avait six coudées de large, quatre de profondeur, et huit plèthres de longueur, suivant le rapport de Phylarque ; un peu moins, suivant Hiéronyme. Au jour, lorsque l'ennemi s’ébranla, elles présentèrent des armes aux jeunes gens, et, leur cédant le fossé, elles les exhortèrent à le bien défendre et à le garder ; car il est doux, leur disaient-elles, de vaincre sous les yeux de sa patrie, glorieux de mourir entre les bras de sa mère, de sa sœur, d’une mort digne de Sparte. Pour Chélidonis, elle s’était retirée seule, et elle tenait une corde toute prête pour se pendre, afin de ne pas tomber aux mains de Cléonyme si la ville était prise.
Cependant Pyrrhus en personne chargea vivement avec son infanterie les nombreux boucliers des Spartiates rangés de l’autre côté du fossé. La tranchée était infranchissable, et les combattants n’avaient pas le pied ferme parce que la terre était fraîchement remuée. Ptolémée, son fils, à la tête de deux mille Gaulois et de l’élite des Chaoniens, tourna le retranchement, et essaya de forcer le passage du côté des chariots. Ces chariots étaient si serrés les uns contre les autres, et si profondément enfoncés dans la terre, qu’il fut aussi difficile aux Lacédémoniens de les défendre qu’à l’ennemi de les franchir. Alors les Gaulois se mirent à arracher les roues de terre et à entraîner les chariots dans le fleuve. À la vue du danger, le jeune Acrotatus prit trois cents hommes, traversa la ville au pas de course, tourna Ptolémée sans être aperçu, par des chemins couverts ; et, fondant sur ses derrières, il força les ennemis à faire volte-face pour le recevoir ; ceux-ci se poussent les uns les autres, tombent dans le fossé et sous les chariots : à la fin ils furent mis en déroute avec un grand carnage. Les vieillards et la foule des femmes avaient été témoins des exploits d’Acrotatus ; et lorsque, traversant de nouveau la ville, il retourna à son poste, couvert de sang, la tête haute, et fier de son succès, les femmes de Sparte le trouvèrent plus grand et plus beau ; et elles félicitaient Chélidonis d’avoir un tel amant. Et il y eut des vieillards qui le suivirent en criant : « Allons, Acrotatus ; caresse bien Chélidonis ; ne fais que des enfants braves pour Sparte. » Du côté où se portait Pyrrhus la lutte se soutenait avec vigueur. Tous combattaient vaillamment ; mais Phyllius surtout se signala : il tua plusieurs des assaillants, et, lorsqu’il se sentit défaillir à cause de ses nombreuses blessures, il céda sa place à un de ceux qui étaient derrière lui, et tomba au milieu des siens ; de manière que son cadavre ne resta pas au pouvoir des ennemis.
La nuit sépara les combattants. Pendant son sommeil, Pyrrhus eut une vision : il lui sembla que Lacédémone était par lui foudroyée et mise en flammes, et qu’il s’en réjouissait ; et sa joie l’éveilla. Les généraux reçurent l’ordre de tenir les troupes prêtes ; et il raconta le songe à ses amis, persuadé qu’il allait prendre la ville d’assaut. À quoi tous ajoutaient foi merveilleusement ; cependant Lysimachus n’aimait pas cette vision, parce qu’il craignait, disait-il, que, comme il est défendu de passer par les lieux frappés de la foudre, la divinité ne signifiât par ceci à Pyrrhus qu’il n’entrerait point dans la ville. Pyrrhus répondit qu’il fallait laisser ces contes stupides à la populace ignorante, prendre les armes et se dire :
Le meilleur augure, c’est de combattre pour Pyrrhus[26].


En disant ces mots, il se leva ; et au point du jour il conduisit son armée en avant. Les Lacédémoniens se défendirent avec une ardeur et un courage au-dessus de leurs forces ; les femmes étaient à côté d’eux, leur présentaient des armes, apportaient à boire et à manger à ceux qui en avaient besoin, et retiraient les blessés de la mêlée. De leur côté les Macédoniens s’efforçaient de combler le fossé en y jetant quantité de matériaux par-dessus les armes et les cadavres, qui en furent couverts. Tandis que les Lacédémoniens cherchaient à les en empêcher, on vit Pyrrhus à cheval s’ouvrir un passage vers la ville au delà du fossé et des chariots. Ceux qui étaient placés sur ce point firent entendre un grand cri, les femmes se mirent à courir en poussant des hurlements ; et déjà Pyrrhus avait forcé ce poste, et il faisait main basse sur ceux qu’il rencontrait, lorsqu’un trait crétois atteignit dans le flanc son cheval, qui tomba mort et jeta Pyrrhus sur un terrain en pente et glissant. Ses amis s’empressent pour le secourir ; en ce moment les Spartiates arrivent, et les chassent tous à coups de traits. Alors Pyrrhus fit cesser le combat sur tous les points, pensant que les Lacédémoniens se rendraient, parce que presque tous étaient blessés et qu’ils avaient perdu beaucoup de monde.
Mais la bonne fortune de la ville, soit qu’elle eût seulement voulu éprouver le courage des Spartiates ou montrer ce qu’elle peut dans les cas désespérés, au moment où les Lacédémoniens n’attendaient plus rien de bon, amena à leur secours, de Corinthe, avec un corps d’étrangers, Aminias le Phocéen, un des généraux d’Antigonus. À peine l'avaient-ils reçu dans Ieur ville, que le roi Aréus lui-même arriva de Crète à la tête de deux mille hommes. Alors les femmes se dispersèrent dans leurs maisons, n’ayant plus besoin de se mêler de la guerre ; on congédia ceux qui, hors de l’âge militaire, avaient été forcés par la nécessité de prendre les armes, et les nouveaux venus occupèrent leurs postes.
Pyrrhus, après l'arrivée de ce secours, n’en devint que plus opiniâtre, et se fit d’autant plus un point d'honneur de se rendre maître de la ville. Puis, voyant qu’il n’y gagnait que des blessures, il s’en alla et se mit à piller la campagne afin de se procurer de quoi y passer l’hiver, comme c'était son intention. Mais il est impossible d’éviter sa destinée. Argos était divisée en deux partis, par Aristéas et Aristippus. Celui-ci passait pour être soutenu par Antigonus. Aristéas se hâta d’appeler Pyrrhus à Argos. Pyrrhus, qui roulait toujours d’espérance en espérance, pour qui les succès n’étaient qu’une occasion de courir à d’autres, et qui voulait réparer ses revers par de nouvelles entreprises, ne cessait, vainqueur ou vaincu, de nuire aux autres ou de se nuire à lui-même. II décampa donc, et marcha aussitôt sur Argos.
Cependant Aréus lui dressait mille embuscades, se saisissait de tous les passages dangereux sur la route, et fit éprouver de grandes pertes aux Gaulois et aux Molosses de l’arrière-garde. Le devin, sur l’inspection du foie de la victime, qui se trouva sans lobes, avait prédit à Pyrrhus qu’il perdrait un de ses proches. Dans un moment de désordre, et dans la nécessité d’un mouvement urgent, sans plus réfléchir il ordonna à Ptolémée, son fils, de prendre avec lui ses compagnons et de soutenir une charge des ennemis pendant qu’il se mettait bien vite à la tête de son armée et la dégageait du défilé où elle était. L’affaire fut rude sur le point où était Ptolémée, car il avait affaire à l’élite des Lacédémoniens sous la conduite d’Évalcus : c’était un combat d’homme à homme. Dans ce moment un homme adroit de la main et agile à la course, un Crétois d’Aptéra, nommé Orœsus, fondit de côté sur le jeune homme, qui se battait de toutes ses forces, et lui porta un coup qui le renversa mort. Ptolémée étant tombé, tous ses gens se prirent à fuir, et les Lacédémoniens à les poursuivre avec tant de chaleur que, sans s’en apercevoir, ils arrivèrent avec eux dans la plaine, ayant laissé leurs hoplites bien loin en arrière. Pyrrhus, qui venait d’apprendre la mort de son fils, transporté de douleur, fit volte-face avec ses cavaliers molosses, et, s’élançant au premier rang, il se couvrit du sang des Lacédémoniens ; guerrier toujours terrible et invincible les armes à la main, il se surpassa lui-même : jamais, dans un autre combat, il n’avait montré autant de force et d’intrépidité. Il poussa son cheval contre Évalcus ; celui-ci, en se jetant de côté, faillit abattre d’un coup d’épée la main avec laquelle Pyrrhus tenait les rênes : le fer tomba sur les rênes, qui furent coupées. Mais Pyrrhus lui passa sa lance au travers du corps, et, en même temps, s’élançant de cheval, il attaqua à pied et tua tous ceux qui combattaient autour du corps d’Évalcus, et qui tous étaient des guerriers d’élite. Ce fut l'ambition des chefs qui fut cause de cette perte considérable que fit Sparte, car la guerre était finie.
Pyrrhus, après avoir ainsi offert un sacrifice aux mânes de son fils, et célébré en son honneur de brillants jeux funèbres, après avoir soulagé sa douleur en se vengeant sur les ennemis, marcha droit sur Argos. Lorsqu’il apprit qu’Antigonus occupait déjà les hauteurs qui dominent la plaine, il alla camper auprès de Nauplie ; et dès le lendemain il envoya un héraut porter à Antigonus des paroles insultantes, et le défier de descendre dans la plaine et de lui disputer la royauté les armes à la main. Antigonus répondit qu’il faisait la guerre autant avec le temps qu’avec les armes, et que Pyrrhus avait assez de chemins ouverts pour aller à la mort, s’il n’avait pas le loisir de vivre.
Cependant il leur vint à tous deux des députés argiens qui les priaient de se retirer, et de laisser la ville indépendante de l’un comme de l’autre, en même temps qu’amie de tous les deux. Antigonus y consentit, et donna son fils pour otage aux Argiens. Pyrrhus promit bien de se retirer ; mais, comme il ne donnait point de gage de sa parole, on se défiait plus de lui. Mais il lui survint à lui-même un grand prodige : on avait immolé des bœufs et on avait séparé les têtes ; tout à coup on vit ces têtes tirer la langue et lécher leur propre sang. Dans la ville d’Argos, la prophétesse d’Apollon Lycéen, Apollonis, sortit du temple en courant et en criant qu’elle voyait la ville toute pleine de sang et de cadavres, et un aigle qui se jetait au milieu de la mêlée, et puis disparaissait.
Au milieu de la nuit, Pyrrhus joignit les murailles ; et, trouvant ouverte par Aristéas la porte appelée Diampérès[27], il y fit glisser sans bruit ses Gaulois, qui se saisirent de la place publique avant qu’on s’aperçût de rien. Mais la porte était trop basse pour les éléphants ; il fallut leur ôter et ensuite remettre leurs tours dans l’obscurité et dans le désordre, ce qui fit perdre du temps ; et les Argiens s’aperçurent de ce qui se passait. Ils coururent vers l’Aspis[28] et les autres points fortifiés de la ville, et envoyèrent demander secours à Antigonus. Celui-ci vint aussitôt, et, se plaçant en observation hors des murs, il y jeta un fort détachement sous les ordres de ses lieutenants, et de son fils. Aréus arriva aussi avec mille Crétois et les Spartiates les plus agiles ; et tous, fondant en même temps sur les Gaulois, les mirent dans un grand désordre. Cependant Pyrrhus entrait par le Cylarabis[29] en poussant le cri de combat ; mais, comme les Gaulois ne répondaient point à ses cris avec force et confiance, il conjectura à leurs voix qu’ils étaient troublés et pressés vivement, et il hâta le pas, poussant devant lui ses cavaliers qui faisaient avancer leurs chevaux difficilement et avec beaucoup de danger à travers les canaux d’égouts dont la ville est remplie. II était impossible, dans un combat de nuit, de voir ce que l'on faisait, et d’entendre les commandements : on s’égarait, on se séparait dans les rues, l’habileté des généraux ne pouvait rien au milieu de l'obscurité, des cris confus, dans des lieux resserrés; de sorte que des deux côtés on resta dans I’inaction en attendant le jour. Dès que le jour parut, à la vue de l’Aspis rempli d’armes et d’ennemis, Pyrrhus fut troublé ; puis, voyant d’ailleurs parmi les ouvrages d’art qui ornaient la place publique un loup d’airain et un taureau qui semblaient se battre, il en fut vivement frappé ; car il se rappela un oracle qui lui avait autrefois prédit qu’il mourrait lorsqu’il verrait un loup combattre un taureau. Or, ce groupe, les Argiens disent qu’il a été fait en mémoire d’un antique événement qui s’est passé chez eux. Lorsque Danaüs, débarqué sur leurs terres, s’avançait vers Argos, il vit, près de Pyramies en Thyréatide[30], un loup qui se battait contre un taureau. Danaüs donc, supposant que le loup était pour lui, parce que, étranger comme lui, il attaquait comme lui les indigènes, s’arrêta à considérer le combat. Le loup resta vainqueur ; et Danaüs, ayant adressé ses vœux à Apollon Lycéen, attaqua et défit Gélanor, alors roi d’Argos, et l'en chassa[31]. Voilà ce qui avait fait consacrer ces deux figures.
Pyrrhus, découragé par cette vue, et parce que rien de ce qu’il espérait ne lui réussissait, pensait à battre en retraite ; et, craignant le passage étroit des portes, il dépêcha à son fils Hélénus, qui était resté au dehors à la tête du corps d’armée principal, l’ordre de démolir une partie de la muraille, et de recueillir ses gens, si l’ennemi les forçait de sortir en désordre. L’envoyé était si pressé et si troublé qu’il ne put dire rien de précis ; de là une erreur qui fit que le jeune homme prit le reste des éléphants et ses meilleures troupes, et entra dans la ville pour secourir son père.
Déjà Pyrrhus opérait sa retraite. Tant qu’il fit retirer son monde par la place publique, il avait de l’espace pour marcher et pour combattre, et en se retournant il repoussait ceux qui le pressaient. Mais, lorsqu’il eut été chassé de la place, dans la rue étroite qui conduisait à la porte, il se rencontra avec ceux qui s’avançaient du dehors à son secours. Vainement il leur criait de se retirer ; ou bien ils n’entendaient pas, ou, quand ils essayaient, ils étaient refoulés par les flots des leurs, qui s’engouffraient dans la porte, et les pressaient à dos. Ajoutez que le plus grand des éléphants était tombé en travers de la porte, et poussait des mugissements horribles ; et son corps barrait le chemin à ceux qui battaient en retraite. Un des éléphants qui étaient entrés auparavant, nommé Nicon[32], cherchant à reprendre son conducteur qui était tombé de son dos criblé de blessures, se jette tête en avant sur les troupes qui reculaient, et met en désordre amis et ennemis, les chassant devant lui pêle-mêle et les renversant les uns sur les autres. Enfin il trouva le cadavre, le ramassa avec sa trompe, et le prit sur ses deux défenses, puis il se retourna, comme transporté de fureur, renversant et foulant tous ceux qui se trouvaient sous ses pas. Ainsi écrasés, et serrés les uns sur les autres, hors d’état de s’aider eux-mêmes individuellement, ils formaient comme un seul corps dont les membres eussent été cloués ensemble ; c’était une masse oscillante, emportée tout entière à chaque instant d’un ou d’autre côté. Il y avait bien quelques combats contre les ennemis qui les pressaient à dos, et ne cessaient de les harceler ; mais c’est à eux-mêmes qu’ils faisaient le plus de mal. Tiraient-ils leur épée, baissaient-ils leur lance ? il leur était impossible de la reprendre ou de la remettre en place ; lance ou épée, le fer s’ouvrait un passage à travers tout ce qu’il rencontrait, et les soldats tombaient morts les uns sur les autres. Pyrrhus voyant la tempête et le flot confus qui l’environnaient, arracha la couronne qui surmontait son casque et le faisait reconnaître, et la donna à un de ses amis. Ensuite, confiant dans la vigueur de son cheval, il se précipita sur ceux des ennemis qui le suivaient et il reçut un coup de javeline à travers sa cuirasse. La blessure n’était pourtant pas mortelle, ni même profonde. II se retourne contre celui qui l’avait frappé : c’était un Argien non point des classes élevées, mais fils d’une pauvre et vieille femme. Or, cette femme se trouvait, comme les autres Argiennes, à regarder le combat du haut de sa maison ; lorsqu’elle reconnut son fils aux mains avec Pyrrhus, éperdue à la vue du danger qu’il courait, elle saisit à deux mains une tuile et la lança sur Pyrrhus. La tuile l’atteignit à la tête ; elle tomba sur le casque et froissa les vertèbres à la naissance du cou. La vue de Pyrrhus se trouble, ses mains laissent échapper les rênes ; porté à terre, il tombe, inconnu de la foule, près du tombeau de Licymnius. Cependant Zopyre, un des gens d’Antigonus, et deux ou trois autres accoururent ; et, l’ayant reconnu, ils le traînèrent sous un vestibule. Comme il commençait à revenir de son étourdissement, Zopyre tirait son glaive illyrien pour lui couper la tête ; en ce moment Pyrrhus lui lança un regard si terrible, que Zopyre en fut effrayé : ses mains tremblent, il veut pourtant frapper, mais le trouble et l'agitation où il est l'empêchent de frapper juste ; le coup porte entre la bouche et le menton, et ce n’est qu’après bien du temps et de la peine qu’il parvient à séparer la tête.
Déjà le fait était connu de plusieurs, lorsque Alcyonée accourut, et demanda la tête pour la reconnaître. Il la saisit, et, poussant aussitôt son cheval, il la porta à son père qu’il trouva assis avec ses amis, et la jeta devant lui. Antigonus l’ayant considérée et reconnue, chassa son fils, en le frappant du bâton qu’il tenait à la main, et en l’appelant sacrilège et barbare ; puis, levant sa chlamyde devant ses yeux il se prit à pleurer ; car il se rappelait la mort d’Antigonus son aïeul, et celle de Démétrius son père, qui étaient pour lui des exemples domestiques de l'inconstance de la Fortune. II fit donc brûler avec honneur la tête et le corps de Pyrrhus ; et, quand Alcyonée, ayant trouvé Hélénus dans un état misérable et enveloppé d’un manteau commun, l’eut recueilli avec humanité et l’eut amené devant son père, cette fois Antigonus lui dit : « Mon fils, cette action vaut mieux que la première ; mais ce n’est pas encore tout à fait bien, puisque tu ne lui as pas ôté ce vêtement qui nous fait plus de honte à nous qui paraissons vainqueurs. » Depuis lors il traita Hélénus avec humanité et avec honneur, et le renvoya en Épire. Maître du camp et de toute l'armée, il se montra doux et clément envers les amis de Pyrrhus.
 
Notes
 
	↑ Il s’agit du déluge de Deucalion, que l'on place environ quinze siècles avant notre ère.
	↑ Aujourd’hui l’Albanie.
	↑ littéralement inexprimable, dont rien ne saurait donner I’idée.
	↑ Ainsi appelée de Lamia, ville de la Thessalie, où Antipater, successeur d’Alexandre au trône de Macédoine, fut assiégé par Léosthène, général des Athéniens.
	↑ Cette femme était de la race des Éacides, et c’est pour cela, suivant Justin, que les sauveurs de Pyrrhus venaient s’adresser à Glaucias.
	↑ Environ douze cent mille francs de notre monnaie.
	↑ Plutarque n’a pas tenu sa parole; mais Pline dit qu’on mit I’orteil de Pyrrhus dans un reliquaire, et qu’on le conserva dans un temple.
	↑ Cassandre, gouverneur de la Macédoine au nom du fils d’Alexandre le Grand, le fit égorger, ainsi que sa mère, pour débarrasser Antigonus, Lysimachus et lui d’un prince qui avait de plus qu’eux le prestige de sa naissance, et qui pouvait se transformer tout d’un coup d’obéissant pupille en roi formidable.
	↑ Environ dix-huit cent mille francs de notre monnaie.
	↑ Cette Vie n’existe plus.
	↑ Dans les Phéniciennes d’Euripide. C’est Jocaste qui rapporte les imprécations d’Œdipe contre son fils.
	↑ Ces chevaux niséens provenaient de la prairie Hippobote, dans la Médie, proche des portes Caspiennes : c’étaient ceux que préférait Alexandre, et, à son exemple, les autres rois.
	↑ Lysimachus.
	↑ Ils profitèrent de cet avis, et chassèrent la garnison de Démétrius.
	↑ Homère, Iliade, I, 491.
	↑ Dans les Phéniciennes, vers 526.
	↑ Voyez dans Boileau cette conversation de Cinéas et de Pyrrhus, reproduite en vers admirables, Épître première.
	↑ WS. Défie-toie --> Défie-toi (coquille)
	↑ C’est l’historien Denys d’Halicarnasse.
	↑ Historien grec dont il ne reste rien.
	↑ Quinze lieues environ.
	↑ C'est celui qui fit construire cette magnifique et indestructible voie qu’on nomme Appienne, et un aqueduc qui apportait à Rome I'eau de l’Anio.
	↑ Les Gaulois avaient fait une invasion dans la Macédoine, sous la conduite de Belgius.
	↑ Ils étaient Samnites d’origine. Leur nom venait de Mamers, qui est celui du dieu Mars dans la langue osque.
	↑ Ce mot signifie les défilés. C’était un passage étroit près d’Antigonée, à l'entrée de I’Épire.
	↑ Parodie du vers 43 du liv. XII de l'lliade, où Hector dit à Polydamas que le meilleur augure, c’est de combattre pour la patrie.
	↑ Ce mot signifie d’outre en outre.
	↑ Ce mot signifie bouclier.
	↑ C’était un gymnase à quelques pas hors des murs de la ville. Suivant Pausanias, le nom qu’il portait était celui d’un fils de Sthénélus.
	↑ La Thyréatide était un canton de la Cynurie, sur les confins de I’Argolide et de la Laconie.
	↑ La tradition est tout autre dans les Suppliantes d’Eschyle, où l'on voit, au contraire, Danaüs et ses filles reçus avec empressement par le roi d’Argos et son peuple.
	↑ Ce mot signifie vainqueur.



 


 
CAIUS MARIUS.


(De l’an 157 à l’an 86 avant J.-C)
 
Nous ne saurions donner à Caius Marius un troisième nom, pas plus qu'à Quintus Sertorius, celui qui fut le maître de l'Espagne, ou à Lucius Mummius, celui qui détruisit Corinthe[1]. Car le nom d'Achaïque que porta ce dernier, n'était qu'un surnom tiré de sa victoire, comme celui d'Africain donné à Scipion, et celui de Macédonique à Métellus. C'est par cette raison surtout que Posidonius croit convaincre d'erreur ceux qui pensent que le nom propre des Romains est le troisième, comme Camille, Marcellus, Caton ; car il suivrait de là que ceux qu'on désigne par deux noms seulement n'auraient pas de nom propre. Posidonius ne s'aperçoit pas que, parce raisonnement, il fait, d'un autre côté, que les femmes sont sans nom propre ; puisqu'on ne donne à aucune le premier des noms, que Posidonius pense être, chez les Romains, le nom propre[2] (2), tandis que des deux autres l'un, suivant lui, serait le nom commun, le nom de la famille, les Pompéius, les Mallius, les Cornélius, comme qui dirait les Héraclides et les Pélopides, et l'autre serait un surnom formé d'une épithète prise du caractère de l’individu, de ses actions, de ses qualités ou de ses défauts corporels : ainsi Macrinus[3], Torquatus[4], Sylla[5] ; comme sont chez nous Mnémon[6], Grypus[7], Callinicus[8]). Mais, sur cette question, l'irrégularité de l’usage fournirait ample matière à controverse[9].
Quant à la figure de Marius, nous avons vu, à Ravenne en Gaule[10], une statue de marbre qui répond exactement à ce que l'on dit de la rudesse et de l'âpreté de son caractère. Doué d'une complexion robuste, né pour la guerre, son éducation fut militaire bien plus que civile : aussi était-il incapable de modération dans l’usage du pouvoir. On dit qu'il n'apprit pas les lettres grecques, et qu’il ne voulut faire usage de cette langue dans aucune affaire importante : c’était, selon lui, chose ridicule d’apprendre une langue enseignée par des esclaves. Cependant, après son deuxième triomphe, à l’occasion de la dédicace d'un temple, il donna des jeux grecs, et il vint au théâtre ; mais il ne fit que s’y asseoir, et s'en alla aussitôt après. Le philosophe Xénocrate avait dans le caractère quelque chose d’un peu farouche, à raison de quoi Platon lui disait souvent : « Ο mon cher Xénocrate, sa- crifie aux Grâces. » De même si l’on avait pu persuader à Marius de sacrifier aux Grâces et aux Muses grecques, il n’aurait point couronné par une fin hideuse les faits glorieux de sa vie militaire et politique, en se précipitant par ressentiment, par une ambition intempestive, par une avidité que rien ne pouvait assouvir, dans une vieillesse sanguinaire et féroce. C’est ce que l’on reconnaîtra bientôt par le récit de ses actions mêmes.
Il naquit de parents fort obscurs, pauvres, et vivant du travail de leurs mains. Son père se nommait, comme lui, Marius, et sa mère Fulcinia. Ce n’est que tard qu’il vit Rome, et qu’il goûta des mœurs de la ville ; jusqu’alors il avait vécu à Cirrhéaton[11] village du territoire d’Arpinum, d’une vie fort dure en comparaison de la douceur et de la politesse de celle qu’on menait à Rome, mais, sage, et conforme à l’éducation des Romains d’autrefois. Il fit ses premières armes dans une expédition contre les Celtibériens, lorsque Scipion l’Africain assiégea Numance. Le général le remarqua entre les autres jeunes gens pour son courage mâle, et pour sa facilité à accepter la nouvelle discipline que Scipion introduisit dans une armée corrompue par la mollesse et le luxe. On dit aussi que le général l’avait vu attaquer en sa présence un ennemi corps à corps et le renverser à terre. Il tâchait donc de se l’attacher par des récompenses honorifiques. En outre, un jour après souper, comme on parlait de généraux , un des convives, soit qu’il doutât réellement, soit pour faire plaisir à Scipion, lui demanda quel général et quel chef le peuple romain aurait après lui pour le remplacer. Scipion frappant doucement sur l’épaule de Marius, qui était assis au-dessous de lui : « Peut-être bien celui-ci, répondit-il ; » tant ils étaient heureusement nés tous deux, l’un pour annoncer sa grandeur future dès sa jeunesse, l’autre pour comprendre par le début quelle serait la fin !
Cette parole, dit-on, comme une révélation divine, éleva les espérances de Marius. Il se jeta dans les affaires publiques, et obtint le tribunat par la protection de Cécilius Métellus, de la maison duquel il était client de père en fils. Pendant son tribunat, il proposa une loi sur les suffrages, qui paraissait enlever aux nobles leur influence dans les jugements. Le consul Cotta se leva pour repousser cette proposition, et engagea le Sénat à s’y opposer en masse, et à citer Marius à comparaître à sa barre pour y rendre compte de sa conduite. Ce décret fut rendu, et Marius entra au Sénat non point avec l’embarras d’un jeune homme que ne recommandait aucune action d’éclat et qui n’était qu’au début de sa carrière politique, mais avec cet air assuré que lui donnaient par avance les exploits qu’il devait accomplir un jour. Il menaça Cotta de le traîner en prison, s’il ne révoquait son décret. Celui-ci, se tournant alors vers Métellus, lui demanda son avis; et Métellus se rangea à l’opinion du consul. Alors Marius fit entrer le licteur, et lui ordonna d’emmener Métellus en prison. Métellus réclamait l’appui des autres tribuns ; mais pas un ne le secourut, et le Sénat fut contraint décéder, et d’abandonner le décret. Marius sortit triomphant, s’en alla à l’assemblée du peuple, et fit adopter sa loi. On le regarda dès lors comme un homme inflexible à la crainte, inébranlable à toutes les considérations, qui saurait résister avec fermeté au Sénat, et exercer sa charge dans l’intérêt du peuple. Cependant il fit bientôt après changer par un autre acte public l’opinion qu’on avait conçue de lui. On proposait une loi sur une distribution de blé aux plé- béiens : il y opposa la plus forte résistance, et son avis l’emporta ; ce qui le fit honorer également des deux partis, comme un homme qui ne cherchait à plaire ni aux uns ni aux autres, au préjudice du bien général.
Après son tribunat, il demanda la grande édilité ; car il y a deux sortes d’édiles : les uns tirent leur nom d’une chaise à pieds recourbés sur laquelle ils siègent lorsqu’ils exercent leurs fonctions[12] ; les édiles inférieurs sont appelés édiles plébéiens. Lorsqu’on a élu ceux du premier ordre, on passe aussitôt à l’élection des autres. Marius donc voyant bien qu’il allait .manquer la grande édilité, se retourna vers l’édilité inférieure, et la demanda. Cette conduite parut d’une confiance trop tenace, et il fut exclu. Deux refus en un même jour, échec jusqu’alors inouï, ne lui firent rien rabattre de ses prétentions ; au contraire, peu de temps après il brigua la préture, et il faillit encore échouer : élu le dernier, on l’accusa d’avoir usé de corruption. Les soupçons étaient principalement fondés sur ce que l’on avait vu un des gens de Cassius Sabacon en dedans du parc, et mêlé à ceux qui votaient : Sabacon était ami intime de Marius. Interpellé par les juges, Sabacon répondit que la chaleur était si grande qu’il avait eu soif, qu’il avait demandé de l’eau fraîche, et qu’un de ses gens était venu avec un vase plein jusqu’à lui, et s’était retiré aussitôt. Quoi qu’il en fût, les censeurs de l’année suivante chassèrent Sabacon du Sénat ; et il parut avoir mérité sa dégradation, soit parce qu’il avait porté un faux témoignage, soit à cause de son intempérance. Caius Hérennius, appelé aussi en témoignage contre Marius, allégua qu’il était contraire aux usages antiques que l’on déposât dans une affaire qui concernait un client; que la loi affranchissait de cette obligation les patrons (c’est le nom que les Romains donnent aux protecteurs d’une famille), et que les parents de Marius et Marius lui-même avaient toujours été les clients de la maison des Hérennius. Les juges admirent cette excuse; mais Marius répondit à Hérennius que, du moment qu’il avait été élu à une magistrature , il était sorti de clientèle. Ce qui n’était pas tout à fait vrai ; car toute magistrature n’a pas le privilège d’affranchir de leurs devoirs envers le patron, ceux qui l’ont obtenue, non plus que leur famille, mais celles-là seulement auxquelles la loi accorde la chaise curule. Dans les premiers jours du jugement toutefois, l’affaire de Marius allait mal ; les juges se montraient fort indisposés; le dernier jour, contre toute attente, il échappa à une condamnation, parce que les suffrages s’étaient partagés également.
Il ne fit rien dans sa préture qui lui attirât de bien grands éloges ; mais, après qu’il fut sorti de charge, le sort lui assigna pour province l’Espagne ultérieure[13] ; et l’on rapporte qu’il purgea de brigands sa province, dont les mœurs étaient encore barbares et sauvages, car les Ibériens n’avaient pas encore cessé, jusqu’alors, de regarder le brigandage comme la plus belle chose du monde. Il avait abordé la carrière politique dépourvu de fortune et d’éloquence, deux sources de popularité où puisaient les personnages les plus distingués de ce temps. Mais l’élévation de ses sentiments, son ardeur infatigable, sa vie toute populaire, le recommandaient aux yeux de ses concitoyens : par là il croissait en considération, puis en autorité. Ainsi il fit un mariage brillant en épousant Julie, de l’illustre maison des Césars, et tante de César qui devint dans la suite le plus grand des Romains, et qui, sans doute à raison de cette parenté, releva les honneurs de Marius, comme il a été rapporté dans sa Vie[14]. On rend témoignage à la continence de Marius et à sa patience dans la douleur : voici une preuve qu’il en donna dans une opération qu’il se fit faire. Il paraît qu’il avait les deux jambes couvertes de varices considérables ; contrarié de cette difformité, il résolut de se mettre entre les mains d’un médecin. D’abord il présenta une jambe, sans vouloir qu’on le liât, et supporta en silence, sans faire un mouvement, sans pousser un soupir, sans aucune altération dans les traits, des douleurs excessives, pendant qu’on lui coupait les chairs ; mais, quand le médecin voulut passer à l’autre jambe, il ne la donna point, et dit : « Je vois que l’amendement ne compenserait pas la douleur. »
Cependant Cécilius Métellus, proclamé consul et chargé de la guerre contre Jugurtha, emmena Marius en Libye en qualité de lieutenant. Là, Marius, qui se voyait en position de faire de grandes choses et de signaler son courage dans les combats, ne se mit point en peine de servir à l’élévation de Métellus, comme faisaient les autres, et de rapporter toutes ses actions à la gloire de son général. A son avis, c’était moins Métellus qui l’avait appelé à cette charge que la Fortune elle-même; c’était elle, pensait-il, qui lui fournissait l’occasion la plus favorable, et en même temps le conduisait sur un théâtre propre aux plus grands exploits. Aussi donna-t-il des preuves signalées de sa vaillance. Il y a dans la guerre bien des difficultés et des peines : pour lui, jamais il ne craignit les travaux les plus rudes ; et il ne dédaignait pas les moindres. Il se montrait supérieur à ses égaux en sagesse et en prévoyance ; avec les soldats il rivalisait de simplicité dans le vivre, de patience dans les fatigues, et il se concilia ainsi l’affection de toute l’ar- mée. Car c'est, en général, ce semble, une consolation pour ceux qui travaillent d'avoir des compagnons qui partagent volontairement leurs travaux, et qui en font disparaître pour ainsi dire la contrainte. Et c'était un spectacle agréable pour le soldat romain qu'un chef mangeant le même pain que lui trempé dans du vinaigre[15], couchant sur un lit grossier, mettant avec lui la main à l'œuvre, et travaillant aux fossés et aux retranchements. En effet, le général qu'on estime, c'est bien moins celui qui donne des honneurs et de l'argent que celui qui prend sa part à la fatigue et au danger ; et les soldats aiment plus celui qui veut bien travailler avec eux que celui qui les laisse s'abandonner à l'oisiveté. Telle était la conduite de Marius ; et il s'attachait ainsi les troupes. Bientôt la Libye, bientôt Rome même fut remplie de son nom et de sa réputation ; car ceux du camp écrivaient à leurs amis de Rome qu'on ne mettrait fin à la guerre contre le Barbare, qu'on n'en serait débarrassé que quand on aurait élu consul Caïus Marius.
Métellus ne pouvait cacher le chagrin qu'il en ressentait ; mais ce qui lui fit le plus de peine, ce fut l'affaire de Turpilius. Cet homme était héréditairement lié d'hospitalité avec Métellus, et il avait alors le commandement des ouvriers attachés à l'expédition. Commis à la garde de Vacca[16], ville considérable, il s'en reposa sur ce qu'il ne faisait aucun mal aux habitants, et sur ce qu'il les traitait avec douceur et humanité ; et, sans qu'il s'en fût douté, il se trouva livré aux mains des ennemis : les habitants reçurent Jugurtha dans leurs murs, mais ils ne firent aucun mal à Turpilius ; au contraire, ils obtinrent pour lui la vie sauve, et le laissèrent partir. Accusé de trahison, il eut Marius pour un de ses juges. Marius ne se contenta pas de lui être contraire : il aigrit contre lui la plupart des autres juges ; de sorte que Métellus, malgré qu'il en eût, fut contraint, à la pluralité des voix, de le condamner à mort. Peu après on reconnut que l'accusation était fausse, et tous s'en affligèrent comme Métellus ; Marius, au contraire, s'en réjouissait, et il ne rougissait pas d'aller se vanter d'avoir tout fait lui seul, et d'avoir attaché à la conscience de Métellus une furie vengeresse qui le punissait d'avoir fait périr son hôte.
Depuis lors ils furent ennemis déclarés. On rapporte qu'un jour Métellus dit à Marius pour le railler : « Tu penses donc à nous quitter, mon brave, à t'embarquer pour aller à Rome demander le consulat ? il ne te suffirait donc pas d'être consul avec mon fils que voici ? » Or, le fils de Métellus était alors un tout jeune homme. Cependant Marius le pressait de lui donner un congé ; il affecta bien des retards, et il n'y avait plus que douze jours avant les élections consulaires, lorsqu'il le laissa enfin partir. Il y avait bien loin du camp à la mer, à Utique ; Marius fit cette route en deux jours et une nuit, et avant de s'embarquer il offrit un sacrifice. Le devin lui déclara, dit-on, que la Divinité lui annonçait des prospérités extraordinaires, et au-dessus de toute espérance. Cette prédiction le remplit de confiance : il mit à la voile, et, poussé par un vent favorable, il fit la traversée en quatre jours. Il se montra aussitôt au peuple qui le désirait ; conduit à l'assemblée par un tribun, il déclama longuement contre la conduite de Métellus dans le commandement, et se fit fort ou de tuer Jugurtha ou de le prendre vivant. 

Il fut nommé tout d'une voix. Il se mit aussitôt à faire des levées ; et, contrairement aux lois et à l'usage, il enrôla une foule d'indigents et d'esclaves. Avant lui, les généraux n'admettaient pas de gens de cette espèce : ils ne distribuaient les armes, aussi bien que les autres fonctions honorables, qu'à ceux qui en étaient dignes, et qui en partant laissaient pour ainsi dire comme gage ce qu'ils possédaient. Ce n'est cependant pas ce qui excita le plus la haine contre Marius : ses discours hautains et pleins d'un mépris insultant offensaient les grands, quand il allait criant qu'il avait enlevé le consulat comme une dépouille conquise sur la mollesse des nobles et des riches, et qu'il n'avait à se vanter devant le peuple que de ses propres blessures, non des monuments des morts et de statues étrangères. Souvent même, parlant des généraux qui avaient essuyé des revers en Libye, tels que Bestia et Albinus, qui tous deux étaient de familles nobles, il les accusait d'ignorer l'art de la guerre, et d'avoir attiré leurs échecs par leur incapacité ; et il demandait à ses auditeurs si, selon eux, les ancêtres de ces deux hommes n'auraient pas été plus fiers d'avoir des descendants semblables à lui, puisqu'eux-mêmes ce n'était point à cause de leur naissance, mais par leur mérite et leurs belles actions qu'ils s'étaient-rendus illustres. Tous ces discours n'étaient pas vanité pure ni sotte présomption : ce n'était pas sans intention qu'il cherchait à exciter contre lui la haine des nobles ; mais le peuple, charmé d'entendre insulter le Sénat, et qui mesure toujours à la hauteur des paroles la grandeur des sentiments, le soutenait et l'excitait encore à ne pas épargner les personnages de distinction, puisque c'était le moyen de plaire à la multitude.
Il passa en Libye. Métellus, dominé par la jalousie, et outré de voir que, quand lui-même il avait conduit la guerre à sa fin, et qu'il ne lui restait plus qu'à se rendre maître de la personne de Jugurtha, Marius venait lui enlever la couronne et le triomphe, grâce aune élévation qu'il ne devait qu'à son ingratitude envers lui, ne put se résoudre à le voir : il se retira. C'est Rutilius, son lieutenant, qui remit l'armée entre les mains de Marius. Mais une sorte de vengeance céleste en retomba sur Marius, par la manière dont les choses se terminèrent : Sylla lui enleva la gloire du succès, comme il l'avait enlevée à Métellus. Je vais raconter le fait en quelques mots, car je l'ai rapporté en détail dans la Vie de Sylla[17].
Bocchus, roi des Barbares de la haute Numidie, était beau-père de Jugurtha. On ne voit pas qu'il lui eût donné grands secours dans cette guerre, sous prétexte de sa mauvaise foi, et parce qu'il redoutait son agrandissement. Lorsqu'enfin fugitif, errant, réduit par la nécessité à mettre en Bocchus sa dernière espérance, Jugurtha se fut réfugié auprès de lui, Bocchus l'accueillit comme un suppliant, par un sentiment de pudeur plutôt que de bienveillance. Il l'avait donc entre ses mains. Alors il se défendait en apparence d'accéder aux propositions de Marius ; il lui écrivait ostensiblement, et avec un air de franchise, qu'il ne livrerait point Jugurtha ; mais, en secret, il méditait de le trahir, et il fit venir auprès de lui Lucius Sylla, questeur de Marius, et qui avait rendu quelques services à Bocchus dans le cours de la guerre. Sylla vint chez le Numide avec confiance. Alors le Barbare se repentit, changea d'avis : il balança plusieurs jours dans l'indécision, délibérant s'il livrerait Jugurtha ou s'il retiendrait Sylla. A la fin, il s'arrêta à la trahison qu'il avait méditée d'abord, et il livra à Sylla Jugurtha vivant. Et ce fut là le premier germe de la haine implacable et cruelle qui divisa Marius et Sylla, et faillit renverser Rome. Beaucoup rapportaient la gloire du fait à Sylla, par envie con- tre Marius ; et Sylla se fit faire un anneau, sur lequel il portait gravée l'image de Jugurtha livré par Bocchus à lui, Sylla. Il ne se servit plus désormais d'autre sceau, irritant par là Marius, homme ambitieux et jaloux, et qui ne voulait aucun partage dans la gloire. Et ce qui animait Sylla, c'était surtout le langage des ennemis de Marius, qui attribuaient les premiers et les plus grands succès de cette guerre à Métellus, les derniers et la fin de la guerre même à Sylla, dans le dessein de mettre un terme à l'admiration et à l'attachement que le peuple portait à Marius, entre tous les autres capitaines.
Mais bientôt ces jalousies, ces haines, ces récriminations, dont Marius était l'objet, furent dissipées et réprimées par le danger qui menaça l'Italie du côté de l'Occident, et qui fit sentir à la république le besoin d'un grand général. Elle cherchait des yeux quel pilote saurait diriger et sauver l'État dans une telle tourmente ; mais pas un homme des familles nobles et riches n'osait s'en charger ; pas un d'eux ne se présentait aux élections consulaires ; Marius était absent : c'est lui cependant que l'on élut. À peine avait-on annoncé à Rome la prise de Jugurtha, qu'arriva la nouvelle de l'immigration des Teutons et des Cimbres. D'abord on ne crut pas à ce qui se disait du nombre et de la force de l'armée envahissante ; mais ensuite on trouva ces bruits au-dessous de la réalité. Ils venaient au nombre de trois cent mille combattants armés, et traînaient avec eux, disait-on, une foule bien plus grande encore d'enfants et de femmes ; ils demandaient des terres pour nourrir cette immense multitude, des villes dans lesquelles ils pussent s'établir et vivre, comme ils entendaient dire qu'avant eux les Celtes avaient occupé la meilleure partie de l'Italie[18], après en avoir chassé les Étrusques. Ils n'avaient aucun commerce avec les autres peuples ; ils avaient parcouru, depuis leur départ, une immense étendue de pays : aussi ne savait-on quels hommes c'était, ni d'où ils venaient fondre comme une nuée sur la Gaule et l'Italie. Ce que l'on conjecturait le plus généralement, c'est qu'ils étaient un des peuples germains qui habitent les côtes de l'Océan boréal, à cause de leur haute stature et de leurs yeux pers, et parce que les Germains donnent aux brigands le nom de Cimbres. Il y en a aussi qui disent que la Celtique, par la profondeur et l'étendue de ses plaines, court de la mer extérieure et des climats hyperboréens vers l'Orient, jusqu'aux Palus Méotides, et qu'elle touche à la Scythie pontique ; que de là est venu le mélange des peuples de ces deux pays ; qu'ils partaient, non pas tous ensemble ni par émigrations continues, mais au printemps de chaque année ; et que, marchant toujours en avant, et s'ouvrant un passage par la force des armes, ils avaient fini, avec le temps, par s'étendre sur tout le continent européen. Aussi, quoiqu'on leur donnât plusieurs noms, qui étaient particuliers à chacune de leurs peuplades, on désignait leur masse entière par le nom général de Celto-Scythes. D'autres disent que ce n'était qu'une petite portion des Cimmériens, jadis connus des anciens Grecs, une tribu ou une faction qui, forcée par les Scythes de quitter le pays, passa de la Méotide en Asie, sous la conduite de Lygdamis. La plupart d'entre eux, et les plus belliqueux, demeuraient aux extrémités du monde, sur le littoral de la mer extérieure. C'est une terre triste à habiter, sombre, couverte de bois, à peine éclairée par le soleil à cause de la profondeur et de l'épaisseur des forêts, qui se prolongent jusqu'à la forêt Hercynienne[19]. Cette terre se trouve sous la partie du ciel où l'inclinaison des cercles parallèles donne au pôle une telle élévation, qu'il est presque au zénith de ces peuples[20]. Les jours y sont égaux aux nuits, et partagent le temps en deux portions égales. C'est là ce qui a fourni à Homère le sujet de son évocation des morts[21]. Voilà d'où vinrent, vers l'Italie, ces Barbares appelés d'abord Cimmériens, et alors Cimbres, sans que leurs mœurs eussent aucune part à cette appellation. Mais tout cela n'est que conjecture, et n'offre aucun caractère de certitude historique.
Quant à leur nombre, plusieurs écrivains, loin de le faire moindre que nous n'avons dit, le portent bien plus haut encore. Leur audace et leur fureur étaient irrésistibles ; ils s'avançaient, renversant tout par la force de leurs bras dans les batailles, avec l'impétuosité et la violence du feu ; rien ne pouvait arrêter leur marche ; tous ceux qu'ils trouvaient sous leur passage, ils en faisaient leur proie, les emmenaient, et les entraînaient avec eux. Il y avait des armées romaines considérables et des préteurs chargés de défendre la Gaule transalpine : ils les avaient tous honteusement emportés dans leur course rapide. Et c'est, pardessus tout, la lâcheté de ceux ci dans les combats qui fit prendre aux Barbares le chemin de Rome, et les attira sur la ville : ils avaient vaincu les Romains qu'ils avaient rencontrés, ils avaient amassé des richesses considérables : aussi étaient-ils résolus de ne s'arrêter sur aucun point de la terre qu'après avoir ruiné Rome et saccagé l'Italie. 

Les Romains recevaient ces nouvelles de tous les côtés ; et ils appelèrent Marius à la conduite de cette guerre. Il fut ainsi élu consul pour la deuxième fois, contrairement à la loi qui défendait d'élire un citoyen absent, ou un consulaire qui n'aurait pas laissé entre les deux consulats un temps prescrit. Le peuple renvoya bien loin ceux qui s'opposaient à cette élection, soutenant que ce n'était pas la première fois que la loi cédait à l'utilité publique ; que les circonstances présentes n'étaient pas moins impérieuses que celles dans lesquelles on avait élu Scipion consul en violant des lois[22], puisqu'alors on n'avait pas à craindre pour la patrie, et qu'on voulait seulement détruire Carthage. Ce fut cette opinion qui prévalut.
Marius quitta la Libye, et traversa la mer avec son armée ; et, le jour des calendes de janvier, qui est le premier jour de l'année chez les Romains, il entra en charge, et triompha. C'était pour les Romains un spectacle inespéré que de voir Jugurtha prisonnier ; personne n'avait pensé que la guerre pût se terminer, cet homme vivant, tant il savait se plier avec souplesse à tous les événements, tant il joignait d'artifice et de ruse à un grand courage. On dit que, pendant qu'il était traîné au char du triomphateur, il perdit la raison. Après la cérémonie du triomphe, il fut conduit dans la prison, et les licteurs, pressés d'avoir sa dépouille, lui mirent sa tunique en pièces, et lui arrachèrent les deux lobes des oreilles en arrachant les anneaux d'or qu'il y portait. Puis il fut jeté tout nu dans une fosse profonde ; et, comme on l'y poussait, il s'écria, dans le trouble de la raison, et riant d'un rire amer : « Par Hercule ! que ces étuves sont froides ! » Cependant il lutta six jours contre la faim, suspendu jus- qu'au dernier moment au désir de vivre ; mais il subit à la fin le châtiment de ses forfaits. On dit qu'au triomphe de Marius il fut porté trois mille sept livres pesant d'or, cinq mille sept cent soixante et quinze livres d'argent non monnayé, et, en espèces, deux cent quatre-vingt-sept mille drachmes[23].
Marius, après son triomphe, convoqua le Sénat dans le Capitole ; et, soit oubli, soit grossièreté de parvenu, il entra dans l'assemblée avec son manteau triomphal. Mais aussitôt, remarquant l'indignation du Sénat, il se leva et sortit ; puis il revint avec la robe bordée de pourpre.
Parti pour l'expédition, il travaillait son armée, chemin faisant, en l'exerçant à des courses de toute espèce et à de longues marches, en obligeant chaque homme à porter son bagage, à se préparer soi-même sa nourriture. De sorte que depuis lors, les hommes laborieux et qui font sans réplique et de bonne humeur ce qui leur est commanderont appelés des mulets de Marius. Cependant plusieurs donnent à cette expression une autre origine. Scipion voulut, suivant eux, lors du siège de Numance, passer en revue non-seulement les armes et les chevaux, mais même les mulets et les chariots, et voir comment chacun les soignait et les entretenait ; Marius amena son cheval parfaitement nourri et pansé de sa main, et un mulet qui, par son embonpoint, sa docilité et sa force, l'emportait de beaucoup sur les autres. Scipion fut si satisfait des bêtes de Marius, qu'il en parlait souvent. Voilà pourquoi, quand on veut faire un éloge railleur d'un homme assidu, infatigable et patient dans le travail, on dit : « C'est un mulet de Marius. »
Il m'est avis qu'en cette rencontre Marius eut un grand bonheur ; car les Barbares, par une sorte de reflux, s'écoulèrent d'abord vers l'Espagne, et il eut ainsi le temps d'exercer ses soldats, de fortifier leur corps et leur âme, de leur inspirer de la confiance, et, qui plus est, de se faire connaître d'eux. La dureté de son commandement, sa sévérité inflexible, ne leur parurent plus, quand ils eurent pris l'habitude de ne commettre aucune faute et d'obéir, qu'une justice salutaire. Lorsqu'ils se furent peu à peu habitués à la violence de son caractère, à la rudesse de sa voix, à son air dur et sauvage, ils les trouvèrent terribles non plus pour eux-mêmes, mais pour les ennemis. Ce qui plaisait surtout aux troupes, c'était sa droiture dans les jugements : on en rapporte un exemple que voici. Il y avait dans l'armée un certain Caïus Lusius, son neveu, qui commandait une compagnie. C'était un homme qui ne passait pas pour méchant, mais qui ne savait pas résister à la beauté des jeunes garçons. Il devint amoureux d'un jeune homme, nommé Trébonius, qui faisait partie du corps placé sous ses ordres. Il fit auprès de lui plusieurs tentatives inutiles ; une nuit enfin il envoya un de ses gens ordonner à Trébonius de se rendre dans sa tente. Le jeune homme y alla, car il ne pouvait désobéir. Mais quand il eut été introduit auprès de lui dans sa tente, Lusius voulant lui faire violence, il tira son épée et le tua. Marius était absent, lorsque cela se passait ; à son retour, il mit Trébonius en jugement. Plusieurs se présentèrent pour l'accuser, et personne pour le défendre ; pour lui, devant le tribunal, il raconta le fait avec assurance, et produisit des témoins, que plus d'une fois il avait refusé les propositions de Lusius et ses grands présents, et qu'il n'avait voulu pour quelque prix que ce fût, lui abandonner son corps, Marius lui témoigna son estime et sa satisfaction ; puis il se fit apporter une de ces couronnes qu'on décernait, d'après un usage antique, aux actes de valeur, et il en couronna lui-même Trébonius, comme ayant fait une fort belle action, et dans un temps où l'on avait besoin de beaux exemples. 

Le récit de ce jugement parvint à Rome ; et ce n'est pas ce qui contribua le moins à faire élire Marius consul pour la troisième fois. En même temps on s'attendait à voir les Barbares au printemps suivant, et l'on ne voulait s'exposer à leurs coups sous les ordres d'aucun autre général. Cependant ils ne vinrent pas aussitôt qu'on l'avait cru ; et le troisième consulat de Marius passa encore. A. l'époque des comices, son collègue étant mort, il laissa l'armée sous les ordres de Manius Aquilus, et se rendit à Rome. Cette fois, plusieurs personnages distingués se présentèrent comme candidats ; mais Lucius Saturninus, celui des tribuns du peuple qui avait le plus de crédit sur la multitude, gagné par Marius, harangua les citoyens, et les engagea à élire Marius. Celui-ci faisait le difficile ; il disait qu'il refuserait le consulat, qu'il ne le demandait nullement ; et Saturninus l'appelait traître à la patrie, de ne point accepter le commandement de l'armée dans un si grand danger. On voyait bien qu'il jouait assez maladroitement un rôle convenu avec Marius. Mais le peuple, observant que les circonstances réclamaient son habileté et sa bonne fortune, l'élut pour la quatrième fois, et lui donna pour collègue Lutatius Catulus, homme fort considéré des grands, et qui ne déplaisait point à la multitude.
Marius, apprenant que les ennemis approchaient, franchit promptement les Alpes, et s'établit sur la rive du Rhône dans un camp retranché, qu'il eut soin de fournir abondamment de vivres, pour ne pas être forcé, par le manque de provisions de bouche, à livrer bataille quand il ne lui serait pas avantageux de le faire. Le transport des choses dont l'armée avait besoin était auparavant long et dispendieux ; il le rendit court et facile. Les courants de la mer avaient envasé les embouchures du Rhône ; les bancs de sable que le flot entassait sur cette bourbe profonde, ne laissaient que des passages étroits et dangereux ; les convoie ne pouvaient entrer dans le lit du fleuve qu'avec beaucoup de peine : Marius dirigea sur ce point son année, qui était dans l'inaction ; il creusa un grand canal, où il détourna une grande partie des eaux du fleuve, et qui aboutissait à l'endroit le plus favorable du rivage, se déchargeant dans la mer par une embouchure profonde, capable de recevoir de grands bâtiments, sur un lit égal et plat„ et sans aucun choc ni courant. Ce canal conserve encore aujourd'hui le nom de fosse Mariane.
Cependant les Barbares s'étaient divisés en deux bandes : les Cimbres devaient marcher sur Catulus, par la Norique supérieure, et forcer le passage de ce côté ; les Teutons et les Ambrons devaient s'avancer contre Marius à travers la Ligurie, le long de la mer. Les Cimbres mirent plus de lenteur et plus de temps ; les Teutons et les Ambrons partirent sans différer, et ils eurent bientôt franchi l'espace qui les séparait de l'ennemi. Alors apparut leur multitude innombrable ; leur aspect était effrayant ; leurs voix et leurs clameurs mêmes ne tenaient en rien de celles des autres hommes. Ils s'étendirent au loin dans la plaine, y assirent leur camp, et provoquèrent Marius au combat.
Marius ne s'émut point de leurs bravades, et maintint ses troupes en dedans des retranchements, tançant ouvertement ceux qui se montraient téméraires, qui, emportés d'une ardeur trop vive, voulaient se jeter tète baissée dans le danger et livrer bataille, et les appelant traîtres à la patrie. « L'objet où doit viser notre ambition, disait-il, ce ne sont pas des triomphes, des trophées, c'est le moyen de sauver l'Italie, en repoussant cette nuée d'ennemis, cet ouragan qui la menace. » Tel était le langage qu'il tenait en particulier aux chefs de corps, aux principaux officiers ; quant aux soldats, il les plaçait par bandes tour à tour sur les retranchements, et leur faisait considérer les ennemis, les accoutumant à soutenir leur aspect, à ne point s'étonner de leur voix brutale et sauvage, à envisager sans effroi leur armure et leurs mouvements ; aussi .finit - il par les familiariser avec ce qui leur paraissait d'abord effrayant ; car il pensait que la nouveauté ment beaucoup à l'imagination et lui fait exagérer ce qu'il y a de terrible dans les objets, au lieu que l'habitude ôte, même aux choses réellement effrayantes, une partie de l'effroi qu'elles peuvent inspirer.
Ainsi la vue journalière des Barbares effaçait peu à peu la crainte dont les soldats avaient été frappés ; leurs menaces et leur jactance insupportable excitaient la colère des Romains, échauffaient et enflammaient leurs âmes. L'ennemi enlevait, emportait tout ce qui se trouvait aux environs ; il se ruait même sur les retranchements avec une grande audace et une révoltante insolence ; tellement que les soldats, indignés, se laissaient aller à des murmures contre Marius. « Quelle lâcheté Marius a-t-il reconnue en nous pour nous tenir, loin du combat, comme des femmes, sous les clefs et le verrou. Hé bien ! montrons-nous des hommes libres, et demandons-lui s'il attend d'autres troupes pour défendre la liberté, et s'il ne voudra nous employer que comme manœuvres, lorsqu'il aura des fossés à creuser, de la bourbe à enlever, des rivières à détourner. C'est pour cela sans doute qu'il nous exerçait par tant de fatigues ; et voilà les beaux ouvrages qu'il a voulu montrer à ceux de Rome comme monuments de ses consulats ! Craint-il le sort de Carbon et de Cépion, que l'ennemi a vaincus ? Mais ils étaient bien au-dessous de Marius en réputation et en courage ; et ils avaient une armée bien moins forte que la sienne. Et, d'ailleurs, ce serait plus beau d'éprouver un revers, comme eux, en agissant du motos, que de rester là tranquilles spectateurs du pillage de nos alliés. » 

Marius entendait ces murmures, et il s'en réjouissait ; et il calmait ses soldats en leur disant qu'il ne se défiait point d'eux, mais que, sur la foi de certains oracles, il attendait le lieu favorable et l'occasion de vaincre. Il y avait une Syrienne, nommée Marthe, qui passait pour prophétiser : il la menait toujours avec lui dans une litière, lui témoignant du respect, et n'offrant de sacrifices que sur ses avis. Elle avait d'abord voulu prophétiser devant le Sénat ; mais, repoussée par le Sénat, elle se tourna du côté des femmes, et leur donna des preuves de sa science, particulièrement à la femme de Marius. Un jour qu'elle était assise aux pieds de celle-ci, elle lui dit d'avance celui des deux gladiateurs qui devait vaincre ;' et elle dit vrai. La femme de Marius l'envoya vers son mari, qui se prit d'admiration pour elle ; et, depuis ce temps, il la faisait porter en litière à ses côtés : elle assistait aux sacrifices revêtue d'une robe de pourpre deux fois teinte, fermée avec des agrafes, et tenant à la main une javeline entourée de bandelettes et de guirlandes. Cet appareil de comédie fit douter à bien des gens si Marius croyait véritablement à ses prédictions, ou si c'était une feinte, et s'il mettait cette femme en avant pour tirer parti de sa fourberie.
Voici une histoire de vautours assez étonnante, que raconte Alexandre le Myndien[24]. Il y avait deux vautours qui apparaissaient autour de l'armée toujours avant quelques succès, et qui la suivaient dans sa marche. On les reconnaissait à des colliers d'airain. Des soldats les avaient pris, leur avaient attaché ces colliers, et les avaient ensuite lâchés ; et, depuis lors, ils reconnaissaient les soldats et les saluaient ; et si, en sortant du camp, on les voyait paraître, tous s'en réjouissaient comme d'un augure favorable.
Il apparut plusieurs signes avant la bataille, qui presque tous présentaient des caractères ordinaires. Mais on apprit d'Améria et de Tudertum[25], deux villes d'Italie, que, pendant la nuit, on avait vu au ciel des lances enflammées et des boucliers qui s'étaient d'abord partagés en deux bandes, et qui ensuite étaient tombés les uns sur les autres, offrant l'image et les mouvements de deux armées qui combattent ; et qu'à la fin, les uns avaient cédé, les autres les avaient poursuivis, et que tous s'étaient précipités vers le couchant. Vers le même temps arriva de Pessinunte[26] Batabacès, le prêtre de la Grande Mère[27], annonçant que la déesse lui avait parlé du fond de son sanctuaire, et qu'elle promettait aux Romains la victoire et une grande puissance guerrière. Le Sénat ajouta foi à son récit, et décréta qu'un temple serait élevé à la déesse en reconnaissance de la victoire. Batabacès se présenta au peuple, et voulut lui faire le même récit ; le tribun Aulus Pompéius s'y opposa, en l'appelant charlatan, et il le chassa outrageusement de la tribune. Mais ce fut là précisément ce qui fit le plus ajouter foi aux paroles de cet homme ; car, lorsque l'assemblée eut été congédiée, Aulus ne fut pas plutôt de retour chez lui qu'il fut saisi d'une fièvre dévorante, dont il mourut le septième jour : événement qui fut connu de tous, et dont la nouvelle courut par toute la ville.
Cependant les Teutons, qui voyaient que Marius restait dans l'inaction, entreprirent de lui donner assaut dans son camp ; mais, reçus à coups de traits du haut des retranchements, ils perdirent quelques hommes, et alors ils résolurent de se porter en avant du côté des Alpes, qu'ils croyaient franchir sans danger. Ils plient donc bagage, et se mettent à défiler le long du camp des Romains. C'est alors surtout que leur nombre parut dans toute son immensité, à la longueur du temps que dura leur passage ; car, pendant six jours, dit-on, ils défilèrent sans interruption devant les retranchements de Marius. Et ils s'avançaient tout près, demandant aux Romains, par moquerie, s'ils avaient quelques commissions pour leurs femmes, parce qu'ils allaient être dans peu auprès d'elles. Lorsqu'ils eurent achevé de défiler, et pris le devant, Marius décampa aussi, et se mit à les suivre pas à pas, en ayant soin de camper toujours à côté d'eux, dans de bons retranchements et dans des positions fortes, afin de passer les nuits sans danger. Les deux armées marchèrent ainsi jusqu'à ce qu'elles arrivassent au lieu appelé les Eaux-Sextiennes[28]. De là ils n'avaient plus guère à marcher pour entrer dans les Alpes ; c'est pourquoi Marius se disposa à leur livrer bataille. Il prit pour camper une position forte, il est vrai, mais où l'on devait manquer d'eau, et à dessein, dit-on, d'animer par là le courage de ses troupes. En effet, plusieurs se plaignant et disant qu'on mourrait de soif, il leur montra du doigt une rivière qui coulait près du camp des Barbares : « C'est là, dit-il, qu'il faut aller acheter à boire au prix de votre sang. — Pourquoi donc, répliquèrent-ils, ne nous conduis-tu pas sur-le-champ contre eux, tandis que notre sang coule encore dans nos veines ? » Mais lui avec douceur : « Auparavant, dit-il, nous avons à fortifier notre camp. » 

Les soldats, quoique mécontents, obéirent ; mais les valets de l'armée n'ayant point d'eau, ni pour eux-mêmes ni pour leurs bêtes de somme, descendirent en foule vers le fleuve, emportant qui des cognées, qui des haches, qui des épées, qui des piques, avec leurs cruches, et décidés à se procurer de l'eau même en livrant combat. Ils ne furent attaqués d'abord que par un petit nombre d'ennemis, parce que la plupart étaient à prendre leur repos après le bain, ou à se baigner. 11Iljaillit dans cet endroit des sources d'eaux chaudes, et une bonne partie des Barbares s'y livraient au plaisir, savourant les délices et l'enchantement de ces lieux, lorsque survinrent les Romains. Aux cris des combattants, ils accourent plus nombreux ; et il était alors difficile à Marius de contenir plus longtemps ses gens, qui craignaient pour leurs valets. Le corps le plus belliqueux de l'armée ennemie, celui qui avait vaincu les Romains commandés par Manlius et Cépion ( on les appelait Ambrons, et ils formaient à eux seuls un corps de trente mille hommes), s'élança d'abord sur pied et courut aux armes. Appesantis par l'excès de la bonne chère, mais plus résolus et plus fiers que jamais, égayés d'ailleurs par le vin qu'ils venaient de boire, ils s'avançaient non pas en courant sans ordre et furibonds, et en poussant une clameur confuse, mais frappant leurs armes en cadence, bondissant tous en mesure, et répétant souvent leur nom : Ambrons ! soit pour s'appeler les uns les autres, soit pour effrayer l'ennemi en se faisant reconnaître. Ceux des Italiens qui descendirent les premiers contre eux furent les Liguriens. Lorsqu'ils eurent entendu ce cri et qu'ils l'eurent compris distinctement, ils répondirent par le même cri, comme étant de tout temps leur nom, car les Liguriens appellent leur race du nom général d'Ambrons. On répéta et on se renvoya souvent ce cri de part et d'autre avant d'en venir aux mains, et de chaque côté les chefs poussaient le même cri tour à tour, disputant à qui crierait le plus fort ; et ces clameurs excitaient et irritaient les courages.
Cependant les Ambrons rompirent leur ordonnance en passant la rivière, et, avant qu'ils eussent pu la rétablir, les premiers rangs des Liguriens fondirent sur eux au pas de course, et les chargèrent. En même temps les Romains secondaient les Liguriens en fondant des hauteurs sur les Barbares. Ceux-ci furent culbutés et mis en déroute ; et la plus grande partie d'entre eux, poussés dans la rivière, tombèrent les uns sur les autres, et en remplirent le lit de sang et de morts. Quant aux autres, les Romains, après avoir eux-mêmes passé la rivière, les tuèrent sans qu'ils osassent faire volte-face, et fuyant toujours jusqu'à leur camp et à leurs chariots. Mais là ils rencontrèrent les femmes, armées d'épées et de haches, grinçant les dents, terribles, furieuses, et qui chargeaient également et les fuyards et ceux qui les poursuivaient, les uns comme traîtres, les autres comme ennemis. Elles se jettent au milieu des combattants, arrachant de leurs mains nues les boucliers des Romains, saisissant leurs épées, résistant à tous les coups, se faisant hacher, et conservant leur intrépidité jusqu'au dernier soupir. Voilà comment le combat fut, dit-on, livré sur la rivière plutôt par un effet du hasard que par la volonté et la résolution du général.
Les Romains revinrent dans leur camp à la nuit tombante, après avoir fait un grand carnage des Ambrons. Mais l'armée ne fit point entendre des chants de victoire, comme c'est l'ordinaire après un si grand succès ; ils ne se mirent pas à boire dans les tentes et à converser après le repas ; ils ne se permirent pas même le délassement le plus agréable pour des hommes qui ont heureusement combattu, la douceur d'un sommeil paisible. Toute la nuit se passa dans l'agitation et la frayeur. Le camp n'avait ni fossé ni retranchement ; il restait encore bien des milliers de Barbares qui n'avaient pas souffert de cet échec ; à leurs cris se mêlaient les cris de douleur de ceux des Ambrons qui avaient échappé ; et on eût dit non pas des pleurs et des gémissements humains, mais des hurlements sauvages, des rugissements mêlés de menaces et de lamentations : les cris de cette multitude immense faisaient retentir les montagnes d'alentour et les gorges où coulait le fleuve ; et la plaine mugissait au loin de ce bruit épouvantable. Aussi les Romains étaient-ils dans la crainte ; et Marius lui-même n'était pas sans trouble, parce qu'il s'attendait à un combat de nuit, qui ne pourrait être sans désordre et sans confusion. Ils n'attaquèrent pourtant ni cette nuit-là ni le lendemain, occupés qu'ils étaient à se préparer et à se mettre en bataille.
Il y avait au-dessus de la position occupée par les Barbares des creux profonds et des ravins tout couverts de bois. Marius envoya sur ces entrefaites Claudius Marcellus s'y poster sans bruit en embuscade avec trois mille hommes de pied, pour qu'il les prit en queue quand le combat serait engagé ; le reste de l'armée soupa de bonne heure, et se livra au repos. Quand le jour parut, Marius fit sortir ses troupes, les rangea devant son camp, et lança la cavalerie dans la plaine. A cette vue, les Teutons, sans attendre qu'ils fussent descendus dans la plaine, où eux-mêmes auraient pu combattre les Romains sans désavantage, s'arment à la hâte et avec colère, et se ruent vers la colline. Marius envoya aussitôt de tous côtés par ses officiers l'ordre de faire halte, et de recevoir leur choc ; de lancer les javelots lorsqu'ils seraient à portée du trait, puis démettre l'épée à la main, et de les repousser en les heurtant du ^bouclier : le terrain sur lequel seraient alors les Barbares étant glissant, ni leurs coups ne pourraient avoir de force ni leur ordonnance se maintenir ; parce que leurs corps, sur ce terrain inégal, ne feraient que tournoyer et vaciller comme dans une tourmente. Tels étaient ses ordres, et oh le voyait les exécuter le premier ; car il était aussi adroit que pas un aux armes, et il était bien supérieur à tous en audace.
Les Romains les attendirent donc de pied ferme, puis ils les heurtèrent tandis qu'ils gravissaient la colline ; alors les Barbares, refoulés, reculèrent peu à peu jusque dans la plaine. Déjà leurs premières lignes se formaient sur un terrain uni, lorsqu'il s'éleva sur les derrières une grande clameur : le trouble était à son comble. Marcellus avait saisi le moment favorable ; aussitôt que le bruit de la première attaque était parvenu aux hauteurs qu'il occupait, il avait fait lever ses gens, et, au pas de course, en poussant le cri de guerre, il était tombé sur les derrières de l'ennemi, taillant en pièces les derniers rangs. Cette attaque imprévue fit retourner ceux qui étaient les plus proches, et bientôt toute l'armée fut en désordre. Chargés des deux côtés, ils ne résistèrent pas longtemps ; ils se débandèrent, et prirent la fuite. Les Romains s'étant mis à leur poursuite, il y eut plus de cent mille morts ou prisonniers. Maîtres des tentes, des chariots et de tout le bagage, ils décidèrent que tout ce qui n'aurait pas été soustrait serait donné en présent à Marius ; et, quelque magnifique que fût ce présent, on ne crut pas encore la récompense proportionnée au service qu'il avait rendu à son pays dans ce pressant danger. Il y a toutefois des auteurs qui ne conviennent pas du don des dépouilles ni de la multitude des morte. Ils disent, du reste, que les Massiliens eurent de quoi faire à leurs vignes des clôtures d'ossements, et que la terre, engraissée par les cadavres putréfiés dans son sein et par les grandes pluies qui tombèrent pendant l'hiver suivant, se pénétra si profondément et se remplit si bien de cet engrais, qu'elle rapporta en été une prodigieuse quan- tité de fruits ; ce qui vérifia le mot d'Archiloque[29], que les batailles engraissent les guérets[30]. Aussi dit-on, et cela n'est pas sans vraisemblance, qu'après les grandes batailles il vient des pluies extraordinaires, soit qu'une divinité veuille purger et laver la terre par ces eaux pures qui descendent du ciel, soit que du sang ou des cadavres en putréfaction, il s'élève des exhalaisons humides et pesantes qui épaississent l'atmosphère, naturellement si variable, et qui s'altère si facilement pour la cause la plus légère.
Après cette journée, Marius choisit et mit à part celles îles armes et des dépouilles des Barbares qui étaient les plus belles, les mieux conservées, et qui pouvaient donner à son triomphe un appareil imposant ; puis il fit amonceler le reste sur un bûcher, et en fit aux dieux un sacrifice magnifique. L'armée était rangée alentour, en armes et couronnée de fleurs ; lui, vêtu de pourpre et ceint à la romaine[31], il prit une torche allumée, et, l'élevant des deux mains vers le ciel, il allait la placer sur le bûcher. En ce moment on vit s'approcher quelques-uns de ses amis à toute bride, de sorte qu'il se fit un profond silence et que tous restèrent dans l'attente. En arrivant auprès de lui, ils s'élancèrent à terre, présentèrent la main à Marius, lui annoncèrent qu'il avait été élu consul pour la cinquième fois, et lui remirent des lettres qui lui étaient adressées à ce sujet. Ce fut une nouvelle et grande joie ajoutée à la joie de la victoire ; les soldats témoignaient leur plaisir par leurs applaudissements en frappant sur leurs armes, et en poussant leur cri militaire ; les officiers offrirent de nouveau à Marius des couronnes de laurier : ensuite il mit le feu au bûcher, et consomma le sacrifice.
Mais cette puissance qui ne laisse jamais pure et sans mélange la joie des grands succès, et qui diversifie la vie humaine par le mélange des biens et des maux, qu'on l'appelle Fortune, destin jaloux, ou loi naturelle et inévitable des choses, apporta peu de jours après à Marius la nouvelle du désastre de Catulus, son collègue : amassant sur Rome un autre sujet d'épouvante, et comme un autre nuage et un ouragan au sein du calme et de la sérénité. Catulus, qui avait à faire tête aux Cimbres, renonça à garder les passages des Alpes, dans la crainte de s'affaiblir, parce qu'il était obligé pour cela de diviser son armée en plusieurs corps. Il descendit dans l'Italie, et, mettant devant lui le fleuve Atison[32], il en défendit le passage en établissant de bons retranchements sur les deux rives, et il jeta un pont sur le fleuve, afin de pouvoir se porter au secours des points situés de l'autre côté, si les Barbares venaient par les défilés attaquer ses postes. Mais ceux-ci avaient un tel mépris pour leurs ennemis, et les bravaient si ouvertement, que, pour faire montre de leur force et de leur audace, et sans nécessité aucune, ils se laissaient, tout nus, mouiller par la neige qui tombait ; ils gravissaient à travers les glaces et les neiges épaisses qui couvraient la cime des rochers, et de là s'élançaient, assis sur leurs larges boucliers, et descendaient glissant sur la pente rapide, le long des précipices béants autour d'eux. Lorsqu'ils eurent établi leur camp sur la rive du fleuve, et qu'ils eurent examiné les moyens de passer, ils entreprirent de combler le lit à cet endroit. Ils .arrachaient les coteaux voisins, comme eussent fait les géants ; ils jetaient dans le fleuve des arbres avec toutes leurs racines, d'énormes rochers, des tertres entiers, et resserraient ainsi les eaux ; puis ils lançaient en amont du pont des Romains d'énormes masses qui, entraînées par le courant, en battaient les appuis à coups redoublés.
Épouvantés de cette manœuvre, la plupart des soldats abandonnaient le grand camp, et se retiraient. Dans ces conjonctures, Catulus se montra tel que doit être un habile et accompli capitaine ; il fit voir qu'il plaçait l'honneur de ses concitoyens avant son propre honneur. Après de vains efforts pour persuader à ses troupes de rester à leur poste, voyant que tous pliaient bagage avec effroi, . il ordonna de lever les aigles, et, courant en avant de ceux qui ouvraient la retraite, il se mit à leur tête ; par ce moyen, et c'était son intention, la honte retombait sur lui seul, et non sur sa patrie, et l'armée n'avait plus l'air de prendre la fuite, mais de battre en retraite sous les ordres de son général. Alors les Barbares s'avancèrent contre le fort construit au delà de l'Atison, et s'en rendirent maîtres, malgré la défense vigoureuse des Romains qui s'y trouvaient. La bravoure extraordinaire qu'ils avaient montrée en combattant dignement pour leur patrie remplit d'une telle admiration les Barbares, qu'ils les laissèrent aller à des conditions honorables, en jurant la capitulation par leur taureau d'airain. Ce taureau fut ensuite pris après la bataille, et porté, dit-on, dans la maison de Catulus, comme la meilleure part du butin acquis par la victoire. Le pays était resté ouvert, sans défense ; les Barbares s'y répandirent et le dévastèrent.
C'est pourquoi Marius fut appelé à Rome. Tous pen- saient qu'à son arrivée il triompherait, et le sénat s'empressa de lui décerner cet honneur ; pour lui, il ne jugea pas convenable d'accepter, soit pour ne pas priver de leur part du triomphe ses soldats et ses compagnons de guerre, soit pour inspirer au peuple plus de confiance dans le présent, en laissant la gloire des premiers succès en dépôt entre les mains de la fortune de Rome, qui devait la lui rendre plus brillante encore par une seconde victoire. Il fit ensuite une harangue convenable aux circonstances, et partit pour joindre Catulus, dont il releva le courage par sa présence. Ensuite il fit venir de la Gaule sa propre armée, et, aussitôt qu'elle fut arrivée, il passa l'Éridan[33], et il essaya de fermer aux Barbares l'Italie en deçà de ce fleuve. Ceux-ci attendaient les Teutons, et ils s'étonnaient, disaient-ils, de leur retard ; c'est pour cela qu'ils différaient la bataille ; sans doute ils ignoraient réellement la destruction de leurs alliés, ou bien ils voulaient paraître ne pas y croire. En effet, ils traitaient outrageusement ceux qui leur en apportaient la nouvelle ; et ils envoyèrent même demander à Marius, pour eux-mêmes et pour leurs frères, des terres et des villes suffisantes pour qu'ils pussent s'y établir. « De quels frères voulez-vous parler ? » demanda Marius aux envoyés. Et ceux-ci ayant nommé les Teutons, tous se mirent à rire, et Marius reprit d'un ton railleur : « Laissez donc la vos frères ; ils ont de la terre, et qu'ils auront toujours ; nous leur en avons donné. » Les envoyés comprirent la raillerie, et s'emportèrent en insultes et en menaces, déclarant qu'il serait puni de ce mot tout à l'heure par les Cimbres, et ensuite par les Teutons, dès qu'ils seraient arrivés. « Hé bien, ils sont ici ! » reprit Marius ; et il ne serait pas beau à vous de vous retirer avant d'avoir salué vos frères. » En disant ces mots, il ordonna qu'où amenât enchaînés les rois des Teutons ; car ils avaient été pris par les Séquaniens[34] comme ils fuyaient dans les Alpes.
Lorsque ces nouvelles furent rapportées aux Cimbres, ils se mirent aussitôt en marche sur Marius. Pour lui, il demeura tranquille dans son camp, qu'il se contenta de garder. C'est pour ce combat, dit-on, qu'il introduisit un changement dans le javelot. La hampe était enchâssée dans le fer, et y était clouée par deux chevilles de fer : Marius laissa une de ces chevilles comme elle était auparavant ; mais il ôta l'autre, et il la remplaça par une cheville de bois très-facile à rompre. Par ce moyen ingénieux, le javelot, en tombant sur le bouclier d'un ennemi, ne devait pas y rester droit, mais la cheville de bois devait se rompre et la hampe se plier à l'endroit du fer, de façon à ce que le bois traînât par terre sans se détacher du bouclier.
Boïorix, le roi des Cimbres, vint à cheval avec un petit nombre de ses gens jusqu'auprès du camp, et défia Marius à fixer le jour et le lieu pour le combat qui déciderait de la possession du pays. Marius répondit que jamais les Romains n'avaient pris conseil de leurs ennemis pour combattre, que cependant il voulait bien faire ce plaisir aux Cimbres ; et ils convinrent que ce serait à trois jours de là, dans les plaines de Verceil, où la cavalerie romaine pourrait manœuvrer à l'aise, et les Barbares déployer leur multitude. Les deux partis arrivèrent au jour marqué, et se mirent en bataille. Catulus commandait vingt mille trois cents hommes, et Marius trente-deux mille. Celui-ci partagea les siens en deux corps sur les ailes, et enferma Catulus au centre, suivant le récit de Sylla[35], qui assistait à cette bataille. Marius, écrit-il, espérait engager le combat par les extrémités, aux deux ailes, de manière que tout l'honneur de la victoire revint à ses propres troupes, sans que Catulus pût prendre part à l'engagement ni atteindre l'ennemi, parce qu'ordinairement le centre se replie en croissant lorsque les lignes ont tant d'étendue ; et c'est dans ce dessein qu'il avait ainsi disposé les deux armées. D'autres historiens racontent que Catulus, dans l'apologie à laquelle il fut obligé, fit la même observation, et accusa Marius d'une grande malveillance à son égard. L'infanterie des Cimbres sortit de ses retranchements d'un pas tranquille, et se forma en bataillon carré, dont chaque côté avait trente stades[36] d'étendue. La cavalerie, forte de quinze mille hommes, s'avançait magnifiquement ornée ; ils portaient des casques qui ressemblaient à des gueules d'animaux redoutables et à des mufles d'une forme étrange, et relevés par des panaches de plumes, ornement qui ajoutait encore à leur taille ; ils étaient couverts de cuirasses de fer et de boucliers d'une blancheur éclatante. Ils tenaient à la main deux javelots pour lancer de loin ; dans la mêlée ils se servaient d'épées longues et pesantes.
Dans cette journée ils ne marchèrent pas de front sur les Romains ; mais, obliquant à droite, ils manœuvrèrent de manière à les jeter peu à peu entre eux et leur infanterie, qui était rangée sur la gauche. Les généraux romains virent bien le stratagème, mais il n'était plus temps d'arrêter les soldats : un d'eux s'était écrié que les ennemis prenaient la fuite, et tous s'étaient mis à les poursuivre. Dans le même temps l'infanterie des Barbares se mettait en mouvement comme les flots d'une mer immense. Alors Marius se lava les mains, les éleva vers le ciel, et promit aux dieux une hécatombe ; Catulus, élevant de même les mains au ciel, fit vœu de bâtir un temple à la Fortune de ce jour[37]. On dit que Marius, ayant offert un sacrifice, et voyant les entrailles qu'on lui présentait, s'écria à haute voix : « La victoire est à moi ! » Cependant, au moment de la charge, il survint un accident qui était, au rapport de Sylla, une vengeance divine contre Marius. II s'éleva, comme cela ne pouvait manquer, un immense nuage de poussière, tellement que les deux armées se perdirent de vue ; et Marius, entraînant après lui la sienne dans la direction par où il avait d'abord suivi les ennemis, les manqua, et, passant à côté de leur infanterie, il erra longtemps par la plaine. Pendant ce temps-là, le hasard porta les Barbares sur Catulus, et c'est lui qui soutint tout leur effort, seul avec ses troupes, dans lesquelles Sylla dit qu'il se trouvait. Les Romains furent secondés par la chaleur, et le soleil qui donnait dans les yeux des Cimbres. Forts contre le froid, nourris dans des climats sans soleil, dit-on, et glacés, ils étaient sans énergie pour lutter contre la chaleur ; haletants et le corps inondé de sueur, ils se mettaient leurs boucliers devant le visage ; car la bataille se livra après le solstice d'été, trois jours avant la néoménie du mois que les Romains appellent maintenant auguste, et el qu'ils appelaient alors sextilis[38]. Ce qui servit aussi à entretenir la confiance des Romains, c'est que la poussière leur dérobait les ennemis : ils ne distinguaient pas de loin leur multitude innombrable ; et chaque bataillon ayant couru charger ceux qu'il avait en face, ils en étaient venus aux mains avant que la vue pût les effrayer. D'ailleurs leurs corps étaient si exercés, si endurcis à la fatigue, qu'on n'en voyait pas un suer ni haleter, malgré une chaleur étouffante, et quoiqu'ils eussent chargé en courant. C'est ce que Catulus lui-même rapporte, dit-on, à la louange de ses soldats[39].
En cet endroit périt le plus grand nombre des ennemis, et c'étaient les plus braves. Pour que leurs lignes ne pussent se rompre, les hommes des premiers rangs s'étaient liés les uns aux autres par de longues chaînes attachées à leurs baudriers. Cependant, lorsqu'on les eut mis en fuite et poussés jusqu'à leurs retranchements, on vit un spectacle bien horrible. Les femmes, vêtues de noir, s'étaient placées sur les chariots, et elles tuaient les fuyards, celles-ci leurs maris, celles-là leurs frères ou leurs pères ; et elles étranglaient de leurs mains leurs enfants à la mamelle, et les jetaient sous les roues des chariots et sous les pieds des chevaux ; puis elles s'égorgeaient elles-mêmes. On dit qu'on en vit une se pendre à l'extrémité d'un timon avec ses deux enfants attachés par des lacs et pendus à ses deux pieds. Quant aux hommes, à défaut d'arbres, ils s'attachaient par le cou aux cornes ou aux jambes des bœufs, et puis les piquaient de l'aiguillon ; et ils périssaient entraînés et écrasés sous leurs pieds. Beaucoup périrent de cette manière ; on fit ce- pendant plus de soixante mille prisonniers, et l'on évaluait au double le nombre des morts.
Les soldats de Marius pillèrent les richesses du camp ; mais les dépouilles des morts, les enseignes et les trompettes furent rapportées dans le camp de Catulus ; c'est le fait que Catulus allégua pour prouver que c'était à lui que l'on devait la victoire. Il paraît qu'il s'éleva à ce sujet une dispute entre les soldats des deux armées, et qu'ils prirent pour juges des députés de Parme[40], qui se trouvaient présents. Les soldats de Catulus les conduisirent parmi les cadavres des ennemis, et leur firent remarquer que les javelots qui avaient percé les cadavres étaient les leurs : ce qu'il était aisé de reconnaître aux lettres qu'ils portaient ; parce que Catulus avait fait graver son nom sur la hampe. Cependant on attribuait à Marius tout l'honneur de cette journée, et à cause de sa première victoire et par égard pour sa dignité. Et le peuple l'appelait le troisième fondateur de Rome, parce que ce danger dont il venait de la délivrer n'était pas moindre que celui qu'elle avait couru dans la guerre des Celtes[41]. Et tous, dans leur enthousiasme, avec leurs femmes et leurs enfants ils faisaient, chacun dans sa maison, des festins et des libations tout à la fois en l'honneur des Dieux et de Marius ; et ils jugeaient qu'à lui seul appartenait le triomphe pour les deux victoires. Toutefois il ne triompha pas seul, mais avec Catulus : il voulait se montrer modéré dans une telle prospérité ; et il avait d'ailleurs un autre motif, c'est que les soldats de Catulus étaient bien déterminés à ne le pas laisser triompher, si l'on privait leur général de cet honneur. 

Son cinquième consulat passa donc ; et il aspira au sixième avec plus d'ardeur que jamais personne n'en brigua un premier, cherchant à gagner le peuple par des caresses, cédant à tous les caprices de la multitude, faisant fléchir la hauteur et la majesté des fonctions publiques qu'il remplissait, je dis plus, la fierté même de son propre caractère, et jouant l'affable et le populaire, quand il ne l'était nullement de sa nature. On dit que dans l'administration civile et en présence des agitations de la foule, l'amour de la réputation le rendait timide ; la fermeté et l'intrépidité qu'il montrait dans les batailles l'abandonnaient dans les assemblées publiques, où le moindre mot de louange ou de blâme le mettait hors de lui. Toutefois on rapporte qu'il donna le droit de cité tout d'une fois à mille hommes de Caméries[42], parce qu'ils s'étaient distingués à la guerre ; ce qui était contraire à la loi ; et, comme on lui en fit des reproches : « Le bruit des armes, répliqua-t-il, ne m'a point permis d'entendre la loi. » Il est vrai pourtant que les clameurs des assemblées civiles le troublaient et l'effrayaient. A la guerre, il avait la dignité et l'autorité convenables, parce qu'il sentait le besoin qu'on avait de lui ; mais, dans l'administration civile, il perdait sa supériorité, et alors il avait recours à la bienveillance et à la faveur de la multitude, sacrifiant au plaisir d'être le plus grand, celui d'être le meilleur. Il offensa tous les hommes de l'aristocratie ; mais il n'y en avait pas un qui lui fût aussi antipathique que Métellus : il l'avait outragé par son ingratitude ; et c'était un homme naturellement et sincèrement ennemi de tous ceux qui s'insinuaient dans les bonnes grâces du peuple par des moyens honteux, et qui dans leurs actes publics ne s'étudiaient qu'à lui plaire. Marius médita donc de le faire bannir. Pour cela il s'attacha Glaucia et Saturninus, deux hommes très-violents et très-emportés, qui disposaient d'une tourbe d'indigents toujours prêts au désordre : il se servit d'eux pour proposer de nouvelles lois, fit venir à Rome des gens de guerre, qu'il mêla dans les assemblées, et fomenta une sédition contre Métellus. Suivant le récit de Rutilius[43], d'ailleurs homme de bien et ami de la vérité, mais ennemi particulier de Marius, celui-ci n'obtint son sixième consulat qu'en répandant de grandes sommes d'argent dans les tribus, qu'en achetant l'exclusion de Métellus, et l'élection de Valérius Flaccus, qu'il prit pour second et non pour collègue dans le consulat. Jamais avant lui le peuple n'avait conféré autant de fois la dignité consulaire à personne, si ce n'est à Valérius Corvinus, encore Valérius vit-il s'écouler quarante-cinq années entre son premier consulat et son dernier, tandis que Marius, poussé par un élan soutenu de la fortune, parcourut, après son premier consulat, cinq consulats successifs.
C'est pendant le dernier qu'il amassa le plus de haine contre lui, en se rendant complice des nombreux méfaits de Saturninus, entre autres du meurtre de Nonius : Nonius disputait le tribunat à Saturninus, Saturninus l'assassina. Devenu tribun, Saturninus proposa la loi agraire : il y était expressément porté que le Sénat viendrait jurer d'observer les décrets du peuple, et de ne point mettre obstacle à leur exécution. Cet article de la loi, Marius affecta de l'attaquer dans le Sénat, et il déclara qu'il ne prêterait pas le serment, et qu'il pensait qu'aucun homme sage ne le prêterait, parce que, si la loi était mauvaise, c'était insulter le Sénat que de lui faire prêter ce serment par la violence, malgré lui, et non par persuasion. Tels n'étaient point ses sentiments, mais il parlait ainsi pour faire tomber Métellus dans un piège inévitable. Il faisait du mensonge habile un mérite et une science ; il devait donc ne tenir aucun compte de sa déclaration devant le Sénat. Connaissant au contraire Métellus pour un homme ferme, et qui faisait de la vérité la base d'une grande vertu, comme parle Pindare, son intention était de l'engager d'avance par un refus dans le Sénat, afin qu'en ne prêtant pas le serment il devînt pour le peuple l'objet d'une haine implacable. C'est ce qui arriva : Métellus déclara qu'il ne prêterait point le serment, et le Sénat leva la séance.
Quelques jours après, Saturninus appela les sénateurs à la tribune, et exigea d'eux le serment : Marius s'avança, au milieu d'un grand silence et d'une attente générale, et dit, au mépris des belles paroles qu'il avait prononcées dans le Sénat du bout des lèvres, qu'il n'avait pas le cou assez large[44] pour avoir pu décider à l'avance et sans appel une affaire d'une si haute importance, et qu'il s'engageait par serment à l'observation de la loi, « s'il y a loi, » dit-il : restriction qu'il ajouta adroitement comme un voile pour couvrir sa honte. Il jura, et le peuple charmé applaudit du geste et de la voix. Mais le changement de Marius remplit les gens de bien d'indignation et de douleur ; par crainte du peuple tous jurèrent, jusqu'à ce que vînt le tour de Métellus. Pour lui, ses amis eurent beau le presser, le conjurer de prêter le serment, de ne pas s'exposer aux peines énormes que Saturninus prononçait contre ceux qui refuseraient ; il ne fléchit point, ne jura point, mais il conserva son ca- ractère, et se tint prêt à tout souffrir plutôt que de rien faire de honteux. Il s'en alla de l'assemblée conversant avec ceux qui l'accompagnaient : « Faire une mauvaise action est blâmable, dit-il ; en faire une belle, mais sans danger, c'est chose commune ; c'est le propre de l'homme vertueux de faire le bien quand il y a danger à le faire. >» A l'instant même Saturninus décréta que les consuls feraient publier par les hérauts que le feu, l'eau et le couvert étaient interdits à Métellus. La plus vile populace s'offrait pour le tuer, mais les plus gens de bien accouraient indignés à son aide. Métellus ne voulut pas causer une sédition : il s'éloigna de Rome en faisant ce sage raisonnement : « Ou bien les temps deviendront meilleurs, et je reviendrai rappelé par le peuple repentant ; ou bien les choses demeureront dans le même état, et alors il vaudra mieux en être loin. » Quels témoignages de bienveillance et de respect Métellus reçut dans son exil, et comment il passa ce temps à Rhodes, dans l'étude de la philosophie, c'est ce qui sera le plus convenablement rapporté dans sa Vie[45].
Cependant Marius se vit dans la nécessité de permettre à Saturninus, en échange de ce service, de se livrer à tous les emportements, et d'abuser de sa puissance ; il en avait fait, sans le savoir, un fléau insupportable, et cet homme marchait droit à la tyrannie et au renversement de l'État, par la force des armes et par les meurtres. Marius donc, qui craignait les grands et caressait la multitude, fit l'action du dernier des lâches et des fourbes. Les principaux citoyens s'étaient rendus un soir chez lui, et lui conseillaient d'agir contre Saturninus ; il avait reçu en même temps celui-ci par une autre porte, sans qu'ils en sussent rien ; et, prétextant avec lui et avec les autres qu'il avait un cours de ventre, il allait tour à tour de ceux-ci à celui-là, et ne fit que les aigrir et les irriter davantage. Contraint enfin par les plaintes réunies et l'indignation du Sénat et des chevaliers, il rassembla des troupes sur le Forum, poursuivit les séditieux dans le Capitole, et les prit par la soif, en coupant les aqueducs. Reconnaissant la résistance impossible, ils l'appelèrent, et se rendirent sur ce qu'on appelait la foi publique. Il fit tout pour les sauver, mais inutilement ; à peine furent-ils descendus au Forum qu'on les mit à mort. Tout cela avait encore irrité les grands et le peuple ; aussi, quand les comices consulaires arrivèrent peu après, il ne se mit pas sur les rangs, quoiqu'on s'y attendît : il laissa élire des hommes qui lui étaient bien inférieurs, parce qu'il craignait d'échouer. Et il s'en faisait un mérite, disant qu'il n'avait point voulu s'attirer la haine d'une foule de gens, en recherchant avec rigueur leur vie et leurs mœurs.
Lorsqu'on proposa le décret du rappel de Métellus, il s'y opposa vainement par ses paroles et par ses actions, et y renonça enfin ; et, comme le peuple adopta la proposition avec empressement, Marius, ne pouvant se résoudre à être témoin du retour de Métellus, s'embarqua pour la Cappadoce et la Galatie, sous prétexte de sacrifices qu'il avait fait vœu d'offrir à la Mère des dieux ; mais son voyage avait un autre motif, qui échappait au vulgaire. Dépourvu des qualités nécessaires dans la paix et dans le maniement des affaires politiques, il ne devait son élévation qu'à la guerre ; dans le repos et l'inaction, son crédit et sa considération devaient par la suite s'éclipser peu à peu ; il le sentait, et il cherchait à faire naître des embarras nouveaux. En semant la discorde entre les rois, en soulevant et en excitant Mithridate, qu'on s'attendait chaque jour à voir prendre les armes, il espérait être aussitôt choisi pour commander contre lui, et revenir de là remplir la ville de nouveaux triomphes et sa mai- son des dépouilles du Pont et des richesses du roi. Mithridate le reçut avec tous les égards et tout le respect possibles ; Marius n'en fut point touché ni ébranlé : « Roi, lui dit-il, essaie de devenir plus puissant que les Romains, ou fais sans murmurer ce qu'ils te commandent. » Cette parole étonna le roi ; il avait souvent ouï parler du langage des Romains, mais c'était la première fois qu'il entendît de ses propres oreilles leurs hardies remontrances.
De retour à Rome, il se fit bâtir une maison près du Forum, soit, comme il le disait, pour épargner la fatigue d'une longue route à ceux qui lui feraient leur cour, soit dans l'espoir que la proximité attirerait à sa porte un plus grand nombre de personnes. Mais son éloignement n'était point ce qui rebutait : on ne trouvait pas chez lui les agréments du commerce ni cette capacité civile qui distinguaient les autres ; il n'était qu'un instrument de guerre, qu'on négligeait pendant la paix. Il s'affectait particulièrement de voir sa réputation éclipsée par celle de Sylla ; il en éprouvait un vif chagrin, car c'était la haine^des grands pour lui qui avait élevé Sylla, et Sylla s'était fait de ses différends avec Marius un titre pour avancer dans la politique. D'ailleurs Bocchus le Numide, ayant été inscrit au nombre des alliés de Rome, fit placer dans le Capitole des statues de la Victoire qui portaient des trophées, et, auprès d'elles, des figures d'or qui représentaient Bocchus remettant Jugurtha entre les mains de Sylla. Ce fait mit Marius hors de lui : outré de colère et de jalousie, parce que Sylla s'attribuait ces faits à lui-même, il se disposait à abattre et à enlever de force ces offrandes. Sylla résistait avec l'opiniâtreté d'un rival, et leur lutte était presque déclarée, lorsqu'elle fut arrêtée par la guerre sociale, qui éclata tout à coup. Les peuplades de l'Italie les plus belliqueuses et les plus puissantes se soulevèrent toutes ensemble contre Rome, et elles faillirent bouleverser l'empire, non-seulement par la force de leurs armes et par la vigueur des combattants, mais par l'audace et l'habileté étonnante que déployèrent leurs chefs, dignes rivaux des généraux de Rome[46].
Cette guerre, si féconde en événements divers, et si variée dans ses succès, acquit à Sylla autant de crédit et de réputation qu'elle en fit perdre à Marius. On ne voyait chez celui-ci que lenteur dans les attaques, nonchalance et irrésolution en toutes choses, soit que la vieillesse eût éteint en lui l'activité ou la chaleur, car il avait alors plus de soixante-cinq ans, soit que, comme il le disait, souffrant d'une maladie de nerfs et de douleurs dans tous les membres, il fît, par amour-propre, plus que ses forces ne le lui permettaient. Toutefois il gagna une grande bataille dans laquelle il tua aux ennemis six mille hommes ; et il ne leur donna jamais prise sur lui. Enfermé par eux, environné de leurs retranchements, leurs cris et leurs défis ne furent point capables de le mettre en colère. On rapporte que Popédius Silo, celui des capitaines ennemis qui avait le plus d'autorité et de considération, lui disait : « Marius, si tu es un si grand général, descends donc et viens combattre. — Et toi donc, répondit Marius, si tu es un si grand général, force-moi de te livrer bataille malgré moi. » Une autre fois les ennemis lui donnèrent encore l'occasion de les charger, mais les Romains montrèrent de la crainte. Lorsque les deux partis se furent séparés, il appela ses troupes au conseil : « Je ne sais, leur dit-il, qui je dois appeler les plus lâches de vos ennemis ou de vous ; ni eux n'ont osé regarder votre dos, ni vous leur nuque. » A la fin, il abandonna le commandement, parce que la faiblesse de son corps le mettait hors d'état d'agir de sa personne.
Cependant la guerre d'Italie touchait à sa fin ; plusieurs briguaient à Rome, par l'organe des démagogues le commandement de la guerre contre Mithridate. Au grand étonnement de tout le monde, le tribun Sulpicius, homme entreprenant et audacieux, mit en avant Marius, et le proposa pour général contre Mithridate avec le titre de proconsul. Le peuple se divisa en deux partis : les uns voulaient Marius, les autres demandaient Sylla, et engageaient Marius à s'en aller aux eaux de Baïes, y soigner son corps usé de vieillesse, et qui se fondait en humeurs, comme il le disait lui-même. En effet, Marius avait dans ce pays, près de Misène, une fort belle maison, pleine de délices et de délicatesses bien efféminées pour un homme qui avait fait de telles expéditions et de telles guerres. Cornélie Tacheta, dit-on, soixante et quinze mille drachmes[47] ; et, peu d'années après, Lucius Lucullus la paya deux millions cinq cent mille[48]. Tant la somptuosité s'accrut promptement ; tant la prospérité développa le goût du luxe !
Cependant Marius, avec une ambition et une ardeur de jeune homme, cherchait à faire disparaître aux yeux sa vieillesse et ses infirmités ; tous les jours on le voyait descendre dans le Champ-de-Mars, s'exercer parmi les jeunes gens, faire montre de sa souplesse dans le maniement des armes, de sa vigueur à monter à cheval, quoique l'âge lui eût ôté son agilité par l'excès de l'embonpoint, et qu'il fût devenu trop replet et pesant. Il y en avait à qui cela plaisait, et qui allaient le voir chercher des applaudissements et s'efforcer défaire mieux que les autres. Mais les gens de bien avaient pitié de son ambition insatiable, et de voir que, devenu très-riche de pauvre qu'il était, et de petit très-grand, il ne savait pas mettre de bornes à sa prospérité, et se contenter d'être admiré et de jouir tranquillement de sa fortune ; et que, comme s'il eût manqué de tout après tant de triomphes et tant de gloire, il s'en allât transporter sa vieillesse déjà si avancée, dans la Cappadoce et le Pont-Euxin, pour y combattre un Archélaüs.ct un Néoptolème, lieutenants de Mithridate. Les raisons qu'alléguait sur cela Marius étaient réellement frivoles : il voulait, disait-il, exercer son fils, sous ses yeux, au métier des armes.
C'est là ce qui fit éclater enfin la maladie secrète que Rome couvait dans son sein ; car Marius avait trouvé l'instrument de la ruine commune dans l'audace de Sulpicius. Admirateur de Saturninus, Sulpicius le prenait pour modèle, et ne reprochait que deux choses à sa façon de mener les affaires, la timidité et l'hésitation. Pour lui, il n'hésitait jamais : il était sans cesse entouré de six cents chevaliers comme d'une garde, et qu'il appelait l'anti-Sénat Un jour que les consuls tenaient l'assemblée, il survint avec ses gens armés, mit les consuls en fuite, prit et tua le fils de l'un d'eux[49]. Sylla, en se sauvant, passa devant la maison de Marius ; et, ce à quoi personne ne se serait attendu, il s'y jeta, et ceux qui le poursuivaient passèrent en courant devant la maison, sans l'avoir vu ; et l'on dit que Marius lui-même le fit sortir en sûreté par une autre porte, de manière qu'il put s'échapper et gagner son camp. Sylla rapporte lui-même, dans ses Mémoires, non pas qu'il se soit réfugié auprès de Marius, mais qu'il y fut amené pour délibérer sur un décret que Sulpicius lui arracha de force, en l'environnant d'épées nues, et après l'avoir chassé devant lui jusque chez Marius ; qu'ensuite ils le ramenèrent sur le Forum, et qu'il y dut faire ce qu'ils demandaient : c'était de casser le décret par lequel son collègue et lui avaient suspendu la justice[50]. Après cela, Sulpicius triomphant fit donner le commandement à Marius ; celui-ci, tandis qu'il faisait ses préparatifs de départ, envoya deux tribuns de légions pour recevoir l'armée des mains de Sylla. Mais Sylla fit soulever ses troupes, au nombre d'au moins trente mille hommes d'infanterie et cinq mille de cavalerie, et les conduisit sur Rome. Quant aux tribuns qu'avait envoyés Marius, les soldats tombèrent sur eux et les massacrèrent.
De son côté, Marius, à Rome, fit périr plusieurs des amis de Sylla, et il promit la liberté aux esclaves qui prendraient les armes pour lui : on dit qu'il ne s'en présenta que trois. Aussi fit-il peu de résistance lorsque Sylla arriva ; bientôt, contraint de céder, il prit la fuite. A peine était-il sorti de la ville, que ceux qui l'accompagnaient s'étant dispersés, il se trouva seul dans l'obscurité, et se réfugia à Solonium, une de ses maisons de campagne. De là il envoya son fils prendre les provisions nécessaires dans les terres de Mucius, son beau-père, qui n'étaient pas éloignées. Pour lui, il descendit vers Ostie, où Numérius, un de ses amis, lui tenait un navire tout préparé ; et, sans attendre son fils, il s'embarqua avec son beau-fils Granius. Cependant le jeune Marius arrive dans les terres de Mucius ; il y prend et fait disposer des provisions : mais le jour survint, et peu s'en fallut qu'il ne tombât entre les mains de ses ennemis. Des cavaliers, qui soupçonnaient quelque chose, vinrent dans ce lieu. L'intendant des terres de Mucius les avait aperçus de loin ; il cacha Marius dans un chariot chargé de fèves, attela des bœufs, et s'en alla au-devant des cavaliers, conduisant le chariot vers la ville. Marius fut ainsi transporté jusqu'à la maison de sa femme ; il s'y munit des objets dont il avait besoin, et, quand la nuit fut venue, il s'en alla vers la nier, s'embarqua, et fit la traversée sur un navire qui mettait à la voile pour l'Afrique.
Cependant le vieux Marius avait levé l'ancre, et, porté par un bon vent, il suivait la côte d'Italie ; mais il craignait un certain Géminius, l'un des principaux habitants de Terracine, qui était son ennemi, et il recommanda aux matelots de s'éloigner de Terracine. Ils auraient bien voulu lui faire ce plaisir ; mais le vent sauta, et souffla de la haute mer, et il s'éleva une si furieuse tempête qu'il parut impossible que le navire résistât longtemps à l'effort des vagues ; d'ailleurs Marius souffrait, et il était malade du mal de mer ; et ils abordèrent à grand'peine sur le rivage de Circéi[51]. La tempête augmentait : les vivres leur manquant, ils débarquèrent, et se mirent à errer sans but, et, comme il arrive dans les grandes détresses, cherchant à éviter le mal présent comme le plus redoutable, et n'espérant qu'en ce qu'ils ne voyaient point. Il y avait pour eux péril sur terre comme péril sur mer, crainte de rencontrer des hommes, et crainte de n'en pas rencontrer, parce qu'ils manquaient des choses nécessaires. Enfin, l'heure étant déjà avancée, ils rencontrèrent des bouviers qui n'avaient rien à leur donner, mais qui reconnurent Marius, et lui conseillèrent de s'éloigner au plus vite, parce qu'ils venaient de voir passer une troupe de cavaliers qui le cherchaient. Alors, ne sachant plus ce qu'il devait faire, et voyant ceux qui l'accompagnaient épuisés de besoin, il s'écarta de la route et se jeta dans un bois épais, où il passa la nuit en proie à une angoisse profonde. Le lendemain, la nécessité l'en fit sortir ; et, pour user du reste de ses forces avant qu'elles fussent toutes épuisées, il s'en alla le long du rivage, encourageant ses compagnons, les priant de ne point désespérer avant d'avoir perdu l'espérance dernière, pour laquelle il se conservait encore, sur la foi d'anciennes prédictions. Car, dans son enfance, lorsqu'il vivait à la campagne, il était tombé dans sa robe une aire d'aigle qui contenait sept aiglons. Ses parents, étonnés, consultèrent les devins, et ceux-ci répondirent qu'il serait un homme des plus illustres, et qu'il était destiné à obtenir sept fois la plus grande magistrature et l'autorité suprême. Il y en a qui disent que ce prodige arriva en effet à Marius. D'autres rapportent que ceux qui l'accompagnaient y avaient ajouté foi pour le lui avoir entendu raconter en cette occasion et ailleurs pendant sa fuite, et l'avaient mis ensuite par écrit, quoique ce fût une pure invention ; car l'aigle ne fait que deux petits. Et ils ajoutent que Musée[52] est dans l'erreur lorsqu'il dit au sujet de l'aigle :
Elle pond trois œufs, en fait éclore deux, et ne nourrit qu'un aiglon.


 
 Toutefois, que pendant sa fuite et dans les situations les plus désespérées Marius ait dit à plusieurs reprises qu'il arriverait à un septième consulat, c'est ce dont les historiens conviennent. 
Ils n'étaient plus qu'à environ vingt stades[53] de Minturnes, ville d'Italie, lorsqu'ils virent une troupe de cavaliers qui s'avançaient sur eux, et par hasard deux barques qui étaient à flot. Tous se mirent, chacun selon ses forces et son agilité, à courir vers la mer ; ils s'y jetèrent et nagèrent vers les deux barques. Granius atteignit l'une, et passa dans une île située en face de ce point de la côte, et qu'on nomme Énaria ; mais Marius était pesant, et deux esclaves, ne pouvant le prendre comme ils auraient voulu, le soutinrent avec beaucoup de peine et d'efforts sur les eaux, et le placèrent dans l'autre embarcation, lorsque déjà les cavaliers étaient arrêtés et criaient du rivage aux mariniers d'amener la barque, ou bien de jeter Marius à la mer et de s'en aller où bon leur semblerait. Marius suppliait, versait des larmes ; et les gens de la barque, après avoir en un moment changé plusieurs fois de résolution, répondirent cependant aux cavaliers qu'ils n'abandonneraient point Marius. A peine les cavaliers se furent-ils éloignés pleins de colère, les mariniers prirent une autre résolution encore, et naviguèrent vers la côte. Ils jetèrent l'ancre à l'embouchure du Liris, dont les eaux forment un marais en se répandant par-dessus leurs rives ; et ils engagèrent Marius à descendre à terre pour prendre de la nourriture et se remettre du mal de mer, jusqu'à ce qu'il s'élevât un bon vent, ce qui devait arriver à une heure fixe à laquelle le vent de mer mollit ordinairement, et où il devait s'élever des marais une brise suffisante pour prendre le large. Marius les crut et suivit ce conseil ; les mariniers le déposèrent sur le rivage, et il se coucha dans un pré, bien éloigné de penser à ce qui allait arriver. Mais eux, remontant aussitôt dans leur barque, levèrent l'ancre et s'enfuirent, comme n'étant ni honnête de livrer Marius ni sûr pour eux de le sauver.
Ainsi seul, abandonné de tous, il demeura longtemps étendu sur le rivage sans proférer une parole ; puis, se levant avec peine, il se mit à marcher péniblement sur un terrain sans routes tracées. Après avoir traversé des marais profonds et des fossés pleins d'eau et de boue, le hasard le conduisit à la chaumière d'un vieillard qui vivait de son travail dans ces marais. Marius tombe à ses pieds, et le supplie de sauver, de secourir un homme qui, s'il échappait aux dangers présents, pourrait le récompenser au delà de ses espérances. L'homme, soit qu'il l'eût autrefois connu, soit qu'il remarquât dans ses traits quelque chose qui annonçait un personnage considérable, répondit que s'il n'avait besoin que de se reposer, sa cabane suffisait ; mais que s'il errait pour échapper à des ennemis, il le cacherait dans un endroit où il serait plus tranquille. C'est ce que Marius le pria de faire. Il le conduisit donc dans le marais, le fit entrer et se tapir dans un creux au bord de la rivière, jeta sur lui des roseaux et le couvrit d'autres choses légères propres à le cacher sans l'incommoder de leur poids.
Il n'y avait pas longtemps qu'il était là, lorsqu'il entendit du bruit et des voix qui venaient de la chaumière. Géminius de Terracine avait envoyé un grand nombre de gens à sa poursuite ; quelques-uns étaient par hasard venus dans cet endroit, et ils cherchaient à effrayer le vieillard, en criant qu'il avait recueilli et qu'il cachait l'ennemi de Rome. Marius se leva donc de sa cachette, et, se dépouillant de ses vêtements, il s'enfonça dans l'eau bourbeuse du marais ; ce qui le fit apercevoir de ceux qui le cherchaient. Ils le tirèrent de là tout nu et couvert de boue, l'emmenèrent à Minturnes, et le livrèrent aux magistrats. Car déjà s'était répandu dans toutes les villes le décret qui ordonnait de poursuivre Marius, et de le tuer quand on pourrait l'atteindre. Néanmoins les magistrats crurent devoir en délibérer auparavant, et ils le placèrent dans la maison et sous la garde d'une femme nommée Fannia, que l'on croyait fort mal disposée à son égard pour une cause déjà ancienne. Cette Fannia était mariée à Tinnius : elle se sépara de lui, et redemanda sa dot, qui était considérable ; mais le mari l'accusait d'adultère. L'affaire fut jugée par Marius, alors consul pour la sixième fois. Les débats firent connaître que Fannia avait été d'abord une femme de mauvaise vie ; que Tinnius savait ce qui en était, et nonobstant cela l'avait épousée et avait vécu longtemps avec elle ; le juge, indigné de la conduite de l'un et de l'autre, condamna le mari à rendre la dot, et la femme à payer une amende de quatre pièces de monnaie de cuivre, comme note d'infamie. Pourtant Fannia, dans cette occasion, ne se conduisit point en femme offensée ; bien loin que la vue de Marius lui rappelât des souvenirs mauvais, elle lui offrit ce qu'elle avait chez elle, en l'exhortant à prendre courage. Il la remercia, et lui assura qu'il était plein de confiance, parce qu'il venait de voir un présage favorable. Voici ce que c'était. Comme il arrivait, conduit par les gardes, auprès de la maison de Fannia, au moment où l'on avait ouvert la porte un âne en était sorti en courant pour aller boire à la fontaine qui coulait près de là ; et, regardant Marius d'un air de gaieté enjouée, il s'était d'abord arrêté court devant lui, et s'était mis à braire d'une voix haute et retentissante, puis il avait passé à côté de lui en bondissant de joie. « J'en conjecture, disait Marius, que les dieux me font connaître par là que j'échapperai plutôt par mer que par terre, puisque l'âne ne s'est point soucié d'une nourriture sèche, et qu'il Ta quittée pour courir à l'eau. » Après cette conversation avec Fannia, il voulut se reposer seul, et il ordonna qu'on fermât la porte de la chambre.
Cependant les magistrats et les décurions de Minturnes avaient décidé, après délibération, qu'il serait mis à mort sans retard. Mais il ne se trouva pas un citoyen qui voulût se charger de l'exécution. Alors un cavalier, Gaulois de nation suivant les uns, Cimbre suivant d'autres, prit une épée et entra près de Marius. La chambre, à l'endroit où il se trouvait couché, recevait peu de jour et était assez obscure ; on raconte que le soldat crut voir les yeux de Marius lancer des flammes ardentes, et qu'il entendit une grande voix qui lui criait du fond de l'obscurité : « Oses-tu bien, malheureux ! égorger Caïus Marius ? » Aussitôt le Barbare sortit en fuyant ; il jeta son glaive, et, en fran- chissant le seuil, il s'écriait : « Non, je ne puis tuer Caïus Marius ! » Tous alors furent saisis d'étonnement, puis de pitié et de repentir ; ils se reprochaient d'avoir pris cette résolution cruelle et ingrate contre un homme qui avait sauvé l'Italie, alors que ne lui pas prêter secours c'était déjà un crime ; et ils se dirent : « Qu'il s'en aille fugitif où il voudra, souffrir ailleurs sa destinée ; et nous, prions les Dieux de nous pardonner d'avoir jeté hors de notre ville Marius nu et dépourvu de tout secours. »
En faisant ces réflexions ils entrèrent en foule dans la chambre, et, lui faisant cortège, ils l'emmenèrent vers la mer. Comme chacun d'eux lui donnait de bon cœur tout ce qui pouvait lui être utile, il se passa un temps considérable : d'ailleurs le bois qu'on appelle Marica, qu'ils ont en grande vénération et d'où ils n'emportent rien de ce qu'ils y ont une fois porté, se trouvait entre eux et la mer, et on eût perdu beaucoup de temps en tournant alentour. Enfin un de leurs vieillards s'écria qu'il n'y avait pas de passage interdit, pas de route prohibée, quand il s'agissait de sauver Marius. Et lui-même prenant quelqu'une des provisions que l'on portait au navire, il se mit à marcher à travers le bois. On lui offrit avec le même empressement des provisions de tout genre, et un certain Béléus lui fournit un navire ; et dans la suite Marius fit représenter tous ces faits sur un tableau qu'il plaça comme offrande dans le temple d'où il s'était embarqué alors par un vent favorable. Un heureux hasard le porta vers l'île d'Énaria, où il trouva Granius et ses amis ; puis, tous ensemble, ils cinglèrent vers l'Afrique. Le manque d'eau les obligea de relâcher en Sicile, près d'Éryx. Il se trouva que le questeur romain gardait la côte sur ce point ; il faillit prendre Marius, qui était lui-même venu à terre, et il tua environ seize de ses gens occupés à faire de l'eau. Marius se rembarqua promptement, traversa la mer et arriva sur l'île de Méninx[54], où il reçut la première nouvelle que son fds s'était sauvé avec Céthégus, et qu'ils se rendaient auprès du roi des Numides, Hiempsal, pour lui demander secours. Il reprit courage, et se hasarda à passer de l'île sur le territoire de Carthage. Le préteur d'Afrique était alors un Romain nommé Sextilius, qui n'avait reçu de Marius ni bien ni mal ; Marius espérait que la pitié le porterait à lui prêter assistance. Mais, à peine fut-il débarqué avec quelques-uns des siens, qu'un licteur vint à sa rencontre, et, lui barrant le chemin, lui dit : «Marius, le préteur Sextilius te défend de mettre le pied sur la terre d'Afrique, ou, sinon, il te déclare qu'il exécutera le décret du Sénat, en te traitant comme ennemi public de Rome. » A cette déclaration, Marius demeura muet de douleur et d'abattement ; il resta longtemps immobile et lançant au licteur des regards terribles. Et comme celui-ci lui demandait quelle réponse il le chargeait de porter au préteur, il poussa un profond soupir, et lui dit : « Annonce-lui donc que tu as vu Marius fugitif assis sur les ruines de Carthage. » Réponse pleine de sens par laquelle il mettait devant les yeux de Sextilius l'exemple de la fortune de cette ville et du renversement de sa propre fortune.
Pendant ce temps-là, Hiempsal, le roi des Numides, ne savait quel parti prendre : il traitait bien avec honneur le jeune Marius et ceux qui l'accompagnaient, mais, lors qu'ils voulaient s'en aller, il les retenait sous divers prétextes. Évidemment il n'apportait point ces retards dans de bonnes intentions. Cependant il leur arriva une chose qui fut cause de leur salut. Le jeune Marius était de belle figure : une des concubines du roi s'affligea de le voir si maltraité de la fortune ; la pitié fut pour elle une source et un prétexte d'amour. D'abord il repoussa les propositions de cette femme ; mais, quand il vit qu'il n'avait pas d'autre moyen d'échapper, et qu'il reconnut en elle plus d'empressement à le servir que de passion pour le plaisir, il accepta son attachement ; et, cette femme ayant facilité sa fuite, il s'échappa avec ses amis et se retira vers Marius. Après s'être embrassés, comme ils marchaient le long de la mer, ils rencontrèrent deux scorpions qui se battaient, chose qui parut de mauvais présage à Marius. Ils montèrent donc dans une barque de pécheur, et passèrent dans l'Ile de Cercine[55], qui n'est pas loin du continent. A peine avaient-ils levé l'ancre, qu'ils virent arriver à l'endroit qu'ils venaient de quitter des cavaliers envoyés par le roi à leur poursuite. Marius avoua qu'il n'avait pas encore échappé à un plus pressant danger. A Rome, cependant, on apprenait que Sylla faisait la guerre en Béotie contre les généraux de Mithridate ; les consuls se divisèrent et prirent les armes. Un combat eut lieu, et Octavius, resté vainqueur, chassa Cinna, qui essayait d'exercer un pouvoir absolu ; il lui substitua, dans les fonctions consulaires, Cornélius Mérula. Cinna leva des troupes chez les autres peuples de l'Italie, et soutint la guerre contre les consuls. A ces nouvelles, Marius se décida à se mettre en mer sur-le-champ ; il prit avec lui quelques cavaliers maurusiens, tirés de la Libye[56], et quelques hommes qui s'étaient échappés d'Italie, ce qui ne formait qu'un corps de mille hommes au plus ; il mit avec eux à la voile, et aborda au port de Télamon, en Étrurie[57]. A peine débarqué, il fit une proclamation dans laquelle il promettait la liberté aux esclaves ; et il vit accourir au rivage, attirés par sa réputation, les laboureurs et les pâtres de condition libre qui habitaient ce pays. Il s'attacha les plus vigoureux, et en quelques jours il eut rassemblé des forces considérables, dont il remplit quarante vaisseaux. Il connaissait Octavius pour un homme-de bien, et qui ne voulait commander que selon les lois et la justice ; il savait que Cinna, au contraire, portait ombrage à Sylla, et était ennemi déclaré du gouvernement : c'est à celui-ci qu'il résolut d'aller se joindre avec ses forces ; et il lui dépêcha un courrier pour lui annoncer qu'il lui obéirait en tout comme à un consul. Cinna accepta, le proclama proconsul, et lui envoya les faisceaux et les autres insignes du commandement ; ce que Marius refusa, disant que ces ornements ne convenaient point à sa position. Il portait un costume misérable, et laissait croître ses cheveux depuis le jour où il était parti pour l'exil à l'âge de plus de soixante et dix ans ; il affectait de marcher lentement afin d'exciter la compassion ; mais, à travers cette humiliation, éclatait cet air de fierté qui lui était naturel, où le sombre et le terrible l'emportaient. Et, sous cette tristesse même, on démêlait, non point une âme découragée, mais des ressentiments aigris par les revers.
Dès qu'il eut salué Cinna et harangué ses troupes, il mit aussitôt la main à l'œuvre ; et il s'opéra un grand changement dans les affaires. D'abord sa flotte coupait les vivres au continent, pillait les convois, et disposait de l'approvisionnement de Rome ; ensuite elle vogua vers les villes maritimes et s'en empara. À la fin, Ostie, livrée par la trahison, fut pillée, et la plus grande partie de sa population fut massacrée. Il jeta un pont sur le fleuve, et coupa à ses ennemis toute communication avec la mer ; puis il marcha sur Rome avec son armée de terre, et se saisit du mont appelé Janicule. Ce n'est point tant par incapacité qu'Octavius éprouvait des revers, qu'à cause de ses principes de justice rigoureuse, qui lui faisaient négliger, contre l'utilité présente, les moyens nécessaires. Plusieurs lui conseillaient d'appeler aux armes les esclaves, en leur promettant la liberté : il répondit qu'il ne donnerait aux esclaves aucun droit dans cette patrie dont il repoussait Caïus Marius pour le maintien des lois. Sur ces entrefaites arrive à Rome Métellus, fils de Métellus, celui qui avait commandé en Afrique, et que Marius avait fait exiler. Les soldats, qui le croyaient meilleur général qu'Octavius, abandonnent celui-ci et s'en vont trouver Métellus, le priant de se mettre à leur tête et de sauver la ville, et disant qu'ils sauraient bien se battre et vaincre, s'ils avaient un général habile et entreprenant. Comme Métellus indigné les engageait à s'adresser au consul, ils s'en allèrent se joindre aux ennemis. Métellus lui-même s'éloigna, désespérant de la ville. Pour Octavius, il resta dans Rome, retenu par des Chaldéens, des aruspices et des prêtres sibyllins, qui l'assuraient que tout irait bien. Cet homme, doué d'ailleurs d'un sens droit, autant que pas un Romain, et qui maintenait l'autorité consulaire supérieure aux flatteries, ce fidèle observateur des coutumes et des lois anciennes, qui s'y tenait attaché comme à des formules immuables, montrait, ce me semble, une certaine faiblesse d'esprit, en ce qu'il fréquentait plus la société des devins et pronostiqueurs que celle des gens habiles dans la guerre et des hommes d'État. Marius, avant d'entrer dans la ville, envoya des hommes l'arracher de la tribune et l'égorger ; et l'on dit qu'après sa mort, on trouva dans son sein un horoscope dressé par des Chaldéens. Quelle différence dans la destinée de deux hommes, tous deux généraux distingués ! l'un, Marius, doit son salut à son respect pour la divination ; l'autre, Octavius, trouve dans le même sentiment sa perte.
Les choses étant dans cet état, le Sénat s'assembla, et envoya des députés vers Cinna et Marius, les priant d'entrer et d'épargner les citoyens. Cinna, en qualité de consul, leur donna audience assis sur la chaise curule, et leur fit une réponse bienveillante. Marius, debout près de lui, restait silencieux ; mais son air sombre et ses regards farouches faisaient prévoir qu'il allait bientôt remplir la ville de massacres. Ils se mirent en marche, et Cinna entra dans Rome accompagné de gardes ; mais Marius s'arrêta auprès de la porte, disant, avec une ironie pleine de colère, qu'il était exilé, et que la loi lui interdisait sa patrie ; que si l'on désirait sa personne, il fallait, par un décret contraire, casser celui de son exil : comme s'il eût été un rigoureux observateur des lois, et qu'il entrât dans une ville libre. Il fit donc assembler le peuple ; mais, avant que trois ou quatre tribus eussent voté, il leva le masque, et, laissant là cette formalité de rappel, il entra entouré d'une garde d'élite composée des esclaves qui étaient venus à lui, et qu'il appelait Bardiéens[58]. Ces hommes tuèrent une foule de personnes, sur un mot, sur un signe de ses yeux. Enfin Ancharius, sénateur et préteur, se présentant à Marius, ils se jetèrent au-devant de lui, et le percèrent de leurs épées, parce que Marius ne lui rendait point son salut. Depuis lors ce fut leur règle de conduite : ils égorgeaient incontinent dans les rues tous ceux auxquels il ne répondait point, ou ne rendait point le salut. C'était au point que ses amis mêmes avaient le frisson et tremblaient de peur, chaque fois qu'ils approchaient de lui pour le saluer.
Beaucoup déjà avaient été massacrés : Cinna s'amollissait, il était rassasié de carnage ; Marius, chaque jour plus aigri, plus altéré de sang, assouvissait sa fureur sur tous ceux dont il avait quelque défiance. Toutes les rues, toute la ville étaient pleines de gens qui poursuivaient des fugitifs, qui couraient à la chasse de ceux qui se cachaient. On eut alors la preuve que pour un homme mal- heureux il n'y a plus d'hôtes, plus d'amis fidèles. Bien rares furent ceux qui ne livrèrent point les infortunés qui leur avaient demandé asile. Aussi devons-nous tous nos éloges, toute notre admiration aux esclaves de Cornutus. Après avoir caché leur maître dans sa maison, ils prirent un des nombreux cadavres qui jonchaient la rue, le pendirent par le cou, lui mirent au doigt un anneau d'or, et le montrèrent aux satellites de Marius ; puis, ils l'ensevelirent et l'enterrèrent. Personne n'eut aucun soupçon, et Cornutus, ainsi échappé grâce à ses esclaves, se retira en Gaule. L'orateur Marcus Antonius[59] avait bien trouvé aussi un ami sûr ; mais il n'eut pas le bonheur de Cornutus. Cet ami était un homme du peuple, pauvre, et qui, ayant reçu chez lui un des principaux personnages de Rome, voulut le traiter aussi convenablement que ses moyens le lui permettaient. Il envoya son esclave chez un des cabaretiers voisins pour acheter du vin. Comme l'esclave le goûtait avec plus de soin qu'à l'ordinaire, et qu'il s'en faisait servir du meilleur, le marchand lui demanda pourquoi il n'achetait pas, comme de coutume, du vin nouveau, du commun, mais du recherché et du cher. L'esclave lui répondit naïvement, et comme à un camarade, à une ancienne connaissance, que son maître traitait Marcus Antonius, qu'il cachait dans sa maison. Et il ne fut pas plutôt sorti que le scélérat et perfide cabaretier courut chez Marius, qui était déjà à table. Introduit aussitôt, il annonce qu'il va lui livrer Antonius. A cette parole, Marius poussa, dit-on, un grand cri, et de joie il frappa dans ses mains ; et peu s'en fallut qu'il ne se levât de table pour aller lui-même dans cette maison ; ses amis le retinrent, et il y envoya Annius et des soldats, avec ordre de lui apporter sur-le-champ la tête d'Antonius. Lorsqu'ils furent arrivés à la maison, Annius demeura devant la porte, et ses gens, montant l'escalier, entrèrent dans une chambre haute, où ils trouvèrent Antonius. Son aspect leur imposa tellement qu'ils se renvoyaient l'exécution les uns aux autres, aucun n'osant le frapper. Et il y avait, à ce qu'il paraît, tant de charmes et de grâces dans sa parole, que, dès qu'il eut ouvert la bouche pour demander la vie, aucun n'eut la hardiesse de le toucher, ni de le regarder en face ; mais tous restèrent les yeux baissés et pleins de larmes. Impatienté de leur retard, Annius monta, et, voyant Antonius qui les haranguait, et les soldats comme frappés de stupeur et fascinés par son éloquence, il les traita de lâches, s'élança lui-même sur Antonius et lui trancha la tête. Lutatius Catulus, qui avait été collègue de Marius dans le commandement et qui avait triomphé des Cimbres avec lui, avait des amis qui priaient pour lui et intercédaient auprès de Marius ; mais Marius ne faisait que cette réponse : « Il faut qu'il meure. » Alors il s'enferma dans sa chambre, y alluma un grand brasier, et s'asphyxia.
Des cadavres sans tête étaient jetés et foulés aux pieds par les rues ; et ils n'excitaient point la pitié ; mais tout le monde frissonnait d'horreur à ce spectacle. Mais ce qui affligeait le plus le peuple, c'était la licence effrénée de ce qu'on appelait les Bardiéens : ils entraient dans les maisons, égorgeaient les maîtres, abusaient des enfants, violaient les maîtresses, pillaient, ensanglantaient tout sans obstacle. Enfin Cinna et Sertorius se réunirent, fondirent sur eux pendant qu'ils dormaient dans leur camp, et les tuèrent tous à coups de javelots, sans qu'il en réchappât un seul.
Sur ces entrefaites, la fortune sembla changer : des messagers arrivaient de toutes parts, annonçant que Sylla avait terminé la guerre contre Mithridate, recouvré les provinces perdues, et qu'il avait mis à la voile avec des troupes considérables. Alors il y eut comme un sursis, une courte suspension aux maux inexprimables qu'on endurait, parce que leurs auteurs s'attendaient à avoir bientôt la guerre sur les bras. Marius fut donc proclamé consul pour la septième fois ; et le jour des calendes de janvier, qui est le premier jour de l'année, en sortant de sa maison, il fit précipiter de la roche Tarpéienne un certain Sextus Lucinus, prélude qui parut un terrible présage de nouvelles calamités et pour ceux de l'autre parti et pour la ville. Mais lui, épuisé par les fatigues, l'âme accablée et comme noyée dans les chagrins, tourmenté par la pensée de cette nouvelle guerre et de ces nouveaux combats, des dangers et des cuisantes douleurs que lui faisait pressentir son expérience, il ne put se résigner. Il considérait que ce n'était plus avec un Octavius ou un Mérula, chefs d'une tourbe indisciplinée, conducteurs d'un peuple en émeute, qu'il allait avoir à lutter : c'était Sylla qui s'avançait, Sylla, qui l'avait d'abord chassé de sa patrie, et qui venait de renfermer Mithridate au fond du Pont-Euxin. Écrasé sous le poids de ces réflexions, il se remettait devant les yeux ses longues courses, son exil, ses périls lorsqu'il fuyait poursuivi sur terre et sur mer ; il tombait dans des angoisses terribles ; agité pendant la nuit d'apparitions affreuses, de songes effrayants, il croyait entendre sans cesse une voix lui crier :
Le gîte du lion est terrible, même quand le lion est absent.


 
 Et, comme l'insomnie était ce qu'il redoutait le plus, il se mit à boire, à se livrer outre mesure à la débauche de la table, excès que son âge ne pouvait plus supporter, cherchant à se procurer le sommeil comme un re- fuge contre ses pensées. Enfin des nouvelles vinrent de la mer, et alors il fut replongé dans des frayeurs plus grandes. Tremblant pour l'avenir, abattu sous le fardeau du présent, il ne fallut qu'un léger accident pour l'achever. Il tomba malade d'une pleurésie, suivant le récit du philosophe Posidonius, qui dit qu'il fut introduit auprès de lui, et traita avec lui de l'objet de son ambassade, lorsqu'il était déjà atteint de ce mal. Mais un certain Caïus Pison[60], historien, raconte que Marius, en se promenant après souper avec ses amis, vint à parler de ses aventures, et qu'il en reprit le récit dès le commencement ; qu'après avoir exposé les nombreuses et diverses vicissitudes qu'il avait subies, il ajouta qu'il n'était pas d'un homme sage de se fier davantage à la Fortune ; qu'après cela il salua ceux qui l'entouraient, puis demeura alité sept jours et mourut. Quelques-uns racontent que pendant sa maladie il manifesta que l'ambition le travaillait encore : dans un violent accès de délire, il croyait commander la guerre contre Mithridate, il prenait toutes les positions, faisait tous les mouvements d'un combattant au milieu de la mêlée, en poussant de toutes ses forces et à chaque instant des cris de guerre. Tant fut puissant en lui et incurable l'amour du commandement ; tant l'honneur de cette expédition avait allumé sa jalousie ! Agé de soixante et dix ans, après avoir le premier de tous été consul sept fois, possesseur d'une maison et d'une fortune qui auraient pu suffire à plusieurs rois ensemble, il se plaignait du sort, comme s'il fût mort avant d'avoir obtenu et accompli ce qu'il désirait. 
Platon, au contraire, sur le point de mourir, remerciait son Génie et la Fortune de l'avoir fait naître d'abord homme, ensuite Grec, et non point Barbare ni animal sans raison ; et en outre de ce que sa naissance s était rencontrée avec l'époque de Socrate. Que dis-je ? Antipater de Tarse énumérant de même, quelques moments avant sa mort, les divers bonheurs qu'il avait eus, n'oublia pas même, dit-on, son heureuse traversée de chez lui à Athènes : c'est qu'il regardait comme objet d'une grande reconnaissance tous les dons d'une fortune bienfaisante, et les conservait à jamais dans sa mémoire, la plus fidèle dépositaire des biens que l'homme a reçus. Pour les hommes dépourvus de mémoire et de sens, tout s'efface avec/le temps. Incapables de rien contenir en eux, de rien conserver, toujours vides de biens et pleins d'espérances, ils ont l'œil sans cesse fixé sur l'avenir, et laissent le présent leur échapper. Et cependant l'avenir est entre les mains de la Fortune, tandis qu'elle ne peut leur enlever le présent ; et ce bienfait de la Fortune, ils le rejettent néanmoins comme s'il n'était pas à eux, et ils ne rêvent que cet avenir incertain, juste punition de leur ingratitude. Trop pressés d'amasser le plus qu'ils peuvent de ces biens extérieurs avant de leur avoir donné, dans la raison et la sagesse, une base et des fondements solides, ils ne sauraient jamais satisfaire la soif insatiable qui les tourmente.
Donc Marius mourut le dix-septième jour de son septième consulat. Ce fut d'abord pour Rome un grand sujet de joie et de confiance, de se sentir délivrée d'une tyrannie insupportable ; mais, peu de jours après, on s'aperçut qu'on n'avait fait que changer un maître cassé par l'âge contre un maître jeune et dans toute sa vigueur ; tant Marius le fils signala sa cruauté et sa rage en faisant périr les personnages les plus distingués par leur mérite et leur réputation. Comme on l'avait cru intrépide et passionné pour les périls de la guerre, on l'avait surnommé le Fils de Mars ; mais à l'œuvre il s'était fait connaître sous un tout autre jour, et on lui donnait un autre surnom : Fils de Vénus. Il finit par se faire enfermer dans Préneste par Sylla, et, après avoir en vain tout fait pour sauver sa vie, voyant que la ville allait être prise et qu'il ne pouvait échapper, il se donna la mort[61].
___________ 
 
 
 
 
 (Le parallèle de Pyrrhus et de Marius n'existe plus.)
 
 
 
 
Notes
 
	↑ Corinthe, détruite par Mummius, était en ce temps-là la capitale de l'Achaïe, comme on désignait la réunion de plusieurs cantons du Péloponnèse.
	↑ On trouve cependant des femmes appelées Caïa, Lucia, Publia, comme le remarque Dacier ; et Valère Maxime dit qu'il était d'usage, dans les temps anciens de Rome, que les femmes eussent des prénoms.e l'Achaïe, comme on désignait la réunion de plusieurs cantons du Péloponnèse.
	↑ Du mot macer, maigre.
	↑ Du mot torques, collier.
	↑ Nom dont l'étymologie est douteuse. Voyez la Vie de Sylla dans ce volume.
	↑ Ce nom signifie qui a bonne mémoire.
	↑ Qui a le nez aquilin.
	↑ Victorieux.
	↑ On peut concilier l’opinion de Plutarque avec celle de Posidonius, en disant, ce qui paraît certain, que l'usage avait changé depuis les derniers temps de la république, et que Posidonius a raison par rapport à l’époque où il écrivait, et Plutarque aussi par rapport au temps des empereurs.
	↑ Ravenne se trouvait dans ce que les Romains appelaient la Gaule cisalpine, ou en deçà des Alpes.
	↑ Ce nom paraît altéré. Il faut lire probablement Cernétum, bourgade mentionnée par Pline, et dont les habitants, en mémoire sans doute de la naissance de Marius, étaient surnommés Mariani. Du reste, les auteurs latins se contentent de dire que Marius était Arpinate, et ne nomment nulle part son village natal.
	↑ C’est la chaise curule, prérogative de la grande édilité, ou édilité curule.
	↑ L’Espagne ultérieure se composait de tout le pays situé au delà du fleuve Bétis, aujourd’hui Guadalquivir, et l’Espagne citérieure de tout le pays situé en deçà jusqu’aux Pyrénées.
	↑ La Vie de César est dans le troisième volume.
	↑ J'ai suivi, pour ce passage, la correction proposée par Dacier. Les éditeurs donnent ἐν ὄψει, mangeant à la vue des soldats, ce qui fait un pléonasme avec le mot θέαμα, spectacle, dont Plutarque s'est servi au commencement de la phrase ; tandis que la correction proposée ἐν ὄξει complète le sens, et rappelle les mœurs connues des rudes soldats de ce temps.
	↑ Vacca ou Vaga était une ville de la petite Afrique, dans la Numidie propre : c'est aujourd'hui Végia dans l'Algérie.
	↑ Cette Vie fait partie de ce volume.
	↑ Celle que les Romains ont appelée depuis ce temps la Gaule cisalpine.
	↑ La forêt Hercynienne couvrait autrefois presque toute la Gaule septentrionale et la plus grande partie de la Germanie. Il fallait, au rapport des anciens géographes, soixante jours pour la traverser.
	↑ Je n'ai pas besoin de remarquer tout ce qu'il y a d'exagéré et d'erroné dans cette opinion.
	↑ Dans le onzième livre de l'Odyssée. Plutarque veut dire seulement que les ténèbres du pays des Cimmériens ont été le modèle de ces autres ténèbres au sein desquelles Homère a fait apparaître les morts.
	↑ L'âge prescrit par les lois pour être apte au consulat était quarante deux ans, et Scipion n'en avait pas encore trente quand il fut nommé consul.
	↑ Environ deux cent soixante mille francs de notre monnaie.
	↑ Cet auteur est inconnu. Diogène de Laërte parle d'un Alexon de Myndes qui avait écrit des livres intitulés : Contes fabuleux ; c'est peut être le même personnage dont Diogène aura corrompu le nom, péché commun aux compilateurs de son espèce.
	↑ Ces deux villes étaient dans l'Ombrie.
	↑ Ville de Phrygie.
	↑ C'était le nom qu'on donnait à Cybèle.
	↑
Aquœ Sextiœ, c'est Aix en Provence, ville bâtie 133 ans avant J.-C. par le proconsul Sextius, en mémoire de la défaite des Gaulois Salviens qu'il avait vaincus dans plusieurs batailles.
	↑ Poète grec né à Paros vers l'an 700 avant J.-C., inventeur du vers nommé ïambique.
	↑ Le lieu où se donna cette grande bataille reçut depuis ce temps le nom de Champ-de-la-Pourrilure, Campi putridi, dont la trace subsiste encore aujourd'hui dans celui de la petite ville de Pourrières.
	↑ Virgile, au liv. VII, v. 612 de l'Énéide : Ipse Quirinali trabea, cinctuque Gabino
 Insignis.



	↑ Les Latins le nommaient Athesis ; c'est aujourd'hui l'Adige, fleuve qui tient au Pô par diverses branches, et se jette comme lui dans la mer Adriatique.
	↑ L'Éridan ou Padus, aujourd'hui le Pô, le plus grand fleuve de l'Italie.
	↑ Habitants de l'est de la Gaule, entre le Rhin, la Saône, le Rhône et les montagnes.
	↑ Sylla avait laissé des mémoires, dont Plutarque a tiré, comme on le verra, le plus grand profil, car dans la Vie de Sylla il s'y réfère sans cesse.
	↑ Environ une lieue et demie.
	↑ Ce temple fut en effet bâti, et dédié sous ce nom-là même : A la fortune de ce jour.
	↑ Le jour de celle bataille est par conséquent le 30 juillet. Plutarque appelle néoménie, malgré l'impropriété du terme, puisque l'année romaine n'était pas une année lunaire, ce que les Romains appelaient calende, c'est-à-dire le premier jour du mois. C'était en l'an 101 avant J.-C.
	↑ Catulus, que Plutarque ne cite que de seconde main, avait écrit l'histoire de son consulat et des actes de sa vie politique. Cicéron, dans le Brutus, fait l'éloge du style de cet ouvrage. Catulus se mêlait aussi de poésie, et il reste de lui deux épigrammes qui témoignent de l'enjouement de son esprit, mais non de la chasteté de ses mœurs.
	↑ Plutarque, par une erreur facile à comprendre, donne à cette ville nom de Panonne, qu'elle n'a jamais porté, et qui ne lui conviendrait sous aucun rapport, puisqu'il ne convient qu'à une ville maritime, comme est Palerme, l'ancienne Panormus.
	↑ Camille, vainqueur des Gaulois, avait reçu le nom de second fondateur de Rome. Voyez sa Vie dans le premier volume.
	↑ Aujourd'hui Camérino dans la marche d'Ancône, au pied de l'Apennin.
	↑ Publius Rulilius Rufus, cité plusieurs fois avec éloge par Cicéron. Il avait été consul l'année d'avant le second consulat de Marius. Il ne reste rien de ses écrits.
	↑ Expression proverbiale pour désigner l'orgueil et la présomption. Dacier cite à ce propos le mot de Job parlant du superbe : Pingui cervice armatus est. XV, 26.
	↑ On ne sait pas si Plutarque écrivit la Vie de Métellus ; en tout cas celle Vie n'existe plus.
	↑ Voyez la Vie de Sylla dans ce volume.
	↑ Environ soixante-huit mille francs de notre monnaie.
	↑ Environ deux millions deux cent cinquante mille francs.
	↑ Ce consul se nommait Pompéius Rufus.
	↑ J'ai paraphrasé le texte, fort obscur a cet endroit, mais qui s'entend fort bien si l'on recourt au passage de la Vie de Sylla où Plutarque raconte le même événement.
	↑ Ville maritime du Latium.
	↑ Poète fort ancien, né à Athènes, contemporain d'Orphée et de Linus, et qui avait composé des poèmes religieux dont il ne reste à peu près rien.
	↑ Environ une lieue.
	↑ Ile près de la côte d'Afrique au-dessous de la petite Syrte, entre Tripoli et Tunis : elle se nomme aujourd'hui l'Ile de Zerbi.
	↑ Aujourd'hui Kerkéoi, prés de l'île de Zerbi.
	↑ Les Maurusiens étaient une peuplade de la Mauritanie.
	↑ C'est encore aujourd'hui le port Telamone en Toscane.
	↑ On ignore l'origine de cette qualification.
	↑ Aïeul du triumvir, et le plus célèbre des orateurs romains du temps. Cicéron a élevé dans le de Oratore un magnifique monument à sa gloire et à la gloire de son contemporain et ami Crassus.
	↑ On connaît plusieurs écrivains latins du nom de Pison, mais leurs prénoms sont différents de ceux du Pison que cite Plutarque : ce Caïus est inconnu.
	↑ Voyez la Vie de Sylla dans ce volume.



 


 
LYSANDRE.


(De l’an 470 environ à l’an 394 avant J.-C)
 
Le trésor des Acanthiens[1], à Delphes, porte l’inscription suivante : BRASIDAS[2]
ET LES ACANTHIENS, DES DEPOUILLES DES ATHÉNIENS. C’est là ce qui a fait croire à plusieurs écrivains que la statue de marbre qu’on voit dans la chapelle, tout à l’entrée, est celle de Brasidas ; mais cette statue est l’image de Lysandre. Il est représenté avec une longue chevelure, comme en portaient les anciens, et une grande barbe. Car il n’est point vrai, comme quelques-uns le racontent, que les Argiens, après une sanglante bataille qu’ils avaient perdue, s’étant rasé la tête en signe de deuil, les Spartiates, pour témoigner, au contraire, l’allégresse de leur victoire, laissèrent croître leurs cheveux. Il n’est pas vrai non plus que, lorsque les Bacchiades[3] s’enfuirent de Corinthe à Lacédémone, les Spartiates, en leur voyant la tête rasée, les trouvèrent laids et difformes, et en prirent envie de porter de longues chevelures. C’est là une des prescriptions de Lycur- gue : « La chevelure, disait-il, relève encore l’éclat de la beauté, et rend la laideur plus terrible[4]. »
On dit que le père de Lysandre, Aristoclitus, bien qu’il ne fût pas de la maison des rois, appartenait néanmoins à la race des Héraclides. Lysandre fut élevé dans la pauvreté, et se montra, autant que pas un autre, fidèle observateur des coutumes de la patrie. Son courage mâle, à l’épreuve de toutes les voluptés, ne connut d’autre plaisir que celui que donne l’estime publique, qui est le prix des belles actions. C’est une volupté à laquelle les jeunes gens de Sparte peuvent se laisser aller sans honte ; car ce que veulent les Spartiates, c’est que leurs enfants, dès l’âge le plus tendre, se montrent sensibles à la gloire, qu’ils s’affligent aux réprimandes, qu’ils s’enorgueillissent aux éloges. Celui qui reste insensible et immobile sous ce double aiguillon est méprisé comme un cœur lâche et sans émulation pour la vertu. Ce fut donc à l’éducation laconienne que Lysandre dut son ambition et sa passion pour la gloire ; car il ne faut pas en accuser la nature : ce qu’il tenait d’elle c’était, selon moi, ce penchant à flatter les puissants beaucoup plus qu’il ne convenait à un Spartiate, cette facilité à supporter, pour ses intérêts, le poids de leur orgueil : qualités qui constituent, suivant quelques-uns, une importante partie de la science politique.
Aristote, émettant cette opinion, que les grandes natures sont mélancoliques[5], ainsi Socrate, Platon, Hercule, rapporte que Lysandre, non pas tout d’abord, mais en approchant de la vieillesse, tomba dans la mélancolie.
Une particularité le distingue entre tous : c’est que lui qui supportait si noblement la pauvreté, et qui ne s’était jamais laissé vaincre ni corrompre par l’argent, il remplit sa patrie de richesses et de cupides passions ; c’est qu’en apportant, après la guerre d’Athènes, une quantité considérable d’or et d’argent, il fit perdre à Lacédémone ce beau renom que lui avait acquis chez les autres peuples son mépris pour les richesses ; et cela, sans qu’il en retînt pour sa part une seule drachme. Denys le tyran lui ayant envoyé, pour ses filles, des tuniques de Sicile d’un tissu précieux, il les refusa, disant qu’il craignait que ces belles tuniques ne fissent paraître ; ses filles plus laides qu’elles n’étaient. Cependant, peu de temps après, comme il eut été député par sa ville vers le tyran, Denys lui ayant envoyé deux robes, en le priant de choisir celle qu’il voudrait pour la porter à sa fille, il répondit que sa fille choisirait mieux que lui, et il les emporta toutes deux.
La guerre du Péloponnèse traînait en longueur, et l’on s’attendait, après le désastre de Sicile, avoir les Athéniens chassés, par le fait même, de l’empire de la mer, et, bientôt après, perdus sans ressource, lorsque Alcibiade, rappelé de son exil et remis à la tête des affaires, opéra tout à coup un changement considérable, et rétablit l’équilibre des forces navales entre les deux nations. Les Lacédémoniens, qui commençaient à craindre à leur tour, se mirent à la guerre avec une ardeur toute nouvelle ; et, sentant qu’elle demandait un général habile et des préparatifs plus considérables que jamais, ils envoient Lysandre prendre le commandement de la flotte. Arrivé à Éphèse, il trouva cette ville .bien intentionnée pour lui et dévouée aux intérêts lacédémoniens, mais, au demeurant, réduite alors à une situation fâcheuse, et qui s’était faite presque toute barbare en adoptant les mœurs des Perses, qui avaient avec elle des relations fréquentes, attendu qu’elle est tout à l'entour enveloppée par la Lydie, et que les généraux du roi y faisaient de longs séjours. Lysandre y établit son camp, y rassemble de tous côtés un grand nombre de vaisseaux de charge, et y bâtit un arsenal pour la construction des navires : les ports sont ravivés par le commerce, le marché se remplit de vendeurs, les maisons et les ateliers de moyens de gagner ; et c’est ainsi qu’Éphèse commença dès lors à concevoir, grâce à Lysandre, l’espoir de cette grandeur et de cette opulence où nous la voyons aujourd’hui.
Lysandre, ayant appris que Cyrus, le fils du roi[6], était arrivé à Sardes, alla le trouver, pour lui parler des affaires de la Grèce et se plaindre de Tisapherne. Tisapherne, qui avait ordre de secourir les Lacédémoniens et de chasser les Athéniens de la mer, semblait ne s’y porter que froidement, par amitié pour Alcibiade ; il ne fournissait que fort maigrement à la flotte les provisions nécessaires, et la faisait ainsi périr insensiblement. Cyrus, de son côté, souhaitait qu’il y eût des plaintes contre Tisapherne, et qu’on le décriât de réputation, parce que c’était un méchant homme, et d’ailleurs son ennemi particulier. Lysandre captiva le jeune homme, parla d’abord, et aussi par les charmes de sa conversation, surtout par son adresse à lui faire la cour ; aussi le fortifia-t-il aisément dans ses desseins de guerre. Comme il se disposait à partir, Cyrus lui donna un grand festin, et le pria de ne pas rejeter les témoignages de sa bienveillance et de lui demander tout ce qu’il voudrait, en l’assurant qu’il ne serait pas refusé. « Cyrus, dit Lysandre, puisque telles sont pour moi tes favorables dispositions, je te demande et te supplie d’ajouter une obole à la paie des matelots, afin qu’au lieu de trois oboles par jour ils en reçoivent quatre[7]. » Cyrus, charmé de son désintéressement, lui donna dix mille dariques[8]. Lysandre employa cet argent à distribuer aux matelots une obole de plus par jour : libéralité qui eut bientôt dégarni les navires des ennemis ; car les matelots passaient presque tous sur la flotte où ils étaient mieux payés ; et, pour ceux qui restaient, découragés et toujours prêts à se révolter, ils faisaient tous les jours mille maux aux capitaines. Toutefois, malgré cette défection qu’il avait fomentée, malgré le dommage dont souffraient les ennemis, Lysandre n’osait en venir à une bataille navale ; il redoutait Alcibiade, dont il connaissait l’activité, qui d’ailleurs avait une flotte plus nombreuse, et avait été jusqu’alors invincible sur terre et sur mer.
Mais Alcibiade partit de Samos pour Phocée, et laissa le commandement de la flotte au pilote Antiochus[9]. Antiochus, comme pour braver Lysandre et faire preuve d’audace, entre dans le port d’Éphèse, avec deux trirèmes, et passe insolemment, en poussant de grands éclats de rire, et en faisant un grand bruit, devant la flotte lacédémonienne, qui était à sec sur le rivage. Lysandre, indigné de son audace, mit d’abord en mer quelques trirèmes à sa poursuite ; puis, voyant que les Athéniens venaient au secours d’Antiochus, il en détacha d’autres successivement ; et, à la fin, les deux flottes combattaient avec toutes leurs forces. Lysandre fut vainqueur ; il prit quinze trirèmes, et dressa un trophée. Irrités de cette défaite, les Athéniens ôtèrent à Alcibiade le commandement de la flotte ; et Alcibiade, en butte au mépris et aux reproches de l’armée de Samos, quitta le camp, et fit voile vers la Chersonèse. Cette victoire, en réalité peu décisive, dut à la fortune un grand éclat, à cause du renom d’Alcibiade. 

Cependant Lysandre fait venir des villes d’Asie à Éphèse les hommes qu’il connaissait pour les plus courageux et les plus entreprenants ; il sème parmi eux les germes des changements, des innovations qui se réalisèrent plus tard par ses efforts dans le gouvernement des villes ; il les exhorte, il les anime à faire des ligues entre eux, et à prêter un œil attentif aux affaires ; leur promettant que, lorsqu’il aurait détruit la puissance des Athéniens, il ôterait partout la domination aux peuples, et les investirait, eux, du souverain pouvoir. Il leur donna, par des effets réels, des garants sûrs de ses promesses ; il enrichit ceux qui étaient devenus ses amis et ses hôtes ; il leur conféra des honneurs et des dignités, et se rendit, pour satisfaire leur cupidité, le complice de leurs injustices et de leurs déportements. Aussi, n’y en avait-il pas un seul qui ne fût tout dévoué à sa personne ; ils ne désiraient que lui, ils ne cherchaient qu’à lui complaire, assurés qu’ils étaient d’obtenir satisfaction à leurs plus ambitieux désirs, tant qu’il serait le maître.
Voilà pourquoi, dans les premiers temps, ils virent de fort mauvais œil Callicratidas, qui vint remplacer Lysandre dans le commandement de la flotte ; et, quand ils eurent reconnu, par expérience, que c’était l’homme le meilleur et le plus juste, ils furent encore plus mécontents de sa manière de gouverner simple, droite, et toute dorienne. Ils admiraient, il est vrai, sa vertu, mais de cette admiration qu’inspire la beauté d’une statue de héros ; mais ils regrettaient Lysandre, son zèle, son affection pour ses amis, et les avantages qu’on tirait de sa faveur. Aussi s’affligèrent-ils profondément quand il mit à la voile, et ne purent-ils retenir leurs larmes. Lysandre augmenta encore leur indisposition contre Callicratidas en renvoyant à Sardes ce qui restait de l’argent que Cyrus lui avait donné pour la paie des matelots, et en disant à Callicratidas d’aller lui-même le demander au roi, si telle était sa fantaisie, et de pourvoir comme il l’entendrait à l’entretien des soldats. Enfin, au moment de mettre à la voile, il protesta publiquement qu’il remettait à son successeur une flotte qui était maîtresse de la mer. Callicratidas, pour rabattre cette fanfaronne et mensongère ambition : « Eh bien ! dit-il, que ne prends-tu à gauche, par Samos, pour venir à Milet me remettre la flotte ? Puisque nous sommes maîtres de la mer, nous n’avons pas à craindre les ennemis qui sont dans Samos. — Ce n’est pas à moi, répondit Lysandre, c’est à toi qu’appartient le commandement de la flotte. » Et, sans attendre la réponse, il fit voile pour le Péloponnèse, laissant Callicratidas dans un extrême embarras. Callicratidas n’avait point apporté d’argent de Lacédémone, et il ne pouvait se résoudre à mettre des contributions forcées sur les villes, qu’il trouvait déjà trop foulées.
Il ne lui restait donc que d’aller, comme avait fait Lysandre, à la porte des généraux du roi pour en solliciter : démarche à laquelle personne n’était moins propre que lui, homme d’une âme indépendante et haute, et qui trouvait moins honteux pour des Grecs d’être battus par d’autres Grecs que d’aller faire leur cour à des Barbares qui n’avaient d’autre mérite que de posséder beaucoup d’or. Cédant enfin à la nécessité, il va en Lydie, se rend tout de suite au palais de Cyrus, et prie qu’on lui annonce que Callicratidas, amiral de la flotte lacédémonienne, est venu pour lui parler. « Étranger, dit un des personnages qui gardaient la porte, Cyrus n’a pas le temps de te recevoir, il est à table. — Eh bien ! reprit avec simplicité Callicratidas, j’attendrai ici qu’il en soit sorti. » A cette réponse, les Barbares le prirent pour un homme qui manquait de savoir-vivre, et se moquèrent de lui ; Callicratidas se retira. Il se présenta chez Cyrus une seconde fois, et fut encore refusé. Trop fier pour supporter cet affront, il s’en retourne à Éphèse, chargeant de malédictions ceux qui, les premiers, s’étaient avilis jusqu’à se laisser insulter par des Barbares, et qui leur avaient appris à se faire de leurs richesses un privilège pour l’insolence. Il jura, devant ceux qui l’accompagnaient, que son premier soin, en arrivant à Sparte, serait de mettre tout en œuvre pour terminer les différends des Grecs, afin qu’ils devinssent redoutables aux Barbares, et n’eussent plus à mendier leurs secours pour se détruire les uns les autres. Mais Callicratidas, cet homme si digne de Lacédémone par la noblesse de ses sentiments, et comparable, par sa justice, sa grandeur d’âme et son courage, à tout ce qu’il y eut de plus grand dans la Grèce, fut bientôt après vaincu et lue dans un combat naval près des Arginuses[10].
Affaiblis par cette défaite, les alliés envoyèrent une députation à Sparte demander que Lysandre fût mis à la tête de la flotte, promettant de travailler avec plus d’ardeur que jamais au rétablissement des affaires si on le leur donnait pour chef. Cyrus y députa de son côté dans le même dessein. La loi ne permettait pas que le même homme fût deux fois amiral. Mais les Lacédémoniens, qui voulaient complaire au désir des alliés, conférèrent la dignité d’amiral à un certain Aracus, et firent partir avec lui Lysandre, sous le simple titre de lieutenant, mais revêtu en réalité d’une autorité absolue. Il fut accueilli avec des transports de joie par le grand nombre des hommes qui s’entremettaient des affaires publiques et qui avaient du crédit dans les villes : ils désiraient depuis longtemps son arrivée, dans l’espoir qu’il augmenterait leur autorité en détruisant les gouvernements populaires. Mais ceux qui préféraient des généraux de mœurs simples et d’inclinations généreuses ne voyaient dans Lysandre, comparé à Callicratidas, qu’un homme sans foi et un sophiste, qui faisait de la ruse et de la duplicité les instruments favoris de ses succès militaires, ne tenant compte de la justice que lorsqu’elle favorisait ses intérêts, partout ailleurs n’estimant beau et honnête que ce qui était utile. Il ne croyait pas que la vérité fût en soi préférable au mensonge, et mesurait la valeur de l’un et de l’autre au profit qu’il en retirait. Quand on lui représentait que les descendants d’Hercule ne devaient pas faire la guerre à l’aide de la fraude, il se moquait de ces remontrances. « Partout, disait-il, où ne peut atteindre la peau du lion, il y faut coudre celle du renard. »
Sa conduite à Milet mit ce caractère dans tout son jour. Ses amis et ses hôtes, à qui il avait promis son appui pour détruire l’autorité du peuple et chasser leurs adversaires, ayant changé de sentiment et s’étant réconciliés avec leurs ennemis, Lysandre feignit en public une vive joie de cette réconciliation : on eût dit qu’il n’avait rien tant à cœur que de les fortifier dans leurs desseins ; mais, en particulier, il accablait ses amis d’injures, il les traitait de lâches et les excitait à se soulever contre le peuple. Quand il vit que la sédition commençait à éclater, il accourut comme pour les soutenir ; mais, à peine entré dans la ville, il s’emporta de paroles contre les premiers qu’il rencontra de ceux qui voulaient innover dans le gouvernement, et leur dit d’un ton sévère qu’ils eussent à le suivre, avec menace de les punir sévèrement ; pour leurs ennemis, au contraire, il leur recommandait d’avoir bon courage, les assurant qu’ils n’avaient rien à craindre tant qu’il serait au milieu d’eux. Ce n’était là qu’une ruse hypocrite : il voulait retenir dans la ville ceux du parti populaire qui avaient le plus de pouvoir, et les y faire périr. C’est en effet ce qui leur arriva : ceux qui se fièrent à sa parole furent tons égorgés. Androcli- das[11] rapporte de lui un mot qui prouve sa facilité à se parjurer. « Il faut, disait-il, tromper les enfants avec des osselets, les hommes avec des serments. » Il voulait faire en cela comme Polycrate de Samos ; exemple bien mal choisi : un général d’armée n’imite pas un tyran. D’ailleurs il n’était pas digne d’un Spartiate d’en user avec les dieux comme avec des ennemis, que dis-je ? plus insolemment encore, car celui qui trompe par un parjure déclare qu’il craint son ennemi et qu’il méprise la divinité.
Cyrus, ayant mandé Lysandre à Sardes, lui donna de l’argent, et lui en promit encore davantage. « J’ai tant d’envie de t’obliger, lui dit-il avec une emphase de jeune homme, que, si mon père ne veut rien fournir, je prendrai sur mes revenus ce qui te sera nécessaire. Que si tout vient à me manquer, je ferai fondre le trône d’or et d’argent massif sur lequel je m’assieds pour donner mes audiences. » Enfin, au moment de partir pour aller retrouver son père en Médie, il délégua à Lysandre les tributs des villes, et lui confia le gouvernement de ses provinces ; et, en l’embrassant, il le pria de ne pas attaquer les Athéniens sur mer avant son retour, l’assurant qu’il reviendrait avec un grand nombre de vaisseaux de Phénicie et de Cilicie. Il partit aussitôt pour se rendre auprès du roi. Lysandre, qui ne pouvait combattre à forces égales, ne voulait pas cependant rester dans l’inaction avec une flotte si nombreuse : il alla prendre quelques îles, et pilla Égine et Salamine ; il fit une descente dans l’Attique, et salua le roi Agis qui était venu de Décélie[12] pour faire voir à ses troupes de terre ces forces navales qui le rendaient maître de la mer, au delà même de ce qu’il eût osé désirer. Mais Lysandre ayant appris que les Athéniens couraient à sa poursuite, prit une autre route, et s’enfuit à travers les îles. Il trouva l’Hellespont sans défense, et attaqua Lampsaque[13] par mer, pendant que Thorax, qui arrivait en même temps que lui avec une armée, donnait l’assaut du côté de la terre ; la ville fut prise de force, et livrée au pillage.
Cependant la flotte des Athéniens, forte de cent quatre-vingts trirèmes, venait de jeter l’ancre devant Éléonte[14], dans la Chersonèse ; informée de la ruine de Lampsaque, elle se porta, sans plus tarder, sur Sestos[15] ; après s’y être ravitaillée, elle remonta jusqu’à Égos-Potamos[16], et s’arrêta en face des ennemis, qui étaient encore à l’ancre devant Lampsaque. La flotte athénienne avait plusieurs commandants, et entre autres Philoclès, celui qui avait fait autrefois ordonner par le peuple qu’on couperait le pouce droit à tous les prisonniers de guerre, afin qu’ils ne pussent plus se servir de la pique, mais seulement manier la rame. Les deux flottes se reposèrent ce jour-là, dans l’attente d’une bataille pour le lendemain. Mais Lysandre avait conçu un autre projet : il commande aux matelots et aux pilotes de monter sur leurs trirèmes, comme si l’on devait combattre dès le point du jour ; de s’y tenir en bon ordre, et d’y attendre ses instructions dans un profond silence. Il fit dire aussi à l’armée de terre de rester tranquillement en bataille sur le rivage. Dès que le soleil parut, les Athéniens firent avancer de front toute leur flotte, et provoquèrent les ennemis au combat. Les vaisseaux des Spartiates avaient la proue tournée contre l’ennemi, et étaient, dès la veille, garnis de tout leur équipage. Cependant Lysandre ne fit aucun mouvement ; au contraire, il dépêcha de petits esquifs aux navires qui étaient les plus avancés pour leur enjoindre de rester en bataille sans se déranger, sans faire aucun bruit, et de ne pas répondre à la provocation. Le soir, quand les Athéniens se furent retirés, il ne laissa débarquer ses soldats qu’après que deux ou trois trirèmes qu’il avait envoyées à la découverte eurent vu les ennemis descendre sur le rivage. Il fit de même les trois jours suivants : conduite qui remplit les Athéniens de confiance en eux-mêmes et de mépris pour les Lacédémoniens, en leur faisant croire que les ennemis étaient frappés de crainte et n’osaient bouger.
Cependant Alcibiade, qui vivait alors dans ses places fortes de la Chersonèse[17], vint à cheval au camp des Athéniens, et remontra aux généraux, premièrement qu’ils avaient mal pris leurs mesures et commis une dangereuse imprudence en choisissant pour la station de la flotte une côte découverte et qui n’avait aucun abri ; en second lieu, qu’ils avaient eu tort d’abandonner Sestos, d’où ils tiraient leurs provisions, et qu’ils feraient sagement de regagner promptement le port de cette ville pour se mettre en garde, par l’éloignement, contre une soudaine attaque des ennemis, lesquels, commandés par un seul chef, suivaient une exacte discipline et obéissaient au moindre signal. Mais les généraux n’écoutèrent point ses représentations ; et même Tydée lui fit une réponse insolente : « Ce n’est pas à toi qu’obéit l’armée, dit-il, mais à d’autres. » Aussi Alcibiade, qui soupçonna quelque trahison de leur part, se retira sans répliquer.
Le cinquième jour, les Athéniens vinrent encore pré- senter la bataille aux ennemis ; et le soir, quand ils se furent retirés, avec leur nonchalance et leur air de mépris accoutumés, Lysandre envoya quelques vaisseaux d’observation, avec ordre aux triérarques de retourner en toute hâte, dès qu’ils auraient vu débarquer les Athéniens, et, arrivés au milieu du détroit, d’élever sur leur proue, au bout d’une pique, un bouclier d’airain, comme signal de l’attaque. Lui, pendant ce temps, il voguait parcourant toute la ligne des navires, exhortant, animant pilotes et triérarques à tenir chacun leur équipage en bon ordre, matelots et soldats, et à pousser en avant contre l’ennemi, au signe du combat, avec ardeur et de toutes leurs forces.
Le bouclier s’élève au-dessus des navires : à l’instant la trompette du vaisseau amiral donne le signal du combat, et toute la flotte s’avance ; l’armée de terre, de son côté, se hâte de gagner le promontoire qui dominait le rivage. Le détroit qui sépare les deux continents n’a de largeur en cet endroit que quinze stades[18] ; la diligence et l’activité des rameurs eurent bientôt franchi cet intervalle. Conon fut le premier des généraux athéniens qui, de la terre, vit la flotte s’avancer à pleines voiles : il crie aussitôt qu’on s’embarque, et, saisi d’une profonde douleur à la vue du désastre qui s’apprête, il appelle les tins, conjure les autres, fait monter ceux-ci de force sur les vaisseaux ; mais ses efforts et son zèle sont inutiles : les soldats étaient dispersés de côté et d’autre ; à peine descendus au rivage, comme ils ne s’attendaient à rien de nouveau, ils avaient couru ou acheter des vivres ou se promener dans la campagne. Quelques-uns dormaient dans les tentes, d’autres préparaient leur souper ; tous, par l’effet de l’inexpérience de leurs chefs, étaient bien loin de prévoir ce qui les menaçait. Déjà on entendait la clameur des ennemis et le battement des rames. An moment où ils allaient fondre sur leur proie, Conon se déroba avec huit vaisseaux, et se retira dans l’île de Cypre, auprès d’Évagoras. Les Péloponnésiens tombent sur les autres navires, enlèvent ceux qui sont vides, et brisent de leur choc ceux qui commençaient à se remplir. Les soldats qui accouraient au secours, débandés et sans armes, sont tués près des vaisseaux ; ceux qui s’enfuyaient dans les terres sont massacrés par les ennemis qui descendent du promontoire. Lysandre fit trois mille prisonniers, au nombre desquels étaient les généraux. Il s’empara de toute la flotte, excepté le vaisseau Paralus[19], et les huit qui s’étaient échappés avec Conon.
Lysandre ayant remorqué les trirèmes captives et pillé le camp des Athéniens, cingla vers Lampsaque au son des flûtes et aux chants de victoire. Il venait d’accomplir, presque sans aucune peine, un des plus grands exploits, et de terminer, dans l’espace d’une heure, une guerre interminable[20], féconde en événements, signalée, entre toutes les guerres qu’on avait vues jusque-là, par les coups les plus extraordinaires de la Fortune : cette guerre qui avait présenté les formes les plus variées, les plus étonnantes vicissitudes, dans la longue succession de ses batailles et de ses événements ; qui avait dépensé plus de généraux que toutes les guerres intérieures de la Grèce, la prudence et l’habileté d’un seul homme l’avait achevée en un instant. Aussi ne manqua-t-il pas de gens qui regardèrent ce succès comme l’ouvrage d’un dieu.
Quelques-uns disaient qu’au moment où la flotte lacédémonienne sortit du port pour aller contre l’ennemi, on avait vu briller, aux deux côtés du gouvernail du vais- seau de Lysandre, les deux étoiles des Dioscures[21]. D’autres prétendent aussi que la chute de la pierre fut un présage du désastre des Athéniens ; car c’est une opinion générale qu’il tomba du ciel, sur la côte d’Égos-Potamos, une grossi» pierre qu’on montre encore aujourd’hui, et qui est pour les habitants de la Chersonèse un objet de vénération. On dit même qu’Anaxagore avait prédit qu’un des corps attachés à la voûte céleste en serait un jour arraché par un fort ébranlement et une violente secousse, et touillerait sur la terre. Aucun des astres, selon lui, n’occupe plus aujourd’hui la place où il était fixé à l’origine ; car ils sont d’une substance pierreuse et pesante, et ne brillent que par la réflexion et la réfraction de l’éther : entraînés vers les régions supérieures de l’univers par la révolution rapide du ciel, lors de la formation du monde, la violence du tourbillon, qui fit la séparation des corps froids et pesants avec les autres substances, les empêcha de retomber sur la terre, et les retient encore au-dessus de nos têtes.
Mais une opinion plus vraisemblable, alléguée par quelques-uns, c’est que les étoiles filantes ne sont ni des fusions ni des émanations du feu éthéré, qui s’éteignent dans les airs au même moment qu’elles s’y enflamment ; moins encore un embrasement de l’air, qui, condensé en trop grande masse, s’échappe vers les régions supérieures et s’y enflamme : ce sont de vrais corps célestes, qui se détachent par l’effet des secousses que leur font éprouver ou une diminution de vitesse dans la révolution de l’univers, ou quelque autre mouvement extraordinaire, et tombent sur la terre, non dans les lieux habités, mais le plus souvent dans la grande mer océane, où ils disparaissent, par conséquent, à nos yeux.
Cependant l’opinion d’Anaxagore est appuyée par Da- machus[22], qui, dans son traité de la religion, rapporte qu’avant la chute de la pierre, on vit sans interruption dans le ciel, pendant soixante-quinze jours, un globe de feu d’une très-grande étendue, semblable à un nuage enflammé : il n’était point fixé à la même place, mais flottait de divers côtés par des mouvements contraires et irréguliers, poussé avec tant de violence, qu’il s’en détachait des parties enflammées, qui, portées çà et là, jetaient des éclairs pareils à des étoiles filantes. Quand ce météore fut tombé sur la côte de l’Hellespont, et que les habitants du pays, revenus de leur frayeur, eurent accouru pour l’examiner, ils n’aperçurent aucun indice, aucune trace de feu bien visible, mais une pierre gisant sur la place, assez grande, mais qui paraissait pourtant à peine une très-petite portion du globe de feu qu’on avait vu d’abord. Tout le monde sent combien Damachus a besoin ici de lecteurs indulgents ; mais, si son récit est vrai, c’est une réfutation victorieuse de l’opinion de ceux qui prétendent que cette pierre était une masse de rocher que la violence d’un vent orageux avait arrachée de la cime d’une montagne, et qui, emportée dans les airs tant que dura la force du tourbillon, était tombée au premier ralentissement de ce mouvement rapide. Peut-être aussi que le météore qui parut dans le ciel pendant plusieurs jours était réellement enflammé, et que c’est en s’éteignant et en se dissipant, qu’il causa dans l’atmosphère une révolution soudaine, et souleva ces vents impétueux, imprima ces secousses violentes qui détachèrent la pierre et la lancèrent sur la terre. Mais cette discussion convient à un autre genre d’écrits[23]. 

Le conseil ayant prononcé une sentence de mort contre les trois mille Athéniens, Lysandre appela Philoclès, l’un des généraux, et lui demanda à quelle peine il se condamnait lui-même, pour le décret qu’il avait fait prononcer à Athènes contre les prisonniers grecs. Philoclès, dont le malheur n’avait point abattu le courage : « N’accuse point, répondit-il, des gens qui n’ont point de juges, et profite de ta victoire pour traiter les vaincus comme tu serais traité toi-même si tu étais à notre place. » Puis, s’étant baigné et couvert d’un riche manteau, il marcha le premier au supplice, suivant le récit de Théophraste, et montra le chemin à ses concitoyens. Après cette exécution, Lysandre parcourut avec sa flotte les villes maritimes, obligeant tous les Athéniens qu’il y trouvait de se retirer dans Athènes, et leur déclarant qu’il ne ferait grâce à aucun de ceux qu’il surprendrait hors de leur ville, et qu’ils seraient tous égorgés. Il comptait, en les renfermant tous dans Athènes, affamer promptement la ville, afin qu’elle manquât de provisions pour soutenir le siège, et fût hors d’état de résister longtemps. À mesure qu’il passait dans les villes, il y détruisait la démocratie et les autres formes de gouvernement, et les remplaçait par un harmoste lacédémonien, et dix archontes tirés des associations qu’il avait fomentées dans chaque ville. Yoilà comment il en usait avec toutes les villes, ennemies ou alliées, naviguant à loisir le long des côtes, et se préparant à lui-même, eût-on dit, une absolue domination sur toute la Grèce. Car ce n’était ni la noblesse ni la fortune qui le guidaient dans le choix des magistrats : il livrait les affaires à ses affiliés et à ses hôtes, et leur donnait tout pouvoir de punir et de récompenser à leur gré. Il assistait souvent au supplice des proscrits, chassait tous les ennemis de ceux qui lui étaient dévoués, et donnait aux Grecs un avant-goût peu agréable du gouvernement lacédémonien. Le poète comique Théo- pompe[24] radote, ce me semble, lorsque, comparant les Lacédémoniens aux cabaretières, il dit qu’après avoir fait goûter aux Grecs le doux breuvage de la liberté, ils leur ont ensuite versé du vinaigre. Au contraire, le premier essai qu’ils firent de leur gouvernement ne fut que déboire et amertume ; car Lysandre ne laissa nulle part l’autorité aux mains du peuple, et il soumit les villes au petit nombre des nobles les plus audacieux et les plus violents.
Il lui suffit de peu de temps pour terminer toutes ces opérations ; et il dépêcha des courriers à Lacédémone, pour y annoncer qu’il allait arriver avec deux cents vaisseaux. Cependant il aborda sur la côte d’Attique, et se joignit aux rois de Sparte, Agis et Pausanias, dans l’espérance de se rendre bientôt maître d’Athènes. Mais la résistance des Athéniens le détermina à se rembarquer : il repassa en Asie, y abolit les gouvernements dans toutes les villes, y établit, à la place, des conseils de dix archontes, et condamna à la mort ou à l’exil une foule de citoyens. Il chassa tous les Samiens de leur patrie, et livra leurs villes aux bannis. Il enleva Sestos aux Athéniens ; et, ayant obligé tous les habitants d’en sortir, il donna la ville, avec son territoire, aux pilotes et aux céleustes[25] qui avaient servi sur la flotte. Ce fut la première circonstance où les Lacédémoniens le désavouèrent : ils rétablirent les Sestiens dans la possession de leur pays. Mais tous les autres Grecs virent avec plaisir d’autres actes de Lysandre : ainsi, quand il rendit aux Éginètes leur ville, dont ils avaient été bannis depuis si longtemps, et qu’il rappela dans leurs foyers les anciens habitants de Mélos[26]) et de Scione[27], après en avoir chassé les Athéniens.
Cependant, informé que les Athéniens étaient réduits à une extrême disette, il fit voile vers le Pirée, et força la ville de se rendre aux conditions qu’il lui plut d’imposer. Lysandre, si l’on en croit les Lacédémoniens, n’écrivit aux éphores que ces mots : « Athènes est prise. » Et les éphores lui répondirent : « Il suffit qu’Athènes soit prise. » Mais c’est un conte fait à plaisir pour donner plus de relief à la chose. La vérité est que le décret dressé par les éphores était conçu en ces termes : « Voici ce qu’ont ordonné les magistrats de Lacédémone : Vous démolirez le Pirée et les longues murailles[28] ; vous évacuerez toutes les villes, et vous vous renfermerez dans les bornes de votre territoire. Vous aurez la paix à ces conditions ; vous paierez ce qui sera jugé convenable ; vous rappellerez les bannis. Quant au nombre des vaisseaux que voue devez garder, vous vous conformerez à ce qui sera prescrit. » Les Athéniens acceptèrent cette scytale[29], d’après le conseil de Théramène, fils d’Agnon ; et, comme un jeune orateur athénien, nommé Cléomène, lui eut demandé, à cette occasion, s’il osait bien faire et dire le contraire de Thémistocle, en livrant aux Lacédémoniens des murailles que Thémistocle avait bâties malgré les Lacédémoniens : « Jeune homme, dit Théramène, je ne fais rien de contraire à ce qu’a fait Thémistocle ; car ces mêmes murailles qu’il a bâties pour le salut des citoyens, c’est aussi pour le salut des citoyens que nous allons les démolir. Si ce sont les mu- railles qui rendent les villes heureuses, Sparte devrait être la plus malheureuse de toutes les villes, puisqu’elle n’a point de murailles. »
Lysandre donc s’empara de tous les vaisseaux des Athéniens, à l’exception de douze, et prit possession de la ville le seize du mois Munychion[30], auquel jour les Athéniens avaient gagné sur les Barbares la bataille navale de Salamine. A peine entré dans Athènes, il proposa de changer la forme du gouvernement : les Athéniens s’y refusèrent, et témoignèrent vivement la répugnance que leur causait cette mesure. Alors Lysandre envoya dire au peuple qu’on avait manqué à la capitulation ; que les murailles étaient encore debout, et que les jours qu’on leur avait accordés pour les démolir étaient passés sans qu’on en eût rien fait ; qu’il allait assembler le conseil, pour décider de nouveau comment on les devait traiter après cette infraction aux articles de la première paix. Quelques-uns disent qu’il fut proposé réellement, dans le conseil des alliés, de réduire en servitude tous les Athéniens, et qu’un Thébain, nommé Érianthus, fut d’avis de raser la ville et de faire de son territoire un lieu de pâturage pour les troupeaux. L’assemblée fut suivie d’un festin où su trouvèrent tous les généraux, et pendant lequel un Phocéen chanta ces vers du premier chœur de l’Électre d’Euripide :
Ο fille d’Agamemnon, Électre, je suis venue
 Vers ta demeure rustique[31].


 
 A ce moment, tous les convives se sentirent atten- dris, et ils virent tout ce qu’il y aurait d’horrible à détruire une ville si célèbre et qui avait produit de si grands hommes. 
Les Athéniens donnèrent les mains à tout ce qu’on exigea d’eux ; et Lysandre, ayant appelé de la ville un grand nombre de joueuses de flûte, qu’il réunit à toutes celles qu’il avait dans son camp, fit raser les murailles et brûler les trirèmes au son de la flûte et aux applaudissements des alliés, qui assistaient à ce spectacle, la tête couronnée de fleurs, et fêtant ce jour comme l’aurore de leur liberté. Peu de temps après, il changea la forme du gouvernement, et établit dans la ville trente archontes et dix dans le Pirée ; il mit une garnison dans l’Acropole, sous les ordres d’un harmoste Spartiate, nommé Callibius. Callibius ayant un jour levé son bâton sur l’athlète Autolycus, celui pour qui Xénophon a composé son Banquet, Autolycus le saisit par les deux cuisses, au moment où il allait asséner le coup, le souleva de terre et le jeta à la renverse. Lysandre ne partagea point à ce sujet le dépit de Callibius : il le réprimanda même, et lui reprocha de ne pas savoir commander à des hommes libres. Mais, peu de temps après, les Trente, pour complaire à Callibius, firent mourir Autolycus.
Quand tout fut ainsi réglé dans Athènes, Lysandre partit pour la Thrace ; et ce qui lui restait d’argent et tous les présents qu’il avait reçus, toutes les couronnes qu’on lui avait données, et qui étaient en grand nombre, comme on peut croire, car tout le monde lui en apportait à l’envi comme à l’homme le plus puissant et, en quelque sorte, le maître de la Grèce, il envoya tout à Lacédémone par Gylippe, celui qui avait commandé en Sicile. Gylippo, dit-on, ayant décousu par-dessous les sacs, tira de chacun une somme considérable, et les recousit ensuite : il ne savait pas qu’il y avait dans chaque sac un bordereau de ce qu’il contenait. Arrivé à Sparte, il cacha dans sa mai- son, sous les tuiles, l’argent qu’il avait dérobé, et remit les sacs aux éphores, en leur montrant sur chacun le sceau bien entier. Les éphores ouvrirent les sacs et comptèrent l’argent ; mais les sommes ne s’accordaient pas avec les bordereaux. Ils ne savaient qu’en penser, lorsqu’un des serviteurs de Gylippe leur dit, en forme d’énigme, qu’il couchait quantité de chouettes sous les tuiles de la maison. C’est que la plupart des monnaies portaient alors, à ce qu’il paraît, l’empreinte d’une chouette, oiseau révéré des Athéniens. Gylippe, qui venait de flétrir, par cette indigne bassesse, la gloire de ses nobles faits d’armes d’autrefois, s’exila volontairement de Lacédémone.
Les plus sensés des Spartiates, frappés de cet exemple, s’effrayèrent du pouvoir de l’argent qui exerçait ses ravages sur les plus distingués citoyens : ils blâmaient hautement Lysandre ; ils pressaient les éphores de faire sortir de la ville tout cet argent et tout cet or, comme autant de fléaux séducteurs. Ils mirent l’affaire en délibération : suivant Théopompe, ce fut Sciraphidas, et, suivant Éphore, Phlogidas, qui opina qu’il ne fallait recevoir dans la ville aucune monnaie d’or ni d’argent, mais s’en tenir à celle du pays. La monnaie de Sparte était de fer ; on la faisait d’abord rougir au feu, et on la trempait ensuite dans le vinaigre, afin que le fer, devenu par cette trempe aigre et cassant, ne pût plus être forgé, ni employé à d’autre usage : elle était d’ailleurs d’un si grand poids, qu’on ne pouvait pas la transporter facilement, et que, sous un grand volume, elle n’avait qu’une faible valeur. Je croirais même qu’anciennement on ne connaissait pas les espèces d’or et d’argent : on n’avait pour monnaie que de petites broches de fer, ou quelquefois de cuivre ; d’où vient qu’encore aujourd’hui une foule de petites pièces dont nous nous servons portent le nom d’oboles[32]. Les six oboles font la drachme, ainsi nommée parce que c’était tout ce que la main pouvait empoigner de brochettes[33].
Les amis de Lysandre combattirent le décret, et firent décider, à force d’instances, que ces trésors resteraient dans la ville, mais que l’argent qui était monnayé n’aurait cours que pour les affaires publiques, et que tout particulier qui serait trouvé en avoir serait puni de mort ; comme si Lycurgue avait craint l’argent monnayé, et non point l’avarice qu’il fait naître. Défendre aux particuliers d’avoir des espèces d’or et d’argent, c’était ôter à cette passion bien moins d’activité qu’on n’y en ajoutait en autorisant la ville à en faire usage ; leur commodité leur donnait plus de prix, et les faisait désirer davantage. Était-ce possible, en effet, que les particuliers méprisassent, comme inutile, une chose qui était publiquement estimée ? et chaque citoyen pouvait-il, dans ses propres affaires, n’attacher aucune valeur à ce qu’il voyait tant prisé, tant recherché pour les affaires publiques ? Mais la corruption des mœurs publiques a bien plus tôt fait de s’infiltrer dans la conduite des particuliers, que non pas les vices et les passions des particuliers de remplir les villes de dépravation et de crimes. Il est naturel, quand le tout se gâte, qu’il entraine avec lui ses parties vers la corruption ; au lieu que les affections vicieuses d’une seule partie peuvent recevoir des secours et des remèdes de celles qui sont encore saines. Les éphores, il est vrai, pour empêcher que l’argent monnayé n’entrât dans les mains des citoyens, y placèrent, pour sentinelles, la crainte et la loi ; quant aux âmes elles-mêmes, ils ne les fermèrent pas à l’admiration et au désir de l’argent ; au contraire, ils allumèrent chez tous les citoyens la soif de s’enrichir, en donnant à la richesse un caractère de noblesse et de grandeur. Au reste, nous avons blâmé dans un autre écrit les Lacédémoniens de leur conduite[34].
Lysandre employa le produit du butin à faire jeter en bronze sa statue et celles de tous les capitaines de navire : elles furent- placées dans le temple de Delphes, avec deux étoiles d’or, qui désignaient les Dioscures, et qui disparurent peu de temps avant la bataille de Leuctres. Dans le trésor de Brasidas et des Acanthiens, il y avait une trirème faite d’or et d’ivoire, de deux coudées de long, que Cyrus avait envoyée à Lysandre, pour le féliciter de sa victoire. Alexandridès[35] de Delphes, rapporte que Lysandre avait mis pour son compte en dépôt, dans le temple, un talent d’argent, cinquante-deux mines et onze statères[36] : allégation qui ne s’accorde pas avec ce que tous les autres historiens disent de la pauvreté du personnage. Ce qu’il y a de certain, c’est que Lysandre, armé de la plus grande autorité que jamais Grec eût eue avant lui, se laissa aller à un faste et à une fierté qui dépassait encore ce qu’il possédait de puissance. Il fut le premier à qui, suivant l’historien Duris, les villes grecques dressèrent des autels et offrirent des sacrifices comme à un dieu ; il fut aussi le premier qui vit compo- ser des péans à sa louange. Voici le commencement d’un de ces hymnes :
« Nous chantons le général qui vint de Sparte, la ville immense, pour guider au combat la Grèce sacrée. Io, io péan ! »
Les Samiens rendirent un décret en vertu duquel les fêtes de Junon qui se célébraient chez eux prirent désormais le nom de Lysandries. Lui-même il avait constamment auprès de sa personne le poète Chœrilus[37], qui était chargé d’embellir des charmes de la poésie le récit de ses actions. Le poète Antilochus[38] ayant composé à sa louange quelques vers d’assez bon goût, il en fut si ravi, qu’il lui donna son bonnet plein d’argent. Antimachus de Colophon[39] et Nicératus d’Héraclée[40] luttèrent en son honneur, aux Lysandries, poème contre poème, à qui emporterait le prix. Lysandre décerna la couronne à Nicératus ; et Antimachus, outré de dépit, supprima son poème. Platon, qui était jeune alors, et qui admirait le talent poétique d’Antimachus, chercha à réconforter le vaincu désolé de sa défaite, en lui disant que l’ignorance est pour l’esprit ce que l’aveuglement est pour les yeux du corps. Enfin, le joueur de lyre Aristonoüs, qui avait été six fois vainqueur aux jeux pythiques, voulant faire sa cour à Lysandre, lui assura que s’il était encore une fois vainqueur, il se ferait proclamer l’esclave de Lysandre.
Les seuls qui eussent eu d’abord à souffrir de l’ambi- tion de Lysandre, c’étaient les citoyens considérables, les hommes de son rang ; mais à cette ambition vinrent se joindre une excessive arrogance et une dureté farouche, fruit des flatteries qui lui avaient gâté le cœur : dès lors il ne garda plus de mesure, ni dans les punitions, ni dans les récompenses. Un pouvoir absolu dans les villes, des tyrannies sans contrôle, étaient les prix dont il récompensait ses amis et ses hôtes : il n’avait plus qu’une seule manière d’assouvir sa vengeance, c’était la mort de ceux qu’il haïssait ; et il n’y avait aucun moyen d’échapper à ses mains. A Milet, craignant que les chefs du parti populaire ne prissent la fuite, et voulant obliger ceux qui s’étaient cachés à sortir de leurs retraites, il jura qu’il ne leur ferait aucun mal ; mais, à peine ils se furent montrés sur sa parole, qu’il les livra au parti oligarchique ; et ils furent tous égorgés : il n’y eut pas moins de huit cents victimes tant de ceux qui s’étaient cachés que des autres. On ne saurait compter le nombre des gens du peuple qu’il fit massacrer pareillement dans les autres villes ; car il ne se contentait pas de tuer pour satisfaire ses griefs personnels, il servait encore la haine et l’avarice des amis qu’il avait dans chaque ville. De là ce mot fameux d’Étéocle le Lacédémonien : « La Grèce n’aurait pu supporter deux Lysandres. » Suivant Théophraste, Archistratus avait dit la même chose d’Alcibiade. Mais ce qui choquait le plus dans Alcibiade, c’était une grande insolence, beaucoup de luxe et de vanité : dans Lysandre, l’excessive dureté du caractère faisait de la puissance quelque chose d’effrayant et d’insupportable.
Les Lacédémoniens se montrèrent peu sensibles à toutes les plaintes qu’on portait contre lui, jusqu’au moment où Pharnabaze députa à Sparte pour dénoncer les injustices et les brigandages que les provinces de son gouvernement avaient à endurer de la part de Lysandre. Cette fois, les éphores, indignés, se saisirent d’un de ses amis et de ses collègues dans le commandement, nommé Thorax ; et, comme ils l’eurent convaincu de posséder de l’argent en propre, ils le condamnèrent à mort ; puis ils envoyèrent à Lysandre une scytale qui lui enjoignait de revenir.
Voici, du reste, ce que c’est que la scytale. Quand un général part pour une expédition de terre ou de mer les éphores prennent deux bâtons ronds, parfaitement égaux en longueur et en épaisseur, de façon à se correspondre exactement l’un à l’autre, dans toutes les dimensions. Ils gardent l’un de ces bâtons et donnent l’autre au général : ils appellent ces bâtons scytales. Lorsqu’ils veulent mander au général quelque secret d’importance, ils taillent une bande de parchemin, longue et étroite comme une courroie, la roulent autour de la scytale qu’ils ont gardée, sans laisser le moindre intervalle entre les bords de la bande, de telle sorte, que le parchemin couvre entièrement la surface du bâton. Sur ce parchemin ainsi roulé autour de la scytale, ils écrivent ce qu’ils veulent ; et, quand ils ont écrit, ils enlèvent la bande, et l’envoient au général sans le bâton. Le général qui l’a reçue n’y saurait rien lire d’ailleurs, parce que les mots, tout dérangés et épars, ne forment aucune suite ; mais il prend la scytale qu’il a emportée, et roule autour la bande de parchemin, dont les différents tours, se trouvant alors réunis, remettent les mots dans l’ordre où ils ont été écrits, et présentent toute la suite de la lettre. On appelle cette lettre scytale, du nom même du bâton, comme ce qui est mesuré prend le nom de ce qui lui sert de mesure.
Lysandre était dans l’Hellespont quand la scytale lui parvint : il en fut tout troublé ; et comme ce qu’il craignait sur toute chose, c’étaient les accusations de Pharnabaze, il s’empressa de l’aller trouver, dans l’espérance de faire sa paix avec lui par ce moyen. Il le pria, dans l’entrevue, d’écrire aux éphores une autre lettre, où il leur dirait qu’il n’avait reçu de lui aucun tort, et qu’il n’avait aucun reproche à lui faire. Mais il ne savait pas que c’était avec un Crétois, comme dit le proverbe, qu’il voulait agir en Crétois[41], Pharnabaze promit tout ; il écrivit devant Lysandre une lettre telle qu’il la souhaitait ; mais il en tenait cachée une autre toute différente, qu’il avait écrite d’avance ; et, au moment d’apposer le sceau, il substitua l’une à l’autre les deux lettres, qui étaient au dehors parfaitement semblables, et donna à Lysandre celle qu’il avait préparée secrètement. Arrivé à Lacédémone, Lysandre, selon l’usage, se rendit au palais, et remit aux éphores la lettre de Pharnabaze, ne doutant pas qu’il ne fût justifié de l’accusation qu’il avait le plus à craindre ; car Pharnabaze était fort aimé des Lacédémoniens, parce que, de tous les généraux du roi, c’était celui qui s’était montré, dans la guerre, le plus dévoué à leur parti. Les éphores, après avoir lu la lettre, la lui montrèrent ; et il reconnut
Qu’Ulysse n’est donc pas seul rusé[42]


 .
 Il se retira confus et troublé. 
Quelques jours après, il alla trouver les éphores, et leur dit qu’il ne pouvait se dispenser de faire un voyage au temple d’Ammon, pour y offrir au dieu les sacrifices qu’il avait voués avant ses victoires. En effet, quelques-uns donnent pour certain que lorsqu’il assiégeait la ville des Aphytéens[43], dans la Thrace, Ammon lui apparut en songe ; que, regardant cette apparition comme un ordre du dieu, il abandonna le siège, et chargea les Aphytéens de sacrifier à Ammon ; que, de son côté, il se hâta de partir en Libye, pour se rendre le dieu propice. Mais on croyait généralement que le dieu n’était pour lui qu’un prétexte : le vrai motif de son voyage, c’était la crainte qu’il avait des éphores, et son impatience du joug qu’il lui fallait subir à Sparte : incapable de se plier à l’obéissance, il avait besoin de voyager et d’errer de côté et d’autre, comme un coursier qui vient de quitter les pâturages et la prairie où il bondissait en liberté, pour retourner à la crèche, et qu’on ramène à ses travaux ordinaires. Quant au motif qu’Éphore donne à ce voyage Je le rapporterai dans un instant. Ayant obtenu à grand’-peine et après bien des instances son congé des éphores, il s’embarqua.
Dès qu’il fut parti, les rois tirent réflexion que Lysandre, à la faveur des sociétés qu’il avait formées dans les villes, les tenait toutes dans sa main, et qu’il était, par ce moyen, le seigneur et le maître absolu de la Grèce. Aussi entreprirent-ils de chasser ses amis, et de remettre l’autorité souveraine entre les mains des hommes du peuple. Il se fit à cette occasion un grand mouvement dans la Grèce ; et les Athéniens qui occupaient Phylé, en profitèrent pour attaquer les Trente et les vaincre. Lysandre, à cette nouvelle, revient en toute hâte, et persuade aux Lacédémoniens de soutenir les oligarchies, et de punir la rébellion des peuples. On commence par envoyer aux Trente cent talents[44] pour continuer la guerre, et on leur donne Lysandre pour général. Mais les rois, qui lui portaient envie, et qui craignaient qu’il ne prît une seconde fois Athènes, convinrent que l’un d’eux se chargerait de cette expédition. Pausanias partit donc, en apparence pour soutenir les tyrans contre le peuple, mais en réalité pour terminer la guerre, et empêcher que Lysandre, par le moyen de ses amis, ne se rendît de nouveau maître d’Athènes. Pausanias en vint facilement à bout ; il réconcilia les Athéniens entre eux, apaisa la sédition, et réprima l’ambition de Lysandre.
Cependant les Athéniens ne tardèrent pas à se soulever de nouveau ; et Pausanias encourut un blâme universel. Il avait ôté au peuple, disait-on, le frein de l’oligarchie, et lui avait laissé tout pouvoir de se livrer à son insolence et à son audace. Lysandre, au contraire, y gagna le renom d’homme sévère, qui ne mettait dans l'exercice de son autorité ni complaisance ni ostentation, et qui n’en usait avec cette rigueur, que dans l’intérêt dé Sparte. Il avait, du reste, la parole fière, et il était terrible à ceux qui lui résistaient. Les Argiens disputaient contre les Lacédémoniens pour les bornes de leurs territoires respectifs, et se flattaient de donner de meilleures raisons que leurs adversaires : « Celui qui tient en main celle-ci, dit Lysandre en montrant son épée, est celui de tous qui raisonne le mieux sur des limites de terres. » Un Mégarien lui parlait dans une conférence avec beaucoup de hardiesse : « Étranger, dit Lysandre, tes paroles auraient besoin d’une ville. » Les Béotiens balançant à se déclarer pour l’un ou l’autre parti : « Voulez-vous, demanda-t-il, que je passe sur vos terres, les piques hautes ou baissées ? » Lorsque les Corinthiens eurent fait défection, il fit approcher les Lacédémoniens de leurs murailles, et les troupes ne se pressaient pas d’aller à l’assaut ; lui, voyant un lièvre qui sautait le fossé : « N’avez-vous pas honte, dit-il, de craindre des ennemis qui sont si lâches, que les lièvres dorment tranquillement sur leurs murailles ! »
Cependant le roi Agis mourut, laissant un frère nommé Agésilas, et un fils putatif, Léotychidas[45]. Lysandre, qui avait été autrefois amoureux d’Agésilas, lui conseilla de revendiquer la royauté, comme légitime descendant d’Hercule. En effet, on soupçonnait Léotychidas d’être fils d’Alcibiade, qui avait eu un commerce secret avec Timée, femme d’Agis, durant le temps d’exil qu’il avait passé à Sparte. Agis ayant jugé, dit-on, par l’époque de la grossesse, que l’enfant n’était pas de lui, n’avait témoigné aucune affection à Léotychidas ; il montra même ouvertement, jusqu’à la fin de sa vie, qu’il ne l’avouait pas pour son fils. Dans sa dernière maladie, il se fit portera Héréa[46] ; et là, sur le point de mourir, pressé d’un côté par le jeune homme, vaincu de l’autre par les instances de ses amis, il déclara, en présence de plusieurs témoins, qu’il reconnaissait Léotychidas pour son fils, et il mourut après avoir prié tous ceux qui étaient présents d’attester le fait devant les Lacédémoniens. Ils en portèrent donc le témoignage en faveur de Léotychidas. Agésilas, guerrier d’ailleurs couvert de gloire, et soutenu par le crédit de Lysandre, se vit presque rejeté, lorsque Diopithès, homme versé dans la science des oracles, cita la prédiction suivante, en l’appliquant à Agésilas, qui était boiteux :
Prends garde, Sparte, malgré l’orgueil qui remplit ton âme,
 Qu’une royauté boiteuse ne fasse trébucher la ferme allure.
 Des malheurs imprévue le tiendront longtemps sous le joug,
 Et tu rouleras ballottée par le flot de la guerre meurtrière.


Une foule de Spartiates, entraînés par cet oracle, penchaient pour Léotychidas. Mais Lysandre représenta que Diopithès ne prenait pas le vrai sens de la prédiction : « Le dieu, dit-il, ne répugne pas à ce qu’un boiteux règne à Lacédémone ; il donne seulement à entendre que la royauté serait boiteuse y si des bâtards et des hommes d’une naissance suspecte venaient à régner sur les Héraclides. » Cette interprétation, appuyée de son autorité, emporta tous les suffrages, et Agésilas fut déclaré roi.
Le premier soin de Lysandre fut de l’engager, de l’ex-citer à porter la guerre en Asie, de lui faire espérer qu’il détruirait l’empire des Perses, et qu’il deviendrait le plus puissant des hommes. En même temps il écrivit à ses amis d’Asie de demander aux Lacédémoniens Agésilas pour général, dans la guerre contre les Barbares. Sur sa demande, ils s’empressent d’envoyer des députés à Lacédémone pour cet objet. L’honneur que Lysandre procurait par là à Agésilas n’était pas moindre, ce semble, que celui dont il l’avait comblé en le faisant roi ; mais les caractères ambitieux, quoique d’ailleurs très-capables de commander, trouvent, dans la jalousie que leur inspire contre leurs égaux l’amour de la gloire, un grand obstacle aux belles actions qu’ils pourraient faire : ils ne voient que des adversaires dans ceux dont ils pourraient se servir pour travailler aux œuvres de la vertu. Agésilas mena Lysandre avec lui ; et, des trente Spartiates qui formaient son conseil, c’était celui qu’il se proposait de consulter le plus dans toutes ses affaires. Mais, quand on fut arrivé en Asie, il se trouva que les gens du pays, qui n’avaient jamais eu d’habitudes avec Agésilas, venaient rarement s’adresser à lui, et se contentaient de lui dire quelques mots, tandis qu’ils accouraient en foule à la porte de Lysandre, qu’ils connaissaient de longue main, et lui faisaient cortège, les uns comme ses amis, les autres parce qu’ils le craignaient. Il n’est pas rare, dans la représentation des tragédies, de voir l’acteur qui joue le rôle de courrier ou d’esclave, être applaudi et considéré comme le premier personnage, tandis que celui qui porte le diadème et le sceptre ne peut pas même se faire écouter. C’est ainsi que Lysandre, simple conseiller d’Agésilas, avait toute la dignité du commandement, et qu’il ne restait au roi qu’un titre sans puissance. Sans doute il était urgent de réprimer cette ambition et de réduire Lysandre au second rôle ; mais rejeter de tout point, mais vilipender, par rivalité de gloire, un bienfaiteur et un ami, c’est un dessein qui n’était pas digne d’entrer dans le cœur d’Agésilas. D’abord, il ne lui donna aucune occasion de se signaler, et ne le chargea d’aucun commandement. En second lieu, tous ceux pour qui il voyait Lysandre montrer quelque intérêt et quelque zèle, il les renvoyait sans leur rien accorder, et les derniers du peuple étaient mieux traités qu’eux. De cette manière il paralysait insensiblement et amortissait le crédit de son rival.
Quand Lysandre vit qu’il était toujours refusé, et que son zèle pour ses amis leur devenait un obstacle, il suspendit toute sollicitation pour eux auprès d’Agésilas, et les pria de ne plus venir le voir, de ne plus s’attacher à sa personne, mais de s’adresser au roi lui-même, et à ceux qui pouvaient, mieux que lui, dans les circonstances présentes, être utiles à leurs clients. La plupart, d’après ce conseil, cessèrent de l’importuner, de leurs affaires, mais non pas de lui faire leur cour ; ils n'en furent même que plus empressés à l’accompagner dans les promenades et dans les gymnases : conduite qui dépita violemment Agésilas, en proie à cette jalousie qu’il portait aux honneurs de Lysandre. Aussi Agésilas, après avoir vingt fois conféré à de simples soldats des commandements considérables et des gouvernements de villes, chargea Lysandre de la distribution des viandes ; puis un jour, pour insulter les Ioniens : « Qu’ils aillent maintenant, dit-il, faire la cour à mon commissaire des vivres. » Lysandre alors se décida à s’en expliquer avec lui. Leur entretien fut court et tout laconien : « Certes, Agésilas, tu t’entends très-bien à rabaisser tes amis. — Oui, répondit Agésilas, quand ils veulent être plus grands que moi ; mais ceux qui travaillent à augmenter ma puissance, il est juste aussi de les y faire participer. — Mais peut-être, Agésilas, on t’en a plus dit que je n’en ai fait. Au reste, à cause des étrangers qui ont les yeux sur nous, donne-moi, je te prie, dans ton armée, un poste et un rang où je te sois le moins suspect possible et le plus utile. »
A la suite de cette conversation, Lysandre fut envoyé dans l’Hellespont ; et, tout en conservant du ressentiment contre Agésilas, il remplit sa mission avec zèle. Il fomenta la défection du Perse Mithridate, qui avait à se plaindre de Pharnabaze, et l’amena à Agésilas : c’était un homme plein de courage, et qui avait sous ses ordres un corps de troupes considérable. C’est tout ce que Lysandre fit dans cette guerre ; peu de temps après il s’en retourna à Sparte avec peu d’honneur, toujours irrité contre Agésilas, haïssant plus que jamais le gouvernement, et résolu enfin d’exécuter sans délai le projet de réforme et les innovations qu’il avait conçus et préparés depuis longtemps.
Voici de quoi il s’agissait.
La plupart des Héraclides, qui, après s’être mêlés avec les Doriens, étaient rentrés dans le Péloponnèse, s’établirent à Sparte, où leur postérité devint très-florissante. Mais il ne suffisait pas d’être Héraclide pour être apte à succéder dans la royauté : deux maisons seules régnaient, celle des Eurytionides et celle des Agiades ; les autres branches, quoique sorties de la même tige, n’avaient, dans le gouvernement, aucun avantage sur les plus simples particuliers ; et les honneurs attachés à la vertu étaient également proposés à tous ceux qui étaient en état de les acquérir. Lysandre, qui était de la race, des Héraclides, ne se fut pas plutôt élevé, par ses ex- ploits, au faite de la gloire, et ne se fut pas plutôt assuré un nombre considérable d’amis et une grande puissance, qu’il ne put voir sans chagrin qu’une ville dont il avait augmenté la splendeur, eût pour rois des hommes dont la naissance n’avait rien au-dessus de la sienne. Il imagina donc d’enlever la royauté aux deux maisons régnantes, pour la rendre commune à tous les Héraclides, ou, suivant quelques auteurs, non pas seulement aux Héraclides, mais encore à tous les Spartiates : il voulait que ce fût l’apanage non point des descendants d’Hercule, mais de quiconque s’en rendrait digne par sa vertu, comme Hercule avait été élevé par son seul mérite au rang des dieux ; il se promettait bien que, lorsque la royauté serait adjugée à la vertu, aucun Spartiate ne lui serait préféré. Il entreprit d’abord de faire goûter son projet à ses concitoyens ; et, pour y parvenir, il se mita apprendre par cœur un discours qu’avait composé à ce dessein Cléon d’Halicarnasse. Mais ensuite, considérant qu’une aussi extraordinaire innovation, et une affaire de cette importance, avait besoin, pour aboutir, de moyens plus hardis, il eut recours à une machine, comme on fait dans la tragédie, pour agir sur les citoyens. Il inventa, il arrangea, pour ce but, des prophéties et des oracles, persuadé que l’éloquence de Cléon ne lui servirait de rien, si, par la crainte de la divinité et par le pouvoir de la superstition, il ne frappait d’avance les esprits, et ne s’en rendait maître pour achever ensuite de les convaincre en prononçant son discours.
Éphore rapporte que Lysandre tenta de corrompre la Pythie, et qu’ensuite il fit sonder, par le moyen de Phéréclès, les prêtresses de Dodone ; que, refusé partout, il alla lui-même au temple d’Ammon, et offrit aux prêtres une grande quantité d’or, mais que ceux-ci, indignés de son audace, envoyèrent à Sparte des députés pour accuser Lysandre. Lysandre fut absous, et les Li- byens, au moment de partir, dirent aux Spartiates : « Nous jugerons avec plus de justice, lorsque vous viendrez vous établir en Libye. » C’est qu’il y avait un ancien oracle d’après lequel les Lacédémoniens devaient un jour habiter cette contrée. Mais je vais exposer ici toute la suite de cette intrigue, toute l’adresse que Lysandre mit dans une fiction où il procéda, non pas en homme inhabile et par des ressources vulgaires, mais en établissant, comme on fait dans une démonstration géométrique, plusieurs propositions importantes, pour arriver, par des prémisses difficiles et souvent obscures, au dernier terme de la conclusion. Je suis la version d’Éphore, historien et philosophe distingué.
Il y avait, dans le Pont, une femme qui prétendait être enceinte des œuvres d’Apollon. Bien des gens refusèrent, comme on pense bien, d’ajouter foi à ses paroles ; mais d’autres en grand nombre y crurent. Elle accoucha d’un enfant mâle, que plusieurs personnes des plus considérables, briguèrent l’honneur de nourrir et d’élever, et qui, je ne sais pour quelle raison, fut appelé Silénus. Lysandre saisit cet événement pour en faire le début de la pièce ; il organisa et ourdit de son chef tout le reste. Bon nombre de personnes, et qui n’étaient pas de condition vile, servirent d’acteurs au prologue, en accréditant la naissance divine de cet enfant d’un air si naturel, qu’on n’y put soupçonner aucun artifice. Ils jetèrent aussi et semèrent dans Sparte certains propos qu’ils avaient rapportés de "Delphes : les prêtres du temple conservaient soi-disant, dans des livres secrets, des oracles fort anciens, qu’il n’était permis ni à eux-mêmes ni à toute autre personne de toucher ou de lire ; mais un fils d’Apollon, venant après une longue suite de siècles, devait donner aux dépositaires des signes certains de sa naissance, et emporter les livres où étaient contenus les oracles. 

Les choses ainsi préparées, Silénus devait aller à Delphes, et réclamer les oracles, à titre de fils d’Apollon. Ceux des prêtres qui étaient les complices de Lysandre devaient tout examiner scrupuleusement, et prendre sur la naissance de Silénus d’exactes informations. Enfin, cette vérification faite, ils devaient montrer ces écrits au jeune homme, comme au véritable fils d’Apollon, et celui-ci lire publiquement les prédictions qu’ils contenaient, surtout celle qui était le but de cette intrigue, et qui regardait la royauté de Lacédémone : on y aurait vu qu’il était meilleur et plus expédient aux Spartiates de choisir leurs rois parmi les citoyens les plus vertueux. Silénus, parvenu à l’adolescence, était déjà arrivé en Grèce pour y jouer son rôle, lorsque Lysandre vit tomber sa pièce par la timidité d’un des acteurs, qui manqua de persévérance et se retira au moment de l’exécution. Rien ne transpira, du reste, de tout ce complot, durant la vie de Lysandre, mais seulement après sa mort.
Il mourut dans la guerre béotique, avant qu’Agésilas fût de retour d’Asie. Il s’était trouvé engagé dans cette guerre, ou plutôt il y avait lui-même jeté la Grèce, car on le dit des deux manières : les uns en accusent .Lysandre, les autres les Thébains ; quelques-uns l’imputent également aux deux partis. On reproche aux Thébains d’avoir renversé, à Aulis, les autels des sacrifices ; on dit qu’Androclidès et Amphithéus, corrompus par l’argent du roi de Perse, n’avaient pris les armes contre les Phocéens et ravagé leur territoire, qu’afin d’occuper les Lacédémoniens dans une guerre contre la Grèce. On allègue, d’autre part, que Lysandre était irrité contre les Thébains de ce que seuls entre les alliés ils avaient réclamé la dîme du butin fait sur les Athéniens, et avaient trouvé mauvais que Lysandre eût envoyé de l’argent à Sparte. Son principal grief contre eux, c’est qu’ils avaient les premiers fourni aux Athéniens les moyens de recouvrer leur liberté, et de briser le joug des trente tyrans. Lysandre les avait établis, et les Lacédémoniens les avaient rendus encore plus puissants et plus redoutables, en décrétant que ceux qui s’étaient enfuis d’Athènes pourraient être pris partout où on les trouverait, et ramenés dans leur ville ; que quiconque y mettrait obstacle serait traité en ennemi de Sparte. Les Thébains répondirent à ce décret par un décret plein d’humanité, et digne des exploits d’Hercule et de Bacchus[47] : il portait que toute ville et toute maison serait ouverte dans la Béotie aux Athéniens qui viendraient y demander un asile ; que tout Thébain qui n’aurait pas prêté main-forte au fugitif qu’on emmenait, paierait un talent d’amende[48] ; que si quelqu’un passait par la Béotie pour porter des armes à Athènes contre les tyrans, pas un Thébain ne devait en rien voir, ni en rien entendre. Ils ne se bornèrent point à ces décrets si dignes de la Grèce et si pleins d’humanité : leurs actions ne démentirent point leurs édits ; car ce fut de Thèbes que partirent Thrasybule et les autres bannis, qui s’emparèrent de Phylé : les Thébains leur fournirent des armes et de l’argent, avec.les moyens de commencer leur entreprise, et de la conclure dans un profond secret.
Tels sont les motifs qui déterminèrent Lysandre à se déclarer contre les Thébains. Enflammé d’un violent dépit qu’il ne savait plus dompter, et qu’irritait sa mélancolie de plus en plus aigrie par la vieillesse, il communiqua son ressentiment aux éphores, et leur persuada d’envoyer une garnison dans la Phocide : il fut chargé de cette expédition, et partit à la tête des troupes. Quelque temps après on envoya aussi le roi Pausanias, avec une armée. Mais Pausanias devait faire un grand circuit par le mont Cithéron pour entrer dans la Béotie, tandis que Lysandre, avec un corps nombreux de troupes, irait à sa rencontre par la Phocide. Dans sa marche, il prit Orchomène, qui se rendit volontairement à lui ; il s’empara de Lébadée, qu’il livra au pillage. De là il envoya une lettre à Pausanias pour l’engager à se rendre de Platée devant Haliarte, l’assurant que lui-même il serait le lendemain, à la pointe du jour, sous les murs des Haliartiens. Le courrier chargé de cette lettre tomba entre les mains d’éclaireurs ennemis qui la portèrent à Thèbes. Les Thébains remirent aux Athéniens qui étaient venus à leur secours la garde de leur ville ; et, sortant eux-mêmes sur le minuit, ils prévinrent de quelques heures l’arrivée de Lysandre devant Haliarte, et une partie de leurs troupes entra dans la ville.
Lysandre avait d’abord voulu camper sur une éminence pour y attendre Pausanias ; mais, voyant qu’il n’arrivait pas et que le jour s’avançait, il ne put rester plus longtemps dans l’inaction ; il fit prendre les armes aux Spartiates, anima les alliés à bien faire, et marcha droit à la muraille, avec sa phalange disposée en carré allongé. Ceux des Thébains qui étaient restés hors de la ville prennent par la gauche, et tombent sur les derrières des ennemis, au-dessous de la fontaine Cissusa : c’est dans cette fontaine, si l’on en croit les traditions, que les nourrices de Bacchus lavèrent ce dieu aussitôt après sa naissance ; l’eau en est d’une belle couleur de vin, très-limpide, d’un excellent goût. Non loin de là croissent les cannes Crétoises, dont on fait les javelots ; d’où les Haliartiens infèrent que Rhadamanthe a autrefois habité ce pays : ils montrent même son tombeau, qu’ils appellent Aléa ; on y voit aussi celui d’Alcmène, qui, après la mort d’Amphitryon, épousa, dit-on Rhadamanthe, et fut enterrée en ce lieu. 

Les Thébains qui étaient dans la ville s'étant rangés en bataille, se tinrent tranquilles jusqu’au moment où ils virent Lysandre, avec ses premiers bataillons, s’approcher des murailles. Alors ils ouvrent les portes, et tombent brusquement sur lui : il fut tué avec le devin qui l’accompagnait et quelques-uns des siens ; le reste se replia promptement vers le gros de l’armée. Les Thébains ne les laissèrent pas respirer ; ils poussèrent avec ardeur leur attaque, et obligèrent toute l’armée de fuir à travers les montagnes. Il y en eut environ mille de tués ; il périt trois cents hommes du côté des Thébains, pour s’être engagés, en chargeant les ennemis, dans des lieux difficiles et escarpés. C’étaient précisément ceux qu’on accusait de connivence avec les Lacédémoniens : pour se laver de ce soupçon auprès de leurs concitoyens, ils se ménagèrent trop peu dans la poursuite des fuyards, et y perdirent sans fruit la vie.
Pausanias était sur le chemin de Platée à Thespies, lorsqu’il apprit la défaite : il met son armée en bataille, et, marchant droit à Haliarte, il arrive devant la ville en même temps que Thrasybule, qui venait de Thèbes, à la tête des Athéniens. Pausanias proposa de demander une trêve aux ennemis pour enlever les morts ; mais les plus âgés des Spartiates s’indignèrent de cette proposition, et allèrent trouver le roi,. protestant qu’ils refusaient d’enlever Lysandre au prix d’une trêve : « Il faut aller, disaient-ils, combattre les armes à la main pour conquérir son corps, et l’enterrer après la victoire ; si nous sommes vaincus, il nous sera glorieux du moins d’être étendus sur le champ de bataille avec notre général. »
Les représentations des vieillards n’ébranlèrent point Pausanias : il sentait la difficulté de battre les Thébains après une victoire si récente ; d’ailleurs le corps de Lysandre était tombé près des murs de la ville, et on ne pouvait l’enlever aisément sans une trêve, eût-on menu ; vaincu les ennemis. Il envoya donc un héraut aux Thébains, qui accordèrent la trêve ; puis il se retira avec son armée. Dès que les Spartiates eurent passé les montagnes de la Béotie, ils enterrèrent Lysandre dans le pays des Panopéens, amis et alliés de Sparte : on y voit encore son tombeau le long du chemin qui mène de Delphes à Chéronée.
L’armée avait pris ses quartiers en ce lieu ; et un jour, à ce que l’on raconte, un Phocéen, faisant le récit de la bataille à un autre soldat qui ne s’y était pas trouvé, lui dit que les ennemis les avaient attaqués au moment où Lysandre venait de passer l’Hoplite. Cet homme en ayant paru étonné, un Spartiate, ami de Lysandre, demanda ce que c’était que l’Hoplite : « Ce nom, dit-il, m’est inconnu. — C’est, répondit le Phocéen, l’endroit où les ennemis ont renversé nos bataillons les plus avancés ; l’Hoplite est le ruisseau qui baigne les murs d’Haliarte. » A ces mots, le Spartiate fondit en larmes : « Hélas ! s’écria-t-il, l’homme ne peut donc fuir sa destinée ! » C’est qu’il avait été rendu à Lysandre un oracle conçu en ces termes :
Je t'engage à le garder du retentissant Hoplite,
 Et du dragon, fils de la Terre, qui suit traîtreusement.


D’autres prétendent que l’Hoplite n’est pas le ruisseau qui coule près d’Haliarte, mais un torrent voisin de Coronée, et qui se jette, près de cette ville, dans le Phliarus : on l’appelait anciennement Hoplia, et aujourd’hui on l’appelle Isomantus. D’ailleurs celui qui avait tué Lysandre était un soldat d’Haliarte, nommé Néochorus, qui portait sur son bouclier un dragon pour enseigne ; et c’est là, supposait-on, ce que disait l’oracle.
Les Thébains aussi, dit-on, vers le temps de la guerre du Péloponnèse, avaient reçu, dans le temple d’Apollon Isménien, une réponse de l’oracle qui leur prédisait à la fois et la bataille de Délium et le combat d’Haliarte, lequel fut donné trente ans après. Elle était ainsi conçue :
Garde-toi des confine où tu t’arrêtes quand tu poursuis les loups la lance à la main ;
 Garde-toi de la colline Orchalide, que jamais ne quitte le renard.


Par confins, l’oracle entend le territoire de Délium, où la Béotie touche aux frontières de l’Attique ; et la colline Orchalide est celle qu’on nomme aujourd’hui Alopèce, située dans la partie du territoire d’Haliarte qui regarde vers l’Hélicon. La fin malheureuse de Lysandre affligea si vivement les Spartiates dans le premier moment, qu’ils intentèrent au roi une accusation capitale ; mais Pausanias n’attendit pas le jugement et s’enfuit à Tégée[49], où il passa le reste de ses jours dans l’asile ouvert aux suppliants autour du temple de Minerve.
La pauvreté de Lysandre se révéla au grand jour après sa mort, et donna un nouveau lustre à sa vertu. Après avoir eu en main des sommes si considérables, et avoir joui d’une si grande puissance ; après avoir vu tant de villes lui faire assidûment leur cour ; après avoir enfin exercé une telle souveraineté dans la Grèce, il n’avait pas accru de la valeur d’une obole la fortune de sa maison : c’est le témoignage que lui rend Théopompe, qu’il faut plus en croire quand il loue que lorsqu’il blâme ; car il blâme plus volontiers qu’il ne loue.
Êphore rapporte que, peu de temps après, une contestation s’éleva entre Sparte et les alliés, qui donna lieu de consulter les écrits qui se trouvaient chez Lysandre, et qu’Agésilas se transporta à cet effet dans la maison. Il y trouva le livre qui contenait le discours sur la nécessité d’enlever la royauté aux Eurytionides et aux Agiades, et d’étendre le droit de régner à tous les Spartiates, en choisissant les rois parmi les plus vertueux. Agésilas courut sur-le-champ communiquer ce discours au peuple pour faire voir quel homme au fond avait été Lysandre, et combien on l’avait mal connu. Mais Lacratidas, homme de sens, et qui était alors président des éphores, le retint en lui disant qu’au lieu de déterrer Lysandre, il valait mieux enterrer avec lui un discours écrit avec tant d’art, et trop capable de persuader.
On ne laissa pas néanmoins de décerner à Lysandre les plus grands honneurs, sans compter que ceux qui avaient recherché ses filles en mariage, et qui ensuite s’étaient refusés à les épouser après la mort de Lysandre, parce qu’ils avaient connu alors sa pauvreté, furent condamnés à l’amende, comme lui ayant fait leur cour sur l’opinion qu’ils avaient de sa richesse, et l’ayant dédaigné dans le temps que sa pauvreté manifestait à leurs yeux sa justice et sa vertu. On voit par là qu’il y avait à Sparte des peines établies et contre ceux qui ne se mariaient point, et contre ceux qui se mariaient trop tard, et contre ceux qui faisaient des mariages mal assortis. Cette dernière peine tombait principalement sur les citoyens qui, au lieu de rechercher l’alliance des gens de bien et de leurs proches, recherchaient celle des riches.
Voilà ce que nous avons trouvé dans les auteurs touchant la vie de Lysandre.
 
Notes
 
	↑ Le mot trésor désigne ici la chapelle qui contenait les offrandes consacrées par les Acanthiens dans le temple de Delphes. Quant à la ville d’Acanthe, elle était située dans la Chalcidique de Thrace, près du mont Athos.
	↑ Général lacédémonien qui avait détaché du parti des Athéniens ta ville d’Acanthe, pendant la guerre du Péloponnèse.
	↑ Descendants de Bacchis, roi de Corinthe.
	↑ Voyez la Vie de Lycurgue dans le premier volume.
	↑ Dans les Problèmes, section XXX.
	↑ Celui qu’on appelle Cyrus le jeune, qui entreprit plus tard contre son frère Artaxerxès l’expédition dont Xénophon a écrit l’histoire, et qui périt à la bataille de Cunaxa.
	↑ L’obole valait environ quinze centimes de notre monnaie.
	↑ Monnaie d’or dont on ignore la valeur précise, et qui lirait son nom du roi qui l’avait fait frapper.
	↑ Sur Antiochus, voyez la Vie d’Alcibiade dans le premier volume.
	↑ Petites îles situées à peu de distance de Lesbos.
	↑ Historien Spartiate contemporain de Lysandre, plusieurs fois cité par Plutarque, mais du reste parfaitement inconnu.
	↑ Ville d’Attique qui était alors au pouvoir des Lacédémoniens.
	↑ Ville de l’Asie Mineure, à l’entrée de la Propontide.
	↑ Éléonte était dans l’emplacement qu’occupe le nouveau château d’Europe sur le détroit des Dardanelles.
	↑ Ville de la Chersonèse de Thrace, sur l’Hellespont, en face d’Albydos.
	↑ Ce nom signifie fleuve de la chèvre.
	↑ Voyez la Vie d’Alcibiade dans le premier volume.
	↑ Environ trois quarts de lieue.
	↑ C’était un des vaisseaux sacrés, qui ne servaient que dans les grandes occasions.
	↑ La guerre du Péloponnèse : elle durait depuis vingt-sept ans.
	↑ Castor et Pollux.
	↑ Écrivain inconnu d’ailleurs.
	↑ On sait trop bien aujourd’hui à quoi s’en tenir sur l’origine des aérolithes pour qu’il soit besoin de relever toutes les erreurs de la physique de Plutarque et des anciens dont il cite les opinions.
	↑ II ne reste rien des pièces de ce poète.
	↑ Les céleustes avaient inspection sur la préparation des vivres et leur distribution dans les vaisseaux ; ils animaient de la voix les soldats et les rameurs, soit pendant la roule, soit au combat : de là le nom qu’ils portaient, car le mot κελεύω signifie exhorter.
	↑ Dans l’île du même nom, une des Cyclades.
	↑ Ville chalcidique dans la presqu’île de Pallène.
	↑ On appelait ainsi les murailles qui unissaient le Pirée à la ville d’Athènes.
	↑ Plutarque expliquera plus bas ce que c’était qu’une scytale.
	↑ Partie de mars et d’avril.
	↑ Électre, dans la pièce d’Euripide, est réduite à une condition presque servile ; sa mère Clytemnestre l'a mariée à un paysan, et l’a reléguée loin du palais, où sa présence eût été un perpétuel reproche aux assassins d’Agamemnon.
	↑ Le mot ὀβολός, obole, a en effet une grande analogie avec le mot ὀβελός, qui signifie une broche. Du reste, un a déjà vu, à la fin de la Vie d’Épaminondas, une mention delà petite monnaie appelée broche, dont on ignore entièrement la forme et la valeur.
	↑ Le mot δραχμή, vient de δράσστω, saisir avec la main, et de δράξ, poignée.
	↑ Voyez la Vie de Lycurgue dans le premier volume.
	↑ Cet Alexandrides ou, selon d’autres, Anaxandridès, avait fait un traité sur les offrandes du temple de Delphes.
	↑ Le statère était une monnaie d’or, valant environ 18 fr. 65 c. de notre monnaie. La somme déposée par Lysandre, suivant Alexnndridès, monterait,, d’après l’évaluation la plus rigoureuse, à 10,584 fr 30 c.
	↑ II y a eu plusieurs poètes de ce nom, qui ont été célèbres à divers titres, mais dont il ne reste rien, et dont on ne sait plus guère que le nom, sinon pour celui qui vivait du temps d’Alexandre : Horace en a parlé plusieurs fois, et avec un grand dédain.
	↑ Moins connu encore que Chœrilus.
	↑ Poète épique fort estimé dans l’antiquité, et que Quintilien plaçait au second rang après Homère. Ses poésies n’existent plus.
	↑ Inconnu.
	↑ Les Crétois, comme nous l’avons déjà remarqué, passaient pour fourbes et menteurs.
	↑ C’est un vers tiré de quelque tragédie perdue.
	↑ Aphytis, à l’entrée du golfe Toronaïque.
	↑ Environ 600,000 fr. de notre monnaie.
	↑ Voyez la Vie d'Alcibiade dans le premier volume.
	↑ Ville d’Arcadie. Selon Xénophon, il tomba malade à Héréa, et mourut à Lacédémone.
	↑ Hercule et Bacchus, suivant la tradition, étaient nés à Thèbes.
	↑ Environ six mille francs de notre monnaie.
	↑ Ville de l’Arcadie orientale, près de l’Argolide.



 


 
SYLLA.


(De l’an 138 à l’an 78 avant J.-C)
 
Lucius Cornélius Sylla était de famille patricienne, comme qui dirait de race noble. On dit que Rufinus, un de ses ancêtres, parvint au consulat ; mais qu’il fut moins connu par cette élévation que par la flétrissure qui lui fut infligée : il fut convaincu de posséder plus de dix livres pesant de vaisselle d’argent, ce qui était une contravention à la loi ; et, pour ce fait, il fut chassé du Sénat. Ses descendants vécurent depuis dans l’obscurité, et Sylla lui-même fut élevé dans un état de fortune fort médiocre. Pendant sa jeunesse, il logeait à bail chez d’autres pour un faible loyer, comme on le lui reprocha dans la suite, lorsqu’il fut parvenu à une opulence pour laquelle on ne le trouvait pas né. Un jour, après la guerre d’Afrique, il se vantait lui-même et glorifiait ses exploits : « Comment serais-tu homme de bien, lui dit un des plus distingués citoyens et des plus honnêtes, toi qui, n’ayant rien hérité de ton père, possèdes une si considérable fortune ? » En effet, quoique les Romains eussent déjà dégénéré de la droiture et de la pureté de mœurs de leurs ancêtres, et qu’ils eussent ouvert leur cœur à l’amour du luxe et de la somptuosité, c’était néanmoins un égal opprobre, en ce temps-là, et de dissiper sa fortune et de ne pas conserver la pauvreté de ses pères. Plus tard, alors qu’il était déjà tout-puissant et qu’il faisait périr une foule de citoyens, un fils d’affranchi, qu’on soupçonnait de donner asile chez lui à un des proscrits, et qui allait être pour cela précipité de la roche Tarpéienne, lui reprocha qu’ils avaient habité longtemps dans la même maison, dont lui-même il louait le haut deux mille sesterces, et dont Sylla tenait le bas pour trois mille ; qu’ainsi la différence de leur fortune n’était jadis que de mille sesterces, qui font deux cent cinquante drachmes attiques[1]. Voilà ce qu’on rapporte du premier état de Sylla.
On peut juger de sa figure et de son air par les statues que nous avons de lui : quant à ses yeux, ils étaient pers, ardents et rudes ; et la couleur de son visage rendait encore son regard plus terrible. Elle était d’un rouge foncé, parsemé de taches blanches ; et c’est à raison do son teint qu’il reçut, dit-on, le surnom de Sylla[2]). Un plaisant d’Athènes, raillant à ce propos, fit le vers suivant :
Sylla est une mûre saupoudrée de farine.


Il n’est point hors de propos d’emprunter de pareils traits, quand il s’agit d’un homme qui était, à ce qu’on dit, d’un caractère si railleur, qu’étant encore jeune et peu connu il passait sa vie avec des mimes et des bouffons, partageant leur licence et leurs débauches. Après qu’il fut devenu le maître souverain, il rassemblait autour de lui tout ce qu’il y avait au théâtre de plus impudents farceurs, et passait les journées entières à boire, à faire avec eux assaut de raillerie, déshonorant sa vieillesse et la majesté du pouvoir, et sacrifiant souvent à la bassesse de ses goûts des objets qui réclamaient sans cesse tous ses soins. Dès qu’il s’était mis à table, il ne fallait plus lui parler d’affaires sérieuses : partout ailleurs plein d’activité, sombre et sévère, il se faisait en lui un complet changement une fois qu’il s’était lancé au milieu des convives et des coupes ; il s’égayait familièrement avec des mimes, des baladins, plein pour eux, en toute occasion, d’une déférence excessive, et se laissant manier à leur gré.
C’est sans doute dans cette société corrompue qu’il puisa ce goût du libertinage, cette passion effrénée pour les voluptés et pour les amours criminelles, qui ne le quitta pas même dans sa vieillesse. Il aima, dès sa jeunesse, le comédien Métrobius. Du reste, il gagna quelque chose à cette vie licencieuse. Il était devenu amoureux d’une courtisane fort riche, nommée Nicopolis : l’habitude de le voir et les agréments de sa figure inspirèrent à cette femme une telle passion pour lui, qu’en mourant elle l’institua son héritier. Il fut aussi institué héritier par sa belle-mère, qui l’aimait comme s’il eût été son propre fils. Ces deux successions le mirent dans une assez belle aisance.
Nommé questeur de Marius, alors consul pour la première fois, il le suivit en Afrique, dans la guerre contre Jugurtha. A peine arrivé au camp, il se distingua par son courage ; et, ayant su profiter d’une circonstance heureuse, il gagna l’amitié de Bocchus, roi des Numides. Il avait recueilli des ambassadeurs de Bocchus, qui s’étaient échappés des mains de brigands numides ; il les avait traités avec toute sorte d’égards, et les avait renvoyés, comblés de présents, sous une bonne escorte. Bocchus haïssait et redoutait de longue main Jugurtha, son gendre ; et Jugurtha vaincu venait de se réfugier chez lui. Résolu de le trahir, il appelle Sylla, aimant mieux que ce fût Sylla qui le prît et le livrât aux Romains, que de le faire lui-même. Sylla communique l’affaire à Marius, prend avec lui quelques soldats, et va s’exposer au plus grand péril, en se confiant à un Barbare qui manquait de foi à ses proches, et en s’allant livrer lui-même entre ses mains pour en retirer un autre. Bocchus, qui les tenait l’un et l’autre en sa puissance, et qui s’était mis dans la nécessité de trahir l’un des deux, flotta longtemps indécis, ne sachant quel parti prendre : à la fin il s’arrêta à la première trahison qu’il avait projetée, et remit Jugurtha entre les mains de Sylla. A la vérité, ce fut Marius, qui mena le captif en triomphe ; mais l’envie qu’on portait au consul faisait attribuer à Sylla la gloire de cet heureux succès. Marius en conçut un secret dépit, surtout lorsqu’il vit Sylla lui-même, homme naturellement vain, s’enorgueillir d’un événement qui l’arrachait à une vie longtemps obscure et ignorée, et le mettait en lumière aux yeux des citoyens. Séduit par cette première amorce de gloire, Sylla en vint jusqu’à cet excès de vanité, qu’il fit graver cet exploit sur un anneau dont il se servit toujours depuis. On y voyait Bocchus qui livrait Jugurtha, et Sylla qui le recevait de ses mains[3].
Quelque déplaisir qu’en eût Marius, il fit réflexion que Sylla était un personnage trop peu important pour exciter aucune jalousie, et il continua de l’employer à l’armée. Dans son second consulat, il en fit son lieutenant ; dans son troisième consulat un de ses tribuns militaires ; et il lui dut en plusieurs rencontres de notables succès. En effet, pendant sa lieutenance, Sylla fit prisonnier Copillus, chef des Tectosages[4] ; et, pendant son tribunat, il décida les Marses, nation nombreuse et guerrière, à conclure avec les Romains un traité d’amitié et d’alliance. Puis, comme il se fut aperçu que Marius était fâché contre lui, et qu’il ne lui donnait qu’à regret des occasions de se signaler, et nuisait même à son avan- cement, il s’attacha à Catulus, collègue de Marius dans le consulat, honnête homme, mais qui manquait un peu de vigueur militaire. Bientôt Sylla, à qui Catulus confia les entreprises les plus importantes, acquit autant de puissance que de renommée. Il soumit la plupart des Barbares qui habitaient les Alpes ; et, l’armée romaine ayant manqué de vivres, Sylla, chargé par Catulus du soins d’en procurer, en fit venir une si grande abondance, que les soldats de Catulus en eurent au delà de leurs besoins, et en fournirent à ceux de Marius : circonstance qui mortifia singulièrement Marius, si l’on en croit ce que dit Sylla lui-même. Telle fut la frivole et puérile occasion qui fit naître leur haine mutuelle, cette rivalité qui, nourrie ensuite par les séditions, et cimentée du sang des guerres civiles, aboutit enfin à la tyrannie et au renversement total de la république. Preuve frappante de la sagesse d’Euripide et de sa profonde connaissance des maladies qui affligent les États ; car ce qu’il recommande, c’est de se garder de l’ambition, comme de la peste la plus pernicieuse et la plus funeste à ceux qui s’y livrent[5].
Sylla, estimant que la gloire qu’il avait acquise par les armes lui suffisait pour arriver aux dignités civiles, passa des emplois de l’armée aux brigues populaires, et se mit sur les rangs pour la préture urbaine ; mais il fut refusé, échec dont il attribua la cause à la populace. Ces gens, dit-il, qui savaient ses liaisons avec Bocchus, et qui s’attendaient qu’en le nommant édile avant de le faire préteur il donnerait des spectacles magnifiques de chasses et des combats de bêtes d’Afrique, nommèrent d’autres préteurs, dans l’espérance qu’ils le forceraient à demander l’édilité. Mais il paraît avoir dissimulé la véritable cause de ce refus, et les faits mêmes le prouvent ; car, l’année suivante, il se fit nommer préteur, en gagnant le peuple tant par ses complaisances que par ses largesses. Aussi, pendant qu’il exerçait la préture, ayant dit en colère à César[6] : « J’userai contre toi du droit de ma charge. — Tu as raison, lui répondit César en riant, de dire ta charge ; elle est bien à toi, puisque tu l’as achetée. »
Après sa préture, il fut envoyé en Cappadoce : le prétexte apparent de cette expédition était de ramener Ariobarzane dans ses États ; mais elle avait pour véritable motif de réprimer les entreprises ambitieuses de Mithridate, qui allait se mêlant de tout, et agrandissant au double l’empire et la puissance qu’il possédait déjà. Sylla n’avait emmené que fort peu de troupes ; mais il employa celles des alliés, qui le servirent avec zèle ; il tailla en pièces un grand nombre de Cappadociens et un corps plus nombreux encore d’Arméniens venus à leur secours, chassa Gordius, et rétablit roi Ariobarzane.
Pendant son séjour sur les bords de l’Euphrate, il reçut dans son camp le Parthe Orobaze, ambassadeur du roi Arsacès. Les deux nations n’avaient encore eu ensemble aucun commerce ; et l’on regarda comme un grand effet du bonheur de Sylla, qu’il eût été le premier à qui se fussent adressés les Parthes pour rechercher l’alliance et l’amitié des Romains. A la réception de l’ambassadeur, il fit, dit-on, dresser trois sièges, l’un pour Ariobarzane, l’autre pour Orobaze, et un troisième au milieu, sur lequel il se plaça pour donner son audience : ce qui fut cause que plus tard le roi des Parthes fit mourir Orobaze. Sylla fut loué par les uns d’avoir traité des Barbares avec cette fierté ; d’autres le taxèrent d’une arrogance insultante et d’une ambition déplacée.
On raconte qu’un Chalcidien de la suite d’Orobaze, ayant contemplé les traits du visage de Sylla, et étudié avec attention et les mouvements de son corps et les expressions de sa pensée, appliqua les règles de son art à ce qu’il avait saisi de son caractère : « Cet homme, dit-il, parviendra nécessairement au plus haut degré de grandeur ; et je m’étonne même comment il endure dès à présent de n’être pas le premier de l’univers. » Sylla, de retour à Rome, fut accusé de péculat par Censorinus, comme ayant, contre la loi, emporté de grandes sommes d’argent d’un royaume ami et allié ; mais l’affaire ne vint point en justice, et Censorinus se désista de l’accusation.
Cependant l’inimitié de Marius et de Sylla augmenta d’intensité, réveillée tout à coup par une occasion que fit naître l’ambition de Bocchus. Pour flatter le peuple et faire plaisir à Sylla, Bocchus dédia, dans le Capitole, des Victoires d’or qui portaient des trophées, et, auprès d’elles, un bas-relief d’or représentant Jugurtha qu’il remettait lui-même entre les mains de Sylla. Marius en fut tellement irrité, qu’il voulut faire disparaître ce monument[7]. Les amis de Sylla prirent parti pour lui ; et cette querelle avait presque mis la ville dans une complète combustion, quand la guerre sociale, qui couvait depuis longtemps, venant tout à coup à éclater, apaisa pour le moment les divisions intestines.
Dans cette guerre si importante, si pleine de vicissitudes, et qui exposa les Romains à toute sorte de maux et aux plus graves périls, Marius ne put rien faire de grand, et prouva par son exemple que la vertu guerrière a besoin d’être soutenue de la force et de la vigueur du corps. Au contraire, Sylla y mérita, par vingt exploits mémorables, la réputation d’un grand capitaine aux yeux de ses concitoyens ; aux yeux de ses amis, celle du plus grand homme de guerre de son temps ; et celle du plus heureux des généraux aux yeux de ses ennemis mêmes. Mais il ne fit pas comme Timothée, fils de Conon. Les ennemis de Timothée attribuaient à la Fortune tous ses succès ; ils avaient fait peindre dans des tableaux Timothée endormi et la Fortune prenant pour lui les villes dans un filet : Timothée se courrouça contre les auteurs de ces tableaux, qui lui ravissaient, disait-il, la gloire de ses exploits. Un jour qu’il revenait d’une expédition, après en avoir rendu compte au peuple : « Athéniens, dit-il, la Fortune n’a aucune part dans ce succès. » Aussi dit-on que la déesse, pour punir cette ambition excessive, fit éprouver son caprice à Timothée : il ne fit depuis rien d’éclatant ; il échoua dans toutes ses entreprises, encourut la haine du peuple, et finit par être banni d’Athènes. Pour Sylla, loin de trouver mauvais qu’on vantât son bonheur et les faveurs dont le comblait la Fortune, il rapportait lui-même à la Fortune tous ses succès pour en augmenter l’éclat et les diviniser en quelque sorte ; soit qu’il le fit par vanité, soit qu’il crût réellement aux conduites de la divinité sur lui. Il a même écrit, dans ses Mémoires, que les actions qu’il avait hasardées contre ses propres combinaisons et ses mesures, et en se décidant d’après les circonstances, lui avaient toujours mieux réussi que celles dont il avait mûrement délibéré l’exécution. « J’étais né, ajoute-t-il, bien mieux pour la Fortune que pour la guerre. » Attribuant par là, ce semble, une part plus grande à son bonheur qu’à sa vertu. Enfin, il voulait être en tout l’ouvrage de la Fortune ; il regardait même comme une des faveurs particulières de cette divinité l’union constante dans laquelle il avait vécu avec Métellus, son égal en dignité, et qui fut son beau-père. Au lieu des difficultés qu’il s’attendait à éprouver de sa part, il trouva en lui le plus doux et le plus modéré collègue. Dans ses Mémoires, il conseille à Lucullus, à qui ils sont dédiés, de ne tenir rien si certain que ce que les dieux lui auraient révélé en songe pen- dant la nuit. Il lui raconte que, lorsqu’il fut envoyé avec l’année romaine à la guerre sociale, il se fit, près de Laverna[8], une large fente dans la terre, et qu’il jaillit de cette ouverture un grand feu, dont la flamme monta resplendissante vers le ciel ; et que les devins, expliquant ce prodige, annoncèrent qu’un vaillant homme, d’une beauté admirable, parvenu à l’autorité souveraine, délivrerait Rome des troubles qui l’agitaient. « Cet homme, ajoute Sylla, c’était moi-même, parce que j’avais ce trait de beauté remarquable, que mes cheveux étaient blonds comme l’or ; et je puis sans rougir m’attribuer le nom de vaillant, après de si beaux et de si grands exploits. » Mais en voilà assez sur sa confiance en la divinité.
Il était, d’ailleurs, dans toute sa conduite, plein d’inégalités et de contradictions. Prendre beaucoup, donner davantage, combler d’honneurs sans raison, insulter sans motif, faire servilement la cour à ceux dont il avait besoin, traiter durement ceux qui avaient besoin de lui, telle était sa manière ; et l’on n’eût su dire s’il était de sa nature plus hautain que flatteur. Il portait cette inégalité jusque dans ses vengeances : condamnant aux plus cruels supplices pour les causes les plus légères, alors qu’il endurait patiemment les plus grandes injustices ; pardonnant facilement des offenses qui semblaient irrémédiables, alors qu’il punissait par la mort ou la confiscation des biens les moindres manquements et les plus insignifiants. On expliquerait peut-être ces contradictions, en disant que, cruel et vindicatif par caractère, il étouffait, par raison, son ressentiment, quand son intérêt l’exigeait. Dans cette guerre sociale en question, ses soldats ayant assommé à coups de bâton et à coups de pierres un de ses lieutenants, nommé Albinus, personnage prétorien, il ne fit aucune recherche contre les auteurs d’un si grand crime ; au contraire, il en tirait avantage, en disant que les soldats n’en seraient que mieux prêts à bien faire sous sa main, parce qu’ils voudraient effacer ce forfait par leur courage. Les reproches mêmes le trouvèrent insensible : il avait déjà formé le projet de perdre Marius ; et, comme il voyait la guerre sociale près de finir, il voulait se faire nommer général contre Mithridate, et flattait l’armée qu’il avait sous ses ordres.
De retour à Rome, il fut nommé consul avec Quintus Pompéius, étant alors âgé de cinquante ans ; et il épousa une femme d’illustre maison, Cécilia, fille de Métellus le grand pontife. Ce mariage lui attira, de la part du peuple, des chansons satiriques, et excita l’indignation de la plupart des grands : on ne trouvait pas digne d’une telle femme, comme dit Tite Live, celui qu’on avait trouvé digne du consulat. Cécilia n’était pas sa première femme : dans sa jeunesse, il en avait eu une nommée Ilia, dont il lui restait une fille ; il avait épousé ensuite Élia, et en troisièmes noces Cœlia, qu’il répudia comme stérile, mais sans attaquer en rien son honneur ni sa réputation, et après l’avoir comblée de présents. Mais, comme il épousa Métella très-peu de jours après, on crut que, pour faire ce nouveau mariage, il avait faussement accusé Cœlia de stérilité. Au reste, il eut constamment pour Métella les plus affectueux égards ; au point qu’un jour, le peuple romain ayant demandé le rappel des partisans de Marius qui avaient été bannis, et voyant que Sylla s’y opposait, la multitude appela Métella à haute voix, et implora sa médiation. Il paraît même qu’il ne traita si cruellement les Athéniens après la prise de leur ville, que pour les punir d’avoir lancé, du haut de leurs murailles, des traits mordants contre Métella. Mais nous parlerons de cela plus loin. 

Sylla, qui ne voyait dans le consulat qu’une dignité insignifiante, au prix de ses prétentions pour l’avenir, désirait ardemment d’être chargé de la guerre contre Mithridate. Il avait pour concurrent Marius ; l’ambition et la folie de la gloire, passions qui ne vieillissent jamais, faisaient oublier à Marius ses infirmités corporelles et son grand âge ; et celui qui n’avait pu mener jusqu’au bout les dernières expéditions d’Italie, brûlait de faire la guerre loin de Rome, et par delà les mers. Il profita de l’absence de Sylla, qui était retourné, à son camp terminer un reste d’affaires, pour tramer dans Rome cette sédition funeste, qui causa plus de maux aux Romains que toutes les guerres qu’ils avaient eu jusqu’alors à soutenir.
Les dieux l’annoncèrent par divers prodiges. Le feu prit spontanément au bois des piques qui soutenaient les enseignes, et l’on eut beaucoup de peine à l’éteindre. Trois corbeaux apportèrent dans la ville leurs petits ; et, après les avoir dévorés en présence de tout le monde, ils en remportèrent les restes dans leurs nids. Des souris ayant rongé de l’or consacré dans un temple, les gardiens de cet édifice sacré en prirent une dans une souricière, où elle fit cinq petits et en dévora trois. Mais le signe le plus frappant, c’est que, dans un ciel serein et sans nuages, on entendit une trompette qui rendait un son si aigu et si lugubre, que tous se sentirent éperdus et frissonnants à ce bruit terrible. Les devins d’Étrurie, consultés sur ce prodige, répondirent qu’il annonçait un nouvel âge qui changerait la face du monde. « En effet, disaient-ils, huit races d’hommes doivent remplir la durée des siècles, différant entre elles par leurs mœurs et leurs genres de vie. Dieu a marqué à chacune de ces races un temps préfix, limité par la période de la grande année ; et, lorsqu’une race finit et qu’il s’en élève une autre, le ciel ou la terre en donnent le signal par quelque mouvement extraordinaire ; de façon que les hommes versés profondément dans ces études connaissent à l’instant même qu’il est né une espèce d’hommes qui ont d’autres mœurs, d’autres manières de vivre, et dont les dieux prennent plus ou moins de soin que de ceux qui les ont précédés. Dans ces renouvellements de races, de grands changements se font sentir, ajoutaient-ils ; et l’un des plus sensibles, c’est l’accroissement d’estime et d’honneur qu’obtient, dans telle race, la science de la divination : toutes ses prédictions se vérifient ; les dieux font connaître, par des signes clairs et certains, tout ce qui doit arriver ; au lieu que dans telle autre race cette science est généralement méprisée : la plupart des prédictions se font précipitamment sur de simples conjectures, et la divination n’a, pour connaître l’avenir, que des moyens obscurs et des traces presque effacées.» Voilà ce que débitaient les plus habiles devins de l’Étrurie, ceux qui passaient pour les mieux instruits.
Pendant que le Sénat était assemblé dans le temple de Bellone, conférant avec les devins sur ces prodiges, on vit tout à coup un passereau voler au milieu de l’assemblée, portant dans son bec une cigale, qu’il partagea en deux : il en laissa tomber une partie dans le temple, et s’envola avec l’autre. Les interprètes des présages dirent que ce prodige leur faisait craindre une sédition entre les possesseurs de terres et le peuple de la ville et du Forum ; car celui-ci crie toujours comme le passereau, et les paysans vivent aux champs, comme les cigales.
Marius s’associe donc Sulpicius, homme qui ne le cédait à personne en la plus profonde scélératesse, et qui donnait à chercher non point qui il surpassait en méchanceté, mais en quel genre de méchanceté il se surpassait lui-même. Il portait à un tel excès la cruauté, l’audace et l’avidité, qu’il commettait de sang-froid les actions les plus criminelles et les plus infâmes. Il vendait publiquement le droit de cité aux affranchis et aux étrangers, et en comptait le prix sur une table qu’il avait dressée à cet effet dans le Forum. Il entretenait, auprès de sa personne, trois mille satellites toujours armés, et une troupe de jeunes cavaliers toujours prêts à exécuter ses ordres, et qu’il appelait l’anti-Sénat. Il avait fait porter par le peuple une loi qui défendait à tout sénateur d’emprunter au delà de deux mille drachmes[9] ; et à sa mort il en devait trois millions[10] (10). Ce scélérat, lâché par Marius sur le peuple, porta dans toutes les affaires la confusion et le désordre ; il employa le fer et la violence pour faire passer plusieurs lois pernicieuses, et en particulier celle qui donnait à Marius le commandement de la guerre contre Mithridate. Les consuls, pour réprimer ses violences, suspendirent par un décret l’exercice des tribunaux. Mais un jour qu’ils tenaient une assemblée publique devant le temple des Dioscures, Sulpicius lança contre eux la troupe de ses satellites, tua plusieurs personnes sur la place, entre autres le fils du consul Pompéius. Pompéius lui-même ne se déroba à la mort que par la fuite. Sylla, poursuivi jusque dans la maison de Marius, où il s’était réfugié, fut obligé d’en sortir pour aller lever la suspension de justice. Aussi Sulpicius, qui avait enlevé le consulat à Pompéius, en laissa jouir Sylla, et se contenta de transférer à Marius le commandement de la guerre contre Mithridate. Il dépêche sur-le-champ à Nola[11] des tribuns militaires, pour y prendre l’armée et l’amener à Marius ; mais Sylla l’avait prévenu, et s’était sauvé dans son camp : ses soldats, instruits de ce qui s’était passé, lapidèrent les tribuns ; Marius, de son côté, fit mourir à Rome les amis de Sylla, et livra leurs biens au pillage : on ne voyait plus que gens qui changeaient de séjour, les uns fuyant du camp à la ville, les autres de la ville au camp.
Le Sénat ne s’appartenait plus à lui-même, et obéissait aux ordres de Marius et de Sulpicius. Lorsqu’il apprit que Sylla marchait sur Rome, il lui envoya deux préteurs, Brutus et Servilius, pour lui défendre d’avancer. Les députés du Sénat parlèrent à Sylla avec beaucoup de hauteur ; aussi les soldats, dans leur premier mouvement, pensèrent-ils les massacrer ; mais ils se contentèrent de briser leurs faisceaux, de leur arracher leurs robes de pourpre, et de les renvoyer couverts de mille outrages. Quand on les vit revenir avec une tristesse morne, dépouillés des marques de leur dignité, leur vue seule annonça que la sédition ne s’apaiserait plus, et que le mal était sans remède. Marius se prépara pour la défense. Sylla partit de Nola avec son collègue, à la tête de six légions complètes ; mais, bien que l’armée brûlât d’impatience d’aller à Rome, il demeura quelque temps en balance : il ne savait quel parti prendre, et n’était pas sans crainte sur le péril auquel il s’exposait. Il fit d’abord un sacrifice ; et le devin Postumius, après avoir examiné les présages, présenta ses deux mains à Sylla, le priant de les lui lier et de le tenir prisonnier jusqu’après la bataille, et s’offrant à endurer le dernier supplice, si l’entreprise n’était pas suivie d’un prompt et heureux succès. On dit aussi que Sylla vit lui-même apparaître en songe une déesse que les Romains adorent, et dont ils ont emprunté le culte aux Cappadociens : cette déesse, soit la lune, ou Minerve, ou Bellone, Sylla crut la voir debout devant lui, qui lui mettait la foudre en main, et lui ordonnait d’en frapper ses ennemis, qu’elle lui nommait les uns après les autres. Et ceux-ci tombaient sous les coups de Sylla, et disparaissaient à l’instant. 

Encouragé par cette vision, qu’il raconta le lendemain à son collègue, il poussa en avant sur Rome. Arrivé près de Picines[12], il reçut une députation : on le priait de ne pas tomber ainsi brusquement sur la ville ; on l’assurait que le Sénat était résolu de lui accorder tout ce qu’il demanderait de raisonnable. Il promit, sur leur demande, de camper dans ce lieu-là même, et ordonna aux capitaines de distribuer selon l’usage les quartiers du camp. Les députés s’en retournèrent pleins de confiance ; mais, à peine furent-ils partis, qu’il envoya Lucius Basillus et Caïus Mummius se saisir de la porte et des murailles voisines du mont Esquilin ; puis il les y joignit en toute hâte. Basillus entre dans la ville, et s’ouvre passage de vive force. Les habitants, qui étaient sans armes, montent en foule sur les toits des maisons, et font pleuvoir sur les soldats une grêle de traits et de pierres ; Basillus est forcé de s’arrêter, et de battre en retraite jusqu’au pied des murailles. Sylla survient en ce moment, et, voyant ce qui se passe, il crie qu’on mette le feu aux maisons : lui-même il prend une torche allumée et marche le premier, et ordonne à ses archers de lancer sur les toits des traits enflammés. Sourd à la raison, n’écoutant que sa passion, et se laissant maîtriser par la colère, il ne voyait dans la ville que ses ennemis ; et, sans aucun égard, sans aucune pitié pour ses amis, ses alliés et ses proches, sans aucune distinction de l’innocent et du coupable, il s’ouvrait un chemin dans Rome la flamme à la main.
Cependant Marius, qui avait été refoulé jusqu’au temple de la Terre, fit une proclamation pour appeler à la liberté tous les esclaves ; mais il céda bientôt à la vive attaque des ennemis, et s’enfuit précipitamment de la ville. Alors Sylla assemble le Sénat, et fait porter un dé- cret de mort contre Marius et quelques autres, au nombre desquels était le tribun Sulpicius. Sulpicius, trahi par un de ses esclaves, fut égorgé. Sylla donna la liberté à cet esclave, et le fit précipiter ensuite de la roche Tapéienne. Il mit à prix la tête de Marius : acte d’ingratitude à la fois et d’imprudence politique ; car, peu de temps auparavant, Sylla s’étant livré aux mains de Marius en cherchant un asile dans sa maison, Marius l’avait laissé aller. Si, au lieu de le relâcher, il l’eût abandonné à Sulpicius, qui voulait le faire périr, Marius se rendait maître absolu de la république. Il avait néanmoins épargné sa vie ; et, peu de jours après, ayant donné à Sylla la même prise sur lui, il ne reçut pas la pareille.
La conduite de Sylla blessa vivement le Sénat, qui dissimula son ressentiment ; mais le peuple lui donna des marques sensibles de son indignation. Nonius, neveu de Sylla, et Servius, un de ses amis, qui briguaient le consulat, et dont Sylla appuyait la candidature, furent ignominieusement rejetés dans les élections ; et les Romains nommèrent ceux dont ils croyaient que l’élévation mortifierait le plus Sylla. Il fit semblant d’être bien aise de ce qui se passait : « Le peuple, disait-il, prouve que je lui ai donné la liberté, puisqu’il ne fait que ce qu’il veut. » Pour adoucir la haine de la multitude, il prit un consul dans la faction contraire : ce fut Lucius Cinna, dont il s’était assuré d’avance le dévouement, en lui faisant jurer, avec les plus fortes imprécations, qu’il soutiendrait ses intérêts. Cinna était monté au Capitole, tenant une pierre dans sa main, et là, en présence d’une foule considérable, il avait prononcé son serment, avec cette imprécation : « Que s’il ne gardait pas à Sylla l’affection qu’il lui promettait, il priait les dieux de le chasser de la ville comme il allait jeter cette pierre loin de sa main. » En disant ces mots, il laissa tomber la pierre. Mais il eut à peine pris possession de son consulat, qu’il entreprit de casser ce que Sylla avait fait. Il intenta même un procès à Sylla, et le fit accuser par Virginius, un des tribuns du peuple. Mais lui, laissant là et l'accusateur et les tribuns, il partit pour aller faire la guerre à Mithridate.
On raconte que, vers le temps que Sylla fit voile d’Italie pour cette expédition, Mithridate, qui était alors à Pergame, reçut des dieux plusieurs avertissements, et entre autres celui-ci. Les Pergamiens avaient fait faire une statue de la Victoire qui portait dans sa main une couronne, et qui, par le moyen d’une machine, devait descendre sur la tête de Mithridate. Au moment où elle allait le couronner, la couronne tomba, et roula à terre parle théâtre. Cet accident jeta l’effroi parmi le peuple ; Mithridate se sentit tout découragé, quoique ses affaires lui eussent déjà réussi au delà de ses espérances. Il avait conquis l’Asie sur les Romains, chassé de leurs États les rois de Bithynie et de Cappadoce, et il vivait paisiblement à Pergame, distribuant à ses amis des richesses, des gouvernements et des tyrannies. De ses deux fils, l’un occupait les vastes contrées qui s’étendent depuis le Pont et le Bosphore jusqu’aux déserts des Palus-Méotides, et qui composaient l’ancien domaine de ses ancêtres ; le second, Ariarathe, à la tête d’une nombreuse armée, soumettait la Thrace et la Macédoine.
Ses généraux, avec des troupes considérables, travaillaient à d’autres conquêtes. Archélaüs, le plus distingué d’entre eux, commandait la flotte : maître de la mer presque sur tous les points, il subjuguait les Cyclades et toutes les îles situées en deçà de Malée[13] ; il s’emparait de l’Eubée elle-même. D’Athènes jusqu’en Thessalie il avait soulevé contre les Romains tous les peuples de la Grèce. Il reçut cependant quelque échec auprès de Chéronée. Brutius Sura, lieutenant de Sentius préteur de Macédoine, homme d’une grande hardiesse et d’une prudence consommée, arrêta court Archélaüs, qui, comme un torrent impétueux, s’était débordé dans la Béotie, le défit en trois rencontres près de Chéronée, le chassa de la Grèce, et le força de se borner à tenir la mer. Mais Lucius Lucullus enjoignit à Brutius de céder la place à Sylla, et de lui laisser le commandement de cette guerre, dont un décret du peuple l’avait chargé ; Brutius quitta sur-le-champ la Béotie, et se retira auprès de Sentius, quoiqu’il eût réussi dans cette expédition au delà de tout espoir, et que la Grèce, par l’estime qu’elle faisait de sa valeur, fût toute prête à résipiscence. Ce sont là, du reste, les plus brillants faits d’armes de Brutius.
Toutes les villes s’empressèrent de députer à Sylla, et de l’appeler dans leurs murs : Athènes seule, dominée par le tyran Aristion[14], resta dans le parti du roi. Sylla marcha contre elle avec toutes ses troupes, assiégea le Pirée, et mit en œuvre, durant ce siège, tout ce qu’il avait de machines de guerre, et donna vingt fois l’assaut. S’il eût attendu quelque temps, il se serait rendu, sans coup férir, maître de la ville haute, que le défaut de vivres avait réduite à la dernière extrémité ; mais, pressé de s’en retourner à Rome, où il craignait quelque nouveauté, il n’épargnait ni dangers, ni combats, ni dépenses, pour terminer promptement la guerre. Sans compter son équipage ordinaire, il avait, pour le service des machines, dix mille attelages de mulets qui travaillaient chaque jour sans aucun relâche ; et, comme le bois vint à manquer, parce que plusieurs des machines se brisaient sous le poids des fardeaux énormes qu’elles soulevaient, ou étaient incendiées par les feux continuels que lançaient les ennemis, il porta la main sur les bocages sacrés, et fit couper le parc de l’Académie, la plus belle promenade des faubourgs d’Athènes. Il traita de même le Lycée. Enfin, pour fournir aux frais immenses de cette guerre, il n’épargna pas même les plus inviolables temples de la Grèce. Il fit enlever d’Épidaure et d’Olympie les plus belles et les plus riches offrandes. Il écrivit aux Amphictyons, à Delphes ; qu’on ferait bien de lui envoyer les trésors du dieu ; qu’ils seraient plus sûrement entre ses mains ; ou que, s’il était forcé de s’en servir, il leur en rendrait la valeur. Il leur dépêcha un de ses amis, le Phocéen Caphis, avec ordre de peser tout ce qu’il prendrait.
Caphis, arrivé à Delphes, n’osait toucher à ces dépôts sacrés ; et, pressé par les instantes prières des Amphictyons, il fondit en larmes, déplorant la nécessité qui lui était imposée. Quelques-uns lui dirent alors qu’ils entendaient, au fond du sanctuaire, résonner la lyre d’Apollon ; et Caphis, soit qu’il le crût réellement, soit qu’il voulût jeter dans l’âme de Sylla une terreur religieuse, lui écrivit pour l’en avertir. Sylla fit une réponse moqueuse. Il s’étonnait, disait-il, que Caphis ne comprit pas que le chant était un signe de joie et non pas de colère. Aussi lui enjoignit-il de tout prendre sans crainte, alléguant que le dieu voyait avec plaisir enlever ses richesses et en faisait l’abandon.
Le vulgaire des Grecs ne s’aperçut pas du pillage ; quant aux Amphictyons, lorsqu’il fallut mettre en pièces le tonneau d’argent massif, reste des offrandes des rois, qui n’avait pu être transporté sur aucune voiture à cause de son poids et de sa grosseur, ils se remirent en mémoire la conduite de Titus Flamininus, de Manius Acilius et de Paul Emile : le premier, après avoir chassé Antiochus, les deux autres, après avoir vaincu les rois de Macédoine, non contents de respecter les temples de la Grèce, les avaient enrichis de leurs dons, et en avaient accru les honneurs et la majesté. Mais ces hommes, qui commandaient, armés d’un, pouvoir légal, des troupes sages, disciplinées, obéissant en silence aux ordres de leurs chefs ; ces hommes, véritablement rois par l’élévation de leurs sentiments, menaient un train de vie modeste, et ne faisaient que la dépense obligée, persuadés qu’il était plus honteux pour un général de flatter ses soldats que de craindre les ennemis. Au contraire, les généraux de ces derniers temps, montés à la première place par la force et non par la vertu, et qui avaient besoin de s’armer les uns contre les autres bien plus que contre les ennemis de l’État, étaient obligés de complaire à leurs soldats, et d’acheter leurs services en fournissant par des largesses aux frais de leurs débauches. Ils tirent ainsi insensiblement de la patrie tout entière un objet de trafic ; et, pour arriver à commander à des gens qui valaient mieux qu’eux, ils se rendirent eux-mêmes les esclaves des plus scélérats des hommes. Voilà ce qui chassa Marius de Rome, et l’y ramena ensuite contre Sylla ; voilà ce qui fit périr Octavius par les mains de Cinna, et Flaccus par celles de Fimbria. Sylla, plus que pas un, fomenta ces désordres, en faisant à ses soldats des largesses et des profusions sans bornes, afin de corrompre et d’attirer à lui ceux des partis contraires. Ainsi, pour acheter la trahison des uns et fournir à l’intempérance des autres, il lui fallut des sommes immenses ; il en eut surtout besoin pour ce siège. Animé d’un désir violent de prendre Athènes, il s’obstina dans son entreprise, soit par la vanité d’engager une lutte contre l’ombre de l’antique gloire de cette ville, soit pour se venger des railleries et des traits mordants que le tyran Aristion ne cessait de lancer d’un ton moqueur et injurieux, du haut des murailles, contre lui et contre Métella. 

L’âme d’Aristion était un composé de débauche et de cruauté ; il avait rassemblé en sa personne tout ce qu’il y avait de pire et de plus infâme dans les vices et les passions de Mithridate ; et la ville d’Athènes, qui avait échappé à tant de guerres, à tant de tyrannies et de séditions, il la réduisait, comme un fléau destructeur, aux plus affreuses extrémités. Pendant que le médimne de blé s’y vendait mille drachmes[15], et que les habitants n’avaient d’autre nourriture que le parthénium[16] qui croissait autour de l’acropole, le cuir des souliers et les vases à tenir l’huile, qu’ils mettaient bouillir, Aristion ne faisait tout le long du jour que s’enivrer dans des festins, danser, rire, railler les ennemis ; il vit avec indifférence la lampe sacrée de la déesse s’éteindre faute d’huile ; et, la grande prêtresse lui ayant fait demander une demi-mesure de blé, il lui envoya du poivre. Les sénateurs et les prêtres vinrent le supplier d’avoir pitié de la ville et de capituler avec Sylla : il les fit écarter à coups de traits. Ce ne fut qu’à la dernière extrémité qu’il se détermina, à grand’peine, à faire porter à Sylla des propositions de paix par deux ou trois de ses compagnons de fête. Au lieu de parler pour le salut de leurs concitoyens, les députés se mirent à vanter Thésée et Eumolpe, et les exploits des Athéniens contre les Mèdes : Allez-vous-en, mes beaux orateurs, dit Sylla, avec tous vos discours. Les Romains ne m’ont pas envoyé à Athènes pour y prendre des leçons d’éloquence, mais pour y châtier des rebelles. »
On en était là quand des gens de Sylla ayant entendu, dit-on, des vieillards qui s’entretenaient dans le Céramique[17] se plaindre de ce que le tyran laissait sans défense, contre les attaques de l’ennemi, le côté de la muraille qui regarde l’Heptachalcon[18], le seul point où l’escalade fût possible et facile, allèrent sur-le-champ avertir Sylla. Sylla ne méprisa point ces renseignements : il se transporte lui-même à l’endroit indiqué, reconnaît, à l’inspection des lieux, qu’il est aisé à emporter, et dispose tout pour l’attaque. Le premier qui monta sur la muraille, au rapport de Sylla lui-même dans ses Mémoires, Marcus Téius, porta sur le casque de l’ennemi qui lui faisait tête un coup si rudement asséné que l’épée se rompit en deux ; mais, tout désarmé qu’il était, il ne quitta point la place, il s’y tint ferme, et refoula devant lui son adversaire. La ville fut donc prise par cet endroit, comme les vieillards athéniens l’avaient prévu. Sylla fit abattre la muraille qui était entre la porte du Pirée et la porte Sacrée ; et, après qu’on eut aplani le terrain, il entra dans Athènes sur le minuit, dans un appareil effrayant, au son des clairons et des trompettes, aux cris furieux de toute l’armée, à qui il avait laissé toute licence de piller et d’égorger, et qui se répandit, l’épée à la main, dans toutes les rues de la ville. Le carnage fut horrible. On n’a jamais su le nombre de ceux qui périrent : on en juge encore aujourd’hui par la vaste étendue qui fut couverte de sang ; car, sans compter ceux qui furent tués dans les autres quartiers, le sang versé sur la place remplit tout le Céramique jusqu’au Di- pyle[19] ; plusieurs assurent même qu’il regorgea par les portes, et ruissela dans le faubourg.
Outre cette multitude qui périt par le fer, il y en eut autant pour le moins qui se donnèrent eux-mêmes la mort de douleur et de regret, persuadés que leur patrie allait être détruite : conviction qui jeta dans le désespoir les plus honnêtes gens, et leur fit préférer la mort à la crainte de tomber entre les mains de Sylla, de qui ils n’attendaient aucun sentiment de modération et d’humanité. Sylla toutefois, se laissa fléchir aux prières de Midias et de Calliphon, deux bannis d’Athènes, qui se jetèrent à ses pieds, et aux intercessions des sénateurs romains qui servaient dans son armée, et aussi parce qu’il se trouvait rassasié de vengeance ; il fit l’éloge des anciens Athéniens, disant qu’il pardonnait au plus grand nombre en faveur du plus petit, et qu’il accordait aux morts la grâce des vivants. Il prit Athènes, écrit-il lui-même dans ses Mémoires, le jour des calendes de mars[20], qui tombe précisément à la nouvelle lune du mois Antesthérion, et qui était, par une rencontre singulière, le jour où l’on faisait à Athènes plusieurs cérémonies sacrées en mémoire du déluge[21] qui dévasta jadis la terre à cette même époque.
La ville une fois prise, le tyran se réfugia dans l’Acropole, où Sylla le fit assiéger par Curion. Il s’y défendit longtemps ; mais enfin, manquant d’eau, il se rendit, vaincu par la soif. La main divine parut en cette occasion d’une manière sensible ; car, au jour et à l’heure même que Curion faisait descendre le tyran à la ville, le ciel, auparavant serein, se couvrit tout à coup de nuages, et versa une pluie abondante, qui remplit d’eau l’Acropole. Sylla ne tarda point à se rendre maître du Pirée, qu’il livra presque tout entier aux flammes, sans épargner même l’arsenal de Philon[22], qui était un ouvrage admirable.
Cependant Taxillès, général de Mithridate, descendit de la Thrace et de la Macédoine avec une armée de cent mille hommes de pied, de dix mille chevaux et de quatre-vingt-dix chars armés de faulx, et fit dire à Archélaüs de se rapprocher de lui. Archélaüs était encore à l’ancre devant Munychia[23] : décidé à ne point s’éloigner de la mer, et n’osant pas se mesurer avec les Romains, il cherchait à traîner la guerre en longueur et à couper les vivres aux ennemis. Sylla, qui prévoyait ces résultats mieux encore qu’Archélaüs, quitta un pays maigre et qui n’aurait pu le nourrir en temps de paix, et passa dans la Béotie. Beaucoup néanmoins le taxèrent d’imprudence, quand ils le virent abandonner l’Attique, contrée montueuse et difficile aux gens de cheval, pour aller se jeter dans les plaines découvertes de la Béotie, lorsqu’il n’ignorait pas que la force des Barbares consistait surtout en chars et en cavalerie. Mais, comme je l’ai déjà dit, la crainte de la disette et de la famine le forçait de courir les risques d’une bataille ; il tremblait d’ailleurs pour Hortensius, général expérimenté, homme courageux et hardi, qui amenait de Thessalie un renfort à l’armée de Sylla, et que les Barbares attendaient au passage des défilés. Tels furent les divers motifs qui déterminèrent Sylla à passer dans la Béotie.
Mais Caphis, qui était de notre pays[24], trompa les Bar- bares en faisant prendre un autre chemin à Hortensius : il le mena par le mont Parnasse au-dessous de Tithora[25], qui n’était pas encore une ville aussi considérable qu’elle l’est aujourd’hui, mais un simple fort assis sur une roche escarpée de tous côtés, où les Phocéens s’étaient réfugiés jadis pour échapper à l’invasion de Xerxès, et où ils s’étaient retranchés. Hortensius campa au pied de la forteresse, et passa le jour à repousser les ennemis ; puis, quand la nuit fut venue, il descendit vers Patronis[26], par des chemins difficiles, et y joignit Sylla, qui était venu au-devant de lui avec son armée. Après qu’ils eurent opéré leur jonction, ils s’établirent au milieu de la plaine d’Élatée[27], sur une colline fertile, couverte d’arbres, et dont le pied est baigné par un ruisseau ; elle s’appelle Philobéote[28] : Sylla en vante merveilleusement l’assiette et la nature.
Dès qu’ils eurent dressé leur camp, il fut aisé aux ennemis de reconnaître leur petit nombre ; car ils n’avaient que quinze cents chevaux, et un peu moins de quinze mille hommes de pied : aussi les autres généraux, faisant une sorte de violence à Archélaüs, mirent-ils bien vite leurs troupes en bataille, et remplirent la plaine de chevaux, de chars, de ronds ou longs boucliers. L’air ne suffisait pas à contenir les clameurs et les hurlements de tant de nations diverses qui prenaient chacune son poste. D’ailleurs il y avait, jusque dans la magnificence et le luxe de leur équipage, de quoi ajouter à l’effet que produisait cet immense multitude. L’éclat étincelant de leurs armes enrichies d’or et d’argent, les couleurs brillantes de leurs cottes de mailles médoises et scythiques, mêlées au luisant de l’airain et du fer, faisaient étinceler, à tous leurs mouvements et à tous leurs pas, un feu semblable à celui des éclairs, et présentait un spectacle effrayant. Les Romains, saisis de terreur, n’osaient quitter leurs retranchements : Sylla, qui ne venait à bout par aucun discours de dissiper leur effroi, et qui ne voulait pas les forcer de combattre dans cet état de découragement, était obligé de rester dans l’inaction et de souffrir, non sans une vive impatience, les bravades et les risées insultantes des Barbares.
Ce fut là pourtant ce qui lui servit le plus. En effet, les ennemis, pleins de mépris pour les Romains, se laissèrent aller à une extrême indiscipline ; et, du reste, il n’y avait jamais eu chez eux une bien grande subordination, à cause de la multitude des chefs. Il ne restait plus qu’une poignée de soldats dans les retranchements ; presque tous, amorcés par l’appât du pillage et du butin, s’écartaient du camp jusqu’à la distance de plusieurs journées. On dit que dans ces courses ils détruisirent la ville de Panope, saccagèrent celle de Lébadée et en pillèrent le temple[29], sans qu’aucun général leur eût donné l’ordre d’en rien faire.
Sylla, qui frémissait d’indignation de voir des villes périr sous ses yeux, ne voulut pas du moins laisser chômer ses soldats : pour les occuper, il les obligea de détourner le cours du Céphise, et d’ouvrir de grandes tranchées. Il n’exemptait personne du travail ; il les surveillait lui-même, et châtiait avec la dernière sévérité ceux qui se relâchaient, afin qu’excédés de fatigue, ils préférassent à ces travaux pénibles le danger d’un combat. C’est aussi ce qui arriva. Il y avait trois jours que durait l’ouvrage, lorsque Sylla visitant les travailleurs, tous le prièrent à grands cris de les mener au combat. Il répondit qu’il voyait dans leur demande bien moins le désir de marchera l’ennemi que le dégoût du travail. « Du reste, ajouta-t-il, si vous avez réellement la bonne volonté de combattre, vous n’avez qu’à prendre sur-le-champ vos armes, et à aller vous emparer de ce poste. » Il leur montrait de la main le lieu qu’occupait autrefois la citadelle des Parapotamiens[30], et qui, depuis que la ville avait été ruinée, n’était plus qu’une colline escarpée, couverte de rochers, et séparée du mont Édylium par la rivière d’Assus. L’Assus, au pied même de la colline, se joint au Céphise ; et la rapidité du cours d’eau formé par les deux fleuves faisait de cette élévation un poste très-sûr pour y asseoir un camp. Sylla, qui vit les chalcaspides[31] des ennemis s’élancer sur ce point, voulut les prévenir et se saisir le premier de la colline ; et il en vint à bout, par l’ardeur dont les soldats étaient animés.
Archélaüs, ayant manqué son coup, se tourna contre Chéronée : ceux des Chéronéens qui servaient dans l’armée de Sylla conjurèrent leur général de ne pas abandonner cette ville : il y envoya un tribun des soldats nommé Gabinius, avec une légion. Les Chéronéens accompagnèrent l’expédition ; mais, quelque désir qu’ils eussent d’arriver à Chéronée avant Gabinius, ils ne purent le devancer, tant il montra de dévouement dans cette circonstance, travaillant au salut de la ville avec un zèle plus ardent que ceux-là mêmes qui avaient be¬soin d’être sauvés. Juba nomme le tribun qui fut envoyé non pas Gabinius, mais Éricius. Quoi qu’il en soit, c’est ainsi que notre ville fut préservée d’un si grand danger. 

Cependant les Romains recevaient chaque jour de Lébadée et de Trophonius des bruits favorables, et des oracles qui leur annonçaient la victoire. Les habitants du lieu en font mille récits ; mais Sylla, dans le dixième livre de ses Mémoires, dit seulement qu’après qu’il eut gagné la bataille de Chéronée, Quintus Titius, un des négociants les plus considérables de la Grèce, vint le trouver, et lui annonça que Trophonius lui promettait dans peu de jours, et au même endroit, une seconde bataille et une seconde victoire. Il ajoute qu’après celui-là, un soldat légionnaire, nommé Salvénius, lui prédit, de la part du dieu, le succès qu’auraient ses affaires d’Italie. Tous les deux racontaient de la même manière l’apparition divine : ils assuraient avoir vu une figure d’une grandeur et d’une beauté pareilles à celles de Jupiter Olympien. Sylla donc traversa l’Assus, s’avança jusqu’au mont Édylium, et campa près d’Archélaüs. Celui-ci avait assis et fortifié son camp entre cette montagne et celle d’Acontium, près de ce qu’on appelle les Assies[32] : l’endroit où il avait dressé ses tentes porte encore aujourd’hui le nom d’Archélaüs. Sylla y passa le jour entier ; après quoi, laissant Muréna avec une légion et deux cohortes, pour harceler l’ennemi qui était en désordre, il alla lui-même offrir un sacrifice sur les bords du Céphise. Le sacrifice achevé, il se rendit à Chéronée, pour prendre les troupes qu’il y avait laissées, et en même temps pour faire la reconnaissance d’un lieu nommé Thurium, que les ennemis avaient précédemment occupé. C’est une montagne très-roide, qui se termine en cône, et à laquelle nous donnons le nom d’Orthopagus[33]. Au pied de la montagne coule le Morius, et se trouve le temple d’Apollon Thurien. Le dieu a pris ce surnom de Thuro, mère de Chéron, lequel fut, dit-on, le fondateur de Chéronée. Suivant d’autres, c’est en ce lieu que se présenta à Cadmus la génisse qu’Apollon Pythien lui avait donnée pour guide ; et voilà pourquoi la montagne fut appelée le Thurium ; car les Phéniciens donnent à la génisse le nom de thor.
Sylla approchait de Chéronée, lorsque le tribun qu’il y avait envoyé pour défendre la ville, vint au-devant de lui à la téte de ses soldats en armes, portant à la main une couronne de laurier. Sylla reçut la couronne, salua les soldats, et les exhorta à faire courageusement face au danger. Comme il leur parlait, deux Chéronéens, Homoloïchus et Anaxidamus, l’abordèrent, et lui offrirent de chasser les ennemis du Thurium, s’il voulait leur confier quelques-uns de ses soldats. II y avait, disaient-ils, un sentier inconnu aux Barbares, lequel menait, de l’endroit nommé Pétrochus, en suivant le long du temple des Muses, jusqu’à la crête du Thurium, au-dessus des ennemis ; de là il serait facile de fondre sur eux et de les accabler de pierres, ou de les forcer à descendre dans la plaine. Gabinius ayant rendu témoignage à la fidélité et au courage de ces deux hommes, Sylla leur commanda de tenter l’entreprise. Cependant, il range son infanterie en bataille, distribue la cavalerie sur les deux ailes, garde pour lui la droite et donne la gauche à Muréna. Gallus et Hortensius, ses lieutenants, placés à la queue avec le corps de réserve, occupaient les hauteurs, pour empêcher que les ennemis ne vinssent, par les derrières, envelopper les Romains ; car on les voyait déployer déjà leur cavalerie et leurs troupes légères sur les ailes, afin de se replier ensuite et de pouvoir, en faisant un long circuit, enfermer les ennemis.
Comme ils exécutaient ce mouvement, les deux Chéronéens, auxquels Sylla avait donné pour commandant Éricius, avaient gagné la cime du Thurium, sans être aperçus de l’ennemi : ils se montrent tout à coup sur les hauteurs, et jettent l’effroi parmi les Barbares, qui ne pensent plus qu’à fuir, et qui se tuent pour la plupart les uns les autres. En effet, n’osant s’arrêter pour faire face à l’ennemi, et s’abandonnant à la pente du terrain, ils tombaient sur leurs propres piques, et se poussaient mutuellement en bas de la montagne, pour fuir les ennemis, qui les chargeaient d’en haut, et les perçaient aisément, ainsi découverts de leurs armes. Il en périt trois mille sur le Thurium ; de ceux qui échappèrent au premier massacre, les uns allèrent se faire tailler en pièces par Muréna, qui avait déjà mis en bataille son corps de troupes ; les autres, en courant vers le camp ami, se jetèrent avec tant de confusion au milieu de l’infanterie barbare, qu’ils la remplirent de trouble et d’effroi, et firent perdre aux généraux un temps considérable, ce qui ne fut pas la moindre cause de leur perte. En effet, Sylla se porte vivement sur l’ennemi avant qu’il se fût remis de son désordre, et, franchissant avec rapidité l’intervalle qui séparait les deux armées, il ôte aux chars armés de faulx toute leur efficacité ; car ils ne tirent leur force que de la longueur de leur course, qui donne à leur mouvement de l’impétuosité et de la roideur ; s’ils n’ont qu’un court espace pour s’élancer, ils sont sans action et sans force, comme les flèches d’un arc dont la détente est trop courte. C’est ce qui arriva en cette occasion aux Barbares : les premiers chars partirent si lentement et donnèrent avec tant de mollesse, que les Romains n’eurent aucune peine à les repousser, demandant avec des applaudissements et des éclats de rire, comme ils font dans les courses du cirque, qu’on en lançât d’autres.
A ce moment, les deux corps d’infanterie fondirent l’un sur l’autre. Les Barbares, baissant leurs longues piques, serrent leurs rangs et leurs boucliers pour con- server leur ordre de bataille ; mais les Romains jettent aussitôt leurs javelots, tirent leurs épées, et écartent les piques des ennemis, pour les joindre au plus vite corps à corps. Car ils s’étaient sentis transportés de colère, en voyant aux premiers rangs quinze mille esclaves, que les généraux de Mithridate avaient affranchis par un décret public dans les villes de la Grèce, et qu’ils avaient distribués parmi les compagnies d’hoplites ; et un centurion romain fit, dit-on, la remarque qu’il n’avait jamais vu qu’aux Saturnales les esclaves jouir des droits de la liberté. Cependant leurs bataillons étaient si profonds et si serrés, qu’ils soutinrent, presque sans rien perdre de leur terrain, le choc de l’infanterie romaine, et qu’ils résistèrent courageusement, ce qu’on n’eût point attendu de pareils soldats. Mais les Romains qui formaient la seconde ligne, frondeurs et gens de traits, les accablèrent d’une grêle de javelots et de pierres, et finirent par les mettre en fuite et en1 pleine déroute.
Archélaüs étendait son aile droite, afin d’envelopper les Romains, lorsque Hortensius ordonne à ses cohortes de fondre sur lui et de le prendre en flanc. Archélaüs fait aussitôt tourner tête à deux mille cavaliers ; et Hortensius, vivement poussé par cette multitude, recule lentement vers les montagnes ; mais, s’étant trop éloigné de son corps de bataille, il allait être enveloppé par les ennemis. Sylla, informé du danger qu’il courait, quitte son aile droite, qui n’avait pas encore donné, et vole à son secours. A la poussière qu’il éleva dans sa marche rapide, Archélaüs devina ce qui se passait : il laisse là Hortensius, et se porte à l’endroit que Sylla venait de quitter, espérant surprendre l’aile droite privée de son chef. Dans le même moment, Taxillès marche contre Muréna, à la tête des chalcaspides ; et les deux partis jettent en même temps de grands cris, qui sont répétés par toutes les montagnes d’alentour. Sylla s’arrête, incertain de quel côté il doit plutôt se porter. Il se décide enfin à revenir à son poste, et envoie Hortensius avec quatre cohortes au secours de Muréna. Il se met lui-même à la tête de la cinquième, et se porte à l’aile droite, qui combattait déjà contre Archélaüs avec un avantage égal. Dès qu’il paraît, ses soldats font de nouveaux efforts, ils renversent les ennemis, les obligent de prendre la fuite, et les poursuivent jusqu’à la rivière et au mont Acontium.
Toutefois Sylla n’oublia pas dans quel danger il avait laissé Muréna, et courut à son secours ; mais, comme il vit que de ce côté aussi la victoire était assurée, il se mit dès lors, comme les autres, à la poursuite des fuyards. Il se fit dans la plaine un grand carnage de Barbares ; un plus grand nombre furent taillés en pièces en voulant regagner leur camp ; et, de tant de milliers d’ennemis, il n’en échappa que dix mille, qui s’enfuirent à Chalcis. Sylla dit que dans son armée il ne manqua que quatorze hommes, dont deux même revinrent le soir au camp.
Aussi fit-il graver sur les trophées : A MARS, A LA VICTOIRE ET A VÉNUS, pour montrer qu’il devait ce succès-à son bonheur non moins qu’à sa capacité et à son courage. Il dressa un de ses trophées, pour le combat qu’il avait gagné dans la plaine, à l’endroit même où les troupes d’Archélaüs avaient commencé de se replier jusqu’au ruisseau de Molus[34]. L’autre est placé sur le sommet du Thurium, où les Barbares avaient été surpris par derrière ; et l’inscription, qui est en lettres grecques, rapporte à la valeur d’Homoloïchus et d’Anaxidamus l’honneur de cette journée. Il donna, pour célébrer ces victoires, des jeux de musique dans la ville de Thèbes, près de la fontaine d’Œdipe, où un théâtre fut dressé pour les musiciens. Il fit venir de quelques autres villes grecques des juges pour décerner les prix ; car il portait aux Thébains une haine irréconciliable, et qu’il poussa jusqu’à leur ôter la moitié de leur territoire : il le consacra à Apollon Pythien et à Jupiter Olympien, avec ordre de restituer à ces dieux, du produit des terres, l’argent que lui-même il avait enlevé de leurs temples.
Sur ces entrefaites, il fut informé que Flaccus, qui était de la faction contraire à la sienne, venait d’être nommé consul, et qu’il traversait la mer Ionienne avec une armée, en apparence pour faire la guerre à Mithridate, mais, en réalité, pour le combattre lui-même. Il s’élança aussitôt sur le chemin de la Thessalie, pour aller à la rencontre de Flaccus ; mais, arrivé qu’il fut près de Mélitée[35], il lui vint de tous côtés la nouvelle qu’une autre armée royale, non moins nombreuse que la première, ravageait derechef les pays qu’il avait laissés derrière lui. Dorylaüs était débarqué à Chalcis avec une flotte chargée de quatre-vingt mille hommes, tous bien équipés, et les mieux disciplinés des troupes de Mithridate. De là, il s’était jeté dans la Béotie, il s’était rendu maître du pays, et tâchait d’attirer Sylla à une bataille. Archélaüs eut beau l’en vouloir détourner, Doryiaüs ne l’écouta point ; mais il affectait de faire courir le bruit que tant de milliers d’hommes n’avaient pu être défaits dans le premier combat sans quelque trahison.
Quoi qu’il en soit, Sylla revint promptement sur ses pas, et convainquit bientôt Doryiaüs qu’Archélaüs était un homme de sens, et qui connaissait, pour l’avoir éprouvée, la valeur des Romains. Doryiaüs, après quelques engagements légers avec les troupes de Sylla, près du Tilphossius[36], fut le premier à dire qu’il ne fallait point risquer de bataille, mais tirer la guerre en longueur, et miner les Romains à force de temps, et par la dépense qu’ils auraient à faire. Cependant la plaine d’Orchomène où ils étaient campés, et qui était très-avantageusement disposée pour une armée supérieure en cavalerie, fit reprendre courage à Archélaüs. De toutes les plaines de la Béotie, la plus belle et la plus vaste est celle qui touche à la ville d’Orchomène. Elle est découverte et sans arbres, et s’étend jusqu’aux marais où se perd le fleuve Mêlas. Ce fleuve considérable, qui naît près des murs d’Orchomène, est la seule rivière de toute la Grèce qui soit navigable à sa source. Comme le Nil, il grossit vers le solstice d’été, et produit des plantes semblables à celles qui croissent sur les bords du fleuve d’Egypte, avec cette différence que celles du Mêlas ne portent point de fruits, et ne s’élèvent pas à une grande hauteur. Son cours n’est pas long ; la plus grande partie de ses eaux disparaît presque incontinent dans des marais couverts de broussailles épaisses, et le reste se mêle avec le Céphise, à l’endroit même où le marais produit les roseaux dont on fait les flûtes.
Quand les deux armées furent campées près l’une de l’autre, Archélaüs se tint en repos sans rien entreprendre ; mais Sylla fit tirer des tranchées en divers endroits de la plaine, afin d’ôter, s’il le pouvait, aux ennemis l’avantage que leur offrait un terrain si ferme et si propre aux mouvements de la cavalerie, et de les repousser du coté des marécages. Les Barbares ne le laissèrent pas continuer à son aise : au premier signal de leurs généraux, ils tombent sur les travailleurs de Sylla, impétueusement et tête baissée ; ils les dispersent, et mettent en fuite les troupes qui les soutenaient. Alors Sylla saute à bas de son cheval, et, saisissant une enseigne, pousse aux ennemis à travers les fuyards. « Romains, s’écrie-t-il, il me sera glorieux de mourir ici ; pour vous, quand on vous demandera où vous avez aban- donné votre général, souvenez-vous de dire que c’est à Orchomène. » Cette parole leur fit tourner tête sur-le-champ ; et, deux cohortes de l’aile droite étant venues à leur secours, il s’élance avec elles sur les ennemis et les met en déroute. Il ramena ensuite ses soldats au camp, et, après leur avoir fait prendre de la nourriture, il, les employa de nouveau à faire des tranchées autour du camp des ennemis. Les ennemis, de leur côté, revinrent à la charge, en meilleur ordre qu’auparavant. Ce fut à cette attaque que périt glorieusement Diogène, fils de la femme d’Archélaüs, en combattant à l’aile droite avec beaucoup de valeur. Leurs gens de trait, vivement pressés par les Romains, et n’ayant pas assez d’espace pour faire usage de leurs arcs, prenaient leurs flèches à pleines mains en guise d’épées, et en frappaient les Romains. Forcés à la fin de se renfermer dans leurs retranchements, ils y passèrent une nuit cruelle, à cause du grand nombre de leurs morts et de leurs blessés.
Le lendemain, Sylla ramène ses troupes vers le camp des ennemis pour continuer les tranchées ; les ennemis sortent en grand nombre pour repousser les travailleurs ; Sylla les reçoit vigoureusement et les met en fuite ; leur frayeur se communique à ceux du camp ; personne n’ose y rester pour le défendre, et Sylla l’emporte d’emblée. Il se fit un si grand carnage, que les marais furent teints de sang, et le lac rempli de morts ; à tel point qu’aujourd'hui même encore, presque deux cents ans après cette bataille, on trouve encore des arcs de Barbares, des casques, des pièces de cuirasses, des épées et d’autres armes enfoncées dans la bourbe.
Voilà comment se passèrent, suivant les historiens, les affaires de Chéronée et d’Orchomène.
Cependant, à Rome, Cinna et Carbon traitaient avec tant d’injustice et de cruauté tout ce qu’il y avait de plus distingués personnages, qu’un grand nombre d’entre eux, pour échapper à la tyrannie, se retirèrent dans le camp de Sylla, comme dans un port assuré, et qu’en peu de temps il eut autour de lui une espèce de Sénat. Métella, qui ne s’était dérobée qu’à grand’peine à leur fureur, elle et ses enfants, vint annoncer à Sylla que sa maison et ses terres avaient été incendiées par ses ennemis, et le conjura de secourir ceux qui étaient restés à Rome. Ces nouvelles jetèrent Sylla dans une grande perplexité. Il ne pouvait se résoudre ni à laisser sa patrie en proie à tant de maux, ni à partir en laissant inachevée une aussi grande œuvre que la guerre contre Mithridate. Comme il flottait dans cette irrésolution, un marchand de Délium[37] (37), nommé Archélaüs, vint secrètement de la part d’Archélaüs, général du roi, lui porter quelque espérance de paix. Cette ouverture lui fit tant de plaisir qu’il se hâta d’aller en personne s’aboucher avec le général.
L’entrevue eut lieu sur le bord de la mer, près de Délium, à l’endroit où est le temple d’Apollon. Archélaüs parla le premier, et demanda que Sylla abandonnât l’Asie et le Pont, et s’en allât à Rome terminer la guerre civile, lui offrant à cet effet, de la part du roi, autant d’argent, de vaisseaux et de troupes qu’il en aurait besoin. Sylla prit la parole à son tour, et conseilla à Archélaüs de laisser là Mithridate, de se faire roi à sa place, en devenant l’allié des Romains, et de lui livrer toute sa flotte. Archélaüs rejeta avec horreur cette trahison : « Hé quoi ! « Archélaüs, dit alors Sylla, toi qui es Cappadocien, toi l’esclave, ou, si tu l’aimes mieux, l’ami d’un roi barbare, tu ne peux supporter une proposition honteuse, au prix de tant de biens que je t’offre ! Et à moi, général des Romains, à moi Sylla, tu oses me proposer une trahison ! Comme si tu n’étais pas cet Archélaüs qui s’est enfui de Chéronée avec une poignée de soldats, reste de cent vingt mille hommes, et qui s’est caché pendant deux jours dans les marais d’Orchomène, laissant la Béotie jonchée de tant de cadavres, qu’on n’y saurait plus trouver de chemin ! »
Archélaüs, à cette réplique, changea de langage : il s’humilia devant Sylla, et le supplia de mettre fin a cette guerre et d’accorder la paix à Mithridate. Sylla consentit à sa demande, et le traité fut conclu aux conditions suivantes : Mithridate devait renoncer à l’Asie et à la Paphlagonie ; restituer la Bithynie à Nicomède, et la Cappadoce à Ariobarzane ; payer aux Romains deux mille talents[38] et leur livrer soixante-dix navires à proue d’airain, avec tout leur équipement. Sylla, de son côté, garantissait à Mithridate la possession de ses autres États, et lui accordait le titre d’allié du peuple romain.
Ces articles ainsi réglés, Sylla reprit son chemin vers l’Hellespont, par la Thessalie et la Macédoine, menant avec lui Archélaüs, qu’il traitait avec beaucoup de distinction. Archélaüs étant tombé malade à Larisse, Sylla suspendit la marche de l’armée, et eut pour lui les mêmes soins que si c’eût été un de ses lieutenants ou de ses collègues. Cette conduite fit calomnier sa bataille de Chéronée : on soupçonna qu’il n’avait pas combattu avec des armes loyales ; et ce qui fortifia ce soupçon, c’est qu’après avoir rendu tous les autres amis de Mithridate qu’il avait parmi ses prisonniers, il fit mourir par le poison le seul tyran Aristion, parce qu’il était l’ennemi d’Archélaüs ; ce fut surtout le don qu’il fit au Cappadocien de dix mille plèthres de terre dans l’Eubée, et le titre qu’il lui conféra d’ami et d’allié du peuple romain. Mais Sylla, dans ses Mémoires, se disculpe de ces imputations. 

Cependant il vint à Larisse des ambassadeurs de Mithridate, qui déclarèrent accéder à toutes les conditions du traité, excepté celle qui regardait la Paphlagonie, dont ils demandaient à rester en possession, et l’obligation de livrer les navires, à laquelle Mithridate ne pouvait se résoudre. « Que dites-vous ? répondit Sylla d’un ton de colère ; Mithridate veut conserver la Paphlagonie et refuse de livrer les vaisseaux, lui que je devrais voir à mes pieds me remercier de ce que je lui laisse cette main droite qui a fait périr tant de Romains ! Il tiendra certes un autre langage avant peu, quand je serai passé en Asie. Maintenant qu’il vit dans le repos à Pergame, il peut à son aise faire ses plans de campagne pour une guerre qu’il n’a seulement pas vue. » Les ambassadeurs, effrayés, n’osèrent pas répliquer ; mais Archélaüs intercéda auprès de Sylla : il lui prit la main, l’arrosa de ses larmes, et vint à bout d’adoucir sa colère. Il finit par le persuader de le renvoyer auprès de Mithridate, en l’assurant qu’il lui ferait ratifier la paix aux conditions proposées, ou que, s’il ne pouvait l’y faire consentir, il se tuerait de sa propre main.
Sur cette parole, Sylla le laissa partir. En attendant son retour, il se jeta dans la Médique, y fit un dégât considérable, et retourna dans la Macédoine, où Archélaüs vint le rejoindre près de Philippes. « Tout va bien, dit Archélaüs ; mais Mithridate veut absolument avoir une entrevue avec toi. » Ce qui faisait surtout désirer cette entrevue à Mithridate, c’était l’approche de Fimbria, qui, après avoir tué le consul Flaccus, un des partisans de la faction contraire, et défait les généraux de Mithridate, s’avançait contre le roi lui-même. La crainte de cette nouvelle attaque le décida à rechercher l’amitié de Sylla. Ils s’abouchèrent à Dardane, ville de la Troade : Mithridate avait avec lui deux cents vaisseaux à rames, vingt mille hoplites, six mille cavaliers, et un grand nombre de chars armée de faulx. Sylla n’avait amené que quatre cohortes et deux cents chevaux. Mithridate vint au-devant de Sylla et lui tendit la main ; et Sylla lui demanda s’il consentait à terminer la guerre aux conditions réglées par Archélaüs. Le roi se taisant : « Mithridate, dit Sylla, ignores-tu que ceux qui requièrent quelque chose des autres doivent parler les premiers, et que les vainqueurs n’ont rien à faire qu’à écouter en silence ? » Mithridate entra dans une longue apologie, s’efforçant de rejeter la guerre en partie sur les dieux, en partie sur les Romains ; mais Sylla l’interrompant : « J’avais entendu dire depuis longtemps, dit-il, que Mithridate était un homme d’une éloquence consommée ; mais je le reconnais aujourd’hui moi-même, en voyant avec quelle abondance il a su trouver des paroles spécieuses, pour déguiser les actions les plus cruelles et les plus injustes. » Alors il lui reproche avec amertume toutes ses perfidies ; et, l’ayant forcé d’en convenir, il lui demande une seconde fois s’il s’en tient aux articles arrêtés par Archélaüs. Mithridate ayant déclaré qu’il les ratifiait, Sylla lui rendit le salut, et l’embrassa avec des témoignages d’affection ; puis il fit approcher les rois Nicomède et Ariobarzane, et les réconcilia avec Mithridate.
Mithridate remit donc à Sylla les soixante-dix navires avec cinq cents hommes de trait, et fit voile vers le Pont. Sylla sentait que ses soldats étaient mécontents de cette paix ; et en effet, ils s’indignaient qu’un roi, le plus mortel ennemi de Rome, qui en un seul jour avait fait égorger cent cinquante mille Romains répandus dans l’Asie, s’en retournât paisiblement dans ses États, chargé de richesses et des dépouilles de cette Asie où il n’avait cessé, durant quatre années, de faire du butin et de lever des contributions. Mais Sylla se justifiait auprès d’eux en leur disant qu’il n’aurait pu résister aux forces réunies de Fimbria et de Mithridate, s’ils s’étaient coalisés ensemble contre lui. 

Il partit pour marcher contre Fimbria, qui était campé sous les murs de Thyatires[39] ; il prit ses quartiers près de ceux de Fimbria, et fit creuser une tranchée autour du camp. Les soldats de Fimbria sortent en simple tunique, vont embrasser ceux de Sylla, et les aident avec ardeur à terminer leurs travaux. Fimbria, qui vit ce changement, et qui n’attendait aucune grâce de Sylla, qu’il regardait comme un ennemi implacable, se tua lui-même dans son camp. Sylla frappa toute l’Asie, solidairement, d’une contribution de vingt mille talents[40] ; et outre cela il accabla les particuliers, en livrant leurs maisons à l’insolence des gens de guerre, qui y vivaient à discrétion. En effet, il était prescrit à l’hôte de payer à chacun des soldats logés chez lui, quatre tétradrachmes[41] par jour, et de lui fournir un souper pour lui et pour autant d’amis qu’il voudrait en amener ; chaque centurion devait recevoir par jour cinquante drachmes[42], avec une robe pour rester dans la maison et une autre pour paraître en public. Il partit ensuite d'Éphèse emmenant tous ses vaisseaux, et jeta l’ancre le troisième jour dans le Pirée. Là, sur des renseignements qu’on lui donna, il fit enlever, pour son propre usage, la bibliothèque d’Apellicon de Téos, où se trouvaient la plupart des livres d’Aristote et de Théophraste, qui généralement n’étaient pas encore bien connus. Cette bibliothèque fut transportée a Rome, et là, dit-on, le grammairien Tyrannion[43] mit en ordre presque tous ces livres, et en laissa prendre des copies à An- dronicus de Rhodes[44], qui composâtes tables dont on se sert aujourd’hui. Les anciens péripatéticiens ont été certainement fort éclairés et fort érudits ; mais ils ne semblent avoir étudié qu’un petit nombre des ouvrages d’Aristote et de Théophraste, et sur des copies peu correctes, parce que l’héritage de Nélée de Scepsis à qui Théophraste avait légué ces livres, était tombé entre les mains de gens peu instruits, et incapables de l’apprécier[45].
Sylla, pendant son séjour à Athènes, fut pris d’une douleur aux pieds, accompagnée d’engourdissement et de pesanteur, que Strabon appelle le bégaiement de la goutte. Il se fit porter par mer à Édepsus[46], pour prendre les bains chauds ; là, il passait les journées en fêtes, dans la société des comédiens. Un jour qu’il se promenait sur le bord de la mer, des pêcheurs lui offrirent de très-beaux poissons. Charmé de ce présent, il leur demanda d’où ils étaient. « D’Alées, répondirent-ils.— Hé quoi ! reprit Sylla, il y a donc encore des Aléens en vie ? » C’est qu’après la victoire d’Orchomène, en poursuivant les ennemis, il avait détruit d’un seul temps trois villes de la Béotie, Anthédon, Larymne et Alées. Les pêcheurs, saisis de crainte, demeurèrent muets ; mais Sylla leur dit avec un sourire de s’en aller joyeusement. « Vous êtes venus, dit-il, recommandés par des intercesseurs puissants, et qui ne méritent pas d’être refusés.» Ces paroles rendirent le courage aux Aléens, et ils retournèrent habiter leur ville.
Sylla traversa la Thessalie et la Macédoine, et descendit vers la mer, pour s’embarquer à Dyrrachium, et passer de là à Blindes, avec une flotte de douze cents navires. Près de Dyrrachium est la ville d’Apollonie, et, près d’Apollonie, un lieu sacré qu’on appelle Nymphéum, où, du milieu d’une vallée que couvrent de belles prairies, il jaillit çà et là des sources de feu qui coulent continuellement. Ce fut là qu’on surprit, dit-on, un satyre endormi, tout semblable à l’image qu’en figurent les sculpteurs et les peintres. Il fut conduit à Sylla, et interrogé par divers interprètes, qui il était ; mais, quoi qu’on put faire, il ne répondit rien d’articulé ni d’intelligible ; sa voix n’était qu’un cri rude et sauvage, qui tenait du hennissement du cheval et du bêlement du bouc. Sylla, saisi d’horreur, le fit ôter de sa présence.
Lorsqu’il fut prêt à embarquer l’armée, il eut crainte que les soldats, une fois qu’ils auraient un pied en Italie, ne se débandassent pour se retirer chacun dans sa ville ; mais ils lui jurèrent d’eux-mêmes qu’ils resteraient avec lui, et qu’ils ne commettraient volontairement aucune violence dans l’Italie. Ensuite, sachant qu’il avait besoin de beaucoup d’argent, ils contribuèrent, chacun selon ses facultés, et lui offrirent la somme qu’ils avaient ramassée entre eux. Sylla, toutefois, n’accepta point ce don : il les remercia de leur bonne volonté, et, après les avoir encouragés, il traversa la mer, marchant, comme il le dit lui-même, contre quinze chefs d’armée, ses ennemis, et qui avaient sous leurs ordres quatre cent cinquante cohortes. Mais la divinité lui donna les plus manifestes présages de succès. Dans le sacrifice qu’il avait fait en arrivant à Tarente, le foie de la victime présenta aux yeux la forme d’une couronne de laurier, d’où pendaient deux bandelettes. On avait vu d’ailleurs, peu de temps avant qu’il eût passé la mer, en plein jour, près du mont Héphéon, dans la Campanie, deux boucs d’une taille extraordinaire qui se battaient, portant et recevant des coups de la même façon que des hommes qui combattent ; mais ce n’était qu’un fantôme qui s’éleva peu à peu de terre, s’épandit çà et là dans les airs, comme font des spectres ténébreux, et finit ainsi par s’évanouir tout à fait.
Peu de temps après, le jeune Marius et le consul Norbanus ayant amené dans ce même lieu deux puissantes armées, Sylla, sans s’inquiéter de mettre ses troupes en bataille ni d’assigner son poste a personne, sans autre moyen que l’ardeur et l’audace de ses soldats, mit en pleine déroute les ennemis, tua sept mille hommes à Norbanus, et l’obligea de se renfermer dans la ville de Capoue. Ce fut cette victoire, à ce qu’il dit lui-même, qui empêcha les soldats de se retirer dans leurs villes, et les retint auprès de lui ; elle leur inspira d’ailleurs un profond mépris pour les armées ennemies, qui leur étaient cependant très-supérieures en nombre. Il ajoute qu’à Silvium, un esclave de Pontius, transporté d’une fureur divine, se présenta à lui, et l’assura qu’il venait de la part de Bellone, lui annoncer la victoire ; mais que, s’il ne se hâtait, le Capitole serait brûlé : ce qui arriva en effet le jour même que cet homme l’avait prédit, c’est-à-dire la veille des nones du mois appelé Quintilis, et nommé depuis juillet.
Marcus Lucullus, un des généraux du parti de Sylla, était campé auprès de Fidentia[47] avec seize cohortes, et en avait cinquante à combattre : il se fiait bien à la bonne volonté de ses soldats ; mais, comme la plupart n’avaient pas d’armure complète, il hésitait à s’engager avec l’ennemi. Pendant qu’il délibérait sans oser prendre un parti, il s’éleva tout à coup un vent doux et léger, qui enleva d’une prairie voisine une grande quantité de fleurs, et les répandit sur son armée ; elles vinrent d’elles-mêmes tomber sur les boucliers et sur les casques ; elles s’y arrêtaient, et, aux yeux de l’armée ennemie, les soldats semblaient couronnés de fleurs. Encouragés par ce prodige, ils tombèrent sur les ennemis avec tant de vigueur qu’ils remportèrent une pleine victoire : ils leur tuèrent plus de dix-huit mille hommes, et s’emparèrent de leur camp. Ce Lucullus était frère de celui qui, dans la suite, vainquit Mithridate et Tigrane.
Sylla, qui se voyait de tous les côtés environné d’une foule de camps ennemis et d’armées considérables, se sentait inférieur en force : il eut recours à la ruse, et fit faire à Scipion, l’un des consuls, des propositions d’accommodement. Scipion s’y prêta, et ils eurent ensemble plusieurs conférences ; mais Sylla trouvait toujours quelque prétexte pour traîner l’affaire en longueur ; et, pendant ce temps-là, il travaillait à corrompre les troupes de Scipion par l’entremise de ses propres soldats, exercés, comme l’était leur général lui-même, à toutes sortes de ruses et de tromperies. Ils entrèrent dans le camp des ennemis, se mêlèrent avec eux, gagnèrent les uns par argent, les autres par des promesses, ceux-ci par des flatteries, et réussirent à les séduire. Enfin, Sylla s’étant approché avec vingt cohortes, ses soldats saluèrent ceux de Scipion, qui leur rendirent le salut et vinrent se joindre à eux. Scipion, resté seul dans sa tente, fut pris et renvoyé. Sylla, qui s’était servi de ses vingt cohortes comme on fait des oiseaux privés, pour attirer dans ses filets les quarante cohortes des ennemis, emmena tout ce monde dans son camp. C’est alors que Carbon dit le mot qu’on lui prête : « J’ai à combattre à la fois le lion et le renard qui habitent dans l’âme de Sylla ; mais c’est le renard qui me donne le plus d’affaires. »
A quelque temps de là, le jeune Marius, campé auprès de Signium[48] avec quatre-vingt-cinq cohortes, présenta la bataille à Sylla. Sylla avait précisément une extrême envie de combattre ce jour-là même, car il avait eu la nuit précédente un songe qui était tel : Il lui avait semblé voir le vieux Marius, mort depuis plusieurs années, qui avertissait son fils de se garder du lendemain, parce qu’il devait lui apporter une grande infortune. C’est là ce qui rendait Sylla impatient de combattre. Il mande Dolabella, qui était campé au loin ; mais les ennemis étaient maîtres des chemins : ils lui bouchèrent le passage, et empêchèrent la jonction. Les troupes de Sylla voulurent les déloger, afin d’ouvrir la route à Dolabella. Harassés de fatigue, une forte pluie vint les achever, et leur ôta toutes leurs forces. Alors les officiers allèrent trouver Sylla, et, lui montrant les soldats abattus par la fatigue et couchés à terre sur leurs boucliers, ils le prièrent de différer la bataille. Sylla y consentit, quoiqu’à regret, et donna l’ordre de camper.
On commençait à jeter les retranchements et à creuser le fossé, lorsque Marius s’avança fièrement à cheval, jusqu’aux palissades, dans l’espérance de les surprendre en désordre et de les disperser facilement. La Fortune, à ce moment, vérifia le songe de Sylla. Les soldats, irrités des bravades de Marius, interrompent leurs travaux, plantent leurs piques sur le bord du fossé, mettent l’épée à la main, et fondent sur les ennemis en poussant le cri de guerre. Après une légère résistance les ennemis tournèrent le dos ; on en fit un grand carnage, et Marius s’enfuit à Préneste[49] : il en trouva les portes fermées ; mais on lui jeta du haut des murs une corde dont il se lia, et on le hissa sur la muraille. Quelques-uns disent, entre autres Fénestella[50], que Marius ne se trouva pas même au combat ; qu’accablé de veilles et de lassitude, après avoir donné le mot pour la bataille, il se coucha par terre dans un endroit ombragé, et s’y endormit si profondément qu’il ne fut réveillé qu’à grand’peine par le bruit de la déroute. Sylla écrit qu’il ne perdit dans cette affaire que vingt-trois hommes, qu’il en tua vingt mille, et fit huit mille prisonniers. Tout lui succéda également à souhait du côté de ses généraux, Pompée, Crassus, Métellus, Servilius : tous, sans presque faire aucune perte, taillèrent en pièces des armées considérables ; à tel point que Carbon, le principal chef de la faction contraire, s’enfuit la nuit hors de son armée, et fit voile pour l’Afrique.
Le dernier ennemi que Sylla eut à combattre fut le Samnite Télésinus. Comme un athlète tout frais, qui tombe sur un adversaire fatigué de plusieurs combats, Télésinus faillit le renverser et le jeter à terre, aux portes mêmes de Rome. Il avait ramassé, avec Lamponius le Lucanien, un corps de troupes assez nombreux, et marchait en toute hâte sur Préneste, pour délivrer Marins qui y était assiégé. Mais, informé que Sylla et Pompée venaient à grandes journées, le premier pour l’attaquer en tête, et l’autre pour le prendre en queue ; enfermé qu’il se voyait entre deux armées, il se décide en brave, en homme qui avait acquis dans des situations difficiles une grande expérience : il décampe la nuit, et marche sur Rome avec toute son armée. Peu s’en fallut qu’il n’emportât d’emblée la ville demeurée sans défense. Mais, à dix stades[51] de la porte Colline, il s’arrêta, et passa la nuit devant les murailles, glorieux qu’il était et enflé de grandes espérances, pour avoir donné le change à tant et de si grands capitaines.
Le lendemain, à la pointe du jour, une troupe de jeunes gens des meilleures maisons étant sortis à cheval pour escarmoucher contre lui, il en tua plusieurs, entre autres Appius Claudius, jeune homme distingué par son courage autant que par sa naissance. La ville, comme on l’imagine assez, était pleine d’un trouble extrême ; les femmes couraient par les rues en jetant de grands cris, et se croyaient déjà prises d’assaut. Enfin, on vit arriver Balbus, un des officiers de Sylla, qui avait pris les devants avec sept cents cavaliers. Il ne s’était arrêté que le temps nécessaire pour rafraîchir les chevaux en sueur : il avait rebridé sur-le-champ, et il accourait pour arrêter l’ennemi, lorsque Sylla parut. Sylla fit prendre aux premiers arrivés un peu de nourriture, et les mit tout de suite en bataille. Dolabella et Torquatus le conjurèrent vivement de s’arrêter, et de ne pas s’exposer à tout perdre en marchant à l’ennemi avec des troupes excédées de fatigue : ils lui représentaient qu’il ne s’agissait plus de combattre un Carbon, un Marius, mais des Samnites et des Lucaniens, les deux peuples les plus belliqueux, et les plus ardents ennemis des Romains. Sylla repoussa leurs représentations, et commanda aux trompettes de donner le signal, quoique le jour baissât, et qu’on fût déjà à la dixième heure. Dans cette mêlée, la plus terrible qu’on eût encore vue, l’aile droite, commandée par Crassus, remporta une victoire complète.
Sylla, qui voyait la gauche fort maltraitée et prête à plier, vole à son secours, monte sur un cheval blanc plein d’ardeur, et d’une vitesse extrême. A cette marque, deux des ennemis le reconnurent, et tendirent leurs javelines pour les lancer contre lui. Il ne s’en aperçut pas lui-même, mais bien son écuyer, qui donna au cheval un grand coup de fouet, et hâta si à propos sa course, que les deux javelines lui effleurèrent la queue, et allèrent se ficher en terre. Sylla avait, dit-on, une figurine d’or, représentant Apollon, qui lui venait de Del- phes, et qu’il portait dans son sein à toutes ses batailles ; et, en cette occasion, il la baisa affectueusement, en lui adressant ces paroles : « Apollon Pythien, toi qui as comblé d’honneurs et de gloire l’heureux Cornélius Sylla dans tant de batailles, voudrais-tu le renverser ici, aux portes mêmes de sa patrie, et le faire périr ignominieusement avec ses concitoyens ? » Et, tout en adressant au dieu cette prière, il se jette au milieu de ses soldats, employant tour à tour les supplications et les menaces, les voies de fait même pour les ramener au combat ; mais il ne put empêcher la défaite entière de l’aile gauche, et il fut lui-même entraîné dans son camp par les fuyards, après avoir perdu plusieurs de ses officiers et de ses amis.
Un grand nombre de Romains qui étaient sortis de la ville pour contempler la bataille, périrent et furent écrasés sous les pieds des hommes et des chevaux. Aussi semblait-il que c’en fût fait de Rome ; et peu s’en fallut que ceux qui tenaient Marius enfermé dans Préneste ne levassent le siège : des soldats, emportés jusqu’en ce lieu dans leur fuite, pressaient Lucrétius Ofella, qui commandait ce siège, de se retirer en toute hâte : « Sylla, disaient-ils, vient d’être tué, et Rome est au pouvoir des ennemis. ».
On était déjà fort avant dans la nuit, lorsqu’il arriva au camp de Sylla des courriers qui venaient, de la part de Crassus, demander à souper pour lui et pour ses soldats. Il avait battu les ennemis, annonçait-il ; on les avait poursuivis jusqu’à Antemna[52] (52), et on avait campé devant cette ville. Sylla, sur cette nouvelle, et sur l’assurance que le plus grand nombre des ennemis avaient péri, partit le lendemain pour Antemna à la pointe du jour.
Il reçut en chemin des hérauts envoyés par trois mille hommes qui se rendaient à lui, et auxquels il promit de faire grâce, à condition qu’avant de le venir joindre ils feraient aux ennemis quelque mal considérable. Ils se fièrent à sa parole, et se jetèrent sur leurs camarades ; et des deux côtés il se fit un grand massacre. Mais Sylla ayant rassemblé tous ceux qui étaient restés de ces trois mille hommes et des autres, jusqu’au nombre de six mille, les fit enfermer dans le Cirque, et convoqua le Sénat dans le temple de Bellone. Au moment où Sylla commençait son discours, les soldats, qui avaient reçu ses ordres, se mirent à massacrer ces six mille prisonnière. Les cris de tant de malheureux qu’on égorgeait à la fois dans cet étroit espace s’entendaient au loin, comme on peut croire ; les sénateurs en furent effrayés. Pour lui, il continua de parler avec le même sang-froid et le même air de visage, et les pria de prêter leur attention à son discours sans s’occuper de ce qui se passait au dehors : « Ce sont, dit-il, quelques mauvais sujets que je fais corriger. » Ces paroles firent comprendre aux Romains, même les plus obtus, qu’ils étaient soumis à un autre tyran, et non pas affranchis de la tyrannie. Marius, qui dès le commencement s’était montré dur et cruel, n’avait fait que roidir son naturel : le pouvoir n’en avait pas changé le fond. Au contraire, Sylla, qui avait profité de sa fortune en citoyen modéré, et qui s’était fait la réputation d’un chef favorable à la noblesse et protecteur du peuple ; qui avait aimé dès sa jeunesse la plaisanterie, et qui s’était montré plus d’une fois sensible à la pitié jusqu’à verser des larmes, donna raison à ceux qui accusent les grandes fortunes de changer les mœurs des hommes, et de les rendre fiers, insolents et cruels. Mais est-ce bien un changement réel que la fortune produise dans le caractère, ou plutôt n’est-ce qu’un développement de la méchanceté cachée au fond du cœur, favorisé par la puissance ? c’est là une question à traiter dans une autre sorte d’ouvrage.
Dès que Sylla eut commencé à faire couler le sang, les massacres n’eurent plus ni fin ni mesure. Une foule de citoyens furent victimes de haines particulières, qui n’avaient jamais eu rien à démêler avec Sylla : il les sacrifiait au ressentiment de ses amis, qu’il voulait obliger. Un jeune homme, Caïus Métellus, osa lui demander en plein Sénat quel serait enfin le terme de tant de maux, et jusqu’où il voulait aller, afin qu’on sût au moins quand on n’aurait plus rien à craindre. « Ce que nous te demandons, disait-il, ce n’est pas de sauver ceux que tu as destinés à la mort, mais de tirer de l’incertitude ceux que tu as résolu de sauver. » Sylla lui ayant répondu qu’il ignorait encore ceux qu’il laisserait vivre. « Hé bien donc, reprit Métellus, déclare quels sont ceux que tu veux punir. — C’est aussi ce que je ferai, » repartit Sylla. Quelques-uns prétendent que cette dernière question ne fut pas de Métellus, mais d’un certain Aufidius, un des flatteurs de Sylla.
Sylla proscrivit aussitôt après quatre-vingts citoyens, sans en avoir rien communiqué à aucun des magistrats. Comme il vit que l’indignation était générale, il laissa passer un jour, puis il en proscrivit deux cent vingt autres, et, le lendemain, un pareil nombre. Ayant ensuite harangué le peuple, il dit qu’il avait proscrit tous ceux dont il s’était souvenu ; et que ceux qu’il avait oubliés, il les proscrirait à mesure qu’ils se présenteraient à sa mémoire. Il proscrivait ceux qui avaient reçu et sauvé un proscrit, punissant de mort cet acte d’humanité, sans en excepter un frère, un fils ou un père. Le meurtrier recevait deux talents[53] pour salaire de l’homicide, fût-ce un esclave qui eût tué son maître, ou un fils son père. Mais ce qui parut le comble de l’injustice, c’est qu’il nota d’infamie les fils et les petits-fils des proscrits, et qu’il confisqua leurs biens. 

Les proscriptions ne furent pas bornées à Rome ; elles s’étendirent dans toutes les villes d’Italie. Il n’y eut ni temple des dieux, ni pénates hospitaliers, ni maison paternelle, qui demeurât pure de massacres : les maris étaient égorgés dans le sein de leurs femmes, les enfants entre les bras de leurs mères ; et le nombre des victimes sacrifiées à la colère ou à la haine n’égalait pas, à beaucoup près, le nombre de ceux que faisaient égorger leurs richesses. Aussi les assassins pouvaient-ils dire : « Celui-ci, c’est sa belle maison qui l’a fait périr ; celui-là, son jardin ; cet autre, ses eaux thermales.» Quintus Aurélius, homme qui ne se mêlait de rien, et qui ne craignait pas d’avoir d’autre part aux malheurs publics que la compassion qu’il portait aux infortunes d’autrui, étant allé au Forum, se. mit à lire les noms des proscrits, et y trouva le sien : « Malheureux que je suis ! s’écria-t-il, ma terre d’Albe me fait mourir ! » Il eut à peine fait quelques pas qu’un homme courut à sa poursuite, et l’égorgea.
Cependant Marius, se voyant sur le point d’être pris, se donna lui-même la mort. Sylla entra à Préneste, et fit d’abord juger et exécuter chacun des habitants en particulier ; puis, comme si ces formalités lui prenaient trop de temps, il les rassembla en masse dans un même lieu, au nombre de douze mille, et les fit passer au fil de l’épée. Il ne voulut faire grâce de la vie qu’à son hôte ; mais cet homme, avec une grandeur d’âme admirable, déclara qu’il ne devrait jamais son salut au bourreau de sa patrie : il se jeta volontairement au milieu de ses concitoyens, et fut tué avec eux.
Mais l’acte qui révolta le plus les âmes fut celui dont Lucius Catilina donna l’exemple. Avant que la guerre fût terminée, il avait tué son frère de sa propre main ; et quand Sylla eut commencé ses proscriptions, il le pria de mettre son frère au nombre des proscrits, comme s’il eût été vivant ; et Sylla consentit à sa demande. Catilina, pour reconnaître ce service, tua un certain Marcus Marius, homme de la faction contraire, dont il porta la tête à Sylla, lequel était dans la place publique sur son tribunal ; après quoi il alla froidement se laver les mains dans le vase d’eau lustrale qui était près de là, placé à la porte du temple d’Apollon.
Aux égorgements venaient se joindre, pour les Romains, d’autres calamités. Il se proclama lui-même dictateur, et rétablit pour lui une dignité qui était suspendue à Rome depuis cent vingt ans. Il se fit accorder une absolution générale du passé, et, pour l’avenir, le droit de vie et de mort, le pouvoir de confisquer les biens, de partager les terres, de bâtir et de détruire les villes, d’ôter et de donner les royaumes à son gré. Il vendait à l’encan les biens qu’il avait confisqués ; du haut de son tribunal, il présidait lui-même à ces ventes, mais avec tant d’insolence et de despotisme, que les adjudications qu’il en faisait étaient encore plus odieuses que la confiscation même. Il donnait à des courtisanes, à des joueurs de lyre, à des mimes, à des affranchis perdus de crimes, des pays entiers, ou tous les revenus d’une ville. Il alla jusqu’à enlever des femmes à leurs maris, pour les faire épouser à d’autres malgré elles. Dans le dessein de s’allier à Pompée Magnus, il l’obligea de répudier sa femme, et lui fit épouser Emilie, fille de Scaurus et de Métella, sa femme à lui. Il arracha Emilie à Manius Glabrio, quoiqu’elle fût enceinte ; mais elle mourut en couches dans la maison de Pompée. Lucrétius Ofella, celui qui avait forcé Marius dans Préneste, s’était mis sur les rangs pour le consulat : Sylla lui fit dire d’abord de se désister de sa poursuite ; Lucrétius, qui se voyait soutenu par le peuple, descendit au Forum, et continua sa brigue : Sylla envoya un des centurions qui environnaient sa personne, et fit égorger Lucrétius. Lui, cependant, il se tenait assis sur son tribunal, dans le temple des Dioscures, et regardait d’en haut le meurtre. Le peuple se saisit du centurion, et le mena devant le tribunal : Sylla fit faire silence aux citoyens ameutés ; il déclara que c’était lui-même qui avait commandé cette exécution, et ordonna qu’on laissât aller le centurion en liberté.
Le triomphe de Sylla fut un des plus imposants par la magnificence et par la nouveauté des dépouilles des rois d’Asie ; mais ce qui en fit le plus bel ornement, ce qui était vraiment un grand spectacle, c’étaient les bannis. Les plus illustres personnages de Rome et les plus considérables suivaient le char, couronnés de fleurs, donnant à Sylla les noms de Sauveur et de Père, et proclamant qu’ils lui devaient leur retour dans leur patrie, et la satisfaction de revoir leurs enfants et leurs femmes. Sylla, quand la solennité fut terminée, fit, dans l’assemblée du peuple, l’apologie de sa conduite, et énuméra les faveurs que lui avait faites la Fortune, non moins soigneusement que ses belles actions ; il finit par commander qu’on lui donnât à l’avenir le surnom d’Heureux ; car c’est là ce que signifie précisément le mot felix. Dans les lettres qu’il écrivait aux Grecs, et dans toutes ses transactions avec eux, il prenait le surnom d’Épaphroditus[54] ; et les trophées qui sont dans notre pays portent cette inscription : LUCIUS CORNELIUS SYLLA ÉPAPHRODITUS. Métella, sa femme, étant accouchée de deux jumeaux, il nomma le fils Faustus, et la fille Fausta. Car le moi faustum, chez les Romains, désigne ce qui est heureux et de bon augure. Mais ce qui prouve combien plus il se fiait en son bonheur qu’en ses exploits, c’est de le voir, lui qui avait égorgé tant de milliers de citoyens, lui qui avait fait dans la république tant de changements et de réformes, se démettre volontairement de la dictature, et rendre au peuple les élec- tions consulaires. Il n’approcha point du Comice ; il se tint tranquillement sur le Forum, confondu dans la foule, et livrant sa personne à quiconque eût voulu l’arrêter, et lui faire rendre compte de sa conduite.
On élut consul, contre son avis, un homme audacieux, et son ennemi déclaré, mais qui devait évidemment son élévation bien moins à son mérite personnel qu’à l’appui de Pompée, que le peuple voulait obliger. Aussi, comme Pompée s’en retournait tout glorieux de sa victoire, Sylla, qui l’aperçut, l’appela et lui dit : « Vraiment, jeune homme, je te félicite de ce chef-d’œuvre de politique : avoir fait nommer consul Lépidus, de préférence à Catulus ; à la place du plus sage des citoyens, le plus étourdi des hommes ! Mais tu n’as plus à t’endormir, car tu as donné des forces contre toi-même à un adversaire dangereux. » Cette parole de Sylla fut comme une prophétie ; car Lépidus ne tarda pas à signaler son audace, et à prendre les armes contre Pompée.
Sylla consacra à Hercule la dime de tous ses biens, et donna au peuple des festins magnifiques. Il y eut une telle abondance ou plutôt une telle profusion de mets, que chaque jour on jetait dans le Tibre une quantité prodigieuse de viandes, et qu’on buvait du vin de quarante ans, et de plus vieux encore. Au milieu de ces réjouissances, qui durèrent plusieurs jours, Métella tomba malade et mourut. Pendant sa maladie, les prêtres défendirent à Sylla de la venir voir, et de souiller sa maison par des funérailles. Alors Sylla fit dresser un acte de divorce, qu’il lui signifia, et la fit transporter, encore vivante, dans une autre maison. Il s’était montré, par superstition, dans cette circonstance, observateur scrupuleux de la loi ; mais il viola celle qu’il avait portée lui-même pour borner la dépense des funérailles ; car il prodigua des sommes considérables à celles de Métella. Il trans- gressa pareillement les règlements qu’il avait faits sur la simplicité des banquets et des festins ; et, pour se consoler de son deuil, il passait les journées dans les débauches et dans les plaisirs.
Peu de mois après, on donnait un combat de gladiateurs ; et, comme alors les places n’étaient pas encore marquées dans le théâtre, et que les hommes et les femmes y étaient confondus pêle-mêle, Sylla se trouva, par hasard, à côté d’une femme très-belle, et de noble famille : elle était fille de Messala, et sœur de l’orateur Hortensius ; Valéria était son nom, et elle avait fait naguère divorce avec son mari. Elle s’approcha de Sylla par derrière, appuya sa main sur lui, arracha un poil de sa robe, et alla reprendre sa place. Sylla, ayant fixé sur elle un regard étonné : « Seigneur, ce n’est rien, dit-elle, qui te puisse fâcher ; mais je veux, moi aussi, avoir quelque part à ton bonheur. » Le mot ne déplut nullement à Sylla ; il en-parut même à l’instant chatouillé ; il fit demander par des affidés le nom de cette femme, sa famille et son état. Dès ce moment ce ne furent plus qu’œillades réciproques, que regards continuels, que sourires d’intelligence ; et, au bout de tout cela, accordailles et contrat. Peut-être, en cette circonstance, Valéria n’a-t-elle point mérité de reproches ; mais Sylla n’est pas excusable. Eût-elle été la plus honnête et la plus vertueuse des femmes, l’occasion qui le décida à l’épouser n’eut rien de décent ni d’honnête : il se laissa prendre, comme un jeune homme, à des regards, à des cajoleries, manèges qui n’émeuvent d’ordinaire que les plus laides et les plus effrénées passions de notre âme.
La société d’une si belle femme ne l’empêcha point de continuer à vivre avec des comédiennes, des joueuses de lyre et des musiciens, buvant avec eux dès le matin, couché sur de simples grabats. Car les hommes qui étaient alors le plus en crédit auprès de lui, c’étaient le comédien Roscius, Sorix Tarchiminie, et Métrobius, qui jouait les rôles de femme : quoique celui-ci fût déjà vieux, Sylla l’aimait toujours, et ne s’en défendait pas. Ces débauches nourrirent en lui une maladie qui n’avait eu que de légers commencements ; il fut longtemps à s’apercevoir qu’il s’était formé un abcès dans ses entrailles ; mais l’abcès finit par gangrener les chairs, et y engendra une si prodigieuse quantité de poux, que plusieurs personnes occupées jour et nuit à les lui ôter, ne pouvaient en épuiser la source, et que ce qu’on en ôtait n’était» rien en comparaison de ce qui s’en reproduisait sans cesse : ses vêtements, ses bains, les linges dont on l’essuyait, sa table même, étaient comme inondés de ce flux d’ordures, tant la vermine pullulait dans ses chairs ! Il avait beau se jeter, plusieurs fois le jour, dans le bain, se laver, se nettoyer le corps : toutes ces précautions ne servaient de rien ; la corruption se propageait si vite, que tous les remèdes étaient inutiles, et que la quantité des insectes résistait à tous les bains. On cite plusieurs exemples de cette maladie pédiculaire. Dans les temps antiques, Acastus, fils de Pélias, en mourut ; et, à une époque plus rapprochée de nous, le poëte Alcman, Phérécyde le théologien, Callisthène d’Olynthe pendant qu’il était en prison, et Mu ci us le jurisconsulte. Si à ces noms j’en puis ajouter d’hommes qui, sans avoir rien fait de remarquable, ne laissent pas d’être connus. Eunus, cet esclave fugitif qui suscita le premier la guerre des esclaves en Sicile, fut conduit prisonnier à Rome, et y mourut, dit-on, de la maladie pédiculaire.
Non-seulement Sylla prévit sa mort, mais il l’annonça même en quelque sorte ; car, deux jours avant que de mourir, il mit la main au vingt-deuxième livre de ses Mémoires, où il rapporte que les Chaldéens lui avaient prédit qu’après avoir mené une vie glorieuse, il mourrait au plus haut point de sa prospérité. Il ajoute que son fils, mort peu de jours avant Métella ; lui avait apparu en songe, vêtu d’une méchante robe, et suppliant son père de terminer toutes ses affaires pour venir avec lui auprès de sa mère Métella, vivre en sa compagnie dans le repos et libre de tout soin. Il ne cessa pas néanmoins de s’occuper des affaires publiques : dix jours ayant sa mort, il apaisa une sédition qui s’était élevée entre les habitants de Dicéarchie[55], et régla par une loi le gouvernement de cette ville. La veille même de sa mort, averti que le magistrat Granius, lequel devait au trésor-public une somme considérable, différait de payer, et attendait sa mort pour frustrer la république, il le fit venir dans sa chambre, et ordonna à ses domestiques de le prendre et de l’étrangler. Dans les efforts que fit Sylla en criant et en s’agitant avec violence, son abcès creva, et rendit une grande quantité de sang. Cette perte ayant épuisé ses forces, il passa une mauvaise nuit, et mourut le matin, laissant de Métella deux enfants eh bas âge. Après sa mort, Valéria accoucha d’une fille, qui fut nommée Postuma, suivant l’usage des Romains, qui appellent postumi les enfants nés après la mort de leur père.
Un certain nombre de citoyens se réunirent à Lépidus, et conspirèrent avec lui pour empêcher qu’on ne fit à Sylla des obsèques dignes de son rang. Mais Pompée, malgré les griefs qu’il avait contre Sylla, car il était le seul de ses amis qu’il n’eût pas nommé dans son testament, fit tant par son crédit et par ses prières auprès des uns, par ses menaces auprès des autres, qu’il les obligea de renoncer à leur projet. Il fit porter le corps à Rome, assura au convoi une entière liberté, et rendit à Svlla tous les honneurs convenables. Les femmes, dit-on, ap- portèrent une si grande quantité d’aromates, qu’outre ceux qui étaient contenus dans deux cent dix corbeilles, on fit, avec de l’encens d’un grand prix et du cinnamome, une statue de Sylla de taille majestueuse, et une autre d’un licteur portant les faisceaux. Le matin du jour des funérailles le temps était fort nébuleux, et faisait craindre de l’eau ; on attendit jusqu’à la neuvième heure pour enlever le corps : il ne fut pas plutôt sur le bûcher, qu’il s’éleva un grand vent, qui excita rapidement la flamme ; et tout le corps fut consumé avant qu’il tombât une goutte de pluie ; mais, à peine le bûcher commençait-il à s’affaisser et le feu à s’amortir, qu’il tomba une pluie abondante qui dura jusqu’à la nuit. De sorte que la Fortune, pour accompagner Sylla jusqu’au bout, sembla aider à ses obsèques. Son tombeau est dans le Champ-de-Mars ; et l’on assure qu’il avait composé lui-même l’épitaphe qu’on y voit, et dont le sens est, en somme, que personne n’avait jamais fait ni plus de bien que lui à ses amis, ni plus de mal à ses ennemis.
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Notes
 
	↑ Environ deux cent trente francs de noire monnaie.
	↑ On ne sait pas sur quoi celle étymologie est fondée. Le nom de Sylla semble plutôt dériver de Sura, dont on a fait Surulla, et, par syncope, Sulla. Voyez Egger, Latini sermonis reliq., p. 111.
	↑ Voyez la Vie de Marius dans ce volume.
	↑ Peuplade de la Gaule narbonnaise, et dont Tolos était la capitale.
	↑
Phéniciennes, vers 634.
	↑ Il s’agit probablement de Sextus Julius César, qui fut consul quatre ans après la préture de Sylla.
	↑ Voyez la Vie de Marius dans ce volume.
	↑ Probablement le temple et le bois consacrés a la déesse de ce nom sur la voie Salaria, ou bien encore la porte qui y conduisait.
	↑ Environ dix-huit cents francs de notre monnaie.
	↑ Environ deux millions sept cent mille francs.
	↑ Ville de la Campanie, à huit lieues de Capoue.
	↑ On ne sait pas ce que c’était que Picines.
	↑ Promontoire du Péloponnèse, entre les golfes Laconique et Argotique.
	↑ Aristion était un rhéteur et un sophiste assez habile, dont l’éloquence avait séduit ce peuple dégénéré.
	↑ Environ neuf cents francs de notre monnaie.
	↑ Cette herbe, dont il a déjà été question dans la Vie de Périclès, répondait à ce qu’on appelle aujourd’hui la camomille puante ou la matricaire ; son nom de parthénium venait de ce qu’elle était consacrée à Minerve, la vierge par excellence, en grec παρθένος, depuis lu jour où Périclès, sur un prétendu conseil de la déesse, s’en était servi pour guérir un des ouvriers du Parthénon qui était tombé d’un échafaudage.
	↑ Plutarque oublie de nous dire comment ils ont pu entendre une telle conversation.
	↑ C’était le nom d’un quartier de la ville.
	↑ Le Dipyle ou la double porte, suivant la signification du mot, était l’entrée d’Athènes au N.-O., du côté de Colone.
	↑ Le 1er mars de l'an 87 avant J.-C.
	↑ Il s’agit du déluge d’Ogygès, qui avait inondé l'Attique dix-sept cents ans auparavant.
	↑ Philon de Byzance, ingénieur et architecte du IIe siècle avant notre ère, dont il reste encore plusieurs traités concernant son art.
	↑ Un des ports d’Athènes.
	↑ On a vu qu’il était Phocéen.
	↑ Ville de la Phocide, sur le Parnasse, à quatre lieues de Delphes.
	↑ On ignore où était située précisément Patronis.
	↑ Au-dessus du Céphise.
	↑ Ce nom signifie qui aime les Béotiens.
	↑ C’est à Lébadée qu’étaient le temple et l’antre de Trophonius.
	↑ Sur les confins de la Béotie et de la Phocide. La ville et la citadelle des Parapotamiens avaient été détruites par Xerxès.
	↑ Ce mot signifie armé d’un bouclier d'airain.
	↑ On ne sait pas ce que c’était que les Assies.
	↑ C’est-à-dire mont escarpé.
	↑ Peut-être le Morius, dont il a été question plus haut.
	↑ Ville de la Phthiotide dans la Thessalie.
	↑ Peut-être le ruisseau qui sortait de la fontaine Tilphuse, dont il a été question dans la Vie de Lysandre.
	↑ Ville de Béotie, près de Tanagre, où Apollon Délien avait un temple.
	↑ Environ douze millions de francs.
	↑ Colonie des Macédoniens dans la Lydie, près de Sardes.
	↑ Environ cent vingt raillions de francs.
	↑ Plus de quatorze francs de notre monnaie.
	↑ Environ quarante-cinq francs.
	↑ Tyrannion, né dans le Pont, fut fait esclave par Lucullus, et affranchi par Muréna. Il ouvrit une école à Rome, et y amassa de grandes richesses.
	↑ C’était le onzième successeur d’Aristote dans l’école du Lycée.
	↑ J’ai discuté la valeur du témoignage de Plutarque sur ce point important de l’histoire de la philosophie dans l’Introduction à la Métaphysique d’Aristote.
	↑ Ville d’Eubée, près du cap Cénéus.
	↑ Ville du pays des Albains, entre Plaisance et Parme.
	↑ Sur la voie latine à treize milles de Rome.
	↑ Ville du Latium, à l’est de Rome et au sud de Tibur.
	↑ Historien presque contemporain, qui avait composé des Annales de l’histoire romaine, livre perdu.
	↑ Environ une demi-lieue.
	↑ Ville du pays des Sabine.
	↑ Environ douze mille francs de notre monnaie.
	↑ C’est-à-dire favori de Vénus.
	↑ C’est le nom grec de la ville de Putéoli, aujourd’hui Pouzzoles ou plutôt Pozzuoli, où mourut Sylla.



 


 
 
COMPARAISON
 
DE
 
LYSANDRE ET DE SYLLA.
 
――――
 
 
Nous venons de raconter la vie de Sylla ; passons maintenant à la comparaison des deux personnages. Ils ont eu cela de commun que tous les deux ils n’ont du qu’à eux-mêmes le principe de leur élévation ; mais, ce qui est particulier à Lysandre, c’est que tous les emplois qu’il a exercés, ses concitoyens les lui conférèrent d’une volonté libre et saine, et que jamais il ne leur arracha rien par force, et qu’il n’eut pas besoin pour s’agrandir de violer les lois.
Dans la sédition, le plus scélérat lui-même a sa part aux honneurs.


 
 C’est ce qu’on vit à Rome du temps de Sylla : le peuple était corrompu, le gouvernement malade ; il s’y levait aujourd’hui un tyran, demain un autre. Il n’y avait rien d’étonnant a ce que Sylla usurpât l’autorité souveraine, alors que des Glaucia, des Saturninus, chassaient des Métellus de la ville, et que des fils de consuls étaient égorgés dans les assemblées du peuple ; alors que les soldats étaient à qui les payait, et que l’argent et l’or disposaient de la force des armes. On vit les lois établies par le fer et la flamme, et ceux qui osaient contredire. réduits par la violence. Ce n’est pas que je blâme celui qui, dans le désordre de toutes choses, a pu se saisir du pouvoir suprême ; mais je ne crois pas non plus que celui qui a su devenir le premier dans une ville si dépravée en fût le citoyen le plus honnête. Mais celui que Sparte, si bien policée et si sage alors, honorait des plus grandes dignités, et qu’elle chargeait de ses plus grandes affaires, était à ses yeux, si je puis ainsi dire, le meilleur entre les meilleurs, et le premier entre les premiers. Aussi les citoyens lui rendirent-ils l’autorité chaque fois qu’il la résigna entre leurs mains, parce qu’il conservait toujours la vertu qui donne la véritable supériorité. Au contraire, Sylla, nommé une première fois général d’armée, retient dix ans l’autorité militaire, se nomme lui-même tantôt consul, tantôt proconsul, tantôt dictateur, et n’est jamais qu’un tyran. 
Il est vrai que Lysandre, comme nous l’avons dit, essaya de changer la forme du gouvernement, mais par des moyens plus doux, plus conformes aux lois que ceux de Sylla : il voulait employer la persuasion, et non la force des armes ; il ne se proposait pas, comme Sylla, de tout renverser à la fois, mais seulement de réformer la constitution de la royauté. Et il paraissait naturel et juste que, dans une ville qui devait à sa vertu et non à sa noblesse l’empire qu’elle exerçait sur les Grecs, ce fût le plus vertueux entre les plus vertueux qui fût revêtu de l’autorité suprême. En effet, de même qu’un chasseur, un écuyer ne cherche pas ce qui est né d’un chien ou d’un cheval, mais le cheval même et le chien ; car qu’en ferait l’écuyer, si c’était un mulet qui fût né de la jument ? de même l’homme d’État tomberait dans une grande méprise, s’il cherchait non point quel est personnellement celui qui commande, mais de qui il est né. Les Spartiates eux-mêmes ont ôté le pouvoir à plusieurs de leurs rois, parce qu’au lieu d’avoir une âme royale, c’étaient des hommes vicieux et de nul mérite. Le vice, pour être joint à la noblesse, n’en est pas moins infâme ; et la vertu tire son lustre non de la naissance, mais d’elle-même.
Ils commirent tous deux des injustices, l’un en faveur de ses amis, l’autre contre ses amis mêmes. Il est certain que presque toutes les fautes dont Lysandre se rendit coupable, il les commit dans l’intérêt de ceux qui lui étaient dévoués, et que ce fut pour les faire rois ou tyrans qu’il se souilla de tant de meurtres. Mais Sylla voulut, par envie, ôter à Pompée l’armée qu’il avait sous ses ordres, et à Dolabella le commandement de la flotte, qu’il lui avait donné lui-même. Il fit égorger sous ses yeux Lucrétius Ofella, qui demandait le consulat pour prix de plusieurs grands services qu’il lui avait rendus, imprimant dans tous les esprits l’horreur et l’effroi par le supplice de ses meilleurs amis. Leur conduite à l’égard des voluptés et des richesses montre encore mieux dans l’un l’homme fait pour commander, et dans l’autre un tyran. On ne voit pas que Lysandre, revêtu d’une si grande puissance et d’une autorité si absolue, se soit porté à aucun excès, à rien qui sentît les passions d’un jeune homme ; il évita au contraire, autant que personne, la juste application de ce proverbe :
Lions chez eux, renards en public ;


 
 tant la vie qu’il mena fut toujours tempérante, véritablement laconienne, et conforme aux plus étroites prescriptions de la vertu ! Sylla s’abandonna sans mesure à ses passions, sans pouvoir être retenu ni dans sa jeunesse par la pauvreté, ni dans ses vieux jours par la faiblesse de l’âge. Au temps même où il promulguait dans Rome des lois sur le mariage et la continence, il passait sa vie dans les adultères et dans les amours infâmes. Aussi rendit-il Rome si pauvre et épuisa-t-il si bien le trésor, qu’il fut réduit à vendre, à prix d’argent, aux villes amies et alliées des Romains, leur indépendance et le droit de se gouverner par leurs lois. Cependant il confisquait et vendait chaque jour à l’encan les biens des familles les plus riches et les plus puissantes. Mais il faisait à ses flatteurs des prodigalités sans bornes. Et quelle mesure, quelle épargne peut-on croire qu’il gardât, au sein de la débauche, dans ses largesses privées, lorsqu’à la vue de tous, et environné du peuple, il adjuge à vil prix, à un de ses amis, les biens d’une famille opulente qu’il faisait vendre à l’encan ? Quelqu’un y ayant mis une enchère, que le crieur annonça, il en fut très-mécontent : « C’est une indignité, chers concitoyens, dit-il, c’est une vraie tyrannie qu’il ne me soit pas permis de disposer, comme il me plaît, des dépouilles qui m’appartiennent. » Lysandre, au contraire, envoyant à Sparte l’argent du butin fait sur les ennemis, y ajoute les dons qu’il avait reçus en particulier. Ce n’est pas que je le loue de l’avoir fait ; car peut-être nuisit-il plus à Sparte en y introduisant ces richesses, que Sylla ne fit à Rome en l’appauvrissant : je veux seulement donner une preuve du peu d’estime que Lysandre faisait des richesses. 
Il y eut quelque chose de singulier dans la conduite de tous deux par rapport à leur ville. Sylla, effréné dans ses débauches et prodigue à l’excès dans ses dépenses, força ses concitoyens à une vie réglée ; Lysandre remplit sa patrie de vices qu’il n’avait pas. Ainsi ils se montrèrent tous deux inconséquents. L’un fut moins bon que ses propres lois ; l’autre rendit ses concitoyens moins bons qu’il ne l’était lui-même, car il fit contracter à Sparte des besoins dont il avait su personnellement se défendre.
Voilà pour leurs actes politiques.
Si nous passons aux exploits de guerre, aux faits d’armes, au nombre des trophées, à la grandeur des périls, Lysandre n’est point à comparer à Sylla. Il n’a gagné que deux batailles navales. J’ajouterai à ses exploits la prise d’Athènes, qui ne fut pas chose bien difficile en réalité, mais qui lui fit une grande réputation. Il y eut peut-être du malheur dans ce qui arriva en Béotie et auprès d’Haliarte ; mais ce fut une grande imprudence de n’avoir pas attendu la grande armée du roi, qui était sur le point d’arriver de Platée ; d’être allé mal Q propos, par un mouvement de colère et d’ambition, donner tête baissée contre les murailles, et de s’être fait battre hon-teusement par des soldats tels quels, qui s’élancèrent de la ville à l’improviste. Il tomba frappé d’un coup mortel, non point comme Cléombrotus a Leuctres, vivement pressé par les ennemis, et faisant une vigoureuse résistance ; non point comme Cyrus[1] ; non point comme Épaminondas ramenant à l’ennemi ses troupes qui avaient plié, et assurant la victoire. Eux, ils périrent de la mort qui convenait à des rois et à des capitaines ; mais Lysandre s’aventura lui-même sans honneur, comme un simple soldat et un enfant perdu ; il justifia par son exemple la répugnance qu’avaient les anciens Spartiates à se battre contre des murailles : luttes où l’homme le plus brave peut être tué par le dernier des soldats ; que dis-je ? par un enfant, par une femme, comme Achille tomba, dit-on, sous les coups de Paris aux portes de Troie. Au contraire il ne serait pas aisé de nombrer seulement toutes les batailles livrées par Sylla, toutes les victoires qu’il a remportées, tous les milliers d’ennemis qu’il a renversés à terre. Il prit deux fois Rome elle-même ; il se rendit maître du Pirée, non par la famine, comme Lysandre, mais après plusieurs grands combats, après avoir chassé Archélaüs de la terre ferme, et l’avoir réduit à ses forces maritimes. 

C’est d’ailleurs un point important de voir quels généraux ils ont eu à combattre l’un et l’autre. Ce ne fut qu’un jeu et une bagatelle, à mon sens, de vaincre dans un combat naval Antiochus, qui n’était que le pilote d’Alcibiade, et de tromper un Philoclès, ce harangueur des Athéniens,
Cet homme sans nom, à la langue affilée et tranchante[2] ;


 
 adversaires que Mithridate n’eût pas daigné comparer à un de ses palefreniers, ni Marius à un de ses licteurs. Mais, pour ne pas nommer ici tous les princes, tous les consuls, tous les généraux, tous les démagogues contre lesquels Sylla eut à lutter, qui d’entre les Romains fut plus redoutable que Marius ? qui d’entre les rois plus puissant que Mithridate ? qui d’entre les chefs italiens plus belliqueux que Lamponius et Télésinus ? Sylla chassa le premier de Rome, soumit le second, et tua les deux autres. 
Mais une chose me paraît au-dessus de tout le reste, c’est que, tandis que les succès de Lysandre furent toujours secondés par les efforts de Sparte, Sylla, banni de sa patrie, opprimé par la faction de ses ennemis, alors qu’on chassait sa femme de Rome, que sa maison était en proie aux flammes et que ses amis périssaient, livra bataille en Béotie aune multitude innombrable, s’exposa pour sa patrie aux plus grands périls, et dressa un trophée de victoire. Mithridate a beau lui offrir son alliance et le secours d’une puissante armée contre ses ennemis, il ne se montre à son égard ni plus doux ni plus facile ; bien plus, il ne lui répond, il ne lui prend la main qu’après l’avoir entendu déclarer hautement qu’il renonce à l’Asie, qu’il livrera ses vaisseaux, et restituera la Bithynie et la Cappadoce à leurs rois légitimes. C’est, à mon gré, la plus belle action de Sylla, et le plus noble effet de sa grandeur d’âme, d’avoir sacrifié de la sorte à l’intérêt public son utilité personnelle. Comme les chiens généreux, il ne lâche point prise, il n’accorde rien à son antagoniste qu’il ne se soit avoué vaincu : c’est alors qu’il court venger ses propres injures. Enfin leur conduite à l’égard d’Athènes peut être de quelque poids pour faire juger la différence de leur caractère. Sylla prend la ville lorsqu’elle faisait la guerre pour soutenir la puissance et l’autorité de Mithridate, et lui laisse sa liberté et ses lois ; au lieu que Lysandre, loin de montrer la moindre pitié en la voyant déchue de cette glorieuse prééminence qu’elle avait exercée sur la, Grèce, lui ôte son gouvernement populaire, et la soumet à des tyrans cruels et iniques. Il me semble, d’après ce parallèle, qu’on ne s’éloignerait pas beaucoup de la vérité en disant que Sylla a fait de plus grandes actions, et Lysandre de moins grandes fautes ; que celui-ci mérite le prix de la tempérance et de la sagesse, l’autre celui du talent militaire et de la valeur.
 
FIN DU TOME DEUXIÈME.
 
Notes
 
	↑ Cyrus le Jeune, tué à Cunaxa.
	↑ Vers tiré de quelque comédie perdue.
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CIMON.


(De l’an 500 à l’an 449 avant J.-C.)
Péripoltas le devin, celui qui amena de Thessalie en Béotie le roi Opheltas avec les peuples de son obéissance, laissa une postérité qui fut florissante pendant plusieurs siècles. La plupart de ses descendants habitèrent à Chéronée, la première ville où ils s’étaient établis, après avoir chassé les Barbares. Ces hommes, d’un naturel belliqueux et brave, périrent presque tous dans les invasions des Mèdes et dans les batailles livrées aux Gaulois, en exposant sans ménagement leur vie. Il ne restait de cette race qu’un enfant, orphelin de père et de mère, nommé Damon, et surnommé Péripoltas. Il effaçait, par sa beauté et par l’élévation de son âme, tous les jeunes gens de son âge, bien qu’il fût, au demeurant, d’un caractère rude et sauvage.
Un Romain, chef d’une cohorte en quartier d’hiver à Chéronée, s’éprit de ce jeune homme, qui n’était encore qu’un adolescent ; et, n’ayant pu le séduire ni par ses sollicitations, ni par ses présents, il paraissait résolu d’employer la force ; d’autant qu’alors notre patrie était dans un état fort misérable, et méprisée pour sa faiblesse et sa pauvreté. Damon, qui craignait sa brutalité, irrité d’ailleurs de ses sollicitations, conspira contre lui avec quelques-uns de ses camarades. Il ne s’en associa pas un grand nombre, afin de mieux cacher le complot : ils n’étaient en tout que seize. Après une nuit passée à boire, ils se barbouillent le visage de suie, et, le matin au point du jour, ils tombent sur le Romain qui faisait un sacrifice dans la place publique, le tuent, lui et plusieurs de ceux qui l’entouraient, et s’enfuient hors de la ville.
De là grande rumeur : le sénat de Chéronée s’assemble, et prononce contre les meurtriers une sentence de mort : c’était le moyen de justifier la ville envers les Romains. Le soir même, comme les magistrats soupaient ensemble, selon l’usage, Damon et ses complices entrèrent dans la salle, les égorgèrent tous, et prirent la fuite comme la première fois.
Or, il advint qu’environ ces jours-là, Lucius Lucullus, allant à une expédition, passa avec une armée. Informé de ce qui s’était fait, il suspendit sa marche, et, après avoir pris des informations exactes, il se convainquit que la ville, loin de pouvoir être soupçonnée de quelque complicité, avait été, elle aussi, victime de ces violences. Il prit la garnison, et l’emmena avec lui.
Damon cependant faisait des courses dans le pays, le ravageait par ses brigandages, et rôdait sans cesse autour de la ville. Les citoyens lui envoyèrent plusieurs députations, rendirent en sa faveur des décrets honorables, et le déterminèrent à revenir parmi eux. À son retour, ils le nommèrent gymnasiarque[1] ; puis, un jour qu’il se frottait d’huile dans l’étuve, ils le massacrèrent. Pendant longtemps il parut en ce lieu, à ce qu’assurent nos pères, des spectres effrayants, et l’on y entendit des gémissements lugubres : on mura les portes de l’étuve. De nos jours encore, les voisins de ce lieu prétendent y voir des spectres, et y entendre des voix lamentables. Les descendants de Damon (car il en subsiste quelques-uns, particulièrement à Styris de Phocide) sont appelés, en dialecte éolique, Asbolomènes[2], en mémoire de la suie dont Damon, pour tuer le Romain, s’était noirci le visage.
Mais les habitants d’Orchomène, voisins et ennemis des Chéronéens, suscitèrent, à prix d’argent, un délateur romain, qui intenta une accusation à la ville, comme on fait à un particulier, et la poursuivit en justice pour complicité des meurtres commis par Damon. Ce procès fut débattu devant le préteur de Macédoine ; car les Romains n’envoyaient pas encore alors de préteurs dans la Grèce. Les orateurs qui plaidèrent pour la ville, invoquaient le témoignage de Lucullus : le préteur lui écrivit. Lucullus rétablit la vérité des faits ; et la ville gagna ce procès, où elle était au hasard de périr. Délivrés du danger, les habitants de Chéronée élevèrent dans la place publique, à Lucullus, une statue de marbre près de celle de Bacchus.
Pour nous, bien qu’éloignés de ces temps par plusieurs générations, nous nous estimons redevables à Lucullus pour le service qu’il a rendu à nos pères : aussi, persuadés qu’un portrait qui ne rend que la forme du corps et les traits du visage n’a pas la même beauté qu’une image qui représente les mœurs et le caractère, nous tracerons dans ces Vies parallèles le tableau fidèle et vrai des actions de Lucullus. Il suffit, pour acquitter notre reconnaissance, de conserver le souvenir de ce qu’il a fait ; et lui-même il ne voudrait pas qu’un récit faux et altéré de sa vie fût le salaire d’une véridique déposition. Quand un peintre fait le portrait d’une belle personne, dont la figure, remplie de grâce, a quelques taches légères, nous ne voulons ni qu’il les supprime entièrement, ni qu’il les rende avec trop de fidélité : l’un nuirait à la beauté du portrait, l’autre à la ressemblance ; de même, la difficulté, j’ose même dire l’impossibilité de présenter aux yeux une vie d’homme irrépréhensible et pure, nous fait une loi d’en exprimer complètement les beautés : cette fidélité est comme la ressemblance du portrait. Mais les fautes et les taches dont les passions ou la nécessité politique parsèment les actions des hommes, nous les devons regarder moins comme de véritables vices que comme des imperfections de quelque vertu : au lieu d’en tracer trop scrupuleusement les traits, et trop profondément, dans l’histoire, ménageons avec une sorte de respect la faiblesse de la nature humaine, laquelle ne produit point de caractère vraiment parfait, ni qu’on puisse proposer comme un modèle irréprochable de vertu.
Il m’a paru, après examen, que c’était Lucullus et Cimon que je devais comparer ensemble. Ils ont été l’un et l’autre des hommes de guerre distingués, et se sont illustrés en combattant les Barbares ; tous deux ont gouverné avec douceur, et ont rendu quelque temps de relâche à leur patrie, agitée par les dissensions civiles ; tous deux ont dressé des trophées éclatants, et remporté de glorieuses victoires. Aucun général, avant Cimon parmi les Grecs, et avant Lucullus chez les Romains, n’avait porté si loin ses conquêtes ; à moins qu’on ne fasse entrer en compte Hercule et Bacchus, ou bien encore les exploits de Persée contre les Éthiopiens, les Mèdes et les Arméniens, ou enfin l’expédition de Jason ; si tant est que la tradition ait rien pu nous transmettre d’authentique sur ces siècles reculés. Cimon et Lucullus ont encore cela de commun qu’ils n’ont pas atteint entièrement le but de leurs entreprises militaires : ils ont l’un et l’autre écrasé leur ennemi, mais n’ont pu le détruire. On voit surtout entre eux une grande conformité pour la politesse et la générosité avec lesquelles ils accueillaient les étrangers, pour la magnificence et le luxe de leur vie journalière. Nous oublions peut-être ici quelques autres traits de ressemblance, qu’il sera facile de recueillir du récit même de leurs actions.
Cimon était fils de Miltiade et d’Hégésipyle, Thracienne de nation et fille du roi Olorus : c’est ce qu’on lit dans les poëmes d’Archélaüs[3] et de Mélanthius[4] en l’honneur de Cimon. C’est là ce qui explique comment Thucydide l’historien, parent de Cimon, était fils d’un Olorus, ainsi nommé en mémoire du roi son aïeul, et possédait des mines d’or dans la Thrace. On prétend même qu’il mourut en ce pays, ayant été tué dans un canton appelé Scapté-Hylé[5]. On rapporta ses cendres dans l’Attique, et l’on montre encore son monument parmi les sépultures de la famille de Cimon, près du tombeau d’Elpinice, sœur de ce dernier. Mais Thucydide était du dème d’Alimuse, et Miltiade du dème de Lacia.
Miltiade, condamné à une amende de cinquante talents[6], fut mis en prison ; et, n’ayant pu la payer, il mourut, laissant son fils Cimon dans la première jeunesse, et sa fille toute jeune aussi, et qui n’était point encore mariée. Cimon commença par se faire une fort mauvaise réputation dans la ville : on ne le connaissait que comme un débauché et un grand buveur, dont le caractère rappelait celui de Cimon son aïeul, que sa stupidité avait fait surnommer Coalémos[7]. Stésimbrote de Thasos, qui fut à peu près contemporain de Cimon, assure qu’il n’apprit ni la musique, ni aucune des sciences qu’on enseigne aux enfants de condition libre ; qu’il n’avait rien de cette force et de cette grâce de langage ordinaires aux Athéniens ; mais qu’il était d’un naturel franc et généreux, et que son âme tenait plus du Péloponnésien que de l’homme d’Athènes :
Grossière, sans agrémente, mais vertueuse au plus haut point ;




 comme Euripide décrit celle d’Hercule[8]. Tel est à peu près le portrait que Stésimbrote fait de Cimon. 
Dans sa jeunesse, il fut accusé d’un commerce criminel avec sa sœur. Du reste, Elpinice n’avait pas, dit-on, une conduite fort réglée, et s’était abandonnée au peintre Polygnote. Aussi Polygnote, peignant les captives troyennes dans le portique appelé alors Pisianactée, et aujourd’hui Pœcile, aurait, dit-on, représenté Laodicé sous les traits d’Elpinice. Quoi qu’il en soit, Polygnote n’était pas un artisan mercenaire : il ne peignit pas ce portique pour de l’argent, mais gratuitement, pour se faire honneur auprès de sa patrie. C’est ce que disent tous les historiens ; et le poëte Mélanthius le confirme dans ces vers :
Il orna à ses frais les temples des dieux et la place publique
 De Cécrops, en y peignant les exploits des demi-dieux.


Quelques-uns disent que la liaison d’Elpinice avec Cimon ne fut point une débauche secrète, mais qu’elle l’avait épousé publiquement[9], parce que sa pauvreté l’empêchait de faire un mariage digne de sa naissance. Dans la suite, Callias, un des hommes les plus riches d’Athènes, en devint amoureux, et offrit de payer l’amende à laquelle le père avait été condamné : Elpinice consentit à l’épouser, et Cimon la lui céda. 
Il paraît pourtant certain que Cimon fut très-porté à l’amour des femmes : le poëte Mélanthius, en le plaisantant à ce sujet dans ses élégies, fait mention d’une Astéria de Salamine et d’une certaine Mnestra, que Cimon avait aimées. Il n’est pas moins constant qu’il eut pour sa femme légitime Isodicé, fille d’Euryptolème, fils de Mégaclès, une passion beaucoup trop vive[10], et qu’il fut inconsolable de sa mort, à en juger du moins par les élégies qui lui furent adressées pour calmer sa douleur, et dont le philosophe Panétius attribue la composition à Archélaüs le physicien[11] : conjecture assez vraisemblable, qu’il fonde sur le rapport des temps.
Cimon, dans tout le reste de sa conduite, n’eut rien que de grand et d’admirable. Égal à Miltiade en courage, et à Thémistocle en prudence, il les surpassa l’un et l’autre en justice, de l’aveu de tout le monde. Sans leur être inférieur par les qualités guerrières, il eut sur eux, dès sa jeunesse et lorsqu’il n’avait encore aucune expérience dans les armes, une incontestable supériorité par ses vertus civiles. Lorsqu’à l’approche des Mèdes Thé mistocle proposa aux Athéniens de quitter la ville, d’abandonner le pays, de s’embarquer pour se rendre devant Salamine et y combattre sur mer ; dans la consternation générale que causa un conseil si hardi, Cimon fut le premier qu’on vit monter, d’un visage serein, le long du Céramique à la citadelle, portant dans sa main un mors de cheval pour le consacrer à Minerve. C’était proclamer que la ville, dans la conjoncture présente, n’avait pas besoin de gens de cheval, mais d’hommes de mer. Après avoir consacré le mors, il prit un des boucliers appendus aux parois du temple, fit sa prière à la déesse, et descendit ensuite vers la mer. Cet exemple ranima le cœur de la plupart des citoyens.
Cimon était assez bien de figure, suivant le poëte Ion ; il était de grande taille, et avait de beaux cheveux qui frisaient naturellement, et qu’il entretenait avec soin. Les preuves signalées qu’il donna de sa valeur dans le combat même lui eurent bientôt acquis l’estime et l’affection de ses concitoyens : ils s’attachaient à lui en foule, lui faisaient cortège partout, et l’exhortaient à se rendre digne, par ses sentiments et ses actions, de la gloire dont Marathon avait illustré le nom de son père.
Le peuple l’accueillit, à son entrée dans les affaires publiques, avec de vifs témoignages de satisfaction. Dégoûtés de Thémistocle, charmés d’ailleurs de la douceur et de la simplicité des mœurs de Cimon, ils l’élevèrent aux premiers honneurs et aux plus grandes charges de la république. Mais celui qui contribua plus que personne à son avancement, ce fut Aristide, fils de Lysimachus. Aristide, frappé de ses heureuses dispositions, voulut l’opposer comme un contre-poids aux talents et à l’audace de Thémistocle.
Après que les Mèdes eurent été chassés de la Grèce, Cimon fut chargé d’aller prendre le commandement de la flotte. Les Athéniens n’avaient pas encore la prééminence sur la Grèce, et recevaient les ordres de Pausanias et des Lacédémoniens. Son premier soin, dans ses expéditions, fut d’entretenir toujours parmi les soldats un ordre admirable, et de leur inspirer une ardeur qui les distinguait entre tous les autres alliés. Puis, quand Pausanias eut formé des intelligences avec les Barbares, afin de trahir la Grèce, et lié des correspondances avec les rois ; tandis qu’ébloui de la grande autorité qu’il exerçait, et plein d’une folle arrogance, il s’était mis à traiter les alliés avec une dureté et un orgueil insupportables, Cimon, au contraire, recevait avec douceur et encourageait par des paroles amies ceux qui avaient à se plaindre des injustices de Pausanias ; et il enleva insensiblement aux Lacédémoniens l’empire de la Grèce, non par la force des armes, mais par le seul ascendant de ses discours et de son caractère. En effet, presque tous les alliés s’attachèrent à Cimon et à Aristide, fatigués qu’ils étaient de la dureté de Pausanias et de ses dédains. Les deux généraux, en même temps qu’ils gagnaient les alliés par de bons procédés, firent avertir les éphores de rappeler Pausanias, parce qu’il déshonorait Sparte, et jetait le trouble dans toute la Grèce.
On conte que Pausanias, étant à Byzance, envoya chercher, dans des vues criminelles, une jeune fille de famille distinguée, nommée Cléonice. Les parents, cédant à la nécessité et à la crainte, laissèrent emmener leur fille. Avant d’entrer dans la chambre, elle pria qu’on éteignît la lumière, et s’approcha dans les ténèbres et en silence du lit de Pausanias, qui était déjà endormi. Elle donna par hasard contre la lampe, et la renversa. Pausanias, réveillé en sursaut par le bruit, et croyant que c’était quelque ennemi qui venait pour l’assassiner, tire le poignard qu’il avait au chevet de son lit, et en frappe Cléonice, qui tombe sur le carreau. Elle mourut de cette blessure ; et cette mort ne laissa plus goûter à Pausanias un instant de repos. Un spectre lui apparaissait toutes les nuits pendant son sommeil, et lui répétait d’un ton de colère ce vers héroïque :
Marche recevoir son châtiment : le crime finit toujours par être funeste aux hommes.


Les alliés, dans l’indignation que leur causa ce forfait, se joignirent à Cimon, et assiégèrent Pausanias dans Byzance ; mais il parvint à s’échapper. Sans cesse troublé par le fantôme, il se réfugia, dit-on, à Héraclée[12], dans le temple où l’on évoque les âmes des morts. Il appela Cléonice, et la conjura d’apaiser sa colère. Elle lui apparut, et lui dit qu’à son retour dans Sparte il verrait la fin de ses maux, désignant, ce semble, par ces mots énigmatiques, la mort qui attendait Pausanias.
Voilà ce que racontent la plupart des historiens.
Cimon, à la tête des alliés, qui s’étaient tous réunis à son armée, cingla vers la Thrace, où on lui avait mandé que des seigneurs perses, parents du roi, s’étaient emparés d’Éione, ville située sur les bords du Strymon, et que de là ils inquiétaient les Grecs des pays voisins. Il eut bientôt défait les Perses en bataille, et il les obligea de s’enfermer dans la ville. Ayant ensuite chassé les Thraces qui habitaient au-dessus du Strymon, et qui fournissaient des vivres aux ennemis, il mit des garnisons dans toute la contrée, et réduisit les assiégés à une telle disette, que Butès, général du roi, désespérant de ses affaires, mit le feu a la ville, et s’y brûla, lui, ses amis et ses trésors.
Cimon prit la ville, et n’y fit pas un grand butin, parce que les Barbares avaient presque tout brûlé ; mais il donna à habiter aux Athéniens le pays d’alentour, qui était aussi agréable que fertile. Le peuple, par reconnaissance, lui permit de dresser dans la ville trois Hermès de marbre, avec les inscriptions suivantes. On lisait sur le premier :
Eux aussi ils étaient braves, ceux qui jadis
 Dans Éione, sur les rives du Strymon, ont fait sentir aux enfants des Mèdes
 Et la brûlante famine, et les fureurs de Mars ;
 Ceux qui les premiers ont réduit les ennemis au désespoir.


 
On lisait sur le second :
Voilà la récompense que les généraux ont reçue des Athéniens,
 Pour prix de leurs exploits et de leurs nobles services.
 Tous, à ce spectacle, jusque dans la postérité, se sentiront un plus vif désir
 De combattre pour le salut de la patrie.


 
Il y avait sur le troisième :
C’est de cette ville que jadis Ménesthée, compagnon des Atrides,
 Emmena son armée vers les champs sacrés de Troie.
 Homère a dit de lui[13] qu’entre tous les Grecs couverts de la cuirasse
 Il excellait à ranger ses soldats en bataille.
 Comme lui les Athéniens ont mérité le renom
 D’habiles dans l’art militaire et de braves dans l’action.


 
 Ces inscriptions, bien que le nom de Cimon n’y paraisse nulle part, étaient, aux yeux des hommes de ce temps, le comble de l’honneur : ni Thémistocle ni Miltiade n’avaient jamais rien obtenu de semblable ; et même Miltiade, demandant qu’on lui décernât une couronne d’olivier, Socharès de Décélie se leva du milieu de l’assemblée, combattit cette demande, et prononça ces mots pleins d’ingratitude, mais qui furent alors très-agréables au peuple : « Miltiade, quand tu auras combattu seul contre les Barbares, et que tu les auras vaincus, c’est alors que tu pourras revendiquer des honneurs pour toi seul. » Pourquoi donc cette distinction singulière dont on récompensa les exploits de Cimon ? ne serait-ce pas que, sous les autres généraux, les Athéniens avaient combattu pour sauver la patrie, et que Cimon, ayant porté la guerre dans le pays même des ennemis, s’était emparé d’une portion de leur territoire, avait fait la conquête des villes d’Éione et d’Amphipolis[14], où Athènes fonda des colonies ? Ils en fondèrent aussi dans Scyros[15], dont Cimon se rendit maître à l’occasion que je vais rapporter. Cette île était habitée par des Dolopes, gens peu entendus dans la culture des terres, et qui infestaient de tout temps la mer par leurs pirateries. Ils allèrent même jusqu’à dépouiller ceux qui abordaient chez eux pour y trafiquer. Des marchands thessaliens, qui étaient à l’ancre dans le port de Ctésium, furent pillés par eux, et jetés en prison. Mais ils rompent leurs chaînes, s’évadent, et vont dénoncer cette violation du droit des gens aux Amphictyons. La ville fut condamnée à dédommager les marchands de la perte qu’ils avaient faite. Le peuple refusa de contribuer, et soutint que l’indemnité devait être payée par ceux qui avaient pillé les marchands. Les corsaires, qui craignaient d’être forcés à payer, écrivirent à Cimon, et le pressèrent de venir avec sa flotte prendre possession de la ville, qu’ils lui remettraient entre les mains. Cimon y alla, s’empara de l’île, en chassa les Dolopes, et rendit libre la mer Égée. 
Informé que l’antique Thésée, fils d’Égée, obligé de fuir d’Athènes, s’était retiré à Scyros, et y avait été tué en trahison par le roi Lycomède, qui craignait le ressentiment des Athéniens, il fit les plus scrupuleuses recherches pour découvrir son tombeau ; car il y avait un oracle qui enjoignait aux Athéniens de transporter à Athènes les ossements de Thésée, et de l’honorer comme un héros. Mais ils ignoraient le lieu de sa sépulture ; et les habitants de Scyros ne voulaient ni convenir qu’elle fût dans leur île, ni permettre qu’on la cherchât. Mais alors Cimon, à force de zèle, parvint à découvrir le tombeau[16] ; il chargea les ossements sur sa trirème, qu’il fit magnifiquement orner, et les rapporta dans sa patrie, quatre cents ans environ depuis le départ de Thésée[17].
Le peuple lui sut particulièrement gré de cette découverte, et institua, pour en perpétuer la mémoire, des concours tragiques, dont la célébration se fit avec un grand éclat. Sophocle, encore jeune, y présentait sa première pièce ; et l’archonte Aphepsion, qui voyait dans les spectateurs beaucoup de partialité et de brigues, n’avait pas voulu tirer au sort les juges du combat. Mais, lorsque Cimon et les autres généraux furent entrés au théâtre pour y faire à Bacchus les libations d’usage, l’archonte ne leur permit pas de sortir ; il leur fit prêter serment, et les obligea de s’asseoir et de porter la sentence : ils étaient dix, un de chaque tribu. La dignité des juges anima les acteurs d’une merveilleuse émulation ; Sophocle remporta le prix ; et Eschyle en fut, dit-on, si affligé, qu’il ne fit pas depuis un long séjour a Athènes. Il se retira de dépit en Sicile[18] ; il y mourut, et fut enterré près de Géla. 
Ion raconte qu’étant venu dans sa jeunesse, de Chio à Athènes, il soupa un soir avec Cimon chez Laomédon. Après les libations, Cimon prié de chanter, s’en acquitta avec tant de grâce, que les convives s’extasièrent sur l’agrément de son commerce, comparé surtout à la rusticité de Thémistocle. « Moi, disait ce dernier, je ne sais ni chanter ni jouer de la lyre, mais agrandir et enrichir une ville petite et pauvre. » Après que Cimon eut fini de chanter, la conversation tomba naturellement sur ses actions ; et, comme chacun rappelait ses plus grands exploits, Cimon raconta une ruse dont il s’était servi, et qu’il regardait comme la chose la plus sage dont il se fût jamais avisé. Les alliés avaient fait, dans Sestos et dans Byzance, un grand nombre de prisonniers sur les Barbares ; ils prièrent Cimon de faire le partage. Cimon mit d’un côté les Barbares tout nus, et de l’autre les ornements qu’ils portaient sur leurs personnes. Les alliés se plaignirent de l’inégalité des deux lots. Cimon leur offrit de choisir la part qu’ils voudraient, et dit que les Athéniens se contenteraient de celle qu’ils auraient laissée. Hérophytus le Samien leur conseilla de choisir les dépouilles des Perses plutôt que les Perses eux-mêmes : ils prirent donc les ornements des captifs, et laissèrent leurs personnes aux Athéniens. Cimon passa, dans le moment, pour un ridicule faiseur de partages ; car les alliés emportaient des chaînes, des colliers et des bracelets d’or, des robes magnifiques et des manteaux de pourpre ; au lieu que les Athéniens n’avaient que des corps nus, et mal propres au travail : mais bientôt les parents et les amis des prisonniers arrivèrent de Lydie et de Phrygie avec de grandes sommes d’argent pour les racheter. Cette rançon fournit à Cimon de quoi entretenir sa flotte pendant quatre mois ; et il resta en outre pour le trésor public une quantité d’or considérable.
Cimon était revenu fort riche de ses expéditions ; et cette opulence qu’il avait honorablement conquise sur les ennemis, il la dépensait plus honorablement encore au soulagement des citoyens. Il fit enlever les clôtures de ses domaines, afin que les étrangers et ceux des Athéniens qui en auraient besoin allassent sans crainte y cueillir des fruits. Il avait tous les jours chez lui un souper simple, mais suffisant pour un grand nombre de convives : tous les pauvres qui s’y présentaient étaient reçus, et y trouvaient une nourriture qui ne leur coûtait aucun travail, et qui leur permettait de vaquer tout entiers au soin des affaires publiques. Suivant Aristote, ce souper n’était pas pour tous les Athéniens sans distinction, mais seulement pour ses compatriotes du dème de Lacia. Il avait toujours à sa suite deux ou trois domestiques très-bien vêtus ; et, lorsqu’il rencontrait quelque vieillard en haillons, il lui faisait donner l’habit d’un de ses gens ; et il n’y avait point de pauvre citoyen qui ne tînt à honneur d’être l’objet d’une telle libéralité. Ces mêmes domestiques portaient sur eux beaucoup de menue monnaie ; et, s’ils voyaient dans la place quelque honnête indigent, ils s’approchaient, et lui mettaient discrètement dans la main quelque pièce. C’est à cette conduite généreuse que le poëte Cratinus[19] semble faire allusion dans ses Archiloques, en ces termes :
Et moi je me flattlais, moi Métrobius le greffier,
 Que cet homme divin et le plus hospitalier du monde,
 Le premier entre tous les Grecs en toutes vertus,
 Cimon enfin, me ferait passer heureusement ma vieillesse dans une douce abondance,
 À ses côtés jusqu’à la fin de mes jours. Mais Cimon
 M’a laissé ; il est parti avant moi.


Gorgias de Léontium[20] disait aussi que Cimon amassait des richesses pour en user, et qu’il en usait pour se faire estimer. Critias lui-même, qui fut un des Trente, souhaite, dans ses élégies : 
L’opulence des Scopades, et la grandeur d’âme de Cimon,
 Et les victoires d’Agésilas le Lacédémonien.


Lichas le Spartiate s’est fait un nom célèbre parmi les Grecs[21], uniquement parce qu’il recevait chez lui les étrangers au temps des Gymnopédies[22] ; mais la libéralité de Cimon surpassait même l’hospitalité et l’humanité des anciens Athéniens. Ceux-ci ont répandu parmi les hommes, et Athènes à raison de s’en glorifier, la semence de leur nourriture[23] ; ils leur ont découvert les sources d’eau, et enseigné l’usage du feu pour subvenir à leurs besoins. Mais Cimon, qui faisait de sa maison un prytanée commun à tous les citoyens, et qui laissait aux étrangers la liberté de cueillir les prémices des fruits de ses terres et de tous les biens qu’apportent les saisons, et d’en user à leur gré, Cimon ramena, pour ainsi dire, sur la terre, cette communauté de biens qui avait existé, suivant les traditions, au siècle de Saturne.
On a calomnié cette bienfaisance ; on l’a représentée comme une flatterie de Cimon pour gagner la multitude ; mais il ne faut, pour confondre ses détracteurs, que considérer le reste de la conduite de Cimon. Il tenait pour l’aristocratie, et pour les institutions laconiennes. On le vit bien lorsqu’il se joignit à Aristide contre Thémistocle, qui élevait beaucoup trop haut la puissance populaire, et plus tard quand il se déclara ouvertement contre Éphialte, lequel, pour complaire au peuple, voulait abolir l’Aréopage. Quoiqu’il vît tous les hommes d’État de son temps, excepté Aristide et Éphialte, s’enrichir aux dépens du trésor public, il se montra, dans tous ses actes politiques, incorruptible, pur même de tout présent, et persévéra toute sa vie à faire et à dire gratuitement, honorablement, tout ce que commandaient les circonstances.
On conte qu’un Barbare, nommé Rhœsacès, ayant fait défection au roi de Perse, était venu à Athènes avec de grandes richesses ; tourmenté par les délateurs, il se réfugia chez Cimon, et mit à la porte du vestibule deux coupes pleines, l’une de dariques[24] d’argent, l’autre de dariques d’or. Cimon sourit à cette vue, et demanda à Rhœsacès lequel il préférait d’avoir Cimon pour mercenaire ou pour ami. « Pour ami, dit-il. — Hé bien donc, répondit Cimon, remporte avec toi ton or et ton argent : devenu ton ami, je m’en servirai quand j’en aurai besoin. »
Les alliés se bornaient à payer les taxes qu’on leur avait imposées, et ne fournissaient plus leur contingent d’hommes et de navires. Fatigués de tant d’expéditions, et jugeant la guerre inutile depuis que les Barbares s’étaient retirés et ne venaient plus les troubler, ils n’avaient d’autre désir que de cultiver leurs terres et de vivre en repos ; ils n’équipaient plus de vaisseaux, ils n’envoyaient plus de soldats. Les autres généraux des Athéniens les contraignaient à exécuter les traités ; ils traînaient devant les tribunaux ceux qui n’obéissaient pas à leurs injonctions, les faisaient condamner à des amendes, et rendaient insupportable et odieuse l’autorité de la république. Cimon, dans ses commandements, suivit une route tout opposée : il n’usait de violence contre aucun des Grecs ; il recevait, de ceux qui ne voulaient pas faire le service militaire, de l’argent et des vaisseaux vides ; il souffrait qu’amorcés par le charme du repos, ils s’occupassent à loisir de leurs affaires, et se changeassent, de bons soldats qu’ils étaient, en laboureurs et en commerçants timides, par l’effet du luxe et par leur imprévoyance ; au contraire, il faisait monter tour à tour et en grand nombre les Athéniens sur la flotte, et les aguerrissait par des expéditions fréquentes ; et il les rendit en peu de temps, par le moyen des contributions et de la solde que payaient les alliés, les maîtres de ceux qui les soudoyaient. Car, comme les Athéniens étaient continuellement sur mer, qu’ils avaient toujours les armes à la main, et qu’ils étaient nourris et exercés dans ces expéditions, les autres Grecs, qui s’étaient accoutumés à les craindre et à les flatter, se trouvèrent bientôt, sans s’en apercevoir, les tributaires et les esclaves de ceux dont ils avaient été d’abord les alliés.
Ajoutons que nul autant que Cimon ne rabaissa et ne réprima la fierté du grand roi : non content de l’avoir chassé de la Grèce, il s’attacha à le suivre pied à pied, pour ainsi dire, sans donner le temps aux Barbares de respirer et de s’arrêter ; il ravageait des provinces, il soumettait des villes, en détachait d’autres et les faisait passer dans le parti des Grecs ; au point que toute l’Asie, depuis l’Ionie jusqu’à la Pamphylie, fut délivrée des armes des Perses. Informé que les généraux du roi occupaient, avec des forces considérables de terre et de mer, les côtes de la Pamphylie, et voulant leur fermer par la crainte tout accès dans la mer qui est en deçà des îles Chélidoniennes[25], il partit des ports de Cnide et de Triopium[26] avec deux cents trirèmes que Thémistocle avait fait faire très-légères et parfaitement appropriées à toutes les évolutions. Cimon y fit de plus établir des planchers qui, débordant de chaque côté, formaient un pont capable de contenir un grand nombre de combattants, et les rendit par là plus redoutables aux ennemis dans l’attaque. Il fit d’abord voile vers la ville des Phasélites[27] : quoique Grecs de nation, les Phasélites ne voulurent ni recevoir sa flotte, ni se détacher du parti du roi. Cimon ravagea leur territoire, et s’approcha de la ville pour en faire le siège ; mais ceux de Chio, qui servaient sur sa flotte, et qui étaient de tout temps amis des Phasélites, tâchaient d’adoucir sa colère, et donnaient avis aux assiégés de leurs démarches, par des billets attachés à des flèches qu’ils lançaient par-dessus les murailles ; enfin ils négocièrent pour eux la paix, à condition qu’ils paieraient dix talents[28], et qu’ils accompagneraient Cimon dans son expédition contre les Barbares.
Éphore dit que Tithraustès commandait la flotte du roi, et Phérandatès son armée de terre ; suivant Callisthène, Ariomandès, fils de Gobryas, était généralissime de toutes les troupes, et tenait la flotte à l’ancre à l’embouchure de l’Eurymédon[29]), résolu de ne pas combattre contre les Grecs avant l’arrivée de quatre-vingts vaisseaux phéniciens qui venaient de Cypre. Cimon, de son côté, voulait prévenir l’arrivée de ces renforts : il s’avance contre les Barbares, déterminé, s’ils ne voulaient pas combattre de leur plein gré, à les y contraindre par la force. Les Perses, pour se soustraire à cette nécessité, entrèrent d’abord en rivière ; puis, poursuivis par les Athéniens, ils virèrent à leur rencontre avec six cents voiles, selon Phanodème, et seulement avec trois cent cinquante, suivant Éphore ; mais ils ne firent rien dans le combat qui répondît à des forces si considérables : ils tournèrent bien vite leurs proues vers le rivage ; et les premiers qui purent y aborder s’enfuirent vers l’armée de terre, qui était rangée en bataille non loin de là. Les Grecs passèrent au fil de l’épée tous ceux qui tombèrent entre leurs mains, et s’emparèrent de leurs vaisseaux. On ne peut douter que la flotte des Barbares ne fût très-nombreuse ; car, outre qu’il se sauva, comme on pense bien, une foule de navires, et qu’il y en eut beaucoup de brisés, les Athéniens ne laissèrent pas d’en prendre deux cents. Mais leur armée de terre descendit vers le rivage, et Cimon trouva trop hasardeux de tenter une descente si près de l’ennemi, et de mener ses Grecs, fatigués du premier combat, contre des troupes fraîches et supérieures en nombre. Toutefois, comme il voyait que la victoire avait relevé le courage et la confiance de ses soldats, et qu’ils brûlaient de marcher contre les Barbares, il débarqua son infanterie, encore échauffée du combat qu’elle venait de livrer sur mer. Les Grecs s’élancent en jetant de grands cris et au pas de course. Les Perses les attendirent de pied ferme, et soutinrent ce premier choc avec valeur : le combat fut très-rude ; les plus braves et les plus considérables d’entre les Athéniens y périrent ; mais enfin les Grecs, redoublant d’efforts, mirent en fuite les Barbares, les taillèrent en pièces, firent un grand nombre de prisonniers, et s’emparèrent des tentes de l’ennemi, qui regorgeaient de trésors de toute espèce. 
Cimon, tel qu’un vaillant athlète, après avoir remporté en un seul jour deux victoires, et surpassé par sa bataille navale l’exploit de Salamine, et par son combat de terre celui de Platée[30], releva encore par un nouveau trophée l’éclat de ses triomphes. Averti que les quatre-vingts trirèmes phéniciennes, qui n’avaient pu se trouver à la bataille, étaient à l’ancre devant Hydrus[31], il cingla de ce côté en toute diligence. Les généraux qui les commandaient n’ayant point encore de nouvelles certaines sur le sort de la grande flotte, et ne pouvant croire au bruit de sa défaite, restaient suspendus entre la crainte et l’espérance ; aussi perdirent-ils complètement courage à la vue des vaisseaux ennemis : tous leurs navires furent pris, et la plus grande partie de leurs soldats massacrés.
Ce grand échec rabaissa si fort l’orgueil du roi, qu’il conclut ce traité de paix si célèbre, par lequel il s’engageait à tenir toujours son armée de terre éloignée des mers de Grèce de la course d’un cheval, et à ne jamais naviguer avec de grands vaisseaux ou des galères à proues d’airain entre les roches Cyanées[32] et les îles Chélidoniennes. Néanmoins Callisthène prétend que ces conditions ne furent point stipulées avec le Barbare, et qu’il les exécuta lui-même par l’effet de la terreur dont l’avaient frappé ses défaites ; que depuis il se tint si loin de la Grèce, que Périclès, avec cinquante vaisseaux, et Éphialte, seulement avec trente, poussèrent jusqu’au delà des îles Chélidoniennes, sans avoir rencontré une seule voile de la flotte des Barbares. Mais la copie du traité, qui se trouve dans le recueil de décrets publié par Cratère[33], contient ces dispositions.
On dit aussi que ce fut à cette occasion que les Athéniens élevèrent l’autel de la Paix, et décernèrent de grands honneurs à Callias, qui avait été envoyé auprès du roi pour la ratification du traité. Les dépouilles des vaincus furent vendues à l’encan ; et l’argent qu’on en tira fut employé à des dépenses publiques. C’est avec le produit de cette expédition qu’on bâtit notamment la muraille de l’Acropole qui regarde le midi. On dit encore que les longues murailles qu’on appelle les Jambes[34] ne furent élevées qu’après la mort de Cimon, mais que ce fut lui qui en jeta les premiers fondements ; et, comme le terrain sur lequel il fallait les asseoir était marécageux et rempli d’eaux stagnantes, il en fit dessécher et consolider à ses frais tout le fond, en y jetant une grande quantité de cailloux et de pierres de taille. Cimon fut aussi le premier qui embellit la ville de ces lieux publics destinés aux exercices et aux jeux honnêtes, et qui bientôt après firent les délices des citoyens. Il ombragea la place publique de platanes ; il fit de l’Académie, emplacement nu et aride, un parc arrosé de fontaines, orné de lices pour les courses et d’allées pour la promenade.
Quelques Perses qui occupaient encore la Chersonèse refusaient de vider le pays, et appelaient à leur secours les habitants de la haute Thrace : Cimon partit d’Athènes avec quatre trirèmes pour les déloger. Ce faible armement excita le mépris des Barbares ; mais Cimon ne laissa pas de fondre sur eux ; et avec ses quatre vaisseaux il leur en prit treize, chassa les Perses, subjugua les Thraces, et mit toute la Chersonèse sous la domination d’Athènes. Il attaque ensuite les Thasiens[35], qui s’étaient révoltés, gagne sur eux une bataille navale, leur prend trente-trois vaisseaux, emporte d’assaut leur ville, acquiert aux Athéniens les mines d’or du continent voisin, et s’empare de tous les pays qui étaient dans la dépendance des Thasiens.
Il lui était facile de faire de là une incursion dans la Macédoine, et d’enlever aux Macédoniens une grande étendue de leur territoire : il ne profita point de l’occasion, et encourut le soupçon de s’être laissé gagner par les présents du roi Alexandre[36].
Ses ennemis se liguèrent contre lui, et l’appelèrent en justice : dans sa défense devant les juges, il dit qu’il n’avait jamais formé de liaison avec les peuples riches, tels que les Ioniens et les Thessaliens, comme l’avaient fait les autres généraux qui cherchaient dans ces alliances honneurs et richesses ; qu’il ne s’était lié qu’avec les Lacédémoniens, parce qu’il estimait leur vie frugale et leur sagesse, qu’il préférait à toutes les richesses du monde, et qu’il prenait pour modèle ; qu’au reste il mettait toute sa gloire à enrichir Athènes des dépouilles des ennemis. Stésimbrote, à propos de ce procès, rapporte qu’Elpinice alla chez Périclès pour le solliciter en faveur de Cimon, dont il était le plus ardent accusateur, et que Périclès lui dit en souriant : « Tu es bien vieille, Elpinice, tu es bien vieille pour terminer de si grandes affaires ! » Cependant le jour du jugement il se montra fort doux pour Cimon : il ne se leva qu’une seule fois pour soutenir l’accusation, et comme par manière d’acquit. Cimon fut absous. 
Tous ses actes politiques, tant qu’il fut présent dans Athènes, tendirent à réprimer, à contenir le peuple, qui mettait aux nobles le pied sur la gorge, et tâchait d’attirer à soi tout le pouvoir du gouvernement ; mais il eut à peine repris le commandement de la flotte que la multitude, délivrée de tout frein, changea l’ancien ordre de choses, et renversa les lois et les coutumes antiques. Éphialte, à la tête de ce parti, et soutenu par Périclès qui commençait à jouir d’une haute influence, et qui s’était déclaré pour la cause populaire, ôta au Sénat de l’Aréopage la plus grande partie des causes dont la connaissance lui était attribuée, se rendit maître des tribunaux, et jeta la ville dans une pure démocratie. Cimon, à son retour, s’indigna de voir ainsi avilir la dignité du Sénat ; il mit tout en œuvre pour le remettre en possession des jugements, et pour raviver le gouvernement aristocratique, tel que l’avait institué Clisthène[37]. Mais ses ennemis se liguèrent contre lui, et soulevèrent le peuple par leurs clameurs, en renouvelant les bruits qui avaient couru autrefois de son commerce avec sa sœur, et en lui reprochant son attachement pour les Lacédémoniens. C’est à quoi font allusion ces vers d’Eupolis si connus, où il dit de Cimon :
Il n’était point méchant homme, mais sujet au vin et insouciant.
 Et de temps en temps il allait dormir à Lacédémone,
 Laissant seule la pauvre Elpinice.


 
 Mais si, tout insouciant et tout ivrogne qu’on le fait, il prit tant de villes et remporta tant de victoires, il est certain que s’il eût été sobre et vigilant, pas un Grec, ni avant ni après lui, n’eût surpassé ses exploits. Il est vrai qu’il montra de tout temps un penchant pour les Lacédémoniens : de ses deux fils jumeaux, il nomma l’un Lacédémonius et l’autre Éléus. Il les avait eus, suivant Stésimbrote, d’une femme de Clitore[38] : aussi Périclès leur reprocha-t-il souvent leur origine maternelle. Mais Diodore le Périégète dit que ces deux fils de Cimon, ainsi que le troisième, nommé Thessalus, eurent pour mère Isodicé, fille d’Euryptolème, fille de Mégaclès[39]. 
Du reste, c’est par la faveur des Lacédémoniens que son crédit s’était accru dans Athènes. Les Lacédémoniens, ennemis déclarés de Thémistocle dès cette époque, préféraient voir aux mains de Cimon, tout jeune qu’il fût encore, le pouvoir et l’autorité. Les Athéniens furent charmés d’abord de cette bienveillance que les Spartiates portaient à Cimon ; car ils en tiraient eux-mêmes de grands avantages. Dans les premiers progrès de leur puissance, quand ils commençaient à se mêler des affaires des alliés, ils n’étaient pas fâchés de la considération et du crédit dont jouissait Cimon. C’était lui qui décidait presque toutes les affaires de la Grèce, par la douceur avec laquelle il traitait les alliés, et appuyé de l’amitié des Lacédémoniens. Mais quand les Athéniens furent devenus plus puissants, cet attachement extrême de Cimon pour les Spartiates leur déplut. Il ne manquait pas une occasion de vanter Lacédémone devant les Athéniens, surtout quand il leur faisait des reproches, ou qu’il voulait les piquer. Son mot habituel était, suivant Stésimbrote : « Mais ce n’est pas ainsi que font les Lacédémoniens. » Il s’attira de la sorte l’envie et la malveillance de ses concitoyens. 
Mais ce qui fortifia le plus ces dispositions du peuple, ce fut une calomnie dont on le chargea, à l’occasion que je vais dire. La quatrième année du règne d’Archidamus, fils de Zeuxidamus, Sparte éprouva le plus grand tremblement de terre dont on eût encore entendu parler. La terre s’entr’ouvrit et s’abîma en plusieurs endroits ; le mont Taygète en fut tellement agité, que plusieurs de ses sommets s’écroulèrent ; la ville fut culbutée de fond en comble ; toutes les maisons, excepté cinq, furent renversées par la secousse. Quelques instants avant que la terre tremblât, les jeunes hommes et les jeunes garçons, qui s’exerçaient nus ensemble au milieu du portique, virent, dit-on, un lièvre passer devant eux ; les jeunes garçons, tout frottés d’huile qu’ils étaient, s’élancèrent à sa poursuite, par divertissement ; ils furent à peine sortis, que le portique tomba sur les jeunes gens qui étaient restés. Tous périrent écrasés à la fois ; et leur tombeau s’appelle encore aujourd’hui Sismatia[40].
Archidamus, qui prévoyait, d’après le danger présent, celui qu’on avait à craindre, et qui voyait les citoyens uniquement occupés à sauver de leurs maisons les effets les plus précieux, fit sonner l’alarme, comme si l’ennemi eût été aux portes, afin qu’ils accourussent au plus tôt se ranger autour de lui avec leurs armes. Cette présence d’esprit sauva seule la ville dans cette conjoncture ; car les Hilotes accoururent de tous côtés de la campagne, pour massacrer les Spartiates qui auraient échappé au tremblement de terre ; mais, les ayant trouvés en armes et en rang de bataille, ils se retirèrent dans les villes, engagèrent dans leur parti la plupart des peuplés voisins, et firent aux Spartiates une guerre ouverte, en même temps que les Messéniens les attaquèrent d’un autre côté.
Les Lacédémoniens envoient donc Périclidas à Athènes pour demander du secours. C’est lui qu’Aristophane représente, dans la comédie[41], assis devant les autels, tout pâle, vêtu de pourpre et sollicitant une armée. Éphialte s’y opposait, protestant qu’on ne devait pas les secourir, et relever une ville rivale d’Athènes ; qu’il fallait la laisser ensevelie sous ses ruines, et fouler aux pieds l’orgueil de Sparte. Mais Cimon, au rapport de Critias, préférant l’intérêt des Lacédémoniens à l’agrandissement de sa patrie, détermina le peuple à leur venir en aide, et sortit avec un corps nombreux de troupes. Ion rapporte le mot de Cimon qui fit particulièrement impression sur les Athéniens : « Ne laissons pas, aurait-il dit, la Grèce devenir boiteuse, et n’ôtons pas à Athènes un contre-poids nécessaire. »
Après avoir secouru les Lacédémoniens, il s’en retourna par Corinthe avec son armée. Lachartus lui fit de vifs reproches de ce qu’il y avait fait entrer ses troupes avant de s’être entendu avec les habitants : « Lorsqu’on frappe à la porte d’autrui, disait-il, on n’entre pas que le maître ne l’ait ordonné. — Mais vous, Lachartus, répondit Cimon, vous n’avez pas frappé aux portes de Cléones et de Mégare : vous les avez brisées, et vous êtes entré de force dans ces villes, les armes à la main, con-vaincu sans doute que tout est ouvert à qui est le plus fort. » Ce ton de fermeté imposa à propos au général corinthien, et Cimon poursuivit sa marche.
Les Lacédémoniens appelèrent une seconde fois les Athéniens contre les Messéniens et les Hilotes, qui occupaient Ithome[42]. Mais, quand les Athéniens furent arrivés, les Spartiates craignirent leur audace et leur ardeur ; et, sous prétexte qu’ils tramaient quelque nouveauté, ils les renvoyèrent seuls de tous les alliés. Les Athéniens partirent, outrés de colère, et laissèrent éclater dès ce moment leur malveillance pour ceux qui favorisaient les Lacédémoniens ; ils saisirent le plus léger prétexte, et bannirent Cimon par l’ostracisme, pour dix ans, ce qui était la durée fixée à cette sorte d’exil.
Dans cet intervalle, les Lacédémoniens, en revenant de Delphes, qu’ils avaient délivrée du joug des Phocéens, campèrent dans les plaines de Tanagre[43]. Les Athéniens sortirent au-devant d’eux pour leur livrer bataille, et Cimon se rendit en armes dans sa tribu Œnéide, brûlant de combattre, avec ses compatriotes, contre les Lacédémoniens. Mais le conseil des cinq cents, qui en fut informé, et à qui les clameurs des ennemis de Cimon firent craindre qu’il ne fût venu pour troubler l’ordonnance de la bataille, et introduire les Lacédémoniens dans Athènes, fit défendre aux capitaines de recevoir Cimon. Il se retira donc après avoir conjuré Euthippus d’Anaphlyste, ainsi que ceux de ses compagnons qu’on accusait particulièrement de favoriser les Lacédémoniens, de lutter vigoureusement contre les ennemis, et d’effacer, par leur conduite, les soupçons de leurs concitoyens. Ceux-ci, qui étaient au nombre de cent, placèrent au milieu de leur bataillon l’armure complète de Cimon ; et, se tenant serrés les uns contre les autres, ils se firent tuer sur la place jusqu’au dernier, avec un dévouement admirable, et laissèrent aux Athéniens autant de regret que de repentir de l’accusation injuste dont on les avait noircis. Aussi le ressentiment des Athéniens contre Cimon ne dura-t-il pas longtemps : il céda bientôt, soit, comme on peut croire, au souvenir de ses services, soit aux conjonctures fâcheuses où ils se trouvaient.
Complètement battus dans ce combat de Tanagre, et s’attendant, pour le printemps prochain, à une incursion des Péloponnésiens sur leurs terres, ils rappelèrent Cimon de son bannissement ; et Cimon revint dans sa patrie sur un décret proposé par Périclès. Tant les querelles particulières étaient alors subordonnées aux raisons d’État ! tant les inimitiés étaient modérées et tombaient facilement devant l’intérêt public ! tant enfin l’ambition, cette passion dominatrice entre toutes, cédait sans peine aux besoins de la patrie !
Cimon, à peine de retour dans Athènes, mit fin à la guerre, et réconcilia les deux villes. Quand la paix fut conclue, voyant que les Athéniens étaient incapables de rester en repos, et voulaient s’agiter encore et agrandir leur puissance par de nouvelles entreprises, et craignant d’ailleurs qu’ils ne se missent à troubler les peuples de la Grèce, ou qu’en parcourant avec une flotte nombreuse les îles et le Péloponnèse, ils ne fissent accuser Athènes de susciter des guerres civiles, ou ne donnassent aux alliés des sujets-de plainte, il équipa deux cents trirèmes, qu’il destinait à une seconde expédition en Égypte et en Cypre[44]. Son dessein était tout à la fois d’exercer les Athéniens en les mettant aux prises avec les Barbares, et de les enrichir par des moyens légitimes, en leur faisant rapporter dans la Grèce les riches dépouilles de leurs ennemis naturels. Tout était prêt déjà pour le départ, et l’armée sur le point de s’embarquer, quand Cimon eut un songe. Il crut voir une lice irritée, qui aboyait contre lui, et qui prononçait, mêlés à ses aboiements, ces mots d’une voix humaine :
Viens, tu me feras plaisir et à mes petits.


 
 Tout difficile à expliquer que fût ce songe, Astyphilus le Posidoniate[45], devin, et ami particulier de Cimon, déclara que cette vision lui annonçait une mort prochaine ; et voici comment il l’expliquait : Le chien est ennemi de l’homme contre lequel il aboie ; et le plus grand plaisir qu’on puisse faire à son ennemi, c’est de mourir. Le mélange de la voix humaine avec les aboiements désigne un ennemi mède ; car l’armée des Mèdes est mêlée de Grecs et de Barbares. 
Quelque temps après cette vision, Cimon faisait un sacrifice à Bacchus : le prêtre ouvrit la victime, et un essaim de fourmis se mirent à enlever le sang déjà figé, qu’elles portèrent peu à peu auprès de Cimon : elles lui en enduisirent le gros doigt du pied, et il fut longtemps sans s’en apercevoir ; et, au moment où il y fit attention, le sacrificateur lui montra que le foie de la victime n’avait point de tête.
Mais, comme il n’y avait plus moyen de se dédire de l’entreprise, il mit à la voile : il envoya soixante de ses vaisseaux en Egypte, et retourna avec le reste de sa flotte dans les parages de la Pamphylie. Il battit la flotte du roi, composée de vaisseaux phéniciens et ciliciens, et s’empara des villes de Cypre. Enfin il épiait l’occasion de surprendre l’Égypte ; car le dessein qu’il méditait ne se bornait pas à quelques vétilles : ce n’était rien moins que la destruction de l’empire du roi de Perse. Ce qui l’animait surtout à cette haute entreprise, c’est qu’il avait été informé que Thémistocle jouissait chez les Barbares d’une gloire et d’une puissance extraordinaires, depuis qu’il avait promis au roi de conduire lui-même son armée quand il voudrait marcher sur la Grèce. Mais Thémistocle, désespérant, dit-on, de vaincre les Grecs, et de surmonter la fortune et la valeur de Cimon, se donna volontairement la mort. 
Cependant Cimon, tout rempli de ses grands projets de guerre, tenait toujours sa flotte autour de l’île de Cypre. Il envoya au temple d’Ammon des députés chargés de consulter le dieu sur des choses secrètes ; car personne ne sait quel était l’objet de leur mission. Le dieu ne leur rendit point d’oracle ; mais, dès qu’ils entrèrent dans le temple, il leur ordonna de s’en retourner : « Cimon, dit-il, est déjà auprès de moi. » Les députés, obéissant à cet ordre, reprirent le chemin de la mer ; et, en arrivant au camp des Grecs, qui était alors sur les côtes de l’Égypte, ils apprirent que Cimon était mort. Ils comparèrent le jour de sa mort avec celui où le dieu leur avait parlé, et reconnurent que l’oracle, en leur disant que Cimon était déjà avec les dieux, avait annoncé énigmatiquement sa fin.
Il mourut au siège de Citium[46], de maladie, suivant la plupart des historiens ; et, selon d’autres, d’une blessure qu’il reçut en combattant contre les Barbares. En mourant, il ordonna à ses capitaines de ramener sur-le-champ la flotte à Athènes, et de cacher sa mort à tout le monde. Et avant que ni les ennemis ni les alliés eussent vent de rien, la flotte avait pu rentrer en sûreté dans les ports de l’Attique, au rapport de Phanodème, après une navigation de trente jours, et commandée par Cimon, tout mort qu’il était.
Depuis cet événement, aucun des généraux grecs ne se signala désormais contre les Barbares par quelque éclatant exploit. Les Grecs s’acharnèrent les uns sur les autres, excités par des démagogues et des artisans de querelles, sans que personne se mît entre-deux pour les séparer. Ces guerres intestines laissèrent respirer le royaume de Perse, et frappèrent la puissance des Grecs de coups irréparables. Il est vrai qu’Agésilas, longtemps après, porta ses armes en Asie, et engagea une courte guerre avec les généraux du roi qui commandaient dans les provinces maritimes. Mais, avant d’avoir rien fait de grand et de mémorable, il fut rappelé par les nouveaux sujets de sédition et de trouble qui s’étaient élevés dans la Grèce, laissant les exacteurs du roi de Perse lever des impôts au sein des villes alliées et amies des Grecs : tandis que pas un greffier perse n’était jamais descendu, ni un seul homme de guerre ne s’était montré, près de la mer, lorsque Cimon commandait, à plus de quatre cents stades[47].
Ce qui prouve que les restes de Cimon furent transportés dans l’Attique, c’est le tombeau qui s’appelle de nos jours encore Cimonia. Toutefois les habitants de Citium, suivant l’orateur Nausicratès[48], honorent un tombeau de Cimon, parce que, dans un temps de famine et de stérilité, le dieu leur ordonna de ne pas négliger la mémoire de Cimon, et de l’honorer et de le vénérer comme un être d’une nature supérieure.
Voilà quel fut le capitaine grec.
 
Notes
 
	↑ C’est-à-dire maître des exercices.
	↑ Ἀσβολωμένους, dorien, au lieu de l’attique ἠσβολωμένους. Ce mot lignifie fuligineux, noirci par la suie.
	↑ Poëte et philosophe, qui fut un des disciples d’Anaxagore et un des maîtres de Socrate ; suivant les uns il était né à Milet, suivant les autres à Athènes.
	↑ Poëte tragique et élégiaque, probablement Athénien, postérieur de quelques années à Archélaüs.
	↑ C’est-à dire forêt excavée, nom qui convient bien à un pays dont les mines étaient la principale richesse.
	↑ Environ 300 000 fr. de notre monnaie.
	↑ C’est-à-dire hébété.
	↑ Dans une des pièces que nous ne possédons plus.
	↑ Cornélius Népos dit formellement qu’il l’avait épousée, la loi d’Athènes permettant le mariage entre frères et sœurs de père.
	↑ On pourrait expliquer cette singulière remarque par ce vers d’un ancien comique : Adulter est, uxoris amator acrior.



	↑ Celui dont il a été question plus haut.
	↑ C’était une ville d’Élide, à deux lieues environ d’Olympie.
	↑ Dans le deuxième livre de l’Iliade, vers 553.
	↑ Amphipolis était une ville de Thrace ainsi qu’Éione.
	↑ Île de la mer Egée entre l’Eubée et Lesbos.
	↑ Voyez cette histoire racontée avec plus de détail à la fin de la Vie de Thésée dans le premier volume.
	↑ S’il n’y a pas là de faute de copiste, l’anachronisme est manifeste : il y a plus de huit cents ans d’intervalle entre Thésée et Cimon.
	↑ J’ai discuté cette opinion ainsi que les autres traditions relatives au voyage d’Eschyle, dans ma notice sur ce poëte en tête de ma traduction.
	↑ Poëte de l’ancienne comédie, contemporain de Cimon.
	↑ C’est le célèbre rhéteur dont Platon a donné le nom à un de ses plus beaux dialogues : il était contemporain de Cimon.
	↑ Lichas vivait au temps de la guerre de Péloponnèse.
	↑ C’étaient des jeux qu’on célébrait à Sparte, et où des chœurs de jeunes gens chantaient des hymnes en l’honneur des Spartiates qui avaient été tués au combat de Thyrée.
	↑ Les Athéniens prétendaient avoir les premiers quitté le gland pour le blé, et enseigné aux hommes l’art de cultiver et d’ensemencer la terre, transmis par Cérès à leur roi Triptolème.
	↑ Pièces de monnaies dont il a été déjà fait mention ailleurs.
	↑ Ces îles, au nombre de trois, étaient situées à peu de distance de la côte de Pamphylie. La mer dont il s’agit est la Méditerranée.
	↑ Cnide était une île de la mer de Carie, et Triopium une ville de la Carie même.
	↑ Phasélis, située sur les confins de la Pamphylie et de la Lycie, ville considérable par son commerce, et qui devint plus tard comme le quartier général des pirates de Cilicie.
	↑ Environ 60,000 fr. de notre monnaie.
	↑ Rivière de Pamphylie, vis-à-vis de l’île de Cypre.
	↑ Je suis la correction de Dacier. Le grec dit combat de terre là où j’ai mis bataille navale, et bataille navale là où j’ai mis combat de terre ; mais de cette façon la comparaison n’a plus le sens commun. Il est évident qu’il faut transporter l’un à la place de l’autre les deux mots πεζομαχίᾳ et ναυμαχίᾳ.
	↑ Hydrus est inconnu. On conjecture qu’il faut lire Sydra, ville maritime de Cilicie, ou Hydrussa, une des Cyclades.
	↑ Îles ou rochers dans le Pont-Euxin, à l’entrée du Bosphore de Thrace.
	↑ Celui qui avait servi sous Alexandre.
	↑ C’étaient les murailles qui réunissaient le Pirée à la ville d’Athènes.
	↑ Thasos est une île de la mer Egée, peu éloignée des côtes de la Thrace et de la Macédoine.
	↑ C’est Alexandre Ier, qui commença à régner l’an 479 avant J.-C.
	↑ Un de ceux qui avaient le plus puissamment contribué à l’expulsion des Pisistratides, et à rétablir le bon ordre dans Athènes.
	↑ Clitore était une ville d’Arcadie. D’après la loi d’Athènes, les fils de Cimon, nés d’une femme étrangère, devaient être considérés comme des bâtards de la cité.
	↑ D’après cette version, les fils de Cimon étaient légitimes citoyens car Mégaclès était d’Athènes.
	↑ Ce mot vient de σεισμός, qui signifie tremblement de terre.
	↑ Voyez Lysistrata, vers 1140.
	↑ Ithome était une ville de la Thessalie, dans l’Estiotide.
	↑ Tanagre était dans la Béotie.
	↑ Plutarque n’a point parlé de la première expédition ; mais Thucydide l’a racontée en détail.
	↑ Posidonie est le nom grec de la ville de Pestum en Lucanie.
	↑ Citium était une ville de Cypre ; c’est là que naquit, dans le siècle suivant, Zénon le stoïcien.
	↑ Environ vingt lieues.
	↑ Nausicratès est inconnu. Peut-être faut-il lire Naucratès, qui avait été disciple d’Isocrate, et que Cicéron mentionne au nombre des historiens.



 


 
LUCULLUS.


(De l’an 115 à l’an 49 avant J.-C.)
 
L’aïeul de Lucullus était personnage consulaire ; et Métellus, surnommé Numidicus, fut son oncle maternel. Quant à ses parents, son père fut convaincu de péculat, et Cécilia, sa mère, eut une mauvaise réputation, comme ayant mené une vie déréglée. Lucullus, dans sa première jeunesse, avant d’avoir exercé aucune charge et mis la main aux affaires publiques, signala son début dans le monde par une action d’éclat : il poursuivit en justice, pour cause de concussion, l’augure Servilius, l’accusateur de son père : démarche qui lui fit le plus grand honneur aux yeux des Romains ; on ne parlait de cette accusation que pour lui en faire un titre de gloire. Et en effet, on tenait pour honorables les accusations qui n’avaient même pas de motif personnel ; et l’on aimait voir les jeunes gens s’acharner à la poursuite des coupables, comme les chiens après des bêtes sauvages. Cette affaire fut suivie de part et d’autre avec tant d’animosité, qu’il y eut des gens blessés et tués dans les débats : du reste, Servilius fut absous.
Lucullus était homme d’étude, et parlait avec facilité l’une et l’autre langue[1]. Aussi est-ce à lui que Sylla dédia les Mémoires de sa vie, comme à celui qui était le plus capable d’en rédiger les faits et de leur donner la forme d’histoire. Son éloquence n’était pas seulement ce talent de parole qui ne sait discuter que des affaires, et avec lequel les orateurs vulgaires agitent la place publique,
Semblables au thon impétueux s’ébattant dans la mer[2],


 
 mais qui, hors de la place publique, 
Meurt à sec faute d’instruction.


 
 Dès sa jeunesse il avait enrichi son esprit par la culture des lettres et des arts libéraux ; et, dans un âge avancé, pour se reposer de ses longs travaux, comme d’autant de combats, il chercha un délassement honnête dans l’étude de la philosophie, donnant l’essor à la partie contemplative de son âme, et, au contraire, réprimant, et amortissant à propos son ambition, depuis le différend qu’il eut avec Pompée. Outre ce que je viens de dire de son savoir, voici encore un trait qu’on en conte. Étant fort jeune, et badinant un jour avec l’orateur Hortensius et l’historien Sisenna, il s’engagea à composer en vers ou en prose, dans la langue grecque ou dans la latine, suivant que le sort en déciderait, le récit de la guerre des Marses[3]. Le sort, à ce qu’il paraît, tomba sur la langue grecque ; car il reste de Lucullus une histoire en grec de la guerre des Marses. 
Entre plusieurs marques d’affection qu’il donna à son frère Marcus, les Romains citent surtout la première. Quoiqu’il fût son aîné, il ne voulut point entrer dans les charges avant lui : il attendit que son frère eût atteint l’âge légal ; et ce dévouement fraternel gagna tellement le peuple, que, même en son absence, il fut nommé édile avec son frère. Fort jeune encore, il donna, dans la guerre des Marses, plus d’une preuve éclatante de son audace et de sa prudence ; mais ce fut surtout la douceur et l’égalité de son caractère qui lui valurent l’affection de Sylla. Sylla ne cessa de l’employer dans les affaires les plus importantes, et, en particulier, pour la fabrication de la monnaie. Ce fut sous la direction de Lucullus que fut frappée, dans le Péloponnèse, presque toute la monnaie dont on se servit pour la guerre contre Mithridate ; monnaie qu’on appela de son nom Lucullienne, et qui eut longtemps cours dans les armées pour les besoins des soldats, parce que personne ne faisait difficulté de la recevoir.
Quelque temps après, Sylla, au siège d’Athènes, plus fort du côté de la terre, était, sur mer, inférieur aux ennemis, qui lui coupaient les vivres. Il envoya donc Lucullus en Egypte et en Afrique pour amener de ces pays des vaisseaux de renfort. On était au fort de l’hiver. Lucullus partit néanmoins avec trois brigantins et trois galiotes rhodiennes à double gouvernail, bravant les dangers d’une longue navigation, et les vaisseaux ennemis qui croisaient partout dans ces mers de leur obéissance. Malgré ces obstacles, il aborde à l’île de Crète, qu’il attire dans le parti de Sylla ; et de là à Cyrène, qu’il trouve opprimée par des tyrans, et troublée par des guerres civiles : il y apaise ces discordes, et y rétablit l’ancienne forme de gouvernement. Il rappela au souvenir des Cyrénéens un mot de Platon, qui avait été une espèce de prophétie. Platon, à ce qu’il paraît, sollicité par eux de leur donner des lois, et de tracer au peuple un plan de république sage et modéré, avait répondu : « Il est difficile de donner des lois à des gens aussi heureux que le sont les Cyrénéens. » Rien, en effet, n’est plus difficile à gouverner qu’un homme à qui tout prospère ; rien, au contraire, ne se laisse plus aisément conduire que celui qui a été maltraité par la fortune. Aussi les Cyrénéens se soumirent-ils sans murmure aux lois que Lucullus voulut leur prescrire.
De Cyrène, il fit voile pour l’Égypte, et dans son passage il perdit la plupart des navires qu’il avait déjà ramassés, qui lui furent enlevés par des pirates. Il parvint à leur échapper, et entra dans Alexandrie avec un magnifique cortège. Car toute la flotte royale était sortie à sa rencontre dans le plus brillant appareil, comme elle a coutume d’aller au-devant du roi, lorsqu’il revient de voyage. Le jeune Ptolémée[4] lui fit l’accueil le plus distingué : il lui donna sa table et un appartement dans son palais : honneur qu’on n’avait jamais fait encore à aucun général étranger. Ptolémée ne régla point la dépense sur le pied où elle était fixée pour les autres ; il la porta pour lui au quadruple. Mais Lucullus ne prit que ce qui lui était absolument nécessaire ; il refusa même tous les présents que lui avait envoyés le roi, et qui valaient plus de quatre-vingts talents[5]. On dit aussi qu’il ne voulut ni aller à Memphis, ni visiter aucune des merveilles tant vantées de l’Égypte : c’était l’affaire, selon lui, d’un homme oisif et voyageant pour son plaisir, et non d’un capitaine qui avait laissé son général en plein champ, sous des tentes, et au pied des retranchements ennemis. Ptolémée refusa de faire alliance avec Sylla, de peur de s’attirer la guerre ; mais il donna à Lucullus des vaisseaux d’escorte pour l’accompagner jusqu’en Cypre.
Quand il fut sur le point de s’embarquer, le roi le combla de prévenances, et lui offrit, en lui faisant les derniers adieux, une émeraude de grand prix, montée en or. Lucullus refusa d’abord ce présent ; puis, comme Ptolémée lui eut fait voir que l’effigie royale était gravée sur cette pierre, il n’osa plus refuser, de peur que le roi ne le soupçonnât de partir avec des dispositions hostiles, et qu’on ne lui dressât des embûches sur mer. Dans sa traversée il rassembla un grand nombre de vaisseaux de toutes les villes maritimes, excepté celles qui s’étaient rendues complices d’attentats de piraterie, et il amena cette flotte en Cypre. Là, il apprit que les ennemis étaient cachés derrière les promontoires, pour le surprendre au passage. Alors il tira ses vaisseaux à terre, et écrivit aux villes voisines de lui envoyer des provisions d’hiver et du blé, parce qu’il attendrait le printemps dans ces parages. Mais, dès que le vent devint favorable, il s’empressa de mettre ses vaisseaux en mer, et partit de Cypre, voguant le jour à voiles baissées, et cinglant la nuit à pleines voiles : il arriva ainsi à Rhodes sans aucun accident. Les Rhodiens lui fournirent des vaisseaux ; et il persuada à ceux de Cos et de Cnide d’abandonner le parti du roi, et de marcher avec lui contre les Sarniens. Il chassa à lui seul de Chio la garnison de Mithridate, rendit la liberté aux Colophoniens, et fit prisonnier leur tyran Épigonus.
Vers ce temps-là, Mithridate avait abandonné Pergame, et s’était renfermé dans Pitane. Fimbria l’y tenait assiégé par terre. Mithridate, n’osant risquer une bataille contre Fimbria, homme audacieux, et qui venait de remporter une victoire, n’avait plus de ressource que du côté de la mer : il rassembla de toutes parts autour de lui ses différentes escadres. Fimbria, qui pénétra ce dessein, et qui manquait de vaisseaux, écrivit à Lucullus et le pria de lui amener sa flotte, pour l’aider à détruire ce roi, le plus ardent et le plus redoutable ennemi des Romains. « Gardons-nous, disait-il, de laisser échapper Mithridate, ce prix glorieux de tant de travaux et de tant de combats, au moment où les Romains ont la main sur lui, et où il est venu se jeter dans leurs filets : lui pris, personne n’en retirera plus de gloire que celui qui se sera opposé à sa fuite, et qui l’aura saisi se dérobant à ses ennemis ; nous partagerons tous deux l’honneur de cet exploit, moi, pour l’avoir chassé par terre, toi, pour lui avoir fermé le chemin de la retraite : enfin ce succès glorieux effacera, dans l’esprit des Romains, les victoires tant célébrées de Sylla à Orchomène et à Chéronée. »
Il n’y avait rien d’exagéré dans les espérances de Fimbria ; et on ne saurait nier que si Lucullus, qui n’était pas loin de là, eût écouté ses propositions, et eût bloqué le port avec sa flotte, la guerre n’eût pris fin, et qu’on n’eût point eu à subir les maux sans nombre qu’elle causa dans la suite ; mais, soit que Lucullus préférât à tout autre intérêt privé ou public l’exécution fidèle des ordres de Sylla, son général, ou qu’il eût en horreur Fimbria, scélérat achevé, et qui venait naguère, par une ambition détestable, de se souiller du meurtre de son général et de son ami[6] ; soit enfin qu’une fortune divine lui fît épargner Mithridate, et se réserver un adversaire digne de lui, il ne consentit point à venir. Ce refus donna à Mithridate le temps de s’échapper, et de braver toutes les forces de Fimbria.
Toutefois Lucullus eut la gloire de combattre seul à deux reprises différentes les vaisseaux du roi : d’abord près de Lectum, promontoire de la Troade ; puis devant Ténédos[7], où Néoptolème[8] était en rade avec une flotte considérable. Lucullus l’eut à peine aperçu, qu’il prit les devants sur une galère rhodienne à cinq rangs de rames, commandée par Démagoras, homme tout dévoué aux Romains et très-expérimenté dans les combats de mer. Néoptolème vogue sur lui à force de rames, et ordonne à son pilote de heurter de sa proue le navire assaillant. Démagoras, qui craignait le choc de la capitainesse, galère pesante et armée d’éperons d’airain, n’osa pas l’attendre proue contre proue : il commanda de virer à l’instant de bord, et de présenter la poupe ; de cette façon, le coup porta dans les parties basses qui sont toujours sous l’eau, et n’endommagea point le navire. Cependant les Romains arrivaient : Lucullus ordonna qu’on retournât en avant la proue de la galère ; il fit dans ce combat mainte action mémorable, mit les ennemis en fuite, et donna la chasse à Néoptolème.
Lucullus alla ensuite rejoindre Sylla qui se disposait à partir de la Chersonèse ; il assura son passage, et l’aida au transport de son armée. Quand la paix fut conclue, et que Mithridate se fut retiré dans le Pont-Euxin, Sylla mit sur l’Asie une contribution de guerre de vingt mille talents[9], et chargea Lucullus de lever cette somme, et d’en faire frapper une monnaie au coin romain. La manière dont il se conduisit fut pour les villes une consolation de la dureté avec laquelle Sylla les avait traitées : il se montra non-seulement désintéressé et juste, mais plein de douceur dans l’accomplissement de cette cruelle et odieuse mission.
Les Mityléniens étaient en pleine révolte ; cependant il désirait les voir venir à résipiscence, pour n’avoir qu’à les punir légèrement du tort qu’ils avaient eu de suivre le parti de Marius ; mais, comme ils s’obstinèrent dans leur résolution, il les attaqua avec sa flotte, les défit en bataille, les renferma dans leurs murailles, et mit le siège devant la ville. Il se rembarqua en plein jour, et fit voile vers Éléa[10] ; puis, quand la nuit fut avancée, il revint secrètement, et dressa une embuscade près de la ville. Les Mityléniens sortirent en désordre et avec audace, dans l’espoir de piller son camp abandonné : il les laissa approcher, tomba brusquement sur eux, leur fit un grand nombre de prisonniers, tua cinq cents de ceux qui voulurent se défendre, leur prit six mille esclaves et un butin immense.
Lucullus ne fut pour rien dans les maux innombrables et de toute espèce dont Marius et Sylla accablèrent en ce temps l’Italie ; ce qu’il dut à une faveur particulière de la fortune, qui fit traîner en longueur les affaires d’Asie. Malgré son absence, il ne conserva pas moins de crédit auprès de Sylla qu’aucun autre des amis du dictateur. J’ai déjà dit que Sylla lui avait dédié ses Mémoires comme un témoignage de son affection ; il l’institua, en mourant, tuteur de son fils, de préférence à Pompée lui-même : c’est là ce qui paraît avoir été le premier germe des différends et de la jalousie qui éclatèrent entre ces deux hommes, jeunes l’un et l’autre, tous deux également enflammés du désir de la gloire.
Peu de temps après la mort de Sylla, Lucullus obtint le consulat avec Marcus Cotta, vers la cent soixante-seizième Olympiade[11]. Il y eut alors plusieurs propositions de recommencer la guerre contre Mithridate ; et Marcus dit qu’elle n’était pas éteinte, mais seulement assoupie. Aussi Lucullus fut-il vivement affligé de ce que, dans le partage des provinces, le sort lui eût fait échoir la Gaule cisalpine, qui n’offrait aucune matière à de grands exploits : ce qui l’aiguillonnait surtout, c’était la gloire que Pompée acquérait en Espagne ; car on ne doutait pas que si la guerre d’Espagne se terminait bientôt, Pompée ne fût préféré sur-le-champ à tout autre pour continuer celle de Mithridate. C’est pourquoi, lorsque Pompée écrivit au Sénat pour demander de l’argent, menaçant, si on lui en refusait, de laisser là l’Espagne et Sertorius, et de ramener les troupes en Italie, Lucullus s’employa avec un zèle extrême pour lui en faire accorder, et lui ôter tout prétexte de revenir pendant son consulat. En effet, Pompée, chef d’une si grande armée, eût été le maître dans Rome ; d’ailleurs le personnage qui dominait alors dans la ville, parce qu’il ne disait et ne faisait que ce qui pouvait plaire au peuple, Céthégus portait une haine personnelle à Lucullus, qui détestait sa vie pleine d’amours infâmes et de débauches crapuleuses. Leur hostilité était déclarée.
Il y avait un autre démagogue, Lucius Quintius, qui voulait faire casser les ordonnances de Sylla, et cherchait à porter le désordre dans les affaires, et à troubler la tranquillité de l’État. Lucullus, et par des remontrances particulières et par des admonitions publiques, lui persuada de se désister de son entreprise, et amortit son ambition en traitant avec toute la douceur et toute l’adresse possibles une maladie naissante dont les suites eussent été désastreuses.
Sur ces entrefaites, on reçut la nouvelle de la mort d’Octavius, qui commandait dans la Cilicie. Une foule de compétiteurs aspiraient à ce gouvernement ; et, persuadés que le crédit de Céthégus déciderait le choix du peuple, ils lui faisaient assidûment leur cour. Lucullus ne faisait pas grand cas de la Cilicie en elle-même ; mais, considérant que s’il obtenait cette province, si voisine de la Cappadoce, on lui décernerait, préférablement à tout autre, la conduite de la guerre contre Mithridate, il tourna de ce côté toutes ses machines, afin que ce gouvernement ne fût pas donné à un autre. Il finit même par recourir à un moyen qui n’était ni honnête ni louable, mais qui devait le conduire à ses fins, et que la nécessité lui fit employer contre son caractère.
Il y avait une femme nommée Précia, du nombre de celles qu’on célébrait dans la ville pour leur beauté et les grâces de leur esprit, mais qui, du reste, ne valait guère mieux qu’une courtisane de profession. L’usage qu’elle faisait du crédit de ceux qui la fréquentaient, pour avancer ses amis dans les charges, ajouta à ses autres attraits le renom d’amie dévouée, et qui servait ses amis avec zèle. Aussi eut-elle bientôt le plus grand pouvoir ; mais quand Céthégus, dont le crédit était alors dans toute sa fleur, et qui maniait la ville à son gré, fut tombé dans les filets de Précia, et se fut épris d’amour pour elle, l’autorité publique fut tout entière dans les mains de cette femme : rien ne se faisait dans l’État que par Céthégus ; et l’on n’obtenait rien de Céthégus que par Précia. Lucullus la gagna donc à force de flatteries et de présents ; outre que l’honneur de jouer le rôle de protectrice de Lucullus était déjà une belle récompense pour l’orgueil et l’ambition de cette femme. Dès ce moment, Céthégus devint le panégyriste de Lucullus, et brigua pour lui la Cilicie. Une fois qu’il l’eut obtenue, il n’eut plus besoin de recourir ni à Précia ni à Céthégus : tout le peuple lui décerna unanimement la conduite de la guerre contre Mithridate, comme à l’homme le mieux en état de la terminer heureusement. Pompée combattait encore contre Sertorius ; Métellus était cassé de vieillesse ; et c’étaient les deux seuls généraux qui eussent pu disputer à Lucullus ce commandement. Néanmoins Cotta, l’autre consul, fit au Sénat de si vives instances, qu’il fut envoyé, avec une flotte, pour garder la Propontide et défendre la Bithynie.
Lucullus passa en Asie, emmenant avec lui une légion qu’il avait levée à Rome. Quand il prit le commandement des troupes qui étaient dans le pays, il trouva les soldats depuis longtemps corrompus par la mollesse et par la cupidité. Les bandes fimbriennes surtout, habituées à vivre dans l’anarchie, n’étaient pas faciles à gouverner. Elles avaient, à l’instigation de Fimbria, tué le consul Flaccus, leur général, et livré Fimbria lui-même à Sylla ; c’étaient tous hommes audacieux, sans frein et sans loi, mais pleins de bravoure, endurcis aux travaux, et expérimentés dans la guerre. Cependant Lucullus eut en peu de temps réprimé leur audace, et ramené à la discipline toutes les autres troupes, qui éprouvaient, sans doute pour la première fois, ce que c’est qu’un bon et véritable capitaine : jusqu’alors elles avaient été flattées par leurs généraux, qui ne leur commandaient que ce qui pouvait leur plaire.
Quant aux ennemis, voici où en étaient leurs affaires. Mithridate, fier et avantageux, avait d’abord attaqué les Romains avec un appareil dénué de puissance réelle, mais imposant par son éclat, comme les déclamations des sophistes ; puis ensuite il s’était corrigé par le ridicule dont l’avaient couvert ses défaites : aussi, lorsqu’il voulut recommencer la guerre, il réduisit ce fastueux appareil à de véritables forces. Il retrancha cette multitude confuse de nations diverses, ces menaces de Barbares proférées en vingt langues, ces armes ornées d’or et de pierreries comme choses qui ne sont bonnes qu’à enrichir le vainqueur, sans donner aucune force à ceux qui les portent : il fit forger des épées à la romaine, et façonner des boucliers massifs ; il rassembla des chevaux bien dressés plutôt que magnifiquement parés ; il mit sur pied cent vingt mille hommes d’infanterie, disciplinés comme les Romains, et seize mille cavaliers, outre cent quadriges armés de faux. Enfin les vaisseaux qu’il équipa, au lieu de ces pavillons dorés, de ces bains de concubines, de ces appartements de femmes voluptueusement meublés, regorgeaient d’armes, de traits, et d’argent pour la solde des troupes. Avec cet armement formidable, il se jeta dans la Bithynie, dont les villes s’empressèrent de lui ouvrir leurs portes ; exemple qui allait être suivi par toute l’Asie. Retombée dans ses anciens maux, cette contrée souffrait, de la part des usuriers et des publicains, d’insupportables vexations. Lucullus les chassa plus tard comme des harpies qui enlevaient aux peuples leur nourriture ; en ce temps-là, du moins, il s’efforça, par ses remontrances, de modérer leur rapacité ; et par là il prévint le soulèvement de ces peuples, qui ne cherchaient presque tous qu’à secouer le joug.
Pendant que Lucullus était retenu par ces soins, Cotta, qui crut que c’était pour lui-même une occasion favorable, se disposa à combattre Mithridate. Il apprenait de plusieurs côtés que Lucullus approchait, qu’il était déjà dans la Phrygie : croyant presque tenir le triomphe entre ses mains, et ne voulant pas que Lucullus en partageât avec lui l’honneur, il se hâta d’en venir aux mains. Mais, battu à la fois sur terre et sur mer, il perdit soixante galères avec tout l’équipage, et quatre mille hommes de pied. Enfermé et assiégé dans Chalcédoine[12], il n’avait plus d’espérance qu’en Lucullus. Il y en avait qui conseillaient à Lucullus de laisser là Cotta, et d’entrer dans les États de Mithridate, qu’on trouverait sans défense. Tel était surtout le langage des soldats, indignés que Cotta, après s’être perdu par sa témérité lui et son armée, les empêchât de remporter une victoire qui ne leur coûterait pas de combat. Lucullus, dans le discours qu’il fit à ses soldats, dit qu’il aimait mieux sauver un seul Romain que d’acquérir tout ce qui était aux ennemis.
Archélaüs, qui, après avoir combattu en Béotie comme lieutenant de Mithridate, l’avait abandonné pour embrasser le parti des Romains, assurait Lucullus qu’il n’avait qu’à se montrer dans le Pont pour soumettre d’un seul coup tout le pays. « Je ne suis pas, dit Lucullus, plus lâche que les chasseurs ; et je ne laisserai pas les bêtes pour courir au gîte qu’elles ont quitté. » Aussitôt il marche contre Mithridate, avec trente mille hommes de pied et deux mille cinq cents chevaux. Mais, quand il fut à portée ; de découvrir les ennemis, étonné de leur grand nombre, il voulait éviter le combat et gagner du temps, lorsque Marius[13], que Sertorius avait envoyé d’Espagne à Mithridate à la tête de quelques troupes, vint en face le provoquer au combat : il mit donc son armée en ligne, et s’apprêta à la bataille.
On était sur le point de charger des deux parts, quand tout à coup, sans qu’il eût paru aucun changement dans l’air, le ciel se fendit, et l’on vit tomber entre les deux camps un grand corps enflammé qui avait la forme d’un tonneau, et une couleur d’argent incandescent : les deux armées, également effrayées du prodige, se séparèrent sans combattre. Ce phénomène parut, dit-on, dans un endroit de la Phrygie appelé Otryes. Mais Lucullus, considérant qu’il n’y avait point de provisions ni de richesses qui pussent suffire longtemps à entretenir une armée aussi nombreuse que celle de Mithridate, surtout en présence de l’ennemi, se fit amener un des prisonniers, et lui demanda combien il y avait de soldats dans chaque tente, et quelle quantité de blé il avait laissée dans la sienne. Le prisonnier ayant répondu, il le renvoya, en fit venir un second et un troisième, auxquels il fit les mêmes questions. Puis, comparant la quantité de blé avec le nombre de soldats à nourrir, il reconnut que les ennemis manqueraient de vivres dans trois ou quatre jours. Il se fortifia donc dans le dessein de gagner du temps ; il amassa dans son camp une immense quantité de blé, et attendit, au sein de l’abondance, les occasions que lui fournirait la disette des ennemis.
Cependant Mithridate cherchait à surprendre les Cyzicéniens déjà affaiblis par le combat de Chalcédoine, où ils avaient perdu trois mille hommes et dix vaisseaux. Afin donc de dérober sa marche à Lucullus, il décampe après souper, et fait une telle diligence qu’il arrive devant Cyzique à la pointe du jour, et pose son camp sur la montagne d’Adrastée. Lucullus, averti de son départ, se mit à sa poursuite, et, content de n’avoir pas donné en désordre, pendant la nuit, au milieu des ennemis, il campa près d’une bourgade nommée Thracia, dans un poste situé très à propos sur les chemins par où les ennemis devaient faire passer leurs vivres. Prévoyant donc ce qui devait arriver, il ne crut pas devoir le cacher à ses soldats : dès qu’ils eurent assis et fortifié leur camp, il les assembla, et leur annonça avec complaisance que dans peu de jours il leur livrerait une victoire qui ne coûterait pas une goutte de sang.
Mithridate avait partagé son armée en dix camps, qui investissaient la ville du côté de terre ; et par mer il avait fermé avec ses vaisseaux les deux extrémités du détroit qui sépare la ville de la terre ferme[14]. Bloqués des deux côtés, les Cyzicéniens étaient résolus de tout braver et de s’exposer aux derniers malheurs pour être fidèles aux Romains ; mais ils ignoraient où était Lucullus, et, comme ils ne recevaient aucune nouvelle de lui, leur inquiétude était extrême. Et pourtant ils avaient son camp sous les yeux, et le voyaient de leurs murailles ; mais ils étaient trompés par les soldats de Mithridate, qui leur montraient les Romains campés sur les hauteurs, et leur disaient : « Voyez-vous là ces troupes ? ce sont des Arméniens et des Mèdes que Tigrane a envoyés au secours de Mithridate. » Et les assiégés s’effrayaient de se voir environnés de cette multitude innombrable d’ennemis, n’espérant pas que l’arrivée de Lucullus pût leur être d’aucun secours. Cependant Démonax, qui leur fut envoyé par Archélaüs, leur apprit le premier que Lucullus était auprès d’eux. D’abord ils n’en voulurent rien croire : ils s’imaginèrent que c’était une fausse nouvelle qu’on leur donnait pour les rassurer. Dans ce moment, un jeune prisonnier, qui s’était échappé des mains des ennemis, arrive dans la ville. On lui demanda où était Lucullus : le jeune homme se met à rire, croyant qu’on plaisantait ; mais, voyant qu’on parlait sérieusement, il montra de la main le retranchement des Romains ; et les Cyzicéniens reprirent courage.
Le lac appelé Dascylitide porte d’assez grands bateaux. Lucullus y prit le plus grand qu’il y eût, et le fit conduire sur un chariot jusqu’à la mer, y embarqua autant de soldats qu’il en pouvait contenir, et l’envoya à Cyzique. Ils passèrent, à la faveur de la nuit, sans être aperçus, et entrèrent dans la ville.
Il parut aussi que les dieux, touchés de la bravoure des Cyzicéniens, voulurent accroître leur confiance par plusieurs signes frappants. Ainsi, par exemple, la fête de Proserpine approchait ; les habitants, qui n’avaient pas de génisse noire pour le sacrifice, en tirent une de pâte, et la présentèrent à l’autel. Or, la génisse consacrée qu’on nourrissait pour la déesse, et qui avait, comme les autres troupeaux des Cyzicéniens, ses pâturages de l’autre côté du détroit, quitta ce jour-là le troupeau, traversa seule à la nage le bras de mer, entra dans la ville, et se présenta d’elle-même pour le sacrifice. La déesse apparut en songe à Aristagoras, greffier du peuple : « Je viens en personne, dit-elle ; j’amène le joueur de flûte libyen contre le trompette du Pont ; dis aux citoyens d’avoir bon courage[15]. » Les Cyzicéniens étaient fort surpris de cet oracle. Mais le lendemain, au point du jour, les vagues furent soulevées par un vent impétueux, et les machines du roi, ouvrages admirables de Niconidas le Thessalien, qui étaient déjà dressées contre les murailles, annoncèrent, par le bruit et le craquement qu’elles firent, ce qui allait arriver. Puis il survint un vent du midi, qui souffla avec tant de violence, qu’il brisa en quelques instants une tour de bois haute de cent coudées. On raconte aussi qu’à Ilium, Minerve apparut à plusieurs habitants pendant leur sommeil, couverte de sueur, offrant à leur vue une partie de son voile toute déchirée, et disant qu’elle venait de secourir les Cyzicéniens. Les habitants d’Ilium montraient une colonne portant une inscription qui attestait ce prodige.
Tant que Mithridate, trompé par ses généraux, ignorait la famine qui régnait dans son camp, il voyait avec douleur l’inutilité de ses efforts pour réduire Cyzique. Mais l’ambition qui le faisait s’opiniâtrer s’évanouit bien vite, quand il eut appris la disette où étaient réduits les soldats, et qu’ils se nourrissaient de chair humaine. Car Lucullus ne lui faisait pas une guerre de théâtre ni d’ostentation : il lui sautait, comme on dit, sur le ventre, et prenait ses mesures pour lui couper les vivres de tous côtés. Aussi Mithridate s’empressa-t-il de profiter du temps que Lucullus assiégeait une place voisine, pour envoyer en Bithynie presque toute sa cavalerie, ses bêtes de somme, et ceux des gens de pied qui étaient hors de service. Lucullus, informé de leur départ, retourne la nuit dans son camp, et, le lendemain matin, malgré la rigueur de l’hiver, il prend dix cohortes avec sa cavalerie, et se met à leur poursuite. La neige et le froid rendaient la marche difficile ; plusieurs des soldats n’y purent résister, et demeurèrent en arrière. Il continua sa route avec les autres, et atteignit les ennemis près du fleuve Rhyndacus[16]. Il les mit dans une si complète déroute, que les femmes d’Apollonie[17] sortirent de la ville pour piller le bagage et dépouiller les morts, qui étaient, comme on peut croire, en très-grand nombre. On prit six mille chevaux, une quantité innombrable de bêtes de somme, et on fit quinze mille prisonniers. Lucullus, en ramenant ce riche butin, passa devant le camp des ennemis. Je m’étonne que Salluste[18] dise que les Romains virent alors des chameaux pour la première fois. Quoi donc ! selon lui ceux qui avaient vaincu jadis Antiochus, sous les ordres de Scipion, et ceux qui venaient naguère de battre Archélaüs à Orchomène et à Chéronée, n’avaient point vu de chameaux !
Dès lors Mithridate résolut de prendre au plus tôt la fuite ; et, pour amuser Lucullus en l’attirant d’un autre côté, il envoya dans les mers de Grèce Aristonicus, le commandant de sa flotte. Aristonicus, au moment de mettre à la voile, fut trahi et livré à Lucullus avec dix mille pièces d’or qu’il portait pour corrompre quelques corps de l’armée romaine. Mithridate, à la suite de cet événement, s’enfuit par mer, et ses généraux ramenèrent l’armée de terre. Lucullus les poursuivit, et, les ayant atteints près du Granique[19], il leur fit un grand nombre de prisonniers, et leur tua vingt mille hommes. On assure qu’il périt dans cette guerre trois cent mille hommes au moins, tant des soldats que des gens qui suivaient l’armée.
Lucullus revint d’abord à Cyzique, où il reçut l’accueil le plus flatteur et les marques d’une reconnaissance méritée. Il parcourut ensuite les côtes de l’Hellespont, pour rassembler une flotte ; il descendit dans la Troade, et dressa sa tente dans le temple de Vénus. La nuit, pendant son sommeil, il crut voir la déesse debout près de lui, et qui lui disait :
Pourquoi dors-tu, lion magnanime ? les faons ne sont pas loin.


 
 Il se lève, appelle ses amis, quoiqu’il fût encore nuit, et leur raconte sa vision. En même temps arrivent des gens d’Ilium pour lui dire qu’on avait aperçu, près du port des Grecs, treize galères à cinq rangs de rames de la flotte du roi, qui voguaient vers Lemnos[20]. 
Il s’embarque à l’instant, va s’emparer de ces galères, et tue Isidore, leur commandant ; de là il courut attaquer les autres capitaines, qui étaient à l’ancre dans la rade. À son approche, ceux-ci rangèrent leurs vaisseaux le long du rivage, combattirent de dessus le tillac, et blessèrent plusieurs des soldats de Lucullus. La nature du lieu ne permettait ni d’envelopper les ennemis, ni de forcer, avec des navires agités par les flots, leurs vaisseaux solidement appuyés contre la côte. Mais Lucullus finit par découvrir un endroit par où l’on pouvait descendre dans l’île, et y débarqua ses meilleurs soldats, qui, chargeant les ennemis par derrière, en tuèrent un grand nombre, et forcèrent les autres de couper les câbles qui attachaient leurs vaisseaux au rivage ; mais ces navires, en s’éloignant de la terre, se heurtaient, se froissaient les uns les autres, ou allaient donner contre les éperons de ceux de Lucullus. Il se fit là un grand carnage et beaucoup de prisonniers, entre autres ce Marius que Sertorius avait envoyé d’Espagne à Mithridate. Il était borgne ; et Lucullus, au moment de l’attaque, avait défendu à ses soldats de tuer aucun borgne, parce qu’il voulait faire périr Marius d’une mort infamante et ignominieuse.
Débarrassé de ces obstacles, Lucullus se hâta de se mettre à la poursuite de Mithridate. Il espérait le trouver encore en Bithynie, gardé à vue par Voconius, qu’il avait envoyé à Nicomédie[21] avec des vaisseaux, pour s’opposer à sa fuite. Mais Voconius avait perdu beaucoup de temps à se faire initier aux mystères de Samothrace, et à célébrer des fêtes ; et Mithridate avait profité de sa lenteur pour s’échapper avec sa flotte, et fuir à toutes voiles vers le Pont[22] avant le retour de Lucullus. Assailli dans sa fuite par une tempête violente, il vit une partie de ses navires ou emportés ou coulés à fond ; et, pendant plusieurs jours, toute la côte fut couverte de débris du naufrage, que les vagues y apportaient. Mithridate montait un vaisseau de charge, que les pilotes ne pouvaient, dans cette tourmente, au sein de ces flots agités, ni approcher du rivage, à cause de sa grandeur, ni tenir à la mer, appesanti qu’il était et faisant eau de tous côtés. Il passa sur un brigantin de course, et confia sa personne à des pirates, qui le ramenèrent, contre toute espérance et à travers mille dangers, à Héraclée de Pont[23].
La confiance présomptueuse avec laquelle Lucullus avait écrit au sénat ne lui attira point le courroux des dieux. Le sénat décrétait remploi d’une somme de trois mille talents[24] à l’équipement d’une flotte qui devait servir dans cette guerre. Lucullus écrivit pour empêcher l’exécution de ce décret ; et, dans sa lettre, il disait d’un ton avantageux que, sans tant d’appareil et de dépense, et avec les seuls vaisseaux des alliés, il chasserait Mithridate de la mer ; et il tint sa promesse, aidé de la protection divine. Cette tempête fut, dit-on, un effet de la vengeance de Diane Priapine[25], qui punit l’armée de Mithridate d’avoir pillé son temple et d’en avoir enlevé sa statue.
On conseillait à Lucullus de remettre à un autre temps la continuation de la guerre ; mais il rejeta ces conseils, traversa la Bithynie et la Galatie, et envahit le royaume de Pont. Il éprouva, dans les premiers temps de cette expédition, une si grande disette, qu’il se fit suivre par trente mille Galates, qui portaient chacun un médimne de blé : mais, une fois entré au cœur du pays, où tout pliait devant lui, il se trouva dans une telle abondance, que, dans le camp, un bœuf ne se vendait qu’une drachme[26] et un esclave quatre ; quant au reste du butin, on n’en tenait aucun compte : on l’abandonnait ou on le dissipait, car on ne trouvait rien à vendre, tout le monde étant abondamment pourvu. La cavalerie, dans ses incursions jusqu’à Thémiscyre[27] et jusqu’aux plaines que traverse le Thermodon[28], ne s’arrêtait que le temps nécessaire pour ravager le pays : de là les plaintes des soldats, qui reprochaient à Lucullus de recevoir toutes les villes à composition, et de n’en avoir encore pris aucune de force pour les enrichir du pillage[29]. « Aujourd’hui même, disaient-ils, Amisus[30], cette ville florissante et riche, qu’il serait si facile de prendre, pour peu qu’on voulût en presser le siège, il nous la fait laisser derrière nous, et nous traîne dans les déserts des Tibaréniens et des Chaldéens[31], pour combattre Mithridate. »
Lucullus, qui ne se doutait point que ses soldats pussent jamais se porter à ce degré de fureur qu’ils firent éclater plus tard, méprisait ces rumeurs, et ne s’en inquiétait pas autrement. Il aimait mieux se justifier auprès de ceux qui l’accusaient de lenteur et le blâmaient de s’arrêter trop longtemps devant des bourgs et des villes de nulle importance, et de laisser se fortifier Mithridate. « C’est précisément, leur disait-il, ce que je veux ; je m’arrête à dessein pour donner à Mithridate le temps d’augmenter ses forces, et de rassembler une nombreuse armée : je veux qu’il nous attende, et ne fuie pas toujours à mesure que nous approchons. Ne voyez-vous pas qu’il a derrière lui un désert immense ? Près de lui est le Caucase et plusieurs montagnes aux gorges profondes, capables de cacher et de receler dix mille rois qui voudraient éviter de combattre. Du pays des Cabires[32] en Arménie il n’y a que quelques journées de chemin ; et c’est en Arménie que tient sa cour Τigrane, le roi des rois, disposant d’une puissance avec laquelle il enlève l’Asie aux Parthes, transporte les villes grecques jusque dans la Médie, soumet la Palestine et la Syrie, détruit les successeurs de Séleucus et emmène captives leurs femmes et leurs filles : il est l’allié, le gendre de Mithridate ; lorsqu’il l’aura reçu comme suppliant, il ne l’abandonnera point, il nous fera la guerre. En nous hâtant de chasser Mithridate, nous courons risque d’attirer sur nous Tigrane, qui cherche depuis longtemps un prétexte contre nous, et qui n’en pourrait saisir de plus spécieux que de secourir un roi son allié, réduit à implorer son assistance. Devons-nous procurer nous-mêmes à Mithridate cet avantage ? Devons-nous lui enseigner ce qu’il ignore ? lui apprendre à qui il doit se joindre pour nous faire la guerre ? Devons-nous le forcer, malgré lui, car à ses yeux ce serait un déshonneur, à s’aller jeter entre les bras de Tigrane ? Ne faut-il pas plutôt lui donner le temps de rassembler assez de ses propres forces pour qu’il reprenne confiance, et avoir à combattre les Colchidiens, les Tibaréniens et les Cappadociens, que nous avons tant de fois vaincus, et non des Mèdes et des Arméniens ? »
D’après ces vues, Lucullus s’arrêta longtemps devant Amisus, dont il ne pressait point le siège ; quand l’hiver fut passé, il en laissa la conduite à Muréna, et marcha contre Mithridate. Mithridate, campé dans le pays des Cabires, avait formé le plan d’attendre les Romains avec une armée de quarante mille hommes de pied et de quatre mille chevaux, sur lesquels il fondait particulièrement l’espoir de son succès. Il passe le fleuve Lycus[33], et présente la bataille aux Romains. Il y eut d’abord quelques escarmouches de cavalerie, dans lesquelles les Romains prirent la fuite. Pomponius, homme distingué de leur armée, fut blessé, pris et conduit à Mithridate : « Si je te fais guérir, deviendras-tu mon ami ? lui demanda le roi qui le vit dangereusement blessé. — Oui, répondit Pomponius, si tu fais la paix avec les Romains ; sinon, je serai ton ennemi. » Mithridate admira son courage, et ne l’en traita pas plus mal.
Lucullus craignait de tenir la plaine, parce que les ennemis lui étaient supérieurs en cavalerie ; d’un autre côté, il n’osait se risquer dans le chemin des montagnes, qui était long, couvert de bois et difficile. On surprit par hasard dans une caverne quelques Grecs qui s’étaient réfugiés là. Artémidore, le plus âgé d’entre eux, s’offrit à conduire les Romains dans un lieu très-sûr pour un camp, et défendu par un fort qui dominait Cabires. Lucullus se fia à sa parole : il fit allumer des feux dans son camp, et en partit dès que la nuit fut venue. Il passa les défilés sans accident, et s’établit dans le fort, où, le lendemain, les ennemis l’aperçurent au-dessus d’eux, distribuant son armée en différents postes avantageux pour combattre quand il le jugerait à propos, et où il ne pouvait jamais être forcé, tant qu’il voudrait n’en pas sortir.
Ni Lucullus ni Mithridate n’étaient encore décidés à risquer la bataille, lorsque des soldats de l’armée du roi s’étant mis, dit-on, à poursuivre un cerf, des soldats romains allèrent au-devant d’eux pour leur couper le chemin. Les deux partis envoyèrent successivement de nouveaux secours ; et il s’engagea un véritable combat, où les troupes de Mithridate eurent enfin l’avantage. Les Romains, qui, de leurs retranchements, virent fuir leurs camarades, ne purent contenir leur dépit : ils coururent à Lucullus, le suppliant de les mener à l’ennemi, et de donner le signal de la bataille. Lucullus, qui voulait leur apprendre de quel poids est, dans un danger imminent, la présence et la vue d’un général expérimenté, leur ordonna de se tenir tranquilles : il descend lui-même dans la plaine, court au-devant des fuyards, commande aux premiers qu’il a joints de s’arrêter, et de retourner avec lui au combat. Ils obéissent, et tous les autres, à leur exemple, se ralliant autour du général, mettent en fuite les ennemis sans grand effort, et les poursuivent jusque dans leur camp. Lucullus, rentré dans le sien, fit subir aux fuyards une note d’infamie prescrite par la discipline romaine : il leur enjoignit de creuser, en simple tunique et sans ceinture[34], un fossé de douze pieds en présence des autres soldats.
Il y avait dans le camp de Mithridate un prince des Dardariens[35] nommé Olthacus. Les Dardariens sont une peuplade barbare qui habite les environs des Palus-Méotides[36]. Olthacus était un homme hardi et adroit pour les coups de main, d’une prudence consommée dans la conduite des grandes affaires, aimable d’ailleurs dans le commerce de la vie, et bon courtisan. Il régnait entre lui et les autres princes de sa nation une sorte de jalousie et de rivalité sur le premier rang d’honneur ; pour supplanter ses rivaux, il promit un jour à Mithridate de lui rendre un grand service, c’était de tuer Lucullus. Le roi approuva son projet ; et, pour lui fournir un prétexte de ressentiment, il lui fit exprès, en public, plusieurs outrages. Olthacus se rendit à cheval auprès de Lucullus, qui le reçut avec beaucoup de satisfaction, car son renom était célèbre dans le camp des Romains. Il le mit bientôt à l’épreuve, et, charmé de sa pénétration et de son esprit, il l’admit à sa table et l’appela à tous ses conseils. Quand le Dardarien crut avoir trouvé l’occasion favorable, il ordonna à ses écuyers de mener son cheval hors du camp ; pour lui, à l’heure de midi, pendant que les soldats dormaient ou prenaient du repos, il alla à la tente du général, persuadé que sa familiarité connue avec Lucullus et l’affaire importante qu’il dirait avoir à lui communiquer, lui en rendraient l’entrée libre et facile. En effet, il y serait entré sans obstacle, et aurait exécuté son dessein, si le sommeil, qui a perdu tant de généraux, n’eût sauvé Lucullus. Il dormait fort heureusement ; et Ménédème, un de ses valets de chambre, qui gardait la porte, dit à Olthaeus qu’il venait fort mal à propos ; que Lucullus, accablé de veilles et de fatigues, ne faisait que de s’endormir. Olthaeus ne voulut pas se retirer, et dit au valet de chambre qu’il entrerait malgré lui, parce que l’affaire qu’il avait à communiquer à Lucullus était pressée, et de la plus haute importance. « Il n’y a, répondit Ménédème tout en colère, rien de plus pressé que la santé de Lucullus ; » et il repoussa rudement Olthaeus de ses deux mains. Olthaeus alors eut peur, et sortit du camp ; puis, montant à cheval, il s’en retourna au camp de Mithridate sans avoir exécuté son dessein. Ainsi, dans les affaires comme dans les remèdes, c’est l’à-propos qui donne la vie ou la mort.
À quelque temps de là, Lucullus détacha Sornatius avec dix cohortes pour aller chercher des vivres. Poursuivi par Ménandre, un des généraux de Mithridate, Sornatius s’arrêta, chargea les ennemis, les mit en fuite, et en fit un grand carnage. Un autre jour, Lucullus avait envoyé Adrianus avec un détachement considérable, pour que les soldats eussent des provisions en abondance. Mithridate ne voulut pas perdre cette occasion : il détacha Ménémachus et Myron à la tête d’un corps nombreux de cavalerie et de gens de pied, qui tous, à l’exception de deux hommes, furent taillés en pièces par les Romains. Mithridate dissimula sa perte : il dit qu’elle n’avait pas été considérable, et venait uniquement de l’inexpérience des généraux. Mais Adrianus, à son retour, passa le long du camp des ennemis avec ostentation, conduisant un grand nombre de chariots chargés de blé et de dépouilles. Cette vue découragea Mithridate, et jeta la consternation dans l’âme de ses soldats. Il fut donc résolu qu’on ne resterait pas dans ce poste.
Les courtisans commencèrent par envoyer devant leurs bagages ; et, pour le faire plus à leur aise, ils empêchaient les soldats de passer. Ceux-ci, foulés et poussés aux portes, se mirent, dans un transport de fureur, à piller les équipages, et à égorger ceux à qui ils appartenaient. Dorylaüs, un des généraux, fut massacré pour sa cotte d’armes de pourpre, seul objet de valeur qu’il portât sur lui. Herméus, le sacrificateur, fut écrasé sous les pieds à la porte du camp. Mithridate lui-même sortit, entraîné par la foule, sans avoir auprès de lui un seul valet ni un seul écuyer : il ne put pas même avoir un cheval de son écurie ; et ce ne fut que longtemps après, que l’eunuque Ptolémée, qui le vit emporté par ces flots de fuyards, descendit de son cheval et l’y fit monter. Déjà les Romains étaient tout proche ; et ce ne fut pas faute de vitesse qu’ils le manquèrent, car ils avaient presque la main sur lui : la convoitise des soldats et leur avarice leur enlevèrent cette proie, qu’ils poursuivaient depuis si longtemps à travers tant de combats et de dangers, et privèrent Lucullus du prix glorieux de ses victoires. Ils allaient saisir le cheval que montait le roi, lorsqu’un des mulets qui portaient son or, se trouva entre eux et lui, soit par hasard, soit que Mithridate l’eût jeté à dessein au-devant de ceux qui le poursuivaient : ils se mirent à piller l’or, à se battre les uns contre les autres, et perdirent un temps précieux. Et ce ne fut point là le seul tort que fit à Lucullus la cupidité de ses soldats. Callistrate, secrétaire du roi, ayant été fait prisonnier, Lucullus avait ordonné qu’on le menât au camp : ceux qui le conduisaient s’aperçurent qu’il avait cinq cents pièces d’or dans sa ceinture, et le massacrèrent. Néanmoins, Lucullus abandonna à ces hommes le pillage du camp.
Lucullus s’empara de Cabires et de plusieurs forteresses où il trouva de grands trésors, et des prisons remplies d’une foule de Grecs et de parents du roi, qu’on y tenait renfermés. Ils se regardaient comme morts depuis longtemps ; et ils durent au bienfait de Lucullus, moins leur salut que leur résurrection et une seconde vie. On prit aussi une sœur de Mithridate, nommée Nyssa : cette captivité fit son salut ; car les autres sœurs et femmes du roi, qui se croyaient le plus loin du danger, et fort tranquilles à Pharnacie[37], où il les avait envoyées, périrent misérablement. Mithridate, dans sa fuite, dépêcha l’eunuque Bacchidès, avec ordre de les faire mourir. Parmi elles étaient Roxane et Statira, deux des sœurs de Mithridate, âgées de quarante ans, et qui n’avaient pas été mariées, avec deux de ses femmes, nées en Ionie, Bérénice de Chio et Monime de Milet. Monime s’était fait une grande réputation dans la Grèce, en refusant quinze mille pièces d’or que Mithridate lui avait envoyées pour la séduire : elle refusa de l’écouter jusqu’à ce qu’il eût consenti à l’épouser, et l’eût déclarée reine en lui envoyant le diadème. Mais, depuis ce mariage, elle avait passé tous ses jours dans la tristesse, déplorant une beauté funeste qui, sous le nom d’un époux, lui avait donné un maître, et, au lieu d’une société conjugale dans la maison d’un mari, une prison, sous la garde de Barbares. Reléguée loin de la Grèce, elle n’avait eu qu’en songe les biens dont on lui avait donné l’espérance, et avait perdu les biens véritables dont elle jouissait dans sa patrie. Bacchidès vint leur porter l’ordre de mourir de la manière que chacune d’elles croirait la plus prompte et la moins douloureuse. Monime détacha son diadème, se le noua autour du cou, et se pendit. Le diadème se rompit incontinent : « Fatal bandeau ! s’écria-t-elle, tu ne me rendras pas même ce service ! » Et le jetant avec mépris, elle présenta la gorge à Bacchidès. Bérénice se fit apporter une coupe de poison ; sa mère, qui était présente, lui demanda de la partager, et elles en burent toutes deux. La portion qu’en prit la mère suffit pour abattre un corps affaibli par les années ; mais Bérénice n’en avait pas bu une quantité suffisante : elle était longtemps à mourir, et luttait contre la mort ; Bacchidès l’acheva en l’étouffant. Des deux sœurs, Roxane et Statira, la première, dit-on, avala du poison, en accablant Mithridate de malédictions et d’injures : Statira ne se permit pas une imprécation, pas une seule parole indigne de sa naissance ; au contraire, elle remercia son frère de ce qu’au milieu des dangers qu’il courait lui-même, il ne les avait pas oubliées, et avait pourvu à leur procurer une mort libre, et à l’abri de tous les outrages.
Lucullus, naturellement doux et humain, fut vivement affligé de ces horreurs. Il continua de poursuivre Mithridate jusqu’à Talaures[38], où il apprit que le roi avait passé quatre jours auparavant, pour se retirer en Arménie auprès de Tigrane. Il revient sur ses pas, soumet les Chaldéens et les Tibaréniens, s’empare de la petite Arménie, dont il réduit les forteresses et les villes, envoie Appius vers Tigrane, pour redemander Mithridate, et retourne devant Amisus, que ses troupes tenaient encore assiégée. Callimachus, qui commandait dans la ville, était seul cause de la longue durée du siège : son habileté à inventer des machines de guerre, sa fécondité en stratagèmes et en ruses pour la défense des places, avaient causé mille maux aux Romains. Il en fut bien puni dans la suite. Quoi qu’il en soit, Lucullus usa alors d’un stratagème dont Callimachus fut la dupe. À l’heure qu’il avait accoutumé de retirer ses troupes pour leur donner du repos, il les mena brusquement à l’assaut, et se rendit maître d’une partie de la muraille. Callimachus abandonna la ville et y mit le feu, soit qu’il enviât aux Romains un moyen de faire du butin, soit qu’il voulût assurer sa fuite ; car personne ne s’inquiétait de ceux qui s’enfuyaient par mer. Dès que les flammes eurent enveloppé les murailles, les Romains se préparèrent au pillage.
Lucullus, vivement touché de voir périr la ville, tenta de la secourir par dehors, et exhortait les soldats à éteindre le feu ; mais personne n’obéissait : tous demandaient le pillage en poussant des cris, et en frappant sur leurs armes. Lucullus céda à la violence, et permit de piller, espérant du moins garantir la ville de l’incendie. Mais ses soldats firent le contraire de ce qu’il espérait : en fouillant tout avec des torches allumées, et en portant de tous côtés la lumière, ils brûlèrent eux-mêmes la plupart des maisons. Lucullus y entra le lendemain, et se mit à pleurer : « Plus d’une fois, dit-il à ses amis, j’avais estimé Sylla un homme heureux ; mais c’est surtout aujourd’hui que j’admire son bonheur. Il a voulu sauver Athènes, et il l’a pu : tandis que moi, quand je veux l’imiter, la fortune me réduit à la réputation de Mummius[39]. » Il fit pourtant tout ce que permettaient les conjonctures pour réparer le désastre de la ville. Quant au feu, une pluie abondante tomba, par un hasard providentiel, au moment de la prise, et l’éteignit. Pour lui, il rebâtit, pendant son séjour dans la ville, une grande partie des édifices qui avaient péri ; il recueillit dans la ville ceux des Arméniens qui avaient pris la fuite, et favorisa l’établissement des Grecs qui voulurent s’y fixer, en leur attribuant un territoire de cent vingt stades[40].
Amisus était une colonie d’Athènes, fondée dans les temps où le peuple athénien était au faîte de la puissance et régnait en maître sur la mer. C’est pourquoi presque tous ceux qui voulaient échapper à la tyrannie d’Aristion[41] se retirèrent à Amisus, et y jouirent du droit de cité. Mais ils n’avaient fui leurs malheurs domestiques que pour souffrir de ceux des autres. Lucullus donna à chacun de ces réfugiés qui avaient survécu au siège, un vêtement propre et deux cents drachmes[42], et les renvoya dans leur pays. C’est à Amisus que fut pris le grammairien Tyrannion ; Muréna le demanda à Lucullus, et l’ayant obtenu il l’affranchit : usage peu libéral d’un tel présent. Car l’intention de Lucullus n’était pas qu’un homme si savant fût d’abord fait esclave et ensuite affranchi : le don de cette liberté fictive lui enlevait sa liberté naturelle[43]. Au reste, ce ne fut pas la seule occasion où Muréna fit voir combien il était loin de la générosité de son général.
Lucullus passa de là dans les villes d’Asie : il voulait profiter du loisir que lui laissait la guerre pour faire goûter à cette province les avantages de la justice et des lois, dont la longue privation l’avait plongée dans des maux indicibles et incroyables. Ravagée, réduite en servitude par les publicains et les usuriers, les particuliers y étaient réduits à vendre leurs plus beaux jeunes gens et leurs filles vierges, et les gouvernements des villes, leurs offrandes consacrées, leurs tableaux, les statues des dieux ; et, au bout de tout cela, les citoyens étaient adjugés pour esclaves à leurs créanciers. Ce qu’ils souffraient, avant que de tomber dans l’esclavage, était plus cruel encore : tortures, prisons, chevalets, stations en plein air, où pendant l’été ils étaient brûlés par le soleil, et pendant l’hiver enfoncés dans la fange ou dans la glace. Aussi la servitude leur semblait-elle un soulagement et un repos. Lucullus eut bientôt délivré de toutes ces injustices ceux qui en étaient les victimes. Il commença par fixer le taux de l’intérêt à un pour cent par mois, et défendit de rien exiger au delà ; en second lieu, il retrancha toute usure qui dépassait le capital ; troisièmement, et ce fut le point principal, il établit que les créanciers percevraient le quart du revenu du débiteur, et que celui qui aurait accru le capital de l’intérêt perdrait l’un et l’autre. Par ces règlements, toutes les dettes furent acquittées en moins de quatre ans, et les biens-fonds, ainsi libérés, retournèrent à leurs propriétaires.
Ces dettes, communes à toute la province, provenaient de la taxe de vingt mille talents[44], dont Sylla avait frappé l’Asie : elle en avait payé le double aux fermiers ; et ceux-ci, en accumulant usure sur usure, avaient fait monter la créance à cent vingt mille talents[45]. Ces hommes avides se crurent victimes d’une injustice, et poussèrent dans Rome les hauts cris contre Lucullus ; enfin, confiants dans le crédit énorme dont ils jouissaient comme créanciers de la plupart de ceux qui gouvernaient, ils lui suscitèrent, à force d’argent, quelques démagogues pour adversaires ; mais Lucullus trouvait un dédommagement de leurs plaintes dans l’amour des peuples qui avaient été l’objet de ses bienfaits, et dans l’intérêt que lui portaient les autres provinces, qui enviaient le bonheur des peuples soumis à un tel chef.
Appius Clodius, celui qui avait été envoyé vers Tigrane, et qui était frère de la femme actuelle de Lucullus, conduit d’abord par les guides du roi, fit sans nécessité, par la haute Asie, un détour de plusieurs journées, et qui l’éloignait du but de son voyage. Ensuite un affranchi, Syrien de nation, lui enseigna le vrai chemin : il quitta cette route longue et tortueuse, et donna congé à ses conducteurs barbares. En quelques jours il eut passé l’Euphrate, et arriva à Antioche-Épidaphné[46]. Il reçut l’ordre d’y attendre Tigrane, qui était absent et occupé à soumettre quelques villes de la Phénicie. Appius attira au parti des Romains plusieurs princes du pays qui n’obéissaient qu’à regret à Tigrane, entre autres Zarbiénus, roi de la Gordyène[47]. Plusieurs des villes nouvellement subjuguées par Tigrane députèrent auprès de lui : il leur promit le secours de Lucullus, et les engagea, pour le présent, à ne bouger. La domination des Arméniens était insupportable aux Grecs ; mais ce qui les révoltait surtout, c’était l’orgueil et l’arrogance du roi : ses prospérités l’avaient rendu fier et dédaigneux ; et tout ce que les hommes estiment et admirent, il le regardait non-seulement comme sien, mais comme fait uniquement pour lui. Parti d’une espérance faible et méprisée, il avait dompté plusieurs nations, rabaissé, plus que n’avait pu le faire pas un autre, la puissance des Parthes, et rempli la Mésopotamie de Grecs transportés de la Cilicie et de la Cappadoce. Il avait tiré de leur pays les Arabes scénites[48] et les avait établis dans son voisinage pour s’en servir dans le commerce. Une foule de rois lui faisaient leur cour ; il y en avait quatre qu’il tenait sans cesse autour de sa personne, comme des huissiers ou des gardes : toutes les fois qu’il sortait à cheval, ils couraient à pied devant lui, vêtus d’une simple tunique ; et, lorsqu’il donnait audience, ils se tenaient debout autour de son trône, les mains entrelacées l’une dans l’autre : posture humiliante, et qui passe pour l’aveu le plus formel de la servitude, et comme un renoncement à la liberté, un abandon qu’on fait à son seigneur de toute sa personne, dans le dessein de tout souffrir plutôt que de rien entreprendre.
Appius, que cette pompe tragique n’avait ni frappé ni intimidé, lui dit sans aucun détour, dès la première entrevue, qu’il était venu pour emmener Mithridate, qui était dû aux triomphes de Lucullus, ou, sinon, pour déclarer la guerre à Tigrane. Aussi Tigrane, malgré ses efforts pour donner à son visage, pendant le discours d’Appius, une expression ouverte et riante, ne put-il dérober à ceux qui étaient près de lui l’altération que lui causait le franc parler de ce jeune homme : c’était peut-être la première parole libre qu’il entendit depuis un règne ou plutôt depuis une tyrannie de vingt-cinq ans. Il répondit à Appius qu’il ne livrerait pas Mithridate, et que si les Romains commençaient la guerre, il se défendrait. Irrité contre Lucullus, qui, dans sa lettre, le nommait simplement roi, et non roi des rois, il ne lui donna pas, dans sa réponse, le titre de général. Il envoya cependant à Appius des présents magnifiques ; et Appius les ayant refusés, il lui en renvoya de plus magnifiques encore. Appius ne voulut pas pourtant qu’on pût croire qu’il refusait par un sentiment particulier de haine : il prit une seule coupe, fit reporter tous les autres présents, et se hâta d’aller rejoindre son général.
Jusque-là Tigrane n’avait daigné ni voir Mithridate, ni lui parler ; il avait traité avec mépris et arrogance son propre beau-père, un roi qui venait de perdre un si grand empire ; il le tenait fort loin de lui, gardé en quelque sorte comme prisonnier, dans des lieux marécageux et malsains ; mais alors il le fit venir à sa cour, et lui prodigua des témoignages d’honneur et de bienveillance. Ils eurent dans le palais des conversations secrètes, qui guérirent les soupçons qu’ils avaient l’un contre l’autre ; mais ce fut pour le malheur de leurs amis, sur lesquels ils en rejetèrent la faute. De ce nombre était Métrodore de Scepsis[49], homme d’une éloquence agréable et d’une grande érudition, qui était si avant dans l’amitié de Mithridate, qu’on l’appelait le père du roi. Mithridate, à ce qu’il paraît, l’avait député à Tigrane pour demander du secours contre les Romains : « Mais toi, Métrodore, avait dit Tigrane, que me conseilles-tu ? » Et Métrodore, soit qu’il eût en vue l’intérêt de Tigrane, soit qu’il ne voulût pas que Mithridate échappât, répondit : « Comme ambassadeur, je t’engage à secourir le roi ; comme conseiller, à n’en rien faire. » Tigrane fit part à Mithridate de ces paroles, sans se douter qu’il dût en arriver mal à Métrodore ; mais Métrodore fut sur-le-champ mis à mort, et Tigrane se repentit de son indiscrétion. Ce n’est pas pourtant qu’elle eût été la vraie cause de la mort de Métrodore ; elle ne fit que donner la dernière impulsion à la haine que Mithridate lui portait : il lui en voulait depuis longtemps, comme on le reconnut ensuite à la prise des papiers secrets de Mithridate, parmi lesquels il s’en trouva un où la mort de Métrodore était résolue. Tigrane fit enterrer le corps avec magnificence, et n’épargna rien pour honorer les funérailles d’un homme qu’il avait trahi vivant.
Le rhéteur Amphicratès mourut aussi à la cour de Tigrane. Je dois faire mention de lui comme Athénien. Banni d’Athènes, il se retira, dit-on à Séleucie[50], sur le Tigre. Les habitants de la ville l’ayant prié d’enseigner la rhétorique, il leur répondit arrogamment : « Le plat est trop petit pour le dauphin. » Il se transporta de là auprès de Cléopâtre, fille de Mithridate et femme de Tigrane. Il se rendit bientôt suspect ; et, sur la défense qu’on lui fit d’avoir aucun commerce avec les Grecs, il se laissa mourir de faim. Cléopâtre lui fit aussi de magnifiques obsèques, et son tombeau est près d’un château appelé Sapha.
Lucullus, en procurant à l’Asie de sages règlements et une paix profonde, n’avait négligé ni les plaisirs ni les jeux. Pendant son séjour à Éphèse, il enchanta les villes par des spectacles, des fêtes triomphales, des combats d’athlètes et de gladiateurs. Les villes, en retour, célébrèrent, pour lui faire honneur, des fêtes luculliennes, et lui donnèrent des témoignages d’une affection sincère, bien plus flatteuse que tous les honneurs. Le retour d’Appius convainquit Lucullus qu’il fallait faire la guerre à Tigrane : il reprit la route du Pont, et s’étant mis à la tête de ses troupes, il assiégea Sinope[51], ou plutôt les Ciliciens qui y tenaient garnison pour le roi, et qui, après avoir massacré la plupart des Sinopiens, et mis le feu à la ville, s’enfuirent pendant la nuit. Lucullus, instruit de leur départ, entre dans la ville, passe au fil de l’épée huit mille des Ciliciens qui y étaient encore restés, rend aux habitants leurs biens, et travaille à sauver la ville.
Il y fut surtout déterminé par la vision que voici : Il lui avait semblé, pendant son sommeil, voir un homme s’approcher et lui dire : « Pousse en avant, Lucullus, encore un peu ; Autolycus vient pour s’aboucher avec toi. » À son réveil, il ne savait comment expliquer sa vision : il prit la ville le même jour ; et, comme il poursuivait les Ciliciens qui s’enfuyaient par mer, il vit sur le rivage une statue renversée, que les Ciliciens avaient voulu emporter, mais qu’ils n’avaient pas eu le temps d’embarquer : c’était un des chefs-d’œuvre de Sthénis. Quelqu’un lui dit que c’était la statue d’Autolycus, fondateur de Sinope. Autolycus, fils de Déimachus fut, dit-on, un de ceux qui accompagnèrent Hercule, à son départ de la Thessalie pour l’expédition contre les Amazones. En revenant de ce voyage avec Démoléon et Phlogius, il fit naufrage sur un écueil de la Chersonèse, nommé Pédalium. Autolycus échappa sain et sauf avec ses armes et ses compagnons, aborda à Sinope, et enleva la ville aux Syriens qui l’occupaient. Les Syriens descendaient, dit-on, de Syrus, fils d’Apollon et de la nymphe Sinope, fille d’Asopus. Ce récit rappela à Lucullus le précepte de Sylla : « Ne tenez rien pour digne de foi et assuré, dit Sylla dans ses Mémoires, comme les avertissements que l’on reçoit en songe. »
Lucullus, ayant appris que Mithridate et Tigrane s’apprêtaient à traverser la Lycaonie et la Cilicie, pour envahir les premiers l’Asie, s’émerveilla que l’Arménien, s’il avait l’intention de faire la guerre aux Romains, ne se fût pas servi de Mithridate dans le temps que le roi jouissait de toute sa puissance, et n’eût pas uni ensemble les deux armées, au lieu de laisser les forces du roi s’affaiblir et se détruire, avant d’entreprendre cette guerre où il se jetait aujourd’hui avec de fragiles espérances, appuyé sur un homme qui n’avait pu se soutenir lui-même. Cependant Macharès, fils de Mithridate, qui régnait dans le Bosphore, envoya à Lucullus une couronne d’or du prix de mille pièces, en le priant de lui donner le titre d’ami et d’allié des Romains.
Lucullus regarda dès lors la première guerre comme terminée ; il laissa Sornatius avec six mille hommes, pour veiller aux affaires du Pont ; quant à lui, à la tête de douze mille hommes de pied et d’un peu moins de trois mille chevaux, il se mit en marche pour commencer la seconde guerre. On ne vit qu’une témérité imprudente, une folie que rien ne pouvait excuser, dans l’essor qui l’emportait au milieu de nations belliqueuses et de tant de milliers de gens de cheval, dans des plaines immenses, coupées par des rivières profondes, et environnées de montagnes toujours couvertes de neige. Aussi les soldats, peu accoutumés à une discipline sévère, ne le suivaient qu’à regret, tout prêts à se révolter. À Rome, les démagogues se déchaînaient contre lui : « Ce n’est pas pour l’intérêt de Rome, disaient-ils, que Lucullus court d’une guerre à une autre ; c’est afin de ne jamais poser les armes, d’avoir toujours à commander, et de faire servir les dangers publics à l’augmentation de sa fortune. » Et ils réussirent, avec le temps, à le faire rappeler. 
Lucullus marchait à grandes journées, sans s’arrêter. Arrivé sur le bord de l’Euphrate, il le trouva grossi par les pluies de l’hiver, et plus rapide que de coutume. Il voyait avec dépit la perte de temps et l’embarras qu’il allait éprouver pour rassembler des barques et construire des radeaux ; mais, sur le soir, les eaux commencèrent à se retirer ; elles diminuèrent encore pendant la nuit, et le lendemain le fleuve était rentré dans son lit. Les gens du pays ayant vu de petites îles apparaître au milieu du fleuve, et le courant dormir autour d’elles, adorèrent Lucullus comme un dieu. Ce prodige n’était jadis arrivé que rarement : ils crurent que l’Euphrate s’était soumis volontairement à lui ; qu’il avait adouci, et pour ainsi dire apprivoisé ses eaux, pour lui procurer un passage facile et prompt. Lucullus profita de l’occasion, et fit passer son armée ; à peine fut-il à l’autre bord, qu’il eut un signe favorable. Sur la rive paissaient des génisses consacrées à Diane Persienne, divinité particulièrement honorée par les Barbares d’au delà de ce fleuve. Ils ne se servent de ces génisses que pour les sacrifices qu’ils offrent à la déesse ; tout le reste du temps elles errent en liberté dans les prairies, portant empreint l’emblème de la déesse, qui est une torche allumée. Il n’est pas facile de les prendre quand on en a besoin, et ce n’est point petite affaire. Au moment où l’armée eut passé l’Euphrate, une des génisses monta sur une roche qui est tenue pour consacrée à Diane, s’y arrêta, et, baissant la tête comme celles qu’on amène attachées avec un lien, elle se présenta à Lucullus pour être immolée. Il sacrifia aussi un taureau à l’Euphrate, en reconnaissance de l’heureux passage.
Ce jour-là il campa sur le rivage ; le lendemain et les jours suivants il pénétra dans le pays par la Sophène[52], sans causer aucun dommage à ceux qui se rendaient à lui et recevaient volontiers son armée. Et même, comme ses soldats voulaient s’emparer d’une place qui passait pour contenir de grandes richesses, Lucullus, montrant de loin le Taurus : « Voilà, dit-il, le fort que nous avons plutôt à emporter ; c’est là qu’est en réserve le prix destiné aux vainqueurs. » Puis il hâta la marche, passa le Tigre, et se jeta dans l’Arménie. Le premier qui vint annoncer à Tigrane l’approche de Lucullus n’eut pas à s’en féliciter : il le paya de sa tête. Personne autre ne lui en parla désormais ; et il resta en repos, ignorant que le feu ennemi l’environnait de toutes parts, et écoutant des propos flatteurs. « Il faudrait, disaient ses courtisans, que Lucullus fût un grand général, pour oser attendre Tigrane devant Éphèse, et ne pas s’enfuir précipitamment de l’Asie dès qu’il verra cette innombrable multitude d’hommes en armes. » Tant il est vrai que, comme tous les tempéraments ne peuvent pas porter beaucoup de vin, de même une âme vulgaire ne saurait porter une grande prospérité, sans que sa raison se trouble. Mithrobarzanès fut le premier de ses amis qui osa lui dire la vérité. Il ne fut pas non plus bien payé de sa franchise, car il fut envoyé incontinent contre Lucullus, à la tête de trois mille chevaux et d’un corps nombreux d’infanterie, avec injonction d’amener le général en vie et de passer sur le ventre à tout le reste.
Lucullus s’occupait, avec une partie de ses troupes, à asseoir le camp ; les autres soldats arrivaient à la file, lorsque les coureurs vinrent rapporter que le Barbare approchait. Lucullus eut peur qu’il n’attaquât avant que les troupes fussent réunies et en ordre de bataille, et ne mît l’armée en désordre. Il resta dans son camp pour le fortifier, et détacha Sextilius, un de ses lieutenants, avec seize cents chevaux et un peu plus d’infanterie, tant légère que pesamment armée. Il lui ordonna de s’arrêter dès qu’il serait près de l’ennemi, et d’attendre qu’on l’informât que les retranchements étaient achevés. Sextilius comptait exécuter cet ordre ; mais, forcé par les insolentes provocations de Mithrobarzanès, il en vint aux mains. Mithrobarzanès périt dans le combat, en luttant avec courage ; ses troupes, mises en déroute, furent taillées en pièces, à l’exception d’un petit nombre de soldats.
À cette nouvelle, Tigrane abandonna Tigranocertes[53], ville très-considérable qu’il avait bâtie lui-même : il se retira vers le mont Taurus, où il rassembla toutes ses forces. Lucullus ne lui laissa pas le temps de faire ses préparatifs : il envoya Muréna couper les troupes qui rejoignaient Tigrane, tandis que Sextilius allait arrêter un corps nombreux d’Arabes qui se rendaient auprès du roi. Muréna se mit à la poursuite de Tigrane, et, saisissant le moment où il entrait dans une vallée étroite, rude et difficile pour une grande armée, il donna sur lui si brusquement, que Tigrane prit la fuite, abandonnant tous ses bagages. Il périt dans cette affaire un grand nombre d’Arméniens ; et un plus grand nombre encore furent faits prisonniers.
Lucullus, encouragé par ses succès, lève son camp, marche sur Tigranocertes, et assiège la ville. Il y avait dans Tigranocertes une foule de Grecs que Tigrane avait transportés de la Cilicie, ainsi qu’une quantité de Barbares qui avaient éprouvé le même sort : Adiabéniens[54], Assyriens, Gordyéniens, Cappadociens, peuples dont Tigrane avait détruit les villes, et qu’il avait forcés de s’établir dans la sienne. D’ailleurs elle regorgeait de richesses et d’ornements de toute espèce ; tous les habitants, les simples particuliers comme les grands, s’étaient piqués à l’envi, pour faire leur cour au roi, de contribuer à l’augmenter et à l’embellir. Lucullus, par cette raison, pressait vivement le siège, persuadé que Tigrane ne s’y résignerait pas, et que la colère le ferait changer de résolution, et le déterminerait à combattre : conjecture que vérifia l’événement. Cependant Mithridate dépêchait à Tigrane courrier sur courrier, lettres sur lettres pour le détourner de combattre, et lui conseillait de se borner à tenir sa cavalerie en campagne, pour couper les vivres à Lucullus. Taxile, que Mithridate lui avait envoyé, et qui accompagnait l’expédition, le conjurait d’éviter, de fuir les armes invincibles des Romains.
Tigrane recevait d’abord assez patiemment tous ces avis ; mais, quand les Arméniens et les Gordyéniens furent venus le joindre avec toutes leurs forces ; quand les rois des Mèdes et des Adiabéniens lui eurent amené toutes les leurs ; quand, des bords de la mer de Babylone[55] il lui fut arrivé beaucoup d’Arabes ; de la mer Caspienne des corps nombreux d’Albaniens[56] et d’Ibères[57], voisins de l’Albanie ; des rives de l’Araxe[58] une multitude de Barbares qui vivent sans roi : tous peuples qui venaient de bonne volonté, ou attirés par des présents ; alors les festins du roi et ses conseils même furent tout remplis de flatteuses espérances, de propos audacieux, de menaces barbares. Taxile courut risque de la vie pour s’être opposé à l’avis de ceux qui voulaient le combat ; et l’on soupçonna Mithridate de ne détourner Tigrane de la bataille que parce qu’il enviait à son gendre ce brillant succès. Aussi Tigrane ne voulut-il pas attendre Mithridate, craignant qu’il n’en vînt partager avec lui la gloire : il se mit en marche avec toute son armée, se plaignant, dit-on, à ses amis de n’avoir affaire qu’à Lucullus seul, et non point à tous les généraux romains ensemble. Et cette confiance n’était vraiment ni insensée ni déraisonnable, quand il considérait cette foule de nations et de rois qui marchaient à sa suite, ces bataillons d’infanterie, ces milliers de gens de cheval. Il menait avec lui vingt mille archers et frondeurs, cinquante-cinq mille chevaux, dont dix-sept mille bardés de fer, comme Lucullus le marquait dans sa lettre au Sénat ; cent cinquante mille hommes d’infanterie, divisés par cohortes et par phalanges ; enfin des pionniers pour ouvrir des chemins, jeter des ponts, nettoyer les rivières, couper des bois, et faire les autres travaux nécessaires : ils étaient trente-cinq mille, rangés en bataille à la queue de l’armée, pour la faire paraître plus nombreuse et plus forte.
Lorsqu’il eut franchi le mont Taurus, et parut à découvert avec son armée, il aperçut l’armée des Romains campée devant Tigranocertes. Les Barbares renfermés dans la ville, en voyant Tigrane, poussent des cris confus, et battent des mains, menaçant les Romains du haut des murailles, et leur montrant les Arméniens. Lucullus tint un conseil pour décider si l’on combattrait ou non. Les uns lui conseillaient d’abandonner le siège, et de marcher contre Tigrane ; les autres pensaient qu’il ne fallait ni laisser derrière soi cette multitude d’ennemis, ni interrompre le siège. Lucullus dit que les deux avis n’étaient pas bons chacun en particulier, mais que pris ensemble ils l’étaient[59]. Il partage donc en deux son armée, laisse Muréna, pour la conduite du siège, avec six mille hommes d’infanterie ; et lui-même, à la tête de vingt-quatre cohortes, qui faisaient en tout dix mille hommes, de toute sa cavalerie, et d’environ mille archers ou frondeurs, il marche à l’ennemi, et va camper dans une vaste plaine qui s’étendait le long de la rivière. Son armée parut bien petite à Tigrane, et prêta beaucoup aux plaisanteries des flatteurs du roi. Les uns se moquaient ; les autres, pour s’amuser, tiraient au sort les dépouilles. Chacun des rois et des généraux venait lui demander d’être chargé seul de terminer l’affaire, pendant que lui-même il resterait spectateur du combat. Tigrane, lui aussi, voulut faire l’agréable et le railleur, et dit ce mot, tant répété depuis : « S’ils viennent comme ambassadeurs, ils sont beaucoup ; si c’est comme soldats, ils sont bien peu. » La journée se passa de la sorte en plaisanteries et en rires.
Le lendemain, au point du jour, Lucullus fait sortir ses troupes en armes. Les Barbares étaient campés sur la rive orientale de la rivière. Le courant, à cet endroit, faisait un détour vers le couchant, et laissait un gué facile. Lucullus tourna de ce côté, en hâtant la marche de ses troupes ; Tigrane prit ce pas précipité pour une fuite, appela Taxile, et lui dit avec un rire insultant : « Eh bien ! cette invincible infanterie romaine, la vois-tu fuir ? — Seigneur, répondit Taxile, je voudrais que ta bonne fortune fît aujourd’hui pour toi quelque chose d’extraordinaire ; mais les Romains ne prennent jamais, pour une simple marche, leurs plus beaux habillements ; ils n’ont pas ainsi leurs boucliers luisants ni leurs casques nus ; ils n’auraient pas dépouillé leurs armes, comme ils l’ont fait, de leurs étuis de cuir. Cet éclat annonce des gens prêts à combattre, et qui déjà s’avancent sur l’ennemi. » Taxile parlait encore, lorsqu’on aperçut la première aigle de Lucullus tourner vers l’orient, et les cohortes prendre leurs rangs pour passer la rivière. Alors Tigrane, sortant avec peine comme d’une profonde ivresse : « Quoi ! s’écria-t-il deux ou trois fois, ces gens-là nous attaquent ? » Aussi cette multitude immense ne se put-elle former en bataille qu’avec beaucoup de confusion. Tigrane prit pour lui le centre ; il plaça à l’aile gauche le roi des Adiabéniens, et celui des Mèdes à la droite, sur le front de laquelle il disposa la plus grande partie de ses cavaliers bardés de fer.
Lucullus allait passer la rivière, quand quelques-uns de ses capitaines vinrent l’avertir de se garder de ce jour-là, comme étant un de ces jours néfastes que les Romains appellent noirs ; car il était l’anniversaire de la défaite de l’armée de Cépion[60] par les Cimbres. Lucullus répondit ce mot si connu : « Eh bien ! je rendrai ce jour heureux aux Romains. » C’était la veille des nones d’octobre. Ayant dit, il exhorte les siens à avoir bon courage, passe la rivière, et pousse le premier à l’ennemi. Il portait une cuirasse d’acier à écailles, toute luisante au soleil, et une cotte d’armes bordée d’une frange. Il fit aussitôt briller son épée aux yeux de ses soldats, pour leur faire entendre qu’il fallait tout de suite en venir à la mêlée avec un ennemi accoutumé à combattre de loin à coups de flèches, et lui ôter, par une attaque rapide, l’espace dont il avait besoin pour les lancer. Comme il vit que la cavalerie bardée de fer se déployait au pied d’une colline unie au sommet, et dont la pente, qui n’avait que quatre stades[61], n’était ni rapide ni coupée, il ordonna à ses cavaliers thraces et galates d’aller les prendre en flanc, et de détourner, avec l’épée, les lances des ennemis. En effet, c’est dans la lance que consiste uniquement la force des cavaliers bardés de fer. Ôtez-leur la liberté de la faire agir, ils ne pourront plus ni se défendre eux-mêmes ni nuire à l’ennemi : on les dirait murés dans leur pesant et roide attirail. Lucullus prend deux cohortes d’infanterie, et court s’emparer de la hauteur ; ses soldats le suivent de grand courage, animés à la vue de leur général qui marchait le premier à pied, couvert de ses armes, et gravissait le coteau.
Arrivé au sommet, Lucullus s’arrête sur le lieu le plus découvert, et crie d’une voix forte : « La victoire est à nous, soldats ! la victoire est à nous ! » En disant ces mots, il fond sur la cavalerie bardée de fer, et ordonne à ses soldats de ne pas faire usage de leurs javelots, mais de joindre les ennemis l’épée à la main, et de les frapper aux jambes et aux cuisses, les seules parties du corps qu’ils eussent découvertes. Mais on n’eut pas besoin d’user de ce moyen : les ennemis n’attendirent pas l’approche des Romains, ils s’enfuirent honteusement, en poussant des cris affreux ; et, sans avoir rendu aucun combat, ils allèrent donner, eux et leurs chevaux, pesants comme ils l’étaient, dans les bataillons de leur infanterie. Ainsi tant de milliers d’hommes furent vaincus sans qu’il y eût une seule blessure, sans qu’on eût vu une goutte de sang répandu. Le massacre commença au moment où ils se mirent à fuir, ou plutôt à vouloir fuir ; car ils ne pouvaient en venir à bout, empêchés qu’ils étaient par l’épaisseur et la profondeur de leurs propres bataillons. Tigrane, dès le commencement de l’action, avait fui avec peu de monde ; et, voyant son fils partager sa fortune, il ôta son diadème, le lui remit en pleurant, et lui ordonna de se sauver comme il pourrait par un autre chemin. Le jeune homme n’osa pas en ceindre sa tête ; il le donna en garde au plus fidèle de ses serviteurs : celui-ci fut pris par hasard, et conduit à Lucullus ; en sorte que le diadème de Tigrane se trouva parmi les captifs. 
Il périt, dit-on, dans cette déroute, plus de cent mille hommes de pied, et il ne se sauva qu’un fort petit nombre de cavaliers. Les Romains n’eurent que cent hommes blessés et cinq tués. Le philosophe Antiochus[62], dans son Traité des Dieux, parle de cette bataille, et dit que le soleil n’en a jamais vu de semblable. Strabon[63], autre philosophe, écrit, dans ses Mémoires historiques, que les Romains étaient honteux, et se raillaient eux-mêmes, d’avoir eu besoin d’employer leurs armes contre de pareils esclaves. Tite Live prétend que jamais les Romains n’avaient eu à combattre des ennemis si supérieurs en nombre, car les vainqueurs n’étaient pas tout à fait la vingtième partie des vaincus. Aussi les plus habiles généraux romains, ceux qui s’étaient trouvés le plus souvent à la guerre, louaient surtout Lucullus d’avoir vaincu deux rois des plus célèbres et des plus puissants, par les deux moyens les plus opposés, la promptitude et la lenteur. En effet, il avait miné peu à peu, par les délais et par le temps, Mithridate au comble de sa puissance, et écrasé Tigrane par la soudaineté de l’attaque. Lucullus a été du très-petit nombre des généraux qui ont eu une lenteur active, et qui ont fait servir l’audace à leur sûreté.
Voilà pourquoi Mithridate ne se pressa point assez pour se trouver à la bataille : persuadé que Lucullus agirait dans cette guerre avec lenteur et prudence, il se rendait à petites journées au camp de Tigrane. Il rencontra sur le chemin quelques Arméniens qui fuyaient pleins de terreur et d’épouvante : il devina à l’instant le malheur qui venait d’arriver. Bientôt une foule de fuyards nus et blessés lui apprirent la déroute de l’armée. Il se mit alors à la recherche de Tigrane, et le trouva seul, abandonné de tous, réduit au plus triste état. Il n’insulta point à son malheur, comme Tigrane l’avait fait au sien ; il descendit de cheval, et pleura avec lui leurs disgrâces communes ; puis il lui donna sa propre garde et les officiers qui l’accompagnaient, et ranima ses espérances pour l’avenir. Tous deux ensemble ils s’occupèrent de réunir de nouvelles armées.
Cependant les Grecs de Tigranocertes s’étaient soulevés contre les Barbares, et voulaient livrer la ville. Lucullus lui fit donner l’assaut, et l’emporta. Il s’y saisit de tous les trésors du roi, et abandonna la ville au pillage. Ses soldats, outre les autres richesses, y trouvèrent huit mille talents d’argent monnayé[64] ; et Lucullus, indépendamment de ces sommes immenses, leur distribua, sur le reste du butin, huit cents drachmes par tête[65]. Informé qu’on avait trouvé dans la ville une foule de comédiens, que Tigrane avait rassemblés de toutes parts pour faire l’inauguration du théâtre qu’il avait construit, Lucullus s’en servit dans les jeux et dans les spectacles qu’il donna pour célébrer sa victoire. Il renvoya les Grecs dans leur patrie, et fournit aux frais de leur voyage. Il fit le même traitement aux Barbares qui n’étaient venus que par force habiter Tigranocertes : ainsi la ruine d’une seule ville en fit repeupler plusieurs, où revinrent les anciens habitants, qui chérirent Lucullus comme un bienfaiteur et comme un fondateur.
Partout les vertus de Lucullus recevaient leur récompense. Les louanges qu’obtiennent la justice et l’humanité le touchaient plus que celles qu’on donne aux exploits militaires ; car toute l’armée partage celles-ci, et la Fortune en revendique la plus grande part ; les autres sont la marque certaine d’une âme douce et bien cultivée ; et ce fut par ces qualités aimables que Lucullus, sans coup férir, subjugua les Barbares. Des rois arabes vinrent remettre à sa discrétion leurs personnes et leurs États ; la nation des Sophéniens se rallia à sa cause. Celle des Gordyéniens conçut pour lui une affection si vive, qu’ils auraient volontiers abandonné leurs villes pour le suivre avec leurs femmes et leurs enfants. Le motif de cet attachement était tel : Zarbiénus, roi des Gordyéniens, ne pouvant plus supporter la tyrannie de Tigrane, avait fait, comme il a été dit, par l’entremise d’Appius, un traité secret d’alliance avec Lucullus. Tigrane, qui en eut vent, le fit mettre à mort, lui, sa femme et ses enfants, avant que les Romains entrassent en Arménie. Lucullus n’avait pas oublié la conduite de Zarbiénus : lorsqu’il fut entré dans le pays des Gordyéniens, il célébra ses obsèques avec magnificence, et fit dresser un bûcher, orné d’étoffes d’or et des dépouilles prises sur Tigrane ; il y mit lui-même le feu, puis, avec les amis et les parents du mort, il versa les libations funèbres, appelant Zarbiénus son compagnon et l’allié des Romains. Il donna enfin une somme d’argent considérable pour lui élever un tombeau ; car on avait trouvé dans les palais de Zarbiénus une immense quantité d’or et d’argent, et une provision de trois cent mille médimnes de blé. De façon que les soldats s’enrichirent, et qu’on admira Lucullus d’avoir su, sans prendre une seule drachme dans le trésor public, fournir aux frais de la guerre par la guerre même.
Sur ces entrefaites, il vint des ambassadeurs du roi des Parthes, pour réclamer son amitié et son alliance. Cette proposition fit grand plaisir à Lucullus, et il s’empressa d’envoyer à son tour une députation au Parthe ; mais les députés découvrirent que le roi flottait entre les deux partis ; et qu’il faisait demander à Tigrane la Mésopotamie pour prix de son alliance. Lucullus, à cette nouvelle, se décide à laisser là Tigrane et Mithridate, comme deux adversaires déjà hors de combat, et à marcher contre les Parthes, pour essayer la force de leur armée ; estimant que ce lui serait chose bien glorieuse d’avoir abattu, dans le cours rapide d’une seule expédition, trois rois de suite, comme un athlète fait ses rivaux dans la lutte, et d’avoir traversé, victorieux et invincible, trois des plus puissantes monarchies qui fussent sous le soleil.
Il envoya donc dans le Pont porter à Sornatius et aux autres capitaines l’ordre de lui amener les troupes qu’ils avaient sous leur commandement, résolu qu’il était de partir de la Gordyène. Mais ceux-ci qui, déjà plus d’une fois, avaient eu à se plaindre de la désobéissance et de l’insubordination des soldats, reconnurent alors en eux une disposition formelle à la révolte. Ni la persuasion ni la contrainte ne peuvent les faire partir : ils crient, ils protestent qu’ils ne resteront pas même où ils sont, qu’ils laisseront le Pont sans armée, et s’en retourneront à Rome. Ces nouvelles, répandues dans le camp de Lucullus, portèrent la contagion parmi les soldats, amollis par les richesses et les délices, mal propres aux fatigues de la guerre, et qui n’aspiraient qu’après le repos. Instruits de la mutinerie des autres, ils disaient tout haut que c’étaient là des hommes ; qu’il les fallait imiter : « Nous avons rendu assez de services à la patrie pour avoir droit à n’être plus exposés au danger, et à voir finir nos travaux. »
Informé de ces propos et d’autres plus coupables encore, Lucullus abandonna son projet d’expédition contre les Parthes, et se remit à poursuivre Tigrane. On était alors au fort de l’été ; et il fut tout désappointé, quand il eut passé le Taurus, de voir que les champs étaient encore tout verts : tant le froid extrême rend dans ces contrées les saisons tardives ! Il descendit néanmoins dans la plaine, battit deux ou trois fois les Arméniens, qui avaient osé l’attaquer, pilla sans obstacle tout le pays, enleva les provisions de blé qu’on avait faites pour Tigrane, et jeta les ennemis dans la disette qu’il avait redoutée pour lui-même. Il provoquait sans cesse les ennemis au combat, tantôt environnant leur camp de tranchées, tantôt ravageant sous leurs yeux tous les environs ; mais rien ne put exciter des troupes tant de fois battues. Lucullus partit donc, et se porta sur Artaxata, séjour royal de Tigrane, où étaient ses plus jeunes enfants et ses femmes. Il ne doutait pas que Tigrane, pour conserver des objets si chers, ne risquât une bataille.
Annibal, après la défaite d’Antiochus par les Romains, se retira, dit-on, auprès d’Artaxas l’Arménien, à qui il donna plusieurs conseils et plusieurs instructions utiles ; entre autres, ayant remarqué dans le pays un lieu très-agréable et très-fertile, qu’on laissait en friche et qui était absolument négligé, il y traça le plan d’une ville ; puis il mena Artaxas en cet endroit, lui montra ce plan, et l’exhorta à faire bâtir la ville. Le roi, charmé de cette idée, le pria de présider lui-même à l’ouvrage ; et bientôt l’on vit s’élever une grande et magnifique ville, qui prit son nom de celui du roi, et reçut le titre de capitale de l’Arménie.
Tigrane ne put se résigner à voir marcher Lucullus contre Artaxata : il rassemble son armée, et au quatrième jour il vient camper en face des Romains. Les deux armées étaient séparées par le fleuve Arsanias[66], que les Romains avaient nécessairement à passer pour arriver devant Artaxata. Lucullus, après avoir sacrifié aux dieux, se tenant sûr de la victoire, s’occupa de faire passer la rivière à son armée. Il avait placé douze cohortes en front de bataille, les autres derrière à la file, car il craignait d’être enveloppé par la cavalerie ennemie, dont les nombreux escadrons se déployaient sur l’autre bord, soutenus par des archers mardes[67] à cheval et des lanciers ibères, les plus aguerries des troupes étrangères, et celles en qui Tigrane avait le plus de confiance. Mais ils ne firent rien de brillant : après une légère escarmouche avec la cavalerie romaine, ils n’osèrent pas attendre le choc de l’infanterie ; ils s’enfuirent à droite et à gauche, attirant à leur poursuite les cavaliers ennemis. Ceux-là dissipés, Lucullus vit s’avancer la cavalerie de Tigrane, dont le bel ordre et la multitude lui firent concevoir quelque crainte : il rappelle sa cavalerie de la poursuite des fuyards, et va le premier au-devant des satrapes[68] qui entouraient la personne du roi, eux et les plus braves troupes de l’armée. Mais, avant qu’il pût en venir aux mains avec eux, ils s’étaient enfuis saisis d’effroi. De trois rois qui occupaient, à cette bataille, le front de l’armée, Mithridate fut celui qui s’enfuit le plus honteusement : il ne soutint pas même le cri de guerre des Romains. On poursuivit fort loin les fuyards ; et, durant toute la nuit, les Romains ne cessèrent de tuer, de faire des prisonniers, et d’emporter du butin. Tite Live dit qu’il périt plus de monde à la première bataille, mais qu’il y eut dans celle-ci plus de gens de marque tués ou pris.
Lucullus, animé par cette victoire, et tout plein de confiance, songeait à pénétrer dans les hautes provinces pour consommer la ruine des Barbares ; mais tout à coup, par un changement de saison qu’on ne devait pas attendre à l’équinoxe d’automne, il survint un froid aussi rude que dans le cœur de l’hiver. Presque tous les jours il tombait de la neige ; et, quand le temps devenait serein, on ne voyait plus que glaces et frimas. Les chevaux ne pouvaient qu’à grand’peine trouver à boire dans les rivières, à cause du froid excessif qu’il faisait ; ils ne pouvaient non plus les traverser sans péril, parce que la glace, en rompant sous leurs pieds, leur coupait, de ses tranchants, les nerfs et les jambes. Le pays, presque partout couvert de bois, n’avait que d’étroits sentiers où les soldats ne pouvaient marcher sans être trempés de neige ; les nuits, ils étaient aussi mal encore, parce qu’ils les passaient dans des lieux humides et fangeux. Aussi n’y avait-il que quelques jours qu’ils suivaient Lucullus depuis la bataille, lorsqu’ils commencèrent à refuser d’obéir. D’abord ils eurent recours aux prières, et prirent leurs tribuns pour médiateurs ; ensuite ils s’attroupèrent en tumulte dans leurs tentes, et passèrent la nuit à pousser des cris affreux : signe certain de sédition dans une armée. Lucullus leur faisait les plus vives instances ; il les conjurait de s’armer de patience, jusqu’à ce qu’ils eussent pris la Carthage d’Arménie, et détruit l’ouvrage du plus cruel ennemi des Romains : c’est Annibal qu’il voulait dire. Mais il ne put venir à bout de les entraîner. Il les ramena donc sur leurs pas ; et, ayant repassé le Taurus par d’autres défilés, il descendit dans la Mygdonie[69], pays fertile, dont la température est douce, et où il y avait une ville grande et peuplée, que les Barbares appelaient Nisibe, et les Grecs, Antioche de Mygdonie. Un frère de Tigrane, Gouras, y avait le titre de commandant ; mais l’expérience militaire, l’habileté pour l’invention des machines mettaient réellement l’autorité aux mains de Callimachus, celui qui, au siège d’Amisus, avait donné tant de peine à Lucullus. Le général romain vint camper devant Nisibe, et employa contre la ville tout ce que l’art fournissait de moyens : en peu de jours il l’eut emportée d’assaut. Il traita avec de grands égards Gouras, qui était venu se rendre à lui. Callimachus promettait de découvrir des cachettes qui recelaient des trésors considérables ; mais Lucullus ne prêta point l’oreille à ses paroles : il le fit charger de fers et garder avec soin, afin qu’il reçût la punition qu’il avait méritée en mettant le feu à la ville d’Amisus, et en ôtant à Lucullus, avec une partie de sa gloire, le plaisir d’exercer sa générosité envers les Grecs.
On pourrait dire, jusqu’ici, que la Fortune avait accompagné Lucullus dans toutes ses expéditions ; mais, à dater de ce moment, le vent favorable tomba tout à coup : il ne fit plus rien qu’en luttant avec effort contre les obstacles et les écueils. À la vérité, il déploya toujours la vertu et la patience d’un grand général ; mais ses actions n’eurent plus ni éclat ni beauté : il faillit même perdre sa gloire d’auparavant, par les disgrâces qu’il éprouva, par les différends qu’il eut sans raison avec son armée, il dut en grande partie s’imputer à lui-même ses malheurs, par le peu de soin qu’il mit à se ménager l’affection des soldats, par la persuasion où il était que toutes les complaisances d’un général pour ceux qu’il commande déshonorent et ruinent son autorité. Ce qui lui fit encore plus de tort, c’est qu’au lieu de savoir s’accommoder à ses égaux en naissance et en dignité, il les traitait tous avec mépris, et les regardait, au prix de lui-même, comme des gens de rien.
Tels sont les défauts que Lucullus mêlait, dit-on, à tant de belles qualités. Grand et bien fait de sa personne, habile orateur, il s’entendait également au maniement des affaires politiques et militaires. Salluste rapporte que, dès le commencement de la guerre, il indisposa contre lui ses soldats, en les forçant de passer deux hivers de suite dans leur camp, l’un devant Cyzique, et l’autre devant Amisus. Ils ne s’ennuyèrent pas moins les hivers suivants, qu’ils passèrent, ou à combattre dans le pays ennemi, ou sous des tentes, en pays allié ; car Lucullus n’entra pas une seule fois avec son armée dans une ville grecque et amie des Romains. Ces mécontentements des soldats s’aigrirent davantage encore par les efforts des démagogues de Rome, lesquels, dans leur envie contre Lucullus, l’accusaient de traîner la guerre en longueur pour satisfaire son ambition et son avarice : « Il embrasse, disaient-ils, dans son commandement, presque à lui seul, la Cilicie, l’Asie, la Bithynie, la Paphlagonie, la Galatie, le Pont, l’Arménie, tous les pays jusqu’au Phase : maintenant il pille les maisons royales de Tigrane, comme si on l’avait envoyé pour dépouiller les rois, et non pour les soumettre. » Telles étaient, dit-on, les déclamations du préteur Lucius Quintius[70]. Le peuple, entraîné par ses discours, ordonna qu’on enverrait à Lucullus des successeurs dans le gouvernement de ces provinces, et qu’on licencierait une grande partie de son armée.
Mais ce qui mit le comble à ces désagréments, et acheva de perdre Lucullus, ce fut l’hostilité de Publius Clodius[71], homme insolent, et tout plein de présomption et d’audace. Il était frère de la femme de Lucullus, et on l’accusait d’un honteux commerce avec sa sœur, dont les mœurs étaient fort déréglées. Il servait alors dans l’armée de Lucullus, en un rang qui lui paraissait bien au-dessous de son mérite, car il se croyait digne de la première place ; mais sa dépravation avait fait souvent donner la préférence à d’autres. Il se mit donc à pratiquer les troupes fimbriennes, à les irriter contre Lucullus, en séduisant, par ses discours, des soldats accoutumés depuis longtemps aux flatteries des démagogues, et qui l’écoutaient avec plaisir. C’étaient ceux qui avaient tué, par les conseils de Fimbria, le consul Flaccus, et s’étaient donné pour général Fimbria lui-même. Aussi accueillirent-ils Clodius avec un vif empressement : ils l’appelaient l’ami des soldats, parce qu’il affectait de s’indigner de leurs peines : « N’y aura-t-il jamais de fin, disait-il, à tant de guerres et de travaux ? Consumeront-ils leur vie à combattre toutes les nations, à errer dans tous les pays, sans recueillir d’autre fruit de leurs expéditions pénibles que l’honneur d’escorter les chariots et les chameaux de Lucullus, chargés de vaisselle d’or et de pierres précieuses ? Les soldats de Pompée sont peuple aujourd’hui, vivant en repos avec des femmes et des enfants, cultivant des terres fertiles, et établis dans des villes heureuses, non point pour avoir repoussé Mithridate et Tigrane dans des déserts inaccessibles, ou avoir détruit les palais des rois de l’Asie, mais pour avoir fait la guerre en Espagne contre des fugitifs, et en Italie contre des esclaves. Si nous ne devons jamais cesser de faire la guerre, réservons du moins ce qui nous reste de force et de vie pour un général qui regarde comme son plus bel ornement la richesse de ses soldats. »
Corrompue par ces déclamations, l’armée de Lucullus refusa de le suivre contre Tigrane, et aussi contre Mithridate, qui s’était jeté de l’Arménie dans le Pont, et qui travaillait à reconquérir son royaume. Ils prétextèrent la rigueur de l’hiver, et restèrent oisifs dans la Gordyène, en attendant l’arrivée de Pompée, ou de quelque autre général, qui ne pouvait tarder à venir remplacer Lucullus. Cependant, lorsqu’ils apprirent que Mithridate avait vaincu Fabius, et marchait contre Sornatius et Triarius, ils rougirent de leur révolte, et suivirent Lucullus. Triarius voulut ravir, avant l’arrivée de Lucullus qui s’approchait, une victoire dont il se croyait assuré ; mais il perdit une grande bataille, où périrent, dit-on, sept mille Romains, et, dans ce nombre, cent cinquante centurions et vingt-quatre tribuns des soldats ; et son camp tomba au pouvoir de Mithridate. Lucullus arriva peu de jours après, et déroba Triarius à la fureur des soldats, qui demandaient sa tête. Mithridate refusait de combattre, et attendait Tigrane, qui venait avec une grande armée. Lucullus résolut de prévenir leur jonction, et de s’avancer à la rencontre de Tigrane pour lui livrer bataille. Il était déjà en marche, lorsque les troupes fimbriennes se révoltèrent et sortirent des rangs, prétendant qu’un décret du peuple les avait licenciées, et que Lucullus n’avait plus droit de commander, ses provinces ayant été adjugées à d’autres. Lucullus descendit, pour les fléchir, à tout ce qu’il y a de démarches humiliantes, les suppliant l’un après l’autre, parcourant leurs tentes d’un air triste et les larmes aux yeux, à quelques-uns même prenant la main ; mais ils repoussaient toutes ses avances ; ils jetaient à ses pieds leurs bourses vides, et lui disaient d’aller seul combattre les ennemis, puisqu’il savait si bien s’enrichir seul de leurs dépouilles. Toutefois, à la prière des autres soldats, les Fimbriens cédèrent : ils promirent de rester pendant l’été ; mais en déclarant que si, durant ce temps-là, il ne se présentait point d’ennemi à combattre, ils se retireraient.
C’était une nécessité pour Lucullus, ou de se soumettre à ces conditions, ou de rester seul, et d’abandonner le pays aux Barbares. Il les retint donc, mais sans leur imposer depuis aucune contrainte, sans les mener au combat, s’estimant heureux de ce qu’ils voulaient bien rester, et laissant Tigrane ravager impunément la Cappadoce, et Mithridate reprendre sa fierté, ce Mithridate dont lui-même avait annoncé au Sénat l’entière défaite. Il était venu de Rome des commissaires pour régler les affaires du Pont, dont on croyait déjà la possession assurée ; mais ils trouvèrent, en arrivant, que Lucullus n’était pas même maître de sa personne et qu’il était l’objet des mépris et des affronts de ses soldats. Ceux-ci se portèrent enfin à un tel excès d’insolence à l’égard de leur général, qu’aussitôt l’été fini, ils revêtirent leurs armes, tirèrent leurs épées, et provoquèrent au combat les ennemis, qui s’étaient retirés et ne paraissaient plus nulle part. Puis, jetant de grands cris et frappant l’air de leurs épées, ils sortirent du camp, et protestèrent que le temps était expiré durant lequel ils avaient promis à Lucullus de demeurer avec lui.
D’un autre côté, Pompée invitait par lettres les autres à se ranger sous ses ordres. Car la faveur du peuple et les flatteries des démagogues l’avaient fait charger de continuer la guerre contre Mithridate et Tigrane. Aux yeux du Sénat et des meilleurs citoyens cette nomination était une injustice faite à Lucullus : on lui donnait, disaient-ils, un successeur, non pour finir la guerre, mais pour lui enlever le triomphe ; et on le forçait de céder à un autre bien moins le commandement de l’armée que le prix de ses exploits militaires. Mais la manière dont on en usa à son égard parut bien plus odieuse encore à ceux qui étaient sur les lieux. Lucullus ne fut maître ni de punir les fautes ni de récompenser les services : Pompée ; défendit qu’on s’adressât à lui pour aucune affaire, et qu’on eût égard à ce qu’il avait réglé avec les dix commissaires venus de Rome : défenses intimées par des affiches publiques, et appuyées par la terreur que causait son armée, plus nombreuse que celle de Lucullus.
Cependant leurs amis communs jugèrent convenable qu’ils eussent une entrevue : le lieu du rendez-vous fut un bourg de la Galatie. Ils s’entretinrent avec une courtoisie réciproque, et se félicitèrent mutuellement de leurs exploits. Lucullus était plus âgé, et Pompée supérieur en dignité : il avait commandé dans un plus grand nombre de guerres, et obtenu deux triomphes. Ils étaient précédés l’un et l’autre de faisceaux couronnés de lauriers, marques de leurs victoires. Mais les lauriers des faisceaux de Pompée s’étaient flétris dans un long voyage à travers des pays secs et arides ; les licteurs de Lucullus, qui s’en aperçurent, se firent un plaisir de donner à ceux de Pompée une portion de leurs lauriers, qui étaient frais et tout verdoyants. Les amis de Pompée tirèrent de ce fait un augure favorable ; et, en effet, l’expédition de Pompée tira un grand lustre des exploits de Lucullus. Toutefois cette entrevue ne rétablit point entre eux la bonne intelligence : ils se séparèrent plus hostiles l’un à l’autre que jamais.
Pompée cassa les ordonnances de Lucullus, emmena tous les soldats avec lui, et ne laissa à Lucullus, pour accompagner son triomphe, que seize cents hommes ; et ceux-là même ne le suivaient pas de leur plein gré : tant Lucullus manquait, soit par nature ou par l’effet de sa mauvaise fortune, du premier et du plus grand talent d’un général ! S’il eût joint ce talent à tant et de si grandes qualités qu’il possédait, au courage, à la vigilance, à la prudence et à la justice, l’empire romain n’aurait pas eu l’Euphrate pour borne du côté de l’Asie, mais les derniers confins de la terre et la mer d’Hyrcanie[72] ; les autres nations avaient été subjuguées d’avance par Tigrane, et la puissance des Parthes n’était alors ni aussi grande ni aussi bien unie qu’elle se montra au temps de Crassus : fatigués par leurs dissensions intestines et par leurs guerres avec les peuples voisins, ils ne pouvaient repousser les insultes des Arméniens. Il me semble donc, d’après cela, que les services rendus par Lucullus en personne à sa patrie n’ont point égalé le dommage qu’il lui a fait porter par d’autres. Les trophées qu’il planta en Arménie si près des Parthes, la prise de Tigranocertes et de Nisibe, les richesses qu’il fit transporter à Rome, le diadème de Tigrane rapporté captif en triomphe, allumèrent dans l’âme de Crassus le désir de passer en Asie : il crut que les Barbares n’étaient qu’une proie assurée et des dépouilles toutes prêtes ; mais bientôt, accueilli par les flèches des Parthes, il prouva que Lucullus avait dû ses victoires non à l’imprudence et à la mollesse des ennemis, mais à son audace et à sa capacité. Mais nous en parlerons plus tard[73].
Le premier désagrément de Lucullus, en arrivant à Rome, fut de trouver son frère Marcus accusé par Caïus Memmius pour avoir exécuté, dans sa questure, les ordres de Sylla. Marcus fut absous ; mais aussitôt Memmius se tourna contre Lucullus lui-même, et tâcha, en soulevant les passions populaires, de lui faire refuser le triomphe, sous prétexte qu’il avait détourné à son profit des trésors considérables, et qu’il avait à dessein traîné la guerre en longueur. Lucullus était en danger ; mais les premiers et les plus puissants citoyens s’étant mêlés parmi les tribus, obtinrent du peuple, à force de prières et de brigues, qu’on lui permettrait de triompher.
Ce triomphe ne fut pas, comme quelques autres, étonnant et ennuyeux par la longueur de la marche et par la quantité des objets qu’on y portait. Lucullus orna le cirque de Flaminius d’un nombre prodigieux d’armes prises sur les ennemis, et des machines de guerre des deux rois ; et ce spectacle à lui seul valait la peine d’être vu. Il passa, dans la marche triomphale, quelques cavaliers bardés de fer, dix chariots armés de faux, et soixante courtisans ou généraux des rois. On traînait après eux cent dix grands navires armés d’éperons d’airain, puis une statue d’or de Mithridate, de six pieds de hauteur, son bouclier garni de pierres précieuses, vingt coffres pleins de vaisselle d’argent, trente-deux autres pleins de vaisselle d’or, d’armes du même métal, et d’or monnayé : ces coffres étaient portés par des hommes. Huit mulets portaient des lits d’or, cinquante-six autres de l’argent en lingots, et cent sept de l’argent monnayé, qui se montait à peu près à deux millions sept cent mille drachmes[74]. Il y avait enfin des registres où étaient inscrites les sommes que Lucullus avait fournies à Pompée pour la guerre contre les pirates, celles qu’il avait remises aux questeurs, et, dans un compte à part, les neuf cent cinquante drachmes[75] qu’il avait distribuées par tête à ses soldats. Ce triomphe fut suivi d’un superbe festin, où Lucullus convia la ville et les bourgs des environs.
Il répudia sa femme Clodia pour sa méchanceté et sa vie scandaleuse, et épousa Servilia, sœur de Caton. Ce mariage ne fut pas heureux non plus : un seul des vices de Clodia manquait à Servilia, c’était d’avoir été corrompue par son frère ; même débauche d’ailleurs, même dissolution. Lucullus prit sur lui quelque temps de la supporter, par respect pour Caton ; mais enfin il la répudia.
Il avait fait concevoir au Sénat de merveilleuses espérances : on croyait trouver en lui un contre-poids à la tyrannie de Pompée, et un rempart pour l’aristocratie ; mais il démentit l’espoir qu’avaient fait naître sa gloire et son crédit : il abandonna complètement l’administration des affaires ; soit qu’il jugeât les maux de la république irrémédiables, soit, comme d’autres le disent, qu’il fût rassasié de gloire, et voulût se reposer de tant de travaux et de tant de combats, qui n’avaient pas eu une fin heureuse, au sein d’une vie douce et tranquille. Car il en est qui le louent de ce changement extraordinaire, parce qu’il ne fit point comme Marius, lequel, après ses victoires sur les Cimbres, après tant et de si glorieux exploits, ne sut pas jouir d’un honneur si digne d’envie, et s’en alla, par un désir insatiable de gloire et de domination, disputer le commandement à des jeunes gens, lui vieillard : tentatives où il trouva les écueils qui le précipitèrent dans des forfaits horribles, et dans des maux plus affreux encore. « Cicéron, disent-ils, aurait vieilli plus heureusement, s’il eût vécu dans la retraite après avoir étouffé la conjuration de Catilina. Scipion eût été plus heureux, s’il s’était tenu en repos après avoir ajouté la ruine de Numance à celle de Carthage. La vie politique, disent-ils encore, a, elle aussi, son terme : lorsqu’on n’a plus la force et la vigueur de l’âge, les luttes politiques, comme celles des athlètes, n’ont plus que de mauvaises chances. » Mais Crassus et Pompée raillaient Lucullus sur cette vie de délices et de voluptés à laquelle il s’abandonnait : cet état de mollesse était encore moins convenable à des vieillards, pensaient-ils, que les soins de l’administration et la conduite des armées.
La vie de Lucullus ressemble, en effet, à ces pièces de l’ancienne comédie, où on voit au début des hommes d’État, des généraux en action, et, au dénoûment, des festins, des débauches, que dis-je ? des mascarades, des courses aux flambeaux, des jeux de toute espèce. Car je mets au nombre de ces bagatelles les édifices somptueux, les vastes promenades, les salles de bain, et, encore plus, ces tableaux, ces statues, ces chefs-d’œuvre de l’art que Lucullus rassembla de toutes parts à grands frais, abusant à profusion, pour y pourvoir, des richesses immenses qu’il avait amassées dans ses campagnes. Aussi, aujourd’hui même que le luxe a fait tant de progrès, les jardins de Lucullus sont encore comptés parmi les plus magnifiques que possèdent les empereurs ; et Tubéron[76], le philosophe stoïcien, après avoir contemplé les prodigieux ouvrages qu’il faisait exécuter sur le rivage de la mer près de Naples, les montagnes percées et suspendues par de grandes voûtes, les canaux creusés autour de ses maisons pour y faire entrer les eaux de la mer et ouvrir aux plus gros poissons de vastes réservoirs, les palais bâtis dans la mer même ; Tubéron, dis-je, appelait Lucullus un Xerxès en toge[77]. Il avait aussi à Tusculum des maisons de plaisance, dont les vues étaient superbes ; des salons ouverts à tous les aspects, et de belles promenades. Pompée l’y alla voir un jour : « La demeure, dit-il d’un air de critique, est parfaitement disposée pour l’été ; elle serait inhabitable l’hiver. — Crois-tu donc, dit Lucullus en riant, que j’aie moins de sens que les grues et les cigognes, et que je ne sache pas changer de demeure selon les saisons ? » Une autre fois, un préteur voulait donner au peuple des jeux magnifiques ; il pria Lucullus de lui prêter des manteaux de pourpre pour un chœur : Lucullus lui dit qu’il ferait chercher, et que, s’il en avait, il les lui prêterait avec plaisir. Le lendemain, il lui demanda combien il lui en fallait : « J’en aurai assez de cent, répondit le préteur. — Tu peux, reprit Lucullus, en faire prendre le double. » C’est à cette occasion que le poëte Flaccus s’écrie que ce n’est point richesse à ses yeux, si le superflu, si ce qui est inconnu au maître, n’est pas plus considérable que ce qui paraît[78].
Lucullus se comportait, pour la dépense journalière de sa table, en homme nouvellement enrichi. Couché sur des lits de pourpre, on le servait en vaisselle ornée de pierreries ; il avait, pendant ses repas, des chœurs de danse et de musique, et faisait servir sur sa table les mets les plus rares et les plus exquis, les pâtisseries les plus recherchées : c’était vouloir se faire admirer des hommes sans jugement. Aussi sut-on gré à Pompée de ce qu’il fit dans une maladie. Son médecin lui avait ordonné de manger une grive ; ses domestiques vinrent lui dire qu’il était impossible de trouver des grives en été ailleurs que chez Lucullus, qui en faisait engraisser toute l’année ; il ne voulut pas qu’on y en prit : « Hé quoi ! dit-il au médecin, si Lucullus n’était pas un homme voluptueux, Pompée ne pourrait donc pas vivre ? » Et il demanda qu’on lui préparât quelque mets facile à trouver.
Caton, son ami et son allié, ne pouvait lui pardonner sa vie de luxe et de mollesse. Un jeune homme faisait, hors de propos, devant le Sénat, un discours ennuyeux et prolixe sur la tempérance et la frugalité ; Caton se leva : « Ne cesseras-tu, lui dit-il, toi riche comme Crassus et vivant comme Lucullus, de parler comme Caton ! » Du reste, quelques-uns disent qu’à la vérité ce propos fut tenu, mais non point par Caton.
Pour Lucullus, on ne peut douter, d’après les mots qui ont été recueillis de lui, qu’il n’aimât fort ce genre de vie, bien plus, qu’il ne s’en fît honneur. Il traita, dit-on, plusieurs jours à sa table des Grecs qui étaient venus à Rome ; aussi, avec leur bonhomie grecque, crurent-ils que c’était pour eux cette grande dépense quotidienne : ils eurent honte de lui être à charge, et refusèrent ses invitations. Lucullus leur dit en riant : « Il est vrai, mes amis, que dans cette dépense il y a un peu pour vous ; mais la plus grande partie est pour Lucullus. » Un jour qu’il soupait seul, on ne lui servit qu’une table avec un souper médiocre ; mécontent, il fit appeler son maître d’hôtel. « Je ne croyais pas, dit cet homme, qu’il fût besoin d’un festin splendide, n’y ayant personne d’invité. — Eh ! ne savais-tu pas, répondit-il, que Lucullus soupait ce soir chez Lucullus ? »
Il ne fut question, comme on peut croire, que de cela par la ville. Cicéron et Pompée l’abordèrent un jour qu’il se promenait tranquillement dans la place publique. Cicéron était son intime ami. Pompée, il est vrai, avait eu des différends avec Lucullus, au sujet du commandement de l’armée ; mais ils vivaient ensemble dans des rapports de bienséance, et se voyaient assez souvent. Cicéron salua Lucullus, et lui demanda s’il avait le temps de s’entretenir avec eux. « Parfaitement, répondit Lucullus ; et il les pria de venir chez lui. — Nous voulons, reprit Cicéron, souper chez toi aujourd’hui, mais à condition qu’on n’ajoutera rien à ton ordinaire. » Lucullus s’en défendit longtemps, et les pria de remettre au lendemain ; ils refusèrent, et ne lui permirent même pas de parler à aucun de ses domestiques de peur qu’il ne commandât d’apprêter des mets de surcroît. Ils lui accordèrent seulement de dire devant eux, à un de ses gens, qu’il souperait ce jour-là dans l’Apollon. C’était le nom d’une des salles les plus magnifiques de sa maison ; et, par ce moyen, il trompa ses convives sans qu’ils s’en doutassent. Car il avait, à ce qu’il paraît, pour chaque salle une dépense réglée, des meubles et un service particuliers ; et il suffisait à ses esclaves d’entendre le nom de celle où il voulait souper, pour savoir quelle dépense il fallait faire, quel ameublement et quel service on devait employer. Le souper dans l’Apollon était habituellement de cinquante mille drachmes[79]. Ce fut la somme qu’on dépensa ce soir-là ; et Pompée fut émerveillé autant par la magnificence du festin que par la promptitude avec laquelle il avait été préparé. C’était ainsi que Lucullus abusait des richesses, et les traitait comme des captives et des Barbares[80].
Mais une dépense plus louable et plus digne était celle qu’il faisait pour se procurer des livres. Il en rassembla un grand nombre et d’une bonne écriture, et il en fit un usage plus honorable encore que ne l’était leur acquisition, en ouvrant sa bibliothèque au public. Tous les Grecs avaient un libre accès dans les galeries, dans les portiques et dans les cabinets qui entouraient sa bibliothèque : ils s’y rendaient comme dans un sanctuaire des Muses ; ils y passaient les jours entiers à discourir ensemble, quittant avec plaisir toutes leurs affaires pour s’y réunir. Lui-même il se promenait souvent dans les galeries avec les gens de lettres, se mêlait à leurs entretiens, et aidait, au besoin, de son crédit, ceux qui étaient chargés de quelques négociations politiques. En un mot, sa maison était un asile, un Prytanée grec, pour tous ceux qui venaient à Rome.
Il avait en général du goût pour toutes philosophies ; mais la secte pour laquelle il eut toujours une préférence marquée, c’était l’Académie, non point celle qu’on nomme la nouvelle, quoiqu’alors Philon lui eût donné un grand éclat en expliquant les écrits de Carnéade, mais l’ancienne, qui avait alors pour chef Antiochus l’Ascalonite, homme éloquent et habile. Lucullus s’était assuré l’amitié d’Antiochus par toutes sortes de prévenances : il le logeait chez lui, et l’opposait aux disciples de Philon, du nombre desquels était Cicéron, qui même avait composé, en faveur de sa secte, un très-beau dialogue, dans lequel il fait soutenir par Lucullus, un des interlocuteurs, cette opinion : qu’il y a des choses que l’on peut comprendre ; et soutient lui-même l’opinion contraire. Ce livre est intitulé Lucullus[81].
J’ai déjà dit que Lucullus et Cicéron vivaient ensemble dans la plus grande intimité ; ils suivaient d’ailleurs le même parti politique ; car Lucullus n’avait pas entièrement abandonné les affaires : il avait seulement laissé de bonne heure à Crassus et à Caton les rivalités, l’ambition de parvenir au premier rang de puissance et d’autorité, comme exposant à trop de dangers et d’affronts. Car c’étaient ces deux hommes que mettaient en avant, pour la défense du Sénat, ceux à qui la puissance de Pompée était suspecte. Lucullus ne descendait plus au Forum que pour obliger ses amis, et au Sénat que pour rompre quelque intrigue de Pompée, et s’opposer à son ambition. Il fit annuler toutes les ordonnances que Pompée avait rendues après avoir vaincu les deux rois ; et, soutenu de Caton, il empêcha une distribution d’argent que Pompée demandait pour ses soldats. Pompée recourut alors à l’amitié de Crassus et de César, ou plutôt à une ligue qu’il forma avec eux : il remplit la ville d’armes et de soldats, chassa du Sénat Caton et Lucullus, et fit confirmer de force ses ordonnances.
Cette conduite ayant excité l’indignation de tous les honnêtes gens, les Pompéiens produisirent un certain Brutius[82], qu’ils avaient surpris, disaient-ils, épiant l’occasion de tuer Pompée. Brutius, interrogé en plein Sénat, accusa quelques personnes de complicité avec lui ; et, devant le peuple, il chargea nommément Lucullus de l’avoir suborné pour assassiner Pompée. Personne ne crut à sa déposition ; et l’on ne douta pas un instant que cet homme n’eût été aposté par les amis de Pompée, pour être l’instrument de cette odieuse calomnie. On en fut bien plus convaincu encore quelques jours après, lorsqu’on vit jeter hors de la prison le corps de Brutius, qui s’était donné, disait-on, la mort lui-même mais le cadavre portait des marques de strangulation et de coups : aussi Brutius fut-il regardé comme la victime de ceux qui l’avaient suborné.
Ce fut là une raison pour Lucullus de s’éloigner plus que jamais des affaires politiques ; et, quand il vit Cicéron banni, Caton comme relégué en Cypre[83], il s’en retira pour toujours. Quelque temps avant sa mort, son esprit s’affaiblit, dit-on, peu à peu, et finit par s’éteindre tout à fait. Cornélius Népos prétend que le dérangement de ses facultés ne provenait ni de l’âge ni de la maladie, mais d’un breuvage que lui avait donné Callisthène, un de ses affranchis, et que Callisthène ne lui avait fait prendre ce breuvage que pour se rendre plus cher à Lucullus, étant persuadé que telle en était la vertu[84]. L’effet de ce breuvage fut de lui aliéner et bouleverser la raison, au point que, dans les derniers temps de sa vie, son frère avait pris l’administration de ses biens.
Quoi qu’il en soit, le peuple s’affligea quand il mourut, aussi vivement que s’il avait fini dans le plus grand éclat de ses exploits militaires et de sa carrière politique. On accourut en foule à ses obsèques ; et l’on voulait à toute force que le corps, qui avait été porté au Forum par les jeunes gens des plus nobles maisons, fût enterré dans le Champ de Mars, où l’on avait déjà enterré Sylla. Mais, comme on ne s’était pas attendu à cette proposition, et qu’il n’était pas aisé de faire les préparatifs nécessaires, son frère obtint du peuple, par ses instances, qu’il fût permis de faire ses funérailles dans sa maison de Tusculum, où le tombeau était tout prêt. Ce frère lui-même ne survécut pas longtemps à Lucullus ; de même qu’il l’avait suivi de près en âge et en honneurs, de même fit-il pour la mort : il mourut bientôt après le frère qu’il avait si tendrement aimé.

 
Notes
 
	↑ La grecque et la latine.
	↑ On ne sait pas où Plutarque a emprunté ce vers ainsi que la citation qui va suivre, qui est aussi un vers dans le texte, mais dont on ignore la mesure.
	↑ C’est la guerre ordinairement appelée sociale, mais dans laquelle les Marses furent les premiers et les plus dangereux agresseurs des Romains.
	↑ On ne sait pas quel était précisément ce Ptolémée.
	↑ 480,000 fr. environ de notre monnaie.
	↑ Fimbria s’était mis à la tête d’une révolte de soldats contre le proconsul Valérius Flaccus, dont il était le lieutenant, et, après avoir tué son général, il s’était fait décerner par les soldats l’autorité proconsulaire.
	↑ Ténédos n’est pas loin de la côte de la Troade.
	↑ C’était l’amiral de la flotte royale.
	↑ Cent vingt millions environ de notre monnaie.
	↑ Ville de la côte d’Asie, située vis-à-vis de Mytilène.
	↑ Ce fut l’an de Rome 680, soixante-treize ans avant notre ère.
	↑ Ville de la Bithynie sur le Bosphore.
	↑ C’était peut-être quelque parent du fameux Marius. Mais Appien donne à ce personnage le nom de Varius.
	↑ Cyzique étant située à la pointe de la péninsule, était regardée comme une île par les anciens.
	↑ Voilà le joueur de flûte libyen ; mais je ne vois pas bien où peut se trouver le trompette du Pont, et comment le nom de trompette peut se donner, soit aux machines de Niconidas, ou à Niconidas lui-même, ou à Mithridate.
	↑ Rivière de Phrygie qui se jette dans la Propontide auprès de Cyzique.
	↑ Cette Apollonie était située sur un lac formé par le Rhyndacus, à l’endroit où se trouve aujourd’hui Aboullionte.
	↑ Probablement dans sa grande histoire, aujourd’hui perdue.
	↑ Rivière de Mysie qui se jette dans la Protontide.
	↑ Île de la mer Egée, à l’occident de la Mysie et de la Phrygie.
	↑ Ville de Bithynie, sur les borde de la Propontide.
	↑ Il s’agit du royaume de Pont proprement dit, qui s’étendait depuis le fleuve Halys jusqu’à la Colchide, et qui tirait son nom du Pont-Euxin, le long duquel il était situé au midi.
	↑ Héraclée était en Bithynie ; mais la Bithynie ayant été subjuguée par les rois de Pont, avait été comprise dans les provinces du royaume de Pont.
	↑ Environ dix-huit millions de notre monnaie.
	↑ Priapus était une ville maritime avec un port, sur l’Hellespont, dans la Mysie.
	↑ Environ quatre vingt-douze centimes de notre monnaie.
	↑ Ville située entre le Thermodon et l’Iris, sur la côte du Pont-Euxin.
	↑ C’est le fleuve sur les bords duquel les anciens avaient placé le séjour des Amazones.
	↑ Plutarque aurait dû dire ce qu’ils voulaient : ils regorgeaient de butin, ce ne pouvait donc être que l’argent comptant qui leur manquât.
	↑ Ville sur le Pont-Euxin, entre les fleuves Iris et Halys.
	↑ Il ne s’agit point ici des Chaldéens de la Chaldée ; les deux cantons dont parle Plutarque étaient à l’Orient du Thermodon, par conséquent dans les États de Mithridate.
	↑ Ville et canton au sud-est des Tibaréniens.
	↑ Un des affluents de l’Iris.
	↑ La ceinture ou le baudrier était le signe caractéristique de l’état militaire ; et l’ôter à un soldat, c’était le dégrader.
	↑ D’autres lisent Dandariens.
	↑ C’est cette mer située entre l’Europe et l’Asie, et appelée aujourd’hui mer d’Azof, qui communique avec le Pont-Euxin par le détroit qu’on nommait Bosphore cimmérien.
	↑ Ville maritime du pays des Chaldéens, sur les bords du Pont-Euxin.
	↑ Ville de la Cappadoce.
	↑ Le destructeur de Corinthe.
	↑ Environ six de nos lieues.
	↑ Sur Aristion, voyez la Vie de Sylla, dans le deuxième volume.
	↑ Environ cent quatre-vingt-dix francs de notre monnaie.
	↑ En effet, l’affranchissaient suppose la servitude antérieure ; et Tyrannion était né libre.
	↑ Cent vingt millions environ de notre monnaie.
	↑ Plus de sept cent millions.
	↑ Ville de Syrie ainsi nommée à cause du voisinage d’un bois el d’un temple consacrés à Apollon et à Daphné.
	↑ La Gordyène ou le pays des Gordyens faisait partie de l’Assyrie.
	↑ C’est à-dire vivant sous la tente. C’étaient des peuplades errantes qui couraient par la partie méridionale de la Mésopotamie, vivant de brigandages et du produit de leurs troupeaux.
	↑ Scepsis, que Strabon nomme Paléscepsis ou Scepsis la Vieille, était une ville de la Mysie, près du mont Ida. Le Métrodore dont il est question ici n’est guère connu d’ailleurs. Il ne faut pas le confondre avec le célèbre philosophe Métrodore, qui était de Lampsaque, et vivait dans le troisième siècle avant J. C.
	↑ Ville bâtie par Séleucus Nicanor.
	↑ Dans la Paphlagonie, près du fleuve Halys, sur le Pont-Euxin.
	↑ Dans la grande Arménie, entre l’Euphrate et le Tigre.
	↑ C’était la nouvelle capitale de son royaume.
	↑ L’Adiabène était à l’occident de la Mésopotamie.
	↑ C’est le golfe Persique que Plutarque nomme ainsi.
	↑ L’Albanie était à l’occident de la mer Caspienne.
	↑ Les Ibères occupaient le pays qui s’étend entre la mer Caspienne et le Pont-Euxin.
	↑ Rivière qui prend sa source dans le Taurus et se jette dans la mer Caspienne.
	↑ J’ai traduit ce qu’il y a dans le texte, qui est évidemment altéré : l’observation de Lucullus n’a en effet aucun sens après l’avis qu’on vient de lui donner en dernier lieu ; il devrait y applaudir, puisqu’il va y conformer sa conduite, et au lieu de cela il le contredit !
	↑ Les éditions donnent Scipion, mais c’est une erreur manifeste, ou plutôt une altération faite au nom véritable par quelque copiste ignorant.
	↑ Moins d’un quart de lieue.
	↑ Probablement ce philosophe de l’ancienne Académie dont il est question avec quelques détails à la fin de la Vie de Lucullus.
	↑ C’est le même dont nous possédons encore la grande géographie ; mais les Mémoires historiques dont parle Plutarque n’existent plus.
	↑ Un peu moins de cinquante millions.
	↑ Un peu moins de 800 fr.
	↑ Un des affluents de l’Euphrate.
	↑ Les Mardes étaient une peuplade de la Médie, sur la côte méridionale de la mer Caspienne.
	↑ C’est une correction faite depuis longtemps ; le texte dit  σατραϊηνοπς, mot inconnu, mais qui pourrait être à la rigueur un nom de peuple.
	↑ Les Mygdniens occupaient la partie septentrionale de la Mésopotamie, sur les bords du Tigre.
	↑ Plutarque se sert de l’expression ἕνα τῶν στρατηγῶν, et il est fort possible qu’ici, contre sa coutume, il ait employé le mot στρατηγός dans un autre sens que prêteur, et qu’il veuille parler d’un des tribuns du peuple, comme le pense Xylander.
	↑ Le même que Plutarque nomme plus haut Appius Clodius.
	↑ C’est la mer Caspienne, appelée aussi Hyrcanienne, parce que les Hyrcaniens en habitaient la côte méridionale.
	↑ Dans la Vie de Crassus.
	↑ Environ deux millions quatre cent trente mille francs.
	↑ Environ huit cent cinquante-cinq francs.
	↑ Quintus Elius Tubéro, petit-fils de Paul Emile, célèbre jurisconsulte et historien romain, à qui il n’avait manqué, suivant Cicéron, qu’un talent plus complet d’écrivain.
	↑ Par allusion aux travaux que Xerxès avait fait exécuter au mont Athos.
	↑ Voici les vers d’Horace dont Plutarque donne ici tant bien que mal la traduction. C’est dans l’épitre VIe du liv. Ier : Exilis domus est ubi non et multa supersunt,

Et dominum fallunt, et prosunt furibus



	↑ Environ quarante-cinq mille francs de notre monnaie.
	↑ Allusion à ce qui se passait dans les triomphes.
	↑ C’est le deuxième livre, ou plutôt, suivant Nonius, le quatrième livre des Académiques, titre sous lequel Cicéron a remanié et complété le travail qu’il avait d’abord composé en deux livres, le Catulus et le Lucullus.
	↑ Le mot grec peut signifier simplement un Brutien. Cicéron donne à cet homme le nom de Lucius Vectius.
	↑ On lui avait donné une commission politique dans ce pays, afin de l’éloigner de Rome, comme on le verra dans la Vie de Caton le Jeune.
	↑ Pline rapporte de la même manière la mort de Lucullus.



 


 
 
COMPARAISON

 
DE

 
CIMON ET DE LUCULLUS.
 
 ______
 
 
On peut regarder comme un des plus grands bonheurs de Lucullus d’être mort avant la révolution que les destins préparaient à la république par les guerres civiles, et d’avoir fini sa vie dans un pays malade, il est vrai, mais du moins encore libre. Voilà ce qu’il eut particulièrement de commun avec Cimon ; car Cimon, lui aussi, mourut avant les troubles qui agitèrent la Grèce, et pendant qu’elle était dans un état florissant. Du reste, il mourut dans son camp, en faisant les fonctions de général, et non point dégoûté des affaires et oisif, en homme qui cherche le prix de ses travaux, de ses conquêtes et de ses trophées, dans les festins et les débauches ; comme Orphée, dont Platon se moque, ne promet à ceux qui ont bien vécu d’autre récompense, dans les enfers, qu’une ivresse perpétuelle[1]. Sans doute le repos, la tranquillité, l’étude des lettres, où il y ait instruction jointe au plaisir, sont, pour un vieillard obligé de renoncer à la guerre et aux affaires publiques, la consolation la plus honorable. Mais, de ne donner d’autre fin à ses belles actions que la volupté, de ne quitter les travaux de la guerre et le commandement des armées que pour passer le reste de sa vie dans les fêtes de Vénus, dans les jeux et la mollesse, c’est se rendre peu digne de cette célèbre Académie, c’est se comporter non en émule de Xénocrate[2] mais en homme qui se laisse aller aux séductions d’Épicure.
Ce qui rend bien étonnante cette différence entre Cimon et Lucullus, c’est que la jeunesse du premier se montre à nous répréhensible et déréglée, et que celle de l’autre fut sage et tempérante. Or, celui qui change en mieux est préférable ; car le meilleur naturel est celui en qui le vice vieillit avec l’âge, tandis que la vertu rajeunit. Enrichis l’un et l’autre par les mêmes moyens, ils ne firent pas le même usage de leurs richesses : il serait injuste en effet de comparer à la muraille que Cimon fit bâtir au midi de la ville, de l’argent qu’il avait apporté de ses expéditions, les maisons de plaisance, les belvédères entourés d’eau, que Lucullus éleva dans Naples, des dépouilles conquises sur les Barbares. Il ne faut pas non plus mettre en parallèle la table de Cimon avec celle de Lucullus ; une table populaire, dressée par l’humanité, avec une table somptueuse et digne d’un satrape. La première, au moyen d’une faible dépense, nourrissait chaque jour une foule d’indigents ; l’autre, avec des trésors énormes, ne fournissait qu’au luxe de quelques voluptueux. On dira peut-être que c’est le temps qui a mis entre eux cette différence dans leur conduite ; car on ne sait pas si Cimon, après les exploits qui l’ont illustré à la tête des armées, passant à une vieillesse paisible, loin des guerres et de l’administration des affaires, ne se serait pas abandonné, plus encore que Lucullus, à une vie de luxe et de voluptés. Il aimait naturellement le vin, les fêtes, les assemblées, et il avait été fort décrié, comme je l’ai dit, par son penchant pour les femmes. Mais les succès dans les entreprises difficiles et dans les combats, portent en eux des plaisirs d’un autre genre, qui ôtent aux caractères ambitieux, et nés pour gouverner les affaires politiques, le temps et le désir de se livrer aux passions vicieuses. Que si donc Lucullus eût fini sa vie au milieu des combats et à la tête des armées, le censeur le plus sévère, le critique le plus pointilleux ne trouverait pas en lui, ce me semble, matière à blâmer.
Voilà pour la conduite qu’ils ont menée.
Quant au mérite militaire, on ne peut disconvenir qu’ils ne se soient également distingués l’un et l’autre et sur terre et sur mer. Mais, comme entre les athlètes ceux qui ont vaincu en un même jour à la lutte et au pancrace, sont, suivant une certaine coutume, proclamés vainqueurs par excellence ; de même Cimon, qui, dans un seul jour couronna la Grèce du double trophée de la victoire terrestre et de la victoire navale, mérite quelque prééminence entre les généraux. Ajoutons que Lucullus reçut de sa patrie le commandement, tandis que Cimon le donna à la sienne. Le premier trouva Rome imposant des lois à ses alliés, et étendit son empire par de nouvelles conquêtes ; Cimon, au contraire, trouva Athènes marchant sous des lois étrangères, et il la rendit triomphante et de ses amis et de ses alliés ; il força les Perses vaincus d’abandonner l’empire de la mer, et obtint de Lacédémone le renoncement volontaire à ses prétentions de ce côté.
Si le plus grand talent d’un général c’est d’obtenir l’obéissance par l’affection qu’il inspire, Lucullus fut méprisé de ses soldats, tandis que Cimon fut admiré des alliés : l’un se vit abandonné de ses propres troupes ; l’autre gagna à son parti les étrangers mêmes. L’un retourna dans son pays, délaissé par ceux-là même qu’il commandait à son départ ; l’autre, parti avec des troupes qu’il devait soumettre, ainsi que lui-même, aux ordres d’autrui, revint à leur tête, affranchi de toute sujétion, après avoir assuré à son pays trois choses les plus difficiles du monde : la paix avec les ennemis, l’empire sur les alliés, et la bonne intelligence avec les Lacédémoniens. Tous deux entreprirent de renverser de grands empires, et de subjuguer l’Asie entière ; mais ils laissèrent imparfaite l’exécution de leurs desseins : l’un par la jalousie de la Fortune, car il mourut en commandant les armées, et au milieu des succès ; l’autre n’est pas tout à fait exempt du reproche d’avoir causé lui-même son malheur, soit qu’il ait ignoré, ou qu’il n’ait pas su guérir les mécontentements et les plaintes de son armée ; par suite de quoi il se vit en butte à d’implacables haines. Au reste, cette disgrâce lui est commune avec Cimon : souvent cité en justice par ses concitoyens, Cimon finit par être condamné à l’ostracisme : ils voulaient, dit Platon, être dix ans sans entendre sa voix[3]. En effet, les partisans de l’aristocratie sont rarement agréables au peuple : obligés d’employer souvent la contrainte pour le redresser, ils lui causent de cuisants déplaisirs, comme font les bandages dont se servent les médecins pour remettre les articulations disloquées. Mais peut-être n’en faut-il imputer la faute ni à l’un ni à l’autre.
Lucullus s’avança, les armes à la main, bien plus loin que Cimon : le premier des Romains il franchit le Taurus avec une armée ; il traversa le Tigre, prit et brûla, sous les yeux mêmes de leurs rois, les villes royales de l’Asie, Tigranocertes, Cabires, Sinope et Nisibe ; il soumit, avec le secours des rois arabes, dont il avait gagné l’affection, les provinces du nord jusqu’au Phase, celles du levant jusqu’à la Médie, et celles du midi jusqu’à la mer Rouge. Il terrassa la puissance des rois, et il ne lui manqua que de s’être emparé de leurs personnes ; mais ils s’étaient enfuis, comme des bêtes sauvages, dans des déserts inaccessibles et des forêts impénétrables. Une preuve sensible de la supériorité de Lucullus sous ce rapport, c’est que les Perses, comme s’ils n’avaient rien souffert de la part de Cimon, se mirent, aussitôt après sa mort, en bataille contre les Grecs, les défirent en Egypte, et taillèrent en pièces la plus grande partie de leur armée, au lieu que Tigrane et Mithridate, après les exploits de Lucullus, restèrent réduits à l’impuissance. Le dernier, affaibli déjà et presque détruit par ses défaites précédentes, n’osa pas même une seule fois montrer ses troupes à Pompée hors de leurs retranchements, et s’enfuit dans le Bosphore, où il mourut. Tigrane, nu et sans armes, se prosterne devant Pompée ; il s’arrache le diadème de la tête, et le dépose aux pieds de Pompée ; il le flatte par le don d’un ornement qui ne lui appartenait plus, et qui était dû au triomphe de Lucullus. Aussi témoigna-t-il sa joie lorsque Pompée lui rendit ces insignes de la royauté : preuve qu’il avait perdu le droit de les porter. Celui-là donc doit être réputé meilleur général comme meilleur athlète, qui a livré son adversaire plus faible à qui le doit combattre après lui.
Ajoutons que Cimon trouva la puissance du roi tout harassée, et la fierté des Perses ravalée par de grandes défaites, par les déroutes que leur avaient fait essuyer Thémistocle, Pausanias et Léothychide. Il lui fut aisé, en attaquant alors, d’abattre les corps de ceux dont les âmes étaient déjà d’avance vaincues et défaites. Au contraire, Lucullus rencontra dans Tigrane un ennemi invaincu, et dont plusieurs victoires avaient enflé le courage. Si nous comptons le nombre des ennemis, on ne saurait comparer ceux que défit Cimon avec ceux que Lucullus eut en tête.
Par conséquent, à tout peser, il n’est pas facile de prononcer lequel des deux mérite la préférence. La divinité même semble les avoir traités l’un et l’autre avec une égale bienveillance, avertissant l’un de ce qu’il devait faire, l’autre de ce qu’il devait éviter. De sorte qu’ils ont été déclarés, par le suffrage des dieux mêmes, hommes de bien l’un et l’autre, et qui tenaient de la nature divine.

 
Notes
 
	↑ Platon, au deuxième livre de la République, se moque des rêveries d’Hésiode, d’Homère, de Musée sur le bonheur des morts ; mais il ne nomme point Orphée.
	↑ Disciple de Platon, fameux par sa tempérance et l’austérité de ses mœurs.
	↑ C’est dans le Gorgias que Platon s’exprime ainsi.



 


 
NICIAS.


(De l’an 465 environ, à l’an 413 avant J.-C.)
 
Comme j’ai cru qu’il n’y avait rien de déraisonnable à mettre en parallèle Nicias et Crassus, les malheurs de celui-ci chez les Parthes, et ceux du premier en Sicile, j’ai besoin d’adresser quelques explications à ceux qui liront cet écrit ; car il ne faut pas qu’on puisse croire qu’en reprenant à mon tour ces récits, dans lesquels Thucydide a déployé plus que jamais un pathétique, une vivacité, une variété inimitables, j’aie voulu rien faire qui ressemble au dessein de Timée[1]. Il espérait surpasser Thucydide par l’éloquence, et prouver que Philistus n’est absolument qu’un rustre et un sot ; et il s’est jeté, dans son histoire, au beau milieu des sujets que Thucydide et Philistus ont le mieux traités, combats de terre, batailles navales, harangues publiques. Mais il n’était, par Jupiter ! au prix d’eux, pas même
Un homme à pied courant près d’un char lydien,


 
comme dit Pindare[2] ; et il s’est montré, dans cette entreprise, un véritable apprenti, un enfant sans raison, et, pour me servir des termes de Diphilus[3],
Un homme épais, et tout bouffi de graisse sicilienne.


 
 Souvent aussi il se laisse aller à des inepties dignes de Xénarchus[4]. Par exemple, il dit qu’à son avis c’était un mauvais présage pour les Athéniens, que le général dont le nom était formé du mot victoire[5], se fût opposé à l’expédition ; que, par la mutilation des Hermès, la divinité leur faisait d’avance entendre qu’ils auraient beaucoup à souffrir, dans cette guerre, de la part d’Hermocratès, fils d’Hermon[6] ; enfin qu’Hercule devait naturellement prêter main-forte aux Syracusains, à cause de Proserpine, qui lui avait livré Cerbère, et ne montrer au contraire que rigueur aux Athéniens de ce qu’ils soutenaient les Égestains, descendants de ces Troyens dont lui-même il avait renversé la ville pour une injustice de Laomédon. Tout cela lui a été dicté par le même bon sens qui lui a fait critiquer le style de Philistus et injurier Platon et Aristote. Quant à moi, toute jalousie, toute rivalité d’écrivains me semble une bien pauvre chose : cela sent l’école des sophistes. Mais prétendre lutter contre des écrits inimitables, c’est avoir perdu le sens commun. Il m’est impossible de passer sous silence les actions de Nicias qui ont été rapportées par Thucydide et Philistus, et spécialement celles qui font connaître son caractère et ses dispositions naturelles, que dérobent trop à notre vue le nombre et la grandeur de ses infortunes ; mais je ne ferai que les rappeler rapidement, et en exposant celles que je ne pourrais taire sans encourir le reproche de négligence et de paresse. J’essaierai d’ailleurs de recueillir les faits moins généralement connus, ce qu’on ne trouve que çà et là dans d’autres auteurs ou dans des inscriptions et des décrets anciens ; car mon but n’est point de composer une histoire inutile et sans fruit, mais de présenter ce qui peut faire connaître les mœurs et le caractère de Nicias. 
Ou peut dire d’abord de Nicias ce qu’en a écrit Aristote : qu’il y avait à Athènes trois hommes, les meilleurs citoyens, qui avaient pour le peuple une bienveillance, une affection paternelle, Nicias fils de Nicératus, Thucydide fils de Milésias[7], et Théramène fils d’Agnon. Ce dernier toutefois avait ces qualités moins que les deux autres : on lui faisait un crime de sa naissance , comme étranger, natif de Céos ; et son manque de fixité dans la politique, qui se faisait flotter sans cesse entre les partis, l’avait fait surnommer Cothurne[8]. Thucydide était le plus âgé des trois ; et plusieurs fois il se mit à la tête du parti des nobles et des gens de bien, et combattit Périclès, qui disposait du peuple. Nicias était plus jeune ; cependant il jouissait de quelque considération dès le temps de Périclès : il fut son collègue dans le commandement des armées, il commanda même seul plus d’une fois. Après la mort de Périclès, il se trouva aussitôt porté au premier rang, surtout par les personnages les plus riches et les plus distingués, qui voulaient se faire de lui un rempart contre le cynisme et l’audace de Cléon. Malgré cela, il était dans les bonnes grâces du peuple, qui appuya son élévation. Cléon était fort puissant, il est vrai, parce qu’il traitait le peuple comme on fait un vieillard[9], et le payait pour qu’il se laissât conduire. Mais, en voyant son insatiabilité, son effronterie, son impudence, la plupart de ceux même qu’il voulait séduire par cette conduite s’attachaient à Nicias. La gravité de celui-ci n’avait rien d’austère, ni de trop roide ou d’odieux, mais elle était tempérée par une certaine circonspection ; et par cela même qu’il semblait craindre le peuple, le peuple se laissait conduire par lui. Naturellement timide et défiant, son bonheur dans la guerre jetait un voile sur cette faiblesse ; car son commandement ne fut qu’une suite non interrompue de succès[10]. Dans les discussions politiques, le moindre bruit l’alarmait, la présence des calomniateurs suffisait pour le troubler. Et c’était là pour lui un mérite aux yeux du peuple, qui le payait en bienveillance, et auprès duquel il était en grand crédit : le peuple craint ceux qui le dédaignent, et favorise l’agrandissement de ceux qui le craignent ; car la multitude regarde comme un extrême honneur de n’être pas méprisée par les grands.
Périclès, qui gouvernait Athènes par l’ascendant d’une vertu véritable, et par la force de l’éloquence, n’avait besoin d’employer avec le peuple ni déguisement ni artifices. Nicias, inférieur par le talent, mais supérieur du côté de la fortune, se servait de ses richesses pour conduire le peuple. Cléon maniait à son gré les Athéniens, grâce à la souplesse de ses manières et à la bouffonnerie qu’il étalait pour leur plaire ; quant à lui, incapable d’opposer à ce rival de pareils moyens, il briguait les charges de chorége, de gymnasiarque, et autres de même nature, par lesquelles on pouvait acquérir de la popularité, et il y déployait une magnificence et un bon goût comme jamais n’en avaient fait briller ses devanciers et ses contemporains. Parmi les offrandes qu’il consacra aux dieux, on voit encore dans l’Acropole une statue de Pallas qui a perdu sa dorure, et, dans le temple de Bacchus, la chapelle portative placée au-dessous des trépieds qu’il dédia comme vainqueur dans les jeux[11] ; car il y fut souvent couronné, jamais vaincu. Or, on raconte qu’un jour, dans une représentation dont Nicias faisait les frais, parut sur la scène un esclave, qui jouait le rôle de Bacchus : c’était un grand et beau jeune homme, et qui n’avait pas encore de barbe. Les Athéniens, charmés à sa vue, applaudirent longtemps ; et Nicias s’étant levé dit qu’il regarderait comme une impiété de retenir dans l’esclavage un homme que ces applaudissements venaient de consacrer au dieu ; et il donna au jeune homme la liberté.
On rappelle encore la magnificence qu’il déploya à Délos, en homme qui sentait profondément le respect dû à la divinité. Les villes y envoyaient des chœurs, pour chanter les louanges d’Apollon[12]. Mais, lorsqu’ils abordaient, la population accourait aussitôt vers leur vaisseau, et exigeait qu’ils chantassent, comme ils se trouvaient, sans ordre, dans le trouble et l’agitation d’un débarquement, pendant qu’ils mettaient leurs couronnes et revêtaient leurs robes. Nicias conduisit une de ces théories ; mais il débarqua dans l’île de Rhénia[13]avec son chœur, ses victimes et tout son appareil. Il avait fait faire à Athènes, sur la mesure du canal étroit qui séparait les deux îles, un pont richement orné de dorures, de peintures, de couronnes, de tapisseries. Pendant la nuit il le jeta, et joignit ainsi Rhénia et Délos ; et, au lever du jour, il traversa le pont, et descendit dans l’île à la tête de sa procession, suivi d’un chœur magnifiquement paré, et qui marchait en chantant les hymnes en l’honneur du dieu. Après le sacrifice, les jeux et les banquets, il dressa un palmier d’airain comme offrande au dieu ; puis il acheta pour dix mille drachmes[14] et consacra un champ, dont les Déliens devaient employer les revenus à offrir des sacrifices et à célébrer des banquets sacrés, en priant les dieux de combler de biens Nicias : condition qu’il fit graver sur une colonne, qui demeura à Délos comme monument de cette donation. Quant au palmier, il a été brisé par le vent, et, dans sa chute, il a renversé la grande statue[15] offerte par les habitants de Naxos.
Qu’en cela il y ait une grande part pour l’amour-propre, l’ambition de faire mieux qu’un autre, le désir de la popularité, on n’en peut douter. Cependant toute la conduite de Nicias, toute sa manière d’être porte à croire que ses soins pour plaire au peuple et le gagner n’étaient que la suite d’une piété réelle. Il avait pour les dieux une crainte profonde, et il était, suivant l’expression de Thucydide « fort adonné à la superstition[16]. » On lit, dans un des dialogues de Pasiphon[17], qu’il offrait des sacrifices tous les jours, qu’il avait un devin attaché à sa maison, et que, tout en paraissant le consulter sur les affaires publiques, il ne le consultait le plus souvent que sur ses affaires particulières et principalement ses mines d’argent. Il en possédait à Laurium[18], dont il tirait des revenus considérables, mais qu’il n’exploitait qu’avec de grands dangers pour les travailleurs : il y entretenait, pour cet effet, un grand nombre d’esclaves ; et l’argent qu’il en retirait formait sa principale richesse. Aussi une foule de personnes l’entouraient-elles sans cesse, demandant et recevant ; car il donnait tout autant à ceux qui étaient capables de mal faire qu’à ceux qui méritaient qu’on leur fît du bien. Sa faiblesse était un revenu sûr pour les méchants, comme sa libéralité pour les honnêtes gens. Nous en trouvons la preuve même dans les vers des auteurs comiques. On lit dans Téléclide[19] ce passage contre un sycophante :
Chariclès ne lui a pas donné une mine[20] pour l’obliger à ne pas dire
 Que lui, Chariclès, est sorti de la gibecière maternelle avant ses frères.
 Mais Nicias fils de Nicératus lui a donné quatre mines.
 Pourquoi il les lui a données, je le sais très-bien,
 Mais ne le dirai pas ; car Nicias est mon ami et me paraît homme de sens.


 
 Eupolis[21] introduit, dans son Barica[22], un autre sycophante s’entretenant avec un homme paisible et pauvre : 
LE SYCOPHANTE.
Combien y a-t-il de temps que tu n’as parlé à Nicias ?




LE PAUVRE.
Je ne l’ai jamais vu que ces jours passés, comme il était dans la place publique.


LE SYCOPHANTE.
Notre homme avoue qu’il a vu Nicias ;
 Et pourquoi l’aurait-il vu, sinon pour lui vendre son suffrage ?
 Vous l’avez entendu, mes amis ; voilà Nicias pris sur le fait.


LE PAUVRE.
Quoi ! insensés, vous voudriez convaincre de quelque méfait le plus vertueux des hommes !


 
 Aristophane fait dire à Cléon[23] d’un ton menaçant : 
Je serrerai les orateurs à la gorge, et je troublerai Nicias.


 
 Phrynichus[24] fait aussi allusion à sa timidité, et à la facilité avec laquelle on lui en imposait, par ces deux vers : 
C’était un bon citoyen, j’en suis bien sûr,
 Et qui ne marchait pas, comme Nicias, tout transi de peur.


Cette crainte continuelle des calomniateurs était cause que jamais il ne soupait avec aucun de ses concitoyens, qu’il fuyait toutes les conversations, tous les commerces, et qu’il se refusait à tous les délassements de cette nature. Lorsqu’il était archonte, il restait au palais jusqu’à la nuit ; il arrivait le premier au conseil, et n’en sortait que le dernier. Mais n’avait-il rien à faire en public, il se renfermait dans sa maison, et il était difficile de le rencontrer et d’arriver jusqu’à lui. Alors ses amis venaient au-devant de ceux qui se présentaient à sa porte, et les priaient d’excuser Nicias : « Dans ce moment encore, disaient-ils, il est occupé des intérêts publics ; il n’est pas libre. » Celui qui le secondait le mieux dans ce jeu, et qui lui donnait à lui-même plus de poids et de considération, c’était Hiéron, homme élevé dans la maison de Nicias, et auquel il avait lui-même appris les lettres et la musique. Cet Hiéron se prétendait fils de Dionysius, surnommé Chalcos[25], dont il nous est resté des poésies ; chargé de conduire une colonie en Italie, Hiéron y bâtit Thurium[26]. Cet Hiéron était l’agent de Nicias dans les consultations secrètes auprès des devins ; et il répandait ces bruits dans le peuple : « Nicias mène une vie bien laborieuse et bien pénible par dévouement à l’État : dans le bain, à table, partout, il lui survient sans cesse quelque pensée d’intérêt général ; il néglige ses affaires particulières pour ne penser qu’aux affaires publiques ; et, à peine endormi du premier sommeil, il lui faut s’éveiller. Aussi sa santé s’en va dépérissant, et il n’a plus pour ses amis ni affabilité ni agrément ; il les perd, tout en perdant sa fortune, et cela parce qu’il gouverne. Tandis que les autres hommes d’État se font des amis, s’enrichissent à la tribune, mènent une vie de bonheur, et se jouent de l’État. » Telle était en effet la vie de Nicias ; et il pouvait dire ce qu’Agamemnon dit de lui-même :
… Notre vie brille entre toutes
 Par le faste ; mais nous sommes les esclaves de la multitude[27].


Nicias voyait que s’il y avait des hommes puissants par la parole, excellents par la pensée, le peuple, après avoir profité de leur capacité dans quelques occasions, devenait défiant à leur égard, qu’il prenait ombrage de leur habileté, et s’appliquait à ravaler leur courage et leur réputation. Cela était évident depuis le jugement prononcé contre Périclès, le bannissement de Damon par l’ostracisme, les soupçons qui s’étaient élevés contre Antiphon de Rhamnuse, et surtout par ce qui était arrivé à Pachès, qui avait pris Lesbos. Pachès, appelé à rendre compte de sa conduite comme général, tira son épée, et se tua en plein tribunal. Aussi Nicias essayait-il toujours de se soustraire au commandement d’expéditions trop difficiles ou de peu d’importance ; et, quand il commandait, il ne tentait qu’à coup sûr : aussi réussissait-il ordinairement. Et puis ce qu’il avait fait, il ne l’attribuait pas à ses propres connaissances, à ses forces, à son mérite ; mais il le rapportait à la Fortune, et se couvrait de la divinité, faisant céder à la crainte de l’envie l’amour même de la gloire. C’est ce que les faits ont prouvé.
La république éprouva dans ce temps de nombreux et graves revers, et Nicias n’y eut absolument aucune part. Les Athéniens furent vaincus en Thrace par les Chalcidiens, mais ils étaient commandés par Callias[28] et Xénophon[29] ; lors de leur échec en Italie, leur général était Démosthène. À Délium, ils perdirent mille nommes sous la conduite d’Hippocratès ; la peste d’Athènes fut attribuée en grande partie à Périclès, parce qu’à cause de la guerre il avait enfermé dans la ville la population des campagnes, laquelle, ainsi déplacée, se trouva jetée dans une vie et un séjour nouveaux pour elle. 
Nicias demeura innocent de tous ces maux. Bien plus, ce fut lui qui se rendit maître de Cythère, si bien située contre la côte de Laconie, et habitée par des Lacédémoniens. Les peuples de la Thrace s’étaient soulevés ; il en reconquit plusieurs, et les ramena au devoir. Il enferma les Mégariens dans leur ville, puis il s’en alla tout droit prendre l’île Minoa[30] ; et bientôt il en partit pour s’emparer de Nisée[31]. Corinthe le vit opérer une descente sur ses rivages, gagner une bataille, et tuer beaucoup de Corinthiens, entre autres Lycophron, leur général. Dans cette occasion, il arriva que deux de ses morts étaient restés sur le champ de bataille, parce qu’on ne les avait pas retrouvés. Lorsqu’il le sut, il fit aussitôt arrêter toute la flotte, et il envoya un héraut vers l’ennemi pour les redemander. Et pourtant, suivant les lois et coutumes, demander une trêve pour enlever ses morts, c’était renoncer à la victoire, et par là s’ôter le droit d’élever un trophée. Car ceux-là ont vaincu qui sont les maîtres ; et ce n’est pas être maître que de demander : c’est preuve qu’on ne peut pas prendre. Malgré cela, il aima mieux renoncer à l’honneur de la victoire et à la gloire, que de laisser sans sépulture deux de ses concitoyens. Ensuite il ravagea les côtes de la Laconie, mit en déroute ceux des Lacédémoniens qui se présentèrent devant lui, prit Thyrée[32], occupée par les Éginètes, et emmena dans Athènes ceux d’entre eux qu’il y fit prisonniers.
Cependant Démosthène avait fortifié Pylos, et les habitants du Péloponnèse étaient allés attaquer cette place par terre et par mer. Vaincus en bataille rangée, ils avaient laissé dans l’île de Sphactérie[33] quatre cents soldats Spartiates, dont les Athéniens croyaient avec raison qu’il leur était fort important de se rendre maîtres. Mais il fallait pour cela faire un siège difficile et laborieux, dans un pays où l’on manquait d’eau, et où l’on ne pouvait transporter des vivres en été que par un long circuit et à grands frais, et en hiver que par des moyens fort dangereux et vraiment impraticables. Aussi étaient-ils fâchés de l’avoir entrepris ; et ils se repentaient d’avoir rejeté les propositions de paix que les Lacédémoniens leur avaient faites par des ambassadeurs. Ces propositions, on les avait rejetées, parce que Cléon s’y était opposé ; et Cléon s’y était opposé surtout à cause de Nicias, dont il était l’ennemi. Parce qu’il voyait Nicias appuyer vivement les demandes des Lacédémoniens, il avait persuadé au peuple de refuser tout accommodement.
Mais, lorsqu’on vit le siège se prolonger, et que l’on apprit que l’armée se trouvait dans une grande pénurie, on s’en prit à Cléon. Celui-ci rejetait la faute sur Nicias, et il l’accusait de laisser, par sa lâcheté et sa nonchalance, échapper des hommes qui, lui général, n’auraient point tenu si longtemps. Alors les Athéniens : « Eh bien ! que ne vas-tu tout de suite t’embarquer pour les combattre ? » Et Nicias, se levant, déclara qu’il lui cédait le commandement de l’expédition de Pylos, et l’engagea à enrôler autant de troupes qu’il voudrait, et, au lieu de se livrer là à des bravades sans danger, à aller rendre à sa patrie quelque service important. Cléon était si loin de s’attendre à cela qu’il en demeura d’abord confus, et qu’il eût voulu retirer sa parole ; mais les Athéniens lui ordonnèrent formellement d’agir, et Nicias ne cessait de crier après lui. Alors son ambition et son courage se rallumèrent : il accepta ce commandement ; et, en s’embarquant, il fixa même le terme de son expédition, en s’engageant à passer tous les ennemis au fil de l’épée sur le lieu même avant vingt jours, ou à les amener vivants à Athènes. Ce qui ne fit qu’exciter dans la foule un mouvement général d’hilarité. On ne comptait guère sur sa promesse. On était d’ailleurs accoutumé à se faire un jeu, un amusement de sa légèreté et de sa folie. On raconte, en effet, qu’un jour d’assemblée, le peuple prit place, et l’attendit longtemps. Il entra enfin bien tard, la tête couronnée de fleurs, et il demanda qu’on remît la séance au lendemain. « Car, dit-il, je n’ai pas le temps aujourd’hui ; j’ai des hôtes à traiter, et j’ai offert un sacrifice aux dieux. » Tout le peuple se prit à rire ; la séance fut levée, et chacun se retira.
Cependant, la Fortune lui fut alors si favorable, et le seconda si bien, qu’avant le terme qu’il avait fixé, il força de mettre bas les armes tous les Spartiates qui n’étaient pas morts dans les combats, et les amena prisonniers à Athènes. C’était pour Nicias un sanglant affront. Il n’avait pas jeté son bouclier ; mais il y avait dans sa conduite quelque chose de pire encore et de plus honteux : par timidité, il avait volontairement renoncé au commandement de l’armée, et abandonné à son ennemi l’occasion d’un si grand succès, en se démettant lui-même de son emploi. Aussi Aristophane le raille-t-il encore pour ce fait dans ce passage de la comédie des Oiseaux :
Sommeiller, par Jupiter ! nous n’en avons guère le temps,
 Ni de temporiser à la Nicias.


 
 et dans celui-ci de ses Laboureurs[34] : 
Je veux labourer ma terre. — Hé bien, qui t’en empêche ? —
 Vous-mêmes. Mais je vous donne mille drachmes




Si vous m’exemptez du commandement. — Nous acceptons :
 Cela fait deux mille, en comptant celles de Nicias.


Ce fut certainement un grand mal pour la république, que Nicias eût laissé Cléon arriver à un si haut degré de renommée et de crédit. Sa présomption et sa confiance insolente n’eurent plus de frein ; et il attira sur l’État des malheurs dont Nicias ressentit l’effet autant et plus que nul autre. Par Cléon la tribune perdit sa dignité : c’est lui qu’on vit le premier, en haranguant le peuple, pousser de grands cris, rejeter son vêtement en arrière, se frapper la cuisse, parler en courant sur la tribune, et donner aux hommes d’État l’exemple de ce laisser aller, de ce dédain de toutes les convenances qui ne tarda point à plonger tout dans la confusion.
Mais déjà Alcibiade commençait à se mêler des affaires, et à se faire écouter des Athéniens. Tout en lui n’était pas corruption, comme chez les autres démagogues : il avait quelque chose de la nature du sol de l’Égypte, qui de lui-même produit tout à la fois, dit-on,
Quantité de plantes salutaires mêlées à quantité de funestes[35].


Tel était le caractère d’Alcibiade : s’emportant au bien comme au mal avec le même abandon, le même éclat. Ses écarts donnèrent lieu à des changements considérables dans la république. Nicias, quoique débarrassé de Cléon, n’eut pas le temps de rétablir dans Athènes le repos et le calme. À peine avait-il remis les choses en voie de salut, qu’entraîné par le cours impétueux de l’ambition d’Alcibiade, il se trouva de nouveau rejeté dans la guerre. Voici comment. Ceux qui étaient le plus opposés à la paix de la Grèce étaient Cléon et Brasidas, parce que la guerre couvrait la perversité de l’un et faisait briller le mérite de l’autre ; elle était pour le premier une occasion de grandes injustices, et pour le second de grands succès. Or, tous les deux périrent dans une même bataille près d’Amphipolis[36]. Nicias, voyant que depuis longtemps les Spartiates désiraient la paix, et que les Athéniens n’avaient plus grande confiance dans la guerre ; que les deux peuples, également las, laissaient leurs bras pendre de fatigue, chercha donc à renouer l’amitié entre les deux républiques, à délivrer tous les Grecs de leurs maux, à leur procurer le calme, et à rétablir chez eux une durable félicité.
Les riches, les vieillards, la foule des laboureurs, entrèrent tout d’abord dans le parti de la paix. Puis, par des conversations particulières et de sages avis, il amortit l’ardeur guerrière de plusieurs personnes des autres classes. Lorsqu’il put donner des espérances aux Spartiates, il les pressa, les provoqua à faire des ouvertures de paix. Et ils eurent confiance en lui, parce qu’ils l’avaient toujours trouvé doux et bon, et que, dernièrement encore, lorsque leurs soldats avaient été pris à Pylos et jetés dans les fers, il avait pris soin d’eux, il les avait traités avec humanité, et avait allégé le poids de leur infortune. Déjà on avait fait une trêve d’un an ; et, en goûtant de nouveau le plaisir de se trouver les uns avec les autres sans crainte, de se livrer au repos, et de voir librement leurs hôtes et leurs proches, tous désiraient vivement passer une vie pure et sans guerre. On aimait à entendre des chœurs qui chantaient :
Laissons ma lance se couvrir des toiles de l’araignée[37] ;


et l’on se rappelait avec plaisir ce mot que : ceux qui dorment dans la paix, ce n’est point la trompette, mais le coq qui les éveille. On raillait donc et l’on rejetait bien loin ceux qui disaient que, suivant l’arrêt du destin, la guerre devait durer trois fois neuf années. Par suite de ces dispositions, et à force de causer ensemble sur toute sorte de sujets, ils en vinrent à faire la paix. 
La plupart se crurent délivrés de leurs malheurs ; ils n’avaient à la bouche que le nom de Nicias : c’était un homme aimé des dieux ; le ciel lui accordait pour récompense de sa piété de donner son nom au plus beau, au plus grand de tous les biens. En effet, on appela paix de Nicias, cette paix qui était son ouvrage, comme la guerre était celui de Périclès. Celui-ci, par des causes légères, avait jeté les Grecs dans d’immenses malheurs ; lui, il les amena à oublier les calamités passées, au sein d’une amitié réciproque. C’est pour cela que de nos jours encore cette paix est appelée Niciéum[38].
Un des articles du traité portait que les deux peuples se rendraient réciproquement les terres et les villes qu’ils s’étaient enlevées, et même leurs prisonniers ; et l’on tira au sort celui des deux qui ferait le premier cette restitution. Nicias acheta secrètement le sort, et les Lacédémoniens durent restituer les premiers. Cependant les Corinthiens et les Béotiens, mécontents de ce qui se passait, paraissaient vouloir renouveler la guerre par leurs plaintes et leurs récriminations ; Nicias alors engagea les Athéniens et les Lacédémoniens à ajouter à leur traité de paix un traité d’alliance, comme une force ou un lien nouveau, qui devait les rendre plus redoutables aux rebelles, et plus sûrs les uns des autres.
Tout cela se faisait en dépit d’Alcibiade. Il n’était point né pour l’inaction, et il haïssait les Lacédémoniens parce qu’ils s’appuyaient sur Nicias, qu’ils s’étaient attachés à Nicias, tandis qu’ils n’avaient pour lui-même que dédain et mépris. Aussi s’était-il tout d’abord opposé à la paix ; mais son opposition avait été inutile. Quelque temps après, voyant que les Athéniens n’étaient plus aussi engoués des Lacédémoniens, mais qu’ils croyaient avoir à se plaindre de ceux-ci, parce qu’ils avaient fait alliance avec les Béotiens et n’avaient point rendu en bon état les villes de Panacte[39] et d’Amphipolis, il s’empara de ces griefs, insista avec force sur chaque point, et il parvint à irriter le peuple. À la fin il fit venir d’Argos une ambassade ; et il travaillait à un traité d’alliance entre Athènes et cette ville, lorsque arrivèrent aussi des ambassadeurs de Lacédémone, munis de pleins pouvoirs. Ceux-ci conférèrent d’abord avec le Sénat ; et leurs propositions paraissaient toutes justes. Alcibiade, qui craignait que le peuple ne se laissât entraîner aux mêmes discours, les circonvint par ses artifices, et leur jura qu’il les seconderait en tout, s’ils disaient, s’ils déclaraient formellement qu’ils n’étaient point plénipotentiaires : c’était là, suivant lui, le meilleur moyen d’obtenir ce qu’ils désiraient. Ils le crurent, et se détournèrent de Nicias vers Alcibiade, lequel les amena aussitôt en présence du peuple, et commença par leur demander s’ils venaient avec des pleins pouvoirs. À peine avaient-ils répondu non, que, contre leur attente, ils le virent changer complètement : il prit le Sénat à témoin de ce qu’ils avaient déclaré en premier lieu, et exhorta le peuple à ne point accorder de confiance à des gens si manifestement convaincus de mensonge, et qui, sur un même sujet, disaient tantôt noir tantôt blanc. Grand fut leur trouble, comme cela devait être. Nicias ne savait que dire : il demeura frappé de douleur et d’étonnement ; et le peuple, dans son premier élan, demandait qu’on appelât les Argiens, et qu’on fît avec eux le traité d’alliance. Mais, à cet instant, il survint un tremblement de terre, fort à propos pour Nicias ; et l’assemblée fut rompue.
Le lendemain, le peuple s’assembla de nouveau ; et Nicias fit tant par ses paroles et par ses démarches, qu’il fit décider, quoiqu’à grand’peine, qu’on laisserait en suspens l’affaire des Argiens, et qu’on l’enverrait, lui Nicias, à Lacédémone, assurant qu’ainsi tout irait bien[40]. Il s’en alla donc à Sparte ; les citoyens l’accueillirent avec honneur, comme un homme de bien et qui leur avait donné des preuves de son attachement ; mais, vaincu par l’influence du parti béotien, il ne fit rien, et s’en retourna sans honneur, en mauvais renom, et même peu rassuré sur les sentiments des Athéniens. Ceux-ci se repentaient vivement et s’indignaient de l’avoir cru, et d’avoir rendu tant de prisonniers et de personnages si importants ; car ceux qu’on avait amenés de Pylos étaient tous des premières familles de Sparte, parents et amis des citoyens les plus puissants de cette ville. Cependant la colère ne les porta à rien de fâcheux pour lui, sinon d’élire pour général Alcibiade, de laisser là les Lacédémoniens, et de faire alliance avec les Mantinéens, les Éléens et ceux d’Argos. Puis ils envoyèrent des corsaires à Pylos, pour ravager les terres laconiennes. Et voilà la guerre rallumée.
Or, comme les dissentiments entre Nicias et Alcibiade étaient dans toute leur vivacité, arriva l’époque du bannissement par ostracisme. C’était une coutume chez ce peuple, que de temps en temps un des hommes qui lui portaient le plus d’ombrage, ou qui excitaient l’envie par leur réputation ou leurs richesses, fût banni pour dix ans par la voie de l’ostracisme. Tous les deux ils étaient dans une grande appréhension et un égal danger, car il semblait que l’ostracisme ne pût tomber que sur l’un ou l’autre. On détestait la vie que menait Alcibiade ; on frémissait de son audace effrénée, comme nous l’avons exposé plus longuement dans sa Vie[41]. Quant à Nicias, ce qui excitait contre lui une certaine animosité, c’était sa richesse, et surtout sa manière d’être, que l’on trouvait insociable, impopulaire, sauvage, oligarchique, étrange. Plusieurs fois déjà il avait résisté aux désirs du peuple, et l’avait entraîné contre son gré à des partis utiles ; et par là il était devenu odieux. En un mot, il y avait lutte entre les jeunes gens et le parti de la guerre d’une part, et de l’autre le parti de la paix et les hommes d’un âge plus avancé ; les uns voulaient bannir Nicias, les autres Alcibiade.
Mais, dans la sédition, le plus scélérat même a sa part aux honneurs[42].


 
 C’est ce qui advint alors : le peuple, divisé en deux partis, laissa le champ libre aux plus effrontés et aux plus méchants. Il y en avait un, entre autres, nommé Hyperbolus[43], du dème Périthoïde[44]. Ce n’était pas un homme qui tînt son audace de sa puissance, mais bien sa puissance de son audace ; la considération dont il jouissait dans l’État était une honte pour Athènes : il se croyait alors lui-même bien loin de l’ostracisme, car il était plus digne du pilori ; et pourtant il espérait que, si l’un de ces deux rivaux était banni, il deviendrait, lui Hyperbolus, l’adversaire de celui qui resterait. Aussi ne cachait-il pas la satisfaction que lui causait cette division des partis, et il excitait le peuple contre l’un et l’autre. 
Nicias et Alcibiade voyaient bien sa malice : aussi entrèrent-ils secrètement en pourparlers, et, réunissant les deux partis dans un but commun, ils s’assurèrent la majorité ; et la sentence, au lieu de tomber sur l’un d’eux, tomba sur Hyperbolus. Le peuple trouva d’abord la chose plaisante, et n’en fit que rire ; mais ensuite il s’indigna que le jugement de l’ostracisme eut été ainsi déshonoré par l’indignité du personnage. On voyait une certaine dignité dans le châtiment, ou plutôt l’ostracisme était un châtiment quand il frappait un Thucydide, un Aristide, ou un citoyen de cette sorte ; mais quand il atteignait un Hyperbolus, c’était pour lui un honneur, un aliment à sa vanité, puisque sa méchanceté lui valait le même traitement qu’aux plus gens de bien leur mérite. Aussi Platon le comique dit-il à son sujet[45] :
Le châtiment était bien digne de ses mœurs ;
 Mais lui, mais son infamie, en étaient indignes.
 Ce n’est pas pour de telles gens qu’on a inventé l’ostracisme.


Jamais depuis il n’y eut un citoyen condamné par l’ostracisme : Hyperbolus fut le dernier. Le premier avait été Hipparque de Cholarges[46], à cause de sa parenté avec le tyran[47].
Mais la fortune est chose qu’on ne peut soumettre à des raisonnements et à un calcul fixe. Si Nicias avait accepté nettement le danger de l’ostracisme contre Alcibiade, ou bien il aurait eu la majorité et aurait fait bannir son rival, et il serait lui-même demeuré tranquillement dans sa patrie ; ou bien, vaincu dans la lutte, il serait allé en exil, mais avant de tomber dans les derniers malheurs, et en conservant sa réputation d’excellent capitaine.
Je n’ignore pas que, suivant Théophraste, le bannissement d’Hyperbolus fut l’effet des dissentiments d’Alcibiade avec Phéax et non avec Nicias ; mais j’ai suivi l’opinion du plus grand nombre des historiens.
Quand vinrent les députés d’Égeste et de Léontium, engageant les Athéniens à faire une expédition en Sicile, Nicias s’opposa à leurs demandes ; mais il fut vaincu par l’adresse et l’ambition d’Alcibiade. Celui-ci, avant même qu’on eût tenu séance à ce sujet, s’était emparé déjà de la multitude, séduite par ses discours et de belles espérances. C’était au point que les jeunes gens dans les gymnases, et les vieillards dans les ateliers et les hémicycles où ils allaient s’asseoir pour converser, ne faisaient que dessiner le plan de la Sicile, et décrire la nature des mers qui l’entourent, ses ports, et le gisement de ses côtes en face de la Libye. La Sicile, ce n’était point le but et le prix de la guerre, non ; mais un point de départ d’où l’on irait s’attaquer aux Carthaginois, puis s’emparer à la fois de la Libye et de toute la mer en deçà des colonnes d’Hercule. L’élan était général. Nicias y était contraire ; mais ceux qui le secondaient n’étaient qu’en petit nombre et sans influence. Les gens riches craignaient de paraître chercher à se soustraire aux charges publiques, à l’obligation d’armer des trirèmes ; et ils restaient dans une immobilité qui trompait son attente.
Cependant il ne se laissa point abattre ni déconcerter. Bien plus, lorsqu’on eut décrété la guerre, et qu’on l’eut élu général, lui premier, avec Alcibiade et Lamachus, à l’assemblée suivante il se leva encore, et essaya de dissuader le peuple. Il le conjura de revenir sur sa délibération, et finit par accuser Alcibiade de ne consulter que ses intérêts particuliers et son ambition personnelle, en exposant la république à tous les risques d’une guerre difficile au delà des mers. Tout cela n’avança rien. Au contraire, son expérience le fit juger plus propre que pas un autre à conduire cette entreprise, et à en assurer le succès ; sa circonspection, pensait-on, empêcherait la témérité d’Alcibiade et le mol abandon de Lamachus[48] : aussi ne fit-on que confirmer la délibération. Alors Démostratus, celui des orateurs publics qui poussait le plus à la guerre, se leva, et dit qu’il saurait bien mettre un terme à toutes les raisons de Nicias ; et il rédigea ce décret : « Que les généraux aient plein pouvoir délibératif et exécutif et dans Athènes et en Sicile. » Et il le fit adopter par le peuple.
Il est vrai que les prêtres opposaient à l’expédition de nombreux présages ; mais Alcibiade avait à lui d’autres devins, et il fit répondre que, d’après certains oracles anciens, Athènes devait acquérir beaucoup de gloire dans la Sicile. Il lui arriva aussi des hommes qui venaient de consulter l’oracle d’Ammon, et qui en rapportaient cette réponse : « Les Athéniens prendront tous les Syracusains. » Quant aux présages contraires, pour ne prononcer aucune parole de mauvais augure, on les tenait secrets. Rien ne put prévaloir contre la détermination prise, pas même les signes manifestes et qui frappaient les yeux de tout le monde, comme la mutilation des Hermès, auxquels toutes les extrémités avaient été coupées en une seule nuit, à l’exception d’un seul, appelé l’Hermès d’Andocide. C’était une statue consacrée par la tribu Égéide ; elle se trouvait devant une maison qui était alors à Andocide. On ferma les yeux sur ce qui s’était passé à l’autel des douze dieux : un homme sauta tout à coup sur cet autel, tourna autour, et puis il se coupa avec une pierre les parties génitales. Il y avait à Delphes une statue d’or de Pallas, posée sur un palmier d’airain ; c’était une offrande faite par Athènes des dépouilles des Mèdes. Pendant plusieurs jours, des corbeaux s’abattirent dessus, et, à force de becqueter le fruit du palmier, qui était d’or, ils le rongèrent et le firent tomber. On prétendit que c’était une fable imaginée par les Delphiens gagnés aux Syracusains. Un oracle ordonna d’amener de Clazomène la prêtresse de Minerve : on la fit venir. Or elle s’appelait Hésychia ; ce que le dieu conseillait à la ville, c’était sans doute de demeurer tranquille dans les circonstances présentes[49].
Soit par crainte de ces présages, soit par un raisonnement purement humain qui lui faisait redouter cette expédition, l’astrologue Méton, qui devait y avoir un commandement, contrefit le fou, et mit le feu à sa maison. Il y en a toutefois qui disent que sa folie n’était point simulée, mais qu’il incendia sa maison pendant la nuit, et que, le lendemain, il se présenta tout abattu, et pria ses concitoyens d’avoir pitié d’un si grand malheur, et d’exempter de l’expédition son fils qui devait partir pour la Sicile comme triérarque. Le Génie familier de Socrate lui donna ses indications ordinaires, et lui fit connaître que cette expédition maritime devait être fatale à la république. Socrate en fit part à ses amis et aux personnes de sa connaissance, et le bruit s’en répandit dans la foule. Beaucoup aussi ne remarquaient pas sans trouble l’époque où tombèrent les jours de l’embarquement : les femmes célébraient les fêtes d’Adonis ; et partout dans la ville on ne voyait qu’images et cérémonies funèbres, que femmes se frappant la poitrine en signe de douleur. Ceux qui tenaient compte de ces observations s’en affligeaient, et craignaient, en voyant ces préparatifs et ce déploiement de forces, que tout cet éclat, cette grandeur, cette magnificence ne fût bientôt flétrie[50].
Que Nicias se fût opposé à ce que l’on décrétât cette expédition, qu’il ne se fût pas laissé enivrer d’espérances, ni éblouir par la grandeur du commandement, et qu’il fût demeuré ferme dans son premier sentiment, tout cela était d’un bon citoyen et d’un homme sage. Mais, après avoir fait inutilement tous ses efforts pour détourner le peuple de la guerre, et s’exempter du commandement, sans pouvoir rien obtenir par ses prières ; lorsque le peuple l’eut pris, et, pour ainsi dire, emporté et mis de force à la tête de l’armée, alors il ne s’agissait plus de circonspection, de lenteur : il n’était plus temps de regarder sans cesse du vaisseau vers le rivage, comme un enfant, et de rappeler et de répéter sans cesse que si son opposition avait été vaincue, ce n’était point par la raison. C’était décourager ses collègues, déflorer l’entreprise et la ruiner. Il fallait, au contraire, se mettre à l’œuvre sur-le-champ, s’attacher aux ennemis, et forcer la Fortune par des actions de vigueur.
Lamachus était d’avis de faire voile droit vers Syracuse, et de livrer bataille tout près de la ville ; Alcibiade, de détacher les villes du parti des Syracusains, et de marcher ensuite contre eux. Nicias fut d’un avis tout opposé : il voulait qu’on se contentât de longer les côtes et de faire ainsi tranquillement le tour de la Sicile, et qu’on s’en retournât à Athènes, après avoir fait montre de ces armes et de ces trirèmes, et avoir coulé quelques troupes dans Égeste. Il rompit aussitôt tous leurs plans, et détruisit leur confiance.
Peu de temps après, les Athéniens rappelèrent Alcibiade pour le mettre en jugement, et Nicias fut déclaré général en second, ou plutôt il eut seul toute l’autorité. Eh bien, alors même, il ne cessa de temporiser, de louvoyer le long des côtes, de délibérer, et de laisser se flétrir la fleur de l’espérance, et se dissiper la frayeur et l’épouvante générale que l’apparition des forces athéniennes avait inspirée tout d’abord à l’ennemi.
Cependant, lorsque Alcibiade était encore dans l’armée, soixante navires voguèrent vers Syracuse ; et, tandis que cinquante s’arrêtaient et demeuraient en ligne en dehors et au-dessus du port, les dix autres y entrèrent pour y faire une reconnaissance, et, par la voix d’un héraut, rappelèrent les Léontins dans leurs foyers ; puis on prit un vaisseau ennemi, qui portait des tablettes sur lesquelles étaient inscrits les noms de tous les Syracusains par tribus. Elles restaient ordinairement en dépôt hors de la ville, dans un temple de Jupiter Olympien ; les Syracusains les avaient alors envoyé chercher, pour revoir et dresser la liste des hommes en âge de porter les armes. Lors donc qu’on les eut prises et apportées aux généraux, et qu’on vit la multitude des noms, les devins en furent affligés, et craignirent que ce ne fût l’accomplissement de cet oracle :
Les Athéniens prendront tous les Syracusains.




Quoi qu’il en soit, d’autres prétendent que l’oracle fut réellement accompli, à l’époque où l’Athénien Callippus tua Dion, et fut maître de Syracuse.
Alcibiade ne tarda pas à quitter la Sicile ; et toute la flotte resta entre les mains de Nicias. Lamachus était bien un homme vaillant et juste, et qui ne s’épargnait point dans les combats ; mais il était si pauvre et si simple, que, chaque fois qu’il rendait ses comptes après une expédition, il portait en dépense aux frais de l’État une petite somme pour un vêtement et des pantoufles. Nicias, au contraire, outre bien d’autres qualités, avait encore sa richesse et sa réputation pour le grandir. On rapporte qu’un jour, les officiers délibérant en conseil au quartier général, il invita le poëte Sophocle à donner le premier son avis, parce qu’il était le plus vieux : « Oui, répondit celui-ci, je suis le plus vieux par l’âge, mais tu l’es par la considération. » Ainsi donc Nicias tenait alors Lamachus en sous-ordre, quoique celui-ci fût plus habile capitaine. Toujours fidèle à sa circonspection et à ses habitudes de lenteur, il s’en alla d’abord louvoyer autour de la Sicile, toujours loin des ennemis, et rendit ainsi la confiance aux Syracusains. Ensuite il marcha sur Hybla, qui n’était qu’une pauvre petite ville, l’assiégea, et se retira sans l’avoir prise. Il tomba de la sorte dans le mépris général. Enfin il s’en alla à Catane, sans avoir rien fait que ruiner Hyccara, petite place barbare. On dit que la courtisane Laïs était de cet endroit, qu’elle fut à cette époque, toute jeune encore, vendue avec les autres captifs, et transportée dans le Péloponnèse.
Vers la fin de l’été, Nicias apprit que les Syracusains s’avançaient pleins d’audace et déterminés à attaquer les premiers. Leurs cavaliers poussaient leurs chevaux jusqu’auprès de son camp, et l’insultaient en demandant si les Athéniens étaient venus pour habiter avec les Cataniens, ou pour rétablir les Léontins dans leurs foyers. Nicias alors se décida, quoique avec peine, à voguer vers Syracuse. Afin de s’assurer les moyens d’asseoir son camp sans crainte et à son aise, il envoya de Catane un homme pour engager les Syracusains, s’ils voulaient se saisir du camp des Athéniens pendant qu’il serait désert, ainsi que de leurs armes, à se rendre, à jour marqué, sous Catane avec toutes leurs forces. « Les Athéniens, devait-il dire, passent la plus grande partie du temps dans la ville, et les partisans des Syracusains ont résolu de s’emparer des portes aussitôt qu’ils seront instruits de leur approche, et de mettre en même temps le feu à la flotte. Beaucoup déjà sont presque en révolte, et n’attendent que leur arrivée. »
Ce stratagème est ce que Nicias a fait de mieux dans toute l’expédition de Sicile. Lorsqu’il eut, par ce moyen, tiré de chez eux tous les ennemis, et que par là il eut enlevé à la ville ses défenseurs, il partit de Catane, et à son arrivée il s’empara des mouillages, et fit occuper à ses troupes de débarquement un poste où les ennemis ne pouvaient lui faire aucun mal, malgré les avantages qu’ils avaient sur lui, et d’où il comptait, au contraire, profiter des moyens qui faisaient sa force, et conduire la guerre sans aucun obstacle.
Cependant les Syracusains, en revenant de Catane, se mirent en bataille devant leurs remparts : il conduisit aussitôt contre eux ses Athéniens, et resta maître du champ de bataille. Néanmoins il ne tua que peu de monde à l’ennemi, parce que la cavalerie syracusaine l’empêcha de poursuivre les vaincus ; et il s’occupa de couper et de détruire les ponts, ce qui fit dire à Hermocratès, pour encourager les Syracusains, que Nicias était bien plaisant d’employer toute sa science stratégique à ne point combattre, comme s’il n’avait point traversé la mer tout exprès pour combattre. Cependant Nicias jeta parmi les Syracusains tant d’épouvante et de consternation, qu’à la place des quinze généraux qu’ils avaient auparavant, ils en créèrent trois autres, auxquels le peuple s’engagea par serment à laisser un pouvoir illimité[51].
Les Athéniens, campés auprès du temple de Jupiter Olympien, désiraient fort de s’en rendre maîtres. Il était rempli d’offrandes d’or et d’argent ; c’est ce qui fit que Nicias différa à dessein, et laissa l’occasion lui échapper et les Syracusains survenir et y jeter une garnison. Sa pensée était que, si ses soldats pillaient les richesses qu’il renfermait, il n’y aurait dans ce fait aucun avantage pour le trésor public, et il en résulterait pour lui une juste accusation d’impiété. Cependant il était vainqueur, et sa victoire avait eu du retentissement ; mais il ne profita aucunement de ses succès. Quelques jours s’étaient à peine écoulés, qu’il se retira tout droit à Naxos[52], et y passa l’hiver, entretenant à grands frais une aussi nombreuse armée, et faisant bien peu de chose. Quel résultat, en effet, que de recevoir quelques Siciliens qui se détachaient des leurs pour venir à lui ! Aussi les Syracusains, reprenant courage, revinrent sur Catane, ravagèrent le pays, et incendièrent le camp que les Athéniens y avaient établi. C’est pourquoi l’on blâmait généralement Nicias de toujours délibérer, retarder, prendre des précautions, et de perdre ainsi toutes les occasions d’agir. Au contraire, agissait-il ? jamais il n’y avait à redire ; car il montrait autant de vigueur et d’activité dans l’exécution que de lenteur et de timidité à entreprendre.
Ainsi, lorsqu’il remit ses troupes en mouvement vers Syracuse, il les dirigea si habilement, il avait si bien prévu tous les obstacles, il fit une marche si rapide, qu’avant que l’ennemi pût connaître son dessein il atteignit Thapsus[53] avec sa flotte, débarqua ses gens, et s’empara des Épipoles[54]. Un corps d’élite vint au secours du fort, il le battit, fit trois cents prisonniers, et mit en fuite la cavalerie des ennemis qui passait pour invincible. Mais ce qui frappa le plus d’étonnement les Siciliens, ce qui parut même incroyable aux Grecs, c’est qu’en peu de temps il eût bâti une muraille autour de Syracuse, d’une ville qui n’avait pas moins d’étendue qu’Athènes, et dont le sol inégal, voisin de la mer et tout couvert de marécages, rendait d’autant plus difficile la construction d’un tel ouvrage de circonvallation. Il s’en fallut pourtant de bien peu que cette œuvre ne fût entièrement achevée par un homme d’une santé bien mauvaise pour qu’il pût se livrer à de si grandes conceptions. Il souffrait alors d’une colique néphrétique ; et c’est à son état de souffrance qu’il est juste d’attribuer l’inachèvement des travaux. Pour moi j’admire le soin du général et la vaillance des soldats dans le succès qu’ils surent obtenir. Après leur défaite et leur mort, Euripide a écrit ces vers pour leur épitaphe :
Huit fois ces guerriers ont vaincu les Syracusains,
 Alors que les dieux étaient neutres entre les deux partis.


 
 Mais non, ce n’est pas huit victoires, c’est plus encore, qu’ils ont remporté sur les Syracusains, avant que la divinité, sans doute, ou la Fortune, se déclarât contraire aux Athéniens dans le temps même de leur plus grande puissance. 
Nicias se faisait violence pour assister à toutes ces actions ; mais à la fin la maladie prit tant de force, qu’il resta couché dans ses retranchements, assisté d’un petit nombre de serviteurs, tandis que Lamachus livrait une bataille générale. Les Syracusains conduisaient de la ville vers les ouvrages des Athéniens un mur de contrevallation, afin de couper leur muraille, et de les empêcher d’enfermer la ville. Les Athéniens, emportés par la joie de la victoire, se mirent à poursuivre en désordre les vaincus ; et Lamachus se trouva isolé au moment où il lui fallait soutenir une charge de la cavalerie syracusaine. Le premier des cavaliers qui arriva était Callicratès, homme habitué au métier de la guerre et plein de bravoure : il provoqua Lamachus ; celui-ci accepta, et ils se battirent corps à corps. Lamachus frappé le premier, rendit le coup, tomba, et expira en même temps que Callicratès. Les Syracusains s’emparèrent de son corps et de ses armes qu’ils enlevèrent ; et aussitôt ils se portèrent au galop sur les retranchements des Athéniens, où était Nicias sans défenseurs. Dans cette nécessité pressante, il se leva, et, voyant le péril, il ordonna à ses gens de mettre le feu à tout le bois qui se trouvait amassé devant le camp pour la construction des machines, et aux machines mêmes. Cela arrêta les Syracusains, et sauva Nicias, les retranchements, et tout ce qu’y avaient les Athéniens ; car, à la vue des flammes qui s’élevaient entre eux et le camp, les Syracusains se retirèrent.
Nicias, demeuré seul général, avait les plus grandes espérances. Des villes se détachaient du parti ennemi pour embrasser le sien ; de tous côtés arrivaient vers son camp des embarcations chargées de vivres ; ses succès attiraient tout le monde. Déjà on lui faisait de Syracuse des ouvertures de paix ; on parlait de capitulation ; on désespérait de la ville. Gylippe même, qui était parti de Lacédémone pour venir au secours de la place, ayant appris en mer le blocus et la situation désespérée de Syracuse, ne continua sa route qu’avec la pensée que c’en était fait déjà de toute la Sicile, et qu’il n’avait plus qu’à préserver les villes des Grecs d’Italie, si même il en était temps encore. En effet, le bruit s’était grandement répandu que les Athéniens étaient maîtres de tous les points, et qu’ils avaient un général que son bonheur et sa prudence rendaient invincible.
Nicias lui-même, comptant sur sa force et sa bonne fortune, se laissa aller à une confiance trop prompte, et qui ne lui était pas naturelle. Il avait des intelligences dans Syracuse, il recevait des avis secrets, la ville était presque livrée, la capitulation presque arrêtée ; il le croyait du moins. Aussi ne se mettait-il pas en peine de Gylippe, qui voguait vers l’île ; il ne le surveilla en aucune manière : il le méprisait, et négligeait entièrement de se tenir en garde contre lui. Et à son insu, Gylippe aborda sur un simple bateau, débarqua loin de Syracuse ; et il avait déjà rassemblé des forces considérables que les Syracusains ne savaient pas qu’il fût arrivé, et ne l’attendaient même point. Déjà l’assemblée avait été convoquée pour délibérer sur les conventions à faire avec Nicias ; et plusieurs voulaient marcher vite à la conclusion du traité, persuadés qu’il fallait l’arrêter avant que la muraille des assiégeants ne fût entièrement achevée ; car il n’en restait plus à faire qu’une très-petite partie, et tous les matériaux étaient amassés et prêts pour la construction.
Dans ses conjonctures critiques, Gongylus arriva de Corinthe sur une trirème. Tout le monde accourut autour de lui, comme cela était naturel ; et il leur dit que Gylippe allait arriver bientôt avec d’autres navires qui voguaient à leur secours. On avait peine à en croire Gongylus, lorsque survint un courrier de Gylippe, lequel leur ordonnait de sortir à sa rencontre. Alors tous s’armèrent pleins de confiance ; et, dès son arrivée, Gylippe se mit à leur tête, et marcha en bataille contre les Athéniens.
Comme Nicias rangeait ses troupes, Gylippe fit faire halte, les armes prêtes et tournées contre l’ennemi, et il envoya un héraut déclarer qu’il laisserait les Athéniens évacuer tranquillement la Sicile. Nicias ne daigna pas répondre. Quelques-uns de ses soldats se mirent à railler, et à demander : « Est-ce la présence d’un manteau et d’un bâton laconien qui a donné tout à coup tant de consistance aux affaires des Syracusains, qu’ils en soient venus à mépriser les Athéniens ? Il n’y a pas si longtemps que les Athéniens ont tenu dans les fers et rendu aux Lacédémoniens trois cents hommes bien autrement vigoureux qu’un Gylippe, et plus chevelus que lui. »
Timée dit que les Siciliens ne firent de lui aucune estime, ni alors, ni dans la suite : dans la suite, parce qu’ils connurent sa passion honteuse pour le lucre et sa sordide avarice ; alors, parce qu’aussitôt qu’ils le virent, ils se moquèrent de son pauvre manteau et de sa longue chevelure. Cependant, le même Timée ajoute que quand Gylippe parut, ils accoururent en foule, comme des oiseaux qui volent autour d’une chouette, tout remplis d’ardeur pour la guerre. Version qui me paraît plus vraisemblable que la première ; car ils voyaient dans ce bâton et ce manteau le symbole et la dignité de Sparte, et ils se rangèrent alentour. Du reste, tout ce qui s’est passé à cette époque lui est attribué non-seulement par Thucydide, mais encore par Philistus, qui était de Syracuse, et qui fut témoin oculaire de tous ces événements.
Les Athéniens cependant, vainqueurs dans la première action, tuèrent quelques Syracusains, et en outre le Corinthien Gongylus. Mais, le lendemain, Gylippe montra ce que c’est que l’expérience. Avec les mêmes armes, les mêmes chevaux, le même terrain ; en ne les employant pas de la même manière, mais en changeant seulement son ordonnance, il battit les Athéniens. Puis, quand ils se furent retirés dans leur camp, il arrêta les Syracusains ; et, avec les pierres et les matériaux apportés par les ennemis eux-mêmes, il les mit à bâtir dans l’espace encore vide, et coupa ainsi le mur de circonvallation ; de manière que, quand même les assiégeants seraient vainqueurs, leur ouvrage ne leur fût d’aucun avantage.
Ces succès rendirent la confiance aux Syracusains : ils équipèrent des vaisseaux ; et avec leur cavalerie et leurs valets ils coururent la campagne, et enlevèrent beaucoup d’hommes à l’ennemi. Gylippe, de son côté, parcourait les villes, excitait, soulevait, réunissait toutes les populations, empressées à se mettre sous ses ordres. Nicias, au contraire, était retombé dans ses calculs d’autrefois ; réfléchissant au changement soudain de ses affaires, il perdait courage ; et dans ses lettres aux Athéniens il les engageait à envoyer une autre armée, ou même à retirer de la Sicile celle qui y était ; il les priait, en tout cas, de le décharger du commandement, à cause de sa maladie.
Même avant cette époque, on avait pensé à lui envoyer de nouvelles forces ; mais l’envie, excitée par les heureux résultats des efforts de Nicias, avait apporté à ces mesures bien des retards. Alors pourtant on s’empressa de lui envoyer des renforts. Démosthène devait prendre la mer avec une flotte nombreuse au sortir de l’hiver ; mais Eurymédon mit à la voile au milieu même de l’hiver, pour porter de l’argent à Nicias, et l’informer que le peuple avait nommé pour commander avec lui deux hommes qui faisaient déjà partie de l’armée de Sicile ; c’était Euthydème et Ménandre.
Sur ces entrefaites, Nicias fut attaqué à l’improviste par terre et par mer : sa flotte fut d’abord battue, mais ensuite il repoussa les ennemis, et coula à fond plusieurs de leurs navires. Il n’arriva pas à temps pour soutenir ses troupes de terre. Par une attaque soudaine, Gylippe ; se rendit maître du Plemmyrion[55], l’arsenal de marine des Athéniens et leur magasin général ; il s’empara de toutes les provisions, tua beaucoup de monde, et fit de nombreux prisonniers. Ce qu’il y eut de plus important, c’est que par ce coup il enlevait à Nicias la facilité de se ravitailler. Les convois arrivaient promptement et sans danger par le Plemmyrion, tant que les Athéniens en étaient les maîtres ; mais, dès qu’ils en eurent été chassés, les transports ne purent s’opérer que difficilement, et toujours en forçant les vaisseaux ennemis, qui stationnaient sur ce point pour les enlever. D’ailleurs les Syracusains ne croyaient pas avoir perdu le combat naval par la force des Athéniens, mais à cause du désordre qu’ils avaient mis dans leurs propres lignes en les poursuivant. Aussi firent-ils un armement plus considérable, et se préparèrent-ils à une seconde action.
Nicias ne voulait plus combattre sur mer, et disait que ce serait folie, lorsqu’une flotte si nombreuse voguait vers eux avec des forces toutes fraîches que Démosthène amenait en toute hâte, de tenter les chances d’une bataille, avec des troupes inférieures en nombre et en si mauvais état. Mais Ménandre et Euthydème, qui avaient été tout récemment élevés au commandement, étaient jaloux des deux généraux ; ils ambitionnaient l’honneur de prévenir l’arrivée de Démosthène par quelque coup d’éclat, et de surpasser la gloire de Nicias. Le motif qu’ils mettaient en avant était la gloire de leur patrie, qu’ils prétendaient perdue et détruite, si l’on redoutait la rencontre d’une flotte syracusaine. Ils le forcèrent ainsi à livrer une bataille navale. Leur défaite, commencée par le stratagème du pilote corinthien Ariston[56], fut, suivant le récit de Thucydide, achevée à l’aile gauche par la force ouverte ; et ils perdirent beaucoup de monde. Alors Nicias tomba dans un découragement profond : lorsqu’il commandait seul en chef, il avait éprouvé des revers, et il venait de s’en attirer un nouveau par la faute de ses collègues.
Tout à coup Démosthène apparaît au-dessus du port, avec une flotte magnifique, terrible pour les ennemis. Sur soixante-treize vaisseaux, il amenait cinq mille hoplites et plus de trois mille hommes de traits, archers et frondeurs. L’éclat des armes et des ornements qui distinguaient les trirèmes, le nombre des officiers qui commandaient la manœuvre, des joueurs de flûte qui donnaient le signal, tout cet appareil présentait une pompe théâtrale et fort propre à frapper l’ennemi d’épouvante. Aussi la terreur fut grande dans Syracuse, comme elle devait l’être : ils ne voyaient pas de fin, pas de changement à leurs maux ; il n’y avait donc pour eux, pensaient-ils, que fatigues toujours nouvelles, et qui les épuisaient sans utilité.
Nicias se réjouit de l’arrivée de ces forces ; mais sa joie fut de courte durée. Dès le premier entretien qu’il eut avec Démosthène, celui-ci fut d’avis d’attaquer sur-le-champ, de mettre tout au hasard d’une bataille générale, pour prendre au plus tôt Syracuse, et retourner à Athènes. Nicias, effrayé et étonné de cette vivacité et de cette, audace, le pria de ne pas agir en désespéré et sans réflexion, disant qu’il était dans leurs intérêts et contre ceux de l’ennemi de traîner la guerre en longueur ; que Syracuse n’avait plus d’argent, et que ses alliés ne lui resteraient pas longtemps fidèles ; que, si on pressait les Syracusains par la disette, ils ne tarderaient pas à proposer une capitulation, comme ils l’avaient déjà fait auparavant. Il y avait en effet dans Syracuse beaucoup de gens qui avaient des intelligences avec Nicias, qui l’engageaient à attendre, parce que les assiégés étaient extrêmement fatigués de la guerre, que Gylippe était devenu pour eux un fardeau insupportable, et que, pour peu qu’ils sentissent une disette pressante, ils perdraient entièrement courage. Nicias fit entendre une partie de ces raisons, tint le reste secret ; et les officiers crurent voir dans son fait de la timidité. « Le voilà, disaient-ils, revenu encore à ses lenteurs, à ses délais, à ses calculs méticuleux, avec lesquels il a d’abord amorti tout élan ; c’est ainsi qu’en n’attaquant pas de suite, il a laissé ses troupes se refroidir, et il est devenu pour les ennemis un objet de mépris. » Tous se rangèrent à l’avis de Démosthène, et Nicias lui-même fut à la fin forcé de s’y rendre.
Ainsi dès la nuit suivante, Démosthène, prenant toutes les troupes de débarquement, attaqua les Épipoles : il arrive, sans avoir été aperçu des ennemis, il égorge les uns, et met en fuite les autres qui voulaient se défendre. Maître de cette position, il ne s’y arrêta point, mais il s’avança plus loin, jusqu’à ce qu’il rencontra les Béotiens. Ceux-ci avaient déjà formé leurs rangs : ils courent tous ensemble, la lance en avant et poussant de grands cris ; ils fondent sur les Athéniens, et en abattent un grand nombre sur la place. Soudain dans toute l’armée se répandirent la stupeur et la confusion : les troupes mises en déroute se mêlaient aux troupes victorieuses ; ceux qui descendaient du fort pour marcher à l’ennemi se sentaient refouler par les premiers rangs épouvantés, et ils retombaient sur eux-mêmes, prenant leurs gens en fuite pour des ennemis qui les chargeaient, et recevant leurs amis comme des ennemis. C’était un mélange confus, effrayant, où il était impossible de se reconnaître, où la vue flottait incertaine ; car la nuit, sans être d’une obscurité complète, n’offrait qu’une faible clarté, comme est nécessairement la lumière de la lune quand elle se couche ; et cette clarté était en quelque sorte offusquée par le mouvement de tant d’armes et de tant de soldats. Dans l’impossibilité de bien distinguer les objets, la crainte de rencontrer un ennemi rendait suspects les amis mêmes. Les Athéniens se trouvèrent donc dans une perplexité cruelle, et livrés aux plus grands maux. Le hasard fit encore qu’ils eurent la lune à dos ; d’où il arrivait que, leur ombre se prolongeant devant eux, ils cachaient eux-mêmes le nombre et l’éclat de leurs armes, tandis que la lueur de la lune, reflétée sur les boucliers de ceux qu’ils avaient en face d’eux, rendait les armes de ceux-ci plus brillantes, et multipliait leur nombre. Enfin ils lâchèrent pied ; et alors, enveloppés complètement, ils furent tués en fuyant, les uns par les ennemis, les autres par leurs propres gens, d’autres en tombant du haut des rochers. Lorsque le jour parut, la cavalerie des Syracusains prit et tailla en pièces ceux qui erraient dispersés dans la plaine. Il y eut deux mille morts ; et de ceux qui échappèrent bien peu se sauvèrent avec leurs armes.
Frappé comme il s’y était attendu, Nicias reprochait à Démosthène sa témérité. Celui-ci, après avoir cherché à justifier sa conduite, exprima l’avis qu’on mît à la voile en toute hâte pour partir ; car il ne devait plus leur venir d’autres forces, et avec celles qui leur restaient ils ne pouvaient plus vaincre. Et, fussent-ils même vainqueurs, il leur faudrait décamper, fuir un climat connu pour être ordinairement dangereux et malsain à une armée, et que la saison rendait mortel. L’automne commençait ; la plupart des soldats étaient malades, et tous étaient découragés. Nicias entendit avec peine prononcer les mots de fuite et d’embarquement. Ce n’est pas qu’il ne craignît point les Syracusains, mais il redoutait encore plus les Athéniens, leurs tribunaux, leurs calomnies. Il se mit donc à dire et à répéter que l’on n’avait à attendre dans ce pays rien de bien terrible ; et que d’ailleurs, le cas échéant, il aimait mieux la mort de la main de ses ennemis que de celle de ses concitoyens : sentiment bien différent de celui de Léon le Byzantin, lequel, à une époque plus rapprochée de nous[57], disait à ses concitoyens : « J’aime mieux mourir par vous qu’avec vous. » Il ajouta que, quant à la place et au terrain sur lequel on devrait transporter le camp, on en délibérerait à loisir. Lorsqu’il eut ainsi exprimé son avis, Démosthène, qui avait vu le résultat malheureux du premier avis que lui-même avait fait prévaloir, ne s’opiniâtra point dans le sien, et fit comprendre aux autres que Nicias s’attendait à quelque événement dans l’intérieur de la ville, qu’il comptait sur ses intelligences, et que c’était pour cela qu’il s’opposait si fortement à l’évacuation ; tous se rangèrent donc à l’opinion de Nicias.
Cependant on apprit que les Syracusains avaient reçu de nouvelles forces ; et la contagion se répandait de plus en plus parmi les Athéniens. Alors enfin Nicias lui-même crut qu’il fallait partir, et il fit annoncer aux troupes de tout préparer pour mettre à la voile. Tout était prêt, l’ennemi n’avait rien remarqué, il ne s’attendait à rien de semblable. Or, voilà que pendant la nuit la lune s’éclipse. Soit ignorance, soit superstition, une vive frayeur s’empara de Nicias et de ses soldats, frappés de ce phénomène.
Que la lumière du soleil soit couverte d’ombre vers le trentième jour du mois, la multitude même comprenait bien à peu près que cela était produit par la lune. Mais que la lune elle-même se rencontre avec un corps quelconque, et comment tout à coup, tandis qu’elle brille dans son plein, elle perd sa lumière et se revêt de mille couleurs, c’est ce qu’il n’était pas facile de comprendre ; et l’on regardait ce phénomène comme fort extraordinaire, comme un signe précurseur de grands malheurs et envoyé par la divinité. Celui qui a traité le premier par écrit, et avec le plus de clarté et de hardiesse, des phases de lumière et d’ombre qu’on observe dans la lune, Anaxagore, n’était pas lui-même un ancien auteur ; et son traité, loin d’être fort connu, était encore tenu secret, et il ne se répandait que parmi un petit nombre de personnes, et qui ne l’accueillaient qu’avec une certaine circonspection, une confiance très-bornée. Et l’on ne pouvait souffrir les physiciens et ceux que l’on appelait en ce temps-là météorolesques[58], parce qu’ils rapetissaient, disait-on, la divinité en la réduisant à des causes sans raison, à des forces imprévoyantes, à des passions nécessaires. De là vint que Protagoras fut exilé, et Anaxagore mis en prison et sauvé à grand’peine par Périclès[59] ; et Socrate, quoique ses études n’eussent aucun rapport avec celles-là, fut pourtant condamné à mort à cause de là philosophie. Bien tard enfin la doctrine de Platon fit éclater sa lumière ; et, grâce à la vie de son auteur, et parce qu’il soumettait les causes physiques nécessaires à des principes divins et souverains, elle fit cesser les imputations calomnieuses dont on noircissait la philosophie, et mit en vogue l’étude des mathématiques. C’est pourquoi Dion, son ami, ayant vu la lune s’éclipser au moment où il était près de mettre à la voile du port de Zacynthe pour aller attaquer Denys, n’en fut point troublé, et n’en leva pas moins l’ancre : il aborda à Syracuse, et en chassa le tyran.
Nicias eut alors un autre malheur encore, ce fut de ne pas avoir auprès de lui un habile devin, comme celui qu’il avait ordinairement, et qui lui ôtait beaucoup de sa superstition : il se nommait Stilbidès, et il était mort quelque temps auparavant. Car il n’y avait, comme le dit Philochorus, dans ce prodige aucun signe mauvais pour des gens qui voulaient fuir ; il leur était, au contraire, tout à fait favorable. Ce que l’on fait avec crainte d’être vu demande de l’obscurité ; rien n’y est plus contraire que la lumière. D’ailleurs on n’observait les phénomènes solaires et lunaires que pendant trois jours, ainsi que l’écrit Anticlidès[60] dans ses Exégétiques. Or, Nicias conseilla d’attendre une autre révolution de la lune[61], comme s’il n’avait pas vu la lune redevenir claire et pure tout aussitôt qu’elle eut traversé l’espace qu’occupait l’ombre de la terre.
Bientôt, laissant tout autre soin, il se mit à offrir des sacrifices, et resta dans l’inaction, jusqu’à ce que les ennemis vinrent l’attaquer. Par terre, ils assiégèrent les murs et le camp des Athéniens ; par mer, ils enveloppèrent et fermèrent le port. Et ce n’étaient pas seulement les hommes avec leurs trirèmes, mais même des enfants qui s’avançaient de tous côtés sur des bateaux de pêcheurs et sur des barques, et provoquaient les Athéniens par des railleries. Un d’entre eux, nommé Héraclide, fils de parents distingués, s’était avancé plus loin que les autres sur un canot ; un vaisseau athénien lui donna la chasse, et lui coupait la retraite. Effrayé du danger qu’il courait, Pollichus, son oncle, poussa contre le vaisseau athénien dix trirèmes qu’il commandait ; les autres Syracusains, craignant pour Pollichus, se mirent de même en mouvement. Et il s’engagea ainsi un combat animé, dans lequel les Syracusains furent vainqueurs et tuèrent Eurymédon et beaucoup d’autres.
Les Athéniens se virent donc dans la nécessité de rester plus longtemps, et ils se mirent à crier contre leurs généraux, et à vouloir faire la retraite par terre. En effet, les Syracusains, aussitôt après leur victoire, avaient fortifié et fermé la sortie du port. Nicias ne pouvait s’y décider ; c’était trop de honte, selon lui, d’abandonner tant de vaisseaux de charge et tant de trirèmes, dont le nombre ne s’élevait à guère moins de deux cents. Il fit embarquer l’élite de son infanterie et les plus vigoureux de ses gens de traits ; et il en remplit cent dix trirèmes, les autres n’ayant plus de rames. Quant au reste de l’armée, il le rangea sur le rivage, abandonnant le grand camp et ses retranchements, qui touchaient au temple d’Hercule. Les Syracusains n’avaient pas célébré les fêtes ordinaires d’Hercule ; alors leurs prêtres et leurs généraux montèrent au temple et y firent les sacrifices.
Ensuite, comme les troupes étaient déjà embarquées, les devins annoncèrent aux Syracusains, d’après les entrailles des victimes, une brillante victoire s’ils ne commençaient pas eux-mêmes le combat, et s’ils ne faisaient que se défendre ; à l’exemple d’Hercule, qui avait toujours été vainqueur parce qu’il ne faisait que se défendre, que repousser les attaques d’autrui. Alors on leva l’ancre ; et il s’engagea entre les deux flottes une bataille générale, fort longue et acharnée, qui affectait et agitait non moins vivement ceux qui en étaient spectateurs que les combattants eux-mêmes. Du rivage on voyait distinctement toute l’action, ses alternatives aussi diverses qu’inattendues. Les Athéniens recevaient du genre de leurs forces et de leur armement autant de mal que leur en faisait l’ennemi. Avec des vaisseaux pesants et serrés les uns contre les autres, ils avaient à combattre des navires légers, qui se portaient sur eux tantôt d’un côté, tantôt d’un autre, d’où on leur lançait des pierres dont le coup portait toujours, de quelque point qu’elles partissent, tandis qu’eux ils ne lançaient que des traits et des flèches que le balancement des flots détournait de leur direction, et faisait porter à faux. C’était Ariston, le pilote corinthien, qui avait conseillé l’emploi des pierres aux Syracusains. Il mourut dans cette journée en combattant avec ardeur, au moment où la victoire se déclarait pour Syracuse. 
Les Athéniens essuyèrent une déroute complète et une perte considérable, et la retraite par mer leur fut entièrement coupée. Il ne leur était pas moins difficile de se sauver par terre, ils le voyaient bien ; aussi les ennemis venaient tout près d’eux s’emparer de leurs vaisseaux, et ils ne les en empêchaient point : ils ne demandèrent pas même à enlever leurs morts ; car, que ceux-ci manquassent de sépulture, c’était chose moins misérable encore que l’abandon des malades et des blessés. La vue de ces infortunés, qu’ils avaient toujours devant les yeux, leur faisait sentir plus vivement encore leur propre situation ; car enfin il leur fallait nécessairement aussi arriver au même terme, mais après bien des souffrances de plus.
On était tout disposé à commencer la retraite pendant la nuit suivante. Gylippe, voyant les Syracusains dans les sacrifices et les festins, à cause de leur victoire et de la fête qui tombait à cette époque, n’espérait pas les décider, ni par persuasion ni par contrainte, à reprendre déjà les armes pour courir sur l’ennemi qui s’en allait. Mais Hermocratès imagina une ruse pour tromper Nicias : il lui envoya quelques-uns de ses amis l’engager, comme de la part des personnes avec lesquelles Nicias avait eu longtemps des intelligences secrètes, à ne point se mettre en marche cette nuit-là, parce que les Syracusains avaient placé des embuscades, et s’étaient saisi des passages. L’habileté militaire de Nicias fut mise en défaut par ce stratagème, et il attendit ; et ce fut pour tomber réellement dans le piège qu’on lui avait fait craindre à tort. En effet, le lendemain, au point du jour, les Syracusains partirent, et allèrent s’emparer de tous les passages difficiles, fortifier les gués, couper les ponts, poster de la cavalerie dans les terrains plats et unis ; de sorte que les Athéniens ne pouvaient faire un pas en avant sans avoir à combattre. Ceux-ci, après être restés là tout le jour et la nuit suivante, se mirent en marche en poussant des gémissements et des cris de douleur, comme s’ils eussent quitté leur pays et non une terre ennemie : c’est qu’ils manquaient de tout ; c’est qu’ils abandonnaient leurs amis, leurs parents incapables de les suivre ; c’est que leurs maux présents, ils les croyaient plus légers que ceux qu’ils s’attendaient à souffrir encore.
C’était un bien triste spectacle que celui de cette armée ; mais ce qu’il y avait de plus digne de pitié, c’était de voir Nicias affligé par la maladie, indignement réduit à la privation des choses les plus nécessaires, alors que son état de santé lui créait tant de besoins. Malgré sa faiblesse il faisait et supportait ce qui était tolérable à peine pour beaucoup des plus valides. On voyait bien que ce n’était point pour lui-même, ni par amour de la vie qu’il persistait à endurer tant de peines, mais dans l’intérêt de tous, et parce qu’il n’avait pas encore perdu l’espoir. Lorsque les autres pleuraient et se lamentaient de crainte et de chagrin, lui, s’il ne pouvait retenir ses larmes, on sentait bien que c’était à cause de la honte et du déshonneur de cette expédition, comparés à la grandeur et à la gloire des succès qu’il en avait espérés. Mais ce n’était pas tout de le voir ; on se rappelait encore les discours, les harangues pressantes qu’il avait prononcées pour empêcher le départ de la flotte, et l’on croyait ses malheurs encore moins mérités. Et l’on tombait dans un découragement plus profond, et l’on désespérait même du secours de la divinité, quand on faisait la réflexion qu’un homme qui avait toujours aimé les dieux, qui leur avait offert des sacrifices si nombreux, si magnifiques, n’était pas traité par eux avec plus de douceur que le plus vil soldat et le plus méchant de toute l’armée.
Cependant par le ton de sa voix, la sérénité de son visage, son affabilité, Nicias s’efforçait de paraître supérieur à ses maux. Dans sa marche, pendant huit jours, harcelé, blessé par l’ennemi, il ne laissa pas entamer les forces qu’il avait autour de lui, jusqu’à ce que Démosthène fut pris ainsi que tout le corps qui marchait sous ses ordres. Démosthène fut enveloppé avec les siens dans le village de Polyzélium[62], où il était resté en arrière, et où il se défendit vigoureusement. Il tira son épée et s’en perça ; mais il ne mourut pas du coup : les ennemis se jetèrent sur lui et l’enlevèrent. Des Syracusains coururent annoncer cette nouvelle à Nicias : il dépêcha des cavaliers pour reconnaître le fait ; et, quand il fut assuré de la prise de ce corps d’armée, il crut devoir traiter avec Gylippe. Il demanda qu’on laissât les Athéniens sortir de la Sicile, en donnant des ôtages pour caution des sommes que les Syracusains avaient dépensées dans cette guerre. Mais ils rejetèrent sa proposition avec insolence et colère ; et, en le menaçant, en l’accablant d’outrages, ils recommencèrent à le charger. Il manquait absolument de vivres : cependant il se soutint encore toute la nuit et le lendemain ; toujours harcelé, il s’avança jusqu’à la rivière Asinarus[63].
Là, les ennemis, fondant en masse sur les Athéniens, en culbutèrent une partie dans le courant ; les autres s’y étaient déjà jetés pour apaiser leur soif. Il s’y fit un affreux et sanglant carnage : on les égorgeait au milieu de l’eau pendant qu’ils buvaient. Nicias enfin tomba aux pieds de Gylippe et lui dit : « Pitié, Gylippe ! toi et les tiens vous êtes vainqueurs. Pitié, non pas pour moi, tant de malheurs m’ont acquis assez de célébrité et de gloire, mais pour ces Athéniens. Rappelez-vous que les chances de la guerre sont communes à tous, et que les Athéniens en ont usé modérément envers les Lacédémoniens, lorsqu’ils ont eu l’avantage. » Tandis que Nicias parlait ainsi, Gylippe fut quelque peu ému et par son aspect et par ses paroles. Il savait bien que les Lacédémoniens lui avaient eu des obligations lors du dernier traité[64]. Et puis il pensait que ce lui serait une grande gloire d’amener vivants les généraux ennemis. Il releva donc Nicias, le rassura, et donna ordre de faire prisonnier tout ce qui restait. Mais l’ordre ne se répandit que lentement ; et le nombre de ceux qui échappèrent fut bien moindre que celui des morts, quoique les soldats en eussent épargné secrètement quelques-uns.
On rassembla tous les prisonniers connus, puis on choisit les plus grands et les plus beaux arbres qu’il y eût le long de la rivière, et l’on y attacha des armures complètes enlevées sur les vaincus. Ensuite les hommes, se ceignant le front de couronnes, parèrent magnifiquement leurs chevaux, coupèrent le crin à ceux des ennemis, et retournèrent dans la ville.
C’était la guerre la plus brillante que des Grecs eussent soutenue contre des Grecs ; et ils avaient remporté la victoire la plus complète, grâce à de prodigieux efforts d’activité et de bravoure.
Les Syracusains et leurs alliés étant réunis en assemblée générale, le démagogue Euryclès proposa ce décret : « Le jour dans lequel Nicias a été pris est consacré ; il n’y aura ce jour-là que des cérémonies religieuses, et suspension de toute affaire ; la fête s’appellera Asinaria du nom de la rivière (ce jour était le quatrième avant la fin du mois Carnius, que les Athéniens nomment Métagitnion[65]). Les valets des Athéniens et leurs alliés seront vendus ; les Athéniens et leurs auxiliaires de Sicile seront gardés et jetés dans les Latomies[66], à l’exception des généraux : ceux-ci seront mis à mort. » On adopta le décret.
Hermocratès représenta qu’il y avait une chose plus belle même que la victoire, c’était de faire de la victoire un noble usage ; mais il souleva contre lui un mécontentement tumultueux. Gylippe demanda à emmener vivants à Lacédémone les généraux athéniens ; et les Syracusains, que leurs succès rendaient déjà insolents, l’accablèrent d’injures. D’ailleurs, même pendant la guerre, sa dureté laconienne, la rudesse de son commandement leur avaient été pénibles à supporter ; et on lui reprochait, dit Timée, une sordide avarice et une cupidité insatiable. C’était chez lui une maladie héréditaire ; car Cléandridès, son père, avait été banni pour s’être laissé corrompre. Et lui-même, des mille talents que Lysandre envoya à Sparte, il en détourna trente, et les cacha sous le toit de sa maison ; mais il fut dénoncé et chassé de sa patrie de la manière la plus honteuse. J’ai raconté ce fait avec plus de détails dans la Vie de Lysandre.
Quant à Démosthène et à Nicias, Timée ne dit pas qu’ils soient morts lapidés par les Syracusains, comme le rapportent Philistus et Thucydide[67]. Suivant lui, pendant que l’assemblée était encore en séance, Hermocratès leur envoya un de ses gens, que les gardes laissèrent entrer ; et ils se donnèrent la mort de leurs propres mains. Toutefois il est vrai que leurs cadavres, jetés devant la porte de la prison, restèrent exposés aux regards de ceux qui les voulaient voir. J’entends dire qu’à présent encore on montre dans un temple à Syracuse un bouclier que l’on croit être celui de Nicias ; le dessus en est composé d’un tissu de fils d’or et de pourpre artistement entrelacés.
La plupart des Athéniens périrent dans les Latomies par la maladie ou la mauvaise nourriture : ils ne recevaient par jour que deux cotyles[68] d’orge et une d’eau. Beaucoup qui avaient été soustraits à la mort par les soldats, ou bien qui avaient échappé en passant pour des valets, furent vendus comme esclaves, après qu’on leur eut imprimé sur le front un cheval ; et le nombre fut assez considérable de ceux qui, outre l’esclavage, supportèrent encore cette ignominie. Mais leur modestie et leur bonne conduite leur furent très-utiles : ou ils obtinrent promptement leur liberté, ou bien, s’ils demeurèrent chez ceux qui les avaient acquis, ils y jouirent de quelques égards. Plusieurs même durent leur salut à Euripide. Il paraît qu’entre tous les Grecs du dehors, il n’en était pas qui eussent pour ses poésies autant de passion que ceux de Sicile. Chaque fois que les voyageurs leur en apportaient des fragments et leur en faisaient goûter quelques essais, ils les apprenaient par cœur, et se les transmettaient avec amour les uns aux autres. Aussi dit-on qu’alors beaucoup de ceux qui revinrent sains et saufs allèrent, en rentrant dans leur patrie, saluer Euripide avec reconnaissance, et lui raconter les uns qu’ils avaient été affranchis pour avoir appris à leurs maîtres ce qu’ils se rappelaient de ses poëmes ; les autres, qu’en errant après le combat ils avaient reçu à manger et à boire pour avoir chanté ses vers. On ne doit certes pas s’en étonner, d’après ce que l’on raconte d’un navire monté par des Cauniens[69]. Des pirates leur donnant la chasse, ils poussèrent leur navire vers les ports de Sicile ; mais d’abord on ne voulut pas les recevoir, et on les en écartait. Ensuite, pourtant, on leur demanda s’ils savaient quelques chants d’Euripide ; et comme ils dirent que oui, on laissa entrer le navire.
On dit que les Athéniens ne purent croire à la nouvelle de ce désastre, surtout à cause de celui qui l’apporta. Un étranger, à ce qu’il paraît, récemment débarqué au Pirée, alla s’asseoir dans la boutique d’un barbier, et se mit à parler de ce qui était arrivé comme d’un événement déjà connu à Athènes. Le barbier l’ayant entendu, court à la ville avant que d’autres sussent la nouvelle, va trouver les archontes, et jette bientôt ce bruit dans la place. La ville fut, comme on peut croire, remplie de trouble et de consternation. Les archontes convoquèrent l’assemblée, et firent amener l’homme. « De qui tiens-tu cette nouvelle ? » lui dit-on. Mais, ne pouvant donner aucun renseignement précis, il fut accusé de l’avoir forgée, et de chercher à semer le trouble ; on l’attacha sur une roue, et on le tortura bien longtemps, jusqu’à ce qu’il arriva des gens qui rapportèrent tout le détail de ce funeste événement. Tant on eut de peine à croire que Nicias eût éprouvé les maux qu’il avait si souvent prédits à ses concitoyens.

 
Notes
 
	↑ Timée de Tauroménium en Sicile. Les anciens ne sont pas tous aussi sévères sur son compte que l’est ici Plutarque ; et l’on doit croire que, s’il était fort loin d’égaler Thucydide, il n’était pas moins un historien d’une réelle valeur.
	↑ Dans quelqu’un des chants qui sont perdus.
	↑ Poëte de la nouvelle comédie.
	↑ On ne sait pas ce que c’était que Xénarchus ; probablement quelque moraliste naïf et ridicule.
	↑ Le nom de Nicias est dérivé de νίκη, victoire.
	↑ Le général des Syracusains.
	↑ C’est celui dont il est si souvent fait mention dans la Vie de Périclès, et qu’il ne faut pas confondre avec Thucydide fils d’Olorus, l’historien, qui fut aussi homme d’État.
	↑ La raison de ce surnom bizarre, c’est, dit-on, que le cothurne était à la fois une chaussure pour les hommes et pour les femmes, et qu’on pouvait mettre indifféremment de l’un ou de l’autre pied.
	↑ C’est-à-dire au moyen de complaisances excessives et de flatteries.
	↑ Bien entendu, jusqu’à l’expédition de Sicile.
	↑ Platon, dans le Gorgias, fait mention de ces trépieds dédiés par Nicias.
	↑ Les Athéniens faisaient cette cérémonie chaque année ; ils nommaient théorie la pompe sacrée qu’ils envoyaient à Délos, et théores ceux qui étaient chargés de la conduire.
	↑ C’était un îlot séparé de Délos par un canal de cinq cents pas de largeur.
	↑  Environ neuf mille francs de notre monnaie.
	↑ On sait, par d’autres auteurs, que c’était une statue d’Apollon.
	↑ Θειασμῷ προσκείμενος, c’est le mot même de Thucydide.
	↑ Philosophe socratique né à Erétrie, connu surtout pour avoir mis quelques-unes de ses productions sous les noms d’Eschine et d’Antisthène, qui avaient été comme lui disciples de Socrate.
	↑ Dème ou bourg de l’Attique, à peu de distance du cap Sunium.
	↑ Poëte de l’ancienne comédie, contemporain de Nicias.
	↑ Cent drachmes, ou environ quatre-vingt-dix francs de notre monnaie.
	↑ Poëte de l’ancienne comédie
	↑ Suivant Hésychius, c’est un nom barbare qui signifie mou, efféminé.
	↑ C’est une erreur de Plutarque. Dans cet endroit de la pièce des Chevaliers, ce n’est point Cléon qui parle, mais un fripier nommé Agoracritus.
	↑ Poëte comique du temps, qu’il ne faut pas confondre avec le tragique Phrynichus qui fut antérieur même à Eschyle.
	↑ Ce Dionysius était de Phères, en Thessalie ; il avait été surnommé Chalcos ou l’Airain, parce qu’il avait, le premier, enseigné aux Athéniens à fabriquer la monnaie de cuivre.
	↑ Sur l’emplacement de l’ancienne ville de Sybaris.
	↑ Dans l’Iphigénie en Aulide, d’où ce passage est tiré, on lit le mot δῆμον, au lieu de ὄγκον, vers 450 ; ce qui s’accorde mieux avec le sens du mot προστάτην. Cela signifie alors : Nous avons le peuple pour arbitre de notre vie. Mais la citation, avec ce texte, ne conviendrait plus ici.
	↑ Ce nom est une correction de Ménage, au lieu de Calliadas ; correction justifiée par le récit de cet événement tel que le font les autres historiens.
	↑ Ce n’est pas le philosophe Xénophon, lequel ne commença à se faire connaître qu’après la mort de Nicias.
	↑ Île de la mer Égée, vis-à-vis de Mégare.
	↑ Nisée était le port des Mégariens, à peu de distance de leur ville.
	↑ Thyrée était un fort situé entre la Laconie et Argos ; les Lacédémoniens l’avaient donné aux Éginètes, chassés de leur île par les Athéniens.
	↑ Petite île des côtes de la Messénie, qui couvrait le port de Pylos.
	↑ Cette pièce n’existe plus.
	↑ Homère, Odyssée, IV, 230.
	↑ Dans la Thrace, sur le fleuve Strymon.
	↑ De quels chœurs s’agit-il ici ? Je laisse à d’autres à le décider ; mais on peut douter que ce soit de chœurs de tragédies. Nous avons déjà trouvé des vers analogues à celui-ci dans la Vie de Numa, et qui étaient du poëte lyrique Bacchylide.
	↑ C’est-à-dire l’œuvre de Nicias.
	↑ Ville d’Attique, limitrophe de la Béotie.
	↑ Nicias ne fut pas envoyé seul, mais il était le chef de l’ambassade.
	↑ Cette Vie est dans le premier volume.
	↑ Ce vers a déjà été cité dans la comparaison de Lysandre et de Sylla.
	↑ Voyez la Vie d’Alcibiade.
	↑ Ce dème, peuplé, dans l’origine, par des réfugiés thessaliens, était situé près des montagnes qui séparent l’Attique de la Béotie.
	↑ Ce passage a déjà été cité dans la Vie d’Alcibiade.
	↑ Dème de l’Attique, sur les bords du Céphise
	↑ Il s’agit du tyran du même nom.
	↑ Cependant Plutarque, dans la Vie d’Alcibiade, représente Lamachus comme un homme ardent, intrépide, el qui préférait les emportements d’Alcibiade à la froide sagesse de Nicias.
	↑ Le nom d’Hésychia, en grec, signifie repos.
	↑ Allusion à la courte durée des fleurs qui formaient les jardins d’Adonis.
	↑ Ces trois généraux furent Hermocratès, Héraclide et Sicanus.
	↑ Ville de la côte orientale, près de Catane, et qui prit depuis le nom de Tauroménium.
	↑ Près de Syracuse, sur la côte orientale de la Sicile.
	↑ Un des quartiers de Syracuse.
	↑ C’était un promontoire à l’entrée du grand port de Syracuse.
	↑ C’était un homme de mer très-habile, qui s’était dévoué au service des Syracusains.
	↑ Du temps d’Alexandre le Grand.
	↑ C’est-à-dire gens qui perdent leur temps à discourir sur les phénomènes célestes.
	↑ Voyez la Vie de Périclès dans le premier volume.
	↑ Ce nom est une correction de Valois, au lieu du nom inconnu d’Autoclidos. Anticlidès est cité comme auteur d’un certain nombre d’écrits philosophiques ou historiques, entre autres d’une Vie d’Alexandre.
	↑ Thucydide dit qu’il voulut attendre trois fois neuf jours.
	↑ Un peu au delà du fleuve Cacyparis, en descendant de Syracuse, au midi.
	↑ Un peu au dessous de Polyzélium, en tirant vers le midi.
	↑ Après l’affaire de Pylos et de l’île de Sphactérie.
	↑ Ce mois correspondait, pour la plus grande partie de ses jours, à notre mois de septembre.
	↑ Ce mot signifie, en français, carrières : c’était une prison.
	↑ Thucydide dit qu’ils furent égorgés par les Syracusains.
	↑ La cotyle était une mesure à peu près équivalente à notre ancien demi-setier, et contenant litr. 0,270.
	↑ La ville de Caunus était dans un canton de la Carie, vis à vis de l’île de Rhodes, dont elle dépendait politiquement depuis la plus haute antiquité.



 


 
MARCUS CRASSUS.


(De l’an 117 environ, à l’an 53 avant J.-C.)
 
Marcus Crassus naquit d’un père qui avait exercé la censure et obtenu le triomphe. Il eut deux frères, et fut élevé avec eux dans une petite maison. Ses frères étaient mariés du vivant même des parents ; et tous venaient s’asseoir à la même table. C’est de là, sans doute, c’est à cause de cette éducation, que Crassus fut toujours sobre et modéré dans sa manière de vivre. Un de ses frères étant mort, il en épousa la veuve ; et ce fut d’elle qu’il eut ses enfants. Sous le rapport de la continence, il ne le cédait à quelque autre Romain que ce fût. Pourtant, dans un âge déjà avancé, on l’accusa d’un commerce honteux avec Licinnia, une des vestales. Licinnia, mise en jugement par un certain Plotinus, fut reconnue innocente. Elle avait, dans le faubourg, une belle maison que Crassus désirait acheter à bas prix ; et voilà pourquoi il était toujours auprès de cette femme, et lui faisait une cour assidue ; ce qui avait éveillé les soupçons. Et ce fut, pour ainsi parler, l’avarice de Crassus qui le dégagea de l’accusation de corruption : les juges le renvoyèrent absous. Pour lui, il ne lâcha Licinnia que quand il fut possesseur de la maison.
Suivant les auteurs romains, le seul défaut qui faisait ombre sur les nombreuses vertus de Crassus, c’était son avarice. Mais on peut dire que ce défaut, qui était à lui seul plus fort que tous ceux qu’il avait en lui, avait éclipsé tous les autres. Les plus grandes preuves que l’on donne de son avarice, ce sont les moyens qu’il employait pour acquérir, et l’immensité de sa fortune. Il ne possédait d’abord pas plus de trois cents talents[1] ; et, dans la suite, pendant son administration politique, il consacra à Hercule la dixième partie de ses biens, donna un banquet au peuple, et distribua à ses frais à chaque citoyen du blé pour trois mois ; et, malgré ces prodigalités, lorsqu’avant de partir pour son expédition contre les Parthes il dressa un état de sa fortune, il trouva que le total de ses fonds montait encore à sept mille cent talents[2]. Et la plus grande partie de ses biens, s’il faut dire une vérité déshonorante pour lui, il l’amassa par le feu et la guerre ; les calamités publiques lui furent une large source de revenus.
Lorsque Sylla, maître de la ville, mettait en vente les biens de ses victimes, qu’il considérait comme les dépouilles d’ennemis vaincus, et dont il voulait faire partager l’usurpation au plus grand nombre possible de Romains et aux plus considérables, Crassus ne refusa ni d’accepter en don ni d’acheter aucun de ces biens. Outre cela, considérant que les fléaux les plus ordinaires de Rome étaient les incendies et l’écroulement des maisons causé par la pesanteur et le grand nombre des étages, il se procura des esclaves charpentiers et maçons ; et il en avait plus de cinq cents. Ensuite, lorsqu’une maison brûlait, il l’achetait et en même temps les maisons adjacentes, que les propriétaires, effrayés, dans l’incertitude de l’événement, lui vendaient à vil prix. Il devint ainsi possesseur de la plus grande partie de Rome.
Quoiqu’il eût à lui tant d’ouvriers, il ne bâtit lui-même d’autre maison que celle qu’il habitait : « Ceux qui aiment à bâtir, disait-il, n’ont pas besoin d’ennemis pour les ruiner ; ils se ruinent eux-mêmes. » Il avait plusieurs mines d’argent, et des terres d’un grand rapport, avec beaucoup de laboureurs pour les faire valoir ; cependant tout cela n’était rien en comparaison du revenu que lui procuraient ses esclaves, tant ils étaient nombreux et distingués par des talents divers : c’étaient des lecteurs, des copistes, des banquiers, des régisseurs, des officiers de table. Il assistait aux leçons qu’il leur faisait donner, suivait leurs progrès, les instruisait lui-même, persuadé qu’il est réellement du devoir du maître de former ses esclaves, comme étant des instruments vivants de l’économie domestique. Et il avait raison d’agir ainsi, s’il pensait, comme il le disait, qu’on doit administrer ses biens par ses esclaves, et ses esclaves par soi-même. En effet, la science économique, en tant qu’elle s’applique aux choses inanimées, n’est qu’un trafic ; quand elle s’applique aux hommes, elle rentre dans la politique. Mais Crassus avait tort en ceci, qu’il pensait et disait souvent qu’un homme n’est pas riche, quand il ne peut pas entretenir à ses frais une armée. « On n’alimente pas la guerre avec un revenu réglé, » disait Archidamus. Par conséquent, les sommes qu’elle exige sont toujours impossibles à déterminer. Crassus était donc bien loin de partager le sentiment de Marius. Celui-ci avait distribué quatorze arpents de terre à chacun de ses soldats ; on l’informa qu’ils en demandaient davantage : « À Dieu ne plaise qu’il y ait un seul Romain, répondit-il, qui croie trop petite une terre suffisante pour le nourrir ! »
Cependant Crassus, malgré son avarice, se montrait libéral envers les étrangers ; sa maison était ouverte à tout le monde ; et il prêtait à ses amis sans intérêts ; mais il redemandait rigoureusement le capital, lorsque arrivait le terme fixé pour le remboursement : de sorte qu’un prêt gratuit devenait plus lourd qu’un prêt à gros intérêts. Pour les repas auxquels il avait des convives invités, sa table était simple et n’avait rien que de populaire ; il est vrai que cette simplicité était relevée par une propreté et un gracieux accueil, plus agréables que ne l’eût été la somptuosité même.
Pour ce qui est de l’étude des lettres, il s’appliqua particulièrement à l’art oratoire, et au genre qui est utile a plus de monde. Devenu un des plus habiles orateurs romains de son temps, il surpassa par l’étude et le travail ceux que la nature avait doués plus heureusement que lui. Il n’y avait pas, dit-on, d’affaire si petite, si peu importante, qu’il n’y vînt bien préparé. Quelquefois pourtant, quand Pompée, César, ou Cicéron refusaient de parler dans une affaire, il lui arriva de remplir le rôle de défenseur. Cela le faisait aimer comme un homme obligeant et secourable. On aimait aussi la politesse et l’affabilité toute populaire avec laquelle il présentait la main et saluait ; car jamais il ne rencontrait un Romain qui le saluât, à qui, si petit et de si basse condition qu’il fût, il ne rendit le salut en l’appelant par son nom. Il était, dit-on, très-versé dans l’histoire, et il avait acquis quelques connaissances en philosophie par l’étude des écrits d’Aristote, et par les leçons d’Alexandre[3]. Cet Alexandre était un homme d’une nature douce et patiente : sa manière d’être avec Crassus nous en donne la mesure. En effet, il serait difficile de dire s’il était plus pauvre quand il entra chez Crassus, ou quand il en sortit. Seul de ses amis, il l’accompagnait toujours dans ses voyages ; et il recevait pour la route un costume de voyage, qu’au retour Crassus lui redemandait. Ô prodige de patience ! Et pourtant Alexandre ne professait point cette doctrine, que la pauvreté est chose indifférente. Mais nous parlerons de ceci dans la suite[4].
Lorsque Cinna et Marius l’emportèrent, ils firent bientôt voir qu’ils ne revenaient point pour le bien de l’État, mais au contraire pour la ruine et la mort des meilleurs citoyens. Aussi firent-ils égorger tous ceux qui furent arrêtés, et entre autres le père et le frère de Crassus. Lui-même, tout jeune encore, échappa d’abord au danger ; mais, lorsqu’il se vit environné, poursuivi par les tyrans, comme une bête fauve, alors prenant avec lui trois de ses amis et dix de ses serviteurs, il se sauva en toute hâte, et arriva en Espagne. Déjà il avait été dans cette province, quand son père y commandait les armées, et il s’y était fait des amis. Mais tous, effrayés, redoutaient la cruauté de Marius, comme si Marius avait été près d’eux. C’est dans cette disposition qu’il les trouva : aussi n’osa-t-il se découvrir à aucun ; et il se jeta dans une terre située sur le bord de la mer, et qui appartenait à Vibius Paciacus[5]. Il s’y trouvait une caverne d’une belle grandeur : Crassus s’y cacha, et envoya vers Vibius un de ses esclaves pour le sonder ; déjà même les vivres commençaient à lui manquer. Vibius apprit avec plaisir qu’il était sauvé, puis il s’informa du nombre des gens qu’il avait avec lui, et du lieu de sa retraite. Cependant il n’alla pas le voir lui-même ; mais, faisant venir sur-le-champ l’intendant de ses terres, il lui donna ordre de faire préparer tous les jours un repas, de l’emporter lui-même, de le déposer auprès du rocher, et de se retirer en silence, sans s’abandonner à la curiosité, sans chercher à en connaître davantage ; et il lui promit, s’il était curieux, la mort, et, s’il s’acquittait de ce service fidèlement, la liberté.
La caverne n’est pas éloignée de la mer. Les deux masses escarpées qui la forment par leur réunion n’y laissent pénétrer qu’une brise douce et légère ; si l’on entre dans l’intérieur, on voit une voûte qui s’élève à une hauteur prodigieuse ; et ce qui augmente encore la largeur de la caverne, ce sont des enfoncements formant comme autant de vastes salles qui communiquent l’une avec l’autre. On n’y manque ni d’eau ni de lumière : une source y forme un ruisseau très-agréable, qui coule au pied de la roche ; les fentes naturelles du rocher reçoivent la lumière extérieure par le point où les parois se rejoignent, et y font luire le jour. L’air intérieur est pur et sans humidité, grâce à l’épaisseur de la pierre même, qui la rend impénétrable à la vapeur extérieure, laquelle va se perdre dans le ruisseau voisin.
C’est là que vivait Crassus. L’homme de Vibius venait chaque jour apporter les vivres ; il ne voyait pas les gens pour qui il venait ; il ne les connaissait pas, mais eux l’apercevaient : ils savaient l’heure à laquelle il venait, et guettaient son arrivée. Les repas qu’il apportait n’étaient point seulement suffisants, mais composés de mets abondants et agréables. Car Vibius voulait traiter Crassus avec toute la libéralité possible. Aussi, ayant réfléchi que Crassus était dans la fleur de la jeunesse, il voulut lui procurer quelques-uns des plaisirs de son âge. Ne satisfaire qu’aux besoins nécessaires, c’était, pensait-il, le fait d’un homme qui n’agit que par obligation et non par affection pure. Il prit donc deux esclaves fort belles femmes, et s’en alla avec elles au bord de la mer. Quand ils furent sur les lieux, il leur montra par où il fallait monter, et leur recommanda d’entrer avec confiance dans la caverne. Crassus, en les voyant venir, crut d’abord qu’il était découvert, et que l’on connaissait le lieu de sa retraite. « Que voulez-vous ? leur demanda-t-il ; qui êtes-vous ? » Et elles, suivant leurs instructions : « Nous cherchons, répondirent-elles, notre maître qui est ici caché. » Crassus, qui comprit bien que c’était une aimable galanterie de Vibius, reçut les deux esclaves ; et elles vécurent avec lui tout le temps qu’il resta dans cet endroit : c’étaient elles qui rapportaient et faisaient connaître à Vibius ce dont il avait besoin. Fénestella[6] dit avoir vu lui-même une de ces deux femmes vieille déjà, et l’avoir plusieurs fois entendue rappeler et raconter le fait de grand cœur.
C’est ainsi que Crassus passa huit mois, se dérobant à toutes les recherches. Lorsqu’il eut appris la mort de Cinna, il se fit connaître, et un assez grand nombre de gens de guerre accoururent vers lui. Il en choisit deux mille cinq cents, et se mit à parcourir les villes. Plusieurs historiens rapportent qu’il en pilla une, Malaca[7]. Mais on dit qu’il le niait, et qu’il s’élevait avec force contre cette imputation. Après cela, ayant rassemblé des navires, il passa en Libye, et se rendit auprès de Métellus Pius, homme considéré, qui y avait formé un corps d’armée redoutable. Mais son séjour n’y fut pas long ; car il se brouilla avec Métellus, et, mettant à la voile, il alla rejoindre Sylla qui le traita avec les plus grands égards.
Sylla, de retour en Italie, voulait occuper tous les jeunes gens qu’il avait dans son parti, et il donna à chacun d’eux une mission particulière. Crassus, envoyé chez les Marses pour y lever des troupes, demandait une escorte : c’était dans un pays ennemi qu’il devait aller : « Je te donne pour escorte, répondit Sylla avec colère, et d’un ton d’emportement, ton père, ton frère, tes amis, tes proches, égorgés contre toutes les lois, contre toute justice, et dont je poursuis par tous mes actes les meurtriers. » Crassus, ému et enflammé par ces paroles, partit sans hésiter, s’avança intrépidement à travers une population ennemie, et rassembla une armée nombreuse ; et depuis lors il se montra rempli de zèle dans les affaires de Sylla.
C’est à partir de ces événements que commença, dit-on, sa rivalité de gloire et sa jalousie contre Pompée. Pompée, plus jeune que Crassus, et né d’un père décrié dans Rome et qui avait été l’objet de la plus violente haine des citoyens, se couvrit de tant d’éclat dans ces circonstances, il devint si grand, que Sylla faisait pour lui ce qu’il ne faisait guère pour de plus âgés, ses égaux en honneur : quand Pompée venait à lui, il se levait pour le recevoir, se découvrait la tête, et il lui donnait le titre d’imperator[8] C’était pour Crassus un sujet de dépit qui le dévorait ; et pourtant il lui était réellement inférieur en mérite, et d’ailleurs il perdait tout le mérite de ses belles actions par les deux maladies innées en lui, l’amour du lucre et la sordide avarice.
Ainsi, il paraît que s’étant emparé de la ville de Tudertia[9] en Ombrie, il détourna à son profit la plus grande partie du butin, et qu’il en fut accusé auprès de Sylla. Mais, dans l’affaire qui eut lieu aux portes de Rome, et qui fut la plus grande et la dernière des batailles de cette guerre, Sylla fut vaincu, le corps qu’il commandait ayant été mis en déroute avec une perte assez considérable ; Crassus, qui commandait l’aile gauche, fut vainqueur, poursuivit l’ennemi jusqu’à ce que la nuit fût arrivée, et alors il dépêcha vers Sylla un courrier, lui demander à souper pour ses soldats, et lui annoncer son succès. Durant les proscriptions et la vente des biens confisqués, il se mit en fort mauvais renom, en achetant à vil prix des biens considérables, et en s’en faisant donner d’autres gratuitement. On rapporte que dans le Brutium il proscrivit un homme, sans ordre de Sylla, uniquement dans le but de s’approprier sa fortune. C’est pourquoi Sylla, qui en eut connaissance, ne l’employa plus dans aucune affaire politique. Au reste, Crassus savait fort bien s’emparer des esprits en les flattant ; mais il était également aisé à tout le monde de le prendre lui-même par la flatterie. Un autre trait particulier de son caractère, c’est qu’étant extrêmement avide de lucre, il haïssait et blâmait fortement ceux qui lui ressemblaient.
Mais une chose le chagrinait, c’était de voir Pompée réussir dans ses commandements, triompher avant d’être devenu sénateur, et recevoir de ses concitoyens le surnom de Magnus, c’est-à-dire Grand. Quelqu’un lui disait un jour : « Voici venir le grand Pompée. — Quelle est donc sa taille ? » demanda-t-il en riant. Force lui fut pourtant de renoncer à l’égaler comme homme de guerre : alors il se jeta dans la politique, et, par son obséquiosité, ses plaidoyers, ses sommes prêtées, en appuyant de ses éloges et de ses démarches ceux qui briguaient quelque faveur populaire, il parvint à acquérir une puissance et une considération qu’il pût opposer à celle que Pompée devait à ses grands et nombreux travaux militaires. Il y avait dans leur position respective cela de singulier que la renommée et le crédit de Pompée étaient plus grands quand il était hors de Rome, grâce à ses exploits, mais que, quand il était dans Rome, souvent Crassus avait la supériorité. Cela venait de la gravité et de la hauteur que Pompée affectait dans toute sa conduite : il évitait la foule, il se tenait éloigné du Forum ; vainement on demandait sa protection, il ne l’accordait qu’à peu de personnes, et difficilement, afin de conserver entier son crédit, et de l’employer pour lui-même avec plus d’avantage. Crassus, au contraire, toujours prêt à rendre service, ne se faisait point rare, ou d’un accès difficile : on le voyait toujours en affaires, toujours occupé des intérêts d’autrui. L’humanité de Crassus, et sa facilité à se communiquer à tout le monde, lui donnaient la supériorité sur l’imposante réserve de Pompée. Quant à la dignité du port, à la force persuasive de la parole, et à la grâce attrayante du visage, on dit qu’en cela ils étaient égaux.
Cependant ce vif sentiment d’émulation ne dégénéra jamais chez Crassus en haine ni en malveillance. Il voyait avec déplaisir Pompée et César plus honorés que lui ; mais son ambition de les égaler ne produisit jamais en lui ni aigreur ni malignité. Il est vrai que César, pris en Asie par des pirates qui le retinrent captif, s’écriait : « Ô Crassus ! quelle joie pour toi d’apprendre ma captivité ! » Néanmoins ils ont été bons amis dans la suite ; et un jour que César, sur le point de partir pour l’Espagne en qualité de préteur, n’avait pas d’argent, et que ses créanciers étaient tombés sur lui et avaient saisi ses bagages, Crassus ne l’abandonna pas : il le dégagea de leurs mains, en se faisant sa caution pour une somme de huit cent trente talents[10].
Rome était alors divisée en trois factions, celles de Pompée, de César, de Crassus. Caton avait plus de réputation que de crédit, et il était plus admiré que puissant. Les gens sages et modérés étaient pour Pompée ; les hommes fougueux et légers se laissaient aller aux espérances de César. Crassus tenait le milieu entre ces deux partis, se servait de l’un et de l’autre, et changeait souvent d’opinions en politique : il n’était ni ami constant, ni ennemi irréconciliable ; il abandonnait avec la plus grande facilité ses affections ou ses ressentiments, suivant ses intérêts : ainsi plus d’une fois on l’a vu, dans un court espace de temps, se porter défenseur et adversaire des mêmes hommes et des mêmes lois. Il pouvait beaucoup par la faveur dont il jouissait, mais non moins par la crainte qu’on avait de lui. On demandait à Sicinius, cet homme qui suscita tant d’embarras aux magistrats et aux démagogues de son temps, pourquoi il laissait Crassus seul passer tranquillement, sans l’attaquer : « Il a du foin à la corne[11], » répondit-il. C’était l’usage à Rome, lorsqu’un bœuf était sujet à frapper de la corne, de lui attacher du foin alentour, pour avertir les passants de se garder de lui.
C’est vers ce temps-là qu’eut lieu ce soulèvement des gladiateurs et ce pillage de l’Italie, qu’on appelle généralement la guerre de Spartacus : voici quelle en fut l’origine. Un certain Lentulus Batiatus nourrissait à Capoue des gladiateurs, la plupart Gaulois ou Thraces. Étroitement enfermés, non pour quelque méfait, mais par l’injustice de celui qui les avait achetés, et qui les forçait de donner leurs combats en spectacle, ils formèrent le projet de s’échapper, au nombre de deux cents. Le complot ayant été découvert, soixante-dix d’entre eux, informés à temps, prévinrent toutes les mesures, enlevèrent de la maison d’un rôtisseur des couteaux de cuisine et des broches, et se précipitèrent hors de la ville. Sur la route ils rencontrent des chariots chargés d’armes de gladiateurs, et destinés pour une autre ville : ils les pillèrent et s’en armèrent. Ensuite, s’étant saisis d’une position forte, ils élurent trois chefs, dont le premier était Spartacus[12], Thrace de nation et de race numide. C’était un homme d’une grande force de corps et d’âme, d’une douceur et d’une intelligence supérieures à sa fortune, et plus dignes d’un Grec que d’un Barbare.
On raconte que lorsqu’il fut amené à Rome, dans les premiers temps de sa captivité, pour y être vendu, on vit, pendant qu’il dormait, un serpent entortillé autour de son visage. Sa femme, qui était de la même nation que lui, et en outre devineresse et initiée aux mystères de Bacchus, déclara que c’était le présage d’une puissance grande et terrible, à laquelle il devait arriver et dont la fin serait heureuse[13]. Cette femme était encore avec lui alors, et elle l’accompagna dans sa fuite. Ils repoussèrent d’abord quelques troupes envoyées contre eux de Capoue ; ils leur enlevèrent leurs armes de guerre, et, charmés de cet échange, ils rejetèrent, comme déshonorantes et barbares, leurs armes de gladiateurs. Ensuite le préteur Clodius[14] envoyé de Rome contre eux avec trois mille hommes, les assiégea dans leur fort sur la montagne[15], où conduisait un seul sentier, difficile et étroit, dont Clodius gardait l’entrée : le reste de la montagne n’était que rochers abrupts et glissants ; de nombreuses vignes sauvages en couvraient le sommet. Les gens de Spartacus coupèrent les sarments qui pouvaient servir à leur dessein ; et, en les entrelaçant les uns avec les autres, ils en firent des échelles solides, et assez longues pour aller du haut de la montagne jusqu’à la plaine. Par ce moyen, ils descendirent sains et saufs tous, à l’exception d’un seul, qui était resté à cause des armes. Quand ils furent descendus, il les leur fit glisser jusqu’en bas ; et, après les avoir toutes jetées ainsi, il se sauva comme les autres. Cette manœuvre se faisait à l’insu des Romains : dès qu’ils se virent enveloppés et brusquement chargés par les gladiateurs, ils prirent la fuite, et laissèrent leur camp au pouvoir de l’ennemi. Alors se joignirent à eux beaucoup de bouviers et de pâtres des environs, tous hommes agiles, et propres pour les coups de main. Ils en armèrent quelques-uns de pied en cap ; les autres, ils en firent des coureurs et des troupes légères.
Un second préteur fut envoyé contre eux, Publius Varinus. Ils défirent d’abord en bataille son lieutenant Furius, qui les avait attaqués avec deux mille hommes. Cossinius, conseiller de Varinus, et son collègue dans le commandement, détaché contre eux avec un corps considérable, fut sur le point d’être surpris et enlevé par Spartacus, pendant qu’il était aux bains de Salines[16]. Cossinius échappa difficilement et à grand’peine, laissant Spartacus maître de ses bagages. Spartacus s’attache à lui, le poursuit l’épée dans les reins, lui tue beaucoup de monde, et s’empare de son camp : Cossinius lui-même est tué dans l’action. Le préteur à son tour fut battu en plusieurs rencontres, et finit par perdre ses licteurs et même son cheval. Ces exploits avaient rendu Spartacus grand et redoutable. Cependant son plan était sage et modéré : n’ayant point l’espoir de l’emporter sur la puissance romaine, il conduit son armée vers les Alpes, persuadé que ce qu’ils ont de mieux à faire, c’est de franchir les montagnes, et de s’en aller chacun dans leurs foyers, les uns en Thrace, les autres dans la Gaule. Mais eux, forts de leur nombre, et enorgueillis de leurs succès, ils ne voulurent pas l’écouter, et ils se mirent à courir et à piller l’Italie. Ce n’était donc plus l’indignité et la honte d’un pareil soulèvement qui importunait le Sénat : il éprouvait une véritable crainte, il voyait un véritable danger : aussi ordonna-t-il aux deux consuls de se mettre en campagne, comme pour une des plus fâcheuses et des plus grandes guerres que l’on eût eu à soutenir. Un corps de Germains s’était séparé des troupes de Spartacus, par orgueil et par une confiance téméraire : Gellius, un des consuls, tomba brusquement sur ce corps, et l’extermina. Lentulus, l’autre consul, avait environné Spartacus avec des forces considérables. Spartacus s’élança sur lui, combattit, vainquit ses lieutenants, et enleva tout le bagage. Puis, s’étant remis en marche vers les Alpes, il rencontra Cassius, qui commandait dans la Gaule circumpadane, et qui venait au-devant de lui avec dix mille hommes : une bataille s’engagea ; Cassius vaincu perdit beaucoup de monde, et c’est à peine s’il échappa lui-même.
À la nouvelle de ces revers, le Sénat, irrité contre les consuls, leur défendit d’agir, et confia à Crassus la conduite de cette guerre. Beaucoup des personnages des plus distingués voulurent le suivre dans cette expédition, attirés par sa renommée, et par l’amitié qu’ils lui portaient. Crassus s’en alla donc camper dans le Picénum, pour y attendre Spartacus, qui se dirigeait de ce côté. Il ordonna à Mummius, son lieutenant, de prendre deux légions, de faire un grand circuit pour suivre l’ennemi pas à pas, avec défense expresse d’engager de combat, ou même d’escarmoucher. Mais, à peine Mummius eut-il la moindre espérance, qu’il livra bataille ; et il fut vaincu. Beaucoup périrent, beaucoup se sauvèrent sans leurs armes. Crassus fit un accueil sévère à Mummius ; il donna de nouvelles armes aux soldats, mais en les en rendant responsables, en leur faisant prêter le serment de les conserver. Ensuite, prenant les cinq cents soldats qui, se trouvant à la tête des bataillons, avaient commencé la fuite, il les partagea en cinquante dizaines, et il fit mettre à mort un homme de chacune, désigné par le sort. C’était une punition anciennement usitée, mais tombée depuis longtemps en désuétude, et qu’il faisait revivre. L’ignominie attachée à ce châtiment qui s’inflige en présence de toute l’armée, et le spectacle terrible du supplice, sont bien propres à jeter l’effroi dans les âmes. Après avoir ainsi corrigé ses troupes, Crassus les conduisit à l’ennemi.
Spartacus se retirait par la Lucanie vers la mer. Dans le détroit se trouvaient des pirates ciliciens : cette rencontre lui inspira l’envie de faire une tentative sur la Sicile. En jetant dans l’île deux mille hommes, il y aurait ranimé la guerre des esclaves : éteinte depuis peu, il ne fallait qu’une faible étincelle pour l’allumer de nouveau. Les Ciliciens lui donnèrent leur parole, et reçurent ses présents ; mais ils le trompèrent, et remirent à la voile. Spartacus reprit sa marche, s’éloignant de la mer, et assit son camp dans la presqu’île de Rhégium. Crassus arrive, et la seule inspection des lieux lui suggère ce qu’il faut faire : il entreprend de fermer l’isthme par un retranchement ; c’était un moyen de préserver ses soldats de l’oisiveté, et d’ôter à l’ennemi les moyens de se procurer des vivres. C’était un grand et difficile ouvrage : il l’acheva pourtant et l’exécuta entièrement, contre toute attente, en peu de temps. Une tranchée fut tirée d’une mer à l’autre, au travers de l’isthme, sur une longueur de trois cents stades[17], une largeur et une profondeur de quinze pieds. Au-dessus de ce fossé s’élevait un mur d’une hauteur et d’une force prodigieuses. D’abord Spartacus ne fit guère que montrer du mépris pour cet ouvrage ; mais, quand le butin vint à lui manquer, et qu’il voulut se porter en avant, il s’aperçut qu’il était bloqué par la muraille ; et, ne pouvant en tirer de la presqu’île, il profita d’une nuit de neige, pendant laquelle soufflait un vent froid, pour combler avec de la terre, des branches d’arbres et autres matériaux, une petite portion de la tranchée ; et il fit passer de l’autre côté le tiers de son armée.
Crassus craignit que Spartacus ne pensât à marcher droit sur Rome ; mais la division qui se mit entre les ennemis le rassura. Un corps nombreux se sépara de Spartacus, et s’en alla camper seul près d’un lac de la Lucanie, dont les eaux changent de nature de temps en temps : après avoir été douces, elles redeviennent saumâtres au point de n’être point potables. Crassus marcha sur eux, et les chassa du lac ; mais il ne put en tuer beaucoup, ni les poursuivre, à cause de l’apparition soudaine de Spartacus, qui arrêta les fuyards. Crassus avait écrit au Sénat qu’il faudrait rappeler de Thrace Lucullus, et d’Espagne Pompée ; mais il s’en repentit, et il se hâta de terminer la guerre avant qu’ils arrivassent, sentant bien que c’est à celui qui serait venu à son secours, et non point à lui-même que l’on attribuerait le succès. Déterminé à attaquer d’abord ceux qui s’étaient détachés des autres et qui marchaient séparément sous les ordres de Caïus Cannicius et de Castus, il envoya six mille hommes pour se saisir d’une hauteur qui offrait un poste avantageux, en leur recommandant de tâcher de n’être point aperçus. Ceux-ci essayaient en effet d’échapper à la vue de l’ennemi, en couvrant leurs casques de branches d’arbres ; mais deux femmes qui faisaient des sacrifices pour l’ennemi en avant du camp les aperçurent ; et ils se trouvèrent dans un grand danger. Heureusement Crassus arriva tout à coup, et il livra le plus sanglant combat qui se fût encore donné dans cette guerre : il resta sur le champ de bataille douze mille trois cents ennemis ; et l’on n’en trouva que deux qui fussent blessés par derrière ; tous les autres étaient tombés à leur poste, combattant, et faisant face aux Romains.
Spartacus, après leur défaite, se replia sur les hauteurs de Pétilie[18]. Quintus, un des lieutenants de Crassus, et le questeur Scrofa l’y suivaient de près. Tout à coup il revient sur eux, les met dans une déroute complète : c’est à peine s’ils parviennent à se sauver en emportant le questeur blessé. Ce fut ce succès même qui perdit Spartacus. Les esclaves, remplis d’une confiance excessive, ne voulurent plus battre en retraite : ils refusèrent d’obéir à leurs chefs ; et, comme ceux-ci se mettaient en marche, ils les entourèrent en armes, et les forcèrent de revenir sur leurs pas à travers la Lucanie, et de les mener contre les Romains.
S’ils étaient pressés d’en finir, Crassus ne l’était pas moins : déjà l’on annonçait que Pompée approchait ; et il ne manquait pas de gens qui répétaient dans les comices, que c’était à lui qu’était réservée cette victoire ; qu’à peine arrivé il livrerait bataille, et que la guerre serait terminée. Pressé donc d’en venir à une affaire décisive, Crassus s’en alla camper auprès de l’ennemi, et se mit à creuser une tranchée. Les esclaves s’élancèrent sur les travailleurs et les attaquèrent. Puis, des renforts arrivant successivement des deux côtés, Spartacus se vit dans la nécessité de mettre en bataille toute son armée ; ce qu’il fit. Lorsqu’on lui amena son cheval, il tira son épée et dit : « Vainqueur, j’aurai beaucoup et de beaux chevaux de l’ennemi ; vaincu, je n’en ai plus besoin. » Et il tua le cheval. Ensuite il poussa vers Crassus à travers les armes, en s’exposant à tous les coups : il ne put l’atteindre, mais il tua deux centurions qui s’étaient attaqués à lui. À la fin, ceux qui l’accompagnaient s’enfuirent ; resté seul, il fut enveloppé et frappé à mort en se défendant courageusement.
Crassus avait su profiter de la fortune : il s’était conduit en capitaine habile, il ne s’était pas épargné dans le danger ; et cependant le succès ne put échapper encore à la gloire de Pompée : ceux qui échappèrent, il les rencontra et les détruisit. Aussi écrivait-il au Sénat : « Crassus a vaincu les esclaves fugitifs à force ouverte ; j’ai arraché les racines de la guerre. » Pompée triompha avec beaucoup d’éclat de Sertorius et de l’Espagne ; Crassus n’essaya pas de demander le grand triomphe : il obtint le petit triomphe appelé ovation ; encore trouva-t-on qu’il y avait peu de noblesse et de dignité à triompher pour une guerre d’esclaves. On a vu dans la vie de Marcellus en quoi ce genre de triomphe diffère de l’autre, et d’où lui vient son nom[19].
Après cela, Pompée était appelé tout droit au consulat. Crassus avait tout lieu d’espérer d’être nommé consul avec lui : il ne dédaigna pas cependant de solliciter ses bons offices. Celui-ci saisit avec plaisir l’occasion de lui être utile ; car il désirait que Crassus fût toujours son obligé de quelque façon que ce put être. Aussi montra-t-il beaucoup d’empressement et d’ardeur à l’appuyer ; et il alla même jusqu’à déclarer en pleine assemblée qu’il n’aurait pas moins de reconnaissance pour avoir obtenu ce collègue que pour le consulat. Toutefois, ils ne demeurèrent pas dans ces sentiments de bienveillance mutuelle, lorsqu’ils furent entrés en charge. Divisés d’opinions sur presque tous les points, toujours se contrariant, toujours se querellant, ils passèrent leur consulat sans rien faire d’important ni d’utile. Seulement Crassus fit un grand sacrifice à Hercule, donna au peuple un banquet de dix mille tables, et distribua à chaque citoyen du blé pour trois mois.
Vers la fin de leur charge, un jour qu’ils tenaient l’assemblée du peuple, on vit paraître un homme qui n’était pas des plus distingués : c’était un chevalier romain, mais qui vivait à la campagne en simple particulier ; il se nommait Onatius Aurélius[20]. Cet homme monta à la tribune, et raconta une vision qu’il avait eue pendant son sommeil : « Jupiter m’est apparu, dit-il, et il m’a ordonné de vous dire publiquement de ne pas souffrir que vos consuls déposent leur magistrature avant d’être devenus amis. » Lorsqu’il eut ainsi parlé, le peuple invita les consuls à se réconcilier ; Pompée restait debout, immobile ; alors Crassus, lui tendant la main le premier : — « Citoyens, dit-il, je ne crois faire rien de bas, ni d’indigne de moi, en offrant le premier mon affection et mon amitié à Pompée, puisque vous lui avez donné le nom de Grand, quand il n’avait pas encore de barbe, et que vous lui avez décerné le triomphe, quand il n’était pas encore sénateur. »
Voilà tout ce qu’il y eut dans le consulat de Crassus qui mérite d’être mentionné. Sa censure passa entièrement inutile et inoccupée : il n’y fit ni la révision du Sénat, ni la revue des chevaliers, ni le dénombrement des citoyens, quoiqu’il eût pour collègue l’homme le plus facile qu’il y eût à Rome, Lutatius Catulus. On rapporte toutefois que Crassus, ayant voulu faire passer une mesure aussi violente qu’injuste, qui tendait à rendre l’Égypte tributaire des Romains, Catulus s’y opposa avec énergie, et qu’à la suite d’une contestation acharnée, ils abdiquèrent volontairement leur charge.
Lors de la conjuration de Catilina, qui fut si grande et qui faillit renverser Rome, Crassus fut en butte à quelques soupçons, et il vint un homme qui le dénonça comme complice ; mais personne ne crut à cette déposition. Cependant Cicéron, dans un de ses discours, fait bien clairement peser cette imputation sur Crassus et César ; mais il n’a publié ce discours qu’après la mort de tous les deux. Dans celui qu’il a écrit sur son consulat, Cicéron dit que Crassus vint la nuit le trouver, lui remit une lettre où il était question de Catilina, et lui donna les preuves de la réalité de la conjuration, sur laquelle il faisait informer. Ce qu’il y a de certain, c’est que Crassus eut toujours depuis de la haine pour Cicéron. S’il ne lui fut pas ouvertement nuisible, c’est qu’il en fut empêché par son fils. Car le jeune Publius aimait les lettres et les sciences, et il avait pour Cicéron un vif attachement ; jusque là que quand celui-ci fut mis en jugement, il prit comme lui un habit de deuil, et décida les autres jeunes gens à faire la même chose. À la fin même il parvint à réconcilier son père avec Cicéron.
César, à son retour de sa province, se prépara à briguer le consulat. Il voyait Crassus et Pompée brouillés encore une fois, et il ne voulait pas, en demandant la protection de l’un, se faire de l’autre un ennemi ; et, si ni l’un ni l’autre ne l’appuyait, il n’espérait pas réussir. Il négocia donc entre eux une réconciliation : il leur remettait sans cesse sous les yeux, il leur faisait comprendre, que se ruiner mutuellement c’était servir l’agrandissement des Cicéron, des Catulus, des Caton ; tandis qu’on ne parlerait pas de ces gens-là, si, réunissant leurs intérêts et se liant d’une amitié solide, ils conduisaient l’État par une force unique, une pensée unique. Il les persuada, les remit en bonne intelligence, et forma ce triumvirat dont la puissance irrésistible détruisit l’autorité du Sénat et du peuple romain. César n’avait point accru la force de Pompée et de Crassus en les réconciliant ; mais il s’était rendu, par le moyen de l’un et de l’autre, le plus grand des trois. Appuyé de leur crédit, il fut élu consul à une grande majorité. Il se conduisit bien dans son consulat ; et ils lui firent donner par décret le commandement d’une armée et le gouvernement de la Gaule, l’établissant pour ainsi dire dans la citadelle qui dominait la ville. Persuadés qu’ils se partageraient tranquillement le reste entre eux, ils l’affermirent dans le commandement qui lui était échu.
En cela Pompée était guidé par une ambition démesurée ; la pensée de Crassus avait pour principe son amour des richesses, auquel se joignait une ardeur, une passion nouvelle, née des exploits de César : l’amour des trophées et des triomphes. Supérieur à César sous tous les rapports, il ne voulut pas lui céder pour la gloire militaire ; et il ne se donna ni relâche ni repos, jusqu’à ce qu’il finît par une mort sans gloire et par une calamité publique. César étant descendu de la Gaule dans la ville de Lucques, bien des Romains allèrent l’y trouver ; Pompée et Crassus y eurent avec lui des conférences particulières, dans lesquelles ils résolurent de se rendre plus maîtres encore des affaires, et de réunir entre leurs mains tout le gouvernement : César devait rester toujours en armes, Pompée et Crassus prendre d’autres provinces et d’autres commandements. Pour arriver à ce but, il n’y avait qu’une route, c’était la demande d’un deuxième consulat : eux le demanderont ; César les secondera en écrivant à ses amis, et en donnant des congés à beaucoup de ses soldats pour qu’ils aillent donner leur suffrage dans les comices.
Ensuite Crassus et Pompée retournèrent à Rome, et l’on ne tarda pas à suspecter leurs démarches ; et le bruit courait partout que le bien n’avait pas été le but de leur rencontre. Dans le Sénat, Marcellinus et Domitius demandèrent à Pompée s’il briguerait le consulat ; et il répondit : « Peut-être oui, peut-être non. » Et, comme ils insistèrent pour connaître sa pensée : « Je le briguerai, dit-il, pour les citoyens justes, non pour les méchants. » Cette réponse parut pleine d’orgueil et de vanité dédaigneuse. Crassus en fit une plus modérée : il dit que, si cela était utile à l’État, il briguerait cette magistrature ; que, sinon, il s’en abstiendrait.
Cela fut cause que plusieurs compétiteurs osèrent se mettre sur les rangs, entre autres Domitius. Mais, lorsque Crassus et Pompée eurent avoué leur candidature, en faisant ouvertement des démarches, tous se retirèrent par crainte, à l’exception de Domitius. Caton, son parent et son ami, ranimait son courage, l’exhortait, l’excitait à ne pas perdre l’espoir : Domitius, suivant lui, combattait pour la liberté commune. Ce n’était pas le consulat qu’il fallait à Pompée et à Crassus, mais la tyrannie. Le but qu’ils se proposaient, ce n’était pas d’obtenir une magistrature, mais de ravir les provinces et les commandements militaires. Ainsi parlait et pensait Caton ; et il entraîna Domitius presque de force au Forum, et beaucoup se réunirent à eux. La surprise était grande d’ailleurs : « Ces hommes, se disait-on, pourquoi prétendent-ils à un second consulat ? pourquoi encore une fois ensemble ? pourquoi pas avec d’autres ? Nous ne manquons pas de citoyens qui certes ne seraient point indignes d’être collègues de Crassus et de Pompée. »
Pompée s’effraya de ces propos, et il n’épargna, pour réussir, aucune injustice ni aucune violence. La pire des voies de fait qu’il employa, c’est l’embuscade qu’il dressa contre Domitius. Celui-ci se rendait au Forum avant le jour, avec quelques personnes : les gens de Pompée tuèrent l’esclave qui portait la torche devant lui, et blessèrent plusieurs personnes, entre autres Caton. Lorsqu’ils les eurent mis en fuite et enfermés dans la maison de Domitius, Pompée et Crassus furent proclamés consuls. Bientôt après ce fut un nouvel acte de violence : ils environnèrent de gens armés la salle du Sénat ; et, après avoir chassé Caton du Forum et tué plusieurs citoyens qui le soutenaient, ils firent continuer à César son commandement pour cinq autres années, et se firent décerner à eux-mêmes pour provinces la Syrie et les deux Espagnes. Puis ils les tirèrent au sort : la Syrie échut à Crassus, et le gouvernement des Espagnes à Pompée.
Tous apprirent avec plaisir le résultat du sort. La foule désirait que Pompée ne fût pas éloigné de la ville ; et Pompée, amoureux de sa femme, était bien aise de rester auprès d’elle le plus possible. Crassus fit paraître tant de joie de la décision du sort, qu’il semblait regarder cette bonne fortune comme la plus grande qui lui fût jamais arrivée. Avec des étrangers, et en public, c’est à peine s’il pouvait se contenir ; avec les personnes de sa société, il se laissait aller à de vains discours, et qui ne convenaient qu’à un jeune homme, et non à son âge et à son caractère ; car jamais il n’avait été vaniteux ou fanfaron. Mais alors il se laissa tout à fait emporter et aveugler : ses succès ne devaient plus se borner à la Syrie, ni aux Parthes ; mais il allait montrer que les exploits de Lucullus contre Tigrane, de Pompée contre Mithridate, n’étaient que des jeux d’enfants ; et il s’élançait en espérance jusque dans la Bactriane, dans l’Inde, et jusqu’à la mer extérieure. Cependant le décret concernant le partage ne comprenait point la guerre parthique ; mais tout le monde savait que c’était l’idée fixe de Crassus. César même lui écrivait de la Gaule, pour louer son projet et l’exciter à cette guerre.
Mais le tribun Atéius voulait s’opposer à son départ ; et à lui se joignaient beaucoup de personnes qui trouvaient mauvais qu’on s’en allât faire la guerre à des gens qui n’avaient aucun tort, et avec lesquels il existait des traités. Crassus, qui craignait les suites de cette opposition, pria Pompée de lui prêter son appui, et de l’accompagner hors de la ville, parce que Pompée exerçait une grande influence sur la foule. Beaucoup se préparaient à se mettre sur le chemin de Crassus, et à pousser des clameurs contre lui. Pompée s’avança vers eux : ses regards et son visage serein les calmèrent ; ils se retirèrent en silence, et ouvrirent un passage au milieu d’eux à Pompée et à Crassus. Cependant Atéius se présente au-devant de Crassus, et le somme à haute voix de suspendre sa marche, protestant contre son entreprise ; puis il donne ordre à un huissier de l’appréhender au corps, et de l’arrêter. Les autres tribuns ne le permirent point, et l’huissier relâcha Crassus. Alors Atéius se met à courir ; il arrive avant lui à la porte de la ville, il pose à terre un brasier allumé, et, y répandant des parfums et des libations, il prononce des imprécations effrayantes, et invoque par leurs noms des divinités terribles et étranges[21]. Les Romains disent que ces imprécations inusitées et anciennes avaient une telle vertu, que jamais ceux qui en avaient été l’objet n’en pouvaient éviter l’effet ; que celui-là même s’en trouve mal qui les a employées ; qu’aussi ne sont-elles pas prononcées dans des occasions ordinaires, ni par beaucoup de personnes. On blâma alors Atéius d’avoir compris, dans cet anathème formidable, la ville même, dont l’intérêt pourtant était le motif de son indignation contre Crassus.
Crassus se rendit à Brundusium. La mer était encore agitée par les vents d’hiver : cependant il n’attendit point, mit à la voile, et perdit plusieurs vaisseaux. Après avoir rallié ses forces, il se mit en route par terre à travers la Galatie. Là, trouvant le roi Déjotarus, qui était déjà fort vieux, occupé à bâtir une nouvelle ville, il lui dit en plaisantant : « Comment donc ! ô roi, tu commences à bâtir à la douzième heure du jour ! » Et le Galate : « Mais toi, puissant général, lui répondit-il en riant, à ce que je vois, tu n’es pas parti de bien bonne heure pour faire la guerre aux Parthes. » Crassus passait soixante ans, et paraissait plus vieux encore qu’il ne l’était réellement. À son arrivée, les choses, dans le commencement, répondirent à ses espérances. Il jeta sans obstacle un pont sur l’Euphrate, fit passer le fleuve en sécurité à son armée, et occupa plusieurs villes de la Mésopotamie, qui se soumirent volontairement. Dans une autre, où régnait en souverain un certain Apollonius, cent de ses soldats furent tués : alors il marcha contre elle avec toutes ses forces, s’en rendit maître, pilla les richesses, et vendit les hommes. Les Grecs nommaient cette ville Zénodotia[22]. Pour l’avoir prise, il se laissa proclamer par son armée imperator : à cela il gagna beaucoup de honte, et il parut n’avoir que des sentiments peu élevés et de bien faibles espérances de faire de plus grandes choses, puisqu’il était si satisfait d’un si petit avantage. Après avoir jeté dans les villes qui s’étaient rendues des garnisons qui montaient à sept mille hommes d’infanterie et mille hommes de cheval, il retourna prendre ses quartiers d’hiver en Syrie pour y attendre son fils qui venait de Gaule d’auprès de César : il avait déjà reçu des prix de valeur, et lui amenait mille cavaliers d’élite.
Ce qui fut la première faute de Crassus, après toutefois l’entreprise de cette expédition, qui est la plus grande de toutes ses fautes, c’est que, quand il aurait dû marcher en avant et occuper Babylone et Séleucie, villes toujours hostiles aux Parthes, il donna à l’ennemi le temps de faire ses préparatifs. Et puis on lui reprochait sa conduite en Syrie, qui était d’un trafiquant bien plus que d’un général d’armée. Au lieu de passer en revue les armes de ses soldats, de les exercer par des combats gymniques, il ne faisait que calculer les revenus des villes ; il restait de longs jours à manier, à compter au poids et à la balance les trésors de la déesse d’Hiérapolis[23]. En même temps il écrivait aux peuplades et aux principautés, en leur fixant un contingent de soldats ; et il en faisait remise pour de l’argent. Tout cela le déshonorait et le rendait méprisable à leurs yeux.
Le premier présage de ses malheurs lui vint de cette même déesse, que les uns croient être Vénus, les autres Junon, d’autres la Nature, qui a tiré de l’humidité le principe et la semence de toutes choses, et qui a fait connaître aux hommes les sources de tous les biens. Comme il sortait du temple avec son fils, le jeune Crassus glissa et tomba à la porte, et le père tomba sur lui.
Pendant qu’il tirait ses troupes de leurs quartiers d’hiver et qu’il les rassemblait, des ambassadeurs lui arrivèrent de la part de l’Arsacès[24], chargés de lui porter ce peu de paroles : « Si cette armée a été envoyée par les Romains, la guerre se fera sans trêve, implacable. Si, comme on le dit, c’est contre la volonté de sa patrie, et pour satisfaire sa cupidité particulière, que Crassus est venu porter ses armes chez les Parthes, et qu’il a envahi leurs terres, l’Arsacès montrera de la modération, il aura pitié de Crassus, et il laissera une libre sortie aux soldats romains, qu’il regarde comme ses prisonniers bien plus que comme des troupes établies en garnison dans ses villes. » À cela Crassus répondit d’un ton de bravade qu’il ferait savoir ses intentions dans Séleucie. Vagisès, le plus âgé des ambassadeurs, se mit à rire, et lui montrant la paume de sa main : « Crassus, lui dit-il, il aura poussé du poil là dedans avant que tu n’aies vu Séleucie. » Ils s’en retournèrent donc annoncer au roi Hyrodès qu’il fallait faire la guerre.
Cependant il arriva des villes de la Mésopotamie dans lesquelles les Romains avaient des garnisons quelques-uns de leurs gens qui s’en étaient échappés contre toute attente : ils apportaient des nouvelles propres à faire réfléchir. Ils avaient vu de leurs propres yeux la multitude des ennemis, les combats qu’ils avaient livrés à l’attaque des villes ; et, comme c’est l’ordinaire, ils faisaient dans leur récit les choses encore plus épouvantables qu’elles n’étaient. « Il est impossible, disaient-ils, quand ils poursuivent, de leur échapper ; quand ils fuient, de les atteindre. Ils ont des traits inconnus plus rapides que la vue, qui vous atteignent et vous traversent avant que vous ayez aperçu qui les lance. Les armes de leurs cavaliers bardés de fer, ou brisent tous les obstacles, ou ne cèdent à aucun choc. » Quand les soldats entendirent ces nouvelles, leur confiance diminua. On avait cru que les Parthes ne différaient nullement des Arméniens et des Cappadociens, que Lucullus avait chassés, poursuivis jusqu’à s’en lasser, et que le plus difficile de la guerre serait la longueur de la marche, la peine de courir après des hommes qui n’en viendraient pas aux mains. Et voilà qu’au lieu de ces espérances, on s’attendait à des combats, à de grands dangers. Aussi plusieurs même des principaux officiers pensaient que Crassus devait s’arrêter, et remettre toute la chose en délibération. De ce nombre était le questeur Cassius. Les devins mêmes disaient tout bas que toujours les entrailles des victimes avaient donné à Crassus des signes contraires et funestes. Mais il ne voulait entendre ni à leurs avis, ni aux avis de ceux qui lui conseillaient autre chose que de pousser en avant.
Ce qui contribua surtout à l’affermir dans sa résolution, ce fut l’arrivée d’Artabaze, roi des Arméniens. Ce prince vint au camp avec six mille cavaliers ; et l’on disait que ce n’était que la garde et l’escorte du roi. Il promit dix mille autres cavaliers tout armés et trente mille fantassins, qui se nourriraient aux frais de leur pays. Mais il conseillait à Crassus d’envahir la Parthie par l’Arménie, où il aurait en abondance toutes les provisions nécessaires à son armée, que lui fournirait le roi lui-même, et où il marcherait en sûreté, couvert par des montagnes et des hauteurs continues, et sur un terrain incommode pour la cavalerie, qui faisait toute la force des Parthes. Crassus se montra extrêmement satisfait[25] de sa bonne volonté et de ses magnifiques offres de secours. Mais il lui dit qu’il marcherait à travers la Mésopotamie, où il avait laissé beaucoup et de braves Romains. Sur cette réponse, l’Arménien s’en alla avec sa cavalerie.
Lorsque Crassus fit passer la rivière à son armée près de Zeugma[26], il éclata des tonnerres extraordinaires ; de fréquents éclairs frappaient les soldats au visage. Un vent formé par le mélange d’un nuage et d’un tourbillon enflammé fondit sur les radeaux, en mit en pièces une partie, et les brisa les uns contre les autres. Deux fois la foudre tomba dans le champ sur lequel il devait camper. Un de ses chevaux de bataille magnifiquement enharnaché emporta l’écuyer qui le montait, plongea dans le courant, et disparut. On dit même que la première aigle, quand on l’éleva, se retourna d’elle-même en arrière. Outre cela, il arriva que, quand le passage eut été effectué et qu’on distribua aux soldats leurs rations, les premières choses qu’on leur donna furent des lentilles et du sel, que les Romains regardent comme des signes de deuil, et qu’ils font servir dans les funérailles. Crassus harangua ses soldats, et il lui échappa une parole qui jeta parmi eux une vive agitation : il dit qu’il faisait détruire le pont afin qu’aucun d’eux ne retournât. En sentant l’inopportunité de son expression, il aurait dû la corriger et expliquer il des gens qu’elle effrayait ce qu’il avait voulu dire ; il négligea de le faire par entêtement. Enfin, comme il offrait le sacrifice expiatoire d’usage, il laissa tomber les entrailles que le devin lui présentait. Alors, voyant que les assistants en étaient très-péniblement affectés, il dit en souriant : « Ce que c’est que la vieillesse ! du moins les armes ne m’échapperont pas des mains. »
Après le sacrifice, il se mit en marche le long du fleuve, avec sept légions, un peu moins de quatre mille cavaliers, et à peu près autant de vélites. Quelques-uns de ses avant-coureurs, qui étaient allés à la découverte, revinrent lui annoncer qu’il n’y avait pas un homme dans la plaine, mais qu’ils avaient rencontré des pas de chevaux nombreux dont les empreintes indiquaient qu’ils avaient rebroussé chemin. Cela remplit Crassus de belles espérances ; et ses troupes n’eurent plus absolument que du mépris pour les Parthes, comptant qu’ils n’en viendraient pas aux mains. Néanmoins Cassius, dans ses conversations avec Crassus, lui conseillait encore, comme le meilleur parti, de retirer son armée dans une des villes que l’on occupait, et d’y attendre des renseignements certains sur l’ennemi ; ou sinon, de marcher sur Séleucie, le long du fleuve. Ses bâtiments de transport l’entretenaient dans l’abondance des vivres, en arrivant tous ensemble et en même temps que lui aux lieux des campements ; le fleuve le couvrait, et empêchait qu’il ne fût enveloppé. Il devait donc combattre toujours à avantage égal, et en ayant l’ennemi en face.
Tandis que Crassus examinait ce plan et en délibérait, survint un chef de tribu arabe, nommé Ariamnès[27]. C’était un homme fourbe et trompeur : de tous les maux que la fortune réunit pour la perte des Romains, il fut le plus grand et le plus décisif. Quelques-uns de ceux qui avaient fait partie de l’expédition de Pompée connaissaient cet homme comme ayant été utile à Pompée par son dévouement, et comme ayant paru attaché aux Romains. Il venait alors vers Crassus, d’intelligence avec les généraux du roi, et lâché par eux pour essayer de le guider le plus loin possible du fleuve et de ses parages, pour le jeter dans ces plaines immenses où il serait facile de l’envelopper. Car ils préféraient tout autre parti à celui d’attaquer de front les Romains. Ce Barbare, qui ne manquait pas d’éloquence, vint donc vers Crassus. Il commença par faire l’éloge de Pompée, comme d’un bienfaiteur ; et, tout en félicitant Crassus sur sa belle armée, il le blâma de ses lenteurs, de ses retards, de ses préparatifs sans fin, comme s’il eût dû avoir besoin d’armes et non pas plutôt de mains et de pieds agiles pour atteindre des hommes qui, depuis longtemps déjà, ne cherchaient qu’à enlever ce qu’ils avaient de plus précieux en biens et en personnes, et à prendre leur élan vers la Scythie et l’Hyrcanie. « Et encore que tu dusses combattre, lui disait-il, il aurait fallu te hâter, pour ne pas laisser le temps au roi de se rassurer, aux troupes de se réunir. Car maintenant il jette en avant Suréna et Sillacès pour attirer sur eux tes coups et ta poursuite ; mais lui, on ne le voit nulle part. »
Tout cela était faux. Hyrodès avait partagé son armée en deux corps ; lui-même il ravageait l’Arménie pour se venger d’Artavasdès[28], et il avait envoyé Suréna contre les Romains. Et ce n’était point les mépriser, comme quelques-uns le prétendent. En effet, il n’était pas possible que le même homme dédaignât pour adversaire Crassus, un des premiers personnages de Rome, et qu’il s’en allât guerroyer contre un Artavasdès, courir les campagnes de l’Arménie et les dévaster. Non ; je crois plutôt que, par crainte du danger, il voulait observer de loin et attendre l’événement. Voilà pourquoi il lança devant lui Suréna, pour tâter l’ennemi et l’entraîner à sa suite.
Suréna n’était pas un homme ordinaire. Par sa richesse, sa naissance, sa gloire, il était le premier après le roi ; par son courage et son habileté, il l’emportait sur tous les Parthes de son temps. Pour la taille et la beauté du corps, il n’avait point d’égal. Quand il était en marche, il menait toujours avec lui mille chameaux chargés de ses bagages, et deux cents chariots portant ses concubines. Mille chevaux de grosse cavalerie et un plus grand nombre de cavalerie légère formaient son escorte. En tout il n’avait pas moins de dix mille hommes, tant cavaliers que valets et esclaves. Pour ce qui est de sa naissance, il possédait le privilège héréditaire de ceindre le premier le diadème aux rois des Parthes à leur avènement. Hyrodès, le roi actuel, avait été chassé : c’est lui qui l’avait ramené chez les Parthes ; la grande ville de Séleucie, c’est Suréna qui l’avait prise pour lui, en montant le premier sur les murailles, et en mettant en fuite de sa propre main ceux qui les défendaient. Il n’avait pas alors trente ans, et il avait une fort grande réputation de prudence et de sagesse dans les conseils. C’est par ces qualités surtout qu’il détruisit Crassus, lequel, par sa confiance téméraire et son orgueil d’abord, et ensuite par le découragement où le jetèrent ses revers, donna tant de prise aux pièges que lui tendit Suréna.
Donc le Barbare, l’ayant persuadé, l’entraîna loin du fleuve, et le conduisit, à travers les plaines, par une route d’abord douce et aisée, mais qui devint ensuite fort fatigante. On arriva dans un sable profond, dans des plaines sans arbres, sans eau, et où l’œil n’apercevait aucune borne qui fit espérer quelque repos. Non-seulement la soif et la difficulté de la marche faisaient perdre courage aux soldats, mais ils éprouvaient un abattement inconsolable à l’aspect de ces lieux, où l’on ne voyait nulle part, ni une plante, ni un filet d’eau, ni une colline, ni un germe de verdure : ce n’était partout qu’une mer immense de sables déserts qui environnait l’armée. Cela fit déjà soupçonner une trahison.
Sur ces entrefaites, arrivèrent de la part d’Artavasdès l’Arménien des courriers qui dirent à Crassus que, retenu lui-même par une grande guerre contre Hyrodès, qui était venu fondre sur lui, il ne pouvait pas lui envoyer de secours. Il engageait Crassus à tourner de son côté, à se joindre aux Arméniens pour lutter ensemble contre Hyrodès ; ou, sinon, à toujours éviter dans ses marches et dans ses campements les lieux propres à la cavalerie, à toujours suivre les pays montagneux. Crassus, par une colère stupide, ne renvoya point de lettre au prince, et répondit de vive voix qu’il n’avait pas alors le temps de penser aux Arméniens, mais qu’il reviendrait, et qu’il se vengerait de la trahison d’Artavasdès. Alors Cassius fut saisi d’une nouvelle indignation : il avait cessé de présenter à Crassus ses avis, qui lui étaient importuns ; mais, prenant à part le Barbare, il l’accablait de reproches : « Ô le plus pervers des hommes ! lui disait-il, quel mauvais génie t’a conduit vers nous ? par quels breuvages empoisonnés, par quels maléfices as-tu persuadé à Crassus de plonger son armée dans un désert sans bornes et sans fond, et de la faire marcher sous la conduite d’un chef de brigands nomades plutôt que sous les ordres d’un général des Romains ? » Et l’artificieux Barbare tombait à ses genoux, le rassurait, et l’invitait à avoir patience encore quelque temps. Quant aux soldats, il se mêlait à eux, courait le long de leurs files, et il leur lançait en riant ces plaisanteries : « Hé ! vous autres ! vous croyez donc voyager à travers la Campanie, pour désirer ainsi des fontaines, des bocages, de l’ombre, et des bains aussi, sans doute, et des hôtelleries ? Vous oubliez donc que vous traversez les frontières des Arabes et des Assyriens ? » C’est ainsi que le Barbare tachait de calmer les Romains. Avant que sa trahison devînt manifeste, il monta à cheval et partit, non pas à l’insu de Crassus, mais après lui avoir persuadé qu’il s’en allait travailler à jeter le trouble chez les ennemis.
On rapporte que ce jour-là Crassus sortit de sa tente, vêtu non de la pourpre, comme c’est la coutume des généraux romains, mais d’habits noirs : il est vrai qu’il en changea aussitôt qu’il s’en aperçut. Plusieurs des enseignes restaient comme fixées en terre ; et ceux qui les portaient eurent beaucoup de peine à les enlever. Crassus n’en fit que rire, et il pressa la marche en forçant l’infanterie de suivre la cavalerie. Tout à coup un petit nombre des hommes qu’on avait envoyés à la découverte accoururent, et rapportèrent que les autres avaient été tués par l’ennemi, qu’ils avaient eux-mêmes eu bien de la peine à échapper, et que l’ennemi venait les attaquer, nombreux et plein de confiance. L’alarme fut générale ; et Crassus, frappé de cette nouvelle et hors de lui, rangea son armée à la hâte, sans se donner le temps de se reconnaître. D’abord, suivant l’avis de Cassius, il amincit les lignes de son infanterie, pour l’étendre le plus possible dans la plaine afin de n’être pas enveloppé, et distribua la cavalerie sur les ailes. Ensuite il changea de plan. En resserrant ses colonnes, il forma un carré profond, faisant face partout, et dont chaque côté se composait de douze cohortes. Entre chaque cohorte était rangée une troupe de gens de cheval, de manière qu’il n’y eût pas un point privé de l’appui de la cavalerie, et que toute la masse pût s’avancer, également défendue de tous côtés. Il confia l’une des deux ailes à Cassius, l’autre au jeune Crassus ; lui-même se plaça au centre.
On se mit en marche dans cet ordre, et l’on arriva à un ruisseau que l’on appelle le Balissus. Ce ruisseau n’avait pas beaucoup d’eau ; mais il fit un grand plaisir en ce moment aux soldats, qui souffraient de la sécheresse et de la chaleur, outre la fatigue d’une marche extrêmement pénible et du manque d’eau. Aussi la plupart des officiers furent d’avis qu’il fallait dresser les tentes et passer la nuit dans cet endroit, et, après avoir reconnu, autant que possible, le nombre et l’ordonnance des ennemis, marcher sur eux au point du jour. Mais Crassus, animé par son fils et les cavaliers de celui-ci, qui lui conseillaient de les conduire en avant et de livrer bataille, donna ordre que ceux qui auraient besoin de manger et de boire le fissent debout dans les rangs. Puis, avant que tous eussent achevé, il se mit en marche, non au pas et en faisant des haltes fréquentes, comme quand on s’avance pour combattre, mais rapidement et tout d’un trait jusqu’à ce qu’on aperçût les ennemis. Contre l’attente générale, ils n’apparurent aux Romains ni nombreux ni dans un terrible appareil. C’est que Suréna avait placé ses masses derrière la première ligne, et qu’il avait voilé l’éclat de leurs armes, en donnant l’ordre de les couvrir d’étoffes et de peaux. Lorsqu’ils se furent approchés, et que le général eut fait élever le signal du combat tout d’abord la plaine fut remplie d’une clameur terrible et d’un bruissement effrayant. Car les Parthes ne s’excitent pas au combat par le son du clairon et de la trompette ; mais ils font un grand bruit de tous côtés, en frappant sur des vases d’airain avec des marteaux creux couverts de cuir ; et ces instruments rendent un son sourd et affreux, comme un mélange de rugissements sauvages et de roulements de tonnerre. Ils ont fort bien observé que le sens de l’ouïe est celui qui porte le plus aisément le trouble dans l’âme, qui émeut le plus vite les passions, et transporte le plus vivement l’homme hors de lui-même.
À ce bruit, les Romains furent saisis de stupeur. Tout à coup les Parthes, jetant bas les voiles qui couvraient leurs armes, parurent comme tout en feu : leurs casques et leurs cuirasses, de fer margien[29], brillaient d’un éclat vif et éblouissant ; leurs chevaux étaient bardés de fer et d’airain. À leur tête paraissait Suréna : c’était un homme grand et beau, bien fait de sa personne ; et son air efféminé semblait démentir sa réputation de bravoure : il aimait à se parer à la manière des Mèdes, à se peindre le visage, à bien séparer ses cheveux sur le front ; les autres Parthes laissaient croître encore leurs cheveux à la manière des Scythes, pour se donner un air plus terrible.
Ils voulurent d’abord charger les Romains à coups de piques, pour pousser et enfoncer les premiers rangs ; mais, lorsqu’ils virent la profondeur de ce corps, dont tous les boucliers se tenaient, dont les hommes ne faisaient qu’un tout inébranlable, ils se retirèrent ; et l’on eût dit qu’ils rompaient leurs rangs et se dispersaient. Sans que les Romains s’en aperçussent, ils enveloppaient leur carré dans un vaste cercle. Crassus fit sortir des rangs et lança à la course ses vélites ; mais ceux-ci n’allèrent pas loin. Accueillis par une grêle de flèches, ils se replièrent au sein de la phalange. C’est ce qui commença le désordre et la crainte : on s’effrayait à la vue de ces traits, lancés avec tant de roideur et de force qu’ils brisaient toutes les armures, et traversaient aussi bien les corps durs que ceux qui cèdent. Les Parthes se retirèrent à distance, et ils commencèrent à lancer des flèches de loin de tous les côtés à la fois, sans s’occuper de viser juste ; car les Romains étaient si serrés et si épais que, quand on aurait voulu manquer son coup, il aurait été impossible de ne pas atteindre un homme. Et ils portaient des coups d’une force et d’une violence extrêmes : leurs arcs étaient si puissants, si grands, d’une courbure si flexible, qu’ils lançaient le trait avec une irrésistible impétuosité. Les Romains se trouvaient donc dès lors dans une situation fort fâcheuse. S’ils restaient fermes dans leurs rangs, ils recevaient des blessures ; s’ils essayaient d’en venir aux mains, ils ne pouvaient faire de mal à l’ennemi, et ils n’en étaient pas moins maltraités. Car les Parthes leur échappaient tout en leur lançant des flèches : ce qu’ils font mieux qu’aucune autre nation, sauf celle des Scythes. Et cela est sagement fait, puisqu’en repoussant l’ennemi, outre qu’ils se sauvent, ils ôtent à la fuite ce qu’elle a de honteux.
Tant que les Romains espérèrent qu’après avoir épuisé leurs flèches les Parthes cesseraient le combat ou qu’ils en viendraient aux mains, ils soutinrent bravement l’attaque. Mais, lorsqu’on sut que près de la se tenaient un grand nombre de chameaux chargés de flèches, et que les premiers rangs qui avaient donné en allaient reprendre en faisant un circuit, alors Crassus, ne voyant plus de terme à ses maux, perdit courage. Il envoya vers son fils un courrier, lui ordonnant d’observer le moment, et de forcer ceux qu’il aurait en face à engager le combat de près, avant qu’il fût complètement enveloppé. Car c’était principalement sur lui que les escadrons des Parthes tombaient et chargeaient, en cherchant à le tourner. Le jeune homme prit treize cents cavaliers, parmi lesquels les mille qui lui venaient de César, avec cinq cents archers et huit cohortes de soldats armés de boucliers qui étaient le plus près de lui ; il leur fit faire un demi-tour, et les conduisit à la charge. Les Parthes qui caracolaient autour de lui, soit qu’ils se conformassent aux ordres donnés, comme quelques-uns le pensent, soit qu’ils manœuvrassent pour éloigner Crassus de son père le plus possible, tournèrent le dos et prirent le galop. « Ils n’osent pas nous attendre !  » s’écrie Crassus, et il pousse son cheval ; avec lui se lancent Censorinus et Mégabacchus[30], celui-ci remarquable par son courage et sa force, l’autre par sa dignité sénatoriale et son éloquence : c’étaient deux amis de Crassus, à peu près du même âge que lui. L’infanterie, en voyant la cavalerie ainsi lancée, ne resta pas en arrière, entraînée elle-même par l’ardeur et la joie que lui causait l’espérance de la victoire. On se croyait vainqueur ; on croyait l’ennemi en déroute, et l’on s’avança fort loin. Mais alors on reconnut la ruse : ceux qui semblaient fuir firent volte-face ; et, une foule d’autres se joignant à eux, tous revinrent à la charge. Les Romains firent halte, pensant que l’ennemi en viendrait aux mains, en les voyant en si petit nombre. Mais non ; les Parthes leur opposèrent leur grosse cavalerie ; et les autres cavaliers, voltigeant sans ordre autour d’eux, remuaient jusqu’au fond les monceaux de sable dont la plaine était couverte, et soulevaient une poussière immense. C’est à peine si les Romains pouvaient se voir et se parler ; ils tournoyaient dans un espace resserre, et, retombant les uns sur les autres, ils étaient criblés de flèches, et mouraient non d’une mort facile et prompte, mais dans les convulsions et les tortures d’une mort atroce : ils se roulaient sur le sable avec les flèches enfoncées dans leur corps, et expiraient des blessures qu’ils empiraient eux-mêmes en s’efforçant d’arracher les pointes recourbées des flèches qui avaient pénétré dans leurs veines et dans leurs nerfs : ils voulaient briser dans la plaie ces pointes à force de les tirer, et ils ne faisaient que se blesser eux-mêmes. Beaucoup mouraient ainsi ; ceux qui vivaient encore étaient incapables d’agir. Et lorsque Publius donna l’ordre de charger sur cette cavalerie bardée de fer, ils lui montrèrent leurs mains clouées à leurs boucliers, et leurs pieds traversés et fixés au sol, de sorte qu’il leur était tout aussi impossible de fuir que d’attaquer. Il s’élança donc lui-même à la tête de ses cavaliers, et, chargeant vigoureusement, il joignit l’ennemi. Mais il avait trop de désavantage dans ses moyens d’attaque et de défense : il frappait avec des javelines courtes et faibles sur des cuirasses de cuir cru et de fer ; et c’était avec des épieux que les Parthes frappaient ses Gaulois, dont les corps étaient légèrement armés et découverts. C’est en eux cependant qu’il avait le plus de confiance ; et avec eux il fit des prodiges de valeur. Ils saisissaient les épieux, embrassaient par le milieu du corps et jetaient à bas de leurs chevaux ces hommes dont les mouvements étaient embarrassés par le poids de leur armure. Plusieurs quittaient leurs propres chevaux et se glissaient sous ceux des ennemis ; ils leur plongeaient leurs épées dans le ventre. Ces animaux, bondissant de douleur, mouraient en écrasant sous leurs pieds, en même temps pêle-mêle, leurs cavaliers et les ennemis. Ce qui incommodait le plus les Gaulois, c’était la chaleur et la soif, qu’ils n’étaient pas accoutumés à supporter. Et puis la plus grande partie de leurs chevaux avaient péri en allant s’enterrer sur les épieux. Ils furent donc contraints de se replier sur leur infanterie ; et ils emmenèrent Publius, qui déjà se trouvait fort mal de ses blessures.
Il y avait près d’eux un monticule de sable : ils le virent et s’y retirèrent, et, attachant leurs chevaux au centre de cet espace, ils formèrent le cercle autour d’eux, les boucliers serrés «t joints ensemble. Ils croyaient pouvoir ainsi repousser plus facilement les Barbares. Le contraire arriva. Dans une plaine unie, les premiers rangs procurent en quelque sorte un instant de relâche à ceux qui sont derrière ; mais là, l’inégalité du terrain les élevait au-dessus les uns des autres, et, ceux de derrière étant le plus découverts, il était impossible qu’ils échappassent aux coups : ils étaient tous également atteints, et ils avaient la douleur de périr d’une mort sans gloire, et sans pouvoir se venger de leurs ennemis.
Publius avait avec lui deux des Grecs qui habitaient dans ce pays, à Carrhes[31] ; ils se nommaient Hiéronyme et Nicomachus. Ces deux hommes lui conseillaient de s’enfuir avec eux, et de s’ouvrir un chemin pour se retirer à Ischnes[32], ville qui avait pris le parti des Romains, et qui n’était pas éloignée. « Il n’y a pas de mort si terrible, répondit-il, qui puisse épouvanter Publius, et lui faire abandonner des hommes qui meurent pour lui. » Il les engagea à se sauver eux-mêmes, et, leur tendant la main, il les congédia. Pour lui, ne pouvant se servir de sa main, qu’une flèche avait transpercée, il ordonna à son écuyer de le frapper de son épée, et il lui présenta le flanc. On rapporte que Censorinus mourut de la même manière. Mégabacchus se tua lui-même, et les principaux officiers en firent autant. Ceux qui restaient périrent sous le fer des ennemis, en combattant avec valeur jusqu’au dernier moment. Il n’y en eut, dit-on, pas plus de cinq cents qui furent pris vivants. Les Barbares, après avoir coupé la tête de Publius, marchèrent aussitôt sur Crassus. Or, voici dans quelle position il se trouvait.
Depuis qu’il avait commandé à son fils de charger les Parthes, on était venu lui annoncer que les ennemis étaient en grande déroute et chaudement poursuivis ; en même temps il voyait que ceux qu’il avait en tête ne le pressaient plus comme auparavant, car la plupart s’étaient écoulés sur l’autre point. Alors, reprenant courage et ralliant ses troupes, il se mit en retraite vers des collines, s’attendant à voir bientôt son fils revenir de la poursuite. Publius lui avait envoyé plusieurs courriers, pour lui apprendre le danger qu’il courait ; mais les premiers étaient tombés au milieu des Barbares, qui les avaient tués ; les autres parvinrent à leur échapper, et lui apprirent que Publius était perdu, s’il ne lui envoyait un prompt et puissant secours. Crassus, en proie à plusieurs passions contraires, incapable de raisonnement, et ne sachant quel parti prendre, entraîné d’un côté par la crainte de tout perdre, de l’autre par le désir de secourir son fils, se décida enfin à faire avancer son armée.
Dans ce moment, les ennemis arrivaient avec des cris et des chants de victoire, qui les rendaient plus terribles encore ; leurs mille tambours mugissaient encore une fois autour des Romains ; et ceux-ci s’attendaient à un deuxième combat. Les Parthes, portant la tête de Publius au bout d’une lance, s’approchèrent en la montrant ; et ils demandaient d’un ton insultant quels étaient ses parents et sa famille, puisqu’il était impossible qu’un jeune homme aussi noble et d’une valeur aussi brillante fût fils d’un père aussi lâche et aussi dépourvu de cœur que Crassus. Ce spectacle, plus que tous les autres objets effrayants, brisa l’âme des Romains, et leur ôta toute force morale. Leur cœur ne s’alluma point du désir de la vengeance, comme il aurait dû faire ; tous n’éprouvaient que frisson et tremblement. C’est alors, c’est dans ce moment douloureux que Crassus se montra le plus magnanime : « Romains, s’écria-t-il en parcourant ses lignes, cette perte, cette douleur ne regardent que moi seul. La grandeur de la fortune et de la gloire romaines repose en vous, intacte, invaincue, tant que vous vivez. Si vous avez pitié d’un père privé d’un fils distingué entre tous par sa vaillance, montrez-la, cette pitié, dans votre courroux contre l’ennemi. Ravissez-leur cette joie, vengez-vous de leur cruauté. Ne vous laissez point abattre par ce qui nous arrive, puisqu’il faut que ceux qui tendent à de grandes choses éprouvent toujours quelque malheur. Ce n’est pas sans qu’il en ait coûté du sang que Lucullus a vaincu Tigrane, et Scipion Antiochus. Nos ancêtres ont perdu en Sicile mille vaisseaux, en Italie bien des généraux et des préteurs ; et il n’en est pas un dont la défaite les ait empêchés de rester les maîtres de ceux qui avaient d’abord été vainqueurs. Car ce n’est point par la faveur de la Fortune, mais par une fermeté inébranlable et par leur courage à affronter les périls extrêmes, que les Romains sont parvenus à ce degré de puissance où ils sont aujourd’hui. »
Telles étaient ses paroles et ses exhortations ; mais il voyait que bien peu l’écoutaient et s’animaient en l’écoutant ; puis, lorsqu’il commanda de pousser le cri de guerre, il fut convaincu de la consternation de l’armée, car ce cri fut bien faible, rare, inégal. Les Barbares, au contraire, poussèrent un cri éclatant, plein de force et de confiance. L’action commença : la cavalerie des Parthes, se répandant sur les ailes, prit les Romains en flanc, et les attaqua à coups de flèches. En même temps, la première ligne, armée de ses épieux, resserra les Romains sur un petit espace. Quelques-uns seulement, pour ne pas mourir frappés de leurs flèches, se jetèrent sur eux avec l’audace du désespoir ; ils ne leur faisaient guère de mal, mais ils mouraient d’une mort prompte, sous des coups épouvantables et d’un effet soudain : le large fer des épieux poussé à travers l’homme pénétrait jusque dans le corps du cheval ; et souvent le coup était porté avec une telle roideur que deux hommes étaient percés à la fois.
Le combat dura ainsi jusqu’à la nuit : alors les Parthes se retirèrent, en disant qu’ils voulaient bien accorder à Crassus cette nuit-là seulement pour pleurer son fils, à moins que, après avoir fait de plus sages réflexions sur sa situation, il n’aimât mieux se rendre auprès de l’Arsacès que d’y être traîné. Et ils dressèrent leurs tentes près de celles des Romains. Ils étaient remplis des plus grandes espérances ; quant aux Romains, la nuit fut bien triste pour eux : ils ne s’occupèrent ni de donner la sépulture aux morts, ni de panser les blessés, qui expiraient dans les douleurs les plus cruelles : chacun pleurait sur soi-même. Car il paraissait impossible d’échapper, soit qu’on attendit le jour dans cette position, soit qu’on se jetât pendant la nuit à travers ces plaines sans bornes. Les blessés étaient encore un grand embarras : les emporter, c’était se gêner dans la fuite, et la rendre plus lente ; si on les abandonnait, leurs cris apprendraient à l’ennemi le départ des autres. Pour Crassus, bien qu’on le crût la cause de tous ces maux, cependant tous désiraient de le voir et de l’entendre. Mais lui, retiré à l’écart dans un coin obscur, couché à terre et la tête voilée, il offrait à la multitude un exemple des vicissitudes de la Fortune ; aux gens sensés, des suites de la folie et de l’ambition. Il ne lui avait pas suffi d’être le premier et le plus grand entre tant de milliers d’hommes ; et, parce que deux hommes lui étaient préférés, il croyait que tout lui manquait.
Alors donc les lieutenants Octavius et Cassius voulurent le relever et lui rendre le courage. Lorsqu’ils virent qu’il était complètement abattu, ils convoquèrent eux-mêmes les centurions et les chefs de bandes, et ils délibérèrent avec eux. Il fut décidé qu’on ne resterait point ; et on leva le camp sans trompette, et d’abord en silence. Mais, lorsque ceux qui ne pouvaient suivre s’aperçurent qu’on les abandonnait, leurs gémissements et leurs clameurs remplirent le camp de désordre et de confusion. Le trouble et l’épouvante s’emparèrent de ceux qui déjà avaient pris les devants : ils s’imaginèrent que les ennemis accouraient après eux. À force de retourner sur leurs pas, de se mettre en bataille, de charger sur des bêtes de somme ceux des blessés qui les suivaient, et de faire descendre les moins malades, ils perdirent un temps considérable. Il n’y eut qu’Ignatius qui, avec trois cents cavaliers, arriva jusqu’à Carrhes vers le milieu de la nuit. Il appela en langue romaine les hommes en sentinelles sur les murs ; et, ceux-ci lui ayant répondu, il leur recommanda d’aller dire à Coponius, leur commandant, qu’il y avait eu une grande bataille entre Crassus et les Parthes. Et, sans dire rien autre chose, ni qui il était, il marcha vers le pont, et sauva les gens qui étaient avec lui ; mais on l’a blâmé d’avoir abandonné son général. Cependant, ce mot jeté en passant à Coponius fut utile à Crassus. Coponius, réfléchissant, à la précipitation de celui qui avait parlé et à l’obscurité de son discours, qu’il n’avait rien de bon à annoncer, commanda aussitôt à ses troupes de prendre les armes ; et, dès qu’il fut informé que Crassus était en marche, il alla au-devant de lui, recueillit et fit entrer l’armée dans la ville.
Les Parthes s’étaient bien aperçus pendant la nuit de la retraite des Romains ; cependant ils ne les poursuivirent point. Mais, dès le point du jour, ils entrèrent dans le camp ; et ceux qu’on y avait laissés, et qui n’étaient pas moins de quatre mille, furent égorgés. Leur cavalerie prit en outre beaucoup de fuyards qui erraient par la plaine. Le lieutenant Varguntinus[33] perdit d’un seul coup avant le jour quatre cohortes, qui s’étaient égarées de la route. Retirées sur un tertre, environnées par l’ennemi, elles furent massacrées, à l’exception de vingt hommes seulement, qui se précipitèrent en avant l’épée nue à travers les Barbares : ceux-ci, étonnés, se retirèrent, leur ouvrirent un passage, et les laissèrent s’en aller ensuite au pas jusque dans Carrhes.
Suréna reçut un faux avis que Crassus s’était échappé avec les principaux personnages de son armée, et que la foule qui s’était écoulée dans Carrhes n’était qu’un ramas d’hommes sans importance. Il crut donc avoir perdu le fruit de sa victoire ; néanmoins il doutait encore, et désirait savoir la vérité, afin de rester là et de faire le siège de la ville, ou bien de laisser les Carrhéniens et de se mettre à la poursuite de Crassus. Pour cela il dépêcha un homme qu’il avait auprès de lui, et qui savait les deux langues, avec ordre de s’approcher des murs et d’appeler en langue romaine Crassus lui-même ou Cassius, et de leur dire que Suréna voulait avoir avec eux une entrevue. L’interprète étant venu faire cette proposition, on la rapporta à Crassus, qui l’accepta. Bientôt après arrivèrent, de l’armée des Barbares, des Arabes qui connaissaient fort bien de vue Crassus et Cassius, parce qu’ils avaient été dans le camp des Romains avant la bataille. Ceux-ci, ayant vu Cassius sur les murs, lui dirent que Suréna était disposé à traiter, et qu’il leur accordait de se retirer sains et saufs, pourvu qu’ils devinssent amis du roi, et qu’ils abandonnassent la Mésopotamie. « Suréna, disaient-ils, croit ce parti plus avantageux aux uns et aux autres que d’en venir aux dernières extrémités.» Cassius accepta ; et, comme il demandait qu’on fixât le lieu et l’heure de l’entrevue de Suréna et de Crassus, ils dirent que cela serait fait ; et, ayant tourné bride, ils s’en allèrent.
Donc Suréna, charmé de tenir ces deux personnages, et de pouvoir les assiéger, amena ses Parthes le lendemain au point du jour. D’abord les Parthes accablèrent les Romains d’injures, et leur déclarèrent que, s’ils voulaient obtenir une capitulation, il fallait leur livrer Crassus et Cassius enchaînés. Indignés d’avoir été ainsi trompés, les Romains dirent à Crassus de renoncer à l’espérance vaine et éloignée du secours des Arméniens : ils ne voulaient plus que fuir. Mais il fallait que ce projet ne fût connu d’aucun des Carrhéniens avant l’heure de l’exécution. Cependant il fut connu d’Andromachus, le plus perfide de tous : cet homme l’apprit de Crassus ; et Crassus avait en lui tant de confiance, qu’il le choisit même pour guide. Aussi rien n’échappa aux Parthes : Andromachus les informait de tout.
Les Parthes n’ont pas coutume de combattre de nuit ; il ne leur est même pas aisé de le faire : et c’est pendant la nuit que Crassus s’en allait. Andromachus manœuvra de manière à ne pas laisser les Parthes trop en arrière, pour qu’ils pussent atteindre les Romains. Il guidait ceux-ci tantôt par une route, tantôt par une autre ; à la fin, il détourna l’armée de son chemin, et l’engagea dans des marais profonds et des lieux tout coupés de fossés, à travers lesquels avançaient avec peine et par mille détours ceux qu’il traînait après lui. Il y en eut plusieurs qui jugèrent, à ces marches et contre-marches, qu’Andromachus ne pouvait avoir de bonnes intentions, et qui ne voulurent plus le suivre. Cassius retourna vers la ville de Carrhes ; et ses guides, qui étaient des Arabes, lui conseillant d’attendre que la lune eût dépassé le Scorpion : « Pour moi, répondit-il, je crains encore plus le Sagittaire[34]. » Et il se mit à chevaucher vers l’Assyrie, avec cinq cents cavaliers. D’autres, conduits par des guides fidèles ; occupèrent un terrain montagneux qu’on appelle les Sinnaques[35], et ils s’y établirent en sûreté avant le jour. Ils étaient environ cinq mille, sous le commandement d’un brave officier, nommé Octavius.
Pour Crassus, le jour le surprit engagé par l’artifice d’Andromachus dans ces terrains difficiles et dans ces marais. Il avait avec lui quatre cohortes armées de boucliers, fort peu de cavaliers, et cinq licteurs. Après bien des fatigues, il rentrait à peine dans le grand chemin avec ses gens, que déjà les ennemis étaient sur lui. Il était encore à douze stades[36] d’Octavius. Il se retira sur une autre crête de montagne, d’un accès moins difficile, mais aussi moins sûre : elle était dominée par les Sinnaques, et s’y rattachait par une longue chaîne qui s’étend dans cette direction à travers la plaine. C’est donc en vue de la troupe d’Octavius qu’il se trouvait dans cette position critique. Octavius accourut le premier des hauteurs à son secours, avec un petit nombre de ses gens ; il fut bientôt suivi de tous les autres, qui se reprochèrent leur lâcheté. Et tous ensemble fondirent sur les ennemis, les repoussèrent de la crête, et, plaçant Crassus au milieu d’eux et le couvrant de leurs boucliers, ils s’écrièrent fièrement que les Parthes n’avaient pas un trait qui pût atteindre le corps de leur général en chef, tant qu’ils ne seraient pas tous morts en combattant pour le défendre.
Suréna, remarquant que l’ardeur des Parthes s’émoussait, et que, si la nuit survenait et que les Romains se saisissent des montagnes, ils seraient alors tout à fait hors de prise, tendit un piège à Crassus. On lâcha quelques-uns des prisonniers, qui, dans le camp, avaient entendu des Barbares s’entretenir ensemble : ceux-ci disaient à dessein que le roi ne voulait pas faire aux Romains une guerre sans trêve, mais acquérir leur amitié par la reconnaissance, en traitant Crassus avec humanité. Les Barbares cessèrent le combat ; et Suréna, s’étant avancé vers le coteau d’un pas tranquille, avec ses principaux officiers, débanda son arc, et tendit la main vers Crassus, en l’invitant à une entrevue. « C’est malgré lui, disait-il, que le roi vous a fait éprouver sa vigueur et sa puissance. Maintenant, il veut de lui-même vous montrer sa clémence et sa bonté, en vous promettant et en vous donnant la liberté de vous en aller sains et saufs. »
Les Romains accueillirent les paroles de Suréna avec une ardeur et une joie extrêmes. Mais Crassus, qui n’avait jamais trouvé chez les Parthes que tromperie, et qui ne voyait pas de motif raisonnable à un changement si soudain, n’y crut point, et en délibérait avec ses officiers. Les soldats se mirent à crier qu’il y devait aller, puis à l’injurier, à le traiter de lâche. Ils lui reprochent qu’il les livre à la mort en les forçant de combattre contre des ennemis auxquels il n’ose pas même aller parler tandis qu’ils sont sans armes. Il essaya d’abord de les prier, puis de leur dire que, s’ils voulaient prendre patience le reste du jour dans ce terrain montagneux et escarpé, ils pourraient aisément se sauver pendant la nuit. Et il leur montrait la route, et il les invitait à ne point rejeter l’espérance d’un salut prochain. Mais l’irritation croissait contre lui, et ils frappaient sur leurs armes en le menaçant. Crassus, effrayé, descendit du coteau, et, se retournant vers les siens, dit seulement ces paroles : « Octavius, et toi, Pétronius, et vous tous, officiers romains ici présents, vous voyez la nécessité qui m’est imposée ; et vous êtes témoins des traitements ignominieux et de la violence à laquelle je suis en butte. Mais dites à tout le monde, dites, si vous échappez à ce danger, que c’est par la perfidie des ennemis, et non par la trahison de ses concitoyens, que Crassus a péri. »
Octavius n’eut pas le courage de rester, et il descendit avec lui. Les licteurs voulaient le suivre : Crassus les renvoya. Les premiers des Barbares qui vinrent à sa rencontre furent deux Grecs métis. Ils sautèrent à bas de leurs chevaux, saluèrent profondément Crassus, et, lui adressant la parole en grec, ils l’engagèrent à dépêcher quelques hommes, pour reconnaître que Suréna et ses gens s’avançaient sans armes et sans épées. Crassus leur répondit : « Si j’avais fait le moindre cas de la vie, je ne serais point venu me mettre en votre pouvoir. » Cependant il envoya les deux frères Roscius pour demander de quoi l’on traiterait, et combien on serait dans l’entrevue. Suréna les fit tout d’abord arrêter et mettre sous bonne garde ; puis lui-même il s’avança à cheval avec ses principaux officiers, et soudain : « Hé quoi ! s’écria-t-il, le général en chef des Romains est à pied, et nous à cheval ! » Et il donna ordre qu’on lui amenât un cheval ; et, comme Crassus disait que ni l’un ni l’autre n’avait tort, puisqu’ils se rendaient à l’entrevue chacun à la manière de son pays, Suréna reprit que, dès ce moment, il y avait traité et paix entre le roi Hyrodès et les Romains, mais qu’il fallait en aller signer les conditions au bord du fleuve : « Car, ajouta-t-il, vous ne vous souvenez guère de vos conventions, vous autres Romains. » Et il tendit la main à Crassus. Celui-ci voulant faire venir son cheval : « Tu n’en as pas besoin, reprit Suréna ; en voici un que le roi te donne. » En même temps on amena un cheval dont le frein était d’or ; les écuyers enlevèrent Crassus, le placèrent dessus, et, marchant à ses côtés, ils se mirent à frapper le cheval, pour presser sa marche. Octavius, le premier, saisit la bride du cheval pour l’arrêter ; ensuite Pétronius, un des tribuns de légion, puis les autres, se mirent à la traverse, tâchant de retenir le cheval, et d’écarter ceux qui pressaient Crassus des deux côtés On commença par se pousser et s’agiter en tumulte, puis on en vint aux coups ; et Octavius, tirant son épée, tua l’écuyer d’un des Barbares ; mais lui-même il tomba mort, frappé par derrière. Pétronius, embarrassé et ne pouvant se servir de ses armes, reçut un coup sur sa cuirasse, et sauta à bas de son cheval sans avoir été blessé. Crassus fut tué par un Parthe nommé Promaxéthrès. Suivant d’autres, ce n’est pas Promaxéthrès qui le tua ; mais, quand Crassus fut étendu à terre, c’est lui qui lui coupa la tête et la main droite. Mais on parle de ces faits par conjectures plutôt que d’après une connaissance certaine ; car, de tous ceux qui étaient présents, les uns périrent en combattant autour de Crassus, les autres se précipitèrent aussitôt vers la montagne.
Les Parthes allèrent à eux en leur disant que Crassus avait reçu son châtiment ; et Suréna engagea les autres à descendre avec confiance. Les uns descendirent et se livrèrent à lui ; les autres se dispersèrent pendant la nuit. Il s’en échappa un petit nombre ; les Arabes donnèrent la chasse au reste, les prirent et les massacrèrent. On rapporte qu’il y eut en tout vingt mille morts et dix mille prisonniers.
Suréna envoya à Hyrodés, en Arménie, la tête et la main de Crassus ; puis il fit répandre par des courriers jusqu’à Séleucie le bruit qu’il amenait Crassus vivant, et il prépara une pompe burlesque, qu’il appelait par dérision un triomphe. Un des prisonniers, qui ressemblait à Crassus (c’était un nommé Caïus Paccianus), fut revêtu d’un costume barbare, dressé à répondre aux noms de Crassus et de général, placé sur un cheval, et conduit dans cet appareil. Devant lui s’avançaient sur des chameaux des trompettes et des licteurs. Aux faisceaux étaient attachées des bourses, et aux haches des têtes de Romains fraîchement coupées. Derrière marchaient des courtisanes de Séleucie, musiciennes qui chantaient des chansons bouffonnes et railleuses sur la mollesse et la lâcheté de Crassus. Cette farce était faite pour le peuple. Mais ensuite Suréna assembla le Sénat de Séleucie, et il y apporta les livres obscènes d’Aristide, intitulés Milésiaques[37]. Et certes il n’y avait pas là supposition de sa part. On avait réellement trouvé ce livre dans le bagage de Rustius[38] ; et Suréna en avait pris occasion de se répandre en injures et en violentes critiques contre les Romains, qui, même en faisant la guerre, ne pouvaient s’abstenir de lire et de faire de pareilles infamies. Cependant les habitants de Séleucie reconnurent le grand sens d’Ésope, en voyant Suréna mettre dans la poche de devant de la besace, les obscénités milésiennes, et dans celle de derrière la Sybaris parthique qu’il traînait à sa suite dans ses chars de concubines. En effet, son armée ressemblait, mais dans un sens inverse, à ces vipères et à ces scytales[39], dont on parle tant : l’extérieur et le front en étaient terribles et sauvages ; on n’y voyait que lances, arcs et chevaux ; mais à la queue de la phalange ce n’était plus que courtisanes, cymbales, chants, que nuits entières données au commerce des femmes. Certainement Rustius était blâmable ; mais bien impudents étaient les Parthes de blâmer les Milésiaques, quand ils avaient eu pour rois plusieurs Arsacides nés de courtisanes milésiennes et ioniennes.
Tandis que ces faits s’accomplissaient, Hyrodès avait déjà fait la paix avec Artavasdés l’Arménien ; et ils étaient convenus du mariage de la sœur d’Artavasdés avec Pacorus, fils d’Hyrodès. Ils se donnaient réciproquement des festins et des banquets, dans lesquels on récitait ordinairement des poésies grecques. Car Hyrodès n’ignorait ni la langue ni la littérature des Grecs. Artavasdés lui-même faisait des tragédies, et il écrivait des discours et des histoires, dont une partie a été conservée jusqu’à nos jours. Lorsqu’on apporta la tête de Crassus à la porte de la salle, les tables venaient d’être enlevées, et un acteur tragique, nommé Jason, de Tralles[40], chantait le rôle d’Agave dans les Bacchantes d’Euripide, à la grande satisfaction des spectateurs. Sillacès se présenta à l’entrée de la salle ; et, après s’être prosterné, il jeta aux pieds d’Hyrodès la tête de Crassus. Les Parthes firent retentir des applaudissements et des cris de joie ; et les officiers de service firent asseoir à table[41] Sillacès par ordre du roi. Jason passa son costume de Penthée à un personnage du chœur, et, prenant la tête de Crassus, avec le délire d’une bacchante et saisi d’un enthousiasme réel, il se mita chanter ces vers[42] :
Nous apportons des montagnes ce cerf qui vient d’être tué ;
 Nous allons au palais ; applaudissez à notre chasse ;


 
 à-propos qui plut fort à tout le monde. Et, lorsqu’en continuant le dialogue avec le chœur, il arriva à prononcer ces mots : 
Qui l’a tué[43] ?
 — C’est à moi, c’est à moi qu’en revient l’honneur,


 
 Promaxéthrès, qui était au festin, s’élança de table, et lui prit des mains la tête, en s’écriant : « C’est à moi de chanter le morceau plutôt qu’à lui. » Le roi, charmé de cet incident, lui donna la récompense d’usage, et fit don d’un talent à Jason. 
Tel est l’exode[44] par lequel finit, comme une tragédie, l’expédition de Crassus.
Cependant Hyrodés reçut la juste punition de sa cruauté, et Suréna de sa perfidie. Suréna fut peu de temps après mis à mort par Hyrodés, jaloux de sa gloire. Hyrodès perdit Pacorus vaincu dans une grande bataille par les Romains ; il tomba malade lui-même et devint hydropique, et Phraate, son fils, conspira contre lui et lui donna du poison. La maladie reçut et absorba en elle-même le poison et ils se chassèrent l’un l’autre : Hyrodès se sentait soulagé ; mais alors Phraate prit la route la plus courte : il l’étrangla.
_________
 
Notes
 
	↑ Environ dix-huit cent mille francs de notre monnaie
	↑ Plus de quarante millions de notre monnaie.
	↑ Probablement celui qui lut surnommé Polyhistor, à cause de la variété de ses connaissances, et qui vécut du temps de Sylla ; il était, selon les uns, de Milet, selon les autres, de Cotyée en Phrygie.
	↑ Plutarque a oublié cette promesse, et c’est ce qui a fait adopter par quelques-uns une autre interprétation des mots ἀλλὰ ταῦτα μὲν ὕστερον. Ricard, entre autres, traduit : Mais cela n’eut lieu que longtemps après. J’ai mieux aimé prêter à Plutarque un oubli qu’une sottise.
	↑ D’autres lisent Pacianus.
	↑ Historien latin qui avait composé des Annales de l’histoire romaine en plusieurs livres. Il vécut sous Auguste, et ne mourut qu’au commencement du règne de Tibère.
	↑ Ville de la Bétique, aujourd’hui Malaga, dans l’Andalousie.
	↑ Ce titre ne se donnait ordinairement qu’aux généraux qui commandaient en chef et qui avaient remporté quelque grande victoire : c’étaient les soldats qui le décernaient.
	↑ On pense que c’est la ville que les Latins nommaient Tuder.
	↑ Environ cinq millions de notre monnaie.
	↑ On connaît le vers où Horace applique la même expression aux poëtes satiriques : Fenum habet in cornu, longe fuge, dans la quatrième satire du premier livre.
	↑ Les deux autres se nommaient Chrysus et Œnomaüs.
	↑ On vit l’accomplissement de cette prédiction dans la façon glorieuse dont mourut Spartacus, les armes à la main, à la tête de ses compagnons, et faisant des prodiges de valeur.
	↑ Claudius Glaber, suivant Florus, et, suivant les épitomés de Tite-Live, Claudius Pulcher.
	↑ D’après les épitomés de Tite Live cette montagne était le Vésuve, qui n’était point encore un volcan terrible avec son cratère au sommet.
	↑ Salines était dans la Campanie.
	↑ Environ quinze lieues.
	↑ Ville de Lucanie, et dont on attribuait la fondation à Philoctète.
	↑ Voyez la Vie de Marcellus dans le deuxième volume.
	↑ Dans la Vie de Pompée, cet homme est appelé Caïus Aurélius.
	↑ Probablement les dieux infernaux, auxquels, dans certaines circonstances, on donnait des noms extraordinaires.
	↑ C’était, suivant Étienne de Byzance, une ville de la Mésopotamie, dans la province d’Osrhoëne.
	↑ C’est Hiérapolis de Carie.
	↑ C’était le nom commun à tous les rois des Parthes ; le nom propre de celui dont il est question ici était Hyrodès, suivant Plutarque, ou, suivant d’autres, Orodès.
	↑ Je lis, avec Reiske, οὐ μετρίως ἠγάπησε, au lieu de μετρίως sans négation. Appien dit positivement que Crassus témoigna une vive reconnaissance à Artabaze ; et on ne voit pas bien pourquoi il l’aurait remercié assez froidement, comme le dit le texte vulgaire de Plutarque.
	↑ Ville de Syrie, sur l’Euphrate, qui avait pris son nom du pont, ζεύγμα, qu’Alexandre y avait fait construire.
	↑ Appien le nomme Acbarus, et Dion, Augarus.
	↑ C’est le même que Plutarque a nommé plus haut Artabaze.
	↑ Il paraît que le pays des Murgiens était voisin de l’Hyrcanie.
	↑ On ne sait pas ce que c’était que ce Mégabacchus ; en tout cas, ce nom n’est pas celui d’un Romain.
	↑ Ville de la Mésopotamie.
	↑ Ischnes, ou lchnes, était aussi en Mésopotamie, vers les bords de l’Euphrate.
	↑ Le véritable nom est plutôt Varguntéius, comme l’écrivaient les Romains.
	↑ Allusion à la force principale de l’armée des Parthes, qui étaient les archers.
	↑ Près du Tigre.
	↑ Un peu plus d’une demi-lieue.
	↑ C’était la chronique scandaleuse de Milet, rédigée sous forme de fables ou de nouvelles.
	↑ On propose de lire ici Roscius, un des deux frères dont il a été parlé plus haut.
	↑ C’est l’espèce de reptile appelé musaraigne.
	↑ Tralles était une ville de Carie.
	↑ Il n’y a point là de contradiction avec ce qui vient d’être dit, que les tables venaient d’être enlevées : on enlevait les tables à chaque service.
	↑
Bacchantes, vers 1168. Mais le texte de Plutarque diffère légèrement de celui d’Euripide.
	↑ Il y a, dans le texte d’Euripide : « Quelle est celle qui l’a frappé ? »
	↑ L’exode, dans la tragédie antique, était une sorte d’épilogue qui servait à compléter le dénouement, en fixant définitivement le sort des principaux personnages qui avaient figuré dans l’action.



 


 
 
COMPARAISON

 
DE

 
NICIAS ET DE MARCUS CRASSUS.
 
 ______
 
 
Mettons en parallèle Nicias et Crassus. D’abord les richesses de Nicias furent acquises par des voies moins blâmables que celles de Crassus. Sans doute on ne peut trouver estimable l’exploitation des mines, puisqu’on n’y emploie ordinairement que des malfaiteurs et des Barbares, quelquefois enchaînés, et qui périssent dans ces lieux profonds et malsains. Mais, comparés à l’achat des biens que confisquait Sylla, aux spéculations sur le feu, les moyens mis en œuvre par Nicias paraîtront plus honnêtes. Et ce métier, Crassus le pratiquait ouvertement, comme il eût fait l’agriculture ou la banque. Pour les autres faits qu’on lui imputait, et qu’il persista toujours à nier, comme de vendre sa voix dans le Sénat, de commettre des injustices envers les alliés, de circonvenir les femmes par des flatteries, de receler des malfaiteurs, jamais on ne reprocha, même faussement, rien de pareil à Nicias : s’il donnait de l’argent aux sycophantes, s’il s’en laissait tirer par la crainte qu’il avait d’eux, et s’il en devint l’objet des railleries de la foule, il faisait là une chose qui n’eût pas convenu peut-être à un Aristide ou à un Périclès ; mais c’était pour lui une nécessité à cause de sa timidité naturelle. C’est même de quoi l’orateur Lycurgue se fit dans la suite honneur de- vant le peuple. Accusé d'avoir acheté un des sycophantes qui le poursuivaient : « Je suis charmé, dit-il, qu'après avoir si longtemps administré pour vous, l'enquête m'ait convaincu d'avoir plutôt donné que reçu. » Il y avait une politique plus grande dans les dépenses de Nicias, qui mettait son honneur à employer son#argent en offrandes aux dieux, en frais de jeux publics et de chœurs de tragédies. Mais, en comparaison de la dépense que fit Crassus, quand il donna un banquet à tant de milliers d'hommes, et leur distribua en outre de quoi se nourrir pendant quelque temps, toutes les libéralités de Nicias, en y joignant même tout le bien qui lui restait, n'en étaient pas la cinquantième partie. Aussi je m'étonne que cette réflexion ait pu échapper à qui que ce soit : que le vice n'est qu'une anomalie, une contradiction dans la manière d'être ; puisqu'on voit des hommes qui ont amassé leur fortune par des moyens si honteux, la dépenser si utilement.
Voilà pour ce qui est de leur richesse.
Quant à leur conduite politique, on ne voit dans celle de Nicias aucun acte de fourberie, d'injustice, de violence, ou d'emportement ; il fut plutôt dupe d'Alcibiade ; il ne se présentait devant le peuple qu'avec une réserve craintive. Au contraire, on reproche à Crassus, changeant sans cesse d'amis comme d'ennemis, un grand manque de foi et de noblesse. Il ne niait pas lui-même qu'il n'eût employé la violence pour parvenir au consulat, puisqu'il avait loué des assassins afin de se défaire de Caton et de Domitius. Dans l'assemblée pour le partage des provinces, plusieurs hommes du peuple furent blessés, quatre tombèrent morts, et lui-même, ce qui nous a échappé dans le récit de sa vie, donna un coup de poing dans le visage à Lucius Analius, sénateur, qui parlait contre lui, et le chassa tout sanglant de la place. En cela Crassus montra une violence tyrannique ; mais, d'un autre côté, la timidité de Nicias dans les actes politiques, sa crainte du bruit, sa facilité à céder aux plus méchants, tout cela mérite bien les plus grands reproches. Crassus, du moins, montra sous ce rapport de l’élévation et de la grandeur d’âme : ce n’est point, par Jupiter ! contre des Cléon et des Hyperbolus, qu’il avait à lutter, mais contre la gloire brillante de César et les trois triomphes de Pompée ; pourtant il ne céda point : contre l’un et l’autre il dressa sa puissance ; et, par la dignité de la censure, il s’éleva au-dessus même de Pompée. Il faut, dans les hautes positions, ambitionner non pas ce qui excite l’envie, mais ce qui donne de l’éclat politique, et amortir l’envie par la grandeur de la puissance. Que si tu aimes par-dessus tout la sécurité et le repos, si tu crains Alcibiade à la tribune, les Lacédémoniens à Pylos, Perdiccas en Thrace, tu trouveras dans Athènes un assez large espace pour y vivre dans le loisir, et t’y tresser, comme disent certains rhéteurs, line couronne d’imperturbabilité. C’était du reste quelque chose de réellement divin que l’amour de Nicias pour la paix ; c’était une politique digne de l’humanité grecque que celle qui tendait à mettre fin à la guerre. Sous ce rapport, Crassus ne mériterait point d’être mis en parallèle avec Nicias, quand même il aurait acquis pour bornes à l’empire romain la mer Caspienne ou l’océan Indien.
Mais aussi, dans une ville qui a le sentiment de la vertu, quand on est fort de sa puissance, on ne doit pas faire place aux méchants, ni donner le commandement à des hommes vicieux, ni accorder sa confiance à des gens suspects. Or, c’est là ce que fit Nicias : Cléon n’était rien dans l’État qu’une voix impudente criaillant dans la tribune ; et lui, il l’établit à la tête des armées. Ce n’est pas toutefois que je loue Crassus d’en être venu, dans la guerre de Spartacus, à une affaire décisive, avec plus d’empressement que de sûreté ; cependant c’était le fait d’une noble ambition, de craindre que Pompée, en arrivant, ne lui enlevât la gloire de cette expédition, comme Mummius avait enlevé à Métellus l’honneur de prendre Corinthe. Mais la conduite de Nicias est tout à fait déraisonnable, indigne ce qu’il cède à un rival, ce n’est pas un honneur, un commandement environné de belles espérances, de succès faciles ; non, il voyait dans cette expédition de grands dangers, et il préfère la sûreté de sa personne à l’intérêt public. Or, au temps des guerres contre les Perses, Thémistocle, pour empêcher qu’un homme sans mérite, sans raison, ne perdît la ville en se trouvant à la tête des troupes, l’éloigna du commandement à prix d’or. Et Caton ne brigua le tribunat que parce qu’il voyait Rome dans une situation embarrassante et pleine de périls. Nicias, au contraire, se réservait pour commander des expéditions contre Minoa, Cythère et les malheureux Méliens[1] ; mais fallait-il combattre les Lacédémoniens, alors il se dépouillait de la chlamyde, et il livrait à l’incapacité, à la fougue d’un Cléon, des vaisseaux, des armes, des hommes, un commandement militaire qui exigeait la dernière habileté : c’était trahir non point sa propre gloire, mais la sûreté et le salut de sa patrie.
Et voilà pourquoi dans la suite, malgré lui, en dépit de ses désirs, on le mit dans la nécessité d’aller faire la . guerre contre les Syracusains : on croyait ses refus dictés non point par une raison d’utilité publique, mais par sa mollesse et son indolence ; c’était là uniquement, pensait-on, ce qui le portait à priver les Athéniens de la conquête de la Sicile. Ce qui prouve cependant en lui une grande capacité, c’est que, quoiqu’il fût toujours opposé à la guerre, et qu’il refusât constamment le com- mandement de l’armée, on ne cessa de lever la main pour l’élire, comme le plus habile général et le meilleur. Crassus, au contraire, désira pendant toute sa vie le commandement militaire ; et il ne parvint à l’obtenir que dans la guerre des esclaves, et par nécessité, parce que Pompée, Marcellus et les deux Lucullus étaient éloignés ; et cependant c’est alors qu’il était le plus considéré et le plus puissant. Mais, à ce qu’il paraît, aux yeux mêmes de ceux qui montraient le plus d’empressement pour lui, c’était un homme, suivant l’expression du poète comique[2],
Très-bon à tout, excepté au combat ;


et cette persuasion ne servit de rien aux Romains, qui furent forcés de cédera sa passion pour l’argent et pour les honneurs. Les Athéniens envoyèrent Nicias à la guerre malgré lui ; Crassus y emmena les Romains malgré eux. L’un dut ses malheurs à sa patrie ; l’autre, sa patrie lui dut les siens.
Il y a cependant en cela plutôt matière à louer Nicias qu’à blâmer Crassus. L’un avait l’expérience et faisait le raisonnement d’un prudent capitaine ; et il ne se laissa point séduire par les fausses espérances de ses concitoyens, mais il se refusa, il renonça à conquérir la Sicile. Crassus, en entreprenant la guerre des Parthes, eut tort de la traiter comme œuvre d’une exécution très-facile. Mais il aspirait à un but plein de grandeur. César subjuguait l’Occident, les Celtes, les Germains, la Bretagne ; lui, il s’en allait pousser son cheval vers l’aurore et la mer de l’Inde, et faire la conquête de l’Asie. Pompée avait aspiré à cette conquête, et Lucullus l’avait entreprise : c’était des hommes d’un naturel doux ; ils conservèrent leur bonté envers tout le monde, quoiqu’ils eussent les mêmes projets que Crassus, et que leur but fût le même. Lorsqu’on avait donné ce commandement à Pompée, le Sénat s’y était opposé ; et, lorsque César eut mis en déroute trois cent mille Germains, Caton proposa de le livrer aux vaincus, et de détourner sur lui la vengeance céleste qu’il avait provoquée en violant des traités ; mais le peuple ne tint compte de l’avis de Caton : pendant quinze jours on offrit des sacrifices en reconnaissance de cette victoire, et on se livra à des réjouissances excessives. Quels eussent donc été leurs sentiments, et combien de jours eussent duré les sacrifices, si Crassus eût écrit de Babylone qu’il était vainqueur, et qu’ensuite, envahissant la Médie, la Perse, l’Hyrcanie, Suse, la Bactriane, il en eût fait des provinces romaines ? Et en effet, s’il faut commettre une injustice, comme dit Euripide, quand on ne peut vivre en repos et qu’on ne sait pas faire un bon usage des biens présents, ce n’est pas une raison pour raser Scandie[3] ou Mendès[4], et pour donner la chasse à des Éginètes fugitifs, qui abandonnent leurs demeures et vont se cacher, comme des oiseaux, dans des contrées étrangères. Non, mettons la justice à un plus haut prix, et n’abandonnons point le juste si aisément, pour un avantage quelconque, comme chose vile et méprisable. Louer l’entreprise de l’expédition d’Alexandre, et blâmer celle de Crassus, c’est mal juger le commencement par la fin.
Quant aux expéditions mêmes, Nicias a fait, durant les siennes, un assez grand nombre de nobles actions. Dans plusieurs combats il a vaincu les ennemis ; peu s’en est fallu qu’il ne prît Syracuse ; et tout le mal n’est pas arrivé par sa faute : on pourrait l’attribuer à sa ma- ladie, et à la jalousie des citoyens restés à Athènes. Crassus, par la multitude de ses fautes, ne permit pas à la Fortune de faire rien pour lui ; tellement que l’on s’étonne, non pas que son incapacité ait été vaincue par la puissance des Parthes, mais qu’elle ait pu vaincre le bonheur des Romains.
L’un n’a jamais rien méprisé de ce qui tient à la divination ; l’autre l’a dédaignée entièrement ; et tous deux sont morts de la même manière. Il y a donc là une question fort obscure, et fort difficile à juger. Cependant plus pardonnables que les fautes commises par une présomption qui ne respecte aucune loi, sont les fautes que fait commettre un scrupule religieux conforme aux croyances anciennes et généralement reçues.
Quant à la mort de l’un et de l’autre, celle de Crassus n’a rien de blâmable. Il ne s’est pas rendu ; il n’a pas été enchaîné, objet des sarcasmes des vainqueurs : il ne fit que céder aux exigences de ses amis, et il périt victime d’ennemis sans foi. Nicias, au contraire, dans l’espoir de conserver une vie honteuse et déshonorée, se rendit aux ennemis, et ajouta ainsi à l’ignominie de sa mort.
_______
 
Notes
 
	↑ On a vu, dans la Vie d*Alcibiade, que tous les jeunes gens de l'île de Mélos avaient été massacrés par les Athéniens.
	↑ Ménandre, ainsi désigné comme le poète comique par excellence.
	↑ Ville maritime de l'île de Cythère.
	↑ Ce n'est point Mendès, en Égypte ; celle dont il est question ici était une colonie des Érétriens, dans la Thrace.



 


 
EUMÈNE[1].


(De l’an 359 à l'an 315 avant J.-C.)
 
Duris conte qu’Eumène de Cardie[2] était fils d’un homme que sa pauvreté réduisait à faire le métier de roulier dans la Chersonèse, mais qu’il reçut une éducation libérale, et qu’il fut instruit dans les lettres, et dressé aux exercices du gymnase. Il n’était encore qu’un enfant, lorsque Philippe, passant par la ville de Cardie, et étant de loisir, s’arrêta à voir les jeux d’escrime des jeunes garçons et la lutte des enfants. Eumène y eut tant de succès, et il montra tant d’adresse et de courage, qu’il plut à Philippe, qui l’emmena avec lui. Toutefois, je trouve plus vraisemblable le récit de ceux qui assurent que Philippe prit Eumène auprès de sa personne et l’avança, à cause des liens d’hospitalité et d’amitié qu’il avait avec le père du jeune homme.
Après la mort de Philippe, Eumène, qui ne le cédait, aux yeux d’Alexandre, ni en prudence ni en fidélité, à aucun des courtisans, reçut le titre de premier secrétaire ; et le roi le traita avec la même distinction que ceux qui avaient le plus de part à son amitié et à sa confiance ; à tel point que, dans l’expédition de l’Inde, il l’envoya à la tête d’un corps d’armée, et qu’il lui donna le gouvernement de Perdiccas, lorsque Perdiccas, à la mort d’Héphestion, fut élevé aux fonctions qu’avait remplies ce dernier. C’est pourquoi le propos que tint, après la mort d’Alexandre, Néoptolème, qui avait été grand écuyer : « Je portais le bouclier et la lance, pendant qu’Eumène suivait avec l’écritoire et les tablettes ; » ne fit que prêter à rire aux Macédoniens, qui n’ignoraient pas qu’outre bien d’autres honneurs décernés par le roi à Eumène, Alexandre l’avait trouvé digne de son alliance. En effet, Barsine, fille d’Artabaze, la première femme qu’Alexandre eût connue en Asie, et dont il avait eu un fils nommé Hercule, avait deux sœurs, dont il donna l’une, Apama, à Ptolémée, et l’autre, qui s’appelait aussi Barsine, à Eumène, lorsqu’il se mit à distribuer à ses amis les femmes perses, et à les leur faire épouser.
Eumène, néanmoins, encourut souvent la disgrâce d’Alexandre, et se vit plus d’une fois en danger, grâce à Héphestion. Ainsi un jour, Héphestion ayant assigné au joueur de flûte Évius Un logement que les esclaves d’Eumène avaient d’avance retenu pour lui, Eumène alla tout en colère, accompagné de Mentor, trouver Alexandre, en criant que ce qu’on avait de mieux à faire, c’était donc de jouer de la flûte ou de réciter des tragédies, et qu’il fallait jeter là les armes. Alexandre, au premier moment, partagea son indignation, et fit à Héphestion de vives remontrances ; mais, changeant bientôt de disposition, il sut mauvais gré à Eumène de ses plaintes, trouvant dans ce procédé une impertinence à son adresse, bien plus qu’un franc reproche à Héphestion.
Une autre fois, Alexandre, envoyant Néarque avec une flotte pour reconnaître la mer extérieure, et n’ayant rien dans son trésor, empruntait de l’argent à ses amis. Eumène, à qui il avait demandé trois cents talents[3], n’en donna que cent[4] : encore le fit-il de mauvaise grâce, disant qu’il avait eu bien de la peine à les tirer de ses régisseurs. Alexandre, sans lui faire aucun reproche, refusa son argent ; mais il fit mettre secrètement le feu à la tente d’Eumène, afin de le convaincre de mensonge, lorsqu’il transporterait son argent. La tente fut entièrement brûlée, avant qu’on pût rien emporter ; et Alexandre eut à regretter la destruction des papiers qu’Eumène avait en sa garde. L’or et l’argent fondus par le feu montèrent à plus de mille talents[5]. Alexandre n’en prit rien ; il fit plus, il écrivit aux satrapes et aux généraux d’envoyer des copies de toutes les dépêches que le feu avait consumées, et il les confia aux mains d’Eumène.
Un présent qu’Alexandre fit à Héphestion occasionna une seconde querelle entre Héphestion et Eumène ; et ils se dirent mutuellement beaucoup d’injures. Eumène n’en fut d’abord pas moins bien traité par le roi ; mais, peu de temps après, Héphestion mourut, et le roi, inconsolable, témoigna du ressentiment et de l’aigreur à tous ceux qu’il croyait avoir été jaloux d’Héphestion pendant sa vie, et s’être réjouis de sa mort. Il en soupçonnait surtout Eumène, et il lui reprochait souvent leurs querelles, et les injures qu’ils s’étaient dites. Mais Eumène, en homme adroit et insinuant, chercha à se sauver par ce qui faisait sa disgrâce. Alexandre s’occupait d’honorer dignement la mémoire d’Héphestion. Eumène s’étudia à seconder son désir, lui suggérant des moyens nouveaux de relever les obsèques, et fournissant, avec autant d’empressement que de libéralité, aux frais de construction du tombeau.
Il s’éleva, à la mort d’Alexandre, une vive dispute entre la phalange macédonienne et les compagnons du roi. Eumène, porté d’inclination pour ceux-ci, affectait néanmoins, dans ses discours, une neutralité, convenable, disait-il, à un simple particulier, qui, en sa qualité d’étranger, ne devait pas se mêler des disputes des Macédoniens. Les autres chefs étant sortis de Babylone, il resta dans la ville, se mit avec succès à adoucir les soldats, et les disposa à un accommodement. Puis, après l’entrevue des généraux et la pacification des premiers troubles, quand on se partagea les gouvernements de provinces et les commandements d’armées, Eumène eut la Cappadoce, la Paphlagonie, et toute la côte baignée par la mer du Pont, jusqu’à Trapézonte[6]. Ce pays n’était pas encore sous la domination des Macédoniens. Ariarathe en était roi ; mais Léonnatus et Antigonus étaient chargés d’y conduire Eumène, avec une armée considérable, et de l’établir satrape de la contrée.
Antigonus n’eut aucun égard à ce que lui avait écrit Perdiccas ; car il se livrait déjà à ses projets ambitieux, et méprisait tout le monde. Léonnatus entreprit cette conquête pour Eumène, et descendit en Phrygie ; mais Hécatée, tyran de Cardie, l’y vint trouver, et le pria de porter plutôt secours à Antipater et aux Lacédémoniens, assiégés dans Lamia[7]. Il consentit à cette demande, pressa Eumène de l’y accompagner, et voulut le réconcilier avec Hécatée ; car il y avait, entre Eumène et le tyran, une défiance mutuelle, suite des démêlés politiques de leurs pères. Souvent Eumène avait accusé ouvertement Hé- catée de tyrannie, et sollicité Alexandre de rendre la liberté aux Cardianiens. Eumène détournait donc Léonnatus de la guerre contre les Grecs : « Je crains, disait-il, qu’Antipater, pour faire plaisir à Hécatée, et pour assouvir sa vieille haine contre moi, ne me fasse périr. » Alors, Léonnatus, se fiant pleinement à Eumène, lui découvrit ses véritables desseins. Le secours qu’il promettait à Antipater n’était en effet qu’une ruse et un prétexte : il était résolu de passer dans la Macédoine, pour s’en rendre maître ; et il montra des lettres de Cléopâtre, qui l’invitait à venir à Pella, avec promesse de l’épouser. Eumène, soit crainte d’Antipater, soit mauvaise opinion qu’il eût de Léonnatus, qui n’était qu’un homme inconsidéré, plein d’emportement et de témérité, décampa la nuit avec toute sa suite, composée de trois cents chevaux et de deux cents domestiques bien armés. Il avait en or cinq mille talents[8]. Il se retira avec ces ressources auprès de Perdiccas, et il lui révéla les projets de Léonnatus. Cette démarche lui donna tout de suite un grand crédit ; et Perdiccas le fit entrer dans le conseil.
Peu de temps après, il fut conduit en Cappadoce, avec une armée que commandait Perdiccas en personne. Ariarathe fut pris, la province subjuguée, et Eumène déclaré satrape. Eumène donna à ses amis les gouvernements des villes de la Cappadoce, établit des commandants pour les garnisons, et nomma les juges et les intendants qu’il voulut, sans que Perdiccas se mêlât en rien de ses choix. Il partit ensuite avec Perdiccas, pour ménager son amitié et pour ne pas trop s’éloigner de la cour. Mais Perdiccas, qui se croyait sûr du succès de ses desseins, et qui voyait aussi que les pays qu’il laissait derrière avaient besoin d’un gardien vigilant et fidèle, y envoya Eumène, qu’il fit partir de Cilicie, en apparence pour qu’il administrât sa province, mais, en réalité, pour qu’il tînt dans la soumission l’Arménie limitrophe, qu’avait bouleversée Néoptolème. Néoptolème était un homme enflé d’orgueil et de vaine présomption. Eumène essaya néanmoins de le gagner par des remontrances. Ayant trouvé la phalange macédonienne remplie de morgue et d’insolence, il forma, pour être en état de lui tenir tête, un corps de cavalerie, en accordant, aux naturels du pays qui savaient monter à cheval, des immunités et des exemptions d’impôts ; en achetant des chevaux, qu’il donnait à ceux de ses officiers en qui il avait le plus de confiance ; en aiguisant le courage, par des récompenses et des dons ; en façonnant les corps à la fatigue, par des mouvements et des exercices continuels. Aussi les Macédoniens se trouvaient-ils les uns surpris, les autres rassurés, en voyant le peu de temps qu’Eumène avait mis à rassembler autour de sa personne six mille trois cents chevaux.
Cependant Cratère et Antipater, après avoir soumis les Grecs, passèrent en Asie, pour y détruire la puissance de Perdiccas ; et l’on annonçait qu’ils étaient prêts à se jeter dans la Cappadoce. Perdiccas, qui allait lui-même faire la guerre à Ptolémée, nomma Eumène commandant général des troupes d’Arménie et de Cappadoce ; il manda à Alcétas et à Néoptolème d’obéir à Eumène, et à Eumène de tout ordonner comme il le jugerait à propos. Alcétas refusa nettement de prendre part à l’expédition, alléguant que les Macédoniens qu’il commandait avaient honte de combattre contre Antipater, et qu’ils étaient prêts plutôt à se rendre, par affection, à Cratère. Néoptolème ne se cachait pas de la trahison qu’il tramait contre Eumène : au lieu de suivre l’ordre qu’il avait reçu de se joindre à lui, il rangea son armée en bataille, et l’attaqua. Eumène recueillit, en cette occasion, les premiers fruits de sa prévoyance et de ses préparatifs. Son infanterie fut battue ; mais, avec sa cavalerie, il mit Néoptolème en fuite, prit ses bagages, et, revenant en corps sur la phalange, qui s’était débandée à la poursuite de l’infanterie, il leur fit mettre bas les armes, et il les incorpora dans son armée, après leur avoir fait prêter serment de fidélité.
Néoptolème, ayant rallié quelques fuyards, se réfugia auprès de Cratère et d’Antipater, qui envoyèrent des députés à Eumène, pour l’inviter à passer dans leur parti, promettant de lui laisser la libre jouissance de son gouvernement, et d’y joindre même d’autres provinces et de nouvelles troupes, à la seule condition de devenir l’ami d’Antipater, et de ne pas renoncer à l’amitié de Cratère. A cette proposition, Eumène répondit : « Mon ancienne inimitié contre Antipater ne me permet pas de devenir présentement son ami, alors que je le vois traiter hostilement mes amis. Je suis prêt à réconcilier Cratère et Perdiccas, et à les ramener l’un et l’autre à des conditions justes et raisonnables. Mais, si Cratère entreprend de lui enlever ses États, je défendrai Perdiccas contre ses agresseurs, tant qu’il me restera un souffle, et j’abandonnerai mon corps et ma vie plutôt que de trahir la foi que j’ai jurée. » D’après sa réponse, Antipater et Cratère délibéraient à loisir sur le parti qu’ils devaient prendre dans cette affaire importante, quand Néoptolème vint leur apprendre sa défaite, et réclamer du secours. Il s’adressa surtout à Cratère : « Les Macédoniens, dit-il, désirent ardemment ta présence ; ils n’auront pas plutôt vu ton chapeau et entendu ta voix, qu’ils iront se rendre à toi avec leurs armes. » Il est vrai que Cratère jouissait d’un grand renom, et que la foule des Macédoniens, après la mort d’Alexandre, l’avait désiré pour roi, se souvenant qu’il avait encouru plusieurs fois, par affection pour eux, la disgrâce d’Alexandre. Lorsque Alexandre se laissait aller aux manières des Perses, Cratère cherchait à l’en éloigner, et défendait les coutumes nationales, que déjà faisaient dédaigner le faste et l’orgueil. 

Cratère envoya donc Antipater en Cilicie ; et lui-même, à la tête d’une forte partie de l’armée, il marcha avec Néoptolème contre Eumène, persuadé que, n’étant pas attendu, il surprendrait ses troupes, après leur récente victoire, en désordre et se livrant à la bonne chère. Qu’Eumène eût deviné d’avance la marche de Cratère, et se fût préparé à le bien recevoir, c’est le fait d’un général vigilant et sage, et non d’une habileté consommée ; mais d’avoir su dérober aux ennemis la connaissance de tout ce qu’il lui importait de leur laisser ignorer ; d’avoir tu à ses propres soldats le nom du général qu’ils allaient combattre, et de leur avoir fait attaquer Cratère sans qu’ils connussent qui il était, c’est, à mon avis, le chef-d’œuvre d’un grand capitaine. Il fit donc courir le bruit que c’était Néoptolème et Pigrès, qui venaient à la tête d’une troupe de cavaliers cappadociens et paphlagoniens.
Il voulait décamper la nuit ; mais il fut surpris par le sommeil, et eut une vision vraiment étrange. Il lui semblait voir deux Alexandre s’apprêtant à combattre l’un contre l’autre, chacun à la tête de sa phalange ; Minerve vint au secours de l’un, et Cérès de l’autre ; après une lutte terrible, le protégé de Minerve fut vaincu, et Cérès cueillit des épis, dont elle tressa une couronne au vainqueur. Eumène conjectura que ce songe lui était favorable, parce qu’il combattait pour un pays excellent, et qui était alors couvert de riches moissons en pleine maturité : partout on avait semé ; partout s’offrait à l’œil un spectacle de paix, la campagne au loin florissante. Sa confiance s’accrut encore, lorsqu’il sut que le mot d’ordre était, chez les ennemis Minerve et Alexandre : il donna à ses troupes celui de Cérès et Alexandre, et commanda à tous ses soldats de mettre sur leurs têtes des couronnes d’épis, et d’en entourer leurs armes. Plusieurs fois il fut sur le point de déclarer à ses capitaines et à ses officiers quels étaient ceux avec qui ils allaient avoir affaire, n’osant prendre sur lui de garder seul un secret si important ; néanmoins il s’en tint à sa première résolution, et ne confia le danger qu’à sa pensée.
Il ne rangea en bataille, vis-à-vis de Cratère, aucun Macédonien, mais deux corps de cavalerie étrangère, commandés, l’un par Pharnabaze, fils d’Artabaze, l’autre par Phœnix de Ténédos, avec ordre de courir à l’ennemi aussitôt qu’il serait en vue, et de le charger vivement, sans lui donner le temps de se retirer ni de parler, sans recevoir aucun des hérauts qu’il pourrait envoyer ; car Eumène redoutait singulièrement que les Macédoniens, s’ils venaient à reconnaître Cratère, ne passassent de son côté. Pour lui, avec un corps de trois cents hommes d’élite, il courut se porter à l’aile droite, afin de tomber sur Néoptolème. Les soldats d’Eumène franchissent la colline qui séparait les deux armées : ils n’ont pas plutôt aperçu les ennemis qu’ils s’élancent sur eux au galop. Cratère, stupéfait, maudit mille fois Néoptolème, qui lui avait donné la fausse espérance de la désertion des Macédoniens ; toutefois il anima ses officiers à combattre avec courage, et poussa à la rencontre des assaillants. Le premier choc fut rude : les lances volèrent bientôt en éclats, et on en vint aux épées. Là, Cratère ne fit point déshonneur à la mémoire d’Alexandre : il abattit nombre d’ennemis, et rompit à plusieurs reprises tout ce qui lui faisait résistance ; enfin, blessé dans le flanc par un Thrace, il tomba de cheval. Les ennemis passèrent près de lui sans le reconnaître ; mais Gorgias, un des officiers d’Eumène, le reconnut : il mit pied à terre, et plaça une garde près de sa personne, comme Cratère était déjà en piteux état, et luttant contre la mort.
Cependant Néoptolème joint le corps que commandait Eumène. La haine dont ils étaient animés de tout temps l’un contre l’autre, la colère qui les transportait dans l’action, les aveuglaient au point qu’ils firent deux charges sans s’apercevoir ; ils se reconnurent à la troisième ; et, mettant l’épée à la main, ils fondirent l’un sur l’autre avec de grands cris. Les deux chevaux se heurtèrent rudement de front, comme deux trirèmes : les deux ennemis lâchent les brides, se saisissent les mains, s’efforcent de s’arracher leurs casques, et de rompre les courroies de leurs cuirasses. Pendant qu’ils sont aux prises l’un avec l’autre, les deux chevaux s’échappent : eux roulent à terre, l’un par-dessus l’autre, se tenant corps à corps, et luttant avec la même énergie. Néoptolème, le premier, essaie de se relever : Eumène lui coupe le jarret, et se relève aussitôt lui-même. Néoptolème, qui ne peut se soutenir sur sa jambe blessée, met un genou en terre, et se défend d’en bas avec beaucoup d’énergie, mais sans porter aucun coup mortel ; blessé enfin à la gorge, il tombe étendu par terre. Eumène, emporté par sa colère et sa haine invétérée, lui arrache ses armes et l’accable d’injures, oubliant que Néoptolème tenait encore son épée : le moribond l’en frappe dans l’aine, au défaut de la cuirasse ; mais le coup, porté par une main défaillante, fit à Eumène plus de peur que de mal.
Eumène, après avoir dépouillé le cadavre, sentit lui-même les douleurs de ses blessures, car il avait les cuisses et les bras percés de coups : cependant il remonte à cheval, et court à l’aile droite, où il croyait que les ennemis tenaient encore ferme. Mais, comme on l’eut informé que Cratère avait été tué, il courut à lui à toute bride, et le trouva respirant encore et n’ayant pas perdu toute connaissance : il mit pied à terre en pleurant, lui tendit la main, maudit mille fois Néoptolème, déplora le sort de l’infortuné, et la nécessité où lui-même avait été réduit de combattre contre son ami et son compagnon, et de lui porter ou d’en recevoir un coup funeste. Cette bataille, qu’Eumène gagna à dix jours de la première, et dans laquelle il avait vaincu un des ennemis par sa prudence, et l’autre par son courage, grandit sa renommée, et en même temps fit naître contre lui une haine et une envie extrêmes parmi les alliés autant que parmi les ennemis : on voyait avec peine qu’un étranger eût défait et tué, avec les armes et les bras des Macédoniens, le premier homme et le plus illustre de leur nation. Si la nouvelle de la mort de Cratère fût parvenue plus tôt à Perdiccas, aucun autre que lui n’eût régné sur les Macédoniens ; mais elle n’arriva à son camp que deux jours après que Perdiccas eut été tué en Égypte dans une sédition. Les Macédoniens, irrités, prononcèrent aussitôt contre Eumène une sentence de proscription, et chargèrent Antigonus et Antipater de la conduite de la guerre.
Eumène, ayant rencontré les haras royaux, qui paissaient sur le mont Ida, prit les chevaux dont il avait besoin, et en envoya la décharge aux intendants. Cela fit rire Antipater. « J’admire, dit-il, la prévoyance d’Eumène, qui s’imagine qu’il nous rendra ou qu’il nous demandera compte des biens royaux. » Eumène, dont toute la force consistait dans sa cavalerie, et qui d’ailleurs avait l’ambition d’étaler sa puissance aux yeux de Cléopâtre, voulait livrer bataille auprès de Sardes, dans les plaines de la Lydie ; mais, à la prière de Cléopâtre, qui craignait qu’Antipater ne la soupçonnât d’intelligence avec Eumène, il gagna la haute Phrygie, et il hiverna à Célènes[9], où Alcétas, Polémon et Docimus lui disputant le commandement de l’armée : « Voilà bien, dit-il, le commun proverbe : Du danger de tout perdre on ne tient compte. Il avait promis aux soldats de leur payer la solde dans trois jours : il leur vendit les fermes et les châteaux du pays, qui regorgeaient d’hommes et de bestiaux. Celui qui avait fait l’acquisition, chef de bande ou capitaine de mercenaires, s’emparait de force du domaine, à l’aide des machines et des batteries qu’Eumène fournissait ; et le butin servait à acquitter la paye des soldats. Cette conduite rendit à Eumène l’affection des troupes ; et, comme les chefs ennemis avaient jeté dans le camp des billets par lesquels ils promettaient cent talents[10] et de grands honneurs à qui tuerait Eumène, les Macédoniens, indignés, arrêtèrent sur-le-champ que mille de leurs officiers lui serviraient de gardes du corps, faisant tour à tour le guet, et passant la nuit à ses côtés. Ceux-ci y consentirent volontiers, et reçurent de lui avec plaisir les marques d’honneur que les rois donnaient à leurs amis ; car Eumène avait le droit de distribuer des chapeaux et des chlamydes de pourpre, présents qui passent, chez les Macédoniens, pour ce qu’il y a de plus royal.
La prospérité élève les âmes naturellement faibles et petites, au point de leur donner, vues de cette hauteur où les a placées la Fortune, un air de grandeur et de dignité ; mais l’homme vraiment magnanime et ferme brille surtout dans les revers et dans les malheurs, avec tout son éclat. Tel parut Eumène. Trahi par un des siens, battu et poursuivi par Antigonus, dans le pays des Orcyniens[11] en Cappadoce, il ne donna pas au traître le temps de fuir chez les ennemis : il le fit arrêter et pendre incontinent. Au milieu de sa fuite, il revint sur ses pas, prit un chemin opposé à celui des ennemis qui le poursuivaient, passa près d’eux sans être aperçu, et, arrivé sur le champ de bataille où il venait d’être vaincu, il y campa, fit ramasser les corps de ceux qui avaient péri dans le combat, construisit un bûcher avec les portes des maisons de tous les villages voisins, brûla sé- parément les corps des capitaines et ceux des soldats, et ne partit qu’après avoir amoncelé des tertres sur leurs cendres. Aussi Antigonus, qui passa quelque temps après au même endroit, ne put-il assez admirer l’audace et sa fermeté.
Eumène, au partir de là, rencontra sur sa route les bagages d’Antigonus : il lui était facile de faire prisonniers un grand nombre d’hommes libres et d’esclaves, et de s’emparer des trésors amassés par tant de guerres et de pillages ; mais il eut peur que ses soldats, gorgés de butin et de dépouilles, ne devinssent pesants à la fuite, et qu’ils n’eussent plus la force de soutenir des courses continuelles, ni la patience d’attendre que le temps, dont il espérait le plus pour le succès de la guerre, obligeât Antigonus de se diriger sur un autre point. Mais, comme il était difficile d’empêcher ouvertement les Macédoniens de se jeter sur une proie qu’ils avaient sous la main, il leur commanda de prendre leur repas, et de faire repaître leurs chevaux avant de marcher aux ennemis. Cependant il fait dire secrètement à Ménandre, qui était chargé de la conduite du bagage des ennemis, que, lui voulant du bien, en qualité d’ancien ami et familier, il l’avertissait de pourvoir à sa sûreté, de quitter au plus tôt la plaine, où il serait facilement enlevé, et de se retirer au pied de la montagne, qui n’était pas accessible à la cavalerie, et où on ne pouvait l’envelopper. Ménandre, qui sentit le danger de sa position, décampa sur-le-champ. Alors Eumène fit partir publiquement des coureurs pour battre la plaine, et donna l’ordre de brider les chevaux, comme devant charger l’ennemi. Mais les coureurs étant venus rapporter que Ménandre avait gagné des lieux difficiles, et qu’on ne saurait le forcer, Eumène, affectant un grand chagrin, emmena son armée. Lorsque Ménandre raconta ce trait à Antigonus, les Macédoniens, dit-on, louaient Eumène, et attri- buaient à des sentiments d’humanité la conduite d’un général, qui, pouvant réduire leurs enfants à l’esclavage et déshonorer leurs femmes, les avait épargnés et avait favorisé leur fuite. « Mes amis, dit Antigonus, ce n’est point par intérêt pour nous qu’il les a laissé aller ; c’est qu’il a craint de se donner des entraves, qui pouvaient l’arrêter dans sa fuite. »
Cependant Eumène, errant çà et là et battant en retraite, conseilla à la plupart de ses soldats de se retirer, soit par intérêt pour leur personne, soit qu’il craignît de traîner après lui une troupe trop faible pour combattre, et trop nombreuse pour échapper aux recherches de l’ennemi. Il alla s’enfermer dans Nora[12], lieu fort d’assiette sur les confins de la Lycaonie et de la Cappadoce, avec cinq cents chevaux et deux cents hommes de pied. Là, tous ceux de ses amis qui, ne pouvant supporter les incommodités de ce séjour et la disette où ils se trouvaient réduits, lui demandèrent leur congé, il les embrassa, les combla de témoignages d’amitié, et leur permit d’aller où ils voudraient. Antigonus arriva devant la place, et, avant de commander le siège, lui fit proposer une conférence. « Antigonus, répondit Eumène, a auprès de lui plusieurs amis, et des capitaines qui peuvent le remplacer ; mais aucun de ceux que j’ai à défendre n’est capable de commander après moi : si donc il veut avoir une conférence, il n’a qu’à m’envoyer des otages. » Antigonus lui fit dire par un second messager que c’était à lui de venir trouver celui qui était le plus fort. « Je ne reconnais, dit Eumène, personne plus fort que moi, tant que je suis maître de mon épée. »
Antigonus envoya pour otage dans la place, comme Eumène l’avait exigé, Ptolémée, son propre neveu ; et Eumène consentit alors à descendre auprès de lui. Ils se saluèrent et s’embrassèrent avec des démonstrations d’amitié, comme ayant vécu longtemps ensemble, et dans une intimité familière. L’entrevue fut assez longue : Eumène ne parla ni de sûreté pour sa personne, ni d’oubli du passé ; il revendiqua la jouissance paisible de ses gouvernements, et la restitution de tout ce qui lui avait été assigné en partage ; étonnant de sa grandeur d’âme et de sa hardiesse et remplissant d’admiration, tous ceux qui étaient présents à la conférence. En ce moment, les Macédoniens accoururent en foule, curieux de voir quel homme c’était qu’Eumène ; car, depuis la mort de Cratère, personne n’avait fait tant de bruit dans l’armée. Antigonus, qui craignait qu’on ne lui fît quelque violence, cria d’abord aux soldats de ne point s’approcher, et ensuite fit chasser à coups de pierres ceux qui poussaient plus avant. Enfin, ayant pris Eumène dans ses bras et fait écarter la foule par ses gardes, il ne parvint qu'à grand'peine à le reconduire en sûreté.
Antigonus, après cette entrevue, fit élever autour de Nora un mur de circonvallation ; puis, laissant un corps de troupes pour continuer le siège, il partit avec le reste de son armée. La place où il assiégeait Eumène était abondamment pourvue de blé, d’eau et de sel, mais elle manquait de toute autre espèce de nourriture qui pût rendre le pain agréable à manger. Cependant Eumène, avec le peu qu’il avait, faisait faire chère joyeuse à ses compagnons d’armes : il les invitait tour à tour à sa table ; il assaisonnait les repas d’une conversation pleine de grâce et d’une aimable familiarité. Son air affable ne ressemblait pas à celui d’un guerrier qui avait toujours été sous les armes. Il avait la taille belle, la fraîcheur d’un jeune homme, et, dans toutes les parties de son corps, une exacte proportion : on eût dit que l’art en avait réglé l’admirable symétrie. Il avait peu d’éloquence ; mais son style était doux et persuasif, comme on peut en juger par ses lettres. Ce qui incommodait surtout ses soldats, c’était l’espace étroit où ils se trouvaient resserrés : enfermés dans de petites maisons sur un terrain de deux stades[13] de circuit, ils pouvaient à peine se retourner et faire quelques exercices après les repas ; leurs chevaux, faute d’action, s’alourdissaient. Eumène, pour dissiper cette langueur causée par l’oisiveté, et aussi pour les rendre plus légers à la fuite, si elle devenait nécessaire, assigna pour promenade aux hommes la plus grande maison qui fût dans la place, et qui avait quatorze coudées de long, en leur commandant de presser peu à peu le pas. Pour les chevaux, il les faisait suspendre les uns après les autres avec de longues sangles attachées au faîte du toit, et qu’on leur passait sous le cou : après quoi on les enlevait en l’air au moyen de poulies : de manière qu’ils n’étaient appuyés que sur les pieds de derrière, et que, des pieds de devant, ils touchaient à peine la terre du bout de la pince. Dans cette position, les palefreniers les excitaient par des cris et par des coups de fouet ; et eux, tout remplis de colère et de rage, ruaient de leurs pieds de derrière et bondissaient avec violence, cherchant à s’appuyer de leurs pieds de devant et à frapper la terre, et donnant à tout le corps une tension si forte, qu’ils étaient tout essoufflés et couverts de sueur. C’était là un excellent exercice, et pour l’agilité et pour la force. On leur jetait ensuite leur orge pilée, afin qu’elle fût plus facile à digérer et de meilleure concoction.
Pendant que le siège traînait en longueur, Antigonus apprit qu’Antipater était mort en Macédoine, et que les affaires étaient dans un complet désordre, par suite des querelles de Cassandre et de Polysperchon. Antigonus, qui ne s’en tenait plus à de faibles espérances, et qui embrassait déjà tout l’empire dans sa pensée, voulut avoir Eumène pour ami et pour second dans l’exécution de ses projets. Il lui envoie donc Hiéronyme, pour lui proposer la paix, avec une formule de serment, qu’Eumène corrigea, après avoir pris les Macédoniens qui l’assiégeaient pour juges de celui des deux serments qui était le plus juste. Antigonus, au commencement du sien, faisait mention, par manière d’acquit, de la maison royale, et dans le reste du serment ne liait Eumène qu’à lui. Eumène, au contraire, écrivit, dans son serment d’abord le nom d’Olympias et ceux des princes ; puis il jurait, non point qu’il s’attacherait à Antigonus seul, et qu’il aurait les mêmes ennemis et les mêmes amis qu’Antigonus, mais que les amis et les ennemis d’Olympias et des princes seraient aussi les siens. Ce serment ayant paru le plus équitable, les Macédoniens le firent prêter à Eumène ; puis, levant le siège, ils députèrent vers Antigonus, afin qu’il se liât à Eumène par le même serment. Eumène rendit tous les otages cappadociens qu’il avait à Nora, et il reçut, en échange, des chevaux, des bêtes de somme et des tentes. Il rallia tous ceux de ses soldats qui, s’étant dispersés après la déroute, erraient par la campagne ; il en forma un corps d’environ mille chevaux, avec lesquels il se retira précipitamment, car il craignait toujours Antigonus, et non sans raison : en effet, non-seulement Antigonus envoya ordre de l’assiéger de nouveau et de l’enfermer de murailles, mais il écrivit de plus une lettre de reproches aux Macédoniens, qui avaient approuvé la correction faite au serment.
Pendant qu’Eumène fuyait, on lui apporta des lettres de la part de ceux qui, en Macédoine, craignaient l’agrandissement d’Antigonus : Olympias l’invitait à venir se charger de la tutelle et de l’éducation du jeune fils d’Alexandre, dont la vie, disait-elle, était en butte à des complots. Polysperchon et le roi Philippe[14] lui mandaient de se mettre à la tête de l’armée qui était en Cappadoce, et de faire la guerre à Antigonus, l’autorisant à prendre, dans le trésor de Quindes[15], cinq cents talents[16] pour réparer ses propres pertes, et, pour les frais de la guerre, toutes les sommes dont il aurait besoin. Ils écrivirent à Antigène et à Teutamus, commandants des Argyraspides[17], ce qu’ils venaient d’ordonner. Ceux-ci, ayant reçu les lettres, accueillirent Eumène avec tous les dehors de l’amitié ; mais ils ne purent cacher la jalousie dont ils étaient remplis, ne se croyant pas faits pour être les seconds d’Eumène. Eumène apaisa leur envie, en refusant de prendre l’argent qu’on lui avait assigné sur le trésor, sous prétexte qu’il n’aurait besoin de rien ; et il chercha dans la superstition un remède à l’entêtement et à l’ambition qui leur faisaient refuser d’obéir, bien qu’incapables de commander. « Alexandre, leur dit-il, m’est apparu pendant mon sommeil, et m’a montré une tente parée avec une magnificence royale, dans laquelle était placé un trône ; puis il m’a dit : Si vous délibérez sur les affaires dans cette tente, j’y serai toujours présent moi-même pour vous seconder dans tous vos desseins et dans toutes vos entreprises, pourvu que vous commenciez toujours par invoquer mes auspices. » Antigène et Teutamus, qui ne voulaient pas plus aller tenir le conseil chez lui que lui-même n’estimait chose convenable qu’on le vît à leur porte, se laissèrent facilement persuader par son récit. On dressa donc une tente royale, où l’on plaça un trône, appelé le trône d’Alexandre ; et c’était là qu’ils s’assemblaient pour délibérer sur leurs plus grands intérêts.
Ils s’avançaient vers les hautes provinces, lorsque Peucestas, un ami d’Eumène, vint à leur rencontre avec les autres satrapes, renfort de troupes nombreuses et bien équipées, qui releva encore la confiance des Macédoniens. Mais la licence dans laquelle ces troupes avaient vécu depuis la mort d’Alexandre les avait rendues indociles, et recherchées dans leur manière de vivre : animés d’un orgueil tyrannique, accru encore par une arrogance barbare, les soldats ne pouvaient ni s’accorder, ni se supporter les uns les autres. On les voyait flatter sans mesure les Macédoniens, faire pour eux des frais, des festins et des sacrifices ; en sorte qu’en peu de temps ils eurent fait du camp un lieu de dissolution et de débauche, et de l’armée une multitude dont on achetait les suffrages, comme on fait dans les démocraties, pour parvenir aux emplois militaires.
Eumène, s’étant aperçu qu’ils se méprisaient les uns les autres, mais que tous ils le craignaient, et cherchaient une occasion de se défaire de lui, feignit d’avoir besoin d’argent, et emprunta des sommes considérables de tous ceux qui le haïssaient le plus, afin de forcer leur confiance, et de les intéresser à sa vie, par la crainte de perdre ce qu’ils avaient prêté. Ainsi l’argent d’autrui devint sa sauvegarde ; et, au lieu que les autres donnent pour sauver leurs jours, c’est en empruntant qu’il mit les siens en sûreté. Tant que les Macédoniens n’eurent rien à redouter, ils se livrèrent à tous ceux qui voulurent les corrompre : ils allaient à leur porte pour leur faire la cour ; ils se faisaient leurs satellites ; ils leur déféraient les commandements. Mais, dès qu’Antigonus fut campé auprès d’eux avec une puissante armée, et que les affaires récla- mèrent à haute voix le véritable général, non-seulement les soldats tournèrent les yeux vers Eumène, mais ceux-là même qui, pendant la paix, et au sein d’une vie voluptueuse, avaient brigué des honneurs, se soumirent tous à lui, et s’offrirent en silence à prendre le poste qui leur serait assigné. Car, Antigonus ayant tenté de passer le fleuve Pasitigre[18], aucun de ceux qui occupaient les divers postes ne s’en était aperçu : Eumène seul l’avait arrêté, lui avait livré bataille, avait rempli de morts le lit du fleuve, et fait quatre mille prisonniers.
Ce fut surtout durant une maladie d’Eumène, que les Macédoniens firent bien voir qu’à leurs yeux les autres capitaines n’étaient bons qu’à ordonner des festins et des fêtes, et Eumène seul capable de commander et de faire la guerre. Peucestas leur avait donné en Perse un banquet magnifique ; il avait distribué à chaque soldat un mouton pour le sacrifice ; aussi croyait-il avoir acquis auprès d’eux le plus haut crédit. Mais, peu de jours après, comme les soldats marchaient à l’ennemi, Eumène, attaqué d’une maladie grave et travaillé d’insomnie, se faisait porter dans une litière, à quelque distance de l’armée, pour se préserver du bruit. Quand ils furent un peu avancés, ils découvrirent tout à coup les ennemis, qui, ayant franchi quelques hauteurs, descendaient dans la plaine. Dès que brilla du sommet des collines la lueur étincelante des armes dorées, frappées des rayons du soleil ; dès qu’ils aperçurent la belle ordonnance des bataillons, les éléphants chargés de tours, et les cottes d’armes de pourpre, ornement accoutumé de la cavalerie quand elle marchait au combat, alors les premiers rangs suspendirent la marche, demandant à grands cris qu’on appelât Eumène, et protestant qu’ils n’avanceraient pas, si Eumène ne se mettait à leur tête. En même temps ils posent leurs boucliers à terre, s’invitent mutuellement à rester là où ils sont, et leurs officiers à se tenir tranquilles, à ne point combattre, et à ne pas s’exposer contre les ennemis, sans Eumène. Celui-ci, informé de leur désir, presse le pas de ceux qui le portaient, et arrive près d’eux en toute hâte ; et, ouvrant des deux côtés les rideaux de sa litière, il tend la main aux soldats, avec un air de joie. A sa vue, les soldats aussitôt le saluent en langue macédonienne ; ils reprennent leurs boucliers, les frappent de leurs sarisses[19], et défient les ennemis en jetant des cris d’allégresse, comme signe de la présence de leur général. Antigonus, qui avait su par des prisonniers qu’Eumène était attaqué d’une maladie grave, et qu’on le portait en litière, crut, lui, que ce n’était pas grande affaire de déconfire ses troupes, et se hâtait pour attaquer ; mais, lorsqu’en avançant il eut reconnu l’ordonnance des ennemis et leur belle disposition, il s’arrêta, tout stupéfait, quelques instants ; puis, quand il eut vu la litière qu’on portait d’une aile à l’autre, il rit aux éclats, selon sa coutume, et dit à ses amis : « C’est cette litière, je crois, qui range les troupes en bataille contre nous. » Aussitôt il battit en retraite, et il rentra dans son camp.
Les soldats d’Eumène, après avoir respiré un instant de leur frayeur, retournèrent à leur première licence, et, insultant leurs officiers, étendirent dans presque toute la province de Gabène[20] leurs quartiers d’hiver ; jusque-là que les derniers étaient campés à mille stades[21] des premiers. Antigonus, informé de ce qui se passait, revint tout d’un coup sur eux, par un chemin difficile et sans eaux, mais court et qui abrégeait de beaucoup : il espérait qu’en tombant sur ces troupes ainsi dispersées dans leurs cantonnements, il ôterait à leurs officiers la facilité de les rassembler. Mais, à peine entré dans ce désert, des vents froids et une forte gelée harassèrent ses soldats, et les forcèrent de s’arrêter plus d'une fois, et ce fut un remède nécessaire d’allumer de grands feux. Aussi Antigonus ne put-il dérober sa marche aux ennemis. Des barbares, habitants des montagnes voisines, d’où la vue s’étend sur ce désert, surpris de cette multitude de feux, firent partir des courriers sur des dromadaires, pour avertir Peucestas. Effrayé de la nouvelle et tout hors de lui, voyant d’ailleurs les autres officiers dans le même trouble, Peucestas se décida à la fuite, et il entraîna à son avis tous les soldats des autres quartiers qui se trouvaient sur son passage. Eumène calma ce trouble et cet effroi, en promettant qu’il arrêterait la marche précipitée des ennemis, et qu’il les ferait arriver trois jours plus tard qu’on ne les attendait. Eux persuadés, il dépêcha des courriers à tous les capitaines, pour leur porter l’ordre de lever leurs quartiers, et de venir le joindre en toute hâte. Puis lui-même il monte à cheval, avec les officiers qui se trouvaient auprès de lui, choisit un lieu fort élevé, et visible à ceux qui marchaient dans le désert, et y mesure un grand espace, dans lequel il y fait allumer des feux de distance en distance, comme dans un camp. Dès que ses ordres furent exécutés, et qu’Antigonus vit apparaître au haut des montagnes les feux allumés, le chagrin et le découragement s’emparèrent de lui : il s’imagina que les ennemis avaient eu de bonne heure vent de sa marche, et qu’ils venaient à sa rencontre ; et, pour n’être pas forcé de combattre, accablé qu’il était, lui et les siens, et harassé d’une marche pénible, contre des hommes frais et dispos, et qui s’étaient reposés dans de bons quartiers d’hiver, il abandonna le chemin plus court qu’il avait pris, et il passa par des bourgs et des villes, prenant le temps de remettre en état ses troupes, et marchant à petites journées.
Mais, voyant que personne ne le harcelait dans sa marche, comme il arrive d’ordinaire quand des ennemis sont proches les uns des autres, informé d’ailleurs par les gens du pays qu’on n’avait aperçu aucune armée dans les environs, mais seulement des feux allumés qui resplendissaient au loin, il reconnut que c’était un stratagème d’Eumène ; et, outré de dépit, il s’avança, résolu d’en finir par une bataille rangée. Cependant, la plus grande partie des troupes s’étaient rassemblées auprès d’Eumène, admirant sa prudence, et voulant qu’il commandât seul l’armée. Ces vœux remplirent de chagrin les chefs des Argyraspides, Antigène et Teutamus ; et dans leur jalousie, ils complotèrent de le faire périr. Ils s’associèrent pour complices la plupart des satrapes et des officiers, et délibérèrent ensemble sur le temps et sur les moyens de l’exécution. On convint unanimement qu’il fallait se servir d’Eumène pour la bataille, et le tuer aussitôt après. Mais Eudamus, qui commandait les éléphants, vint avec Phédimus découvrir secrètement à Eumène ce qui avait été résolu ; non point qu’ils eussent pour lui aucun sentiment d’affection ou de reconnaissance, mais par crainte de perdre l’argent qu’ils lui avaient prêté. Eumène loua leur fidélité, et, s’étant retiré dans sa tente, il dit à ses amis : « Je vis au milieu d’une troupe de bêtes féroces. » Il écrivit son testament, déchira ou brûla toutes les lettres qu’il avait reçues, de peur qu’après sa mort ceux qui les avaient écrites ne fussent exposés, par la révélation de leurs secrets, à des accusations et à des calomnies.
Lorsqu’il eut mis ordre à ses affaires, il délibéra s’il abandonnerait la victoire aux ennemis, ou s’il irait, à travers la Médie et l’Arménie, se jeter dans la Cappadoce. Il ne s’arrêta à rien, en présence de ses amis ; il roula longtemps dans son esprit les projets contraires que lui suggérait sa situation critique ; puis il finit par ranger l’armée en bataille, exhortant les Grecs et les barbares à se bien conduire : pour la phalange et les Argyraspides, ils furent les premiers à l’encourager lui-même, et à l’assurer que les ennemis ne tiendraient pas. C’étaient les plus vieux soldats qui eussent servi sous Philippe et sous Alexandre ; tels que des athlètes invincibles, ils n’avaient, jusqu’à ce jour, jamais essuyé d’échec ; beaucoup étaient âgés de soixante-dix ans, et le plus jeune n’en avait pas moins de soixante. Aussi chargèrent-ils les soldats d’Antigonus, en criant : « Scélérats, c’est à vos pères que vous vous prenez ! » Ils tombent sur eux avec furie, et ils enfoncent leurs bataillons ; pas un ne put soutenir ce choc, et presque tous furent taillés en pièces. Antigonus fut complètement battu ; mais sa cavalerie remporta la victoire sur Peucestas, qui combattit avec la dernière mollesse et la plus grande lâcheté. Antigonus s’empara de tout le bagage. Il avait conservé tout son sang-froid au milieu du péril, et d’ailleurs la nature du lieu l’avait favorisé : c’était une vaste plaine, ni trop ferme ni trop molle, mais couverte d’un sable fin et sec, qui, remué par les évolutions de tant de chevaux et d’hommes, élevait, au moment du combat, une poussière blanche comme de la chaux, qui épaississait l’air, obscurcissait la vue, et dont Antigonus profita pour enlever, sans être aperçu, le bagage des ennemis.
A peine le combat avait-il cessé, que Teutamus envoya réclamer les bagages. Antigonus promit de les rendre aux Argyraspides, et de leur donner toute sorte de marques de bonté, si on lui remettait Eumène entre les mains. Les Argyraspides, sur cette réponse, prennent l’infâme résolution de le livrer vivant aux ennemis. D’abord ils s’approchent de sa personne, de manière à ne lui donner aucun soupçon, et comme pour le garder à leur ordinaire : les uns déplorent la perte du bagage ; les autres exhortent Eumène à prendre confiance, puisqu’il est vainqueur ; ceux-ci accusent la lâcheté des autres capitaines. Puis ils se jettent sur lui, saisissent son épée, et, avec sa ceinture, lui lient les mains derrière le dos. Antigonus avait envoyé Nicanor pour le prendre; et, comme on le menait à travers les Macédoniens, il demanda la permission de parler aux soldats, non pour leur faire une prière ou pour les détourner de leur dessein, mais pour leur dire des choses qui les intéressaient. Il se fit un grand silence ; et Eumène, debout sur un lieu élevé, et étendant ses mains liées[22] : « Ô les plus méchants des Macédoniens, dit-il, quel trophée Antigonus eût-il pu dresser à votre honte, comparable à celui que vous y élevez vous-mêmes, en livrant captif voire général ? N’était-ce point assez de lâcheté, qu’après avoir remporté la victoire, vous vous fussiez avoués vaincus pour retirer des bagages, comme si la victoire consistait dans les richesses et non dans les armes ? Faut-il encore, pour la rançon des bagages, sacrifier votre chef ? Pour moi, je suis emmené captif, mais invaincu, mais vainqueur des ennemis, et trahi par mes alliés. Je vous adjure, au nom de Jupiter, dieu des armées, au nom des dieux qui président aux serments, tuez-moi ici de vos mains ; car, de périr de celles d’Antigonus, ma mort n’en sera pas moins votre ouvrage. Antigonus ne vous reprochera rien : il veut voir Eumène mort, et non point vivant. Si vous n’osez porter vos mains sur moi, déliez une des miennes : elle me suffira pour ce ministère. Craignez-vous de me confier une épée, jetez-moi ainsi lié aux bêtes sauvages : si vous m’accordez ce bienfait, je vous décharge du serment que vous m’avez prêté, et je déclare que vous vous êtes acquittés, en toute sainteté et justice, de la foi jurée à votre général. »
A ce discours d’Eumène, le reste de l’armée, pénétré de douleur, éclate en gémissements : mais les Argyraspides demandent à grands cris qu’on l’emmène, sans s’arrêter à ses vaines paroles. Il n’y avait, selon eux, aucun malheur à ce que ce maudit Chersonien fût puni d’avoir tourmenté les Macédoniens par tant de guerres, mais bien à ce que les plus braves soldats d’Alexandre et de Philippe, après tant de fatigues et de combats, se vissent frustrés, dans leur vieillesse, du prix de leurs travaux, et réduits à mendier leur vie. « Voilà la troisième nuit, ajoutaient-ils, que nos frères sont avec les ennemis. » Et ils l’emmènent en toute hâte. Antigonus, craignant quelque tumulte, car il n’était resté personne dans le camp, envoya dix de ses plus forts éléphants, avec un détachement nombreux de lanciers mèdes et parthyens[23], pour écarter la foule ; puis, en souvenir de son ancienne amitié pour Eumène, et de la familiarité avec laquelle ils avaient vécu ensemble, il ne se sentit pas le courage de le voir ; et les soldats à qui Eumène avait été remis lui demandant comment il fallait le garder : « Comme un éléphant, dit-il, ou comme un lion. » Mais, peu de temps après, touché de compassion, il ordonna qu’on lui ôtât ses fers les plus pesants, et qu’on lui donnât un de ses domestiques pour le servir ; il laissa à ses amis la liberté de passer avec lui la journée, et de lui porter tout ce qui lui serait nécessaire. Il délibéra plusieurs jours sur ce qu’il en ferait, écoutant à la fois les discours et les promesses de Néarque de Crète et de Démétrius son propre fils, qui voulaient sauver la vie à Eumène, et les représentations des autres capitaines, qui tous le pressaient de le faire mourir.
Eumène demanda, dit-on, à Onomarchus, qui le gardait, pourquoi Antigonus, ayant son ennemi entre les mains, ne le faisait pas promptement mourir, ou ne lui rendait pas généreusement la liberté. « Ce n’est pas maintenant, répondit insolemment Onomarchus, c’était sur le champ de bataille, qu’il fallait te montrer brave contre la mort. — Eh bien ! répliqua Eumène, par Jupiter, je l’étais alors. Demande à ceux qui en sont venus aux mains avec moi ; je ne sache pas avoir rencontré un plus fort que moi. — Aussi, reprit Onomarchus, aujourd’hui que tu as trouvé quelqu’un de plus fort que toi, que n’attends-tu ton heure ? »
Quand donc Antigonus eut décidé la mort d’Eumène, il ordonna de lui retrancher toute nourriture. Eumène passa deux ou trois jours sans manger, et il tirait ainsi à sa fin. Mais Antigonus, obligé de décamper tout d’un coup, envoya l’égorger dans sa prison. Il rendit le corps à ses amis, leur permit de le brûler, de recueillir les cendres, et de les enfermer dans une urne d’argent, pour les porter à sa femme et à ses enfants. Les dieux, irrités de cette mort, ne choisirent pas d’autre vengeur sur les officiers et les soldats qui avaient trahi Eumène, qu’Antigonus lui-même, lequel, ne voyant plus dans les Argyraspides que des scélérats impies et de vraies bêtes féroces, les livra à Ibyrtius, le gouverneur de l’Arachosie[24], avec ordre de les écraser, de les exterminer par tous les moyens, afin que pas un d’eux ne revînt en Macédoine, ni ne vît seulement la mer de Grèce.
 
Notes
 
	↑ J’ai placé la Vie d’Eumène avant celle de Sertorius, malgré l’espèce de préface qui est en tête de cette dernière, d’après laquelle il semblerait que la Vie d’Eumène n’a été écrite qu’après la Vie de Sertorius, Dans la Compraison, Eumène est nommé le premier : j’ai donc été fondé à conclure que, dans le dessein de Plutarque, sa Vie devait précéder l’autre, qu’elle ait ou non été écrite la première. La logique, la chronologie, et l’usage habituel de Plutarque, justifient donc ce petit changement, assez insignifiant d’ailleurs.
	↑ Dans la Chersonèse de Thrace, sur le bord de la Propontide.
	↑ Environ seize cent mille francs de notre monnaie.
	↑ Environ cinq mille cinq cents francs.
	↑ Environ cinq millions cinq cent mille francs.
	↑ Colonie de Sinope, sur la côte méridionale du Pont-Euxin : c’est aujourd’hui encore la ville de Trébizonde.
	↑ Ville de Thessalie.
	↑ Environ trente millions de francs de notre monnaie.
	↑ Ville de la province appelée Phrygie brûlée, à la source du Méandre.
	↑ Environ six cents mille francs de notre monnaie.
	↑ La position précise de cette province est inconnue.
	↑ A quelques lieues de Célènes, vers l’Orient.
	↑ Moins d’un demi-quart de lieue.
	↑ C’était Arrhidée, fils de Philippe et frère d’Alexandre, qui avait été surnommé Philippe.
	↑ Château fort de la Cilicie, à quelque distance de l’embouchure du Cydnus.
	↑ Environ trois millions de notre monnaie.
	↑ C’est-à-dire des soldats qui portaient des boucliers d’argent : c’étaient les vieilles bandes d’Alexandre ; beaucoup de ces soldats avaient servi sous Philippe, son père.
	↑ On donnait le nom de Pasitigre au Tigre, dans la partie inférieure de son cours, après qu’il s’est grossi de plusieurs rivières considérables.
	↑ Longues piques dont se servaient les Macédoniens.
	↑ Partie de l’Elymaïde, dans la Perse, à l’occident de Suses.
	↑ Environ cinquante lieues.
	↑ Ceci est bizarre, puisque Plutarque vient de dire qu’on lui avait lié les mains derrière le dos. il faut supposer qu’il manque quelque chose au texte. Justin dit en effet qu’on lui avait lâché ses liens, de manière qu’il pût étendre ses mains liées.
	↑ Les Parthyens étaient, suivant Strabon, une des peuplades qui habitaient le mont Taurus.
	↑ Pays situé au midi de la Bactriane, sur la rive occidentale de l’Indus.



 


SERTORIUS.

(De l’an 130 environ, à l'an 73 avant J.-C.)
 
 
Il n’y a pas peut-être à s’émerveiller qu’au milieu des perpetuelles vicissitudes de la Fortune dans une suite infinie de siècles, le hasard amène souvent des accidents semblables. Car, ou le nombre des événements qui peuvent avoir lieu n’est pas fixe, et alors la fortune dispose d’une matière féconde, qui lui fournit, sans s’épuiser jamais, des effets qui se ressemblent ; ou bien les choses humaines sont circonscrites dans certains nombres déterminés, et alors ces effets doivent se répéter souvent, puisqu’ils sont produits par les mêmes causes. II est des personnes qui aiment ces rapprochements, et qui font recueil de ces cas fortuits, qu’elles out vus ou dont elles out entendu parler, et qu’on croirait l’ouvrage du raisonnement ou de la prévoyance. Ainsi les deux Attys, personnages d’illustre naissance, l'un Syrien, l’autre Arcadien, furent tués tous deux par un sanglier. Les deux Actéon furent mis en pièces, l'un par ses chiens et l’autre par des hommes dont il était aimé[1]. Des deux Scipion, le premier vainquit les Carthaginois, et le second les détruisit pour jamais. Ilion fut prise la première fois par Hercule, à cause des cavales que lui avait promises Laomédon ; la seconde fois par Agamemnon, à la faveur du cheval de bois; et la troisième, par Charidémus[2], parce qu’un cheval s’était abattu sous la porte de la ville, et que les habitants n’eurent pas le temps de la fermer. Enfin, de deux villes qui portent les noms des plantes dont l’odeur est la plus suave, Ios et Smyrne[3], l’une, dit-on, fut le berceau du poëte Homère, et l’autre son tombeau. Ajoutons à ces exemples que les capitaines les plus belliqueux, et qui ont exécuté le plus de choses par la ruse autant que par l’habilete, ont été des borgnes : Philippe, Antigonus, Annibal, enfin Sertorius, celui qui est l’objet du présent écrit. Sertorius, il est vrai, fut plus continent que Philippe, plus fidèle à ses amis qu’Antigonus, et plus humain qu’Annibal envers les ennemis ; il ne le cédait à aucun d’eux en prudence, mais il fut moins favorisé qu’eux de la Fortune : il la trouva, dans toutes les circonstances, plus acharnée à lui nuire que ses ennemis déclarés. Néanmoins, il égala Métellus par son expérience, Pompée par son audace, et Sylla par ses succès. Tout banni qu’il était, et commandant à des Barbares dans une terre étrangère, il tint tête à toute la puissance des Romains. Celui d’entre les Grecs à qui je puis le mieux le comparer, c’est Eumène de Cardie : ils furent tous deux d’habiles généraux, et unirent la ruse à la valeur. Exilés de leur pays, chefs de troupes étrangères, ils éprouvèrent dans leur mort les rigueurs et les injustices de la Fortune : tous deux victimes d’un complot, ils furent assassinés par les compagnons de leurs victoires.
Quintus Sertorius naquit d’une famille assez distinguée, dans la ville de Nursia, au pays des Sabins. Il perdit son père en bas àge, et fut très-bien élevé par sa

  mère, à laquelle il témoigna toujours une extrême tendresse : elle se nommait, dit-on, Rhéa. II s’exerça d’abord à plaider, et, jeune encore, y réussit assez pour acquérir par son éloquence le plus grand crédit dans Rome ; 

mais l’éclat de ses succès militaires tourna son ambition du côté des armes.
II fit sa première campagne sous Cépion[4], lorsque les Cimbres et les Teutons envahirent la Gaule. Les Romains furent défaits et mis en déroute : Sertorius, qui avait eu un cheval tué sous lui, et qui était lui-même blessé, traversa le Rhône à la nage, armé de sa cuirasse et de son bouclier, en luttant avec effort contre l’impétuosité du courant : tant son corps était robuste, et endurci à la fatigue par un long exercice ! Ces mêmes ennemis revinrent une seconde fois avec une armée innombrable, vociférant d’affreuses menaces, jusque-là que c’était alors un trait de courage extraordinaire à un soldat romain de tenir ferme à son poste et d’obéir à son général. Marius commandait l’armée ; et Sertorius entreprit d’aller reconnaître, comme espion, le camp des ennemis. II se revêt du costume celtique ; il apprend les termes les plus usuels de la langue, afin de pouvoir parler au besoin avec ceux qu’il rencontrerait ; puis il va se mêler aux Barbares : après avoir vu et entendu ce qu’il importait de savoir, il retourna vers Marius. On lui décerna pour cet exploit des récompenses militaires. Tout le temps d’ailleurs que dura la guerre, il donna maintes fois des preuves signalées de prudence et de valeur, et se poussa fort avant dans l’estime et la confiance du général.
Après la guerre des Cimbres et des Teutons, il fut envoyé en Espagne sous le consul Didius, en qualité de tribun des soldats, et il passa l’hiver à Castulon[5] ville des Celtibériens. Les soldats, qui avaient des vivres en abondance, commettaient mille insolences, et ne faisaient qu’ivrogner. Les barbares, pleins de mépris pour eux, envoyèrent une nuit demander du secours à leurs voisins les Gyrisènes[6], entrèrent avec eux dans les maisons des Romains, et en tuèrent un grand nombre. Sertorius s’était sauvé de la ville avec quelques-uns des siens : il rallie ceux qui fuyaient comme lui, et il fait le tour de la ville. Il trouva la porte par où les barbares étaient entrés encore ouverte ; il ne fit pas la même faute qu’eux : il plaça des gardes aux portes ; et, se saisissant de tous les quartiers de la ville, il passa au fil de l’épée tous ceux qui étaient en âge de porter les armes. Après cette exécution sanglante, il commanda à tous ses soldats de déposer leurs armes et leurs habits, pour revêtir l’armure des Barbares qu’ils avaient tués, et de le suivre à la ville d’où étaient partis ceux qui étaient venus la nuit les surprendre. Trompés par ce déguisement, les Barbares laissent les portes ouvertes, et sortent en foule, s’imaginant que c’étaient leurs amis qui revenaient après la victoire. Aussi les Romains en firent-ils un grand carnage auprès des portes. Les autres se rendirent à discrétion, et furent vendus à l’encan.
Cet exploit porta par toute l’Espagne le renom de Sertorius. A peine de retour à Rome, il fut nommé questeur pour la Gaule circumpadane ; et ce fut bien à propos, car la guerre des Marses venait de s’allumer : Sertorius fut chargé de lever des troupes, et de faire forger des armes. Le zèle et l’activité qu’il mit à s’acquitter de cette commission, comparés à la lenteur et à la mollesse des autres jeunes gens, firent juger dès lors qu’il serait toute sa vie un homme prompt et expéditif. Parvenu à la dignité de général, il ne relâcha rien de son audace de soldat : il fit des actions admirables, et, en s’exposant sans ménagement dans les combats, il perdit un œil, difformité dont il ne cessa depuis de se faire gloire. « Les autres, disait-il, ne portent pas continuellement les témoignages de leur valeur, et quittent souvent leurs colliers, leurs piques et leurs couronnes : moi, au contraire, j’ai toujours sur moi les marques de mon courage, et nul ne voit la perte que j’ai faite, sans être en même temps le spectateur de ma vertu. » Aussi fut-il, de la part du peuple, l’objet d’une distinction bien honorable. Le première fois qu’il parut au théâtre, il fut reçu par des applaudissements et des acclamations. Néanmoins, lorsqu’il demanda le tribunat, la faction de Sylla le fit refuser ; et de là sans doute vint sa haine contre Sylla.
Après que Marius, vaincu par Sylla, eut pris la fuite, et que Sylla fut parti pour faire la guerre contre Mithridate, Octavius, l’un des consuls, resta dans le parti de Sylla, tandis que Cinna, qui ne demandait que changements, chercha à ranimer les restes du parti de Marius. Sertorius se joignit à Cinna, avec d’autant plus d’empressement qu’il voyait Octavius agir lentement et se défier des amis de Marius. Il se livra, sur le Forum, un grand combat entre les deux consuls : Octavius fut vainqueur, et Cinna prit la fuite avec Sertorius, en laissant près de dix mille hommes sur le champ de bataille. Mais ils firent entrer dans leurs intérêts la plupart des corps d’armée disséminés par l’Italie, et furent bientôt en état de lutter contre Octavius.
Marius fit voile d’Afrique en Italie pour venir se joindre à Cinna, comme un simple particulier à son consul : tous les officiers furent d’avis de le recevoir ; Sertorius seul s’y opposa. Peut-être pensait-il que Cinna n’aurait plus pour lui la même considération quand un aussi grand capitaine serait là ; peut-être craignait-il que la violence de Marius ne vînt tout bouleverser ; car Marius victorieux n’était pas maître de sa colère, et passait toujours les bornes de la justice. « Après les avantages que nous avons remportés, il nous reste, disait-il, peu de chose à faire ; mais, si nous accueillons Marius, c’est lui qui aura seul l’honneur du succès, et qui attirera à lui tout le pouvoir ; car vous savez qu’il ne souffre pas aisément le partage, et qu’il ne se pique pas de fidélité. » Cinna convient de la justesse des raisons alléguées par Sertorius ; mais il déclara qu’après avoir lui-même appelé Marius à venir partager la conduite de la guerre, il avait honte de se dédire, et ne voyait nul moyen de le rejeter. « Je croyais, dit Sertorius, que Marius était venu de lui-même en Italie ; et je n’envisageais que notre intérêt. Mais tu avais tort, tout à l’heure, puisqu’il est venu sur ton invitation, de mettre en question ce que tu dois faire : il ne te reste d’autre parti que de le recevoir, et de tirer de lui tout le secours que tu pourras ; car la bonne foi ne permet plus de raisonnement. »
C'est ainsi que Cinna fit venir Marius. L'armée fut divisée en trois corps, qui eurent chacun un chef séparé. Cinna et Marius, quand la guerre fut terminée, se portèrent à de tels excès d'insolence et de cruauté, que les maux de la guerre ne parurent aux Romains qu'une vraie félicité. Sertorius seul, dit-on, ne sacrifia personne à son ressentiment, et n'abusa pas de la victoire. Au contraire, il témoigna son indignation contre Marius ; et, prenant en particulier Cinna, il parvint, par ses prières et ses remontrances, à lui inspirer des sentiments plus modérés. Les esclaves que Marius avait pris pour alliés dans cette guerre, et dont il faisait les satellites de sa tyrannie, profitaient de leur force et de leur nombre pour commettre impunément mille forfaits, tantôt par la permission et par les ordres de Marius, tantôt par pure férocité de caractère : ils égorgeaient les maîtres, déshonoraient les maîtresses, faisaient violence aux enfants[7]. Sertorius ne put supporter une telle licence : il les fit tous tuer à coups de flèches, dans leur camp même, quoiqu'ils ne fussent pas moins de quatre mille.
Cependant Marius mourut ; bientôt après Cinna fut tué, et le jeune Marius emporta le consulat, malgré Sertorius et contre les lois. Carbon, Norbanus et Scipion furent battus par Sylla, qui revenait de Grèce : défaite qui eut pour cause la mollesse et la lâcheté des chefs, non moins que la désertion des soldats. La présence de Sertorius ne pouvait remédier au désordre croissant des affaires, parce que ceux qui avaient le plus de pouvoir étaient les moins habiles; enfin lorsque Sylla vint camper auprès de Scipion, et lui fit les plus grandes démonstrations d'amitié, en le flattant de l'espoir d'une paix prochaine, tout en lui débauchant son armée, Sertorius, qui avait plusieurs fois inutilement averti Scipion, désespéra du salut de Rome, et partit pour l'Espagne : il voulait y prévenir l'arrivée des ennemis, et s'établir dans la province, afin d'assurer une retraite à ceux qui seraient vaincus en Italie.
Assailli par de violents orages dans des contrées montagneuses, il n'obtint le passage des Barbares du pays qu'en leur payant tribut et salaire. Ses compagnons s'indignaient, disant que c'était une honte à un proconsul romain de payer tribut à des scélérats de Barbares ; mais Sertorius ne s'affectait nullement de cette prétendue honte. « J'achète le temps, disait-il, le bien le plus précieux pour celui qui aspire à de grandes choses ; » et, ayant gagné ces Barbares à prix d'argent, il fit une si grande diligence, qu'il se rendit maître de l'Espagne. Il trouva la province pleine d'une population nombreuse et d'une florissante jeunesse ; mais l'avarice et la violence des préteurs qu'on y envoyait tous les ans avaient indisposé les esprits contre toute espèce d'autorité. Il gagna les grands par la douceur, la multitude par la diminution des subsides ; mais rien ne lui concilia davantage l'affection de tous, que l'exemption des logements de gens de guerre. Il obligeait les soldats de passer l'hiver dans leurs tentes, hors des murailles des villes ; et lui-même il tendait ainsi son pavillon.
Toutefois, comme il ne voulait pas mettre uniquement sa confiance dans les dispositions favorables des Barbares, il incorpora dans ses troupes ceux des Romains établis en Espagne qui étaient en âge de porter les armes ; puis il fit construire toute sorte de machines de guerre, et équiper un grand nombre de vaisseaux. Par là il tint les villes dans sa dépendance ; et, s'il se montrait doux et affable dans les affaires de la paix, il était terrible dès qu'il s'agissait de se mettre en mesure contre les ennemis. Ayant appris que Sylla s'était emparé de Rome, après avoir détruit le parti de Marius et de Carbon, il s'attendit à avoir incessamment sur les bras une armée conduite par un habile général : il envoya donc Julius Salinator avec six mille hommes de pied, pour occuper les passages des Pyrénées. Caïus Annius, détaché par Sylla, y arriva presque aussitôt que Julius ; mais, désespérant de le forcer, il se tint au pied des montagnes, incertain du parti qu'il devait prendre. Cependant un certain Calpurnius, surnommé Lanarius, ayant tué Julius en trahison, les soldats abandonnèrent les sommets des Pyrénées ; et Annius les franchit avec un corps nombreux de troupes, chassant devant lui tous ceux qui voulurent arrêter sa marche.
Sertorius, hors d'état de lui résister, se réfugia avec trois mille hommes à Carthage-la-Neuve[8], traversa la mer, et alla aborder en Afrique, chez les Maurusiens[9]. Les soldats étant descendus sans précaution pour faire de l'eau, furent assaillis par les Barbares, qui en tuèrent un grand nombre. Sertorius se rembarqua, pour repasser en Espagne : repoussé de la côte, il se dirigea, soutenu par quelques pirates ciliciens, sur l'île de Pityuse[10], et y débarqua malgré la garnison d'Annius, qui fut battue. Peu de temps après, Annius reparut lui-même avec une flotte considérable, montée par cinq mille combattants : Sertorius, qui n'avait que des vaisseaux légers, plus propres à la course qu'au combat, résolut cependant de l'attaquer sur mer ; mais un violent zéphyr[11] souleva tout à coup la mer avec tant de furie, que la plupart des vaisseaux de Sertorius, trop légers pour résister aux vagues, furent jetés de travers contre les rochers de la côte ; pour lui, chassé de la mer par la tempête, et de la terre par les ennemis, il se sauva à grand-peine avec quelques vaisseaux, après avoir lutté dix jours entiers contre les flots et les vents contraires. Quand le vent fut tombé, il alla aborder sur des îles sans eau, qui sont éparses dans cette mer, et où il fit quelque séjour.
Étant parti de là, il passa le détroit de Gadès, et, tournant à droite, il prit terre en Espagne, un peu au-dessus de l'embouchure du Bétis, lequel, se déchargeant dans la mer Atlantique, donne son nom à la partie de l'Espagne qu'il arrose[12]. Il y rencontra des mariniers qui arrivaient tout récemment des îles Atlantiques. Ce sont deux îles séparées l'une de l'autre par un espace de mer fort étroit, et éloignées de l'Afrique de dix mille stades[13]. On les appelle les îles Fortunées[14]. Les pluies y sont rares et douces ; il n'y souffle ordinairement que des vents agréables, qui, apportant des rosées bienfaisantes, engraissent la terre, et la rendent propre non-seulement à produire tout ce qu'on vent semer ou planter, mais aussi à donner spontanément des fruits en assez grande suffisance pour nourrir, dans l'abondance et le bonheur, un peuple qui passe sa vie à ne rien faire, exempt de peine et de souci. Le climat de ces îles est pur et sain, grâce à la température des saisons, qui ne sont point sujettes à des variations trop brusques : les vents du nord et de l'est, qui soufflent de notre continent, affaiblis par leur course immense, se dissipent dans une vaste étendue, et ont perdu toute leur force avant d'arriver à ces îles. Les vents de mer, tels que ceux du couchant et du midi, y apportent quelquefois de petites pluies menues ; mais le plus souvent ils n'y versent que des vapeurs rafraîchissantes, qui fécondent insensiblement la terre. De là cette ferme créance, qui a pénétré jusque chez les Barbares mêmes, que ces îles renferment les champs Élysées, et le séjour des âmes heureuses célébré par Homère.
Sertorius, à ce récit, conçut un merveilleux désir d'aller habiter ces îles, et d'y vivre en repos, affranchi de la tyrannie et de toutes guerres. Mais les Ciliciens, qui ne se souciaient ni de paix ni de repos, mais de richesses et de butin, l'abandonnèrent dès qu'ils eurent pénétré son projet, et cinglèrent vers l'Afrique, pour rétablir As- calis[15], fils d'Iphtha, sur le trône des Maurusiens. Sertorius ne se découragea point de leur désertion : il prit sur-le-champ le parti d'aller au secours des ennemis d'Ascalis, afin que ses soldats, trouvant dans cette guerre un nouveau germe d'espérance et une matière à d'autres exploits, ne se débandassent point par l'effet de la disette où ils seraient réduits. Accueilli avec plaisir par les Maurusiens, il mit la main à l'œuvre, défit Ascalis, et l'assiégea dans la ville où il s'était retiré. Sylla fit partir Paccianus avec des troupes, pour aller secourir Ascalis. Sertorius défit Paccianus, le tua, et força son armée à se joindre à la sienne ; puis il emporta d'assaut Tingis[16], où Ascalis s'était réfugié avec ses frères.
C'est là, disent les Africains, qu'Antée est enterré. Sertorius, qui n'ajoutait pas foi à ce que les Barbares disaient de la grandeur de ce géant, fit ouvrir son tombeau. Il y trouva, dit-on, un corps de soixante coudées de longueur, et il demeura tout stupéfait à ce spectacle. Il immola des victimes, fit recouvrir le monument, et augmenta le respect qu'on portait à la mémoire d'Antée, en accréditant les bruits qui couraient sur son compte. Les habitants de Tingis prétendent qu'après la mort d'Antée, sa femme, Tingé, eut commerce avec Hercule, et qu'il naquit d'eux un fils nommé Sophax, qui régna dans le pays, et appela la ville Tingis, du nom de sa mère. Sophax fut père de Diodore, qui soumit plusieurs nations libyennes, à la tête d'une armée grecque d'Olbiens[17] et de Mycéniens, qu'Hercule avait établis dans cette contrée. Je mentionne ces particularités par honneur pour Juba, le plus grand historien qu'il y ait eu entre les rois, et qu'on assure avoir eu pour ancêtres les descendants de Diodore et de Sophax.
Sertorius, devenu maître de tout le pays, ne maltraita point ceux qui recoururent à lui avec confiance, et qui se remirent à sa discrétion : il leur rendit leurs biens et leurs villes, et les laissa se gouverner par leurs propres lois, satisfait des présents convenables qu'ils lui firent volontairement. Comme il délibérait de quel côté il tournerait ses pas, les Lusitaniens députèrent près de lui, pour l'inviter à prendre le commandement de leurs troupes. Ils avaient besoin, pour se détendre contre les Romains qui les menaçaient, d'un général qui joignît à une grande réputation beaucoup d'expérience ; et c'est à Sertorius seul qu'ils voulaient confier leurs personnes, sur ce qu'ils avaient entendu dire de son caractère par ceux qui avaient vécu avec lui.
Sertorius n'était accessible, dit-on, ni à la volupté ni à la crainte ; intrépide dans les dangers, modéré dans la bonne fortune, il ne le cédait en audace, pour un coup de main, à nul des capitaines de son temps. S'agissait-il de dérober un dessein aux ennemis, de prévenir leurs projets, de s'emparer d'un poste avantageux, d'employer à propos la ruse et l'adresse ? c'était l'homme habile par excellence. Magnifique jusqu'à la prodigalité dans la récompense des belles actions, il était modéré dans la punition des fautes. Toutefois la cruauté et la violence avec lesquelles il traita, dans les derniers temps de sa vie, les otages qu'il avait entre les mains, prouveraient que la douceur ne lui était pas naturelle, et qu'il en prenait les dehors par intérêt, suivant le besoin des circonstances. Pour moi, je pense, il est vrai, qu'une vertu réelle, bien affermie par la raison, ne peut jamais dévier jusqu'à l'excès contraire par l'effet d'un revers de fortune ; mais je ne crois pas impossible que de bons naturels, des âmes fermes, affligées par de grands malheurs qu'elles n'ont pas mérités, changent de mœurs en même temps que de fortune. C'est là, à mon sens, ce qu'éprouva Sertorius, quand la Fortune l'eut abandonné : aigri par ses revers, il fut cruel envers les traîtres.
Quoi qu'il en soit, il partit d'Afrique, appelé par les Lusitaniens. Il s'empressa d'user de son absolue autorité comme général, pour mettre une armée sur pied ; et il soumit la partie de l'Espagne la plus voisine de la Lusitanie. Les peuples, charmés surtout de sa douceur et de son activité, se rendirent pour la plupart volontairement ; quelquefois aussi Sertorius usait d'artifice et de ruse pour les tromper et les attirer dans son parti : comme fut principalement l'emploi qu'il fit de sa biche. Voici cette histoire.
Un paysan de la contrée, nommé Spanus, rencontra un jour une biche qui venait de mettre bas, et que poursuivaient des chasseurs. Il la laissa fuir en liberté ; mais, frappé de la couleur extraordinaire du faon, dont la robe était toute blanche, il le poursuivit, et le prit vivant. Sertorius avait par hasard ses quartiers dans les environs. Comme il recevait avec plaisir tous les présents de gibier ou de fruits qu'on lui présentait, et récompensait généreusement ceux qui lui faisaient ainsi leur cour, cet homme lui apporta sa petite biche. Sertorius reçut le présent sans en montrer en cet instant même une grande satisfaction ; mais il finit par apprivoiser si bien cette biche et la rendre si familière, qu'elle venait à sa voix, et qu'elle le suivait partout sans s'effaroucher jamais du tumulte du camp, ni du bruit des soldats : alors il se mit peu à peu à la diviniser, pour ainsi dire, débitant que sa biche était un présent de Diane ; et, comme il connaissait l'empire de la superstition sur les Barbares, il leur fit accroire que cet animal lui découvrait bien des choses cachées. Voici par quels artifices il accréditait cette imposture. Était-il informé, par quelque avis secret, que les ennemis avaient fait une incursion sur les terres de sa province, ou qu'ils avaient sollicité une ville à la défection, il feignait que la biche lui avait parle pendant son sommeil, et qu'elle lui avait commandé de tenir les troupes prêtes à combattre. Apprenait-il qu'un de ses lieutenants avait eu quelque avantage il faisait cacher le courrier, et il produisait en public la biche couronnée de fleurs, ce qui 41 annonçait une heureuse nouvelle; puis il disait aux soldats d'avoir bon courage, et de faire des sacrifices aux dieux, leur promettant qu'ils apprendraient bientôt quelque bon succès.
C'est ainsi qu'il les rendit souples, et soumis à toutes ses volontés ; car ils croyaient obéir non point aux conceptions militaires d'un homme étranger, mais à un dieu. Ajoutez que les événements concouraient à les affermir dans cette opinion, lorsqu'ils voyaient les progrès extraordinaires de sa puissance. Car, avec deux mille six cents hommes qu'il appelait Romains, mais où se trouvaient mêlés sept cents Africains qui avaient passé avec lui en Lusitanie ; et avec quatre mille hommes de pied et sept cents chevaux, qu'il avait levés chez les Lusitaniens, il luttait contre quatre généraux romains, qui avaient sous leurs ordres cent vingt mille hommes d'infanterie, six mille chevaux, deux mille archers et frondeurs, et qui occupaient des villes innombrables, tandis qu'il n'en avait possédé d'abord que vingt. Cependant, avec des commencements si faibles, non- seulement il dompta les nations puissantes, et prit un grand nombre de villes, mais, des divers généraux qu'il eut en tête, il défit Cotta dans un combat naval, près du détroit de Mellaria[18] , mit en déroute Phidius[19], qui commandait dans la Bétique, et lui tua deux mille Romains près du Bétis ; son questeur vainquit Lucius Domitius, proconsul de l'Espagne citérieure ; enfin il battit en personne l'armée d'un des lieutenants de Métellus, nommé Thoranius, qui périt dans le combat. Metellus lui-même, le plus grand et le plus célèbre des généraux romains d'alors, se trouva réduit, par plusieurs échecs, à une telle extrémité, que Lucius Lollius accourut de la Gaule Narbonnaise à son secours, et que le Sénat lui envoya de Rome en toute hâte Pompée Magnus avec des troupes ; car Métellus ne savait plus quel moyen employer contre un homme audacieux, qui évitait adroitement toute bataille en pleine campagne, et qui, comptant sur l'agilité et la souplesse des soldats espagnols, se pliait aisément à toute sorte de formes, tandis que Métellus, accoutumé à des combats réglés et donnés à jour fixe, commandait une infanterie nombreuse, qui savait bien garder ses rangs, parfaitement exercée à repousser, à enfoncer des ennemis qui se mesuraient avec elle, mais incapable de gravir les montagnes, de serrer de près des hommes légers comme le vent, qui fuyaient sans cesse, et de supporter comme ils faisaient, la faim, de se passer de tentes, et de manger des aliments sans apprêt. Et puis, Métellus était déjà vieux : il se délassait de tous les combats qu'il avait livrés, au sein d'une vie plus douce et plus molle ; Sertorius, au contraire, dans toute la force et le feu de la jeunesse, avait le corps singulièrement robuste, fait à l'agilité comme à la tempérance. Il ne s'était jamais permis, même dans les jours de loisir, un usage immodéré du vin ; et il s'était habitué à supporter les plus durs travaux, à faire de longues marches, à passer plusieurs nuits sans dormir, à manger peu, et à se contenter des mets les plus communs. Durant les jours de repos, il ne faisait que courir par la campagne et chasser : aussi avait-il acquis une telle connaissance des lieux inaccessibles ou praticables, que, dans ses fuites, il échappait toujours, et qu’en poursuivant l’ennemi il finissait toujours par le cerner. Métellus, réduit à l’impossibilité de combattre, souffrait, par conséquent, tous les inconvénients des vaincus, tandis que Sertorius, en fuyant, avait tous les avantages d’un vainqueur qui poursuit les fuyards : il coupait l’eau à son ennemi, et il l’empêchait de faire des fourrages ; il l’entravait dans ses marches ; il le harcelait dans ses haltes, et le forçait de déloger. Métellus avait-il mis le siège devant une ville, Sertorius arrivait aussitôt, et le tenait lui-même assiégé, en le réduisant à la disette. Enfin, les soldats romains, désespérés, voulurent obliger Métellus d’accepter le défi d’un combat singulier, que lui avait fait Sertorius. « Il faut combattre, disaient-ils, générai contre général, Romain contre Romain. » Métellus s’y refusa, et devint le sujet de leurs plaisanteries. Mais il s’en moqua, et il eut raison ; car un général, comme le dit Théophraste, doit mourir en capitaine, et non pas en simple soldat.
Métellus, voyant que les Langobrites[20], qui rendaient de grands services à Sertorius, pouvaient être facilement pris par la soif, car ils n’avaient qu’un puits dans leur ville et l’assiégeant devait être maître des sources qui se trouvaient dans les faubourgs et au pied des murailles, marcha contre la ville, persuadé que la disette d’eau la lui livrerait eu deux jours : il ne fit donc prendre à ses soldats des vivres que pour cinq jours. Sertorius s’empresse de venir au secours des assiégés : et il commande qu’on remplisse d’eau deux mille outres, promettant, pour chaque outre une forte somme d’argent. Plusieurs soldats, tant espagnols que maurusiens, s’étant offerts pour cette commission, il choisit les plus vigoureux et les plus agiles, les envoie par la montagne, avec ordre, quand ils auraient livré les outres aux habitants, de faire sortir les bouches inutiles, afin que l’eau suffit à ceux qui la défendaient. Métellus, dont les soldats avaient consumé leurs provisions, fut vivement affligé du succès de ce stratagème, et il envoya Aquinus, avec six mille hommes, pour ramasser des vivres. Sertorius, informé du départ d’Aquinus, lui dresse une embuscade sur son chemin : trois mille hommes s’élancent du fond d’un ravin couvert de bois, et chargent en queue Aquinus à son retour, tandis que Sertorius lui-même l’attaque de front, le met en fuite, lui tue ou fait prisonniers presque tous ses soldats. Aquinus, après avoir perdu ses armes et son cheval, fut recueilli par Métellus, qui leva honteusement le siège, bafoué par les Espagnols.
Sertorius dut à ces exploits l’admiration et l’amitié des Barbares : ils étaient ravis que qu'il leur eût ôté leur manière sauvage et brutale de combattre, pour leur faire adopter les armes, l’ordonnance et la discipline romaines, transformant une multitude de brigands en une armée véritable. Il prodiguait d’ailleurs l’argent et l’or, pour en orner les casques, pour en émailler les boucliers : il les invitait à se faire des tuniques et des manteaux brodés, leur fournissant ce qui était nécessaire pour cela, et les piquant d’émulation par son exemple. C’est ainsi qu’il les menait à son gré ; mais ce qui lui conquit surtout leurs cœurs, ce fut sa conduite à l’égard des enfants. Dans toutes les nations soumises à son autorité, il prit ceux des premières familles, les rassembla dans Osca[21], ville considérable du pays, et leur donna des maîtres, pour les instruire dans les lettres grecques et romaines. C’était en réalité des otages qu’il se donnait ; mais il ne montrait que le désir de former ces enfants, et de les rendre capables, quand ils seraient des hommes, de prendre leur part aux affaires et au pouvoir. Les pères étaient tout joyeux de voir leurs fils, vêtus de robes bordées de pourpre, se rendre aux écoles avec décence, et Sertorius payer toute la dépense de leur éducation, les examiner souvent lui-même, distribuer des récompenses à ceux qui se distinguaient, et leur donner de ces ornements d’or qu’on suspend au cou, et que les Romains appellent bulles.
C’était un usage, en Espagne, que les guerriers qui formaient la garde du général se dévouassent à mourir avec lui s’il venait à être tué : c’est ce que les Barbares de ce pays nomment libation. Les autres chefs avaient peu de ces écuyers ou compagnons d’armes, qui se consacrassent à mourir avec eux ; Sertorius était suivi de milliers de soldats qui avaient fait pour lui ce serment. Un jour, dit-on, son armée ayant été mise en déroute près de je ne sais quelle ville, les Espagnols, quoique poursuivis de près par les ennemis, oublièrent le soin de leurs propres personnes, pour sauver Sertorius : ils l’enlevèrent sur leurs épaules, se le passèrent de l’un à l’autre jusqu’aux murailles de la ville, et ne songèrent à fuir eux-mêmes que lorsqu’il fut en sûreté.
 
 Cet amour, ce n’étaient pas seulement les Espagnols qui le lui portaient, mais bien aussi les troupes qui venaient d’Italie. Perpenna Vento, attaché au parti de Sertorius, était arrivé en Espagne avec une armée nombreuse et de grandes sommes d’argent, et il voulait faire seul de son côté la guerre à Métellus. Ses soldats en témoignèrent tout haut leur mécontentement : il n’était question dans le camp, que de Sertorius, et cette préférence mortifia Perpenna, tout fier de sa naissance et de ses richesses. Mais, lorsqu’on apprit que Pompée passait les Pyrénées, les soldats de Perpenna prirent leurs armes, arrachèrent les enseignes, et pressèrent à grands cris leur général de les mener au camp de Sertorius, le menaçant, s’il refusait, de l’abandonner, et d’aller trouver un homme qui saurait bien pourvoir et à son salut, et à celui des autres. Perpenna céda, et se joignit à Sertorius avec cinquante-trois cohortes.
Sertorius, maître de presque toute l’Espagne en deçà de l’Èbre, était à la tête d’une puissante armée : chaque jour il lui arrivait de tous côtés de nouvelles troupes ; mais il s’effrayait de l’indiscipline et de la sauvage ardeur de ces Barbares, qui, impatients de tout délai, criaient sans cesse qu’on les menât à l’ennemi. Il essaya de les calmer par la persuasion ; mais, comme il les voyait prêts à se révolter et à se porter aux dernières violences pour le forcer à attaquer hors de propos, il les abandonna à leur fougue, et les laissa engager le combat, espérant bien qu’après avoir été, non pas entièrement défaits, mais fort maltraités, ils seraient dans la suite plus soumis et plus dociles. Sa conjecture se réalisa : ils furent battus ; Sertorius alla à leur secours, les recueillit dans leur fuite, et les ramena en sûreté au camp. Mais, peu de jours après, pour leur ôter le découragement où cet échec les avait jetés, il assemble toute l’armée, et fait amener deux chevaux, l’un très-vieux et très-faible, l’autre grand et robuste, et dont la queue était remarquable par l’épaisseur et la beauté des crins. Près du cheval faible, il place un homme grand et fort, et près du cheval vigoureux, un petit homme, qui n’avait aucune apparence de force. Au signal donné, l’homme fort saisit à deux mains la queue du cheval faible, et la tire de toutes ses forces, comme pour la briser, pendant que l’homme faible arrachait crin à crin la queue du cheval fort. Le premier, après bien des efforts inutiles, qui prêtaient fort à rire aux spectateurs, abandonne son entreprise ; l’homme faible, au contraire, montre la queue de son cheval qu’il avait, en un moment et sans aucune peine, dégarnie de tous ses crins. Sertorius alors se lève : « Mes alliés, dit-il, vous voyez que la patience vient mieux à bout de ses entreprises que la force, et que bien des choses qu’on ne saurait emporter d’un seul coup cèdent aisément si on les prend l’une après l’autre. La persévérance est invincible : c'est par elle que le temps, dans son action, détruit et renverse toute puissance ; allié aussi sûr pour ceux à qui la raison fait observer et saisir le moment favorable, qu’ennemi dangereux pour ceux qui mettent trop de précipitation dans les affaires. » Tels sont les apologues qu’imaginait Sertorius, pour encourager les Barbares, et pour leur enseigner à attendre les occasions.
Mais aucun de ses exploits militaires ne fut plus admiré que le stratagème dont il usa contre les Characitaniens. C'est un peuple qui habite au delà du Tage[22], non point dans des villes ni dans des bourgs, mais sur un très-grand coteau fort élevé, rempli de cavernes et d'antres profonds, dont les ouvertures sont tournées vers le nord. Toute la campagne que ce coteau domine n'a pour fond qu'une boue argileuse, qu'une terre légère et friable où l'on peut à peine se soutenir, et qui se réduit, pour peu qu'on y touche, en une poussière très-fine, comme ferait la chaux ou la cendre. Quand la crainte de quelque ennemi oblige les Barbares de se renfermer dans ces cavernes avec leur butin, ils s'y tiennent tranquilles, à l'abri de toute agression. Sertorius, qui s'était éloigné de Métellus, campait au pied de ce coteau : les Barbares n'avaient pour lui que du mépris, s'imaginant qu'il avait été battu. Sertorius, soit par colère, soit pour montrer qu'il ne fuyait pas, monte le lendemain à cheval au point du jour, et va reconnaître le coteau : il n’y voit aucun accès, et court inutilement de côté et d’autre, en faisant aux Barbares de vaines menaces. Tout à coup il s’aperçoit que le vent soulevait de cette terre une grande quantité de poussière et la portait sur le coteau ; car, comme je l’ai dit, les cavernes ont leur entrée au nord. Le vent qui souffle de l’ourse, et que quelques-uns nomment cécias[23], est celui qui règne d’ordinaire dans ce pays ; et sa puissance s’accroît, en passant à travers des plaines humides et des montagnes couvertes de neige. On était alors en plein été : ce vent, nourri et renforcé par la fonte des glaces du nord, soufflait agréablement, et rafraîchissait les Barbares et leurs troupeaux. Sertorius, ayant réfléchi sur cette circonstance locale, instruit d’ailleurs par les naturels du pays, ordonne à ses soldats d’apporter de cette terre fine et cendreuse, et d’en former un monceau vis-à-vis de l’entrée des cavernes. Les Barbares crurent que c’était une levée qu’il construisait pour se défendre contre eux, et ils se moquèrent de son entreprise. Sertorius, après que ses soldats eurent ainsi travaillé jusqu’à la nuit, les fit rentrer dans le camp. Au point du jour, il souffla d’abord un vent doux, qui commença à enlever les parties plus fines de la terre qu’ils avaient entassée, et à les répandre dans l’air, comme cette paille légère qui s’élève d’une aire. Puis, le cécias devenant plus fort à mesure que le soleil montait, et le coteau étant déjà tout couvert de poussière, les soldats de Sertorius se mirent à remuer jusqu’au fond les tas qu’ils avaient faits, et à briser les mottes de cette terre argileuse. Quelques-uns même faisaient passer et repasser leurs chevaux par-dessus, soulevant des nuages de poussière, et les livrant au vent. Les parties les plus déliées étaient emportées jusque dans les cavernes des Barbares, dont les entrées s’ouvraient au cécias. Comme elles n’avaient pas d’autres ouvertures que celles où s’engouffrait ce vent, les Barbares furent bientôt plongés dans de profondes ténèbres, suffoqués d’ailleurs par une vapeur étouffante ; car il ne leur entrait dans la gorge qu’un air brûlant et chargé d’une épaisse poussière. Ils supportèrent à grand-peine ce tourment pendant deux jours ; le troisième, ils se rendirent à Sertorius, dont ils augmentèrent moins les forces que la réputation, pour avoir défait par adresse ce que les armes n’auraient pu vaincre.
Tant que Sertorius n’eut que Métellus à combattre, la plupart de ses succès semblaient dus à la vieillesse et à la lenteur naturelle de Métellus, incapable de résister à un homme audacieux, et dont les troupes ressemblaient plutôt à des compagnies de brigands qu’à une armée régulière. Mais, après que Pompée eut franchi les Pyrénées, et que Sertorius fut campé en face de lui, les deux généraux ayant déployé l’un contre l’autre tout ce qui se peut imaginer de ruses militaires, Sertorius se montra supérieur à Pompée et dans l’art de dresser des embuscades et dans celui de s’en préserver : aussi le bruit en fut-il porté rapidement jusqu’à Rome ; et Sertorius fut proclamé le plus habile des généraux du temps, et le plus versé dans l’art de la guerre. Ce n’est point toutefois que Pompée n’eut qu’une gloire médiocre : il brillait, au contraire, de son plus grand éclat depuis ses exploits dans les guerres de Sylla, qui lui avaient valu, de la part de Sylla lui-même, le surnom de Magnus, c’est-à-dire Grand. Il avait obtenu les honneurs du triomphe avant que la barbe lui fût venue.
Plusieurs des villes d’Espagne soumises à Sertorius, qui, voyant arriver Pompée, avaient jeté les yeux sur lui et pensaient embrasser son parti, changèrent de sentiment après ce qui se passa, contre toute attente, devant les murs de Lauron [24]. Sertorius assiégeait la ville ; Pompée vint avec toute son armée au secours des assiégés. Il y avait près des murailles une colline dont la situation semblait très-avantageuse pour incommoder la ville. Sertorius et Pompée y accoururent, l’un pour s’en saisir, et l’autre pour empêcher l’ennemi de s’y poster. Sertorius y arrive le premier, et Pompée fait arrêter ses troupes, fort aise que la chose eût ainsi tourné, et s’imaginant qu’il tenait Sertorius enfermé entre la ville et son armée. Il envoya dire aux Lauronites de ne rien craindre, et de se tenir tranquilles sur leurs murailles, pour se donner le spectacle de Sertorius assiégé. Sertorius, informé du propos de Pompée, ne fit qu’en rire, et dit que l’écolier de Sylla, car c’est ainsi qu’il appelait Pompée par dérision, allait apprendre à ses dépens que le général doit regarder derrière soi plutôt que devant. En même temps il montrait aux assiégés six mille hommes d’infanterie qu’il avait laissés dans ses premiers retranchements, d’où il était parti pour aller s’emparer de la colline : ces troupes avaient ordre de charger Pompée en queue, dès qu’il ferait mine d’attaquer Sertorius. Pompée, qui s’en aperçut trop tard, n’osait engager la bataille, de peur d’être enveloppé ; d’un autre côté, il avait honte d’abandonner les assiégés, dans le péril où ils se trouvaient. Il fut donc contraint de les voir succomber sous ses yeux, sans pouvoir bouger pour les secourir ; car les Barbares, ayant perdu tout espoir, se rendirent à Sertorius. Il leur fit grâce de la vie, et leur laissa la liberté d’aller où ils voudraient ; mais il brûla leur ville, non par un mouvement de colère ou de cruauté (c’était de tous les généraux l’homme qui se laissait le moins aller à son ressentiment), mais pour couvrir de honte et de confusion les admirateurs de Pompée, et pour faire dire, parmi les Barbares, que Pompée en personne s’était presque chauffé à l’incendie d’une ville alliée sans lui porter secours.
Cependant Sertorius éprouva plusieurs échecs, bien que lui-même il se conservât toujours invincible, ainsi que les troupes qu’il commandait ; mais il fut souvent battu dans la personne des autres généraux. Il est vrai que la manière dont il réparait ces défaites le rendait plus admirable que les généraux vainqueurs, comme il parut dans la bataille de Sucron[25], contre Pompée seul, et dans celle de Tuttia[26], contre Pompée et Métellus réunis. L’affaire de Sucron n’eut lieu, dit-on, que par l’empressement qu’avait Pompée de combattre avant que Métellus vint partager l’honneur de la victoire. Sertorius désirait aussi en venir aux mains avec Pompée, avant l’arrivée de Métellus. Il se mit donc en bataille vers le soir, comptant que les ennemis, étrangers dans la contrée, et qui ne connaissaient pas bien les lieux, seraient arrêtes par les ténèbres, sans pouvoir fuir, ni poursuivre les fuyards. Lorsque le combat fut engagé, Sertorius, qui commandait son aile droite, se trouva non en face de Pompée, mais d’Afranius, qui conduisait la gauche des ennemis : informé que son aile gauche, qui était aux prises avec Pompée, avait plié et était presque défaite, il laisse son aile droite à ses lieutenants, et il vole au secours de la gauche. Il rallie les fuyards, réconforte ceux qui tenaient encore, et revient au combat contre Pompée, qui chassait les vaincus devant lui, et l’oblige de prendre la fuite. Pompée manqua même d’y périr : blessé dangereusement, il se sauva contre toute espérance, et il ne dut son salut qu’à l’avidité des soldats africains de Sertorius, lesquels s’étaient saisis de son cheval, tout caparaçonné d’or, et orné d’un harnais magnifique : occupés à se partager cette proie, et à s’en disputer chacun leur part, ils cessèrent de le poursuivre. Afranius, de son côté, au moment où Sertorius courait au secours de l’aile gauche, avait mis en fuite la droite, qui lui était opposée, l’avait poussée jusque dans le camp, et y était entré pêle-mêle avec les fuyards. La nuit survint comme il pillait le camp, ignorant la fuite de Pompée, et ne pouvant d’ailleurs faire abandonner le pillage à ses soldats. Sertorius, vainqueur à son aile gauche, revenait en ce moment : il tombe tout à coup sur les troupes d’Afranius, troublées du désordre où elles étaient, et en fait un grand carnage. Le lendemain matin, il se remet sous les armes, et présente de nouveau la bataille à Pompée ; mais, apprenant que Metellus était proche, il fit sonner la retraite, et il décampa en disant : « Si cette vieille n’eût été là, j’aurais renvoyé cet enfant à Rome, après l’avoir châtié à coups de verges. »
Sertorius était tout désolé de ce qu’on ne pouvait retrouver nulle part sa biche : cette perte lui était une de ses plus grandes ressources pour gouverner les Barbares ; et jamais ils n’avaient eu plus besoin d’être encouragés. Des soldats qui s’étaient égarés la nuit, l’ayant rencontrée, la reconnurent à sa couleur, et la ramenèrent à Sertorius. Il leur promit une grande somme d’argent, s’ils voulaient n’en parler à personne. Il fit cacher la biche ; et, peu de jours après, il parut en public avec un visage gai, disant aux chefs des Barbares que la divinité lui avait annoncé, pendant son sommeil, qu’il lui arriverait bientôt quelque chose d’heureux; puis, montant sur son tribunal, il donna audience à tous ceux qui se présentèrent. Cependant la biche, lâchée par ceux qui la gardaient près de là, voyant Sertorius, s’élance toute joyeuse vers le tribunal, appuie sa tête sur les genoux de Serto- rius, et lui lèche la main droite : c’était la caresse qu’elle avait accoutumé de lui faire auparavant. Sertorius y répond par des témoignages d’une véritable affection, jusqu’à verser des larmes. Après quelques moments de surprise, les spectateurs finissent par battre des mains, en s’écriant que Sertorius est un homme divin et chéri des dieux ; et ils le reconduisent dans sa tente, pleins de joie et se livrant aux plus heureuses espérances.
Durant son séjour sur les terres des Sagontins, il fut forcé d'en venir aux mains avec les ennemis, qui, réduits à une extrême disette, étaient sortis de leur camp pour fourrager et ramasser des vivres. On combattit des deux côtés avec une grande bravoure ; Memmius, le plus habile des lieutenants de Pompée, fut tué au fort du combat. Sertorius l'emportait, et faisait main basse sur ceux qui lui résistaient encore ; il poussait à Métellus lui-même. Métellus, combattant avec une force au-dessus de son âge, fut blessé d'un coup de lance : les Romains qui furent témoins de sa blessure et ceux qui l'apprirent, honteux d'abandonner leur général, et enflammés de colère, reviennent à la charge, couvrent Métellus de leurs boucliers, l'arrachent de force aux mains des ennemis, et font reculer les Espagnols. La victoire change ainsi de face ; et Sertorius, pour assurer du moins la retraite des siens et se donner le temps d'avoir de nouveaux renforts, se retire dans une ville de la montagne[27], ville très-forte d'assiette, et dont il répare les murailles et fortifie les portes. Il ne pensait à rien moins qu'à soutenir un siége : il ne voulait que tromper les ennemis. Ils vinrent en effet l'assiéger ; et, dans l'espoir où ils étaient d'emporter la place sans difficulté, ils laissèrent échapper les Barbares, et ne songèrent pas à empêcher l'arrivée des renforts que Sertorius faisait rassembler. Sertorius avait envoyé des officiers dans les villes de son obéissance, avec ordre de le faire avertir, dès qu'ils auraient réuni un assez grand nombre de soldats. Sitôt qu'il en eut avis, il passa sans peine au travers des ennemis, et alla rejoindre ses gens. Puis, comme il se trouvait en force, il revint sur ses pas, et coupa les vivres aux ennemis du côté de la mer, en leur dressant des embuscades, en les enveloppant, en se portant rapidement partout lui-même. Il arrêtait aussi les convois de mer, en croisant sur la côte avec des vaisseaux de pirates.
Les généraux ennemis furent donc obligés de se séparer : Métellus se retira dans la Gaule, et Pompée prit ses quartiers d'hiver dans le pays des Vaccéens[28]. Il y était en fort piteux état, par défaut d'argent ; et il écrivit au sénat qu'il ramènerait son armée, si on ne lui envoyait pas d'argent : « J'ai dépensé, disait-il, tous mes biens pour la défense de l'Italie ; je n'ai plus rien. » Et même le bruit courait dans Rome que Sertorius serait en Italie avant Pompée : tant l'habileté de Sertorius avait réduit à l'étroit les premiers et les plus puissants des généraux d'alors !
Métellus lui-même témoigna de l'effroi que lui inspirait Sertorius, et de la haute opinion qu'il s'en faisait : il fit publier par un héraut qu'il donnerait cent talents d'argent[29] et deux mille arpents de terre au Romain qui le tuerait ; si c'était un banni, il lui promettait son rappel dans Rome. Acheter la mort de Sertorius par trahison, c'était déclarer qu'il n'espérait rien de la force ouverte. Il finit pourtant une fois par le vaincre en bataille : il fut si enflé, si ravi de ce succès, qu'il prit le titre d'imperator, et que les villes par où il passait lui dressèrent des autels, et lui offrirent des sacrifices. Il souffrit même, dit-on, qu'on lui mît des couronnes sur la tête, qu'on lui donnât des festins somptueux, où il buvait revêtu d'une robe triomphale, et où l'on faisait descendre, par le moyen de machines, des figures de la Victoires qui portaient dans leurs mains des trophées d'or et des couronnes ; où enfin des chœurs de jeunes garçons et de jeunes filles chantaient à sa louange des hymnes de triomphe : vanité bien digne d'être moquée ! joie non moins ridicule, si ce qu'il avait battu dans une retraite, ce n'était qu'un fugitif de Sylla, comme il l'appelait, et que le reste de la défaite de Carbon ! Qu'on juge, au contraire, de la magnanimité de Sertorius. Il avait donné le nom de Sénat aux sénateurs qui s'étaient réfugiés de Rome dans son camp ; il prenait parmi eux ses questeurs et ses lieutenants, et il se conformait en tout aux coutumes nationales. Quoiqu'il fît la guerre avec les armes, l'argent et les villes de l'Espagne, il ne céda jamais aux Espagnols, même en paroles, aucune part à l'autorité souveraine : il leur donnait des Romains pour capitaines et pour gouverneurs, comme se proposant de rendre la liberté aux Romains, et non d'accroître, au préjudice des Romains, la puissance des Espagnols.
Car Sertorius aimait tendrement son pays, il désirait vivement d'y retourner ; mais ce désir ne l'empêchait pas de montrer, dans les plus fâcheuses conjonctures, un grand courage : jamais il ne fit la moindre bassesse auprès de ses ennemis : au contraire, dans ses victoires, il envoyait dire à Métellus et à Pompée qu'il était prêt à poser les armes, pour aller vivre en simple particulier, si on lui permettait de retourner à Rome. « Je préfère, disait-il, la vie la plus obscure dans Rome à l'empire du monde entier, s'il fallait l'acheter par l'exil. » Cet amour de la patrie venait surtout, à ce qu'on assure, de sa tendresse pour sa mère, qui l'avait élevé depuis la mort de son père, et à laquelle il était uniquement attaché. Appelé par ses amis d'Espagne pour commander en chef une armée, il fut accablé d'une telle douleur, à la nouvelle de la mort de sa mère, qu'il voulut renoncer à la vie : il resta sept jours entiers couché à terre, sans donner le mot aux troupes, et sans voir ses amis. Les officiers, et ceux qui partageaient avec lui le commandement, ayant environné sa tente, ne parvinrent qu'à grand'peine à le faire sortir pour parler aux soldats, et entendre aux affaires, qui allaient parfaitement alors : aussi le regardait-on généralement comme un homme doux de sa nature, ami du repos, et que des motifs puissants avaient, contre son inclination, porté aux commandements militaires ; qui, ne pouvant vivre en sûreté dans son pays, et poussé par ses ennemis à prendre les armes, n'avait cherché dans la guerre qu'une garantie pour sa sûreté personnelle.
Ses relations avec Mithridate sont une nouvelle preuve de sa grandeur d'âme. Mithridate, abattu par Sylla, s'était relevé comme pour commencer une seconde lutte, et avait derechef envahi l'Asie. La renommée de Serorius était déjà répandue dans toutes les contrées ; et les commerçants qui revenaient des mers de l'Occident remplissaient le Pont du bruit de ses exploits, comme ils eussent fait d'une cargaison de marchandises étrangères. Excité par les flatteries des courtisans, qui comparaient Sertorius à Annibal et Mithridate à Pyrrhus, et qui assuraient que les Romains, attaqués de deux côtés à la fois, ne pourraient jamais tenir contre deux génies, contre deux puissances aussi redoutables, à savoir le plus habile capitaine uni au plus grand des rois, Mithridate envoya une ambassade à Sertorius. Les ambassadeurs de Mithridate partirent pour l'Espagne avec des lettres adressées à Sertorius, et chargés de lui offrir de vive voix des vaisseaux et de l'argent pour soutenir la guerre, à condition que Sertorius assurerait à Mithridate la possession de toute cette partie de l'Asie qu'il avait cédée aux Romains, en vertu du traité passé entre Sylla et lui. Sertorius assembla son conseil, qu'il appelait le Sénat : tous furent d'avis d'accepter les propositions de Mithridate, puisqu'il ne demandait qu'un nom, qu'un titre vain sur ce qui ne leur appartenait pas, et leur donnait en échange les choses dont ils avaient le plus besoin. Mais Sertorius n'y consentit point. « J'abandonne sans regret à Mithridate, dit-il, la Bithynie et la Cappadoce, pays de tout temps gouvernés par des rois, et où les Romains n'ont rien à prétendre ; mais une province enlevée, usurpée par lui sur les Romains, qui la possédaient au plus juste titre ; qu'il a perdue dans la guerre, vaincu par Fimbria, et qu'il vient de céder par un traité conclu avec Sylla, je ne souffrirai jamais qu'elle rentre sous sa domination. Car je veux que Rome s'agrandisse par mes victoires, et non point tirer mes victoires de l'affaiblissement de Rome. Un homme de cœur désire vaincre, mais avec honneur : il ne voudrait pas sauver même sa vie par des moyens honteux. »
Cette réponse, rapportée à Mithridate, le frappa d'étonnement. Et l'on conte qu'il dit à ses amis : « Quels ordres nous donnera donc Sertorius, lorsqu'il sera assis sur le mont Palatin, lui qui, maintenant, relégué sur les côtes de la mer Atlantique, fixe les bornes de mon royaume, et me menace de la guerre si j'attaque l'Asie ! » C'est pourtant sur ce pied que le traité fut conclu et juré. Mithridate conservait la Cappadoce et la Bithynie ; et Sertorius s'obligeait de lui envoyer un général et des soldats, à condition qu'il recevrait de Mithridate quarante vaisseaux et trois mille talents[30]. Sertorius lui envoya pour général, en Asie, Marcus Marius, l'un des sénateurs qui s'étaient réfugiés auprès de lui. Mithridate, avec l'aide de Marius, s'empara de quelques villes d'Asie ; et, lorsque Marius entrait à cheval, précédé des faisceaux et des haches, Mithridate suivait, prenant de lui-même le second rang, et faisant auprès de lui le rôle de courtisan. Le général romain donnait la liberté à certaines villes, affranchissait les autres de tout impôt, et déclarait que c'était à Sertorius qu'elles devaient ce bienfait. Ainsi l'Asie, foulée par les publicains, opprimée par l'avarice et l'insolence des troupes qu'on y avait mises en garnison, se relevait de nouveau sur les ailes de l'espérance, et s'éprenait du désir de voir s'opérer dans le gouvernement la révolution dont on lui offrait la perspective.
Cependant, en Espagne, les sénateurs et les généraux qui entouraient Sertorius n'eurent pas plutôt conçu l'espoir d'être en état par eux-mêmes de résister aux ennemis, que leurs craintes s'évanouirent, et firent place à une envie, à une jalousie folle contre la puissance de Sertorius, et qu'envenimait Perpenna. Enflé 58 d'un vain orgueil à cause de sa naissance, Perpenna aspirait au commandement, et semait en secret parmi ses amis des propos séditieux : « Quel démon fatal nous maîtrise, et nous précipite chaque jour d'un mal dans un pire ? Nous qui refusions de nous soumettre, dans notre patrie, aux ordres de Sylla, du maître de la terre et de la mer, nous sommes venus ici, conduits par un mauvais destin, dans l'espoir de vivre libres ; et nous nous soumettons volontairement à la servitude : satellites de l'exil de Sertorius, Sénat sans autorité, et dont le nom est l'objet de la risée de ceux qui l'entendent prononcer ; lâches qui nous résignons aux mêmes outrages, à la même obéissance, aux mêmes travaux que des Espagnols et des Lusitaniens ! » La plupart, remplis de ces propos, n'osaient pas se révolter ouvertement, par crainte de la puissance de Sertorius ; mais ils gâtaient par-dessous main ses affaires : ils maltraitaient les Barbares ; ils leur infligeaient des punitions rigoureuses, et ils les accablaient d’impôts, au nom de Sertorius. De là des séditions et des révoltes dans les villes ; et ceux que qu'il y envoyait pour apaiser et adoucir les esprits ne revenaient qu’après avoir multiplié les soulèvements, et attisé le feu des séditions déjà brûlantes. Sertorius, poussé à bout, démentit alors sa douceur et sa bonté premières : il se rendit coupable d’une horrible injustice envers les jeunes Espagnols qu’on élevait dans Osca : il fit tuer les uns et vendre les autres.
Perpenna, qui avait plusieurs complices de la conjuration qu’il tramait, y attira Manlius[31], l’un des chefs de l’armée. Ce Manlius aimait un jeune garçon ; et, pour lui montrer toute sa tendresse, il lui fit part du complot, et lui conseilla de laisser là tous ses rivaux, pour ne s’attacher qu’à lui. « Dans peu de jours, disait-il, je serai au faîte de la puissance. » Le jeune homme, qui avait plus d’inclination pour Anfidius, un autre de ses amis, révèle à celui-ci les confidences de Manlius. Aufidius en fut fort étonné ; car il était lui-même de la conjuration formée contre Sertorius, et pourtant il ignorait que Manlius y fut entré. Mais, quand le jeune homme lui nomma Perpenna, Grécinus et quelques autres, qu’il savait être au nombre des conjurés, il fut saisi d’effroi : aussi se mit-il, devant le jeune homme, à traiter ces propos de chimères, l’engageant à ne pas tenir compte de ce que disait Manlius, qui n’était qu’un homme vain et léger. Puis il va trouver Perpenna, lui remontre ce qu’il y a de critique dans la conjoncture, le danger où ils se trouvent, et lui conseille de hâter le moment de l’exécution. Les conjurés approuvent son avis. Ils mènent à Sertorius un homme qu’ils avaient suborné, et qui lui remet une lettre, par laquelle on lui mandait une victoire remportée par un de ses lieutenants, et un grand carnage des ennemis. Sertorius, ravi de joie à cette nouvelle, fait un sacrifice pour en remercier les dieux ; et Perpenna l’invite à un festin qu’il donnait à ses amis : c’étaient des complices de la conjuration ; et Sertorius, cédant à ses vives instances, se détermine à s’y rendre.
Sertorius, dans ses repas, faisait toujours observer beaucoup de modestie et de décence : il n’y souffrait ni actions ni discours déshonnêtes, et ne permettait aux convives aucun propos, aucun amusement dont on pût rougir ou se sentir blessé. Ce jour-là, quand on fut au milieu du souper, les conjurés, qui cherchaient un prétexte de querelle, se permirent hautement des paroles obscènes ; et, feignant d’être ivres, ils perdirent toute retenue, dans le dessein d’irriter Sertorius. Pour lui, soit qu’il ne pût supporter une telle licence, soit qu’il devinât leur intention à la lenteur affectée de leur parler, et à cette conduite offensante, qui ne leur était point accoutumée, il changea de posture, et il se renversa sur son lit, comme ne faisant aucune attention à leurs gestes ni à leurs discours. A ce moment, Perpenna prit une coupe pleine de vin, et, en buvant, la laissa tomber : au bruit de sa chute, signal dont les conjurés étaient convenus, Antonius, qui était couché au-dessus de Sertorius, lui porte un coup d’épée ; Sertorius, qui se sent frapper, se retourne et veut se lever ; mais Antonius se jette sur sa poitrine, et lui saisit les deux mains. Sertorius, ne pouvant se défendre, expire percé de coups.
Aussitôt, la plupart des Espagnols se retirèrent du camp, et députèrent à Métellus et à Pompée, pour se rendre à eux. Perpenna rassembla ceux qui étaient restés auprès de lui, pour tenter quelque entreprise. Il ne réussit, à l’aide des préparatifs que Sertorius avait faits, qu’à se couvrir de honte, et à faire voir qu’il n’était pas plus capable de commander que d’obéir. Il livra bataille à Pompée, qui eut bientôt détruit toutes ses forces. Fait prisonnier, il ne soutint pas même sa dernière infortune avec la dignité d’un général. Il avait en son pouvoir les papiers de Sertorius : il offrit à Pompée de lui montrer des lettres de la main de plusieurs consulaires, et de personnages des plus puissants, par lesquelles on appelait Sertorius en Italie, en lui faisant entendre qu’il y trouverait bien des gens disposés à favoriser une révolution dans l’État. Pompée fit acte, en cette occasion, non point de jeune homme, mais d’esprit mûr et rassis, et il préserva Rome de grandes frayeurs et de grands bouleversements. Il rassembla ces lettres et tous les papiers de Sertorius, et il les brûla, sans les lire ni les laisser lire à personne. Il fit sur-le-champ mourir Perpenna, de peur qu’il ne révélât à quelqu’un les noms de ceux qui avaient écrit ces lettres, et qu’il ne donnât lieu à des séditions et à des troubles. Quant aux complices de Perpenna, les uns furent amenés à Pompée et mis à mort ; et les autres, qui s’étaient réfugiés en Afrique, furent tués à coups de traits par les Maurusiens. Pas un n’échappa, hormis Aufidius, le rival de Manlius. Soit qu’il ne fût pas connu, soit qu’on le méprisât, il vieillit dans une bourgade de Barbares, pauvre et détesté de tout le monde.
 
Notes
 
	↑ Tout le monde connaît l’histoire ou la fable du premier Actéon; le second fut mis en pièces par les Bacchiades ou descendants de Bacchis, fils d’Hercule, qui régnaient à Corinthe.
	↑ Fils de Scellius et gendre de Cotys, roi de Thrace.
	↑ Ios veut dire violette, et Smyrne myrrhe. Smyrne est assez connue ; Ios était une des îles Sporades.
	↑ Plusieurs éditions donnent Scipion : c’est une faute que nous avons déjà corrigée dans la Vie de Lucullus.
	↑ C’est aujourd’hui Cazorla, sur les confins de la Castille-Neuve et de l’Andalousie.
	↑ Peuple inconnu d’ailleurs.
	↑ Voyez la Vie de Marius. dans le deuxième volume.
	↑ Aujourd'hui Carthagène, ville maritime du royaume de Murcie ; elle avait été bâtie par les Carthaginois.
	↑ Ou les Maures, habitants de la partie occidentale de l'Afrique.
	↑ Aujourd'hui Iviça, une des Baléares.
	↑ C'est le vent d'ouest, que les Grecs nommaient seul du nom de zéphyr.
	↑ La Bétique, aujourd'hui l'Andalousie ; le Bétis est le Guadalquivir.
	↑ Environ cinq cents lieues.
	↑ On suppose qu'il s'agit ici des Canaries ; mais rien n'est plus faux que ce que dit Plutarque de leur nombre et de la distance où elles sont de la côte d'Afrique. Il y eu a sept, et l'une d'elles n'est éloignée de l'Afrique que de quarante lieues.
	↑ Plutarque le nomme ici Ascalius ; mais, plus loin, il écrit toujours sou nom comme nous venons de le faire.
	↑ Capitale de la Mauritanie proprement dite, située sur le détroit de Gadès ou Gibraltar.
	↑ On connaît plusieurs villes du nom d'Olbia ou d'Olbos ; mais aucune d'elles n'était située dans la Grèce. On suppose que ces Olbiens étaient des Arcadiens d'un des cantons arrosés par le fleuve Olbius.
	↑ Autrement le détroit de Gadès ; Mellaria était située sur le détroit.
	↑ Phidius est un inconnu, quelques-uns lisent Didius, d'autres Aufidius, d'autres enfin Furfidius.
	↑ Habitants d'une ville de la Lusitanie, assez près de la mer et de l'embouchure du Douro, sur les confins de la Bétique.
	↑ Dans un des cantons occupés par les Ilergètes ; c'est aujourd'hui Huesca, en Aragon.
	↑ Il y a dans le texte Tagonius ; et comme les Characitaniens sont inconnus d'ailleurs, on ne peut pas affirmer positivement que c'est bien du Tage qu'il s'agit.
	↑ Suivant Aristote, le cécias est le vent du nord-est, et non point celui qui souffle directement du nord.
	↑ C'est aujourd'hui Liria, dans le royaume de Valence.
	↑ Il y avait un fleuve et une ville de ce nom. Dans la Vie de Pompée, PIutarque dit que cette bataille se donna sur le fleuve Sucron : c'était peut-être assez loin de la ville de Sucron, laquelle était située à l'embouchure du fleuve. Le Sucron est aujourd'hui le Xucar.
	↑ On ne sait pas ce que c'est que Tuttia
	↑ On croit que cette ville est Calaguris ou Calagurium, où Strabon dit en effet que Sertorius fut assiégé par Pompée sur la fin de cette guerre.
	↑ Entre le Durius, aujourd'hui le Douro, au midi, et, au nord, les Cantabres, aujourd'hui les Biscayens
	↑ Environ six cent cinquante mille francs de notre monnaie.
	↑ Plus de seize millions de notre monnaie.
	↑ Dacîer corrige ce nom en celui de Manius, et confond le personnage en question avec Manius Antonius, le premier des conjurés qui frappa Sertorius.



 


 
 
COMPARAISON

 
D'EUMÈNE ET DE SERTORIUS.
 
 ______
 
 
Voilà ce que nous avons recueilli de mémorable touchant Eumène et Sertorius. Leur parallèle nous offre ce trait de conformité, qu'étrangers l'un et l'autre, et bannis de leur patrie, ils ont commandé, durant toute leur vie, à des nations diverses, à des armées aussi nombreuses qu'aguerries. Mais Sertorius a cela de particulier, que tous les alliés lui cédèrent volontiers une autorité dont ils le jugeaient le plus digne ; Eumène, au contraire, ne dut qu'à ses exploits la première place, qui lui était disputée par plusieurs rivaux. Ainsi, l'un était suivi par des gens qui voulaient un homme capable de commander ; et ceux qui obéissaient à l'autre ne le faisaient que parce qu'ils étaient incapables eux-mêmes du commandement, et que pour leur propre intérêt. Sertorius, citoyen de Rome, a sous ses ordres des Espagnols et des Lusitaniens : Eumène, Chersonésitain, des Macédoniens ; mais les premiers étaient depuis longtemps sous le joug de Rome, et les autres avaient soumis au leur tout l'univers. Sertorius parvint au commandement à la faveur de la réputation qu'il devait à sa dignité de sénateur et à ses talents militaires. Eumène y arriva, méprisé à cause de sa charge de secrétaire d'Alexandre : aussi eut-il pour commencer sa fortune, bien moins de moyens que Sertorius, et éprouva-t-il, pour l'augmenter, de bien plus grands obstacles : vingt rivaux s'y opposèrent ouvertement, ou tramèrent sourdement sa ruine. Sertorius, au contraire, ne vit personne se déclarer publiquement contre lui ; et ce ne fut qu'à la fin de sa vie que quelques-uns de ses alliés conspirèrent sa perte : aussi Sertorius trouvait dans ses victoires la fin de ses périls ; tandis qu'Eumène avait, dans la victoire même, par la malice de ses envieux, une source de dangers.
Il y a donc peu de différence entre eux pour les exploits militaires ; quant à leurs inclinations, Eumène aimait la guerre et la lutte ; Sërtorius eût préféré par goût une vie douce et paisible. Le premier, pouvant vivre dans la retraite avec sûreté et honneur, ne cessa de s'exposer au danger, en combattant les plus puissants des hommes ; l'autre, qui ne cherchait point d'affaires, dut prendre les armes, pour la sûreté de sa personne, contre ceux qui ne voulaient pas le laisser vivre en paix. Si Eumène eût cédé le premier rang à Antigonus, et se fût contenté du second, Antigonus l'y eût souffert avec plaisir ; au lieu que Pompée ne permit jamais à Sertorius de vivre en repos. L'un fit volontairement la guerre afin de commander ; l'autre commanda malgré lui, pour repousser la guerre qu'on lui faisait. L'homme qui préfère son ambition à sa sûreté aime la guerre ; mais le véritable guerrier ne la fait que pour obtenir sa sûreté.
La mort surprit Sertorius sans qu'il s'y attendit ; Eumène la reçut, l'attendant de jour en jour. Preuve de bonté dans l'un : il avait l'air de se fier à ses amis ; de faiblesse dans l'autre : il songeait à s'enfuir, lorsqu'il se laissa prendre. La vie de Sertorius ne fut point déshonorée par sa mort : il subit, de la main de ses alliés, ce que ses ennemis n'avaient jamais pu lui faire; tandis qu'Eumène, qui ne put prévenir sa captivité par la fuite, et qui, après sa captivité, eut le désir de vivre, ne sut ni se garder honorablement de la mort, ni la supporter courageusement : en s'abaissant à solliciter et à prier, il réduisit son âme même dans la dépendance de l'ennemi qui ne semblait maître que de son corps.
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AGÉSILAS


(De l’an 445 à l’an 361 avant J.-C.)
 
Archidamus, fils de Zeuxidamus, mourut, après avoir régné glorieusement sur les Lacédémoniens, laissant de Lamprido[1], femme distinguée, un fils nommé Agis, et d’Eupolia, fille de Mélisippidas, un fils beaucoup plus jeune, Agésilas. La royauté, d’après la loi, appartenait à Agis. Agésilas, qui semblait destiné à vivre en simple particulier, reçut l’éducation ordinaire des Lacédémoniens, cette rude et pénible éducation qui est pour les jeunes gens l’apprentissage de l’obéissance, et qui a fait, dit-on, donner à Sparte, par Simonide, l’épithète de dompte-mortels. En effet, il n’est point de ville qui rende les citoyens plus soumis et plus dociles aux lois, comme on dompte les chevaux dès leurs premières années. La loi dispense de cette nécessité les enfants élevés pour régner plus tard. Mais Agésilas eut cet avantage particulier, qu’il ne parvint au commandement qu’après avoir appris à obéir. Aussi fut-il de tous les rois celui qui sut le mieux s’accommoder à ses sujets, parce que, outre les qualités de général et.de roi que lui avait données la nature, il avait puisé dans son éducation des sentiments populaires et l’amour de ses semblables.
Du temps qu’il était dans ce qu’on appelle les trou- peaux d’enfants élevés ensemble, il fut aimé de Lysandre, que charmait surtout la beauté de son naturel. Animé, comme pas un des jeunes gens de son âge, d’une vive émulation et d’une vive ardeur, il voulait être le premier en tout : il était d’une fougue, d’une opiniâtreté que rien ne pouvait vaincre ou contraindre, et en même temps d’une telle docilité et d’une telle douceur, que, ce qui lui était ordonné, il le faisait non point par un motif de crainte, mais toujours comme chose qu’exigeaient les convenances, et qu’il était plus touché des reproches qu’effrayé des plus grands travaux. Il était boiteux, mais ce défaut, quand il fut à la fleur de l’âge, était voilé aux yeux par la beauté de sa personne : d’ailleurs la facilité et la bonne humeur avec laquelle il supportait son infirmité, dont il était le premier 3 plaisanter et à se railler lui-même, ne contribuait pas peu à la corriger. Cette imperfection même faisait éclater davantage encore la passion qu’il avait de se distinguer : jamais il ne prétexta qu’il était boiteux pour refuser les travaux et les entreprises les plus difficiles. Nous n’avons de lui aucun portrait, car il ne voulut pas, et même en mourant il défendit, qu’aucun sculpteur ou peintre représentât son image. On dit qu’il était petit et d’une figure commune ; mais sa gaieté, sa vivacité habituelles, son enjouement, son air, sa voix toujours sans rudesse et sans emportement, le rendirent, jusqu’à sa vieillesse, plus aimable que ceux qui étaient dans la fleur de la jeunesse et de la beauté. Cependant Théophraste raconte que les éphores avaient condamné à l’amende Archidamus parce qu’il avait épousé une femme de petite taille : « Elle va nous enfanter, disaient-ils, non pas des rois, mais des roitelets. »
Pendant qu’Agis régnait, vint de Sicile à Lacédémone Alcibiade exilé ; et il n’y avait guère de temps qu’il habitait cette ville, qu’on le soupçonna de commerce avec Timée, femme du roi. Elle eut un fils ; et Agis ne voulut pas le reconnaître, alléguant qu’il était du fait d’Alcibiade. Ce dont limée ne se tourmenta pas beaucoup, selon Duris ; au contraire, dans son intérieur, et lorsqu’elle parlait à ses femmes, elle appelait l’enfant Alcibiade, et non Léotychidas. Alcibiade lui-même disait que s’il avait touché à Timée, ce n’était point pour faire un affront à son mari, mais par ambition de voir régner sur les Spartiates un homme né de lui. Toutefois il craignit le ressentiment d’Agis, et s’en alla de Lacédémone. L’enfant fut toujours suspect à Agis, qui ne le regardait point comme légitime. Pendant sa maladie, le jeune homme, tombant à ses genoux, le décida, à force de prières et de larmes, à le déclarer son fils en présence de plusieurs personnes.
Cependant, après la mort d’Agis, Lysandre, qui déjà avait remporté sa victoire navale sur les Athéniens, et qui avait le plus grand crédit dans Sparte, porta Agésilas à la royauté, soutenant que cette dignité ne convenait point à un bâtard comme Léotychidas. Autant en disaient bien d’autres citoyens qui, à cause du mérite d’Agésilas et parce qu’il avait été élevé avec eux et avait reçu la même éducation qu’eux, secondèrent Lysandre de tout leur pouvoir. Mais il y avait à Sparte un devin nommé Diopithès, homme tout(plein d’anciens oracles, et qui passait pour très-savant et très-instruit dans les choses divines. Ce Diopithès prétendit qu’il était contraire aux lois qu’un boiteux fût roi de Lacédémone ; et, le jour que l’affaire fut jugée, il récita cet oracle[2] :
Prends garde, Sparte, malgré l’orgueil qui remplit ton âme,
 Qu’une royauté boiteuse ne fasse trébucher la ferme allure.
 Des malheurs imprévus te tiendront longtemps sous le joug,
 Et tu rouleras battue par le flot de la guerre meurtrière.




A cela Lysandre répondait que si les Spartiates avaient tant de peur de l’oracle, c’était de Léotychidas qu’ils devaient se garder : « Car peu importe au dieu, disait-il, qu’un homme boiteux soit roi ; mais si le roi n’est pas fils légitime, s’il n’est pas Héraclide, c’est alors que la royauté sera boiteuse. » Agésilas ajoutait que Neptune même avait déposé de la bâtardise dé Léotychidas, en forçant, par un tremblement de terre, Agis à quitter le lit nuptial ; et que Léotychidas était né plus de dix mois après cette séparation.
C’est ainsi et pour ces motifs qu’Agésilas fut proclamé roi. Il recueillit aussitôt la succession d’Agis, dont Léotychidas fut exclu comme bâtard. Mais, voyant que les parents maternels du jeune homme étaient d’honnêtes gens, mais fort pauvres, il leur en distribua la moitié, et il s’acquit ainsi l’affection des citoyens et un noble renom au lieu de la jalousie et des inimitiés qu’aurait soulevées contre lui cette riche succession. Quant à ce que dit Xénophon[3], qu’Agésilas, en obéissant à sa patrie, parvint à une telle autorité qu’il faisait à Sparte ce qu’il voulait, voici ce qui en est. Ce qu’il y avait de plus puissant dans l’État, c’était le collège des éphores et le Sénat. Le pouvoir des premiers était annuel ; la dignité de sénateur était à vie : le Sénat avait été établi en face des rois pour servir de frein à leur autorité, comme nous l’avons écrit dans la Vie de Lycurgue[4]. Aussi, de tout temps, les rois eurent-ils pour le Sénat une haine héréditaire, qui se transmettait non moins vive à leurs successeurs. Agésilas prit une route opposée. Au lieu de choquer les sénateurs et d’entrer en lutte avec eux, il les traitait avec de grands égards, n’entreprenant rien sans les consulter, et s’empressant d’accourir s’ils le mandaient. Toutes les fois qu’il siégeait sur son trône rendant la justice, et que les éphores arrivaient, il se levait. A chaque citoyen qui était promu à la dignité sénatoriale il envoyait une tunique et un bœuf, comme prix de mérite. Par cette conduite il paraissait honorer et relever la dignité de leur magistrature ; et l’on ne s’apercevait pas qu’il augmentait sa puissance, et qu’il ajoutait à la royauté une grandeur solide, fruit de la bienveillance qu’on portait à sa personne.
Dans ses rapports avec les autres citoyens, il fut plus irréprochable ennemi qu’irréprochable ami. Il ne faisait aucun tort injuste à ses ennemis ; mais il secondait ses amis même dans des choses injustes. Il aurait rougi de ne pas honorer une bonne action dans un ennemi ; et il ne pouvait blâmer dans ses amis une action mauvaise. Au contraire, il se plaisait à les aider et à partager leur faute, persuadé que, dans tout ce qu’on fait pour rendre service à un ami, il n’y a rien de honteux. Voyait-il ses ennemis tomber dans quelque malheur ? il était le premier à y compatir ; et, pour peu qu’ils l’en priassent, il s’empressait de leur venir en aide. Ainsi il se conciliait et s’attachait tout le monde. Ce que voyant, et redoutant sa puissance, les éphores le condamnèrent à une amende, sans en donner d’autre motif que celui-ci : c’est que les citoyens sont communs à tous, et qu’il en faisait sa propriété a lui seul. En effet, les physiciens pensent que, si l’on faisait disparaître du monde la discorde et la guerre, l’harmonie parfaite entre tous les êtres arrêterait les corps célestes, et ferait cesser dans la nature la génération et le mouvement[5] ; de même le législateur de Lacédémone a jeté dans le gouvernement, comme un stimulant de vertu, l’ambition et la rivalité : il voulait qu’il y eût toujours entre les gens de bien une certaine mésin- telligence, une lutte animée. Car cette complaisance à céder à ceux dont on n’a point forcément reconnu la supériorité, à céder de prime abord, sans combat, c’est à tort, suivant lui, qu’on J’appelle concorde. Il y en a qui prétendent qu’Homère lui-même l’a compris ainsi : en effet, il n’aurait pas représenté Agamemnon si satisfait de voir Ulysse et Achille en venir dans une dispute à des injures grossières[6], s’il n’avait jugé grandement utile à l’intérêt général cette rivalité jalouse, cette mésintelligence des guerriers les plus distingués. Toutefois, c’est une chose que l’on n’accorderait pas sans examen ; car les rivalités poussées à l’excès emportent des suites funestes pour les États, qu’elles mettent en grand péril.
Il y avait peu de temps qu’Agésilas avait reçu l’autorité royale, lorsque des gens venus d’Asie annoncèrent que le roi des Perses équipait une flotte considérable pour chasser les Lacédémoniens de l’empire de la mer. Lysandre désirait retourner en Asie, pour secourir ses amis qu’il avait laissés gouverneurs et maîtres des villes, et qui, ayant abusé de leur puissance et s’étant conduits avec violence et injustice, avaient été chassés par les citoyens ou mis à mort. Il persuada donc à Agésilas de se charger de l’expédition, de porter la guerre le plus loin possible de la Grèce, et de prévenir, en passant la mer, les préparatifs du Barbare. En même temps il écrivait à ses amis d’Asie de députer à Lacédémone, et de demander Agésilas pour général. Agésilas étant donc venu devant le peuple assemblé, accepta la conduite de cette guerre, à condition qu’on lui donnerait trente Spartiates pour officiers et conseillers, une élite de deux mille des Hilotes nouvellement affranchis, et six mille alliés. Par l’influence de Lysandre, on décréta tout avec empressement, et l’on fit partir sur-le-champ Agésilas avec les trente Spartiates, dont fut Lysandre tout le premier, non pas à cause de sa réputation et de son crédit seulement, mais aussi à cause de l’amitié qu’avait pour lui Agésilas. Celui-ci trouvait qu’il avait plus fait pour lui en lui procurant ce commandement, qu’en lui faisant décerner la royauté.
Tandis que l’armée se rassemblait à Géreste[7], lui-même descendit à Aulis avec ses amis, et y passa la nuit. Pendant son sommeil il crut entendre une voix lui dire : « Roi des Lacédémoniens, nul n’a été déclaré généralissime de toute la Grèce, si ce n’est Agamemnon d’abord, et toi aujourd’hui. Tu le sais sans doute ? Or, puisque tu commandes aux mêmes hommes que lui, que tu vas combattre contre les mêmes peuples, et que tu pars des mêmes lieux pour la guerre, il convient que tu offres à la déesse[8] le même sacrifice qu’il a offert ici avant de mettre à la voile. » Aussitôt revint à la pensée d’Agésilas le sacrifice de la jeune fille[9], que son père égorgea pour obéir aux devins. Cependant, sans se troubler, il se leva, et raconta sa vision à ses amis, en leur disant qu’il honorerait la déesse par une offrande qui devait plaire à une divinité, mais qu’il n’imiterait pas la folie du roi qui l’avait précédé. Une biche fut, par son ordre, couronnée de bandelettes et immolée par son devin, et non par celui que les Béotiens avaient établi pour faire les sacrifices suivant l’usage du pays. Les béotarques, en ayant été informés, entrèrent dans une grande colère, et envoyèrent leurs officiers défendre à Agésilas d’offrir un sacrifice contrairement aux lois et aux coutumes de la Béotie. Ces gens apportèrent leur message ; et ils jetèrent de l’autel à terre les cuisses de la victime. Agésilas, indigné, mit à la voile, plein de courroux contre les Thébains, et emportant, à came de ce présage, de tristes pressentiments que son entreprise resterait imparfaite, et qu’il n’atteindrait pas le but de son expédition.
A peine arrivé à Éphèse, la grande considération et la puissance de Lysandre lui devinrent chose pénible et in-supportable. Il y avait toujours foule à la porte de Lysandre, et tout lè monde lui faisait cortège quand il sortait : de façon qu’Agésilas n’avait que le titre et l’apparence du commandement que la loi lui avait conféré ; tandis que l’homme en effet maître de toutes les affaires, qui pouvait, qui faisait tout, c’était Lysandre. De tous les capitaines envoyés en Asie il n’y en avait pas un plus terrible, plus redoutable, pas un homme qui eût fait plus de bien à ses amis, autant de mal à ses ennemis. Et le souvenir en était récent encore. On voyait, au contraire, Agésilas simple et uni dans sa conduite, et de mœurs toutes populaires, au lieu que dans Lysandre on retrouvait toujours la violence, l’âpreté, la brièveté du langage : tous pliaient devant lui ; c’est lui seul qu’on écoutait. Aussi d’abord les autres Spartiates se fâchèrent-ils d’être les serviteurs de Lysandre, plutôt que les conseillers du roi. Ensuite Agésilas lui-même en témoigna son mécontentement. Il n’était pas d’un caractère envieux ; il voyait sans déplaisir la considération dont ses amis jouissaient : cependant sa passion pour la gloire et son ambition lui faisaient craindre que, quand lui-même il ferait quelque action d’éclat, Lysandre n’en recueillit l’honneur à cause du renom qui l’avait précédé. Voici donc la conduite qu’il tint. Il se montrait opposé à tous les conseils de Lysandre ; et les entreprises pour lesquelles Lysandre faisait voir le plus d’empressement, Agésilas en accueillait froidement la proposition ; souvent même il la rejetait pour en suivre une toute contraire. S’apercevait-il que ceux qui s’adres- saient à lui pour demander quelque chose, comptassent particulièrement sur la faveur de Lysandre ? il les renvoyait sans avoir rien obtenu. De même, dans les jugements, ceux auxquels Lysandre était contraire, c’étaient ceux-là qui gagnaient leur cause ; tandis que ceux pour lesquels il se montrait le plus favorable, il leur était difficile d’échapper même à l’amende.
Cela n’arrivait pas une fois par hasard ; mais c’était toujours de même, et comme une chose résolue. Lysandre comprit le motif de cette conduite, et il ne s’en cacha point à ses amis : « C’est à cause de moi, leur disait-il, que vous êtes ainsi maltraités. » Et il leur conseillait d’aller faire leur cour au roi, et à ceux qui avaient plus de crédit qu’il n’en avait. Agésilas crut que, par cette conduite et par ces paroles, il voulait exciter l’envie contre lui ; et, pour le piquer encore plus, il le chargea de distribuer la viande aux soldats, et il ajouta en présence de plusieurs personnes, à ce qu’on dit : « Allez donc maintenant faire votre cour à mon commissaire « des vivres. » De quoi Lysandre se plaignant : « Certes, Agésilas, dit-il, tu sais parfaitement rabaisser tes amis. — Je sais connaître, répliqua Agésilas, ceux qui veulent être plus puissants que moi. » Et Lysandre : « Mais peut-être, reprit-il, ne suis-je point si coupable que tu le dis. Donne-moi un rang et un poste où je puisse t’être utile sans te causer de chagrin. » Alors il fut envoyé, en qualité de lieutenant, dans l’Hellespont ; et là il gagna un Perse nommé Mithridate[10], du gouvernement de Pharnabaze, et l’amena auprès d’Agésilas avec ses richesses, qui étaient considérables, et deux cents cavaliers.
Cependant la colère de Lysandre ne se borna point là ; mais toujours il conserva du ressentiment ; et il chercha les moyens d’enlever aux deux maisons royales le droit de succession au trône, pour le rendre commun à tous les Spartiates[11]. Et il aurait, ce me semble, causé de grands troubles dans l’État pour satisfaire sa vengeance, s’il n’était mort auparavant dans une expédition en Béotie. C’est ainsi que les natures ambitieuses, ne sachant point se garder des excès dans leur conduite politique, font plus de mal que de bien. En effet, si Lysandre était trop violent et se laissait aller mal à propos à une ambition sans bornes, Agésilas n’ignorait certainement point qu’il y a des moyens moins répréhensibles de corriger un homme illustre et qui tient à son honneur, d’une faute imputable à l’égarement. Us paraissent avoir été tous deux entraînés par la même passion, l’un en méconnaissant l’autorité de son chef, l’autre en ne sachant pas supporter les écarts d’un ami.
Dès le commencement de la guerre, Tisapherne, qui redoutait Agésilas, traita avec lui ; et il fut convenu que le roi céderait les villes grecques, et les laisserait indépendantes. Mais ensuite, quand il crut avoir des forces suffisantes, il lui déclara la guerre, ce qu’Agésilas accepta très-volontiers. On attendait de cette expédition de grands résultats ; et il estimait que ce lui serait une grande honte, que les dix mille, sous la conduite de Xénophon, fussent revenus jusqu’à la mer, après avoir battu le roi aussi souvent qu’ils l’avaient voulu, et que lui, à la tête des Lacédémoniens, qui possédaient l’empire de la terre et de la mer, il ne pût faire voir aux Grecs aucune action mémorable. Pour se venger aussitôt, par une tromperie juste, de la perfidie de Tisapherne, il feignit de se diriger sur la Carie ; mais, quand le Barbare eut concentré toutes ses forces sur ce point, il décampa ; et, entrant en Phrygie, il y prit plusieurs villes, et s’empara d’un butin considérable. C’était un moyen de montrer à ses amis que, violer une convention, c’est mépriser les dieux, mais qu’à tromper l’ennemi dans ses calculs, il n’y a pas seulement justice, mais gloire, vive satisfaction et profit en même temps.
Cependant, comme il était inférieur en cavalerie, et qu’en consultant les entrailles des victimes on avait vu le foie sans tête, il se retira à Éphèse, et il s’y forma une cavalerie, en déclarant aux citoyens.riches que, s’ils ne voulaient pas servir, ils eussent à fournir à leur place chacun un cheval et un homme. Il y en avait beaucoup qui se trouvaient dans ce cas ; et il arriva de là qu’Agésilas eut en peu de temps une cavalerie nombreuse et brave, à la place d’une mauvaise infanterie. Ceux qui ne voulaient pas faire la campagne soudoyaient des hommes disposés à la faire volontairement ; ceux qui ne voulaient pas servir dans la cavalerie payaient à leur place des hommes qui préféraient cette arme. Agamemnon, disait-il, avait fort bien fait d’exempter du service un homme riche et lâche, pour une excellente cavale qu’il en reçut[12]. Agésilas avait recommandé à ceux qui étaient commis à la vente du butin, de vendre nus les prisonniers. Pour les vêtements, Une manquait pas d’acheteurs ; mais pour les hommes, en voyant leurs corps si blancs et si délicats, élevés à l’ombre et qui n’avaient jamais été exercés à la fatigue, on les regardait comme inutiles et de nulle valeur ; on ne faisait que s’en moquer ; et Agésilas, qui était là, disait à ses gens : « Eh bien  ! voilà ceux que vous combattez, et ici, ce pourquoi vous combattez. »
Quand le moment fut venu de se remettre en campagne, il annonça qu’il allait envahir la Lydie. Cette fois ce n’était pas un mensonge pour tromper Tisapherne ; mais celui-ci, ne se fiant point à Agésilas, à cause de sa première ruse, se trompa lui-même : il crut que son ennemi étant si inférieur*en cavalerie, c’était sur la Carie qu’il se jetterait, parce que le pays est difficile pour les manœuvres de la cavalerie. Mais, lorsque Agésilas, comme il l’avait annoncé, fut arrivé dans les plaines de Sardes, Tisapherne fut obligé de revenir en toute hâte au secours de cette place ; et ses cavaliers tuèrent beaucoup d’hommes débandés qui pillaient la plaine. Agésilas alors, faisant la réflexion que les ennemis n’avaient pas encore leur infanterie, tandis qu’il ne lui manquait, à lui, aucune partie de ses forces, se hâta d’en venir à une bataille décisive. Il mêle dans ses escadrons des fantassins légèrement armés, et leur donne l’ordre de charger au galop droit devant eux ; et lui-même il marche aussitôt à la tête de ses fantassins. Les Barbares prirent la fuite ; et les Grecs, les* ayant poursuivis l’épée dans les reins jusqu’à leur camp, s’en emparèrent et leur tuèrent beaucoup de monde.
Depuis cette bataille, les Grecs pouvaient librement et sans crainte piller et enlever tout dans les pays du roi ; ils eurent même la satisfaction de voir punir Tisapherne, qui était un homme méchant, et l’ennemi le plus acharné de la race grecque. En effet, le roi envoya incontinent contre lui Tithraustès, qui lui coupa la tête, et qui fit à Agésilas la proposition de mettre fin à la guerre, de reprendre la mer et de retourner dans sa patrie ; il lui envoya même offrir des sommes d’argent. Mais celui-ci répondit que, quant à la paix, c’était sa ville qui en était l’unique arbitre ; et que pour lui il trouvait plus de plaisir à enrichir ses soldats qu’à être riche lui-même ; que d’ailleurs les Grecs trouvaient beau non pas de recevoir de l’ennemi des présents, mais de prendre ses dépouilles. Cependant, pour faire quelque chose d’agréable à Ti- thraustès, qui avait puni Tisapherne, l’ennemi commun des Grecs, il emmena son armée en Phrygie, après avoir reçu de lui pour les frais du voyage une somme de trente talents[13]. Pendant sa marche, il reçut des magistrats de Lacédémone une scytale[14] dans laquelle ordre lui était donné de prendre en même temps le commandement de l’armée de mer ; ce qui n’est jamais arrivé qu’au seul Agésilas. Aussi était-il sans contredit l’homme le plus grand et le plus illustre de son époque, comme l’a dit quelque part Théopompe. Toutefois, il aimait mieux devoir son illustration à son mérite qu’à sa puissance. Mais, en mettant Pisandre à la tête des forces navales, il commit une faute à notre lavis ; car il avait auprès de lui des officiers plus anciens et plus expérimentés ; et, au lieu de ne consulter que les intérêts de sa patrie, il voulut honorer un parent, et faire plaisir à sa femme, dont Pisandre[15] était le frère : voilà pourquoi il lui transmit la charge d’amiral.
Pour lui, il établit son armée dans le gouvernement de Pharnabaze ; et non-seulement il y vécut dans l’abondance de toutes choses, mais il y amassa d’immenses richesses. Puis, s’étant avancé jusqu’en Paphlagonie, il attira à lui le roi des Paphlagoniens, Cotys, lequel désirait son amitié, à cause de son mérite et de la confiance qu’il inspirait. Spithridate[16] avait aussi quitté Pharnabaze, et passé du côté d’Agésilas. Depuis lors il l’avait toujours accompagné dans ses courses et dans toutes ses expéditions. Ce Spithridate avait un fils, Mégabatès, fort bel enfant : Agésilas.conçut pour lui une vive passion ; il avait aussi une fille jeune, belle et nubile : Agésilas engagea Cotys à l'épouser. Ensuite, ayant reçu de Cotys mille cavaliers et deux mille hommes d’infanterie légère, il s’en alla de nouveau dans la Phrygie, et se mit à ravager le pays du gouvernement de Pharnabaze. Celui-ci, loin de l’attendre, ne se fiant pas même a ses forteresses, et traînant partout avec lui presque tout ce qu’il avait de plus précieux et de plus cher, allait toujours se retirant, fuyant de position en position, jusqu’à ce qu’enfin Spithridate, qui l’observait de près, ayant pris avec lui le Spartiate Hérippidas, se rendit maître de son camp, et s’empara de toutes ses richesses. Mais Hérippidas se montra si âpre à rechercher ce qui avait été soustrait du butin, qu’il contraignit les Barbares à déposer leur part ; et, à force de chercher et de fureter partout, il irrita tellement Spithridate, que celui-ci s’en retourna à Sardes avec ses Paphlagoniens.
C’est, dit-on, la contrariété à laquelle Agésilas fut le plus sensible. Il était fâché de perdre un homme aussi brave que Spithriflate, et sa troupe qui n’était pas sans importance ; mais, en outre, il avait honte du reproche qu’on pouvait lui adresser d’une avarice mesquine et basse, quand il se piquait d’en être exempt et d’en garantir toujours sa patrie. Outre ces motifs apparents de regret, ce qui le tourmentait vivement, c’était l’amour que le jeune Mégabatès avait fait naître dans son cœur, quoiqu’en sa présence, fidèle à son ambition de n’être jamais vaincu, il combattît ses désirs de toutes ses forces. Un jour même que Mégabatès s’avançait pour le saluer et lui donner un baiser, il se détourna : l’enfant rougit et s’arrêta ; et, dans la suite, Mégabatès ne lui adressa plus son salut que de loin. A son tour, Agésilas en fut contrarié, et se repentit d’avoir évité ce baiser ; et il affecta de demander d’un air étonné pourquoi Mégabatès ne le saluait plus d’un baiser : « C’est toi qui en es cause, lui dirent ses amis, puisque tu n’as pas voulu souffrir, mais que tu as évité le baiser de ce bel enfant, comme si tu en avais eu peur. A présent même encore il se déciderait aisément à revenir au baiser, pourvu que tu ne recules plus devant ses caresses. » Agésilas, après être demeuré un temps pensif et silencieux : « Il est inutile que vous l’y engagiez, dit-il ; car le combat que je livre ici contre ce témoignage de sa tendresse, me fait plus de plaisir que si tout ce que j’ai devant moi se changeait en or. » Tel était Agésilas, tant que Mégabatès fut auprès de lui. Mais, quand Mégabatès fut parti, il brûla d’une passion ardente ; et, si cet enfant fût revenu et eût apparu devant lui, il n’est pas sur qu’il eût eu la force de refuser ses baisers.
Quelque temps après, Pharnabaze désira s’aboucher avec lui ; et le Cyzicénien Apollophanès, qui était l’hôte de l’un et de l’autre, ménagea cette entrevue. Agésilas arriva le premier avec ses amis au lieu du rendez-vous ; et il s’assit à l’ombre sur un gazon épais, en attendant Pharnabaze. Quand celui-ci arriva, on lui étendit des peaux moelleuses et des tapis de diverses couleurs ; mais, par égard pour Agésilas, en le voyant ainsi étendu, il se coucha aussi à demi lui-même, comme il était, sur l’herbe, par terre, quoiqu’il portât une robe admirable pour la finesse du tissu et pour la teinture. Après les salutations réciproques, Pharnabaze prit la parole ; et certes, il ne manquait point de griefs à reprocher aux Lacédémoniens. Après leur avoir rendu les plus nombreux et les plus grands services dans la guerre contre Athènes, il les voyait maintenant ravager ses terres. Aussi les Spartiates baissaient la tête, tout honteux et tout embarrassés ; ce que voyant Agésilas, et sachant bien qu’en effet Pharnabaze avait à se plaindre : « Pharnabaze, dit-il, nous avons été les amis du roi, et alors nous avons agi en amis à l’égard de ce qui le concernait. Maintenant que nous sommes avec lui en guerre, nous agissons en ennemis. Et, comme tu es, en quelque sorte, une des propriétés du roi, il est naturel que nous cherchions à lui nuire dans ta personne. Mais, du jour que tu jugeras plus convenable de te dire l’ami et l’allié des Grecs que l’esclave du roi, dès lors regarde cette phalange, nos armes, nos vaisseaux, nous tous comme les gardiens de tes biens et de ta liberté, sans laquelle il n’est pour l’homme rien de beau, rien de désirable. » Pharnabaze lui découvrit alors sa pensée : « Pour moi, si le roi envoie un autre général, je suis à vous ; mais, s’il me conserve le gouvernement de ses provinces, je ne négligerai rien pour vous repousser et pour vous nuire, en combattant pour lui. » Charmé de cette réponse, Agésilas lui prit la main ; et, en se levant : « Plût au ciel, Pharnabaze, dit-il, qu’avec de pareils sentiments, tu fusses notre ami plutôt que notre ennemi ! »
Lorsque Pharnabaze s’en allait avec ses gens, son fils resta en arrière ; et, courant vers Agésilas, il lui dit en souriant : « Agésilas, je veux être lié avec toi d’hospitalité. » Et il lui offrit un javelot qu’il tenait à la main. Agésilas l’accepta ; et, charmé de la beauté et de l’amabilité du jeune homme, il regarda si quelqu’un de ceux qui se trouvaient là n’aurait pas quelque chose qu’il pût donner en présent à un si beau et si noble enfant ; et, voyant le cheval d’Adéus, son secrétaire, couvert d’une housse magnifique, il l’ôta aussitôt, et la donna au fils de Pharnabaze. Et jamais Agésilas n’oublia le trait généreux du jeune homme : loin de là, lorsque dans la suite, banni de la maison paternelle, ce fils de Pharnabaze, forcé par ses frères de s’exiler, se retira dans le Péloponnèse, Agésilas prit de lui le plus grand soin, et le servit même dans ses affections. Il aimait un jeune athlète athénien ; celui-ci, devenu grand et fort, était sur le point d’être mis hors de concours aux jeux olympiques[17] ; le Perse recourut à Agésilas, et l’implora en faveur du jeune homme. Agésilas voulant lui faire ce plaisir, conduisit la chose à bonne fin, quoique ce ne fût pas sans peine et sans beaucoup de démarches.
Rigoureux observateur des lois dans tout le reste, il pensait que, dans les rapports d’amitié, trop de justice n’est qu’un prétexte de refus. On cite même encore de lui un billet au Carien Hidriée ; le voici : « Si Nicias n’est point coupable, laisse-le aller ; s’il est coupable, pour l’amour de nous laisse-le aller encore ; dans tous les cas, laisse-le aller. » Tel était Agésilas en général dans ce qui concernait ses amis. Ce n’est pas toutefois que, dans l’occasion, il ne sût point préférer l’utilité commune : par exemple, obligé un jour de décamper avec précipitation, et d’abandonner malade dans le camp un jeune homme pour lequel il avait de l’amour, celui-ci le voyant s’en aller l’appelait et l’implorait. Agésilas se détourna en disant : « Oh  ! qu’il est difficile d’être tout à la fois compatissant et sage. » Voilà ce que rapporte le philosophe Hiéronyme.
Déjà courait la deuxième année de son commandement ; et l’on parlait beaucoup d’Agésilas dans la haute Asie ; on célébrait, on admirait sa tempérance, sa simplicité, sa modération. Dans ses voyages, il choisissait pour sa demeure les temples les plus saints ; et les actions que nous craignons de laisser voir au public, lui il en faisait les dieux inspecteurs et témoins. Parmi tant de milliers de soldats, il n’eût pas été facile d’en trouver un qui eût un lit plus simple et plus mesquin que celui d’Agésilas. A l’égard du froid et de la chaleur, il les supportait si bien, qu’il semblait être le seul homme que les dieux eussent fait pour supporter également toutes les variétés des saisons. Mais le spectacle le plus agréable pour les Grecs d’Asie, c’était de voir les gouverneurs et les généraux qui leur pesaient tant, ces hommes insupportables, et qui regorgeaient de richesses et de voluptés, maintenant craintifs, faire leur cour à un homme vêtu d’un vieux manteau tout uni, s’accommoder et se métamorphoser sur une seule parole de lui, brève et laconique. Aussi allait-on répétant le mot de Timothée[18] :
Mars est un tyran ; la Grèce n’a pas peur de l’or[19].


L’Asie était en mouvement, et se laissait aller sur tous les points à la défection : il y régla les affaires des villes, y rétablit l’ordre convenable dans le gouvernement de chacune, sans envoyer un seul homme au supplice ou en exil. Puis il résolut de marcher en avant, d’éloigner la guerre des mers de la Grèce, d’aller forcer le roi à craindre pour sa personne et pour la félicité dont il jouissait dans Ecbatane et dans Suse, et de lui enlever d’abord tout loisir, de manière qu’il n’eut plus le temps de rester tranquillement assis dans son palais, soulevant à son gré des guerres parmi les Grecs, et corrompant les démagogues. Sur ces entrefaites arrive auprès de lui le Spartiate Épicydidas, annonçant que les Grecs menacent Sparte d’une guerre dangereuse, et que les éphores le rappellent et lui ordonnent de venir au secours de son pays.
Ο Grecs ! vous vous êtes ingéniés à inventer des maux barbares[20] !


Quel autre nom, en effet, donner à cette jalousie, à ce soulèvement général, à cette conjuration des Grecs contre eux-mêmes, qui leur fait arrêter tout court leur fortune dans la haute Asie, et retourner contre eux-mêmes leurs armes dirigées contre les Barbares, et la guerre déjà repoussée loin de la Grèce ? Je ne partage pas, pour moi, l’opinion du Corinthien Démarate, lequel croyait privés d’une grande satisfaction les Grecs qui n’avaient pas vu Alexandre assis sur le trône de Darius. Je crois plutôt qu’ils auraient eu raison de pleurer, en pensant qu’ils n’avaient procuré à Alexandre et aux Macédoniens cet honneur, que parce qu’ils avaient sacrifié les généraux de la Grèce à Leuctres, à Coronée, à Corinthe, en Arcadie. 
Cependant jamais Agésilas n’a fait rien de plus fort ni de plus grand que l’acte même de sa retraite ; jamais il n’a donné un plus bel exemple de subordination et de respect pour la justice. Annibal, déjà malheureux, et qui se voyait de tous côtés poussé hors de l’Italie, ne se résigna qu’à grand’peine à entendre les vœux de ses concitoyens, qui l’appelaient pour repousser la guerre des portes de leur ville. Alexandre alla jusqu’à plaisanter en apprenant le combat d’Antipater contre Agis : « A ce qu’il paraît, mes braves gens, dit-il, tandis que nous vainquions ici Darius, il se livrait dans l’Arcadie une bataille de rats. » Ne doit-on donc pas estimer Sparte bien heureuse du respect d’Agésilas pour elle, et de sa docilité à ses lois ? La scytale ne lui est pas plutôt parvenue, que, laissant là tant de prospérité et de puissance réunies entre ses mains, d’espérances qu’il n’avait qu’à suivre, il y renonce, il s’embarque sur-le-champ, et part sans avoir terminé son entreprise, laissant aux alliés un vif regret de sa personne, et ayant surtout prouvé que Démostratus le Phéacien a eu tort de dire que les Lacédémoniens valent mieux en public, et les Athéniens en particulier. En effet, s’il s’est montré excellent roi et excellent général, il s’est montré meilleur encore et plus agréable dans ses rapports d’amitié et d’intimité à ceux qui l’ont connu dans sa vie privée. Comme la monnaie des Perses porte la figure d’un archer, il dit, en levant le camp, que le roi le chassait de l’Asie avec dix mille archers ; car c’était là la somme qu’on avait portée et distribuée aux démagogues d’Athènes et de Thèbes ; et ces dix mille pièces avaient mis les peuples en guerre contre les Spartiates.
Lorsqu’il eut franchi l’Hellespont, il entra dans la Thrace, sans demander le passage à aucun des peuples barbares. Seulement il envoyait s’enquérir de chacun d’eux s’ils voulaient qu’il traversât leur pays en ami ou en ennemi. Tous l’accueillirent avec amitié et lui firent cortège, chacun suivant son pouvoir. Il n’y eut que ceux qu’on appelle les Tralles[21], auxquels, à ce que l’on dit, Xerxès avait payé son passage sur leurs terres, qui exigèrent d’Agésilas, pour prix de son passage, cent talents d’argent[22] et autant de femmes. « Que ne sont-ils venus les recevoir tout de suite ? » répondit-il ironiquement. Puis il se porta en avant ; et, les ayant rencontrés en bataille, il les mit en déroute, et leur tua beaucoup de monde. Ses courriers allèrent proposer la même question au roi de Macédoine[23] ; et, celui-ci ayant répondu qu’il en délibérerait : « Hé ! ma foi ! qu’il délibère, dit-il ; nous autres, marchons toujours ! » Le roi, étonné et effrayé de son audace, l’engagea à passer en ami. Comme les Thessaliens étaient alliés aux ennemis de Sparte, il dévasta leur pays ; mais il envoya Xénoclès et Scythes proposer son amitié à ceux de Larisse. Ses députés furent arrêtés, et tenus en prison ; ce qui souleva l'indigna- tion de l’armée. On était d’avis qu’Agésilas allât camper auprès de Larisse et en faire le siège ; mais lui : « Je ne voudrais pas payer la conquête de la Thessalie entière, répliqua-t-il, de la perte d’un de ces deux hommes. » Il entama des négociations, et il les recouvra tous les deux.
Cette parole n’est peut-être pas étonnante de la part d’Agésilas ; car il apprit un jour qu’une grande bataille avait eu lieu près de Corinthe, et qu’il y avait péri en un instant, un grand nombre de braves ; quoique fort peu de Spartiates fussent restés sur la place, il n’en fit paraître ni joie, ni orgueil ; mais, au contraire, il poussa un profond soupir en disant : « Hélas ! malheureuse Grèce, qui as détruit de tes propres mains tant d’hommes, qui, s’ils vivaient, seraient capables de vaincre tous les Barbares ensemble ! »
Les Pharsaliens étaient venus l’attaquer, et harcelaient son armée : il prit avec lui cinq cents cavaliers, commanda une charge, les mit en déroute, et éleva un trophée au pied du mont Narthacium. Cette victoire lui causa une satisfaction extrême, parce qu’avec une si petite troupe de gens de cheval qu’il avait formés lui-même, il avait vaincu ceux qui se vantaient le plus de leur supériorité dans la cavalerie.
Là il rencontra Diphridas, qui était éphore, et qui venait de Sparte pour lui ordonner d’envahir sur-le-champ la Béotie. Son intention était bien de le faire plus tard avec une armée plus considérable ; mais il ne crut pas devoir montrer la moindre désobéissance aux magistrats, et il dit à ceux qui étaient avec lui : « Le jour approche, pour lequel nous venons d’Asie. » Ensuite il fit venir deux compagnies des troupes qui campaient devant Corinthe. Cependant les citoyens qui étaient restés dans Lacédémone firent publier, pour lui faire honneur, que les jeunes gens qui voudraient aller au secours de leur roi n’avaient qu’a s’enrôler. Tous se présentèrent avec empressement : les magistrats choisirent et firent partir les cinquante plus robustes et le plus florissants de jeunesse.
Cependant Agésilas, après avoir franchi les Thermo-pyles, traversa la Phocide, qui était un pays ami, et entra en Béotie. Il assit d’abord son camp auprès de Chéronée ; mais tout à coup il vit le soleil s’éclipser, et prendre la forme d’un croissant[24] ; dans le même moment aussi il apprit la mort de Pisandre, vaincu dans un combat naval près de Cnide par Pharnabaze et Conon. Cette nouvelle l’affligea vivement, comme cela devait être, et à cause de Pisandre personnellement, et à cause de sa patrie ; mais, pour empêcher qu’elle ne jetât le découragement et l’épouvante parmi ses soldats au moment qu’ils marchaient à l’ennemi, il ordonna à ceux qui venaient de la mer de dire, au contraire, qu’on avait remporté une victoire navale. Lui-même il parut devant tout le monde couronné de fleurs ; il offrit un sacrifice d’actions de grâces, et il envoya à ses amis des portions des victimes.
Il se mit ensuite en marche ; et, lorsqu’il arriva près de Coronée, il vit les ennemis, qui le découvrirent en même temps. Alors il rangea ses troupes, et donna l’aile gauche aux Orchoméniens ; il se mit lui-même à la tète de la droite. Dans l’armée ennemie, les Thébains formaient la droite et les Argiens la gauche. Xénophon dit de cette bataille qu’il ne s’en livra pas de plus mémorable de son temps[25] : il était revenu d’Asie, et il combattait lui-même avec Agésilas dans cette journée. Toutefois, au premier choc il n’y eut de part ni d’autre une longue résistance : les Thébains eurent bientôt mis en fuite ceux d’Orchomène, et Agésilas les Argiens. Lorsque les deux partis apprirent que leur aile gauche était écrasée et en fuite, ils revinrent sur leurs pas. Dans ce moment la victoire était aisée et sans péril, s’il avait voulu lie pas s’opiniàtrer à combattre de front les Thébains, mais les laisser passer, les suivre, et les charger en queue. Emporté par son courage et son ambition de se signaler, il marcha droit à leur rencontre, décidé à les culbuter de vive force. Les Thébains le reçurent avec non moins de vigueur ; et le combat devint général et rude sur tous les points, mais particulièrement à l’endroit où il combattait lui-même au milieu des cinquante. Ce secours était arrivé au roi fort à propos ; et il leur dut son salut. Malgré leur bravoure dans le combat, et leur ardeur à se jeter au-devant des périls qui le menaçaient, ils ne purent le garantir des blessures ; et il reçut dans le corps, à travers ses armes, plusieurs coups de javeline et d’épée ; et c’est à grand’peine qu’ils parvinrent à l’enlever vivant. Alors ils serrèrent leurs rangs devant lui, et tuèrent beaucoup d’ennemis ; mais plusieurs d’entre eux aussi tombèrent. Cependant ce n’était pas petite affaire de mettre les Thébains en déroute ; et force leur fut de faire ce qu’ils n’avaient pas voulu d’abord. Ils ouvrirent leur phalange, et leur laissèrent un passage à travers leurs rangs ; puis, voyant les ennemis marcher avec moins d’ordre quand ils eurent dépassé leurs lignes, alors ils se mirent à leur suite, et les chargèrent en flanc, mais pourtant sans pouvoir les mettre en fuite. Les Thébains opérèrent leur retraite sur l’Hélicon, tout fiers d’un combat dans lequel ils étaient, quant à eux, restés invaincus.
Agésilas, quoique se trouvant fort mal de ses blessures, ne se retira pourtant dans sa tente qu’après s’être fait porter à l’endroit où était sa phalange, et avoir vu ses morts emportés tous sur leurs armes. Il y avait des ennemis qui s’étaient réfugiés dans le temple voisin : il commanda qu’on les laissât tous échapper. Près de là en effet était le temple de Minerve Itonienne[26], devant lequel s’élevait un trophée dressé jadis par les Béotiens, qui, sous la conduite de Sparton, avaient vaincu en cet endroit les Athéniens et tué Tolmide[27]. Le lendemain au point du jour, dans le but d’éprouver si les Thébains renouvelleraient le combat, il ordonna aux soldats de mettre des couronnes sur leurs têtes, aux musiciens de jouer de la flûte, à tous d’élever et d’orner un trophée pour monument de la victoire. Les Thébains lui envoyèrent demander la permission d’enlever leurs morts ; il conclut avec eux une trêve, et, la victoire ainsi assurée, il se fit transporter à Delphes, où l’on célébrait à cette époque les jeux pythiques. Il y fit la procession en l’honneur du dieu, et consacra la dîme du butin qu’il rapportait de l’Asie, et qui monta à cent talents[28].
De retour dans sa patrie, il y fut chéri de ses concitoyens, et fort considéré à cause de ses mœurs et de sa manière de vivre. On ne le voyait pas, comme la plupart des chefs d’expéditions, revenir de la terre étrangère tout autre qu’il n’était parti, entièrement changé par les mœurs des Barbares, rejetant les coutumes de son pays, et refusant de s’y conformer. Non ; autant que les Spartiates qui jamais n’avaient passé l’Eurotas, il aimait, il affectionnait les usages en vigueur ; et il ne changea rien à ses repas, à ses bains, à la parure de sa femme, aux ornements de ses armes, au luxe de sa maison : il y laissa toujours les mêmes portes, qui étaient pourtant si vieilles, qu’elles paraissaient être encore celles qu’y avait mises Aristodème[29]. Au rapport de Xénophon[30], le canathre de sa fille n’avait rien qui le distinguât de ceux des autres jeunes filles. On appelle canathres des chaises de bois en forme de griffons, de cerfs ou de boucs, dans lesquelles les filles se font transporter aux cérémonies publiques. Xénophon n’a pas écrit le nom de la fille d’Agésilas ; et Dicéarque s’indignait que nous ne connussions le nom ni de la fille d’Agésilas, ni de la mère d’Épaminondas. Mais nous avons trouvé dans les registres de Lacédémone que la femme d’Agésilas s’appelait Cléora, et ses filles, Apolia et Prolyta. On peut même encore voir de lui une lance conservée à Lacédémone : elle ne diffère en rien des autres. Cependant, comme il voyait des citoyens qui se croyaient quelque chose parce qu’ils nourrissaient.des chevaux, et qui en étaient tout fiers, il engagea sa sœur Cynisca à monter sur un char, et à disputer le prix dans Olympie, voulant par là montrer aux Grecs que cette espèce de victoire n’est pas le fruit du mérite, mais des richesses et de la dépense.
II avait près de lui le sage Xénophon, auquel il témoignait les plus grands égards ; il l’engagea à faire venir ses enfants à Lacédémone, et à les y faire élever, pour qu’ils y apprissent la plus belle des sciences, celle d’obéir et de commander.
Après la mort de Lysandre, Agésilas découvrit une ligue que celui-ci, à son retour d’Asie, avait aussitôt formée contre lui ; et d’abord il voulut faire connaître aux citoyens le caractère de Lysandre. Lysandre avait laissé dans ses papiers un discours écrit par Cléon d’Halicarnasse, que lui-même devait prendre et prononcer devant le peuple, et dont le but était de faire des chan- gements et des réformes dans le gouvernement. Agésilas, l’ayant lu, se disposait à le produire en public ; mais un des sénateurs le lut aussi, et, redoutant l’influence qu’il pouvait exercer, lui conseilla de ne pas déterrer Lysandre, mais d’enterrer plutôt son discours avec lui. Agésilas suivit ce conseil, et demeura tranquille.
Pour ce qui est de ses ennemis politiques, il ne leur nuisait jamais ouvertement ; au contraire, il travaillait à faire charger toujours quelques-uns d’entre eux de commandements militaires ou d’autres emplois, et les mettait par là en position de montrer, dans l’exercice de leur pouvoir, leur méchanceté et leur avarice. Et puis, quand on les traduisait en justice, il leur venait en aide, les secondait de toutes ses forces ; et d’adversaires il s’en faisait des amis personnellement attachés à lui, tellement qu’il n’y eut plus personne qui lui fit de l’opposition.
L’autre roi, Agésipolis, parce qu’il était fils d’un banni[31], et d’ailleurs fort jeune et naturellement facile et modeste, se mêlait peu du gouvernement. Néanmoins Agésilas le fit, comme les autres, à sa main. Les rois mangent ensemble à une table commune quand ils sont à la ville. Connaissant donc qu’Agésipolis n’était pas moins que lui porté à l’amour, il amenait toujours la conversation sur les jeunes et beaux garçons : il tournait l’affection du jeune homme sur ce qu’il aimait lui-même, et il l’aidait dans sa passion. Dans ces amours lacédémoniennes, il n’y a rien de honteux ; il n’y a au contraire que pudeur, honnêteté, zèle pour la vertu, comme il a été écrit dans la Vie de Lycurgue.
Ainsi Agésilas exerçait dans l’État la puissance la plus étendue ; et il en usa pour faire donner le commandement de la flotte à ,Téleutias, son frère utérin. Puis, il marcha contre Corinthe, et il s’empara des longues murailles du côté de la terre, tandis que Téleutias s’en rendait maître du côté de la mer. Les Argiens, qui occupaient alors Corinthe, étaient en ce moment occupés à célébrer les jeux isthmiques. Ils venaient de sacrifier au dieu[32] lorsqu’Agésilas parut : il les chassa, et les força d’abandonner tous les préparatifs de la fête. Ceux des exilés de Corinthe qui se trouvaient présents le prièrent de présider les jeux ; mais il refusa : eux-mêmes ils les présidèrent et en accomplirent la célébration ; et il resta pour qu’ils pussent le faire en sûreté. Ensuite, lorsqu’il fut parti, les Argiens recommencèrent la célébration des jeux isthmiques : quelques-uns des athlètes qui avaient remporté le prix dans la première célébration vainquirent encore ; mais il y en eut qui, vainqueurs la première fois, furent la seconde fois portés comme vaincus sur les registres. Là-dessus Agésilas fit remarquer que les Argiens s’accusaient eux-mêmes d’une bien grande lâcheté, puisque, regardant comme un honneur si auguste et si grand la présidence des jeux, ils n’avaient pas osé combattre pour cet honneur.
Quant à lui il pensait que l’on doit garder un juste milieu dans ces sortes de choses. Il aimait à orner les chœurs et les jeux que l’on célébrait à Sparte ; il y assistait toujours avec tout l’empressement et le zèle désirables ; et il ne manquait à aucune des luttes des jeunes garçons et des jeunes filles. Mais les autres spectacles dont il voyait épris la plupart des hommes, il faisait semblant de ne pas s’y connaître. Un jour Callippidès, l’acteur tragique, qui était en grand ce nom et estime dans la Grèce, et recherché par tout le monde, le rencontra et le salua d’abord ; puis il se mêla fièrement à ceux qui se promenaient avec lui, cherchant à se faire remarquer, et comptant que le roi allait le distinguer par une attention particulière. A la fin, il lui dit : « Roi, ne me connais-tu donc pas ? » Et le roi tournant les yeux sur lui : « Mais, dit-il, n’es-tu pas Callippidès le dicélicte ? » C’est le nom que les Lacédémoniens donnent aux mimes. Une autre fois, on l’invitait à entendre un homme qui imitait le chant du rossignol ; et il refusa, disant : « J’ai entendu le rossignol lui-même. » Le médecin Ménécrate avait réussi dans quelques cures désespérées, et on l’avait surnommé Jupiter. Il se donnait lui-même arrogamment ce surnom ; et un jour il lui adressa une lettre avec cette suscription : « Ménécrate-Jupiter au roi Agésilas, salut. » Il lui répondit avec celle-ci : « Le roi Agésilas à Ménécrate, santé [33]. »
Tandis qu’il était dans les environs de Corinthe, et qu’après la prise du temple de Junon il regardait ses soldats emmener et emporter le butin, des députés arrivèrent de Thèbes pour lui proposer paix et amitié. Agésilas, qui avait toujours haï cette ville, croyant utile dans cette occasion de les traiter avec fierté, affecta de ne pas les voir ni les entendre quand ils furent près de lui. Mais il éprouva comme un effet de la vengeance divine. Les Thébains n’étaient pas encore partis, que des courriers vinrent lui annoncer qu’un corps de troupes avait été taillé en pièces par Iphicrate. C’était le plus grand échec qu’on eût éprouvé depuis longtemps : la perte en hommes était considérable ; et c’étaient des hoplites battus par des hommes armés à la légère, des Lacédémoniens par des mercenaires. Agésilas partit aussitôt pour les secourir ; mais, reconnaissant que c’en était fait, il retourna au temple de Junon, et, ayant fait venir les Béotiens, il leur donna audience. Les Béotiens, montrant à leur tour une égale fierté, ne firent plus mention de la paix, et ils demandèrent seulement qu’il les laissât entrer dans Corinthe. « Si vous voulez, dit Agésilas avec colère, voir vos ennemis s’enorgueillir de leurs succès, demain vous le pourrez à votre aise. » Et le lendemain il les prit avec lui, et se mit à ravager le territoire de Corinthe, et marcha même contre la ville, sans que les Corinthiens osassent sortir pour le repousser. Après les avoir ainsi convaincus que les Corinthiens manquaient de courage, il congédia l’ambassade. Lorsqu’il eut rallié les débris du corps d’armée détruit, il les reconduisit à Lacédémone, en se mettant en marche avant le jour, et ne s’arrêtant pour camper que quand la nuit était venue : c’était un moyen d’éviter que ceux des Arcadiens qui les haïssaient et qui leur portaient envie ne pussent leur montrer la joie qu’ils ressentaient.
Plus tard, pour faire plaisir aux Achéens, il envahit avec eux l’Acarnanie, chassa devant lui un butin considérable, livra bataille aux Acarnaniens et les vainquit. Mais, comme les Achéens le priaient de passer l’hiver dans le pays, pour empêcher les ennemis d’ensemencer leurs champs, il répondit qu’il ferait tout le contraire, parce qu’ils craindraient bien plus la guerre dans la belle saison, quand leurs terres seraient ensemencées. Ce qui arriva : une seconde expédition se fit contre eux ; et ils se réconcilièrent avec les Achéens.
Cependant Conon et Pharnabaze, maîtres de la mer avec la flotte du roi, tenaient bloqué tout le littoral de la Laconie ; les Athéniens avaient rebâti les murs de leur ville avec l’argent que leur fournissait Pharnabaze ; les Lacédémoniens crurent devoir faire leur paix avec le roi. Ils envoyèrent Antalcidas vers Tiribaze, et commirent alors l’acte le plus honteux et le plus déloyal, en abandonnant au roi les Grecs d’Asie, pour lesquels Agésilas avait combattu. Mais Agésilas n’eut aucune part au dés- honneur de ce traité. Antalcidas était son ennemi, et il trouva bons tous les moyens de conclure la paix, par cela seul qu’Agésilas grandissait par la guerre, et que la guerre le rendait le plus illustre et le plus puissant de tous. Cependant, quelqu’un disant que les Lacédémoniens persistaient : « Ce sont plutôt les Mèdes qui laconisent, » repartit Agésilas. Ensuite, ceux qui ne voulaient pas accepter la paix, il les força, en les menaçant de la guerre, en la leur déclarant même, à se soumettre à tout ce que le roi décida : ce qu’il faisait surtout pour affaiblir les Thébains, qui étaient obligés par le traité de laisser la Béotie indépendante.
Il rendit cette intention manifeste par les événements qui suivirent. Lorsque Phœbidas eut commis l’acte odieux de se saisir de la Cadmée, en dépit des conventions et en pleine paix, tous les Grecs s’indignèrent, et les Spartiates mêmes furent vivement contrariés, mais particulièrement les adversaires politiques d’Agésilas. Ceux-ci demandaient avec colère à Phœbidas par quel ordre il avait agi ? Ils voulaient faire retomber le soupçon sur Agésilas. Agésilas ne craignit point de venir en aide à Phœbidas ouvertement : « Ce qu’il faut examiner dans ce fait, disait-il, c’est ceci : Est-il de quelque utilité ? Car tout ce qui est avantageux pour Lacédémone, il est beau de le faire de son propre mouvement, même sans ordre. »
Et pourtant, dans tous ses discours, il ne cessait de proclamer la justice comme la première des vertus. Suivant lui, le courage n’était d’aucune utilité sans la justice, et si tous les hommes étaient justes, on n’aurait pas besoin de courage. « Ainsi l’entend le grand roi, lui disait-on un jour. — Mais votre grand roi, répliqua-t-il, en quoi est-il plus grand que moi, s’il n’est plus juste ? » Et il avait raison ; et c’est une fort belle pensée, que la justice est comme une mesure royale, sur laquelle doit se mesurer la grandeur. Après que la paix eut été faite, le roi lui écrivit pour demander à se lier avec lui d’amitié et d’hospitalité : il ne reçut point la lettre, disant que l’amitié publique suffisait, et que, tant qu’elle subsisterait, on n’aurait pas besoin d’amitié particulière. Mais ces beaux sentiments, il ne les observait pas toujours dans ses actions en bien des circonstances ; souvent il se laissa emporter à son ambition et à son opiniâtreté, et particulièrement à sa haine persévérante contre les Thébains. Non content d’avoir sauvé Phœbidas, il persuada à sa patrie de prendre sur elle l’injustice du fait, de retenir la Cadmée, et de nommer chefs suprêmes des affaires et du gouvernement de Thèbes Archidas[34] et Léontidas, par le moyen desquels Phœbidas était entré dans la ville et s’était emparé de la citadelle.
Tout cela fit soupçonner incontinent que si Phœbidas était l’auteur du fait, Agésilas en avait été le conseiller. Les événements qui suivirent rendirent cette opinion incontestable. En effet, lorsque les Athéniens eurent chassé la garnison et délivré la ville, il leur reprocha le meurtre d’Archidas et de Léontidas, qui étaient bien polémarques de nom, mais de fait tyrans ; et il leur déclara la guerre. Agésipolis était mort à cette époque, et Cléombrotus régnait : c’est lui qui fut envoyé en Béotie à la tète d’une armée. Car Agésilas, qui avait passé l’âge de puberté depuis quarante ans, et qui était alors exempt du service militaire, suivant les lois, refusa de se charger de cette expédition, honteux qu’il eut été si, après avoir tout récemment fait la guerre contre les Phliasiens pour des exilés, on l’eût vu malmener les Thébains pour la cause des tyrans.
Or, il y avait un certain Sphodrias, Lacédémonien, du parti opposé à Agésilas, et alors harmoste[35] de Thespies. C’était un homme qui ne manquait pas d’audace ni d’ambition, mais tout plein de hautes espérances plus que de bonnes pensées. Désireux de se faire un grand nom, et s’imaginant que Phœbidas s’était acquis beaucoup de gloire et de célébrité par son audacieuse entreprise sur Thèbes, il se persuada que ce serait un coup bien plus beau et d’une bien plus grande portée d’aller de lui-même surprendre le Pirée, et de priver Athènes de toute communication avec la mer, en attaquant ce point par terre à l’improviste. C’était, à ce qu’on rapporte, une machination des béotarques Pélopidas et Melon. Ceux-ci lui adressèrent quelques personnes qui, affectant beaucoup de dévouement au parti des Lacédémoniens, comblèrent d’éloges Sphodrias, et, le grandissant à ses propres yeux comme seul digne d’une aussi grande entreprise, l’excitèrent et le décidèrent à s’en charger. Cet acte n’était pas moins injuste ni moins contraire à toutes les lois que l’autre ; mais il ne fut exécuté ni avec la même audace ni avec le même succès. Sphodrias avait espéré attaquer le Pirée pendant la nuit ; et le jour parut et le surprit qu’il était encore dans la plaine de Thriasi[36]. On dit que ses soldats, à la vue d’une lumière qui brillait sur quelques temples d’Éleusis, furent saisis d’épouvante ; lui-même perdit son assurance dès qu’il lui fut impossible de cacher sa marche ; et, après avoir fait un faible butin, il se retira tout honteux et sans gloire dans Thespies. Pour ce fait, des accusateurs furent envoyés contre lui d’Athènes à Sparte ; mais ceux-ci trouvèrent que les magistrats n’avaient pas atttendu qu'on vînt accuser Sphodrias, et qu'ils l'avaient déjà traduit en justice comme coupable d’un crime capital. Quant à lui, il résolut de ne pas se présenter au jugement ; car-il redoutait la colère de ses concitoyens, que la vue des Athéniens faisait rougir, et qui voulaient paraître avoir souffert comme eux de cette injuste agression, pour n’en point paraître les complices.
Sphodrias avait un fils nommé Cléonyme, jeune et beau garçon, qui était aimé d’Archidamus, fils du roi Agésilas. Archidamus partagea, comme cela était naturel, sa peine et son inquiétude sur le danger de son père ; mais il lui était impossible de solliciter pour lui et de l’aider ouvertement, parce que Sphodrias était un des adversaires politiques d’Agésilas. Cléonyme alla le trouver, et, par ses prières et ses larmes, l’engagea à concilier à sa famille la bienveillance d’Agésilas, l’adversaire qu’ils redoutaient surtout. Pendant trois ou quatre jours Archidamus, qui était fort respectueux et craintif devant Agésilas, le suivit partout, mais en silence. A la fin pourtant, le jour du jugement étant proche, il prit sur lui de dire à Agésilas que Cléonyme l’avait prié d’inter-céder pour son père. Agésilas connaissait l’inclination de son fils, et il ne l’en détournait point, parce que Cléonyme, dès son enfance, faisait espérer qu’il serait honnête homme autant que qui que ce fût. Néanmoins, quand il entendit la demande d’Archidamus, il ne lui donna à espérer rien de bon, aucune grâce ; il répondit seulement qu’il examinerait ce qu’il serait beau et honorable de faire, et il s’en alla. Archidamus, retenu par l’amour-propre, s’abstint d’aller chez Cléonyme, quoiqu’il eût coutume de le faire auparavant plusieurs fois par jour. Dès lors la famille de Sphodrias désespéra de lui plus que jamais, jusqu’à ce qu’enfin Étymoclès, un des amis d’Agésilas, dans une conversation, leur mit à nu la pensée du roi : tout en blâmant l’acte autant que personne, il regardait d’ailleurs Sphodrias comme un homme brave, et il voyait que l’État avait besoin de pareils hommes. C’étaient, en effet, les propos que tenait partout Agésilas au sujet de cette affaire, par complaisance pour son fils. Cléonyme reconnut alors le zèle qu’Archidamus avait mis à le servir ; et les amis de Sphodrias, ayant repris confiance, lui revinrent en aide.
Agésilas avait pour ses enfants une affection extrême. On raconte que, quand ses enfants étaient petits, il partageait leurs jeux, et allait, comme eux, à cheval sur un roseau. Un de ses amis l’ayant trouvé un jour dans cette posture, il le pria de n’en parler à personne avant d’être lui-même devenu père.
Sphodrias fut absous, et les Athéniens n’en eurent pas plutôt été informés qu’ils résolurent la guerre. On blâma vivement Agésilas d’avoir empêché, par complaisance pour un désir inopportun et puéril de son fils, un jugement juste, et rendu sa patrie coupable d’une aussi grande iniquité aux yeux des Grecs.
Comme il voyait que Cléombrotus ne montrait point d’ardeur à faire la guerre aux Thébains, il renonça au bénéfice de la loi, dont il avait profité auparavant au sujet de cette expédition même, et dès lors il se jeta en Béotie. Il fit beaucoup de mal aux Thébains, mais non sans en éprouver lui-même. Antalcidas, le voyant blessé, lui dit : « Le beau prix de tes leçons que te paient les Thébains, pour leur avoir appris à combattre quand ils ne pouvaient et ne savaient pas le faire ! » On dit, en effet, que les Thébains furent en ce temps-là plus guerriers qu’ils ne l’avaient jamais été, comme si les fréquentes expéditions des Lacédémoniens contre eux les eussent exercés et formés. C’est dans cette vue que Lycurgue l’ancien, dans ce qu’on appelle ses Trois Rhètres[37], détendit de marcher souvent contre les mêmes ennemis, pour ne pas leur apprendre à faire la guerre.
Agésilas déplaisait même aux alliés de Lacédémone, qui disaient que, s’il cherchait à détruire les Thébains, ce n’était point pour quelque grief public, mais pour satisfaire une certaine rancune, et par un motif de jalousie opiniâtre. « Nous n’avons que faire, disaient-ils, à courir tous les ans de côté et d’autre, à suivre, en si grand nombre, une poignée de Lacédémoniens. » On rapporte qu’Agésilas, pour leur montrer ce qu’était en réalité leur nombre, imagina ce moyen : Il commanda que les alliés se plaçassent assis tous ensemble d’un côté, et les Lacédémoniens seuls de l’autre côté ; puis il fit crier l’ordre de se lever d’abord aux potiers, et ils le firent ; même commandement fut fait en second lieu aux forgerons, puis aux charpentiers, ensuite aux maçons, enfin aux hommes des divers métiers tour à tour ; et ainsi se levèrent presque tous les alliés, mais non pas un seul Lacédémonien ; car il leur était interdit d’exercer aucun art, d’apprendre aucun métier. « Vous voyez, mes braves, gens, leur dit Agésilas en riant, combien nous envoyons plus de soldats que vous ! »
A Mégare, lorsqu’il ramenait son armée de Thèbes à Sparte, au moment où il montait à la citadelle pour se rendre au quartier général, il éprouva tout à coup un tiraillement et une vive douleur à la jambe qui n’était pas blessée. Elle en devint tout enflée, paraissant pleine de sang, et présentant une inflammation extrême. Un médecin de Syracuse lui ouvrit la veine au-dessous de la cheville, et les souffrances cessèrent ; mais le sang jaillissait et coulait toujours sans qu’on pût l’arrêter, de sorte qu’il tomba dans une défaillance profonde, et qu’il se trouva en grand danger. On parvint enfin à étancher le sang ; et l’on transporta Agésilas à Lacédémone, où il resta longtemps malade et incapable de diriger aucune expédition. Pendant ce temps-là les Spartiates essuyèrent sur terre et sur mer plusieurs échecs, dont le plus considérable fut celui de la journée de Leuctres[38] : c’était la première fois que les Thébains les eussent défaits en bataille rangée.
C’est pourquoi il parut bon à tous de faire une paix générale ; et des députés de la Grèce se réunirent à Lacédémone, pour en régler les conditions. Parmi eux se trouva Épaminondas, déjà célèbre par son savoir et sa philosophie, mais qui n’avait pas encore donné des preuves de son habileté militaire. Épaminondas voyait tous les autres plier sous Agésilas ; pour lui, usant d’une grande noblesse d’âme et d’une entière liberté de parole, il prononça un discours non pas en faveur des Thébains, mais de toute la Grèce en général, et dans lequel il fit voir que la guerre servait à l’accroissement de Sparte, par cela même que tous les autres peuples en souffraient. Il conseillait donc de faire la paix en lui donnant pour base l’égalité et la justice, parce qu’elle ne pouvait être solide qu’autant qu’il y aurait un égal avantage pour tous.
Les Grecs l’écoutaient avec une admiration extrême, et partageaient son avis. Ce que voyant Agésilas, il lui demanda s’il croyait qu’il y eut justice et égalité à ce que la Béotie fût indépendante. Épaminondas, à son tour, lui demanda soudain, et avec franchise et liberté, si lui aussi il croyait qu’il y eût justice que la Laconie fût indépendante. Agésilas en colère s’élança de son siège : « Dis-moi nettement, s’écria-t-il, si tu laisseras la Béotie libre. — Dis-moi nettement, répliqua Épami- nondas, en reprenant ses paroles, si tu laisseras libre la Lacoriie. » Agésilas s’emporta si fort, et il fut si satisfait de ce prétexte, qu’il effaça aussitôt du traité de paix le nom des Thébains, et leur déclara la guerre. Quant aux autres Grecs, il les invita à se retirer après avoir signé leurs conventions, et à s’en remettre à la paix de ce qui pouvait se guérir, et à la guerre de ce qui était incurable ; car il était difficile de purger et de terminer toutes les choses en discussion.
En ce temps-là Cléombrotus se trouvait dans la Phocide avec une armée ; les éphores lui envoyèrent sans retard l’ordre de marcher sur les Thébains. Ils dépêchèrent de tous côtés des députés chargés de rassembler» leurs alliés, qui ne montraient guère d’ardeur et qui, ne faisant cette guerre que contre leur gré, n’osaient cependant pas encore refuser aux Lacédémoniens leurs services et leur obéissance. Une foule de présages sinistres précédèrent cette guerre, comme il a été écrit dans la Vie d’Épaminondas[39], et le Lacédémonien Prothoüs s’opposait à l’expédition : néanmoins Agésilas ne relâcha rien de sa résolution, et il fit décréter la guerre. Il espérait que, la Grèce aidant, alors qu’elle était toute indépendante et que l’on avait mis les Thébains hors du traité, c’était le moment de se venger d’eux. Ce qui prouve que cette expédition fut entreprise par colère plus que par réflexion, c’est la précipitation qu’on y mit : les articles du traité avaient été signés dans Lacédémone le quatorze du mois Scirrophrion[40], et, à vingt jours de là, le cinq Hécatombéon[41], eut lieu la défaite de Leuctres. Il y périt mille Lacédémoniens, et le roi Cléombrotus, et, autour de lui, les Spartiates les plus braves, parmi lesquels le beau Cléonyme, fils de Sphodrias. On raconte qu’il tomba trois fois devant le roi, que trois fois il se releva, et qu’enfin il expira en combattant contre les Thébains.
C’était pour les Lacédémoniens un revers bien inat-tendn, et pour les Thébains un succès au-dessus de leur réputation, et tel que jamais Grecs n’en avaient obtenu un pareil dans une affaire contre des Grecs. Cependant la ville vaincue ne se montra ni moins grande ni moins admirable par sa vertu que la ville victorieuse. Xénophon dit[42] que les passe-temps et les paroles des gens de bien, même celles qui leur échappent dans le vin et quand ils s’amusent, ont toujours quelque chose qui est bon à retenir ; et il a raison. Mais il n’est pas moins important, ou plutôt il l’est beaucoup plus d’observer et de contempler, chez les gens de bien, ce qu’ils font et ce qu’ils disent dans l’adversité, en montrant une noble constance. Il arriva qu’on célébrait alors une fête à Lacédémone ; la ville était remplie d’étrangers venus pour assister aux gymnopédies ; les chœurs se disputaient le prix dans le théâtre. A ce moment apparurent des gens qui annonçaient le revers de Leuctres. Les éphores virent bien sur-le-champ que cet événement gâtait leurs affaires, et que l’empire de la Grèce était perdu pour eux ; cependant ils ne laissèrent pas le chœur quitter la scène, ni la ville changer rien à son air de fête : seulement ils firent porter dans les maisons, à tous les parents, les noms des morts, et restèrent au théâtre pour achever le spectacle et les exercices des chœurs. Le lendemain matin, quand on eut la liste certaine de ceux qui survivaient et de ceux qui avaient péri, les pères, tous les parents des morts, descendirent dans la place publique, où ils s’embrassèrent d’un air de gaieté, pleins de courage et de joie. Au contraire, les parents des survivants restaient comme en deuil dans leurs maisons avec leurs femmes ; et, si quelqu’un d’eux se trouvait dans la nécessité de sortir, on voyait à son extérieur, à sa voix, à son regard, son abattement et son humiliation. Mais ce sont les femmes surtout qu’il eût fallu voir et observer : celle-ci attendait son fils ; il vivait, il allait revenir du combat, et elle était abattue et muette ; celles-là, leurs fils avaient péri, disait-on, et elles couraient aux temples, et elles s’abordaient avec gaieté et en se félicitant les unes les autres.
Cependant les alliés avaient fait défection ; on s’attendait à voir Épaminondas, vainqueur et fier de sa victoire, se jeter dans le Péloponnèse. Et le peuple se rappela les anciens oracles sur le règne boiteux : il tomba dans le découragement et la superstition, persuadé que les malheurs de l’État venaient de ce qu’on avait repoussé de la royauté un homme ferme sur ses deux pieds, et préféré un roi boiteux et estropié ; ce dont la divinité leur avait recommandé de se garder soigneusement et par-dessus toute chose. Néanmoins, ses qualités, son mérite, sa gloire faisaient qu’on l’employait et comme roi et comme général à la guerre, et même, dans les embarras politiques, comme un médecin et un arbitre. Ceux qui avaient montré de la lâcheté dans le combat, et auxquels on donne le nom de trembleurs, étaient nombreux et puissants ; et l’on hésitait à les noter d’infamie suivant les lois, de crainte qu’ils ne fissent quelque révolution. Non-seulement la loi les écarte de toute charge, mais c’est une honte de recevoir d’eux ou de leur donner une femme. Tous ceux qui les rencontrent peuvent les frapper, et ils le souffrent ; ils vont et viennent avec une mise négligée et méprisable, couverts de manteaux rapiécés et de couleurs sombres ; ils rasent la moitié de leur barbe et laissent croître le reste. Il y avait donc du danger à laisser dans la ville un si grand nombre d’hommes en cet état, et quand on avait tant besoin de gens de guerre. On élut Agésilas pour législateur.
Sans rien ajouter, sans rien retrancher, ni changer aux coutumes, il se contenta de venir dans l’assemblée des Lacédémoniens, et dit : « Il faut aujourd’hui laisser dormir les lois ; mais dès demain on leur rendra toute leur autorité. » Et par ce moyen il conserva à l’État ses lois et sauva l’honneur des citoyens. Ensuite, pour guérir la jeunesse du découragement et de la consternation du moment, il envahit l’Arcadie ; et, tout en évitant avec le plus grand soin d’en venir à un combat avec les ennemis, il prit aux Mantinéens une petite ville, et courut le pays. Sparte se sentit par là un peu consolée, et reprit une meilleure idée de l’avenir, en reconnaissant qu’elle n’était pas encore perdue sans ressource.
Peu de temps après Épaminondas entra dans la Laconie avec les alliés de Thèbes : son armée se composait d’au moins quarante mille hoplites ; mais une foule de gens légèrement armés ou sans armes la suivaient pour piller. Ainsi la Laconie fut envahie par soixante-dix mille hommes en tout. Il n’y avait pas moins de six cents ans que les Doriens étaient venus s’établir à Lacédémone ; et, depuis ce temps, c’était alors la première fois que des ennemis eussent osé mettre le pied sur son territoire. Mais alors on se jeta sur cette terre qui n’avait jamais été ravagée, qui était restée toujours intacte ; et elle fut livrée aux flammes et au pillage jusqu’aux rives du fleuve, sans que personne sortît de la ville. En effet, Agésilas ne permit point que les Lacédémoniens allassent combattre, comme dit Théopompe, un tel flot, un tel torrent de guerre. Après avoir distribué ses hoplites dans le centre et sur les points les plus forts de la ville, il entendit froidement les menaces et les bravades des Thébains, qui le provoquaient par son nom, et le pressaient de combattre pour son pays, puisqu’il était cause de ces désastres, puisque c’était lui qui avait allumé la guerre.
Mais ce qui, non moins que tout cela, affligeait Agésilas, c’était le trouble qui régnait à l’intérieur, les clameurs, les allées et venues des vieillards exaspérés de ce qu’ils voyaient, des femmes qui ne pouvaient tenir en place et couraient tout éperdues, effrayées des cris et des feux des ennemis. Une chose le chagrinait encore, c’était ce qu’on penserait de lui : en devenant roi il avait reçu sa ville très-grande et très-puissante, et il voyait la dignité de Sparte se rapetisser entre ses mains ; et il voyait démentir ce mot si orgueilleux qu’il avait lui-même si souvent prononcé : « Jamais Lacédémonienne n’a vu la fumée d’un camp ennemi. » On rapporte aussi que, dans une discussion sur la bravoure des deux peuples, un Athénien disait à Antalcidas : « Nous du moins, nous vous avons plusieurs fois chassés des bords du Céphise. — Et nous, repartit Antalcidas, jamais nous n’avons eu à vous chasser des bords de l’Eurotas. » Un Spartiate de condition obscure fit à un Argien une réponse à peu près semblable. « Beaucoup des vôtres, disait l’un, gisent dans la terre argolique. — Mais, répliqua l’autre, pas un des vôtres dans la terre laconienne. »
Plusieurs écrivains rapportent qu’Antalcidas, qui était alors éphore, fit passer ses enfants dans Cythère[43] par crainte des événements. Pour Agésilas, comme les ennemis se mettaient en devoir de traverser le fleuve, et de forcer le passage vers la ville, il rangea ses troupes en bataille sur les hauteurs qui sont au milieu de la ville, et abandonna tous les autres points. A cette époque, les eaux de l’Eurotas étaient dans leur plus grande crue, par suite de la fonte des neiges ; et, ce qui rendait le passage difficile pour les Thébains, c’était moins, encore la rapidité des eaux que leur température glaciale. Néanmoins, Épaminondas traversait le fleuve à la tête de son infanterie, et quelques personnes le montraient à Agésilas. Celui-ci, à ce qu’on rapporte, resta longtemps les yeux fixés sur lui ; et, quand il détourna la tête, il ne dit que ces mots : « Quel homme entreprenant  ! » L’ambition d’Épaminondas était de livrer un combat dans la ville, et d’y ériger un trophée ; mais il ne put faire quitter à Agésilas sa position, et l’attirer à lui. Alors il repassa la rivière, et se remit à faire le dégât par la plaine.
Dans Lacédémone, cependant, il y avait des gens méchants et depuis longtemps malintentionnés. Au nombre d’environ deux cents ils formèrent un complot, et se saisirent de la hauteur d’Hissorium, où était le temple de Diane, position forte, et d’où il eût été difficile de les chasser. Les Lacédémoniens voulaient pourtant courir aussitôt sur eux ; mais Agésilas redouta les suites de ce mouvement. Après avoir ordonné aux siens de demeurer en repos, il s’en alla lui-même couvert seulement de son manteau, sans armes, et avec un seul serviteur ; et, en s’avançant vers eux, il leur cria qu’ils avaient autrement entendu qu’il n’avait commandé : « Ce n’est pas là que l’ordre était de vous rendre, ni tous ensemble ; mais les uns sur ce point, leur disait-il en désignant de la main une position différente, et les autres sur ces autres points de la ville. » Ces gens, enchantés de l’entendre parler de la sorte, parce qu’ils croient leur complot ignoré, se séparent, et s’en vont dans les postes qu’il leur désignait. Pour lui, il fit venir sur-le-champ d’autres troupes, qui occupèrent l’Hissorium ; puis il fit arrêter et mettre à mort pendant la nuit une quinzaine de ces conjurés.
Un autre complot plus sérieux fut ensuite découvert : il était tramé par des Spartiates qui se réunissaient secrètement dans une maison, pour chercher les moyens d’opérer une révolution dans le gouvernement. Dans des conjonctures aussi critiques, il était embarrassant de les juger, et non moins de les négliger et de les laisser se livrer à leurs mauvais desseins. Agésilas, après en avoir délibéré avec les éphores, les fit mourir sans jugement, quoique jusqu’alors jamais un Spartiate n’eût subi la peine de mort sans condamnation. On avait enrôlé et armé les hommes des campagnes voisines et les Hilotes ; beaucoup d’entre eux s’enfuirent de la ville dans le camp ennemi, et cette désertion jetait un grand découragement parmi les Spartiates. Sur les instructions d’Agésiias, ses serviteurs s’en allèrent le matin avant le jour aux lits des transfuges, enlever les armes qu’ils y avaient laissées, et ils les cachèrent pour qu’on ne connût point leur nombre.
La plupart des historiens écrivent que les Thébains évacuèrent la Laconie parce que l’hiver venait, et que les Arcadiens commençaient à s’en aller et à s’écouler en désordre. Suivant d’autres, ils y restèrent trois mois entiers à dévaster presque tout le pays. Au rapport de Théopompe, les béotarques avaient déjà résolu de partir, lorsqu’il arriva un Spartiate nommé Phrixus, qui leur apportait, de la part d’Agésiias, dix talents[44] pour prix de leur retraite ; tellement qu’en faisant ce à quoi ils étaient déterminés depuis longtemps, ils reçurent encore de l’ennemi des frais de route. Toutefois je ne sais trop comment les autres historiens eussent ignoré ce fait, et qu’il eût été connu du seul Théopompe.
Mais ce qui est avoué de tout le monde, c’est que Sparte dut son salut à Agésilas, lequel renonça à ses deux passions innées, l’ambition et l’opiniâtreté, et ne songea plus qu’à la sûreté publique. Quant à la puissance et à la gloire de sa patrie, il lui fut impossible de les relever de cette chute. Comme il arrive à un corps sain qui a toujours observé un régime trop exact et sévère, une seule faute, en détruisant l’équilibre, fit pencher et décliner toute la bonne fortune ile la ville ; et cela devait être. Son gouvernement était parfaitement organisé pour la paix, la vertu, la concorde ; dès qu’on ajouta à Sparte des provinces, des empires conquis par la force, dont Lycurgue croyait qu’elle n’avait nul besoin pour vivre heureuse, elle s’en alla en décadence.
Agésilas avait renoncé au commandement des armées à cause de sa vieillesse. Mais Archidamus, son fils, ayant reçu un secours du tyran de Sicile, gagna sur les Arcadiens ce que l’on a appelé la bataille sans larmes, parce qu’il ne perdit aucun des siens, et tua beaucoup de monde à l’ennemi. Or, cette victoire même prouva l’affaiblissement de la ville. Jusqu’alors on regardait comme une chose ordinaire et propre aux Spartiates de vaincre leurs ennemis ; de sorte que l’on n’immolait publiquement aux dieux qu’un coq en reconnaissance d’une victoire : ceux qui s’étaient trouvés au combat ne s’en vantaient point, et la nouvelle n’en causait point aux autres une joie excessive. Même lors de cette bataille de Mantinée que Thucydide a racontée, les magistrats envoyèrent à celui qui le premier était venu annoncer la victoire, pour prix de sa bonne nouvelle, une portion de viande du repas commun, et rien autre chose. Mais cette fois, lorsqu’on eut reçu la nouvelle de la bataille, et qu’Archidamus approcha de la ville, il n’y eut personne qui fut maître de soi : son père, le premier, alla au-devant de lui en versant des larmes de joie, et suivi des magistrats. Les vieillards et les femmes descendirent jusqu’au fleuve, tendant les mains et adressant des actions de grâces au ciel, comme si Sparte eût effacé son déshonneur, et qu’elle vît renaître les beaux jours de sa gloire. On dit en effet que, jusqu’à ce moment, les hom- mes n’osaient plus regarder même leurs femmes en face, tant ils étaient honteux de leurs défaites.
Lorsque Épaminondas rebâtit Messène, et que les anciens habitants y revinrent de tous côtés, les Lacédémoniens n’osèrent pourtant point livrer de combat pour empêcher l’accomplissement de ce fait. Mais ils savaient très-mauvais gré à Agésilas d’avoir laissé enlever à Sparte un pays non moins étendu que la Laconie, qui l’emportait en fertilité sur toutes les autres parties de la Grèce, et dont ils avaient eu si longtemps la jouissance. Et voilà justement pourquoi, quand les Thébains offrirent d’eux-mêmes la paix, Agésilas la refusa : il ne voulait pas leur céder, par un traité, un pays que déjà ils possédaient. Mais, en s’opiniâtrant à ne pas renoncer à ces terres, il faillit perdre Sparte même, par un stratagème de son ennemi. Les Mantinéens s’étaient de nouveau détachés des Thébains, et ils avaient appelé à eux les Lacédémoniens. Épaminondas, informé qu’Agésilas était parti avec l’armée, et qu’il s’avançait, décampa lui-même de Tégée pendant la nuit, à l’insu des Mantinéens, et marcha à la tête de toutes ses forces sur Lacédémone. Il prit un autre chemin que celui que tenait Agésilas ; et peu s’en fallut qu’il ne surprît la ville déserte, et qu’il ne s’en emparât. Mais Euthynus de Thespies, suivant Callisthène, un Crétois, suivant Xénophon, en ayant porté la nouvelle à Agésilas, celui-ci dépêcha sur-le-champ un courrier à ceux de la ville pour les en avertir ; et lui-même il suivit de près son courrier dans Sparte. Quelques moments après, les Thébains passaient l’Eurotas, et attaquaient la ville. Agésilas la défendit avec une vigueur extrême et au-dessus de son âge. Ce n’était plus, il le voyait bien, comme dans l’occasion précédente, le moment de prendre toutes ses sûretés, de se tenir sur ses gardes : il fallait de l’audace et du désespoir, deux moyens auxquels, jusqu’alors, il n’avait jamais eu confiance, et qu’il n’avait jamais employés. Et ce sont les seuls par lesquels, dans cette conjoncture, il repoussa le danger, arracha la ville des mains d’Épaminondas, éleva un trophée, et fit voir aux enfants et aux femmes les Lacédémoniens payant à la patrie, leur nourrice, le plus beau salaire des soins donnés à leur enfance. Archidamus se signala entre tous par sa vaillance : on le voyait, grâce à son courage et à son agilité, courir, par de petites rues détournées, sur tous les points où les troupes étaient pressées, et partout arrêter l’ennemi avec un petit nombre de braves. D’un autre côté, Isadas, fils de Phœbidas, se fit singulièrement admirer non-seulement de ses concitoyens, mais même des ennemis. C’était un jeune homme fort beau de figure, d’une taille élevée, et à cet âge où l’homme, en passant de la puberté à l’état d’homme fait, est paré de toutes les grâces de la jeunesse. Tout nu, sans armes défensives, sans aucun vêtement, le corps frotté d’huile, tenant d’une main un javelot, de l’autre une épée, voilà comme il était accouru de sa maison : il s’était fait jour à travers les combattants, il avait chargé les ennemis, frappant et renversant tout ce qu’il rencontrait. Il ne reçut pas une seule blessure, soit que la divinité le protégeât à cause de sa vertu, soit que les ennemis crussent voir en lui un être supérieur à l’humanité. On rapporte que les éphores lui décernèrent pour cela une couronne, mais qu’ensuite ils le condamnèrent à une amende de mille drachmes[45] pour avoir eu la témérité d’affronter le péril sans son armure.
Peu de jours après il se livra auprès de Mantinée une bataille dans laquelle Épaminondas, ayant forcé les premières lignes, continuait de presser ses ennemis pour décider leur déroute. Dans ce moment le Lacédémonien Anticratès l’attendit de pied ferme, et le perça de sa pique, suivant le récit de Dioscoride[46]. Toutefois, les Lacédémoniens appellent encore aujourd’hui Machériones les descendants d’Anticratès ; ce qui prouverait que c’est de son épée qu’il le frappa[47]. On fut si étonné, si joyeux, vu la frayeur qu’inspirait Épaminondas pendant sa vie, qu’on décerna à Anticratès des honneurs et des présents, et qu’on affranchit sa postérité de tout impôt, privilège dont jouit encore de nos jours Cailicrate, un des descendants d’Anticratès.
Après cette bataille et la mort d’Épaminondas, les Grecs firent une paix générale. Mais Agésilas voulut exclure du traité les Messéniens, sous prétexte qu’ils n’avaient pas de ville. Les autres peuples ayant compris les Messéniens dans le traité et reçu leur serment, les Lacédémoniens se séparèrent d’eux, et continuèrent seuls la guerre, dans l’espérance de recouvrer la Messénie. Aussi Agésilas passa-t-il pour un homme violent, entêté, insatiable de guerres, qui s’en allait minant par tous les moyens et renversant cette paix générale, et qui, faute d’argent, se mettait dans la nécessité de vexer ses amis et ses concitoyens par des emprunts et des taxes onéreuses. N’aurait-il pas dû, disait-on, puisque les circonstances le permettaient, se dégager d’une position mauvaise, au lieu défaire feu des quatre pieds pour recouvrer les terres et les revenus de la Messénie, après avoir laissé tomber de ses mains une puissance si grande, la domination de tant de villes, l’empire de la terre et de la mer ?
Il se déshonora plus encore en se vendant à Tachos, général des Égyptiens. Certes on ne pouvait trouver beau pour un homme réputé le plus brave de la Grèce, et qui avait rempli de son nom toute la terre, qu’il livrât à un homme rebelle à son roi, à un Barbare, sa personne, son nom, sa gloire, pour de l’argent, et qu’il s’en allât jouer le rôle d’un mercenaire, d’un Chef de bande au service de l’étranger. Bien plus, quand même à l’âge de quatre-vingts ans au moins, le corps tout criblé de blessures, il eût encore voulu se charger, pour la liberté de la Grèce, de conduire quelque expédition honorable, cette ambition à son âge n’eût pas été tout à fait irrépréhensible. Ce qui est beau en soi a encore sa saison propre et son temps ; et en général c’est surtout un juste milieu qui fait la différence entre le beau et le honteux. Telle n’était point la manière de penser d’Agésilas : aucune fonction publique ne lui paraissait au-dessous de sa dignité ; il eût trouvé plutôt indigne de lui de mener dans la ville une vie oisive, et de rester là assis à attendre la mort. Aussi rassembla-t-il des mercenaires avec l’argent que Tachos lui avait envoyé ; il équipa des navires, et leva l’ancre, ayant avec lui trente Spartiates pour conseillers, comme dans sa première expédition navale.
Lorsqu’il débarqua en Égypte, les premiers d’entre les capitaines et officiers de la maison du roi se rendirent à son vaisseau pour lui faire leur cour. Tous les Égyptiens étaient fort empressés et dans une grande attente, à cause de la renommée et de la gloire d’Agésilas ; et tous accouraient pour le voir. Mais, lorsqu'on vit sans éclat, sans appareil, un homme fort vieux, assis sur l’herbe au bord de la mer, un homme de petite taille et d’un extérieur fort ordinaire, couvert d’un vêtement grossier et commun, alors on se mit à plaisanter, à se moquer de lui ; et l’on disait : « C’est la fable de la montagne en travail qui enfante une souris. » On fut plus surpris encore de sa grossièreté lorsqu’on lui apporta les présents de l’hospitalité : il accepta de la farine, des veaux et des oies ; mais pour les pâtisseries, les friandises et les parfums, il les repoussa ; et, comme on insistait, et qu’on le priait de les accepter, il dit à ceux qui les avaient apportés de les donner à ses Hilotes. Rien ne lui fit plus de plaisir, au rapport de Théophraste, que le papyrus-, dont les feuilles sont d’une telle finesse que les Égyptiens en font des couronnes et des bandelettes. À son départ il en demanda au roi, qui lui en donna quelques feuilles.
Il joignit Tachos, qui était prêt à entrer en campagne. Mais il n’eut pas, comme il l’espérait, le commandement de toute l’armée, mais seulement des troupes mercenaires. Chabrias l’Athénien commandait la flotte ; et Tachos retint le commandement en chef de toutes ses forces. Ce fut une première contrariété pour Agésilas. Ensuite, si choqué qu’il fût de l’arrogance et de la vanité de l’Égyptien, il fallut bien qu’il les supportât. Il s’embarqua avec lui pour la Phénicie ; et, contre sa dignité et son naturel, il plia et souffrit avec patience, jusqu’à ce qu’une occasion se présentât, et il la saisit.
Nectanébis, cousin de Tachos, et qui commandait une partie de l’armée, se révolta contre lui ; les Égyptiens le proclamèrent roi, et il envoya prier Agésilas de lui prêter son appui. Il adressa la même invitation à Chabrias, et promit à tous deux un prix très-élevé pour leurs services. Tachos, qui en fut informé, recourut à la prière auprès d’eux ; et Chabrias lui-même essaya de retenir Agésilas dans l’amitié de Tachos, en employant tous les moyens propres à le persuader et à calmer ses ressentiments. Mais Agésilas : « Toi, Chabrias, dit-il, tu es venu de ton propre mouvement, tu peux ne consulter que toi-même. Moi, c’est ma patrie qui m’a donné pour général aux Égyptiens. Je ne pourrais donc, sans blesser l’honnêteté, faire la guerre à ceux qu’on m’a envoyé secourir, à moins que ma patrie ne m’en donne maintenant l’ordre. » Après cette réponse, il envoya à Sparte des gens chargés de se plaindre de Tachos, et de faire l’éloge de Nectanébis. Les deux rois envoyèrent aussi solliciter les Lacédémoniens, l’un comme un allié et un ami déjà ancien, l’autre comme un homme plein d’affection pour leur ville, et qui lui montrerait encore un plus vif attachement. Les Lacédémoniens les écoutèrent, et répondirent publiquement aux Égyptiens qu’ils s’en reposaient sur Agésilas du soin de cette affaire ; et ils lui envoyèrent, à lui, la recommandation de faire ce qui serait utile à Sparte.
Ainsi Agésilas prit ses mercenaires, et passa du camp de Tachos dans celui de Nectanébis, couvrant du voile de l’intérêt public une démarche aussi injuste qu’étrange. En effet, qu’on ôte à son action ce prétexte, on ne trouvera pas de nom qui s’y applique mieux que celui de trahison. Mais ce qu’il y a de plus beau, aux yeux des Lacédémoniens, c’est l’intérêt de la patrie ; c’est pourquoi ils n’apprennent et ne connaissent rien de juste que ce qu’ils pensent devoir servir à l’accroissement de Sparte.
Donc Tachos, abandonné de ses troupes mercenaires, prit la fuite. Mais dans Mendès s’éleva contre Nectanébis un autre rival qui fut aussi proclamé roi, et qui s’avança pour le combattre, à la tête de cent mille hommes. Nectanébis, pour rassurer Agésilas, lui disait que les ennemis étaient nombreux à la vérité, mais que ce n’était qu’un ramas d’artisans, gens sans expérience de la guerre, et, partant, méprisables. « Et certes, répondit Agésilas, ce n’est pas leur nombre, mais leur inexpérience et leur ignorance que je crains ; car il n’y a rien de plus difficile à tromper. Les ruses de guerre ne produisent un événement inattendu que pour un adversaire qui soupçonne quelque ruse, qui s’y attend, et qui cherche à s’en défendre. Celui qui ne sait s’attendre à rien, qui ne soupçonne rien, celui-là ne donne aucune prise à qui cherche à le surprendre, comme celui qui ne fait aucun mouvement ne donne point à son adversaire, dans la lutte, le moyen de lui faire perdre l’équilibre. »
Dans la suite le Mendésien envoya sonder Agésilas, ce qui fit peur à, Nectanébis ; et, quand Agésilas lui eut conseillé de livrer bataille au plus tôt, et de ne point traîner la guerre en longueur contre des gens sans expérience des combats, et qui, par leur multitude, pouvaient l’envelopper, l’enfermer dans des retranchements, le prévenir, le devancer en bien des points, il le soupçonna et le craignit encore davantage, et il se retira dans une ville bien fortifiée et d’une vaste enceinte. Agésilas, quoique indigné et vivement offensé de cette défiance, l’endura cependant. Il eût rougi de passer encore une fois à l’ennemi, et de finir par s’en aller sans avoir rien fait : ainsi il le suivit, et entra avec lui dans ces remparts.
Les ennemis arrivent, et font une tranchée autour de la ville. Alors une autre crainte s’empare de l’Égyptien : il a peur d’un siège, il veut combattre ; et les Grecs le désiraient non moins vivement, car il n’y avait pas de vivres dans la place. Agésilas, au contraire, s’y oppose de tout son pouvoir ; et il est encore plus mal vu que jamais des Égyptiens, qui l’accusent de trahir le roi. Déjà cependant il supportait plus patiemment leurs reproches ; car il n’attendait plus que le moment d’employer un stratagème qu’il avait conçu. Le voici : les ennemis creusaient un fossé profond en dehors de la ville, tout le long des murailles. Lorsque les deux extrémités du fossé furent près de se joindre, n’y ayant plus qu’un petit espace à creuser pour enfermer toute la ville, il attendit que le soir fût venu ; et, après avoir donné l’ordre aux Grecs de s’armer, il se rendit auprès de l’Égyptien, et lui dit : « Jeune homme, voici venir le moment de te sauver ; pour que l’occasion ne pût m’échapper, je ne t’en ai point parlé avant qu’elle fût arrivée. Les ennemis ont employé à notre sûreté la multitude de leurs bras, en creusant ce grand fossé. Ce qu’ils en ont fait sera pour eux un embarras ; ce qu’il en reste à faire nous donne la facilité de les combattre à nombre égal avec un avantage pareil. Allons ! c’est maintenant qu’il faut montrer ton ardeur, ta vaillance. Viens avec nous fondre sur eux au galop, et sauver ta personne et ton armée. Ceux que nous aurons de front ne soutiendront point notre choc ; et le fossé empêchera les autres de nous prendre en flanc. » Nectanébis, admirant l’habileté d’Agésiias, se plaça au centre des Grecs, et, chargeant avec eux, il mit facilement en fuite tout ce qu’il rencontra.
Lorsqu’Agésilas eut ainsi recouvré la confiance de Nectanébis, il usa une deuxième fois du même stratagème, comme un lutteur du même tour contre son adversaire. Tantôt il fuit pas à pas et attire à lui les ennemis, tantôt il tourne autour d’eux ; et il jette ainsi toute leur multitude sur une espèce de chaussée fort étroite que bordait, de&deux côtés, un fossé plein d’eau, puis il en occupe toute la largeur, et la ferme de front avec sa phalange. Ils ne peuvent plus lui opposer qu’une ligne de bataille égale à la sienne : nul moyen de le prendre en flanc et de l’envelopper. Aussi leur résistance ne fut-elle pas longue : en un instant ils furent mis en déroute. On en tua beaucoup ; les autres parvinrent à s’échapper, et se dispersèrent de tous côtés.
Dès ce moment, les affaires de l’Égyptien se trouvèrent en bon état ; elles prirent de la consistance et de la sécurité. Il donna des témoignages de sa satisfaction et de sa bienveillance à Agésilas, et l’invita à rester, et à passer l’hiver auprès de lui. Mais Agésilas avait hâte de retourner dans sa patrie, sachant que Sparte, qui avait une guerre à soutenir, avait besoin d’argent pour soudoyer les troupes étrangères. Nectanébis le congédia avec tous les honneurs et toute la magnificence possibles ; et, outre les honneurs et les présents dont il le combla, il lui donna deux cent trente talents[48] pour aider Sparte dans la guerre. Mais déjà l’hiver était venu ; Agésilas gagna la terre avec ses vaisseaux, et relâcha dans un lieu désert, sur la côte de Libye, appelé le port de Ménélas[49]. Il y mourut, âgé de quatre-vingt-quatre ans, après avoir été roi de Sparte pendant quarante et un ans, dont il avait passé trente et plus avec la réputation du plus grand et du plus puissant des Grecs, et considéré, jusqu’à la bataille de Leuctres, comme le chef, pour ainsi dire, et le roi de la Grèce entière. C’est une coutume laconienne que les citoyens de Sparte qui meurent en pays étranger, on les enterre et on les laisse dans l’endroit même où ils sont morts ; mais ils rapportent dans leur pays les corps de leurs rois. Les Spartiates qui accompagnaient Agésilas couvrirent son corps de cire fondue, à défaut de miel, et le transportèrent à Lacédémone.
La royauté passa par succession à Archidamus, son fils ; et elle resta dans cette famille jusqu’à Agis, le cinquième descendant d’Agésilas, lequel tenta de rétablir les anciennes institutions de sa patrie, et fut mis à mort par Léonidas[50].
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Notes
 
	↑ Platon la nomme Lampido ou Lampito. Ce dernier nom paraît la véritable forme lacédémonienne : on le trouve ainsi écrit, comme nom de femme Spartiate, dans Hérodote et dans Aristophane.
	↑ On a déjà lu ces vers. Voyez la Vie de Lysandre dans le deuxième volume.
	↑ Dans son éloge d’Agésilas.
	↑ Cette Vie est dans le premier volume.
	↑ La doctrine à laquelle fait allusion Plutarque est surtout celle d’Empédocle.
	↑ Au huitième livre de l’Odyssée, dans le chant de Démodocus.
	↑ Ville d’Eubée, en face du cap Sunium.
	↑ Diane.
	↑ Iphigénie.
	↑ Xénophon le nomme Spithridate, et c’est le nom que Plutarque lui-même lui donne dans d’autres passages.
	↑ Voyez la Vie de Lysandre dans le deuxième volume.
	↑ Cet homme se nommait Ëchépolus, fils d’Anchise le Grec. Voyez Homère, Iliade, xxiii, 295.
	↑ Environ cent quatre-vingt mille francs de notre monnaie.
	↑ Voyez la Vie de Lycurgue dans le premier volume.
	↑ Xénophon représente ce Pisandre comme un brouillon et un homme incapable.
	↑ Le même qui a été appelé plus haut Mithridate.
	↑ Il y avait deux classes d’athlètes, les uns hommes faits, les autres enfants, et chacun ne pouvait combattre que dans sa classe. Passé un certain âge, on n’était plus admis dans la classe des enfants.
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POMPÉE


(De l’an 106 à l’an 48 avant J.-C.)
 
Le peuple romain semble avoir eu, dès l’abord, pour Pompée, les mêmes sentiments que le Prométhée d’Eschyle témoigne en ces mots à Hercule, qui vient de le sauver :
Ce fils d’un père que je hais, il m’est bien cher[1].


 
 Jamais, en effet, les Romains ne donnèrent à aucun autre général des preuves d’une haine aussi forte et violente que celle dont ils ont poursuivi Strabon, père de Pompée. Vivant, sa puissance dans les armes, car il était homme de guerre, le leur avait rendu redoutable ; et, quand il fut mort frappé de la foudre, ils arrachèrent le corps du lit funèbre, pendant les obsèques, et lui firent mille outrages. Or, aucun Romain, plus que Pompée, ne fut, en revanche, l’objet de leur vive affection ; nul ne la vit commencer plus tôt, ni persévérer plus longtemps dans sa prospérité, ni se soutenir avec plus de constance dans ses revers. L’aversion qu’on portait au père ne venait que. d’une seule cause, son insatiable avarice ; mais il y en eut plusieurs à l’amour qu’inspirait Pompée : sa tempérance dans la manière de vivre, son adresse aux exercices des armes, son éloquence persuasive, la sincérité de son caractère, et son affabilité. Il était personne qui fut plus endurant avec les solliciteurs, ni qui obligeât plus volontiers : il donnait sans arrogance, et recevait avec dignité. La douceur de ses traits, qui prévenait en sa faveur avant qu’il eût parlé, ne contribua pas peu, dans les premiers temps, à lui gagner les cœurs. Il joignait à cet air aimable une gravité tempérée par la bonté ; on voyait éclater, à travers la fleur même de sa jeunesse, la majesté de l’âge mûr, et des manières toutes royales. Ses cheveux étaient un peu relevés ; ses regards, doux et vifs, donnaient à sa physionomie une ressemblance, moins frappante pourtant qu’on ne le disait, avec les portraits du roi Alexandre. De là le surnom sous lequel on le désignait généralement dès sa jeunesse. Pompée était loin de s’en fâcher : aussi quelques-uns, pour le railler, se mirent-ils à l’appeler Alexandre. On compte, à ce propos, que Lucius Philippe[2], homme consulaire, dit, en plaidant pour lui, qu’on ne devait pas s’étonner qu’étant Philippe, il aimât Alexandre. 
La courtisane Flora conservait encore, dans sa vieillesse, un souvenir agréable de ses liaisons avec Pompée : « Jamais, disait-elle, quand il couchait avec moi, je n’en ai été quitte sans morsure. » Flora racontait encore qu’un des amis de Pompée, nommé Géminius, étant devenu amoureux d’elle, et l’obsédant de ses importunités, elle lui avait dit, afin de s’en défaire, que son amour pour Pompée l’empêchait de consentir. Géminius alla prier Pompée de le servir dans sa passion, et Pompée se prêta aux vœux de Géminius ; mais depuis il n’eut plus aucun commerce avec Flora, et cessa de la voir, quoiqu’il parût toujours l’aimer. Ce ne fut point en courtisane que Flora supporta cette perte : elle fut longtemps malade de douleur et de regret. Cette femme était, dit-on, si belle et si renommée, que Cécilius Métellus, ornant de statues et de tableaux le temple des Dioscures[3], fit mettre au nombre des monuments consacrés le portrait de Flora, par honneur pour sa beauté.
Pompée traita, contre son naturel, durement et avec grossièreté, la femme de Démétrius l’affranchi, lequel avait eu auprès de lui le plus grand crédit, et qui, en mourant, laissa quatre mille talents de bien[4]. Il ne voulait pas qu’on l’accusât de s'être laissé vaincre par les charmes de sa beauté, à laquelle rien ne résistait, et qui était l’objet de l’admiration universelle. Mais sa retenue, et les précautions qu’il prenait ainsi de loin, ne purent le garantir des calomnies de ses ennemis : on l’accusait de vivre avec des femmes mariées, et de dilapider les revenus publics, pour satisfaire à leurs caprices.
On cite de lui. un mot qui mérite d’être conservé, et qui prouve la simplicité et la facilité de son régime. Il avait une maladie assez grave, accompagnée d’un grand dégoût : son médecin lui ordonna de manger une grive ; mais la saison des grives était passée, et l’on n’en trouva pas une seule à acheter. « On en trouvera chez Lucullus, dit alors quelqu’un ; car il en fait nourrir toute l’année. — Eh quoi ! répondit-il, si Lucullus n’était pas friand, Pompée ne pourrait donc vivre ? » Et, laissant là la prescription du médecin, il se contenta d’un mets plus facile à trouver. Mais cela n’eut lieu que longtemps après l’époque où nous sommes.
Dans sa première jeunesse, comme il servait sous son père, qui faisait la guerre à Cinna, il avait pour ami un certain Lucius Térentius, avec lequel il partageait sa tente, et qui, gagné à prix d’argent par Cinna, promit de tuer Pompée, pendant que d’autres mettraient le feu à la tente du général. Pompée était à table quand on lui révéla ce complot : il ne laissa paraître aucun trouble ; il but même plus qu’à l’ordinaire, il fit mille caresses à Térentius ; et, après qu’on se fut allé coucher, il sortit secrètement de sa tente, plaça des gardes autour de son père, et se tint tranquille. Lorsque Térentius crut que l’heure était venue, il se lève, il s’approche, l’épée nue à la main, du lit de Pompée qu’il croyait couché, et donne plusieurs coups dans les couvertures. En même temps voilà dans le camp une grande émeute, soulevée par la haine qu’on portait au générai : les soldats s’apprêtent à la défection ; ils plient les tentes, et prennent leurs armes. Le général, effrayé de ce tumulte, n’osait sortir de sa tente ; mais Pompée se présente au milieu des mutins, et les conjure avec larmes de rester ; enfin il se jette en travers devant la porte du camp, le visage contre terre : « Passez-moi donc sur le corps, s’écria-t-il en pleurant, puisque vous voulez absolument sortir. » Tous reculèrent, saisis d’un sentiment de honte ; et, à l’exception de huit cents, ils renoncèrent à leur projet, et se réconcilièrent avec leur général.
Pompée eut à soutenir, après la mort de Strabon, un procès pour crime de péculat, intenté à son père : il acquit la preuve qu’un des affranchis de Strabon, nommé Alexandre, avait détourné à son profit la plus grande partie de ces deniers publics, et le traduisit devant les juges. Mais il fut accusé en son propre nom de retenir des filets de chasse et des livres pris à Asculum1. Son père, en effet, les lui avait donnés après avoir pris Asculum[5] ; mais il les avait perdus, les satellites de Cinna, après le retour de ce dernier, ayant forcé sa maison et l’ayant pillée. Il eut, dans le cours du procès, de grands combats à livrer contre son accusateur ; et il fit paraître dans sa défense une pénétration et une fermeté au-dessus de son âge, et qui lui valurent, avec une haute réputation, les bonnes grâces de tout le monde. Ce fut au point que le préteur Antistius, qui présidait au jugement, s’éprit pour Pompée d’une si vive affection, qu’il résolut de lui donner sa fille en mariage, et lui en fit la proposition par ses amis. Pompée accepta, et les fiançailles se firent en secret. Cependant l’intérêt qu’Antistius montrait à Pompée fit deviner au peuple le mystère ; et, à la fin du procès, lorsque le préteur prononça la sentence d’absolution portée par les juges, la multitude, comme si elle en eût reçu l’ordre, se mit à crier : A Talasius ! mot qui est, de toute antiquité, le signal accoutumé des noces romaines.
Voici, dit-on, l’origine de cet usage. Lorsque les plus vaillants d’entre les Romains enlevaient les filles sabines, qui étaient venues à Rome pour assister à un spectacle, des pâtres et des bouviers ravirent une jeune fille d’une beauté et d’une taille distinguées ; et, de peur qu’elle ne leur fût enlevée par quelqu’un des nobles, ils criaient, tout en courant : A Talasius ! Or, Talasius était un jeune homme des plus estimés et des plus connus. Quand on entendit ce nom, on se mit à battre des mains, et à répéter ce cri, en signe d’approbation et de joie. Ce mariage fut heureux pour Talasius ; de la vient, dit-on, qu’on répète, par manière de jeu, cette acclamation pour ceux qui se marient. C’est le récit qui m’a paru le plus vraisemblable sur l’origine du cri de Talasius[6].
Peu de jours après, Pompée épousait Antistia. Il se rendit ensuite au camp de Cinna, où il se vit bientôt en butte à des calomnies qui lui donnèrent des sujets de craindre pour sa sûreté. Il se déroba secrètement ; et, comme il ne reparaissait pas, le bruit se répandit dans le camp que Cinna avait fait tuer le jeune homme. Ceux qui haïssaient de longue main Cinna saisirent cette occasion pour lui courir sus : Cinna prit la fuite ; mais, atteint par un capitaine qui le poursuivait l’épée à la main, il se jette à ses genoux, et lui offre son cachet, qui était d’un grand prix. « Je ne viens pas sceller un contrat, dit avec insulte le capitaine, mais pour punir un tyran impie et injuste. Et il le tua.
Cinna, ayant péri de cette manière, eut pour successeur dans la conduite des affaires Carbon, tyran plus déraisonnable encore. Mais Sylla revenait, désiré de la plupart des Romains, qui envisageaient comme un grand bien, vu les maux présents, ce qui n’était qu’un changement de maître. Tel était le sort déplorable où la ville se trouvait réduite, que, désespérant de recouvrer la liberté, elle ne cherchait qu’une servitude plus douce.
Pompée vivait alors dans le Picénum[7], où il avait des domaines, et où il jouissait de l’affection héréditaire que portaient à sa famille les villes du pays. Voyant que les plus considérables citoyens et les plus gens de bien abandonnaient leurs maisons et se rendaient de tous côtés au camp de Sylla, comme dans un port assuré, il prit aussi la résolution d’y aller ; mais il ne crut pas qu’il fût de sa dignité d’y paraître comme un fugitif qui ne contribuait en rien à la défense commune, et qui venait mendier du secours : il voulut rendre à Sylla un service, et arriver d’une manière honorable, et à la tête d’une armée. Il se mit donc à solliciter, à pousser les Picéniens, qui se prêtèrent avec ardeur à le seconder, et refusèrent d’écouter les émissaires de Carbon. Un certain Vindius s’avisa de dire : « Mais ce Pompée ne fait que sortir de l’école ; et sa faconde vous mène à son gré ! » Ce propos les irrita au point qu’ils se jetèrent à l’instant sur Vindius, et le massacrèrent.
Pompée, alors âgé de vingt-trois ans, n’attendit pas qu’on lui déférât le commandement : il s’en donna à lui-même l’autorité, fit dresser un tribunal sur la place d’Auximum, ville considérable ;, et rendit une sentence pour ordonner à deux frères, nommés Ventidius, qui étaient les premiers du pays, et qui travaillaient contre lui dans l’intérêt de Carbon, de sortir sur l’heure de la ville. Il leva des soldats, nomma des capitaines, des chefs de bandes, en un mot tous les grades de la milice romaine ; puis il parcourut les autres villes l’une après l’autre, faisant partout de même. Tous les partisans de Carbon se retiraient à son approche, et cédaient la place ; les autres couraient se mettre à sa disposition. Il eut bientôt complété trois légions, et ramassé les vivres, les bagages, les chariots, tout l’appareil nécessaire. Alors il se mit en chemin pour aller trouver Sylla, sans hâter sa marche, sans vouloir se cacher : au contraire, il s’arrêtait sur la route, faisant dommage aux ennemis, et sollicitant toutes les villes d’Italie par où il passait à se déclarer contre Carbon.
Trois chefs ennemis vinrent l’assaillir en même temps, Carrinnas, Célius et Brutus, non point de front ni tous ensemble, mais par trois côtés différents, et avec trois corps d’armée séparés : ils l’enveloppaient, comptant l’enlever sans effort. Pompée ne s’effraie point : il rassemble toutes ses forces, tombe sur les troupes de Brutus avec sa cavalerie, lui-même en tête : c’était son front de bataille. La cavalerie des ennemis, composée de Gaulois, donna aussi la première. Pompée commence l’attaque : il perce de sa lance et renverse par terre le chef de la troupe, qui était aussi le plus vigoureux ; à l’instant tous les autres tournent le dos, jettent le désordre parmi l’infan- terie, et l’entrainent dans leur fuite. A. la suite de cette déroute, les généraux, ne pouvant plus s’entendre, se retirèrent chacun de son côté ; et les villes, qui attribuaient à la crainte cette dispersion des ennemis, se rendirent à Pompée. Le consul Scipion marcha à son tour contre lui ; mais, avant que les deux armées fussent à la portée du trait, les soldats de Scipion, saluant ceux de Pompée, passèrent de leur côté ; et Scipion prit la fuite. Enfin Carbon lui-même détacha contre Pompée, sur les bords de la rivière Arsis, plusieurs compagnies de cavaliers : Pompée les charge vigoureusement, les met en fuite, les poursuit, et les force de se jeter dans des lieux difficiles, où la cavalerie ne pouvait agir : ils perdirent tout espoir de se sauver, et se rendirent à Pompée avec leurs armes et leurs chevaux.
Sylla ignorait encore ces combats ; mais, aux premières nouvelles, aux premiers bruits qu’il en eut, il craignit pour Pompée, enveloppé par tant et de si grands capitaines, et se hâta d’aller à son secours. Pompée, informé que Sylla était proche, commande aux officiers de faire prendre les armes, et de ranger l’armée en bataille, afin qu’elle parût devant le chef suprême dans toute sa beauté et dans tout son éclat. Il s’attendait de la part de Sylla à de grands honneurs : il en reçut de plus grands encore. Dès que Sylla le vit s’avancer avec ses troupes en bel ordre, composées de beaux hommes, toutes fières et joyeuses de leurs succès, il descendit de cheval, et, salué par Pompée du nom d’imperator, il le salua du même titre à son tour, au grand étonnement de tous : on ne s’attendait guère que Sylla communiquât à un jeune homme, et qui n’était pas encore sénateur, un titre pour lequel il faisait la guerre aux Scipion et aux Marius. Le reste de sa conduite répondit à ces premiers témoignages de satisfaction : il se levait toujours quand Pompée l’abordait, et il ôtait de dessus sa tête le pan de sa robe : marques de respect qu’on ne le voyait pas souvent donner à d’autres, quoiqu’il eût autour de lui une foule d’officiers distingués.
Pompée ne s’enfla point de ces honneurs ; et, quand Sylla l’envoya dans la Gaule, où Métellus commandait et ne faisait rien qui répondît, pensait-on, aux ressources dont il disposait, il représenta aussitôt qu’il ne serait pas honnête d’enlever le commandement de l’armée à un général plus âgé, et qui jouissait d’une grande réputation ; mais que, si Métellus y consentait et qu’il l’engageât de lui-même à venir l’aider dans cette guerre, il était tout prêt à l’aller joindre. Métellus accepta cette offre, et lui écrivit de venir. Pompée entra donc dans la Gaule : il y fit personnellement des exploits merveilleux ; et il ranima, il réchauffa l’ardeur guerrière et l’audace de Métellus, que la vieillesse avait presque éteintes : ainsi le fer embrasé et en fusion, si on le verse sur le fer dur et froid, l’amollit et le fond plus vite, dit-on, que ne ferait le feu même.
Lorsqu’un athlète est devenu le premier entre ses rivaux, et qu’il s’est couvert de gloire dans tous les combats, on ne parle pas des victoires de son enfance, on ne les inscrit pas dans les fastes publics ; de même j’ai craint de toucher aux exploits que fit alors Pompée, quelque admirables qu’ils soient en eux-mêmes, parce qu’ils sont ensevelis sous le nombre et la grandeur de ses derniers combats et de ses dernières guerres ; je n’ai pas voulu, en m’arrêtant trop sur ses commencements. m’exposer à passer légèrement sur ses plus beaux faits d’armes, et sur les événements qui font le mieux connaître le caractère et les mœurs de ce grand personnage.
Sylla, devenu maître de l’Italie et déclaré dictateur, récompensa ses autres capitaines et lieutenants par des richesses. des dignités, des grâces de toute sorte, ac- cordées, selon leurs besoins, avec autant de libéralité que de plaisir ; mais, plein d’admiration pour la vertu de Pompée, et le jugeant propre à donner un grand appui à son autorité, il voulut absolument se l’attacher par une alliance ; et sa femme Métella entra dans ce projet. Ils persuadent à Pompée de répudier Antistia, et d’épouser Émilie, belle-fille de Sylla, née de Métella et de Scaurus, laquelle était déjà mariée, et actuellement enceinte. Ce mariage, dicté par la tyrannie, était plus conforme aux intérêts de Sylla qu’aux mœurs de Pompée : quelle indignité, en effet, d’introduire dans sa maison une femme enceinte, du vivant même de son mari, et d’en chasser ignominieusement, durement, Antistia, dont le père venait de périr pour le mari qui la répudiait ! Car Antistius avait été massacré dans le Sénat, parce que son alliance avec Pompée fit croire qu’il était du parti de Sylla. La mère d’Antistia, à la vue d’un tel affront, se tua de sa propre main ; et ce funeste événement fut un épisode de la tragédie de ces noces, comme aussi le malheur d’Emilie, laquelle mourut en couches dans la maison de Pompée.
On apprit, vers ce temps, que Perpenna s’était emparé de la Sicile, et faisait de cette île une retraite pour ceux qui restaient encore de la faction contraire à celle de Sylla ; que Carbon croisait avec une flotte dans les mers de Sicile ; que Domitius était passé en Afrique, et qu’avec lui s’y étaient réfugiés plusieurs des bannis illustres qui avaient pu échapper aux proscriptions. Pompée fut envoyé contre eux avec une puissante armée ; et Perpenna, à son approche, abandonna incontinent la Sicile. Pompée réconforta les villes opprimées, et les traita toutes avec beaucoup d’humanité, à l’exception des Mamertins, habitants de Messine, lesquels refusaient, en vertu d’une ancienne loi portée en leur faveur par les Romains, de comparaître à son tribunal, et déclinaient sa juridiction. « Ne cesserez-vous, dit Pompée, de nous alléguer des lois, à nous qui avons ceint l’épée ? »
On trouva aussi qu’il insultait avec inhumanité au malheur de Carbon ; car, à supposer que sa mort fût nécessaire, comme elle l’était peut-être, il fallait le faire périr aussitôt qu’il eut été arrêté ; et l’odieux en fût retombé sur celui qui l’avait ordonnée : or, Pompée fit traîner devant lui, chargé de chaînes, un Romain trois fois honoré du consulat, et prononça lui-même la sentence, assis sur son tribunal, en présence d’une foule nombreuse, qui faisait éclater sa douleur et son indignation ; il ordonna ensuite qu’on l’emmenât pour être exécuté. On entraîna Carbon ; et, lorsqu’il vit l’épée nue, il demanda, dit-on, à se retirer un moment à l’écart pour un besoin qui le pressait. Caïus Oppius[8], l’ami de César, rapporte que Pompée traita avec non moins de, cruauté Quintus Valérius : comme il connaissait Valérius pour un homme de lettres, et d’un savoir peu commun, quand on le lui eut amené il le tira à part, se promena quelque temps avec lui ; et, après l’avoir interrogé et en avoir appris ce qu’il voulait savoir, il ordonna aux licteurs de le tuer. Mais il ne faut croire qu’avec beaucoup de réserve ce qu’Oppius écrit des ennemis comme des amis de César.
Pompée ne pouvait se dispenser de punir les ennemis de Sylla les plus marquants, et qui avaient été pris au su de tout le monde ; quant à ceux qui s’échappèrent, il fit semblant, autant que cela fut possible, de ne pas s’apercevoir de leur fuite ; il y en eut même dont il la favorisa. Il avait résolu de châtier la ville d’Himère, qui s’était déclarée pour les ennemis ; mais l’orateur Sthénis de- manda la permission de parler, et représenta à Pompée l’injustice qu’il y aurait à pardonner au coupable, et à faire périr ceux qui n’avaient aucun tort. « De quel coupable veux-tu parler ? » dit Pompée. « De moi-même, répondit Sthénis ; c’est moi qui ai décidé mes amis par la persuasion, mes ennemis par la force. » Émerveillé de sa franchise et de sa magnanimité, Pompée lui pardonna, à lui d’abord, et ensuite à tous les autres Himéréens. Et, comme on lui vint dire que les soldats commettaient des désordres sur leur passage, il scella leurs épées de son cachet, et punit ceux qui rompirent le sceau.
Tandis qu’il réglait de la sorte les affaires de la Sicile, il reçut un décret du Sénat et des lettres de Sylla qui lui ordonnaient de passer en Afrique, et de faire à outrance la guerre à Domitius, lequel avait ramassé une armée beaucoup plus nombreuse que celle qu’avait Marius lorsqu’il était repassé naguère d’Afrique en Italie, et que, de fugitif devenu tyran, il avait bouleversé de fond en comble la république romaine. Pompée fit promptement tous ses préparatifs, et laissa pour commander en Sicile, Memmius, le mari de sa sœur. Il se mit en mer avec cent vingt grands navires et quatre-vingts vaisseaux de charge qui portaient des vivres, des armes, de l’argent et des machines de guerre. Sa flotte eut à peine abordé, partie à Utique[9] partie à Carthage, que sept mille des ennemis vinrent se rendre à lui, et se joindre aux six légions complètes qu’il avait amenées.
Il eut alors, dit-on, une aventure assez plaisante. Quelques soldats, à ce qu’il paraît, avaient trouvé un trésor considérable, qu’ils s’étaient partagé. Le bruit de la chose s’étant répandu, tous les autres furent persuadés que ce lieu était plein de richesses, qu’on y avait cachées au temps des revers de Carthage. Pompée ne put tirer, pendant plusieurs jours, aucun service des soldats, uniquement occupés à chercher des trésors ; il se promenait au milieu d’eux, riant de voir tant de milliers d’hommes fouillant et retournant le sol de la plaine : enfin, lassés de leurs recherches inutiles, ils dirent à Pompée de les mener où il voudrait, et qu’ils étaient assez punis de leur sottise.
Domitius avait mis son armée en bataille : il avait devant lui une fondrière profonde et difficile à passer ; d’ailleurs il tombait depuis le matin une pluie abondante, et il faisait un grand vent : il renonça à combattre ce jour-là, et donna l’ordre de se retirer. Pompée, au contraire, faisant son profit de la conjoncture, s’avance sans perdre de temps, passe la fondrière, et charge les ennemis, qui n’avaient point pris leurs rangs,, et qui ne pouvaient, dans le trouble d’une attaque imprévue, ni agir tous, ni soutenir le choc avec ensemble, incommodés de plus par la pluie que le vent leur poussait au visage. L’orage nuisait aussi aux Romains : ils ne voyaient pas assez pour se distinguer les uns les autres ; Pompée lui-même fut en danger d’être tué, parce qu’il tarda trop à répondre à un soldat qui, ne le connaissant pas, lui demanda le mot d’ordre. Toutefois ils enfoncèrent les ennemis, et en firent un grand carnage : de vingt mille qu’ils étaient, il ne s’en sauva, dit-on, que trois mille. Les soldats saluèrent Pompée du nom d’imperator ; mais Pompée déclara qu’il n’acceptait pas cet honneur tant que le camp des ennemis subsisterait ; et que, s’ils le jugeaient digne d’un tel titre, ils devaient commencer par abattre ces retranchements. Ils courent à l’instant lés assaillir ; et Pompée, pour ne plus courir le danger auquel il venait d’être exposé, combattit sans casque. Le camp fut emporté de force, et Domitius périt. La plupart des villes s’empressèrent alors de faire leur sou- mission ; et l’on emporta d’assaut celles qui firent résistance. Pompée fit prisonnier le roi Iarbas qui avait combattu avec Domitius, et donna son royaume à Hiempsal.
Pour profiter de sa fortune et de l’ardeur de son armée, il se jeta dans la Numidie, s’y avança de plusieurs journées de chemin, soumit tout ce qui était sur son passage, et rendit terrible et redoutable comme autrefois, aux yeux des Barbares, la puissance romaine, que déjà ils avaient cessé de craindre. « Il ne faut pas même, disait-il, laisser les bêtes féroces qui remplissent l’Afrique, sans leur faire éprouver la force et la fortune des Romains. » Il passa donc plusieurs jours à chasser des lions et des éléphants. Il n’avait mis, dit-on, que quarante jours à détruire les ennemis, à soumettre l’Afrique, à terminer les affaires des rois du pays ; et cette année était la vingt-quatrième de son âge.
De retour à Utique, il reçut des lettres de Sylla, lequel lui ordonnait de licencier ses troupes, et d’attendre là, avec une seule légion, le général qui devait le remplacer. Cet ordre lui causa un secret déplaisir, et l’affecta péniblement ; quant à l’armée, elle en témoigna ouvertement son indignation ; et, lorsque Pompée les pria de partir, ils éclatèrent en injures contre Sylla, et protestèrent qu’ils n’abandonneraient point Pompée, et ne souffriraient pas qu’il se fiât au tyran. Pompée s’efforça d’abord de les adoucir et de les consoler ; mais, voyant qu’il ne gagnait rien sur eux, il descendit de son tribunal, et rentra dans sa tente, tout baigné de pleurs. Les soldats allèrent l’y chercher, et le reportèrent sur son tribunal ; et une grande partie du jour se passa, eux le pressant de rester et de garder le commandement, lui les conjurant d’obéir et de ne pas se révolter. Comme ils continuaient leurs instances et leurs cris, il leur jura qu’il se tuerait lui-même si on lui faisait violence : et il eut, avec cela, grand’peine à les calmer. 

La première nouvelle qui vint à Sylla fut que Pompée avait fait défection. « C’est donc ma destinée, dit-il à ses amis, d’avoir dans ma vieillesse à combattre contre des enfants ! » Et en effet, Marius le jeune lui avait donné beaucoup d’embarras, et l’avait mis dans le dernier péril. Mais, quand il eut su la vérité, et qu’il apprit d’ailleurs que tout le monde allait au-devant de Pompée et l’accompagnait en lui prodiguant des témoignages d’affection, il voulut les surpasser tous : il sortit à sa rencontre, l’embrassa de la façon la plus cordiale, et le salua à haute voix du nom de Magnus, ordonnant à tous ceux qui le suivaient de lui donner le même titre. Or, magnus signifie grand. Suivant d’autres, ce surnom lui avait été donné d’abord en Afrique par toute l’armée ; et Sylla, en le confirmant, lui avait donné force et valeur. Mais Pompée fut le dernier de tous à se l’attribuer : ce ne fut que longtemps après, lorsqu’il fut envoyé en Espagne contre Sertorius, avec le titre de proconsul, qu’il commença à signer dans ses lettres et dans ses ordonnances Pompée Magnus, alors que ce titre, auquel on était accoutumé, ne pouvait plus exciter l’envie. Admirons ici les anciens Romains, qui récompensaient par des titres et des surnoms honorables, non-seulement les succès militaires, mais encore les actions et les vertus civiles. Il y avait eu deux hommes à qui le peuple avait conféré le nom de Maximus, c’est-à-dire très-grand[10] : Valérius, pour avoir réconcilié le peuple avec le Sénat ; Fabius Rullus, pour avoir chassé du Sénat quelques fils d’affranchis qui, à la faveur de leurs richesses, s’étaient faits élire sénateurs.
Après son retour, Pompée demandait le triomphe : Sylla le lui refusa ; et en effet, la loi ne l’accordait qu’à des consuls ou des préteurs : le premier Scipion lui-même, après avoir remporté en Espagne des victoires importantes et glorieuses sur les Carthaginois, n’avait pas demandé le triomphe, comme n’étant ni consul ni préteur : « Si donc Pompée, disait Sylla, qui n’a presque point encore de barbe, et à qui son âge ne permet pas d’être sénateur, entre triomphant dans Rome, cette distinction rendra odieuses et la puissance du dictateur, et la personne même de Pompée. » A cette déclaration de Sylla, que, loin de favoriser les desseins de Pompée il s’y opposait de toutes ses forces, et que, si Pompée s’obstinait, il saurait bien réprimer son ambition, Pompée, sans se déconcerter, pria Sylla de considérer que plus de gens adorent le soleil levant que le soleil couchant. C’était lui dire : « Ma puissance s’accroît tous les jours, et la tienne ne fait que diminuer et s’affaiblir. » Sylla, qui ne l’avait pas bien entendu, et qui aperçut un vif étonnement sur le visage et dans les gestes des autres, demanda ce qu’il avait dit. Lorsqu’on le lui eut répété, il s’écria par deux fois, stupéfait de l’audace de Pompée : « Qu’il triomphe ! » Et, comme Pompée vit que la plupart des assistants témoignaient du dépit et de l’indignation, il résolut, dit-on, pour les irriter davantage encore, d’entrer dans Rome sur un char traîné par quatre éléphants ; car il en avait amené d’Afrique un grand nombre, conquis sur les rois vaincus. Mais la porte de la ville se trouva trop étroite ; il y renonça, et son char fut traîné par des chevaux. Ses soldats, qui n’avaient pas obtenu tout ce qu’ils avaient espéré, voulaient faire du tumulte et troubler le triomphe ; mais Pompée déclara qu’il s’en souciait fort peu, et qu’il aimerait mieux ne pas triompher, que de flatter les soldats. Alors Servilius, personnage illustre, et qui s’était particulièrement opposé à ce qu’il triomphât, avoua qu’il voyait maintenant dans Pompée un homme véritablement grand et digne du triomphe. 

Il est manifeste qu’il n’eût tenu qu’à lui d’être reçu dès lors dans le Sénat ; mais il ne montra aucun empressement pour y entrer, parce qu’il ne cherchait, dit-on, l’illustration que dans les choses extraordinaires. Or, il n’eût pas été surprenant que Pompée fût sénateur avant l’âge ; mais quelle gloire d’avoir obtenu le triomphe avant d’être sénateur ! Ce fut même la pour lui un moyen puissant de gagner l’affection du peuple : on était charmé qu’après son triomphe il restât dans l’ordre des chevaliers, et soumis à la revue des censeurs. Ce n’était pas sans chagrin que Sylla voyait Pompée s’élever à ce haut degré de gloire et de puissance ; mais il eut honte d’y mettre obstacle, et se tint en repos. Toutefois, lorsque Pompée eut, par force et malgré le dictateur, fait nommer Lépidus au consulat, en l’appuyant de son crédit et en lui rendant le peuple favorable, Sylla, l’ayant aperçu, après l’élection, qui traversait le Forum accompagné d’une foule nombreuse : « Je te vois, jeune homme, dit-il, tout joyeux de ta victoire. N’est-ce pas en effet un bien honorable et bien bel exploit d’être parvenu, par tes intrigues auprès du peuple, à faire nommer consul, avant Catulus, le plus vertueux des hommes, Lépidus qui en est le plus pervers ? Je te préviens, au reste, de ne pas t’endormir, mais de veiller avec soin à tes affaires ; car tu t’es donné un adversaire plus fort que toi. » Ce fut surtout dans ses dispositions testamentaires que Sylla fit paraître son peu d’affection pour Pompée. Il laissa des legs à tous ses amis, et nomma des tuteurs à son fils, sans faire seulement mention de lui. Pompée supporta cette mortification en sage et en homme d’État ; jusque-là que, Lépidus et quelques autres voulant empêcher que Sylla ne fût enterré dans le champ de Mars et qu’on fît publiquement ses funérailles, Pompée les arrêta, et procura à ses obsèques tout à la fois décence et sûreté.
Sylla mort, on vit se vérifier bientôt ses prédictions : Lépidus tenta de succéder à l’autorité du dictateur, mais sans user de détours et de déguisements ; il prit sur-le-champ les armes ; et, ranimant les restes des anciennes factions qui avaient échappé aux recherches de Sylla, il se fortifia de leur puissance. Catulus, son collègue, à qui la meilleure et la plus saine partie du Sénat et du peuple s’était attachée, jouissait d’une grande réputation de sagesse et de justice, et passait pour le plus grand des Romains d’alors. Mais on le jugeait plus propre à l’administrations civile qu’au commandement des armées. Pompée, requis par les circonstances mêmes, ne balança pas sur le parti qu’il devait suivre : il se rangea du côté des gens de bien, et fut nommé général de l’armée qu’on envoyait contre Lépidus. Déjà Lépidus, avec les troupes de Brutus, avait soumis une grande partie de l’Italie, et occupait la Gaule cisalpine. Pompée n’eut guère besoin que de se montrer pour réduire toutes les villes, hormis la seule Mutine[11], en Gaule, où il tint longtemps Brutus assiégé. Lépidus, profitant de ce délai, se porta vers Rome, et campa sous les murailles, demandant un second consulat, et menaçant les habitants de.la ville d’une tourbe sans aveu. Mais une lettre de Pompée, qui mandait que la guerre avait été terminée sans combat, dissipa cette frayeur. Brutus, ou traître à son armée ou trahi par elle, s’était rendu à Pompée. On lui donna une escorte de cavaliers ; et il se retira dans une petite ville située sur le Pô. Mais, le lendemain, Pompée envoya Géminius pour l’y tuer. Ce meurtre fut généralement blâmé ; car, aussitôt après la reddition des ennemis, Pompée avait écrit au Sénat que Brutus s’était volontairement rallié à lui ; et ensuite il écrivit d’autres lettres pour accuser Brutus, qu’il avait fait périr. Ce Brutus était père de celui qui, avec Cassius, tua César ; mais le fils ne ressembla au père ni pour la manière de faire la guerre, ni pour le genre de mort, comme nous l’avons rapporté dans sa Vie[12]. Lépidus, chassé d’Italie, se réfugia en Sardaigne, où il mourut d’une maladie causée par le chagrin, non point, dit-on, de voir ses affaires ruinées, mais d’avoir découvert, par une lettre qui lui tomba entre les mains, l’adultère de sa femme.
Cependant Sertorius, général qui ne ressemblait en rien à Lépidus, était maître d’une partie de l’Espagne, et tenait les Romains suspendus en grande crainte, les restes des guerres civiles, tels qu’une dernière maladie, s’étant rassemblés autour de lui. Il avait déjà défait plusieurs généraux peu expérimentés ; et alors il était aux prises avec Métellus Pius, homme distingué et d’une grande capacité militaire, mais appesanti par l’âge, et qui laissait échapper les occasions favorables que lui présentait la guerre : Métellus ne savait pas profiter de ses succès, et Sertorius lui en ravissait les avantages par sa promptitude et son activité. Sertorius se trouvait tout à coup devant lui, l’attaquant à l’improviste, comme font les brigands, et troublant sans cesse, par ses embuscades, par ses courses imprévues, un athlète accoutumé à des combats réguliers, et qui ne savait conduire que des soldats pesamment armés, faits pour combattre de pied ferme. Pompée, qui avait encore toutes ses troupes, intriguait à Rome pour être envoyé au secours de Métellus ; et, sans égard à l’ordre que lui avait donné Catulus de licencier ses troupes, il se tenait en armes autour de la ville, alléguant sans cesse quelque nouveau prétexte ; enfin, sur la proposition de Lucius Philippe, on lui donna le commandement qu’il désirait. Un des sénateurs ayant demandé à Philippe, avec étonnement, s’il croyait qu’il fallût envoyer Pompée en Espagne pour le consul : « Non, dit Philippe, mais pour les consuls. » Faisant entendre par là que les deux consuls n’étaient propres à rien.
A peine Pompée eût-il mis le pied en Espagne, des espérances comme en fait naître d’ordinaire tout nouveau général de renom, changèrent les dispositions des esprits ; les peuples qui n’étaient pas solidement attachés à Sertorius se révoltèrent, et tournèrent à l’autre parti : aussi Sertorius lâchait-il à chaque instant contre Pompée des propos arrogants et des railleries insultantes. « Si je ne craignais cette vieille, disait-il en parlant de Métellus, il ne me faudrait, pour mettre à la raison cet enfant, que la férule ou le fouet. » Mais, au fond, il redoutait Pompée ; il se tenait sur ses gardes, et faisait la guerre avec plus de précautions. Car Métellus (ce qu’on aurait eu peine à croire ; menait une vie déréglée, et s’abandonnait a toutes sortes de voluptés : il s’était fait subitement en lui un changement extraordinaire ; il donnait dans le luxe, et faisait une excessive dépense. Les désordres de Métellus ne contribuèrent pas peu a augmenter l’affection singulière qu’on portait à Pompée, et en même temps la bonne opinion qu’on avait de lui : on le voyait avec plaisir retrancher davantage encore d’un régime frugal, et qui n’était guère susceptible de retranchement ; car il était naturellement tempérant et modéré dans ses désirs.
Des divers événements dont cette guerre offrit le spectacle, aucun n’affligea autant Pompée que la prise de Lauron par Sertorius [13]. Il croyait le tenir renfermé dans cette ville, et il s’en était même vanté avec complaisance, quand tout a coup il se trouva lui-même enveloppé, au point qu’il n’osait plus faire aucun mouvement ; et il vit Lauron livrée aux flammes en sa présence. Du reste, il vainquit, près de Valentia, Hérennius et Perpenna, ca- pitaines distingués, qui s’étaient réfugiés auprès de Sertorius, et qui étaient ses lieutenants ; et il leur tua plus de dix mille hommes. Enflé de cet exploit, et plein de hautes espérances, il se hâta de marcher contre Sertorius lui-même, afin que Métellus ne partageât point l’honneur de la victoire. Les armées en vinrent aux mains vers la fin du jour, près de la rivière de Sucron. Les deux généraux craignaient également l’arrivée de Métellus : Pompée, parce qu’il voulait combattre seul ; Sertorius, pour n’avoir à combattre qu’un seul adversaire. Le succès fut douteux, car il y eut des deux côtés une aile victorieuse ; mais Sertorius fut celui des deux généraux qui remporta plus de gloire : il mit en déroute l’aile qui lui était opposée. Pompée, à cheval, fut attaqué par un fantassin d’une taille élevée : ils se chargèrent vigoureusement et se serrèrent de près ; ils se portèrent l’un à l’autre un coup d’épée sur la main, mais avec des effets bien différents : Pompée fut légèrement blessé, et il coupa la main de son ennemi. Les Barbares, voyant les troupes de Pompée en fuite, fondirent tous ensemble sur lui ; mais il se sauva, contre toute espérance, en abandonnant aux ennemis son cheval, couvert d’un harnais d’or et de riches ornements. Les Barbares s’arrêtèrent à partager ce butin et à se le disputer violemment entre eux, et donnèrent à Pompée le temps de s’échapper. Le lendemain, à la pointe du jour, les deux généraux remirent leurs troupes en bataille, pour déterminer de quel côté resterait la victoire ; mais l’arrivée de Métellus obligea Sertorius de se retirer, et de laisser son armée se débander ; car ses soldats étaient accoutumés à se disperser ainsi et à se rassembler en un instant : en sorte que souvent Sertorius errait seul dans la campagne, et souvent reparaissait à la tête de cent cinquante mille combattants, comme un torrent qui grossit tout d’un coup.
Pompée, après la bataille, alla au-devant de Métellus ; et, quand ils turent proche l’un de l’autre, il donna ordre de baisser les faisceaux, pour faire honneur à Métellus, qui le surpassait en dignité. Métellus s’y opposa ; et en toute occasion il montra une grande modestie, ne s’attribuant sur Pompée, soit comme consulaire, soit comme son ancien, d’autre prérogative que de donner, quand ils campaient ensemble, le mot d’ordre à toute l’armée. Mais, le plus souvent, les camps étaient séparés ; car ils avaient affaire à un ennemi plein de ressources, qui savait se porter en un instant sur plusieurs points, et les attirer d’un combat à un autre, les forçant de diviser souvent leurs forces. Sertorius, en leur coupant les vivres, en ravageant le pays, en se rendant maître de la mer, finit par les chasser tous les deux de l’Espagne, qu’ils étaient venus gouverner, et les réduisit, faute de subsistances, à se retirer dans d’autres provinces. Cependant Pompée, qui avait dépensé pour les frais de cette guerre la plus grande partie de sa fortune, écrivit au Sénat de lui envoyer de l’argent, déclarant, si on ne lui en envoyait, qu’il amènerait son armée en Italie. Lucullus, alors consul, et ennemi de Pompée, aspirait à être chargé de la guerre contre Mithridate : il travailla à lui faire expédier cet argent, craignant qu’un refus ne fournît à Pompée le prétexte qu’il cherchait de laisser là Sertorius, et de se tourner contre Mithridate : guerre qui offrait en perspective de la gloire à conquérir, et un adversaire facile à vaincre.
Cependant Sertorius périt victime de la trahison de ses amis : à la tête de la conjuration était Perpenna, qui crut pouvoir le remplacer, parce qu’il disposait de la même armée et des mêmes appareils de guerre ; mais il n’avait pas le même talent pour en faire usage. Pompée, qui s’était aussitôt mis en campagne, informé que Perpenna ne savait par où s’y prendre, lui détacha dix cohortes, comme une amorce pour le combat, avec ordre de s’étendre dans la plaine. Perpenna ne manqua pas de donner sur cette troupe dispersée, et de courir à sa poursuite ; mais Pompée paraît tout à coup avec son corps d’armée, le charge, le défait, et le met en pleine déroute. La plupart des officiers périrent dans le combat ; Perpenna fut pris et amené à Pompée, qui le fit mettre à mort : Pompée ne manquait point à la reconnaissance, et n’oubliait pas les services qu’il avait reçus de Perpenna dans la Sicile, comme quelques-uns l’en ont accusé ; il obéissait à une haute pensée, et dont la sagesse fit le salut de la république ; car Perpenna, aux mains de qui étaient tombés les papiers de Sertorius, montrait des lettres des personnages les plus considérables de Rome, lesquels, dans le dessein de remuer les affaires, et d’opérer une révolution dans le gouvernement, appelaient Sertorius en Italie. Pompée craignit que la publicité de ces lettres ne ranimât des guerres plus vives que celles qu’on venait d’apaiser : il fit mourir Perpenna, et brûla les lettres sans les avoir lues[14].
Après avoir séjourné en Espagne autant de temps qu’il en fallut pour éteindre les plus violentes agitations, pour calmer et dissiper les émotions qui auraient pu ranimer la guerre, il ramena l’armée en Italie, où il arriva, par un heureux hasard, dans le temps que la guerre des esclaves était à son plus haut point d’exaspération[15]. Crassus, qui commandait dans cette guerre, se hâta, à son approche, de livrer témérairement la bataille : il eut le bonheur de la gagner, et tua douze mille trois cents des ennemis ; mais la Fortune voulait absolument faire partager à Pompée la gloire de ce succès : cinq mille de ceux qui s’étaient sauvés du combat tombèrent entre ses mains ; il les tailla tous en pièces, et, prévenant Crassus, il écrivit au Sénat qu’à la vérité Crassus avait défait les gladiateurs en bataille rangée, mais qu’il avait, lui, arraché les racines mêmes de la guerre ; et les Romains, par affection pour Pompée, se plurent à entendre ce langage, et à le répéter. Quant à l’Espagne et à Sertorius, personne n’eût osé dire, même en plaisantant, qu’un autre que Pompée avait eu part à ce qui s’était fait.
Malgré l’estime singulière qu’on avait pour lui, et les hautes espérances qu’on avait conçues de sa personne, les Romains ne laissaient pas de soupçonner avec effroi qu’il ne voulût point licencier son armée, et qu’il ne marchât ouvertement, par les armes, à la suprême puissance, pour succéder à la tyrannie de Sylla. Aussi, dans cette foule nombreuse qui courait sur les chemins pour le recevoir, la crainte n’en amenait-elle pas moins que l’affection ; mais Pompée détruisit ce soupçon, en annonçant qu’il congédierait l’armée après le triomphe. Ses envieux n’eurent plus dès lors à lui reprocher que la préférence qu’il donnait au peuple sur le Sénat, et le projet qu’il avait formé, pour plaire à la multitude, de relever la dignité du tribunal, abattue par Sylla. Ce reproche était fondé ; car il n’y avait rien qui passionnât plus violemment le peuple romain, ni qu’il désirât avec tant d’ardeur que le rétablissement de cette magistrature. Pompée regardait donc comme un grand bonheur pour lui-même l’occasion qui se présentait de la lui rendre, sentant que, s’il était prévenu par un autre, il ne s’offrirait jamais une autre grâce à faire, par laquelle il pût reconnaître l’affection que lui portaient ses concitoyens.
Il obtint à la fois un second triomphe et le consulat ; mais ce n’est pas à ces honneurs qu’il devait l’estime dont il était l’objet ; et un témoignage éclatant de son illustration, c’est que Crassus, le plus riche, le plus éloquent, le plus grand des hommes d’État d’alors, n’osa, malgré les dédains qu’il affectait pour Pompée comme pour tout le monde, briguer le consulat qu’après en avoir demandé la permission à Pompée. Pompée accueillit sa requête, car depuis longtemps il cherchait l’occasion d’obliger Crassus et de se lier avec lui : aussi prit-il chaudement son parti ; et il sollicita le peuple en faveur de Crassus, protestant qu’il ne saurait pas moins de gré du choix d’un tel collègue, qu’il ne faisait du consulat même. Néanmoins, lorsqu’ils eurent été nommés consuls, ils ne cessèrent de se contredire réciproquement sur tous les points, sans pouvoir jamais s’accorder. Crassus avait plus d’autorité dans le Sénat, et Pompée plus de crédit auprès du peuple : il lui avait rendu le tribunat, et avait permis que les jugements fussent, par une loi expresse, attribués de nouveau aux chevaliers. Et ce fut, pour le peuple, un spectacle singulièrement agréable, de le voir se présenter en personne pour demander l’exemption du service militaire ; car c’est une coutume à Rome que les chevaliers, après avoir servi le temps prescrit par la loi, amènent leur cheval sur le Forum, devant les deux magistrats qu’on appelle censeurs ; et là, quand ils ont énuméré les capitaines et les généraux sous lesquels ils ont servi, et rendu compte des campagnes qu’ils ont faites, ils obtiennent leur congé, et reçoivent publiquement l’honneur ou la honte que mérite chacun pour sa conduite. Les censeurs Gellius et Lentulus étaient assis alors sur leur tribunal, avec les ornements de leur dignité, et ils faisaient la revue des chevaliers, lorsqu’on vit de loin Pompée descendre vers le Forum, précédé de tout l’appareil du pouvoir consulaire, et menant lui-même son cheval par la bride. Dès qu’il fut assez proche, et qu’on l’eut reconnu, il ordonna aux licteurs de s’ouvrir, et amena son cheval devant les magistrats. Le peuple, saisi d’admiration, se tenait dans un profond silence, et les censeurs montraient une joie mêlée de respect. Ensuite le plus vieux des deux lui demanda : « Pompée le Grand, as-tu fait toutes les campagnes ordonnées par la loi ? — Oui, je les ai toutes faites, répondit Pompée, à haute voix, et toutes avec moi-même pour général. » A ces mots, le peuple éclate, et, dans les transports de sa joie, fait retentir spontanément des acclamations prolongées. Les censeurs se levèrent, et reconduisirent Pompée chez lui, pour faire plaisir aux citoyens, qui suivaient en applaudissant.
Le consulat de Pompée touchait à sa fin, et ses différends avec Crassus ne faisaient qu’augmenter. Un certain Caïus Aurélius, de l’ordre équestre, homme qui vivait étranger aux affaires publiques, monta à la tribune, un jour d’assemblée, et dit publiquement que Jupiter lui avait apparu pendant son sommeil, et lui avait ordonné de dire aux consuls de ne point sortir de charge avant d’être redevenus amis l’un de l’autre. Pompée, après cette déclaration, resta immobile, sans proférer une parole ; mais Crassus prit sur lui de lui tendre la main et de le saluer. « Citoyens, dit-il, je ne crois point faire chose lâche ni honteuse, en cédant le premier devant Pompée, devant un homme que vous avez vous-mêmes honoré du titre de Grand, quand il était imberbe encore, et à qui vous avez décerné deux triomphes avant qu’il eut entrée au Sénat. »
Après cette réconciliation publique, ils se démirent du consulat. Crassus continua le genre de vie qu’il avait mené jusqu’alors : pour Pompée, il évitait, autant qu’il le pouvait, de prendre parti dans les procès, et se retirait peu à peu du Forum. Il paraissait rarement en public, et toujours accompagné d’une suite nombreuse ; il n’était plus facile de lui parler qu’au milieu de la foule ; il aimait à se montrer entouré d’un grand nombre de gens qui se pressaient autour de lui, persuadé que ce cortège donnait à sa personne un air de noblesse et de majesté, et qu’il fallait, pour conserver sa dignité, ne se point familiariser avec des hommes d’une condition obscure. Ceux, en effet, qui sont devenus grands par les armes, et qui ne savent pas se plier à l’égalité populaire, courent risque d’être méprisés quand ils ont repris la toge : ils veulent être les premiers dans la ville, comme ils l’ont été dans les camps ; mais ceux qui n’ont joué à l’armée qu’un rôle secondaire, ne se résignent point à ne pas avoir dans la ville le premier rang : aussi, quand ils tiennent sur la place publique l’homme qui s’est illustré dans les camps et les triomphes, ils le ravalent et le mettent sous les pieds ; que s’il abandonne ses prétentions, et leur cède dans la ville l’honneur et l’autorité, alors ils ne lui envient pas sa gloire militaire. C’est ce que mirent dans tout son jour les événements mêmes peu de temps après.
La puissance des pirates avait commencé à se former en Cilicie : méprisée à son origine, et à peine connue, les services qu’elle rendit à Mithridate pendant sa guerre contre les Romains, lui inspirèrent un sentiment d’orgueil et d’audace. Dans la suite, les Romains, occupés par leurs guerres civiles, et qui se livraient entre eux des combats aux portes de Rome, laissèrent la mer sans défense. Attirés insensiblement par cet abandon, les pirates tirent de tels progrès, qu’ils ne se bornaient plus à assaillir ceux qui naviguaient ; ils ravageaient les îles et les villes maritimes. Déjà même des hommes riches, distingués par leur naissance et leur capacité, montaient sur des vaisseaux corsaires et se joignaient à eux : il semblait que la piraterie fût devenue un métier honorable, et qui dût flatter l’ambition. Ils avaient en plusieurs endroits des ports de refuge, et des tours d’observation fortifiées ; partout on voyait apparaître leurs flottes, remplies de bons rameurs et de pilotes habiles, composées de vaisseaux légers, que leur vitesse rendait propres à toutes les manœuvres. La magnificence de ces navires était plus affligeante encore que n’était effrayant leur appareil : les poupes étaient dorées ; il y avait des tapis de pourpre et des rames argentées ; on eût dit que les pirates se faisaient honneur et trophée de leur brigandage : partout, sur les côtes, c’étaient des joueurs de flûte, de joyeux chanteurs, des troupes de gens ivres ; partout, à la honte de la puissance romaine, des officiers du premier ordre emmenés prisonniers, des villes captives se rachetant à prix d’argent. Les vaisseaux corsaires montaient à plus de mille, et les villes dont ils s’étaient emparés, à quatre cents. Les temples, jusqu’alors inviolables, furent profanés et pillés : ceux de Claros[16], de Didyme[17], de Samothrace[18] ; ceux de Cérès à Hermione, et d’Esculape à Épidaure[19] ; ceux de Neptune dans l’Isthme[20], à Ténare[21] et à Calaurie[22] ; d’Apollon à Actium[23] et à Leucade[24], de Junon à Samos, à Argos et à Lacinium[25]. Ils y faisaient les sacrifices barbares en usage à Olympe[26], et y célébraient des mystères secrets, entre autres ceux de Mithrès[27], qui subsistent encore de nos jours, et qu’ils ont, les premiers, fait connaître.
Ils ne se bornèrent pas à insulter à chaque instant les Romains : ils descendaient à terre, infestaient les chemins par leurs brigandages, et ruinaient les maisons de plaisance voisines de la mer. Ils enlevèrent deux préteurs, Sextilius et Bellinus, vêtus de leurs robes de pourpre, et les emmenèrent avec leurs domestiques et leurs licteurs. La fille d’Antonius, personnage qui avait été honoré du triomphe, fut aussi enlevée en allant à la campagne, et n’obtint sa liberté qu’au prix d’une grosse rançon. Mais voici qui était bien le comble de l’insolence : lorsqu’un prisonnier s’écriait qu’il était Romain et disait son nom, ils feignaient l’étonnement et la crainte ; ils se frappaient la cuisse, se jetaient à ses genoux, et le priaient de pardonner. Le prisonnier se laissait convaincre à cet air d’humilité et de supplication ; et ensuite les uns lui mettaient des souliers, les autres une toge, afin, disaient-ils, qu’il ne fût plus méconnu. Après s’être ainsi longtemps joué de lui et avoir joui de son erreur, ils finissaient par jeter une échelle au milieu de la mer, et lui ordonnaient d’y descendre, et de s’en retourner en paix chez lui ; s’il refusait de le faire, ils le précipitaient eux-mêmes, et le noyaient.
Notre mer, presque tout entière infestée par les pirates, était fermée a la navigation et au commerce. Ce fut là surtout ce qui décida les Romains, qui commençaient à manquer de vivres et craignaient la famine, à envoyer Pompée pour délivrer la mer de la domination des pirates, Gabinius, un de ses amis, proposa un décret qui conférait à Pompée non-seulement le commandement des forces maritimes, mais une autorité monarchique et une puissance universelle et irresponsable. En effet, ce décret lui donnait un empire absolu sur toute la mer, jusqu’aux colonnes d’Hercule, et sur toutes les côtes jusqu’à la distance de quatre cents stades[28].Or, cet es- pace embrassait la plus grande partie des terres de la domination romaine, les nations les plus considérables et les rois les plus puissants. Ajoutez à tant de privilèges le droit de choisir dans le Sénat quinze lieutenants qui rempliraient sous lui les fonctions partielles qu’il voudrait leur assigner ; de prendre chez les questeurs et les fermiers de l’impôt tout l’argent qu’il voudrait ; d’équiper une flotte de deux cents voiles, et de lever tous les gens de guerre, tous les rameurs et tous les matelots dont il aurait besoin.
Ce décret, lu publiquement, fut ratifié par le peuple avec un vif empressement. Mais les premiers du Sénat et les plus considérables virent dans cette puissance sans contrôle et sans borne, sinon un motif d’envie, au moins une raison de craindre : aussi s’opposèrent-ils au décret, à l’exception de César, qui l’appuya, non pour favoriser Pompée, mais pour se mettre de bonne heure dans les bonnes grâces du peuple et se ménager sa faveur. Les autres s’élevèrent avec force contre Pompée ; et, un des consuls, lui ayant dit qu’en imitant Romulus il était sur d’avoir la même fin que lui, fut sur le point d’être mis en pièces par le peuple. Catulus, à son tour, se leva pour parler contre la loi : le peuple, par respect, l’écouta dans un profond silence. Il fit d’abord un grand éloge de Pompée, sans laisser voir aucun sentiment d’envie ; il conseilla de ménager un si grand capitaine, et de ne le pas exposer sans cesse aux périls de tant de guerres. « Car enfin, dit-il, si vous venez à le perdre, qui aurez-vous pour le remplacer ? — Toi-même, répondirent-ils tout d’une voix. » Catulus, voyant qu’il ne pouvait rien gagner sur eux, se retira. Roscius se présenta ensuite ; mais personne ne voulut l’écouter : alors il fit signe des doigts qu’il ne fallait pas nommer Pompée seul, mais avec un second. Le peuple, impatienté, se mit, dit-on, à pousser de tels cris, qu’un corbeau, qui volait dans ce moment au-dessus de l’assemblée, en fut étourdi, et tomba au milieu de la foule[29] : ce qui prouve que ce n’est pas la rupture et la séparation de l’air violemment agité qui fait glisser les oiseaux quand ils tombent à terre, mais bien le coup dont les frappent ces clameurs, qui, lancées avec force, excitent dans l’air un ébranlement, une agitation soudaine.
L’assemblée se retira sans rien conclure. Le jour qu’on devait donner les suffrages, Pompée s’en alla secrètement à la campagne ; mais, dès qu’il sut que le décret avait été confirmé, il rentra de nuit dans Rome, pour éviter l’envie qu’aurait excitée l’empressement du peuple à aller à sa rencontre.
Le lendemain, à la pointe du jour, Pompée sortit pour sacrifier aux dieux ; et, le peuple s’étant assemblé, il obtint presque le double de ce que le décret lui accordait pour ses préparatifs de guerre. On équipa cinq cents navires, et on mit sur pied vingt mille hommes d’infanterie et cinq mille chevaux. On choisit, pour commander sous les ordres de Pompée, vingt-quatre sénateurs, tous anciens généraux ou personnages prétoriens, et on y ajouta deux questeurs. Le prix des denrées baissa incontinent ; et le peuple satisfait en prit occasion de dire que le nom seul de Pompée avait déjà terminé la guerre. Quoi qu’il en soit, Pompée divisa d’abord les mers en diverses régions, et forma dans la mer Intérieure treize départements, à chacun desquels il assigna une escadre avec un commandant ; et, par cette vaste dispersion de ses forces navales, il enveloppa, comme dans un filet, tous les vaisseaux des corsaires ; puis il se hâta de leur donner la chasse, et les amena dans ses ports. Ceux qui l’avaient prévenu et lui avaient échappé en se séparant, cherchaient une retraite en divers endroits de la Cilicie, comme des essaims d’abeilles dans leurs ruches : il se disposa à les poursuivre avec soixante de ses meilleurs vaisseaux ; mais il ne voulut partir qu’après avoir purgé de tous les brigands qui les infestaient les mers d’Étrurie, d’Afrique, de Sardaigne, de Corse et de Sicile. Il n’y employa que quarante jours, mais en payant de sa personne avec un courage infatigable, et secondé par le zèle dévoué de ses lieutenants.
Cependant, à Rome, le consul Pison, transporté de colère et d’envie, cherchait à ruiner les préparatifs de Pompée, et congédiait les rameurs. Pompée envoya toute la flotte à Brundusium, et se rendit lui-même à Rome, par l’Étrurie Dès qu’on y fut informé de son arrivée, le peuple sortit en foule au-devant de lui, comme s’il y eût eu longtemps qu’il l’avait conduit hors de la ville à son départ. Ce qui causait la joie, c’était le changement aussi prompt qu’inespéré qui avait rempli le marché de vivres en abondance. Aussi Pison risqua-t-il d’être déposé du consulat : Gabinius en avait déjà dressé le décret ; mais Pompée empêcha qu’il ne fut proposé, et, après avoir réglé sagement toutes les affaires, et pourvu à ses besoins, il descendit à Brundusium, et mit à la voile. Quoique pressé par le temps, et bien qu’il s’abstint, dans sa course rapide, de visiter aucune ville sur son passage, il s’arrêta pourtant à Athènes. Il débarqua, fit des sacrifices aux dieux, salua le peuple, et s’en retourna. En sortant, il lut des inscriptions a sa louange, et qui n’avaient chacune qu’un seul vers. L’une, en dedans de la porte disait :
Plus tu te crois homme, plus tu es Dieu ;


 
 l’autre, en dehors : 
Nous t’attendions, nous t’honorions ; nous t’avons vu, nous te reconduisons.




Quelques-uns de ces pirates, qui, réunis ensemble, écumaient encore les mers, eurent recours aux prières : il les traita avec douceur ; maître de leurs vaisseaux et de leurs personnes, il ne leur fit aucun mal. Cet exemple fit concevoir aux autres d’heureuses espérances : ils évitèrent les lieutenants de Pompée, et allèrent se rendre à lui avec leurs enfants et leurs femmes. II leur fit grâce à tous, et se servit d’eux pour dépister et prendre ceux qui se cachaient encore parce qu’ils se sentaient coupables de crimes indignes de pardon. Les plus nombreux et les plus puissants avaient mis en sûreté leurs familles, leurs richesses, et la multitude inutile, dans des châteaux et des forteresses du mont Taurus ; et, montés sur leurs vaisseaux, devant Coracésium en Cilicie, ils attendirent Pompée, qui s’avançait sur eux à toutes voiles. Battus dans le combat, ils se renfermèrent dans la ville, dont Pompée fit le siège. Ils finirent par demander à être reçus à composition, et se rendirent, eux, les villes et les îles qu’ils occupaient, et qu’ils avaient si bien fortifiées qu’elles étaient difficiles à forcer, et presque inaccessibles.
Ce fut là le terme de la guerre ; et il n’avait pas fallu plus de trois mois pour que tous les pirates disparussent de la mer. Pompée prit un très-grand nombre de navires, entré autres quatre-vingt-dix armés d’éperons d’airain, et fit vingt mille prisonniers. Il ne voulut pas les faire mourir ; mais il ne crut pas sûr de renvoyer tant de gens pauvres et aguerris, ni de leur laisser la liberté de s’écarter ou de se rassembler de nouveau. Réfléchissant que l’homme n’est pas, de sa nature, un animal farouche et insociable ; qu’il ne le devient qu’en se livrant au vice, contre son naturel ; qu’il s’apprivoise en changeant d’habitation et de genre de vie, et que les bêtes sauvages elles-mêmes, quand on les accoutume à une vie plus douce, dépouillent leur férocité, il résolut de transporter les prisonniers loin de la mer, dans l’intérieur des terres, et de leur inspirer le goût d’une vie paisible, en les accoutumant au séjour des villes ou à la culture des champs. Quelques-uns furent reçus dans les petites villes de la Cilicie les moins peuplées, qui consentirent, moyennant un accroissement de territoire, à les incorporer parmi leurs habitants. Pompée en établit un grand nombre dans Soli[30], dont Tigrane, roi d’Arménie, avait naguère détruit la population, et qu’il releva de ses ruines. Enfin, il envoya les autres à Dymé d’Achaïe, qui manquait alors d’habitants, et dont le territoire était étendu et fertile.
Cette conduite fut blâmée par ses envieux ; mais ses procédés en Crète, à l’égard de Métellus, furent loin de plaire à ses meilleurs amis mêmes. Métellus, parent de celui que Pompée avait eu pour collègue en Espagne, était allé commander en Crète avant que Pompée eût été choisi pour la conduite de la guerre. La Crète était, après la Cilicie, une seconde pépinière de pirates ; Métellus, en ayant pris un grand nombre, les avait punis de mort. Ceux qui restaient, et qui assiégeaient Métellus, députèrent à Pompée pour le supplier de venir dans leur île, qui faisait partie de son gouvernement, et dont toute l’étendue était comprise dans la limite des quatre cents stades à partir des côtes. Pompée accueillit leur demande, et écrivit à Métellus pour lui défendre de continuer la guerre. Il manda aussi aux villes de ne plus recevoir les ordres de Métellus, et envoya, pour commander dans l’île, Lucius Octavius, un de ses lieutenants. Octavius entra dans les villes assiégées, et y combattit pour la défense des pirates, conduite qui rendit Pompée non moins ridicule qu’odieux : Pompée prêter son nom à des scélérats, à des impies, et, par rivalité, par jalousie contre Métellus, les couvrir de sa réputation comme d’une sauvegarde ! Mais Achille même, disait-on, se conduit, non en homme, mais en jeune étourdi qu’emporte un vain amour de gloire, lorsqu’il fait signe aux autres Grecs de ne pas lancer leurs traits sur Hector, pour qu’un autre n’eût point la gloire de l’atteindre, et qu’il n’eût pas le second tour[31]. Or, Pompée combattait pour sauver les ennemis communs du genre humain, afin de priver un général d’un triomphe mérité par mille fatigues. Du reste, Métellus ne céda point ; il prit d’assaut les pirates, et les punit de mort ; puis, après avoir accablé de reproches et de sarcasmes Octavius, au milieu même du camp, il le laissa aller.
Quand on annonça dans Rome que la guerre des pirates était terminée, et que Pompée profitait de son loisir pour visiter les villes de son gouvernement, un des tribuns du peuple, Manilius, proposa un décret pour donner à Pompée le commandement de toutes les provinces et de toutes les troupes que Lucullus avait sous ses ordres, en y joignant la Bithynie, qu’occupait Glabrion, et pour le charger de faire la guerre aux rois Mithridate et Tigrane, à la tête de toutes les forces maritimes, et avec la même puissance sur toutes les mers qu’on lui avait conférée lors de la guerre précédente. C’était soumettre à un seul homme tout l’empire romain ; car les seules provinces qui ne lui avaient pas été attribuées par le premier décret, telles que la Phrygie, la Lycaonie, la Galatie, la Cappadoce, la Cilicie, la Haute-Colchide et l’Arménie, étaient jointes aux autres dans le second, ainsi que toutes les forces, toutes les armées avec lesquelles Lucullus avait vaincu Mithridate et Tigrane. Le tort que ce décret faisait à Lucullus, en le privant de la gloire de ses exploits, en lui donnant un successeur pour le triomphe bien plus que pour la conduite de la guerre, affligea les nobles, qui ne pouvaient se dissimuler l’injustice et l’ingratitude dont on payait les services de ce général. Mais ce n’était pas ce qui les touchait le plus : ils ne supportaient pas l’idée de voir élever Pompée à un degré de puissance qu’ils regardaient comme une tyrannie tout établie. Ils s’encourageaient donc les uns les autres à faire rejeter cette loi, et à ne pas trahir la liberté. Mais, quand le jour fut venu, ils perdirent courage, effrayés des dispositions du peuple, et gardèrent tous le silence. Catulus seul combattit longtemps la loi, mais sans pouvoir gagner personne du peuple : alors, s’adressant aux sénateurs, il leur cria plusieurs fois, du haut de la tribune, de chercher, comme leurs ancêtres, une montagne, une roche escarpée, pour s’y retirer et conserver la liberté[32]. La loi passa, malgré ses efforts, ratifiée, dit-on, par le suffrage unanime des tribus ; et Pompée, absent, fut déclaré maître absolu de presque tout ce que Sylla avait usurpé en subjuguant sa patrie par les armes et par la guerre.
Quand il reçut les lettres qui lui apprenaient ce décret, et que ceux de ses amis qui étaient présents l’en félicitèrent, il fronça les sourcils, se frappa la cuisse, et s’écria, comme accablé et affligé de la puissance qu’on lui décernait : « Ah ! mes travaux ne finiront donc pas ! Quel bonheur pour moi si je n’avais été qu’un particulier inconnu ! Ne cesserai-je point de passer d’un commandement à un autre ! Ne pourrai-je donc un jour me dérober à l’envie, et mener à la campagne, avec ma femme, une vie douce et paisible ! » Cette dissimulation déplut même a ses meilleurs amis : ils savaient très-bien que son ambition naturelle et sa passion pour le commandement, enflammées encore par ses différends avec Lucullus, lui faisaient éprouver en cet instant une satisfaction plus vive que jamais. Du reste, ses actions eurent bientôt décelé ses vrais sentiments. Car il fit afficher partout des ordonnances pour rappeler les soldats, et mander par devers lui les rois et les princes soumis à son gouvernement. Quand il fut arrivé en Asie, il ne laissa rien subsister de ce que Lucullus avait fait : il remit aux uns les peines prononcées contre eux, et priva les autres des récompenses qui leur avaient été décernées ; prenant à tâche de montrer aux admirateurs de Lucullus que celui-ci ne disposait plus de rien.
Lucullus lui en fit porter ses plaintes par des amis communs, et l’on convint qu’ils auraient ensemble une conférence : elle eut lieu dans la Galatie. Comme c’étaient deux grands généraux, et qui s’étaient illustrés par de glorieux exploits, les licteurs marchaient devant eux avec leurs faisceaux entourés de branchés de laurier. Lucullus venait d’un pays verdoyant et ombragé ; Pompée, au contraire, avait fait une longue marche à travers des lieux dénués d’arbres et arides. Quand on fut en présence, les licteurs de Lucullus, voyant que ceux de Pompée avaient leurs lauriers desséchés et flétris, leur en donnèrent des leurs, qui étaient fraîchement cueillis, et en couronnèrent leurs faisceaux : on en tira le présage que Pompée venait pour frustrer Lucullus du prix de ses victoires et de la gloire qui devait lui en revenir. Lucullus avait sur Pompée l’avantage d’avoir été consul avant lui, et d’être plus âgé ; Pompée l’emportait par les dignités, à cause de ses deux triomphes. Leur entrevue se passa d’abord avec toute la politesse possible, et avec des marques de réciproque estime : ils exaltèrent les exploits l’un de l’autre, et se félicitèrent de leurs succès ; mais dans la suite de leur conversation ils ne gardèrent plus ni mesure ni retenue : ils en vinrent jusqu’aux injures. Pompée blâma la cupidité de Lucullus, Lucullus censura l’ambition de Pompée ; et leurs amis eurent bien de la peine à les séparer[33].
Lucullus distribua comme il le voulut les terres conquises en Galatie, et d’autres récompenses encore. Pompée, s’étant campé auprès de lui, défendit de lui obéir dorénavant, et lui enleva tous ses soldats, à la réserve de seize cents, dont il pensait ne pouvoir tirer lui-même aucun service, à cause de leur mutinerie, et qu’il savait d’ailleurs mal disposés pour Lucullus. Il ne se borna point à ces avanies : il décriait hautement les exploits de Lucullus. « Lucullus, disait-il, n’a fait la guerre que contre la pompe et le vain faste des deux rois, et m’a laissé à combattre leur véritable puissance, puisque Mithridate, revenu de son aveuglement, cherche son secours dans les boucliers, les épées et les chevaux. » Lucullus, usant de représailles, disait qu’il ne restait plus à Pompée qu’un fantôme, une ombre de guerre, « Accoutumé, disait-il, à se jeter, comme un oiseau de proie lâche et timide sur les corps qu’il n’a pas tués, et à déchirer, pour ainsi dire, des restes de guerres, l’homme qui s’est attribué la défaite de Sertorius, celles de Lépidus et de Spartacus, quoiqu’elles fussent l’ouvrage de Crassus, de Métellus et de Catulus, peut bien, sans qu’on s’étonne, usurper la gloire d’avoir terminé les guerres d’Arménie et de Pont, après être parvenu, par toutes sortes de voies, à s’ingérer dans le triomphe de Crassus sur les esclaves fugitifs. »
Lucullus ne tarda pas à partir pour l’Italie ; Pompée occupa avec sa flotte la mer qui s’étend depuis la Phénicie jusqu’au Bosphore, afin d’en rendre la navigation sûre ; puis il alla par terre chercher Mithridate. Le roi avait une armée de trente mille hommes de pied et de deux mille chevaux ; mais il n’osait risquer la bataille. Campé d’abord sur une montagne forte d’assiette, et où il n’était pas facile de l’attaquer, il abandonna cette position, parce qu’il y manquait d’eau. Pompée s’en saisit aussitôt ; et, conjecturant par la nature des plantes qu’elle produisait et par les ravins qui la coupaient en plusieurs endroits, qu’il devait y avoir des sources, il fit creuser partout des puits, et dans peu de temps le camp eut de l’eau en abondance. Aussi Pompée s’étonnait-il que Mithridate fût resté tout le temps sans se douter d’un tel avantage. Il alla ensuite se poster autour de l’ennemi, et l’environna d’une muraille de circonvallation. Mais Mithridate, qu’il tenait assiégé depuis quarante-cinq jours, se sauva sans être aperçu, avec l’élite de son armée, après avoir fait tuer les personnes inutiles et les malades.
Pompée se mit à sa poursuite, l’atteignit près de l’Euphrate, et campa dans son voisinage. Craignant qu’il ne se pressât de passer le fleuve, il fit marcher au milieu de la nuit son armée en ordre de bataille. C’était, à ce qu’on assure, l’heure même où Mithridate avait eu, pendant son sommeil, une’ vision qui lui présageait sa destinée. Il lui semblait faire voile sur la mer de Pont par un vent favorable : arrivé en vue du Bosphore, et ne doutant plus de son salut, il s’en réjouissait avec ceux qui étaient dans le vaisseau, quand tout à coup il se trouva privé de tout secours et emporté au hasard sur un mince débris du navire. Il était encore tout agité de ce songe, au moment où ses amis entrèrent dans sa tente pour le réveiller, et lui apprendre que Pompée était là. Il lui fallait à toute force combattre pour défendre son camp ; ses généraux firent prendre les armes aux troupes, et les rangèrent en bataille.
Pompée, averti qu’on se préparait à le recevoir, n’osait risquer un combat nocturne ; il voulait se borner à les envelopper, pour empêcher qu’ils ne prissent la fuite, et les attaquer le lendemain à la pointe du jour, pour profiter de la supériorité de ses soldats. Mais les plus vieux officiers le déterminèrent, par leurs vives instances, à combattre sans différer, parce que la nuit n’était pas tout à fait obscure, et que la lune, quoique déjà basse, faisait encore suffisamment reconnaître les objets. Ce fut cette circonstance surtout qui trompa les soldats du roi ; car les Romains s’avançaient, ayant la lune derrière le dos ; et, comme elle penchait vers le couchant, les ombres des corps, en se prolongeant fort loin, tombaient sur les ennemis, et les empêchaient de juger exactement de l’intervalle qui les séparait des Romains. Ils se les figuraient à portée, quand ils étaient loin encore, et lançaient en vain leurs javelots, qui n’atteignaient personne. Les Romains, s’en étant aperçus, courent sur eux en jetant de grands cris : les Barbares, n’osant plus les attendre, sont saisis de frayeur, et prennent la fuite. Il en périt plus de dix mille, et leur camp fut pris.
Mithridate ; au commencement de l’action, s’était fait jour à travers les Romains avec huit cents chevaux, et avait abandonné le champ de bataille ; mais bientôt ses cavaliers se dispersèrent, et il resta seul avec trois personnes, parmi lesquelles était Hypsicratia, une de ses concubines, qui avait toujours montré un courage mâle et une audace extraordinaire ; à raison de quoi le roi l’appelait Hypsicratès[34]. On la vit alors, vêtue du costume des soldats perses, et montée sur un cheval, supporter, sans faiblir, la fatigue d’une course immense, donnant au roi les soins les plus assidus, et pansant elle-même son cheval, jusqu’à ce qu’enfin ils arrivèrent à la forteresse d’Inora[35], où étaient les trésors et les meubles royaux. Mithridate prit des robes magnifiques, qu’il dis- tribua à ceux qui s’étaient rassemblés autour de lui depuis la déroute. Il donna aussi à chacun de ses amis un poison mortel, afin qu’aucun d’eux ne tombât vivant, malgré lui, entre les mains de ses ennemis. De là il prit le chemin de l’Arménie, pour aller joindre Tigrane. Mais Tigrane lui refusa l’entrée de ses États, et fit publier qu’il donnerait cent talents[36] à quiconque lui apporterait sa tête ; ce qui obligea Mithridate d’aller passer l’Euphrate à sa source, pour s’enfuir par la Colchide.
Cependant Pompée entra dans l’Arménie, appelé par le jeune Tigrane, qui était déjà en révolte contre son père, et qui vint au-devant de Pompée sur les bords de l’Araxe. Ce fleuve prend sa source dans les mêmes lieux que l’Euphrate, mais il se détourne du côté du levant, et va se jeter dans la mer Caspienne. Pompée et le jeune Tigrane avancèrent ensemble dans le pays, recevant les villes à composition. Le roi Tigrane, qui venait d’être entièrement défait par Lucullus, informé que Pompée était d’un caractère doux et facile, ouvrit les portes de sa capitale à une garnison romaine ; et, prenant avec lui ses amis et ses parents, il partit pour se rendre à Pompée. Dès qu’il arriva à cheval près des retranchements, deux licteurs de Pompée se présentèrent à sa rencontre, et lui ordonnèrent de descendre de cheval et d’entrer à pied, en lui disant que jamais on n’avait vu personne à cheval dans un camp romain. Tigrane obéit, et ôta même son épée, qu’il remit aux licteurs. Quand il fut devant Pompée, il détacha son diadème pour le mettre aux pieds du général, et se prosterna bassement à terre, pour lui embrasser les genoux Mais Pompée le prévint, et, l’ayant pris par la main, il le conduisit dans sa tente, où il le fit asseoir à un de ses côtés, et Tigrane, son fils, à l’autre : « C’est à Lucullus, lui dit-il, que tu dois t’en prendre des pertes que tu as faites jusqu’ici ; c’est lui qui t’a enlevé la Syrie, la Phénicie, la Galatie et la Sophène : je te laisse tout ce que tu avais lorsque je suis arrivé, à condition que tu paieras aux Romains six mille talents[37], en réparation des torts que tu leur as faits ; je donne à ton fils le royaume de Sophène. » Tigrane, satisfait de ces conditions, et salué roi par les Romains, promit, dans le transport de sa joie, de donner à chaque soldat une demi-mine d’argent[38], dix mines[39] à chaque centurion et un talent[40] à chaque tribun. Mais le fils parut fort mécontent ; et, Pompée l’ayant invité à souper, il répondit qu’il n’avait pas besoin de Pompée, ni des honneurs qu’il donnait. « Je trouverai, ajouta-t-il, d’autres Romains qui sauront m’en procurer de plus considérables. » Pompée, piqué de cette réponse, le fit charger de chaînes, et le réserva pour son triomphe. Peu de temps après Phraate, le Parthe, envoya réclamer le jeune Tigrane, qui était son gendre, et représenter à Pompée qu’il devait borner ses conquêtes à l’Euphrate. Pompée répondit que le jeune Tigrane tenait de plus près à son père qu’à son beau-père, et que la justice réglerait les bornes de ses conquêtes.
Il laissa Afranius pour garder l’Arménie, et marcha contre Mithridate ; il lui fallut prendre sa route à travers les nations qui habitaient les environs du Caucase. Les plus puissantes sont les Albaniens et les Ibères : les Ibères s’étendent jusqu’aux montagnes Moschiques[41] et au Pont ; les Albaniens tournent à l’orient et vers la mer Cas- pienne. Ces derniers accordèrent d’abord le passage que Pompée leur avait demandé ; mais, l’hiver ayant surpris son armée dans leur pays, les Barbares profitèrent de cette circonstance et du moment où les Romains célébraient la fête des Saturnales, pour les venir attaquer : ils étaient au nombre de quarante mille au .moins. Ils passèrent le fleuve Cyrnus[42], qui prend sa source dans les montagnes d’Ibérie, et, après avoir reçu l’Araxe, lequel descend de l’Arménie, se jette par douze embouchures dans la mer Caspienne. D’autres prétendent que le Cyrnus ne reçoit pas l’Araxe ; que l’Araxe a son cours séparé près du Cyrnus, et se décharge dans la même mer. Pompée eût pu s’opposer au passage des ennemis ; mais il les laissa traverser sans obstacle, puis il les chargea brusquement, les mit en déroute, et en fit un grand carnage. Leur roi eut recours aux prières, et envoya des ambassadeurs à Pompée, qui lui pardonna son injustice, et fit la paix avec lui. Pompée marcha alors contre les Ibères, aussi nombreux et plus aguerris que les Albaniens, et qui brûlaient de servir Mithridate et de repousser Pompée. Les Ibères n’avaient jamais été soumis ni aux Mèdes, ni aux Perses ; ils avaient même évité l’empire des Macédoniens, parce qu’Alexandre était parti précipitamment de l’Hyrcanie. Pompée les vainquit dans un grand combat, leur tua neuf mille hommes, et fit plus de dix mille prisonniers. De là, il se jeta dans la Colchide, où Servilius vint le joindre à l’embouchure du Phase, avec les vaisseaux qui lui servaient à garderie Pont-Euxin.
La poursuite de Mithridate, qui s’était caché parmi les nations du Bosphore[43] et des Palus-Méotides, offrait de grandes difficultés ; d’ailleurs Pompée reçut la nouvelle que les Albaniens s’étaient derechef révoltés : il traverse encore une fois le Cyrnus, mais avec beaucoup de peine et de danger : les Barbares en avaient fortifié la rive par une palissade de troncs d’arbres. Au delà du fleuve, il lui fallut faire une longue route dans un pays sec et aride : il fit remplir d’eau dix mille outres, et passa du côté des ennemis, qu’il trouva rangés en bataille sur le bord du fleuve Abas[44]. Ils avaient soixante mille hommes de pied et douze mille chevaux ; mais ils étaient mal armés, et n’avaient, la plupart, pour toute défense, que des peaux de bêtes. Ils étaient commandés par un frère du roi, nommé Cosis. Dès que le combat fut engagé, Cosis, courant sur Pompée, lui lança son javelot, et l’atteignit au défaut de la cuirasse ; mais Pompée le perça de sa javeline, et l’étendit mort. On dit que les Amazones, descendues des montagnes voisines du fleuve Thermodon, combattirent à cette bataille du côté des Barbares, car les Romains, en dépouillant les morts après le combat, trouvèrent des boucliers et des brodequins d’Amazones ; mais on ne reconnut pas un seul corps de femme. Les Amazones habitent la partie du Caucase qui regarde la mer d’Hyrcanie ; elles ne sont pas limitrophes des Albaniens : les Gètes et les Lèges les en séparent ; elles vont chaque année passer deux mois avec ces deux peuples sur les bords du Thermodon ; ce terme expiré, elles rentrent dans leur pays, où elles vivent absolument seules, sans aucun commerce avec les hommes.
Pompée, après ce combat, se mit en chemin pour gagner l’Hyrcanie et la mer Caspienne[45] : il n’en était qu’à trois journées de chemin ; mais, arrêté par le grand nombre de serpents venimeux qu’on trouve dans ces contrées, il revint sur ses pas, et se retira dans la petite Arménie. Là, il reçut des ambassadeurs des rois des Élymiens[46] et des Mèdes, et leur remit, pour leurs maîtres, des lettres remplies de témoignages d’amitié. Le Parthe s’était jeté dans la Gordyène[47], et opprimait les sujets de Tigrane : Pompée détacha contre lui Afranius, avec un corps d’armée, et le fit chasser et poursuivre jusqu’à l’Arbélitide[48].
Pompée ne voulut voir aucune des concubines de Mithridate qui lui furent amenées : il les renvoya toutes à leurs parents ou à leurs proches ; car elles étaient la plupart femmes ou filles des capitaines et des courtisans de Mithridate. Stratonice, celle qui était le plus en crédit auprès du roi, et qui avait la garde de la forteresse qui contenait la plus grande partie de ses trésors, était, dit-on, fille d’un musicien vieux et pauvre. Un jour elle avait chanté, pendant le souper, devant Mithridate : le roi en fut si ravi, qu’il voulut coucher avec elle cette nuit même, et renvoya le vieillard mécontent de n’avoir pas eu pour sa part un seul mot d’honnêteté ; mais, le lendemain, à son réveil, celui-ci vit devant lui des tables couvertes de vaisselle d’or et d’argent, une grande foule de domestiques, des eunuques et des pages qui lui apportaient des habits magnifiques, et, à sa porte, un cheval couvert d’un riche harnais, comme les chevaux des amis du roi. Il crut que c’était une plaisanterie, et voulut s’enfuir de la maison ; mais les domestiques l’arrêtèrent, et lui dirent que le roi lui avait fait don d’une grande maison provenant d’un homme riche mort depuis peu, et que ce n’était encore là que l’avant-goût et un échantillon des autres biens dont il serait en possession. Il avait de la peine à croire ce qu’on lui disait ; mais enfin il se laissa revêtir d’une robe de pourpre, monta à cheval, et traversa la ville en criant : « Tout ceci est à moi ! » Et, si quelqu’un se moquait de lui : « Ce ne sont pas mes folies, disait-il, qui doivent surprendre ; il faut s’étonner bien plutôt que, dans l’excès de joie qui me rend fou, je ne jette pas des pierres aux passants. » Voilà de quelle famille et de quel sang était Stratonice[49]. Elle livra à Pompée la forteresse qu’elle avait en garde, et lui fit de riches présents ; mais Pompée ne prit que ce qui pouvait servir à la décoration des temples et à l’ornement de son triomphe : il voulut que Stratonice conservât le reste pour elle.
Le roi des Ibères lui envoya un lit, une table et un trône, le tout d’or massif, et le fit prier de les recevoir comme un gage de son amitié. Pompée les remit aux questeurs pour le trésor public. Il trouva, dans la forteresse de Cénon, les papiers secrets de Mithridate, qu’il lut avec plaisir, parce qu’ils mettaient dans tout son jour le caractère du roi. C’étaient des mémoires par lesquels il demeurait constant que Mithridate avait empoisonné plu¬sieurs personnes, entre autres son fils Ariarathe et Alcée le Sardien, qui avait remporté sur lui le prix de la course des chevaux. Il y avait des explications des songes qu’il avait eus, lui et ses femmes ; enfin, des lettres amoureuses de Monime à Mithridate, et de Mithridate à Monime. Théophane prétend qu’il s’y trouva aussi un discours de Rutilius, dont le but était d’engager Mithridate à massacrer les Romains qui étaient dans l’Asie ; mais la plupart soupçonnent, avec vraisemblance, que c’est une noire ca lomnie, forgée par Théophane, qui haïssait Rutilius, sans doute parce que Rutilius ne lui ressemblait en rien[50]. Peut-être a-t-il inventé le fait pour faire plaisir à Pompée, dont le père était représenté, dans l’histoire de Rutilius, comme un homme d’une perversité achevée.
De là, Pompée gagna la ville d’Amisus, où son ambition lui fit commettre une action qui fut vivement blâmée. Lui qui avait repris Lucullus avec aigreur d’avoir, avant la fin de la guerre, disposé des gouvernements, décerné des dons et des honneurs, ce que les vainqueurs ne font ordinairement que lorsque la guerre est finie, il fit, alors que Mithridate dominait encore dans le Bosphore et venait d’y rassembler une puissante armée, ce qu’il avait condamné dans Lucullus ; et, comme si la guerre était terminée, il donna des commandements de provinces, et distribua des présents. Plusieurs capitaines et plusieurs princes, entre autres douze rois barbares, se rendirent auprès de lui ; et, pour leur faire plaisir, il ne donna point au Parthe, dans la lettre qu’il lui écrivit en réponse à la sienne, le titre de roi des rois, comme faisaient les autres.
Il lui prit alors un violent désir de reconquérir la Syrie, et de pénétrer par l’Arabie jusqu’à la mer Rouge, afin d’avoir de tous côtés, pour bornes à ses conquêtes, l’Océan qui environne la terre. En effet, il était le premier qui se fût ouvert dans l’Afrique, par ses victoires, un chemin jusqu’à la mer extérieure[51] ; en Espagne, il avait donné la mer Atlantique pour borne à l’empire romain ; et, tout récemment encore, en poursuivant les Albaniens, il s’était approché de bien près de la mer d’Hyrcanie. Il partit donc, dans le dessein de faire le tour de la mer Rouge ; car il voyait que Mithridate était difficile à suivre à main armée, et plus dangereux dans sa fuite que dans sa résistance. « Je vais lui laisser, disait-il, un ennemi plus fort que lui-même, la famine. » Et il mit des vaisseaux en croisière sur le Pont-Euxin, afin d’enlever les marchands qui porteraient des provisions dans le Bosphore : la peine de mort était décrétée contre ceux qui seraient pris. Il poursuivit sa route avec la plus grande partie de son armée, et arriva sur le champ de bataille où étaient les cadavres des soldats romains qui, sous Triarius[52], avaient combattu malheureusement contre Mithridate, et dont les corps étaient restés sans sépulture. Il les fit tous enterrer avec autant de soin que de magnificence. Ce devoir, négligé par Lucullus, semble avoir été une des principales causes de la haine que ses soldats avaient conçue contre lui.
Pompée soumit, par son lieutenant Afranius, les Arabes qui habitent autour du mont Amanus, et descendit dans la Syrie ; et, comme elle n’avait pas de rois légitimes, il la réduisit en province, et la déclara possession du peuple romain. Il subjugua la Judée, et fit prisonnier le roi Aristobule. II fonda quelques villes, rendit la liberté à d’autres, et punit les tyrans qui y avaient usurpé l’autorité. Mais il s’occupa surtout de rendre la justice, de concilier les différends des villes et des rois. Quand il ne pouvait se transporter en personne sur les lieux, il envoyait ses amis : c’est ce qu’il fit au sujet des pays que se disputaient les Arméniens et les Parthes. Ils s’en remirent à sa décision, et il leur envoya trois arbitres pour juger leurs prétentions respectives ; car, si l’opinion qu’on avait de sa puissance était grande, on jugeait non moins favorablement de sa vertu et de sa douceur : c’était même par là qu’il couvrait la plupart des fautes de ses amis et de ceux qui avaient sa confiance : trop faible pour empêcher leurs méfaits ou pour les en punir, il montrait tant de bonté à ceux qui venaient se plaindre, qu’il leur faisait supporter patiemment la cupidité et la dureté de ses agents.
Personne ne jouissait auprès de lui d’un crédit plus grand que l’affranchi Démétrius, jeune homme qui ne manquait pas d’esprit, mais qui abusait de sa fortune. On raconte à son sujet que Caton le philosophe[53], lequel, jeune encore, avait déjà une grande réputation de sagesse et de magnanimité, alla voir la ville d’Antioche pendant que Pompée en était absent. Il marchait à pied, comme toujours, et ses amis le suivaient à cheval. Il aperçut, aux portes de la ville, une fouie de gens vêtus de robes blanches, et, des deux côtés du chemin, de jeunes garçons et des enfants rangés en haie : il crut que tous ces préparatifs étaient faits pour sa personne, et qu’on venait au-devant de lui ; et, comme il ne voulait aucune cérémonie, il ordonna à ses amis de descendre de cheval, et de l’accompagner à pied. Lorsqu’ils eurent joint cette troupe, celui qui réglait la fête et qui avait placé tout le monde vint au-devant d’eux, avec une verge à la main et une couronne sur la tête, et leur demanda où ils avaient laissé Démétrius, et à quelle heure il arriverait. Les amis de Caton éclatèrent de rire : « Ο malheureuse république ! » s’écria Caton ; et il poursuivit son chemin sans rien dire davantage.
Il est vrai que Pompée adoucissait la haine qu’on portait à Démétrius, en supportant lui-même patiemment ses insolences sans jamais se fâcher. On assure, en effet, que souvent, tandis que Pompée attendait les convives qu’il avait priés à souper, et s’occupait de leur faire accueil, Démétrius était déjà assis à table, le bonnet sur la tête[54], arrogamment enfoncé jusqu’au-dessous des oreilles. Avant même son retour en Italie, il avait acquis les plus belles maisons de campagne des environs de Rome, et les plus beaux parcs pour les exercices ; il avait des jardins magnifiques, qu’on appelait les jardins de Démétrius ; au lieu que Pompée, jusqu’à son troisième triomphe, était logé d’une façon simple et modeste. Ce ne fut qu’après avoir construit ce théâtre splendide et renommé, qu’il se fit bâtir, comme un accessoire à cet édifice, une maison plus belle que la première, mais qui n’était pas faite pour exciter L’envie. Aussi, celui qui en fut le maître après Pompée fut tout étonné en y entrant, et demanda où donc soupait le grand Pompée : c’est là, du moins, ce qu’on raconte.
Le roi de l’Arabie Pétrée, qui n’avait pas fait jusque-là grand compte de la puissance romaine, effrayé à l’approche de Pompée, lui écrivit qu’il était disposé à lui obéir en tout ce qui serait à son gré. Pompée, pour l’affermir dans sa résolution, mena son armée devant Pétra. Mais cette expédition fut généralement blâmée ; on n’y vit qu’un prétexte pour cesser de poursuivre Mithridate : « Il fallait, disait-on, que Pompée tournât toutes ses forces contre l’ancien antagoniste de Rome, qui commençait à rallumer la guerre, et qui s’apprêtait, d’après les nouvelles qu’on avait reçues du Bosphore, à traverser la Scythie et la Péonie[55], pour envahir l’Italie avec son armée. » Mais Pompée, persuadé qu’il était plus facile de ruiner sa puissance en lui laissant continuer la guerre que de s’emparer de sa personne dans la fuite, ne voulait pas s’amuser sans fruit à le poursuivre, et cherchait, pour gagner du temps, à faire d’autres expéditions en attendant le moment favorable. Mais la Fortune trancha la difficulté. Il n’était pas loin de Pétra, et venait d’asseoir son camp pour ce jour-là : comme il s’exerçait hors des retranchements à faire manœuvrer un cheval, il vit arriver du royaume de Pont des courriers qui apportaient d’heureuses nouvelles. On le reconnut incontinent aux lauriers qui, en pareil cas, entourent, selon la coutume des Romains, la pointe de leurs javelines. Les soldats, les ayant aperçus, accoururent auprès de Pompée. Il voulait, avant de donner audience aux courriers, achever son exercice ; mais les soldats le supplièrent à grands cris d’y surseoir un instant. Il descendit donc de cheval, prit les dépêches, et entra dans le camp. Il n’y avait point de tribunal dressé ; et les soldats n’eurent pas la patience d’en élever un à leur ordinaire, en coupant d’épaisses mottes de terre et en les entassant les unes sur les autres : dans leur curiosité et leur impatience de savoir des nouvelles, ils amoncelèrent les bâts des bêtes de somme, et en firent un tribunal. Pompée y monte, et leur annonce que Mithridate est mort ; que la révolte de son fils Pharnace l’a porté à se tuer lui-même ; que Pharnace s’est emparé de tous les États de son père, et qu’il lui mande, dans ses lettres, qu’il en a pris possession en son nom et au nom des Romains.
Aussitôt l’armée se livre aux transports d’une joie bien naturelle ; on fait des sacrifices et des festins, comme s’il était mort, dans la personne de Mithridate, un nombre infini d’ennemis. Pompée, ayant mis à ses exploits une fin beaucoup plus facile qu’il n’avait pu l’espérer, partit de l’Arabie, et traversa d’une marche rapide les provinces qui la séparent de la Galatie, pour se rendre à Amisus. Il trouva, dans cette ville, des présents magnifiques que Pharnace lui envoyait, les cadavres de plusieurs princes du sang royal, et celui de Mithridate lui-même : ce dernier n’était pas facile à reconnaître aux traits du visage, parce que les esclaves qui l’avaient embaumé avaient oublié de dessécher la cervelle ; mais ceux qui furent curieux de l’examiner le reconnurent aux cicatrices de la face. Pompée refusa de le voir ; et, pour détourner la vengeance céleste, il le renvoya à Sinope. Du reste, il admira la magnificence du costume que portait habituellement Mithridate, et la grandeur et l’éclat de ses armes, encore que Publius eût volé le fourreau de l’épée, qui avait coûté quatre cents talents[56], et l’eût vendu à Ariarathe. Caïus, qui avait été nourri avec Mithridate, s’était aussi emparé du diadème, ouvrage d’un travail admirable, et l’avait donné secrètement à Faustus, fils de Sylla, qui le lui-avait demandé. Pompée ignorait alors ces deux vols ; mais, dans la suite, Pharnace en découvrit les auteurs, et les fit punir.
Pompée, après avoir tout réglé, tout affermi dans ces provinces, voyagea avec beaucoup de pompe, en célébrant sur sa route des fêtes et des réjouissances publiques. A Mitylène, il déclara la ville libre, par estime pour Théophane ; et il assista à la lutte des poètes, qui est une des institutions du pays : ils avaient pris pour unique sujet de leurs ouvrages les exploits de Pompée. Il fut si charmé de leur théâtre, qu’il en fit lever et dessiner le plan, pour en faire exécuter à Rome un pareil, mais plus grand et plus magnifique. En passant à Rhodes, il y entendit discourir tous les sophistes, et leur donna à chacun un talent[57], Posidonius[58] a laissé par écrit le dis- cours qu’il prononça devant Pompée, pour réfuter l’opinion d’Hermagoras[59] le rhéteur sur la Question générale. Dans Athènes, Pompée traita les philosophes avec la même générosité qu’à Rhodes, et il fit présent à la ville de cinquante talents[60] pour exécuter des restaurations monumentales.
Il comptait arriver en Italie comblé de gloire, et aussi désiré dans sa maison qu’il désirait lui-même de s’y retrouver. Mais ce démon ennemi qui prend à cœur de mêler toujours aux plus grands biens et aux plus éclatantes faveurs de la Fortune quelque portion de mal, lui préparait depuis longtemps, pour le retour, de cuisants chagrins. Mucia avait tenu depuis son départ une conduite des plus scandaleuses : tant qu’il fut éloigné, il méprisa tous les bruits qui en couraient ; mais, quand il se vit près de l’Italie, et qu’il eut réfléchi à loisir sur les rapports qu’on lui avait faits, il lui envoya l’acte de divorce, sans avoir fait connaître, ni alors, ni depuis, les motifs de cette répudiation ; mais on les trouve dans les lettres de Cicéron.
Des rumeurs de toute sorte avaient précédé son arrivée dans Rome, et y avaient causé un grand trouble, parce qu’on craignait qu’il n’entrât dans la ville avec son armée, et qu’il n’usurpât l’autorité souveraine. Crassus, soit qu’il le craignit réellement, ou, comme il est plus vraisemblable, pour accréditer cette calomnie et aigrir encore l’envie qu’on portait à Pompée, sortit secrètement de Rome avec ses enfants et ses trésors. Mais Pompée, a peine entré en Italie, assembla ses soldats ; et, après un discours fort convenable, pour les remercier de leurs services, il leur ordonna de se disperser chacun dans sa ville, de vaquer à leurs affaires, et de ne pas oublier de revenir à Rome pour le triomphe. L’armée se sépara donc ; et cette nouvelle, qui se fut bientôt répandue partout, produisit un effet admirable. Les villes, voyant le grand Pompée sans aucune escorte de gens de guerre, accompagné seulement d’un petit nombre d’amis, comme au retour d’un simple voyage, se répandirent au-devant de lui, entraînées par un sentiment d’affection, et lui firent cortège jusqu’à Rome, où il arriva avec de plus grandes forces que celles dont il disposait auparavant ; et, s’il avait eu envie de remuer, et d’introduire des nouveautés, il n’aurait eu nul besoin de son armée.
La loi ne lui permettait pas d’entrer dans Rome avant le triomphe : il envoya donc prier le Sénat de différer l’élection des consuls, et de lui accorder la grâce de pouvoir appuyer par sa présence la candidature de Pison. Mais, sur l’opposition de Caton, sa demande fut rejetée. La franchise et la fermeté avec laquelle Caton défendait ouvertement, seul entre tous, le parti de la justice, inspira une vive admiration à Pompée, et lui fit désirer de se le rendre favorable, à quelque prix ce fût. Caton avait deux nièces : Pompée voulait épouser l’une, et donner l’autre à son fils. Caton, qui soupçonna que la demande n’était qu’un moyen de séduction, et que Pompée visait à le corrompre par dette alliance, le refusa, au grand regret de sa femme et de sa sœur, dépitées de lui voir rejeter l’alliance du grand Pompée. Cependant Pompée, pour soutenir les prétentions d’Afranius au consulat, répandit de l’argent parmi les tribus ; et c’est dans les jardins mêmes de Pompée que se faisait la distribution. On le sut bientôt dans toute la ville ; et Pompée fut généralement blâmé de rendre vénale, pour des hommes qui ne pouvaient l’obtenir par leur vertu, une charge qu’il avait lui-même obtenue comme le prix de ses exploits. « Voilà, dit alors Caton à sa femme et à sa sœur, voilà les reproches dont nous eussions partagé la honte, en devenant les alliés de Pompée. » Ces paroles leur firent reconnaître que Caton avait mieux jugé qu’elles ce qu’il convenait de faire.
Quoique le triomphe de Pompée eût été divisé en deux journées, ce temps ne suffit pas pour en étaler toute la magnificence. Une grande partie de ce qu’on avait préparé ne put être exposée aux regards du public ; et il y avait de quoi en embellir et en décorer un second triomphe. La pompe était précédée d’écriteaux portant les noms des nations conquises : c’étaient le Pont, l’Arménie, la Cappadoce, la Paphlagonie, la Médie, la Colchide, les Ibères, les Albaniens, la Syrie, la Cilicie, la Mésopotamie, la Phénicie, la Palestine, la Judée, l’Arabie ; les pirates complètement défaits sur terre et sur mer. On y voyait que Pompée avait pris, dans ces contrées, mille forteresses et environ trois cents villes, enlevé aux pirates huit cents vaisseaux, et repeuplé trente-neuf villes, que leurs habitants avaient abandonnées. Les écriteaux disaient en outre que les revenus publics, qui ne montaient avant Pompée qu’à cinquante millions de drachmes[61], avaient été portés, par ses conquêtes, à quatre-vingt-un millions cinq cent mille drachmes ; qu’il avait versé dans le trésor public, tant en argent monnayé qu’en meubles d’or et d’argent, vingt mille talents[62], sans compter ce qu’il avait donné à ses soldats, dont le moins récompensé avait reçu quinze cents drachmes. Les prisonniers qu’on mena en triomphe étaient, outre les chefs des pirates, le fils de Tigrane, roi d’Arménie, avec sa femme et sa fille ; Zozime, femme du vieux Tigrane ; Aristobule, roi des Juifs ; une sœur et cinq des enfants de Mithridate ; des femmes scythes, des otages des Albaniens, des Ibères et du roi de Comagène. On portait autant de trophées qu’il avait gagné de batailles, soit en personne, soit par ses lieutenants. Mais, ce qui relevait surtout sa gloire, ce qui n’était jamais arrivé à nul Romain avant lui, il triomphait de la troisième partie du monde, après avoir déjà triomphé des deux autres. On avait vu, il est vrai, d’autres Romains honorés de trois triomphes ; mais Pompée avait triomphé la première fois de l’Afrique ; la seconde, de l’Europe : et cette dernière fois il triomphait de l’Asie : c’était achever, si je puis ainsi dire, de triompher de la terre entière. Il était pourtant encore assez jeune ; et ceux qui le comparent à Alexandre, et veulent, à tout prix, établir leur ressemblance, prétendent qu’il n’avait pas tout à fait trente-quatre ans ; mais, dans la réalité, il approchait de quarante[63].
Heureux s’il eût terminé sa vie dans le temps qu’il avait la fortune d’Alexandre ! Mais le reste de sa vie fut rempli ou de prospérités qui tirent de lui un objet d’envie, ou d’adversités sans remède ; car, en usant injustement, pour complaire à autrui, de l’autorité qu’il avait acquise par des voies légitimes, il perdait de sa réputation autant qu’il augmentait la puissance de ceux qu’il favorisait. Ainsi, sans s’en apercevoir, il trouva sa perte dans sa force même et dans sa grandeur ; et, de même que les endroits et les quartiers les mieux fortifiés d’une ville deviennent un surcroît de force pour les ennemis, une fois ceux-ci entrés dans la place, de même César, élevé par la puissance de Pompée, le ruina et le renversa par la force même qu’il avait reçue de lui contre ses concitoyens. Voici comment les choses se passèrent.
Quand Lucullus revint d’Asie, tout couvert des outrages de Pompée, le Sénat s’empressa de lui faire une réception honorable, et chercha, surtout après le retour de Pompée, à ranimer son ambition, en l’invitant à s’occuper des affaires du gouvernement. Mais le courage et l’activité de Lucullus étaient bien refroidis : il s’était abandonné à l’oisiveté, et à toutes les jouissances que donnent les richesses. Il prit néanmoins aussitôt son élan contre Pompée, et l’attaqua vigoureusement au sujet des ordonnances qu’il avait annulées en Asie ; et, soutenu de l’appui de Caton, il prenait le dessus, et l’emportait dans le Sénat. Pompée, qui se sentait le plus faible et se voyait rebuté partout, fut forcé de recourir aux tribuns du peuple, et de s’attacher une foule de jeunes gens. Clodius, le plus scélérat et le plus audacieux de ces misérables, le maniait à son gré : il le jetait à la tête du peuple ; il avilissait sa dignité en le traînant sans cessée après lui dans les assemblées publiques ; il le faisait servir à confirmer toutes les nouveautés qu’il proposait dans la vue de flatter la populace et de s’insinuer dans sa faveur. Il alla plus loin encore ; et, comme s’il eût rendu à Pompée des services véritables, tandis qu’il ne, faisait que le déshonorer, il exigea et obtint de lui, pour salaire, qu’il abandonnât Cicéron, son ami, et qui, dans les actes de sa vie publique, avait travaillé avec un grand zèle pour les intérêts de Pompée. Cicéron, dans le danger dont il était menacé, invoqua le secours de Pompée, qui ne voulut pas le voir ; Pompée fit même refuser l’entrée de sa maison à ceux qui venaient de sa part, et sortit par une autre porte. Cicéron, qui craignit l’issue du jugement, sortit secrètement de Rome.
Vers ce temps-là, César, revenu de sa préture d’Espagne, avait formé une intrigue politique qui lui acquit dans ce moment une grande faveur, et, dans la suite, une puissance considérable, mais qui devint funeste à Pompée et à la république. Il briguait son premier consulat ; et, comme il voyait que, tant que Crassus et Pom- pée seraient mal ensemble, il ne pourrait s’attacher à l’un sans avoir l’autre pour ennemi, il travailla à les réconcilier : noble action sans doute, et digne d’un homme d’État, si le motif n’en eût été condamnable, et si l’habileté qu’il déploya dans l’exécution n’eût pas couvert un mauvais dessein. Cette puissance, divisée entre deux rivaux, maintenait l’équilibre dans Rome, ainsi que fait dans un navire la cargaison également répartie ; mais, dès qu’elle fut réunie et pesa tout entière sur un seul point, elle n’eut plus de contre-poids, et finit par ébranler la république et la renverser de fond en comble.
On disait un jour, devant Caton, que les différends survenus depuis entre César et Pompée avaient causé la ruine de la république : « Vous vous trompez, dit-il, de l’imputer aux derniers événements ; ce n’est ni leur discorde, ni leur inimitié, c’est leur amitié et leur union, qui ont été pour Rome le premier malheur et le plus funeste. » Ce fut là, en effet, ce qui porta César au consulat ; et il l’eut à peine obtenu qu’il proposa, pour flatter la populace, les pauvres et les indigents, l’établissement de nouvelles colonies et des partages de terres : avilissant ainsi la dignité de sa magistrature, et faisant, en quelque sorte, dégénérer en tribunat la puissance consulaire. Bibulus, son collègue, s’opposait à ces entreprises ; et Caton se préparait à soutenir Bibulus de toute sa force, lorsque César amène Pompée à la tribune, et lui demande à haute voix s’il approuve ses lois. Sur sa réponse affirmative, il lui demande encore : « Si quelqu’un use de violence contre elles, viendras-tu auprès du peuple pour les soutenir ? — Oui certes, dit Pompée, je viendrai ; et, contre ceux qui nous menacent de l’épée, j’apporterai l’épée et le bouclier. »
Pompée n’avait encore rien fait qui eût ce caractère de violence ; et ses amis disaient, pour l’excuser, que cette parole lui était échappée sans réflexion. Mais tout ce qu’il fit depuis ne prouva que trop qu’il s’était entièrement livré aux volontés de César. Car, peu de temps après, il épousa, contre l’attente de tout le monde, Julie, fille de César, promise à Cépion, et dont les noces avec celui-ci étaient déjà préparées ; et, pour calmer le ressentiment de Cépion, il lui accorda sa propre fille, qui avait été fiancée auparavant à Faustus, fils de Sylla. Pour César, il épousa Calpurnia, fille de Pison. De ce moment, Pompée remplit la ville de soldats, et s’empara des affaires à force ouverte. Le consul Bibulus étant descendu au Forum avec Lucullus et Caton, des soldats tombèrent sur eux tout d’un coup, et brisèrent les faisceaux : on jeta même un panier d’ordures sur Bibulus, qui en fut couvert de la tête aux pieds ; et deux tribuns du peuple, qui l’accompagnaient, furent blessés. Ces violences chassèrent du Forum tous ceux qui eussent résisté aux desseins de César et de Pompée, et la loi sur le partage des terres fut ratifiée. Le peuple, séduit par cet appât, se laissa conduire à leur gré ; et, sans songer à faire la moindre opposition, il donna son suffrage en silence. On confirma les ordonnances de Pompée, que Lucullus attaquait ; César eut pour cinq ans le gouvernement des Gaules cisalpine et transalpine et de l’Illyrie, avec quatre légions complètes ; et on désigna consuls pour l’année suivante Pison, beau-père de César, et Gabinius, le plus outré des flatteurs de Pompée.
Bibulus, ne pouvant arrêter ces désordres, se tint renfermé dans sa maison, et n’en sortit pas les derniers mois de son consulat : il se contentait d’envoyer afficher des placards pleins d’invectives et d’accusations contre César et Pompée. Caton, comme inspiré par un esprit prophétique, annonçait dans le Sénat les malheurs qui menaçaient la république et Pompée. Lucullus renonça aux affaires publiques, sous prétexte que son âge ne lui per- mettait plus de s’y livrer, et se tint dans le repos ; et ce fut alors que Pompée lui dit qu’il était moins de saison pour un vieillard de s’abandonner aux délices que de vaquer aux soins de l’État. Du reste, il se laissa bientôt lui-même amollir par son amour pour sa jeune femme. Uniquement occupé de lui plaire, il passait les journées entières avec elle, dans ses maisons de campagne et dans ses jardins, sans s’inquiéter de ce qui se passait au Forum. Aussi Clodius même, alors tribun du peuple, n’ayant plus pour lui que du mépris, osa se porter aux entreprises les plus audacieuses, Après qu’il eut chassé Cicéron de Rome, et relégué Caton en Cypre, sous prétexte d’une expédition militaire ; après qu’il eut vu César partir pour la Gaule, et qu’il fut assuré du dévouement du peuple, en s’étudiant à lui complaire dans tous les actes de son administration, il entreprit aussitôt d’annuler quelques-unes des ordonnances de Pompée ; il enleva de force Tigrane de prison, et le retint chez lui ; il suscita des procès aux amis de Pompée, pour essayer, dans leurs personnes, jusqu’où allait la puissance de leur protecteur. Enfin, un jour que Pompée était venu assister à l’instruction d’un procès, Clodius, entouré d’une troupe de gens sans pudeur et sans frein, monta sur un lieu élevé, d’où il pouvait être vu de toute l’assemblée, et fit à haute voix les questions suivantes : « Quel est le souverain intempérant ? Quel est l’homme qui cherche un homme ? Qui est celui qui se gratte la tête avec un seul doigt ? » Et ses satellites, comme un chœur qui donne la réplique dans le dialogue, répondaient avec de grands cris à chaque question, lorsqu’il secouait sa toge : « C’est Pompée ! »
Ces outrages affligeaient Pompée, qui n’était pas accoutumé à entendre de pareilles invectives, et qui n’était pas fait à ces sortes de combats. Mais, ce qui le chagrinait bien davantage encore, c’était la joie qu’en témoignait le Sénat, qui regardait ces insultes comme la punition de la lâcheté qu’il avait montrée en sacrifiant Cicéron. Aussi, lorsqu’on en fut venu aux mains dans le Forum, et qu’il y eut eu plusieurs personnes de blessées ; lorsqu’un des esclaves de Clodius, qui s’était glissé dans la foule jusqu’auprès de Pompée, eut été surpris un poignard à la main, Pompée prit prétexte de la crainte que lui donnaient l’insolence et les calomnies de Clodius pour ne plus paraître aux assemblées tant que Clodius fut en charge : il se tint retiré dans sa maison, et s’occupa avec ses amis des moyens de calmer le ressentiment du Sénat et des meilleurs citoyens. Il rejeta l’avis de Culléon, qui lui conseillait de répudier Julie, et de renoncer à l’amitié de César pour s’attacher au Sénat ; mais il écouta ceux qui lui proposèrent de rappeler Cicéron, l’ennemi le plus déclaré de Clodius, et l’homme le plus cher au Sénat. Il mena lui-même, avec une troupe nombreuse, le frère de Cicéron au Forum. Il y eut encore, à cette occasion, un grand nombre de blessés et quelques morts de part et d’autre ; mais Pompée l’emporta sur Clodius.
Cicéron, rappelé par un décret du peuple, s’empressa, dès qu’il fut de retour, de réconcilier Pompée avec le Sénat : il fit passer la loi qui le chargeait de faire venir des blés en Italie, et le rendit, en quelque sorte, une seconde fois maître de tout ce que possédaient les Romains, terre et mer. Cette loi mettait dans sa dépendance tous les ports, tous les marchés, toutes les ventes de fruits, en un mot tout le commerce maritime et tout celui des laboureurs. Clodius s’éleva contre cette loi : elle n’avait pas été faite, disait-il, pour pourvoir à la disette des blés ; mais on avait fait exprès la disette pour avoir un prétexte de faire la loi, afin que, par cette nouvelle commission, Pompée ranimât de sa pâmoison et remît sur pied sa puissance, qui commençait à languir. D’autres disent que ce fut une ruse du consul Spinther, qui désirait d’être envoyé en Egypte au secours du roi Ptolémée[64], et qui enferma ainsi Pompée dans un emploi plus important. Cependant le tribun Canidius proposa, par un autre décret, d’envoyer Pompée en Egypte sans armée et avec deux licteurs seulement, pour remettre en paix le roi avec le peuple d’Alexandrie. Ce décret ne paraissait pas déplaire à Pompée ; mais le Sénat le rejeta, sous le prétexte honnête qu’il craignait pour un si grand personnage. Mais on trouva sur le Forum, et devant le lieu où le Sénat s’assemblait, des billets portant que Ptolémée lui-même demandait pour général Pompée, au lieu de Spinther.
Suivant Timagène, Ptolémée quitta l'Égypte sans nécessité, et à l’instigation de Théophane, lequel voulait procurer à Pompée des moyens de s’enrichir et de nouveaux sujets de faire la guerre ; mais, si la perversité de Théophane donne à ce conte quelque vraisemblance, le caractère de Pompée le rend incroyable ; car jamais Pompée ne fut méchant et ne souilla son ambition par de telles bassesses.
Chargé de la commission de procurer des blés à Rome, il envoya de tous côtés ses lieutenants et ses amis ; il fit voile lui-même en Sicile, en Sardaigne et en Afrique, et amassa des provisions considérables. Comme il allait se remettre en mer, il s’éleva un vent impétueux, et les pilotes balançaient à partir. Mais Pompée monte le premier sur le vaisseau, et ordonne qu’on lève les ancres, en s’écriant : « Il est nécessaire que je parte ; il ne l’est pas que je vive. Son audace et son activité trouvèrent la Fortune favorable : il remplit de blé tous les marchés, et couvrit la mer de vaisseaux ; jusque-là que le superflu de cet approvisionnement suffit aux peuples voisins, et fut comme une source féconde qui coula partout sans interruption.
Durant ce temps, les guerres de Gaule avaient élevé à une grande hauteur la puissance de César : dans ce grand éloignement de Rome où il se trouvait, on le croyait uniquement attaché à combattre les Belges, les Suèves et les Bretons ; mais, sans qu’on s’en doutât, il était au milieu du peuple, conduisait avec habileté les principales affaires, et minait peu à peu le crédit de Pompée. Il s’incorporait, en quelque sorte, son armée ; ce n’était pas proprement à vaincre les Barbares qu’il l’employait : ces combats étaient à ses yeux comme des chasses militaires pour endurcir les soldats, pour les rendre redoutables et invincibles. Il envoyait à Rome tout l’or et l’argent, toutes les autres dépouilles, toutes les autres richesses conquises sur tant d’ennemis ; et il les taisait servir à corrompre ceux qui pouvaient lui être utiles. Les riches présents qu’il faisait aux édiles, aux préteurs, aux consuls, à leurs femmes, lui gagnaient une foule de partisans : aussi, lorsqu’il eut repassé les Alpes, et qu’il vint hiverner à Lucques, il s’y rendit de Rome une multitude immense d’hommes et de femmes, qui accouraient à l’envi. On y comptait deux cents sénateurs, entre autres Crassus et Pompée ; et l’on voyait tous les jours à sa porte jusqu’à cent vingt faisceaux de proconsuls et de préteurs.
Il renvoya tout le monde comblé de ses dons et rempli de belles espérances ; mais il fit avec Crassus et Pompée une convention en vertu de laquelle Crassus et Pompée devaient demander ensemble un second consulat : César s’engageait à envoyer à Rome, pour appuyer leur brigue, un grand nombre de ses soldats, qui donneraient leurs suffrages en leur faveur ; ils promettaient, de leur côté, de travailler, aussitôt après l’élection, à ob- tenir pour eux-mêmes des gouvernements de provinces, des commandements d’armée, et à faire continuer pour cinq autres années ceux que César avait déjà. Dès que cette intrigue fut connue dans Rome, les principaux citoyens furent saisis d’une vive indignation. Le consul Marcellinus, s’étant levé dans l’assemblée du peuple, demanda à Crassus et à Pompée s’ils brigueraient le consulat ; et le peuple leur ordonna de répondre. Pompée prit le premier la parole, et dit qu’il le briguerait peut-être, et que peut-être il ne le briguerait pas. Quant à Crassus, il se montra plus fin politique. « Je ferai, répondit-il, ce qui me paraîtra utile pour le bien public. » Marcellinus s’attacha donc à Pompée, et lui parla avec un tel emportement, que Pompée lui reprocha d’être le plus injuste des hommes, et de manquer de reconnaissance : « Tu as donc oublié que c’est moi qui, de muet t’ai rendu éloquent, et d’affamé, soûl jusqu’à rendre gorge ? »
Quoi qu’il en soit, tous les prétendants au consulat se désistèrent de leur poursuite ; Lucius Domitius, à l’instigation de Caton, persista seul. Caton, pour l’encourager à ne pas abandonner sa brigue, lui représenta que, dans cette lutte, il s’agissait moins du consulat que de la liberté publique, qu’il fallait défendre contre les tyrans. Les partisans de Pompée, redoutant la fermeté de Caton, et qui craignaient qu’ayant déjà le Sénat pour lui, il ne fît changer la plus saine portion du peuple, et ne l’entraînât dans son parti, résolurent d’empêcher que Domitius ne descendît au Forum pour solliciter les suffrages. Des gens armés envoyés contre lui tuèrent l’esclave qui marchait devant son maître avec un flambeau, et mirent les autres en fuite. Caton se retira le dernier, après avoir été blessé au bras droit en défendant Domitius.
Parvenus au consulat par ces violences, Crassus et Pompée ne montrèrent pas plus de modération dans le reste de leur conduite ; et d’abord, comme le peuple voulait élever Caton à la préture, au moment où l’on allait donner les suffrages, Pompée rompit l’assemblée, sous prétexte qu’il avait eu quelque augure défavorable ; les tribuns furent corrompus à prix d’argent, et les consuls portèrent à la préture Antias et Vatinius. Ils firent ensuite proposer, par le tribun du peuple Trébonius, les décrets dont on était convenu à Lucques : l’un continuait à César pour cinq ans les gouvernements dont il était déjà pourvu ; un second donnait à Crassus la Syrie et la conduite de la guerre contre les Parthes ; le troisième attribuait à Pompée le gouvernement de l’Afrique tout entière et des deux Espagnes, avec quatre légions : il en prêta deux à César, qui les lui demanda pour la guerre des Gaules. Crassus, à la fin de son consulat, partit pour son gouvernement. Pompée resta pour la dédicace de son théâtre, et fit célébrer, dans les fêtes de la consécration, des jeux gymniques, des chœurs de musique, et des combats d’animaux, où il y eut cinq cents lions tués ; la cérémonie fut terminée par un combat d’éléphants, le plus terrible des spectacles.
Pompée s’était concilié, par cette magnificence, l’admiration et la bienveillance du peuple ; mais il redevint l’objet de son envie, non moins qu’auparavant, quand on le vit abandonner à ceux de ses lieutenants qu’il affectionnait le plus, ses armées et ses gouvernements, tandis qu’il passait son temps en Italie, à se promener avec sa femme dans ses maisons de plaisance, soit qu’il fût amoureux d’elle, ou, qu’en étant tendrement aimé, il n’eût pas la force de s’en séparer, car on en donne cette dernière raison. Il n’était bruit, en effet, que de l’attachement de Julie pour Pompée ; non qu’il fût d’âge à être aimé passionnément : cette tendresse s’explique par la sagesse du mari, qui n’aimait point d’autre femme que la sienne ; par sa gravité naturelle, qui n’avait rien d’austère, et que tempérait une conversation remplie de grâce, et propre surtout à s’insinuer dans l’esprit des femmes ; à moins toutefois qu’on ne révoque en doute le témoignage que lui rendait sur ce point la courtisane Flora.
Un jour de comices pour l’élection dés édiles, on eu vint aux mains ; il y eut plusieurs personnes tuées auprès de Pompée ; ses habits étaient couverts de sang, il lui fallut en changer. Voilà donc un grand trouble et un grand concours de monde dans sa maison, quand ses serviteurs y apportèrent ses habits pour en prendre d’autres. Julie, qui était enceinte, s’évanouit à la vue de la robe ensanglantée : elle eut beaucoup de peine à reprendre ses sens ; le bouleversement que lui avait causé ce spectacle, et la douleur dont elle avait été saisie, la firent avorter. Cet accident inspira tant d’intérêt pour elle, que ceux-là mêmes qui condamnaient le plus l’attachement de Pompée pour César ne pouvaient blâmer sa tendresse pour sa femme. Elle devint grosse une seconde fois, et accoucha d’une fille ; mais elle mourut en travail, et l’enfant ne survécut que peu de jours. Pompée se disposait à la faire inhumer dans sa terre d’Albe, lorsque le peuple enleva de force le corps, et le transporta au champ de Mars, moins pour faire plaisir à César et à Pompée, que pour témoigner la compassion que lui inspirait la jeune femme ; et, des honneurs que le peuple lui rendait, une part plus grande semblait s’adresser à César absent qu’à Pompée présent.
En effet, la ville fut bientôt en proie à une agitation violente ; et toutes les affaires flottaient à la dérive. L’alliance entre César et Pompée couvrait leur ambition plutôt qu’elle ne la refrénait : aussi ne parlait-on |plus que de division et de rupture. Peu de temps après, on apprit que Crassus avait été défait et tué par les Parthes ; et sa mort faisait tomber la plus forte barrière qui restât encore contre la guerre civile. La crainte que César et Pompée avaient de Crassus leur faisait observer l’un envers l’autre, malgré qu’ils en eussent, les lois de la justice ; mais, après que la Fortune eut enlevé l’athlète capable d’entrer en lice contre le vainqueur, alors on put leur appliquer ce mot d’un comique[65] :
Ils se préparent l’un contre l’autre : les voilà qui se frottent d’huile,
 Et qui répandent la poussière sur leurs bras.


 
 Tant la Fortune est peu de chose contre la nature ! elle ne saurait en satisfaire les désirs ; car cette grande autorité, cette vaste étendue de pays, ne purent assouvir l’ambition de deux hommes. Et pourtant ils avaient entendu dire, ils avaient lu que l’univers fut partage en trois par les dieux, et que chacun des trois frères fui content de sa part d’honneurs[66], eux qui n’étaient que deux à partager l’empire romain, et qui ne crurent pas qu’il pût leur suffire. Cependant Pompée dit alors dans l’assemblée du peuple : « J’ai obtenu toutes les charges beaucoup plus tôt que je ne l’avais espéré, et je les ai quittées plus tôt qu’on ne s’y était attendu. » Il avait, en effet, pour témoins de cette vérité, les armées qu’il avait toujours licenciées de bonne heure. Dans les conjonctures présentes, persuadé que César ne congédierait pas son armée, il voulut se faire des dignités politiques un rempart contre lui, sans rien innover du reste, sans paraître se défier de César, et affectant plutôt de le mépriser et de le croire sans conséquence. Mais, quand il vit que les citoyens, corrompus à prix d’argent, ne distribuaient pas les magistratures à son gré, il laissa régner l’anarchie dans la ville. 

D’abord on sema le bruit qu’il fallait nommer un dictateur ; le tribun Lucilius osa le premier en faire la proposition, et conseilla au peuple d’élire Pompée. Caton s’éleva contre cette proposition avec tant de force, que le tribun fut en danger de perdre sa charge. Plusieurs amis de Pompée se présentèrent pour justifier la conduite de ce dernier, assurant qu’il n’avait jamais demandé ni désiré la dictature. Caton donna de grands éloges à Pompée, et le pria de veiller à ce qu’on observât l’ordre et la décence. Pompée alors eut honte de ne pas s’y prêter ; et il veilla si bien, que Domitius et Messala furent nommés consuls. Néanmoins l’anarchie reparut, et plusieurs personnes se remirent, avec plus d’audace encore qu’auparavant, à parler de dictateur. Caton, qui craignait qu’on n’usât de violence, résolut d’abandonner à Pompée une grande autorité, mais limitée par les lois, afin de l’éloigner d’une magistrature tyrannique et sans bornes. Bibulus, tout ennemi qu’il était de Pompée, proposa le premier dans le Sénat d’élire Pompée seul consul. « Par ce moyen, dit-il, la ville sortira de la confusion où elle est, ou du moins elle sera dans la servitude de l’homme qui vaut le mieux. » Ces paroles semblèrent fort extraordinaires dans la bouche de Bibulus ; et, Caton s’étant levé, on ne douta point que ce ne fût pour combattre sa proposition, et il se fit un grand silence : « Jamais, dit-il, je n’aurais ouvert l’avis que vous venez d’entendre ; mais, puisqu’un autre l’a fait, je vous engage à le suivre : je préfère à l’anarchie un magistrat, quel qu’il puisse être ; et je ne connais personne plus propre que Pompée a commander dans de si grands troubles. » Le Sénat acquiesça à cette opinion, et décréta que Pompée commanderait seul avec le titre de consul ; que, s’il avait besoin d’un collègue, il le choisirait lui-même ; mais que ce ne pourrait être avant deux mois.
Pompée, établi consul de la sorte, et proclamé par Sulpicius, qui était inter-roi, alla embrasser Caton avec de grands témoignages d’amitié, avouant qu’il lui devait tout, et le conjura de l’aider de ses conseils dans l’exercice de sa charge : « Tu ne me dois rien, répondit Caton ; en opinant, je n’ai rien dit par considération pour toi : je n’ai consulté que l’intérêt de la république. Je t’aiderai en particulier de mes conseils toutes les fois que tu me les demanderas. Si tu ne me les demandes pas, j’exprimerai publiquement ma pensée. » Tel était Caton dans tous les actes de sa vie.
Pompée, étant rentré dans Rome, épousa Cornélie, fille de Métellus Scipion, qui venait tout récemment d’être laissée veuve par Publius, fils de Crassus, mort chez les Parthes, auquel on l’avait mariée fort jeune. Cornélie avait, outre la beauté, bien des moyens de plaire : elle était versée dans la littérature, jouait de la lyre, savait la géométrie, et lisait avec fruit les ouvrages des philosophes ; malgré tant d’avantages, elle avait su se garantir des airs de fierté, des manières dédaigneuses que donnent ordinairement à de jeunes femmes ces sortes de connaissances ; enfin son père était un homme d’une naissance et d’une réputation irréprochables[67]. Néanmoins ce mariage fut généralement désapprouvé : les uns blâmaient la disproportion de l’âge ; et en effet, Cornélie était plutôt d’âge à épouser le fils de Pompée. Les plus honnêtes citoyens trouvaient que, dans cette occasion, Pompée sacrifiait les intérêts de la république : « Dans l’extrémité où elle est réduite, disaient-ils, elle l’a choisi pour son médecin, et s’en est rapportée à lui seul de sa guérison ; et lui, au lieu de répondre à cette confiance, il se couronne de fleurs, il fait des sacrifices, et célèbre des noces, tandis qu’il devrait regarder comme une ca lamité publique ce consulat qu’il n’eût pas eu, contre les lois, seul et sans collègue, si la patrie avait joui d’un sort prospère. »
Il s’occupa de faire procéder contre ceux qui avaient acheté les suffrages pour parvenir aux charges, et fit des lois pour régler les jugements. Il mit, du reste, dans sa conduite, autant de noblesse que d’intégrité, et rétablit dans les jugements la sécurité, le bon ordre et la tranquillité, en y venant présider, assisté d’une troupe en armes. Mais Scipion, son beau-père, ayant été cité en justice, Pompée manda chez lui les trois cent soixante juges, et les pria d’être favorables à l’accusé. L’accusateur se désista de sa poursuite, quand il eut vu Scipion reconduit par les juges du Forum jusqu’à sa maison. Cette inconséquence fit tort à Pompée. Ce fut bien pis encore lorsque, après avoir défendu par une loi de louer les accusés dans le cours de l’instruction du procès, il se présenta lui-même pour faire l’éloge de Plancus. Caton, qui était au nombre des juges, se boucha les oreilles avec les deux mains, disant qu’il ne convenait pas d’entendre prononcer un éloge interdit par les lois. On en prit prétexte pour récuser Caton avant qu’il donnât son avis ; mais, à la honte de Pompée, Plancus fut condamné par les autres juges.
Peu de jours après, Hypséus, homme consulaire, appelé devant le tribunal, attendit Pompée au moment où il sortait du bain pour aller se mettre à table, et se jeta à ses genoux en implorant sa protection. Pompée passa outre avec un air méprisant : « Tu me gâtes mon souper, dit-il ; c’est tout ce que tu gagnes à me retenir. » Cette inégalité de conduite était un texte d’accusation. Il mit d’ailleurs dans toutes les affaires un ordre parfait, et choisit pour collègue son beau-père, pour les cinq mois qui restaient de son consulat. On lui continua ses gouvernements pour quatre autres années ; et on l’au- torisa à prendre, tous les ans, dans le trésor public, mille talents pour l’entretien et la solde des troupes.
Les amis de César se prévalurent de cet exemple, et demandèrent qu’on tînt aussi quelque compte de César, et de tous les combats qu’il livrait afin d’étendre l’empire romain. « Il mérite, disaient-ils, ou qu’on lui donne un second consulat, ou qu’on lui continue le commandement de son armée, afin qu’un successeur ne vienne pas lui enlever la gloire de ses travaux : il faut que César commande seul dans les lieux qu’il a soumis, et qu’il jouisse en paix des honneurs que lui ont mérités ses exploits. » Cette demande donna lieu à une grande discussion ; et Pompée, comme s’il voulait, par affection, conjurer la haine dont César pouvait être l’objet, dit qu’il avait des lettres de lui par lesquelles il demandait qu’on lui donnât un successeur, et qu’il fût déchargé de cette guerre : « Quant au consulat, ajouta-t-il, il me paraît juste qu’on lui permette de le demander, quoique absent. » Caton s’opposa à cette proposition ; il exigea que César, réduit à l’état de simple particulier, posât les armes, et vînt en personne solliciter auprès des citoyens la récompense de ses services. Pompée n’insista pas, et feignit d’être vaincu par les raisons de Caton ; ce qui contribua à faire soupçonner davantage encore la sincérité de ses dispositions à l’endroit de César. Il lui fit en outre redemander les deux légions qu’il lui avait prêtées, alléguant pour prétexte la guerre des Parthes. César, qui ne se méprit point sur les vrais motifs de sa demande, ne laissa pas de lui renvoyer ses soldats, après les avoir comblés de présents.
Bientôt après Pompée tomba dangereusement malade à Naples : il guérit cependant ; et les Napolitains, par le conseil de Praxagoras, firent des sacrifices d’actions de grâces pour remercier les dieux de sa guérison. Les peuples voisins suivirent leur exemple, et ce zèle se commu- niqua à toute l’Italie : toutes les villes, petites ou grandes, célébrèrent des fêtes pendant plusieurs jours. Il n’y avait pas d’endroit assez spacieux pour contenir ceux qui venaient de toutes parts à sa rencontre : les chemins, les bourgs et les ports étaient pleins de gens qui faisaient des banquets et des sacrifices. Un grand nombre, ornés de couronnes, allaient le recevoir aux flambeaux, et l’accompagnaient en lui jetant des fleurs. Aussi, le cortège dont il était suivi dans sa marche offrait-il le plus beau et le plus magnifique des spectacles. Du reste, ce ne fut pas là, dit-on, une des moindres causes de la guerre civile. L’opinion présomptueuse qu’il conçut de lui-même, et l’extrême joie dont son âme était remplie, surmontèrent tous les raisonnements que devait lui suggérer l’état des affaires : il oublia cette sage prévoyance qui jusque-là avait assuré ses prospérités et le succès de ses entreprises ; il se laissa aller à une confiance audacieuse, et se prit de dédain pour la puissance de César, jusqu’à croire qu’il n’avait besoin contre lui ni d’armes, ni d’efforts, et qu’il le renverserait bien plus facilement encore qu’il ne l’avait élevé.
Sur ces entrefaites, Appius arriva, ramenant de la Gaule les troupes que Pompée avait prêtées à César. Appius affecta de rabaisser les exploits qui s’étaient accomplis dans cette contrée, et de répandre des bruits injurieux à César. « Il faut, disait-il, que Pompée connaisse bien peu ses forces et sa réputation, pour se fortifier contre César d’autres armes que celles dont il dispose ; César sera vaincu par ses propres légions, dès que Pompée aura paru : tant les soldats haïssent César et désirent de revoir Pompée ! » Ces vains propos enflèrent si fort le cœur de Pompée, ils lui inspirèrent une si présomptueuse confiance, et lui firent tant et si bien négliger toute précaution, qu’il se moquait de ceux qui redoutaient cette guerre ; et, quand on lui disait que, si César marchait sur Rome, on ne voyait pas avec quelles troupes on pourrait lui résister, il répondait, d’un air riant et d’un visage serein, qu’il ne fallait pas s’en inquiéter : « En quelque endroit de l’Italie que je frappe du pied, disait-il, il en sortira des légions. »
César, de son côté, s’appliquait à ses affaires plus fortement que jamais ; il s’approchait de l’Italie, et ne cessait d’envoyer des soldats à Rome pour assister aux comices. Il gagnait sous main et corrompait à prix d’argent plusieurs des magistrats, entre autres le consul Paulus, qu’il attira à son parti en lui donnant quinze cents talents[68], Curion, tribun du peuple, dont il paya les dettes immenses, et Marc-Antoine, ami de Curion, et qui s’était rendu caution pour ses dettes. Un des capitaines qui étaient venus de l’armée de César, se tenait à la porte du Sénat : ayant su que les sénateurs refusaient à César la prolongation de son gouvernement, il frappa de sa main sur son épée, en disant : «Voici qui la lui donnera. » Telle était, en effet, la pensée secrète qui dirigeait toutes les démarches et tous les préparatifs de César. Il est bien vrai que les demandes et les propositions que Curion faisait au nom de César, paraissaient plus raisonnables : il demandait, de deux choses l’une, ou que Pompée licenciât ses troupes, ou que César ne fût point dépouillé des siennes. « Réduits à l’état de simples particuliers, disait-il, ils en viendront à des conditions équitables ; ou, s’ils restent armés, ils se tiendront tranquilles, contents de ce qu’ils possèdent ; au lieu qu’affaiblir l’un par l’autre, ce serait doubler la puissance qu’on craint. » Le consul Marcellus, en répondant à Curion, traita César de brigand, et proposa, s’il ne voulait pas mettre bas les armes, de le déclarer ennemi de la patrie. Mais Curion, soutenu par Antoine et par Pison, vint à bout de faire passer sa proposition par l’épreuve du Sénat. Il invita ceux qui voulaient que César seul posât les armes et que Pompée retînt le commandement, à se mettre tous du même côté ; et ce fut le plus grand nombre. Il dit ensuite à ceux qui étaient d’avis que tous deux posassent les armes et qu’aucun ne conservât son armée, de se ranger tous du même côté : il n’y en eut que vingt-deux qui restèrent fidèles à Pompée ; tous les autres se rangèrent du côté de Curion.
Fier de sa victoire, et transporté de joie, Curion s’élance dans l’assemblée du peuple, où il est reçu avec de vifs applaudissements, et couvert de bouquets de fleurs et de couronnes. Pompée n’était pas présent dans le Sénat, car les généraux qui sont à la tête de leurs armées n’entrent point dans la ville ; mais Marcellus[69] se leva, et dit qu’il ne resterait pas tranquillement assis à écouter de vaines paroles, lorsqu’il voyait déjà dix légions s’avancer du sommet des Alpes, et qu’il allait envoyer contre elles l’homme capable de les arrêter et de défendre la patrie.
Dès ce moment on changea d’habit dans Rome, comme pour un deuil public. Marcellus, suivi du Sénat, traversa le Forum, et vint trouver Pompée. Il s’arrêta devant lui : « Pompée, dit-il, je t’ordonne de secourir la patrie ; de te servir pour cela des forces dont tu disposes déjà, et d’en rassembler de nouvelles. » Lentulus, l’un des consuls désignés pour l’année suivante, lui fit la même déclaration. Pompée commença donc à faire des levées ; mais les uns refusèrent de donner leurs noms ; d’autres, en petit nombre, se présentèrent, mais de mauvaise grâce ; et la plupart demandèrent qu’on prît des voies de conciliation. Car Antoine, malgré le Sénat, avait lu devant le peuple une lettre de César, qui contenait des propositions faites pour séduire la multitude : il demandait que Pompée et lui quittassent leurs gouvernements, et licenciassent leurs troupes, pour se présenter devant le peuple, et rendre compte de leurs actions. Lentulus, qui exerçait déjà les fonctions de consul, n’assemblait point le Sénat ; Cicéron, nouvellement arrivé de Cilicie, proposait, pour accommodement, que César quittât la Gaule, et licenciât toute son armée, à l’exception de deux légions, qu’il conserverait avec le gouvernement de l’Illyrie, en attendant son second consulat. Pompée désapprouva ces conditions ; et les amis de César consentirent au licenciement de Tune des deux légions réservées. Mais Lentulus repoussa encore la proposition, et s’écria que Pompée faisait une grande faute en se laissant ainsi duper ; et la négociation n’aboutit point.
On annonça, sur ces entrefaites, que César s’était emparé d’Ariminium[70], ville considérable de l’Italie, et qu’il marchait droit sur Rome avec toute son armée. Mais cette dernière circonstance était fausse : César n’avait avec lui que trois cents chevaux et cinq mille hommes d’infanterie ; il était parti sans attendre le reste de ses troupes, qui étaient encore au delà des Alpes, parce qu’il voulait tomber brusquement sur des gens troublés et qui ne l’attendaient pas, au lieu de leur donner le temps de revenir de leur frayeur, et d’avoir à les combattre bien préparés. Arrivé sur les bords du Rubicon[71], qui faisait la limite de son gouvernement, il s’arrêta en silence, réfléchissant en lui-même sur la grandeur et la témérité de son entreprise, et différa quelque temps de passer le fleuve. Puis après, comme ceux qui d’un lieu escarpé se précipitent dans un abime profond, il fit taire le raisonnement, et, s’étourdissant sur le danger, il se con¬tenta de dire à haute voix, en langue grecque, en s’adressant à ceux qui l’environnaient : « Le sort en est jeté ! » Et il fit passer son armée.
Dès que le bruit en fut porté à Rome, voilà toute la ville saisie d’étonnement, de trouble et de frayeur : jamais on n’avait vu pareil effroi. A l’instant le Sénat en corps et tous les magistrats se rendirent précipitamment auprès de Pompée. Tullus lui demanda quelles forces et quelle armée il avait à sa disposition : Pompée, après quelques moments d’hésitation, répondit d’un ton mal assuré, qu’il avait de prêtes les deux légions que César lui avait renvoyées, et que les nouvelles levées pourraient fournir promptement, à ce qu’il croyait, trente mille hommes. « Pompée, s’écria Tullus, tu nous as trompés ! » Et il conseilla d’envoyer des députés à César. Un certain Favonius, homme du reste sans mauvaises passions, mais qui s’imaginait imiter, par les fréquentes boutades d’une audace obstinée et insultante, le franc parler de Caton, somma Pompée de frapper du pied la terre, pour en faire sortir les légions qu’il avait promises. Pompée souffrit avec douceur cette raillerie déplacée ; et, Caton lui ayant rappelé ce qu’il lui avait prédit dès le commencement, au sujet de César : « Dans tout ce que tu m’as dit, répondit Pompée, tu as mieux deviné que moi ; dans tout ce que j’ai fait, je me suis plus conduit en galant homme. » Caton conseillait de nommer Pompée général, avec un pouvoir absolu, alléguant que ceux qui font les grands maux savent aussi y apporter le remède. Pompée partit aussitôt pour la Sicile, province qui lui était échue par le sort ; et tous les autres magistrats se rendirent chacun dans les gouvernements qui leur avaient été assignés. 

Cependant l’Italie presque tout entière était en révolution ; partout régnait la plus grande perplexité. Ceux du dehors accouraient à Rome de toutes parts, tandis que les habitants de Rome se hâtaient d’en sortir et d’abandonner la ville. Et en effet, dans une si grande tempête, dans un trouble si violent, les citoyens bien intentionnés étaient trop faibles ; les mauvais citoyens, au contraire, opposaient aux magistrats une force redoutable, et difficile à réduire. Il était d’ailleurs impossible de calmer la frayeur générale ; et Pompée n’avait pas la liberté de suivre ses propres conseils pour remédier au désordre : chacun, selon la passion dont il se sentait affecté, cherchait à lui faire partager ou sa crainte, ou sa tristesse, ou son agitation, ou son inquiétude : aussi prenait-il dans un même jour les résolutions les plus contraires. Il ne pouvait rien savoir de certain sur les ennemis : on lui rapportait à chaque instant les nouvelles les plus hasardées ; et, s’il se refusait à croire, on s’irritait contre lui. Enfin il fit déclarer qu’il y avait tumulte[72] ; il ordonna à tous les sénateurs de le suivre, protestant qu’il regarderait comme partisans de César tous ceux qui resteraient dans Rome ; et le soir il quitta la ville. Les consuls s’enfuirent aussi, sans avoir même fait aux dieux les sacrifices d’usage avant une guerre. Pompée ne laissait pas, dans cette affreuse extrémité, de paraître encore digne d’envie, à raison de l’affection que tout le monde lui témoignait. Car, si beaucoup de Romains blâmaient cette guerre, personne ne haïssait le général, et on en vit un grand nombre le suivre, moins par amour pour la liberté, que parce qu’ils ne pouvaient se résoudre à abandonner Pompée.
Peu de jours après César entra dans Rome. Maître de la ville, il traita avec douceur ceux qui étaient restés, et les rassura. Seulement Métellus, un des tribuns, ayant voulu l’empêcher de prendre de l’argent dans le trésor public, il le menaça de mort, et ajouta à cette menace un mot encore plus terrible. « Et cela, dit-il, il m’est moins difficile de le faire que de le dire. » Quand il eut de la sorte écarté Métellus, et pris l’argent dont il avait besoin, il se mit à la poursuite de Pompée, qu’il voulait chasser promptement hors de l’Italie, avant qu’il eût reçu les renforts qu’il attendait d’Espagne. Pompée, qui occupait Brundusium, ramassa un grand nombre de vaisseaux, embarqua les consuls avec trente cohortes, et les envoya devant lui à Dyrrachium[73]. Il fit partir en même temps pour la Syrie Scipion son beau-père, et Cnéius son fils, chargés d’équiper une flotte. Quant à lui, il barricada les portes ; il plaça sur les murailles les soldats les plus agiles ; il ordonna aux Brundusiens de se tenir tranquillement renfermés dans leurs maisons, et fit couper toutes les rues par des tranchées remplies de pieux pointus, à l’exception de deux rues par lesquelles il communiquait avec le port. Au bout de trois jours, il était parvenu sans obstacle à embarquer le reste de ses troupes ; alors il éleva tout à coup un signal aux soldats qui gardaient les murailles : ceux-ci accourent en hâte ; Pompée les prend dans ses vaisseaux, et traverse la mer.
Dès que César vit les murailles désertes, il se douta de la fuite de Pompée ; et peu s’en fallut qu’en se pressant à sa poursuite, il s’allât enferrer dans les pieux qui garnissaient les tranchées des rues ; mais, averti par les Brundusiens, il évita de traverser la ville : il prit un détour pour gagner le port, où il trouva toute la flotte partie, à l’exception de deux vaisseaux montés de quelques sol- dats. On regarde le départ de Pompée comme un des meilleurs expédients de guerre dont il pût se servir. Mais César s’étonnait que Pompée, ayant eu son pouvoir une ville aussi forte que Rome, attendant des secours d’Espagne et étant maître de la mer, eût abandonné et livré l’Italie. Cicéron le blâme aussi[74] d’avoir imité la conduite de Thémistocle plutôt que celle de Périclès, alors que la situation de ses affaires ressemblait à celle de Périclès bien plus qu’à celle de Thémistocle. César fit voir, par sa conduite, combien il craignait les effets du temps ; car, ayant fait prisonnier Numérius, un des amis de Pompée, il l’avait envoyé à Brundusium pour proposer un accommodement, à des conditions raisonnables ; mais Numérius s’embarqua avec Pompée.
César s’étant ainsi rendu, en soixante jours, maître de toute l’Italie sans verser une goutte de sang, voulait sur-le-champ se mettre à la poursuite de Pompée ; mais, comme il n’avait point de vaisseaux, il changea de dessein, et prit la route de l’Espagne, pour attirer à son parti les troupes qui servaient dans ce pays.
Cependant Pompée avait assemblé des forces considérables ; sa flotte pouvait passer vraiment pour invincible : elle se composait de cinq cents navires de guerre, et d’un nombre plus considérable encore de brigantins et de vaisseaux légers. Sa cavalerie était la fleur de Rome et de l’Italie : c’étaient sept mille chevaliers, tous distingués par leur naissance et leurs richesses, autant que par leur courage. Son infanterie, formée de soldats ramassés de toutes parts, avait besoin d’être disciplinée : il l’exerça sans relâche pendant son séjour à Béroë[75] ; lui-même, toujours en activité, il se livrait, comme un homme dans la vigueur de l’âge, aux mêmes exercices que les soldats. C’était pour l’armée un grand motif d’encouragement, de voir le grand Pompée, à l’âge de cinquante-huit ans, lutter à pied, tout armé, puis monter à cheval, tirer facilement son épée en courant à toute bride, et la remettre dans le fourreau avec non moins d’aisance, enfin lancer le javelot, non-seulement avec justesse, mais encore avec force, et à une distance que ne dépassaient point la plupart des jeunes gens.
Chaque jour arrivaient à son camp des rois et des princes de toutes nations ; et les capitaines romains qui entouraient Pompée étaient en si grand nombre, qu’on eut dit un Sénat complet. Labiénus lui-même y vint, après avoir abandonné César, dont il était l’ami intime, et avec qui il avait fait la guerre des Gaules. Et Brutus, le fils du Brutus qui avait été égorgé dans la Gaule[76], homme d’un grand courage, et qui jusque-là n’avait jamais voulu parler à Pompée, ni même le saluer, parce qu’il le regardait comme le meurtrier de son père, ne vit plus alors en lui que le défenseur de la liberté de Rome, et alla se ranger sous ses ordres. Cicéron même, qui avait donné par écrit et de vive voix des conseils tout opposés à ceux qu’on suivait, eut honte néanmoins de n’être pas du nombre de ceux qui s’exposaient au danger pour la patrie. Tidius Sextius, homme d’une extrême vieillesse, et boiteux d’une jambe, alla joindre l’armée en Macédoine : les autres officiers, à son arrivée, se mirent à rire et à plaisanter ; mais Pompée ne l’eut pas plutôt aperçu que, se levant de son siège, il courut au-devant de lui, regardant comme un témoignage bien honorable à sa cause le concours de ces vieillards, qui s’élevaient au-dessus de leur âge et de leurs forces, et préféraient à leur sécurité le danger qu’ils partageaient avec lui.
Le Sénat s’assembla en conseil, et décréta, sur la pro- position de Caton, qu’on ne ferait mourir aucun citoyen romain ailleurs que dans le combat, et qu’on ne pillerait aucune des villes sujettes de Rome ; et cette mesure augmenta encore la faveur dont le parti de Pompée était l’objet. En effet, ceux qui habitaient des lieux éloignés, et n’avaient nullement à s’inquiéter de la guerre, comme aussi ceux qu’on laissait à l’écart à cause de leur faiblesse, s’y intéressaient par leurs vœux, et soutenaient, du moins par leurs discours, les intérêts de la justice, tenant pour ennemi des dieux et des hommes quiconque ne souhaitait pas la victoire à Pompée.
César, de son côté, se montra doux et modéré dans ses succès. En Espagne, où il vainquit et fît prisonnière l’armée de Pompée, il renvoya les capitaines, et fit entrer les soldats dans son armée. Il repassa les Alpes, traversa en courant l’Italie, et arriva à Brundusium vers le solstice d’hiver. Là il s’embarque, et va reprendre terre à Oricum[77], d’où il dépêche Vibius, qu’il avait fait prisonnier, et qui était ami de Pompée, pour demander à Pompée une conférence, et lui proposer de licencier, sous trois jours, toutes leurs troupes, de renouer leur ancienne liaison, qu’ils confirmeraient par serment, et de retourner tous deux en Italie. Pompée crut voir dans ces avances un nouveau piège : il se hâte de descendre vers la mer, se saisit de tous les postes, de tous les lieux fortifiés propres à loger une armée de terre, de tous les ports, de toutes les rades commodes pour les vaisseaux.
Dans cette position, tous les vents favorisaient Pompée, et lui apportaient vivres, troupes et argent. César, au contraire, environné de difficultés, et par terre et par mer, n’avait plus guère d’espoir que dans le combat. Chaque jour il harcelait Pompée dans ses retranchements, et le provoquait à une action décisive. Il avait d’ordinaire l’avantage dans ces escarmouches : une fois pour- tant il faillit être entièrement défait et perdre son armée. Pompée combattit avec un tel courge, qu’il mit ses troupes en déroute, et lui tua deux mille hommes ; mais il ne put, ou plutôt il n’osa pas presser les fuyards et entrer avec eux dans le camp. Aussi César dit-il à ses amis : « Aujourd’hui la victoire était aux mains des ennemis, s’ils avaient eu un chef qui sût vaincre. »
Ce succès inspira aux troupes de Pompée une excessive confiance : on ne parla plus désormais que de terminer promptement la guerre par une action générale. Pompée lui-même écrivit aux rois, aux généraux et aux villes de son parti, comme s’il était déjà vainqueur. Il redoutait pourtant de s’exposer au danger d’une bataille ; il comptait miner par le temps et par la disette des hommes invincibles sous les armes, accoutumés depuis longtemps à toujours vaincre, quand ils combattaient ensemble, mais hors d’état, par leur vieillesse, de soutenir les autres travaux de la guerre, de faire de longues marches, de décamper tous les jours, de creuser des tranchées, de bâtir des murailles, et qui étaient pressés, pour cette raison, d’en venir aux mains et de livrer combat. Malgré tous ces motifs, Pompée eut bien de la peine à persuader à ses gens de se tenir tranquilles ; mais, lorsque César, à la suite de son échec, eut été forcé de décamper pour échapper à la disette, et de gagner la Thessalie, par le pays des Athamanes[78], il ne fut plus possible à Pompée de contenir la fierté de ses soldats : « César fuit, » s’écriaient-ils ; les uns voulaient qu’on se mît à sa poursuite, les autres qu’on retournât en Italie ; il y en eut qui envoyèrent leurs domestiques ou leurs amis à Rome, pour y retenir des maisons proche du Forum, espérant briguer bientôt des charges. Plusieurs firent voile de leur chef vers Lesbos, pour aller annoncer à Cornélie que la guerre était terminée. 

Le Sénat s’assembla, et Afranius ouvrit l’avis de regagner l’Italie. C’était là, selon lui, le plus grand prix de la guerre ; et la soumission de l’Italie devait entraîner à l’instant celle de la Sardaigne, de la Corse, de l’Espagne et de toutes les Gaules. « Et ce dont Pompée doit surtout tenir compte, ajoutait-il, c’est que, la patrie lui tendant de si près les mains, il serait honteux de la laisser en proie à tant d’outrages, asservie qu’elle est aux esclaves et aux flatteurs des tyrans. » Mais Pompée eût cru flétrir sa réputation en fuyant une seconde fois, et en s’exposant à être poursuivi par César, alors que la Fortune lui donnait de le poursuivre ; d’un autre côté, il trouvait injuste d’abandonner Scipion et les autres personnages consulaires répandus dans la Grèce et dans la Thessalie, lesquels ne manqueraient pas de tomber au pouvoir de César, avec des trésors et des troupes considérables. Le plus grand soin qu’on pût prendre de Rome, c’était, suivant Pompée, de combattre pour elle le plus loin de ses murs qu’il serait possible. « Il faut, disait-il, qu’elle soit préservée des maux de la guerre, qu’elle n’entende pas le bruit des armes, et attende paisiblement le vainqueur. » Cet avis prévalut ; et Pompée se mit à la poursuite de César, bien résolu d’éviter le combat, mais de tenir l’ennemi assiégé, de le ruiner par la disette, en s’attachant à le suivre de près. Outre qu’il regardait ce parti comme le plus utile, on lui avait rapporté que les chevaliers avaient dit entre eux qu’il fallait se défaire promptement de César, pour se débarrasser tout de suite après de Pompée. Ce fut pour ce motif, disent quelques-uns, que Pompée ne donna à Caton aucune commission importante : lorsqu’il marcha contre César, il le laissa sur la côte pour garder les bagages, craignant qu’après que César serait vaincu, Caton ne le forçat lui-même à déposer le commandement.
Quand on le vit suivre les ennemis avec si peu de vigueur, on se plaignit hautement de lui, on l’accusa de faire la guerre, non à César, mais à sa patrie et au Sénat, afin de se perpétuer dans le commandement et de se conserver pour satellites et pour gardes ceux qui devaient commander à l’univers entier. Domitius Énobarbus, en ne l’appelant jamais qu’Agamemnon et roi des rois, excitait contre lui l’envie. Favonius ne le blessait pas moins par ses plaisanteries que les autres par leur franchise déplacée. « Mes amis, criait-il, nous ne mangerons pas cette année des figues de Tusculum. » Lucius Afranius, celui qui avait perdu les troupes d’Espagne, et qu’on accusait de trahison, voyant Pompée éviter le combat, s’étonnait que ses accusateurs n’osassent pas se présenter pour attaquer cet homme qui trafiquait des provinces. Pompée, trop sensible à ces propos, dominé d’ailleurs par l’amour de la gloire, se laissa entraîner par leurs espérances, et renonça aux plans si sages qui l’avaient guidé jusqu’alors : faiblesse qui eût été inexcusable dans un simple pilote de navire, à plus forte raison dans le chef suprême de tant de nations et de si grandes armées. Lui qui approuvait ces médecins qui n’accordent jamais rien aux désirs déréglés des malades, il cédait à la partie la moins saine de son entourage, par la peur de déplaire dans une occasion où il s’agissait de la vie. Car, peut-on regarder comme des esprits sains des hommes dont certains, en se promenant dans le camp, songeaient à briguer des consulats et des prétures ? Spinther, Domitius et Scipion, disputaient entre eux avec chaleur, et cabalaient pour la charge de grand pontife, dont César était revêtu : comme s’ils avaient eu à combattre Tigrane, roi d’Arménie, ou le roi des Nabatéens[79], et non point ce César et cette armée qui avaient pris d’assaut un millier de villes, dompté plus de trois cents nations, remporté sur les Germains et les Gaulois, sans jamais avoir été vaincus, des victoires innombrables, fait un million de prisonniers, et tué un million d’ennemis en bataille rangée.
Ils ne cessaient néanmoins de presser et d’importuner Pompée ; et, à peine descendus dans la plaine de Pharsale, ils le forcèrent de tenir un conseil, dans lequel Labiénus, qui commandait la cavalerie, se levant le premier, jura qu’il ne se retirerait du combat qu’après avoir mis les ennemis en déroute ; et tous les autres prononcèrent le même serment. La nuit suivante, Pompée se vit lui-même en songe entrant dans le théâtre, où le peuple le recevait avec de vifs applaudissements, et ornant de riches dépouilles le temple de Vénus Victorieuse. Si cette vision le rassurait d’un côté, elle le troublait de l’autre, en lui faisant craindre que César, qui faisait remonter à Vénus l’origine de sa famille, ne tirât, des dépouilles d’un rival, une nouvelle gloire et un nouvel éclat. Des terreurs paniques, qui se répandirent dans le camp, l’éveillèrent en sursaut ; et le matin, comme on posait les gardes, on vit tout à coup, au-dessus du camp de César, où régnait une profonde tranquillité, s’élever une vive lumière à laquelle s’alluma un flambeau ardent, qui vint fondre sur le camp de Pompée. César lui-même dit avoir vu ce phénomène comme il visitait ses postes de nuit.
A la pointe du jour, César se disposait à transporter son camp près de Scotuse[80] ; et déjà les soldats levaient leurs tentes, et laissaient partir devant eux les valets et les bêtes de somme, lorsque les coureurs vinrent rapporter qu’ils avaient aperçu un grand mouvement d’armes dans le camp des ennemis, et qu’on y entendait un bruit et un tumulte comme de gens qui s’apprêtent au combat ; bientôt après il en arriva d’autres, qui assurè- rent que les premiers rangs s’étaient déjà mis en bataille. « Enfin, dit César à cette nouvelle, le voilà donc, ce jour longtemps attendu, où nous aurons à combattre, non contre la faim et la disette, mais contre des hommes ! » Et il se hâta de faire placer devant sa tente la cotte d’armes de pourpre, signal ordinaire de la bataille chez les Romains. Les soldats, à la vue du signal, se mettent à pousser des cris de joie ; ils laissent les tentes, et courent aux armes. Les officiers les conduisent aux postes assignés à chacun, et tous prennent leurs places sans confusion et en silence, avec autant d’ordre qu’un chœur de tragédie. Pompée commandait en personne l’aile droite de son armée, et avait Antoine en tête. Le centre était occupé par son-beau père Scipion, qui se trouvait opposé à Lucius Albinus. Lucius Domitius conduisait l’aile gauche, que fortifiait le corps nombreux des chevaliers ; car c’était là que presque tous les chevaliers s’étaient portés, dans l’espoir d’écraser César, et de tailler en pièces la dixième légion, qui était célèbre par sa valeur, et au milieu de laquelle César avait coutume de prendre rang pour combattre.
Quand César vit l’aile gauche des ennemis soutenue par une si nombreuse cavalerie, redoutant l’effet que produirait sur ses soldats l’éclat étincelant des armes, il fit venir, du corps de réserve, six cohortes qu’il plaça derrière la dixième légion, avec ordre de se tenir tranquilles, sans se montrer aux ennemis : lorsque les chevaliers commenceraient la charge, elles devaient s’avancer aux premiers rangs, et, au lieu de lancer au loin leurs javelots, comme font ordinairement les plus braves, pressés qu’ils sont d’en venir à l’épée, les porter droit à la visière du casque, et frapper les ennemis aux yeux et au visage. « Ces beaux danseurs si fleuris, disait-il, jaloux de conserver leur jolie figure, ne soutiendront pas l’éclat du fer, brillant ainsi à leurs yeux. » 

Tandis que César prenait ces dispositions, Pompée, de son côté, montait à cheval, et considérait l’ordonnance des deux armées. Voyant que les ennemis attendaient en bon ordre et sans bouger le signal de l’attaque, et qu’au contraire la plus grande partie des siens, au lieu de rester immobiles dans les rangs, s’agitaient en tumulte faute d’expérience, il craignit qu’ils ne rompissent entièrement leur ordonnance dès le commencement de l’action. Il envoya donc à ceux des premiers rangs l’ordre de rester fermes dans leurs postes, et de se tenir serrés les uns contre les autres pour soutenir le choc de l’ennemi. César blâme cette disposition[81] : Pompée émoussa, selon lui, la vigueur que donne aux coups l’impétuosité de la course ; il éteignit cette ardeur d’où naissent l’enthousiasme et la fureur guerrière dans l’âme des combattants, car les chocs mutuels enflamment de plus en plus les courages, échauffés encore par la course et les cris ; en un mot, il amortit et glaça le cœur de ses soldats. César avait avec lui vingt-deux mille hommes, et Pompée un peu plus du double.
Quand le signal du combat eut été donné de part et d’autre, et que la trompette commença à sonner la charge, chacun, dans cette grande multitude, ne songea plus qu’à son affaire particulière ; mais un petit nombre des plus vertueux d’entre les Romains, et quelques Grecs qui se trouvaient sur les lieux, hors du champ de bataille, réfléchissaient, en voyant approcher l’instant décisif, à la situation affreuse où l’empire romain se trouvait réduit par l’avidité et l’ambition de deux hommes. C’étaient, des deux côtés, les mêmes armes, la même ordonnance de bataille, des enseignes pareilles, la fleur des guerriers d’une même ville ; enfin une seule puissance prête à se heurter elle-même, et qui allait donner le plus terrible exemple de l’aveuglement et de là fureur dont la nature humaine est capable, quand elle est en proie aux passions. S’ils eussent voulu, contents de leur gloire, commander au sein de la paix, n’auraient-ils pas eu, et par terre et par mer, la plus grande et la meilleure partie de l’univers soumise à leur autorité ? Ou, s’ils voulaient satisfaire cet amour des trophées et des triomphes, et étancher leur soif, n’avaient-ils pas des Parthes et des Germains à combattre ? La Scythie et les Indes n’ouvraient-elles pas un vaste champ à leurs exploits ? N’avaient-ils pas un prétexte honnête de leur déclarer la guerre, en couvrant leur ambition du dessein de civiliser les nations barbares ? Et quelle cavalerie scythe, quels archers parthes, quels trésors indiens eussent pu soutenir l’effort de soixante-dix mille Romains en armes, commandés par César et Pompée, dont ces peuples avaient connu les noms bien avant même d’avoir entendu parler des Romains tant ils avaient, l’un et l’autre, porté loin leurs pas, domptant mille nations sauvages et barbares ! Mais alors ils étaient sur le même champ de bataille, pour combattre l’un contre l’autre, sans être touchés du danger de leur gloire, à laquelle ils sacrifiaient pourtant leur patrie, et qu’ils allaient déshonorer en perdant l’un ou l’autre le titre d’invincible ; car l’alliance qu’ils avaient contractée, les charmes de Julie, et ces noces fameuses, avaient été plutôt des otages trompeurs et suspects d’une société tout intéressée, que des liens d’amitié véritable.
Dès que la plaine de Pharsale fut couverte d’hommes, de chevaux et d’armes, et que des deux côtés on eut donné le signal du combat, le premier qui s’élança de l’armée de César fut Caïus Crassianus[82], qui commandait une compagnie de cent vingt hommes, et qui se mon- trait jaloux de tenir tout ce qu’il avait promis à César. C’était lui que César avait rencontré le premier en sortant du camp ; et, l’ayant salué par son nom, il lui avait demandé ce qu’il pensait de l’issue de la bataille. Crassianus lui tendant la main : « César, s’était-il écrié, tu la gagneras avec gloire ; et tu me loueras aujourd’hui vivant ou mort. » Il se souvenait de sa parole : il s’élança hors des rangs, entraînant avec lui plusieurs de ses camarades, et se précipita au milieu des ennemis. On en vint bien vite aux épées, et le combat fut sanglant. Crassianus poussait toujours en avant, faisant main basse sur ceux qui lui résistaient ; mais un soldat ennemi l’attendit de pied ferme, et lui enfonça son épée dans la bouche avec tant de force, que la pointe sortit par la nuque du cou. Crassianus tomba mort ; mais le combat se soutint sur ce point sans désavantage. Pompée, au lieu de faire charger promptement son aile droite, jetait les yeux de côté et d’autre pour voir ce que ferait sa cavalerie ; ce qui lui fit perdre un temps précieux. Déjà ses chevaliers déployaient leurs escadrons afin d’envelopper César, et de repousser sur son infanterie le peu de cavalerie qu’il avait. Alors César élève le signal convenu : ses cavaliers s’ouvrent, et les cohortes qu’il avait cachées derrière sa dixième légion, et qui formaient trois mille hommes, se jettent au-devant des ennemis, et font tête à la cavalerie de Pompée, relevant, suivant l’ordre qu’ils en avaient reçu, la pointe de leurs javelots, et portant les coups au visage. Ces jeunes gens, qui ne s’étaient jamais trouvés à aucun combat, et qui ne s’attendaient nullement à ce genre d’escrime, dont ils n’avaient pas même l’idée, n’eurent pas le courage de soutenir les coups qu’on leur portait aux yeux et à la face : ils se couvrent le visage avec les mains, et prennent honteusement la fuite. Les soldats de César, sans daigner les poursuivre, chargent le corps d’infanterie, que la déroute des chevaliers mettait à découvert, et qu’il était facile d’envelopper ; ils le prennent en flanc, pendant que la dixième légion le chargeait de front. Les ennemis ne résistèrent pas longtemps à ce double choc ; et, se voyant cernés eux-mêmes, bien loin d’avoir pu, comme ils l’espéraient, cerner les ennemis, ils abandonnèrent le champ de bataille. Dès que Pompée aperçut la poussière que faisait élever cette fuite, il se douta de ce qui était arrivé à sa cavalerie. Il serait malaisé de dire quelle fut sa pensée dans ce moment ; mais il eut tout à fait l’air d’un homme frappé tout à coup de vertige, et qui a perdu le sens : il ne se souvient plus qu’il est le grand Pompée, et se retire à petits pas dans son camp, sans rien dire à personne. On eût pu lui appliquer parfaitement les vers fameux[83] :
Jupiter, du haut de son trône, verse la terreur dans le cœur d’Ajax.
 Ajax s’arrête tout stupéfait, jette sur son dos son bouclier aux sept cuirs de bœuf,
 Et fuit loin de la mêlée, en regardant de tous côtés.


 
 Tel Pompée entra dans sa tente, et s’y assit en silence. Enfin, les ennemis, qui poursuivaient les fuyards, ayant pénétré dans ses retranchements, il s’écria : « Quoi ! jusque dans mon camp ? » et, sans ajouter un mot de plus, il se lève, prend une robe convenable à sa fortune présente, et sort sans être vu de personne. 
Ses autres légions prirent aussi la fuite ; et les ennemis s’emparèrent du camp, où ils firent un grand carnage des soldats qui gardaient les tentes et des valets d’armée. Car, de ceux qui combattirent, il n’y en eut, au rapport d’Asinius Pollion, qui était à cette bataille dans l’armée de César, que six mille de tués. Après que le camp eut été forcé, on vit jusqu’à quel point les ennemis avaient porté la folie et la légèreté : toutes les tentes étaient couronnées de myrtes, et ornées d’étoffes précieuses ; les tables étaient chargées de vaisselle d’argent, et d’urnes pleines de vin ; tout annonçait l’appareil et l’ordonnance d’un sacrifice ou d’une fête, plutôt que les préparatifs d’un combat : tant ils étaient partis pour l’armée gâtés par de vaines espérances, et pleins d’une folle témérité !
Quand Pompée se fut un peu éloigné du camp, il quitta son cheval ; et, accompagné d’un fort petit nombre de personnes, il profita de ce qu’on ne le poursuivait pas pour s’en aller lentement, tout entier aux réflexions qui devaient naturellement occuper un homme accoutumé depuis trente-quatre ans à tout subjuguer, et qui faisait alors, dans sa vieillesse, la première expérience de la déroute et de la fuite. Il se demandait à lui-même comment une gloire et une puissance qui s’étaient accrues par tant de combats et de guerres, il les avait perdues en une heure ; comment, après s’être vu environné naguère de tant de gens de pied et de cavaliers, et de flottes si considérables, il fuyait maintenant si faible, et réduit à un si chétif équipage que les ennemis qui le cherchaient ne pouvaient le reconnaître ! Il passa près de Larisse sans s’y arrêter ; arrivé dans les vallées de Tempe, pressé par la soif, il se jeta le visage contre terre, et but dans le fleuve[84]. Après s’être relevé, il descendit les vallées jusqu’au bord de la mer. Il passa le reste de la nuit dans une cabane de pêcheurs, et, au point du jour, il monta dans un bateau de rivière avec les personnes de condition libre qui l’accompagnaient, après avoir commandé aux esclaves de se rendre auprès de César, et de ne rien craindre. Comme il côtoyait le rivage, il aperçut un grand vaisseau de charge prêt à lever l’ancre. Le patron du navire était un Romain qui n’avait jamais eu de rapports avec Pompée, et qui ne le connaissait que de vue : il se nommait Péticius. La nuit précédente, Pompée lui était apparu en songe, non tel qu’il l’avait souvent vu, mais qui s’entretenait avec lui dans un état d’humiliation et d’abattement. Péticius racontait ce songe aux passagers, comme c’est l’ordinaire des gens désœuvrés de s’entretenir de ces sortes de matières. Tout à coup un des matelots lui dit qu’il apercevait un bateau de rivière qui venait du rivage en forçant de rames, et des hommes qui agitaient leurs robes et tendaient les mains. Péticius, s’étant levé, reconnut aussitôt Pompée, tel qu’il l’avait vu en songe : il se frappe la tête de douleur, et ordonne aux matelots de descendre l’esquif. Il étend la main, et appelle Pompée par son nom, conjecturant déjà, à l’état dans lequel il le voyait, le changement de sa fortune. Aussi, sans attendre de sa part ni prière ni discoure, le reçut-il dans son vaisseau, et avec lui tous ceux que voulut Pompée, entre autres les deux Lentulus et Favonius : puis il remit a la voile. Quelque temps après, ils virent sur le rivage le roi Déjotarus, qui faisait des signes pour être aperçu d’eux ; et ils le reçurent dans leur vaisseau. Quand l’heure du souper fut venue, le patron lui-même l’apprêta avec les provisions qu’il avait ; et Favonius, voyant que Pompée, faute de domestiques, ôtait lui-même ses habits pour se baigner, courut à lui, le déshabilla, le mit dans le bain, et le frotta d’huile. Depuis ce moment, Favonius ne cessa de prendre soin de Pompée, et de lui rendre tous les services qu’un esclave rend à son maître, jusqu’à lui laver les pieds et lui préparer ses repas. Aussi quelqu’un s’écria-t-il, admirant avec quelle noblesse et quelle simplicité sans nulle affectation il s’acquittait de ce service :
Dieux ! comme tout sied aux cœurs généreux[85] !




Pompée passa de la sorte devant Amphipolis[86], et de là fit voile vers Mitylène[87], pour y prendre Cornélie et son fils. Lorsqu’il eut jeté l’ancre devant l’île, il envoya à la ville un courrier, mais non pas tel que Cornélie l’attendait : après les nouvelles agréables dont on l’avait bercée de vive voix et par écrit, elle comptait bien apprendre que la victoire de Dyrrachium avait terminé la guerre, et que Pompée n’avait plus eu qu’à poursuivre César. Le courrier, qui la trouva toute pleine de cette espérance, n’eut pas la force de la saluer ; il lui fit connaître l’excès de ses malheurs par ses larmes bien plus que par ses paroles : « Hâte-toi, lui dit-il enfin, si tu veux voir Pompée sur un seul vaisseau et qui appartient à un autre que lui. » A ces mots, Cornélie se jette à terre, et y reste longtemps, hors d’elle-même et sans voix. Elle reprit ses sens à grand’peine ; et, comprenant que ce n’était pas le moment des gémissements et des larmes, elle traversa la ville, et courut au rivage. Pompée alla au-devant d’elle, et la reçut dans ses bras, prête à s’évanouir : « Ο mon époux ! lui dit-elle, ce n’est pas ta mauvaise fortune, c’est la mienne qui t’a réduit à une seule barque ; toi qui, avant de t’unir à Cornélie, voguais sur cette mer avec cinq cents voiles ! Pourquoi venir me chercher ? Que ne m’abandonnais-tu à ce funeste destin qui vient de t’accabler, toi aussi, de tant de calamités ? Quel bonheur pour moi, si j’étais morte avant d’apprendre que Publius, mon premier mari, avait péri chez les Parthes ! ou que j’eusse été sage, si, après sa mort, j’avais quitté la vie, comme j’en eus d’abord le dessein ! Je ne l’ai donc conservée que pour faire le malheur du grand Pompée ! » Telles furent, dit-on, les paroles de Cornélie. Pompée lui répondit : « Cornélie, tu n’avais connu encore que ma bonne fortune ; et ce qui cause peut-être aujourd’hui ton erreur, c’est que j’en ai joui au delà du terme ordinaire. Mais, puisque nous sommes nés mortels, il faut supporter les disgrâces et tenter encore la fortune : ne désespérons pas de revenir de mon état présent à ma grandeur passée, comme de ma grandeur je suis tombé dans l’état où tu me vois. »
Cornélie envoya quérir à la ville ses effets précieux et ses domestiques ; les Mityléniens vinrent saluer Pompée, et le prièrent d’entrer dans la ville ; mais il refusa, et leur dit de se soumettre au vainqueur avec confiance : « Car, ajouta-t-il, César est clément et bon. » Puis il se tourna vers le philosophe Cratippus, qui était descendu de Mitylène pour le voir, se plaignit de la providence divine, et témoigna quelques doutes sur son existence. Cratippus, tout en ayant l’air d’entrer dans ses raisons, tâchait de le ramener à de meilleures espérances ; il ne voulut pas se rendre importun en le contredisant mal à propos. Il eût pu justifier la Providence, en remontrant à Pompée que, dans le désordre où était tombée la république, il fallait, pour relever les affaires, un gouvernement monarchique. Il aurait pu lui dire encore : « Comment et à quelle marque pourrions-nous croire, Pompée, que, si la victoire s’était déclarée en ta faveur contre César, tu aurais mieux que lui usé de ta fortune ? » Mais laissons-là ces questions, qui sont du ressort des dieux.
Pompée, ayant pris sur son vaisseau sa femme et ses amis, continua sa route, sans s’arrêter ailleurs que dans les ports où le besoin de faire de l’eau et de prendre des vivres le forçait de relâcher. La première ville où il descendit fut Attalie, dans la Pamphylie[88]. Quelques trirèmes vinrent de Cilicie l’y rejoindre ; il assembla des troupes ; il eut même bientôt auprès de lui jusqu’à soixante sénateurs. Comme on lui eut appris que la flotte n’avait reçu aucun échec, et que Caton, après avoir recueilli un grand nombre de soldats, était passé en Afrique, il déplora devant ses amis, en se faisant à lui-même de vifs reproches, de s’être laissé forcer à combattre avec son armée de terre, sans employer ses troupes de mer, qui faisaient sa principale force ; ou tout au moins de ne s’être pas fait un rempart de sa flotte, où il eût trouvé, en cas d’une défaite sur terre, une autre armée puissante, et capable de résister à l’ennemi. Il est sûr, en effet, que la plus grande faute de Pompée, comme aussi la ruse la plus habile de César, ce fut de placer le lieu du combat si loin du secours que Pompée pouvait tirer de sa flotte. Quoi qu’il en soit, Pompée, forcé de tenter quelque entreprise avec les ressources qui lui restaient, envoya ses amis dans quelques villes, alla lui-même dans d’autres, pour demander de l’argent et équiper des vaisseaux ; mais, dans la crainte qu’un ennemi aussi prompt et aussi actif que César ne vînt subitement lui enlever tous les préparatifs qu’il aurait pu faire, il examinait s’il n’y avait pas quelque asile où il pût se retirer dans sa fortune présente.
Ils en délibérèrent, lui et ses amis, et ils ne virent aucune province de l’empire qui leur offrît des garanties de sûreté. Quant aux royaumes étrangers, celui des Parthes semblait, pour le moment, le plus propre à les recevoir, à protéger d’abord leur faiblesse, ensuite à les remettre en pied, et à les renvoyer avec des forces considérables. La plupart penchaient pour l’Afrique et pour le roi Juba ; mais Théophane de Lesbos lui représenta que ce serait folie à lui de laisser là l’Egypte, qui n’était qu’à trois journées de navigation, et Ptolémée[89], qui n’était guère, il est vrai, qu’un enfant, mais qui était engagé par les témoignages d’amitié et les services que son père avait reçus de Pompée, et de se jeter entre les mains des Parthes, la plus perfide de toutes les nations. « Quoi ! disait-il, Pompée refuse de s’assurer le premier rang entre les autres hommes, en se résignant à être le second après un Romain dont il a été le gendre ; il ne veut pas faire l’épreuve de la modération de César ; et il livrerait sa personne à un Arsacès[90], qui n’a pas même pu s’emparer de Crassus vivant ? Il mènerait une jeune femme du sang des Scipions au milieu de Barbares, dont le pouvoir n’a d’autre règle que leurs caprices et la satisfaction de leurs passions brutales ? Et, supposé qu’elle ne reçoive aucun outrage, n’est-ce pas assez d’indignité qu’elle soit seulement exposée au soupçon d’en avoir souffert, pour s’être trouvée aux mains d’hommes capables de tout entreprendre ? »
Ce dernier motif fut, dit-on, le seul qui détourna Pompée de prendre le chemin de l’Euphrate, si toutefois ce fut la réflexion de Pompée, et non point un mauvais génie qui lui fit prendre l’autre route. L’avis de se retirer en Egypte ayant donc prévalu, il partit de Cypre avec sa femme, sur une trirème de Séleucie : les autres personnes de sa suite montaient ou des vaisseaux longs, ou des navires marchands : la traversée fut heureuse. Informé que Ptolémée était à Péluse[91] avec ses troupes, faisant la guerre à sa sœur[92], il se mit en chemin pour s’y rendre, et se fit précéder par un de ses amis, chargé d’informer le roi de son arrivée, et de lui demander asile.
Ptolémée était extrêmement jeune ; Pothin, qui exer- çait toute l’autorité, assembla un conseil des principaux courtisans. Il invita ces hommes, qui n’avaient d’autre pouvoir que celui qu’il voulait bien leur communiquer, à exposer chacun son avis. Quelle humiliation pour le grand Pompée de voir son sort à la merci des résolutions de Pothin l’eunuque, de Théodotus de Chio, maître de rhétorique à gages, et de l’Égyptien Achillas ! car ces trois hommes, pris entre les valets de chambre du roi, et parmi ceux qui l’avaient élevé, étaient ses principaux ministres : c’était là le conseil dont Pompée, arrêté à l’ancre loin du rivage, attendait la décision, lui qui trouvait indigne de sa grandeur de devoir la vie à César ! On proposa les avis les plus opposés : les uns voulaient qu’on renvoyât Pompée, les autres qu’on le reçût ; mais Théodotus, pour faire parade de son art de rhéteur, soutint qu’il n’y avait de sûreté dans aucun de ces deux avis. « Recevoir Pompée, disait-il, c’est se donner César pour ennemi et Pompée pour maître ; mais, si nous le renvoyons, il pourra se venger un jour d’avoir été chassé, et César aussi d’avoir été réduit à le poursuivre : le meilleur parti est donc de le recevoir et de le faire périr ; par là nous obligerons César, sans avoir à craindre Pompée.» Et il ajouta, dit-on, en souriant : « Un mort ne mord pas. »
On adopta cet avis ; et Achillas fut chargé de l’exécution. Il prend avec lui deux Romains, Septimius et Salvius, qui avaient été autrefois, l’un chef de bande, et l’autre centurion sous Pompée. Il y joint trois ou quatre esclaves, et se rend avec cette suite au vaisseau de Pompée. Tous les principaux des compagnons de Pompée s’y étaient rassemblés, pour voir quel serait le succès du message. Lorsqu’au lieu d’une réception royale, ou tout au moins magnifique, et qui répondît aux espérances qu’avait données Théophane, ils ne virent qu’un petit nombre d’hommes qui s’avançaient, montés dans un bateau de pêcheur, ce sans gêne leur fut suspect, et ils conseillèrent à Pompée de gagner le large, pendant qu’on était hors de la portée du trait. Cependant le bateau s’approcha, et Septimius, s’étant levé le premier, salua Pompée en latin du titre d’imperator. Achillas le salua en langue grecque, et l’invita à passer dans la barque, alléguant les bas-fonds de la côte, et les bancs de sable dont la mer était remplie : il n’y avait pas assez d’eau, suivant lui, pour y engager une trirème. On voyait en même temps des vaisseaux du roi qui s’équipaient, des soldats qui se répandaient sur le rivage : ainsi la fuite devenait impossible, quand même Pompée eût changé d’avis ; d’ailleurs, montrer de la défiance, c’était fournir aux assassins l’excuse de leur crime. Pompée embrasse Cornélie, qui le pleurait déjà comme un homme mort, et ordonne à deux centurions de sa suite, à Philippe, un de ses affranchis, et à un esclave, nommé Scènes, de monter avant lui dans la barque ; et, comme Achillas lui tendait la main de dessus le bateau, il se retourna vers sa femme, et son fils, et leur dit ces vers de Sophocle[93] :
Tout homme qui entre chez un tyran
 Devient son esclave, bien qu’il y soit venu libre.


 
 Ce furent les dernières paroles qu’il dit aux siens ; et il passa dans la barque. 
La distance était longue de la trirème au rivage : voyant que, durant le trajet, aucun de ceux qui étaient avec lui dans la barque ne lui adressait un mot affectueux, il jeta les yeux sur Septimius : « Mon ami, dit-il, me trompé-je, ou n’as-tu pas fait la guerre avec moi ? » Septimius répondit affirmativement par un simple signe de tête, sans prononcer une seule parole, sans témoigner à Pompée aucun intérêt. Il se fit de nouveau un profond silence ; et Pompée prit des tablettes où il avait écrit un discours grec qu’il se proposait d’adresser à Ptolémée, et se mit à le lire. Lorsqu’ils furent près du rivage, Cornélie, en proie à une vive inquiétude, regardait avec ses amis de dessus la trirème ce qui allait arriver ; elle commençait à se rassurer, en voyant plusieurs des gens du roi qui venaient au débarquement, comme pour faire honneur à Pompée et le recevoir. À ce moment, Pompée prenait la main de Philippe pour se lever plus facilement ; Septimius lui porte un premier coup d’épée par derrière, au travers du corps ; puis Salvius, après lui, puis Achillas tirèrent leurs épées. Pompée, prenant sa toge des deux mains, s’en couvre le visage, et se livre à leurs coups, sans rien dire ni rien faire d’indigne de lui, et jetant un simple soupir. Il était âgé de cinquante-neuf ans[94], et fut tué le lendemain de son jour natal. À la vue de ce meurtre, ceux qui étaient dans les navires poussèrent des cris affreux, qui retentirent jusqu’au rivage ; ils se hâtèrent de lever les ancres, et prirent la fuite, favorisés par un bon vent qui les poussait en poupe : aussi les Égyptiens, qui se disposaient à les poursuivre, renoncèrent-ils à leur dessein. Les assassins coupèrent la tête de Pompée, et jetèrent hors de la barque le corps tout nu, qu’ils laissèrent exposé aux regards de ceux qui voulurent se repaître de ce spectacle.
Après qu’ils s’en furent rassasiés, Philippe, qui ne s’était point éloigné, lava le corps dans l’eau de la mer, l’enveloppa, faute d’autre vêtement, d’une de ses tuniques, et ramassa sur le rivage quelques débris d’un bateau de pêcheur presque pourris de vétusté, mais suffisants pour former un bûcher à un corps nu et qui n’était pas même entier. Pendant qu’il rassemblait et disposait ces débris, un Romain déjà vieux, et qui, dans sa jeunesse, avait fait ses premières campagnes sous Pompée, s’approcha de lui : « Qui es-tu, mon ami, lui dit-il, toi qui prépares les obsèques du grand Pompée ? — Son affranchi, répondit Philippe. — Hé bien, reprit le vieillard, tu « n’auras pas seul cet honneur : amené ici par un hasard favorable, je veux m’associer à ce pieux devoir. Je n’aurai pas à me plaindre en tout de mon séjour dans une terre étrangère, puisque j’aurai eu, en retour de tous mes soucis, la consolation de toucher et d’ensevelir de mes mains le corps du plus grand capitaine de Rome. »
Voilà les funérailles qu’on fit à Pompée. Le lendemain, Lucius Lentulus, ignorant ce qui s’était passé, et qui venait de Cypre, rangeant la côte d’Égypte, vit le feu du bûcher, et, tout auprès, Philippe, qu’il ne reconnut pas d’abord. « Quel est donc, dit-il, celui qui est venu terminer ici sa destinée, et se reposer de ses travaux ? » Un moment après, jetant un profond soupir : « Hélas ! dit-il, c’est peut-être toi, grand Pompée ! » À peu de temps de là il descendit à terre, où il fut pris et tué.
Ainsi finit Pompée.
César ne tarda guère à se rendre en Egypte, où il trouva les affaires dans un grand trouble. On lui présenta la tête de Pompée ; mais il ne put soutenir la vue du scélérat qui la portait, et se détourna avec horreur. Il pleura quand on lui remit le cachet de Pompée, qui avait pour empreinte un lion armé d’un glaive. Il fit mettre à mort Achillas et Pothin ; le roi Ptolémée, défait dans un combat près du Nil, ne reparut pas depuis. Théodotus le sophiste se déroba à la vengeance de César : il s’enfuit d’Égypte, et fut longtemps errant, réduit à la dernière misère, et détesté de tout le monde. Mais Marcus Brutus, après avoir tué César et s’être rendu le maître en Asie, y découvrit Théodotus, et le fit expirer dans les tourments les plus cruels. Les cendres de Pompée furent portées à Cornélie, qui les déposa dans un tombeau à sa maison d’Albe.
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	↑ Ce vers se trouvait dans la pièce intitulée Prométhée délivré, qui n’existe plus.
	↑ Lucius Marcius Philippus, qui avait épousé Attia, mère d’Auguste. C’était, suivant Cicéron, après Crassus et Antoine, le meilleur orateur de son temps.
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	↑ Contrée au nord-est de Rome, sur la côte de la mer Adriatique : c’est aujourd’hui la Marche d’Ancône.
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	↑ Ville de la Libye ou Afrique Mineure, qu’illustra plus tard la mort de Caton.
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	↑ Hermione et Épidaure, deux villes de l’Argolide.
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	↑ Sur le golfe d’Ambracie.
	↑ Petite île le long des côtes d’Acarnanie.
	↑ Promontoire d’Italie, sur la mer Ionienne.
	↑ On ne sait pas bien de quel Olympe Plutarque veut parler : ce n’est certainement pas de la montagne célèbre chez les poètes.
	↑ C’est sous ce nom que les Perses adoraient le soleil.
	↑ Environ vingt lieues.
	↑ Voyez un fait analogue dans la Vie de Flamininus dans le deuxième volume.
	↑ Ville de Cilicie. à l’embouchure du Cydnus qui fut depuis nommée Pompéiopolis.
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Iliade, xxii, 207.
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	↑ Environ six cent mille francs de notre monnaie.
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	↑ Province de la Perse.
	↑ L’Arbélitide avait pour capitale Arbelles, fameuse par la victoire d’Alexandre sur Darius.
	↑ Plutarque se sert ici ironiquement d’une manière de parler fréquemment usitée dans Homère à propos de la généalogie des héros.
	↑ Rutilius, dans son consulat, avait mis un frein aux déportements des chevaliers qui administraient l’Asie : ils le traduisirent en justice, et eurent le crédit de le faire exiler. Cicéron, en plusieurs endroits de ses ouvrages, fait un grand éloge de la vertu de Rutilius. Rutilius avait composé en grec une Histoire romaine estimée. Théophane n’était qu’un flatteur aux gages de Pompée, et qui, dans ses écrits, se souciait médiocrement de la vérité.
	↑ L’océan Atlantique.
	↑ Voyez la Vie de Lucullus dans ce volume.
	↑ Vulgairement nommé Caton d’Utique, du lieu où il se donna la mort. Le fait ici raconté se retrouve dans la Vie de Caton, la dernière de ce volume.
	↑ Les affranchis portaient le bonnet.
	↑ Province de la Macédoine.
	↑ Plus de deux millions de notre monnaie.
	↑ Environ six mille francs de notre monnaie.
	↑ Posidonius d’Apamée, celui qui fut un des maîtres de Cicéron.
	↑ Un des disciples de Théophraste.
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	↑ Ptolémée, surnommé Aulétès ou le joueur de flûte, qui s’était réfugié à Rome pour se soustraire au ressentiment de ses sujets, et qu’on voulait rétablir sur son trône.
	↑ On ne sait pas de qui sont ces vers.
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Iliade, XV, 180.
	↑ II était fils de Scipion Nasica, et il était passé, par adoption, dans la famille des Métellus.
	↑ Environ neuf millions de notre monnaie.
	↑ Claudius Marcellus, un des plus ardents ennemis de César. Après la bataille de Pharsale, il refusa de se réconcilier avec lui, et se retira à Athènes. Ce furent ses amis, surtout Cicéron, dont on connaît assez le magnifique discours, qui demandèrent et obtinrent son rappel.
	↑ Ville de l’Ombrie, sur la mer Adriatique ; n’est aujourd’hui Rimini.
	↑ Petite rivière un peu au-dessus d’Ariminium.
	↑ C’était la formule consacrée pour dire officiellement qu’un grand. danger menaçait les institutions.
	↑ Cette ville, aussi nommée Epidamne, était dans l’Illyrie : c’est aujourd’hui Durazzo.
	↑
Lettres à Atticus, vii, 2.
	↑ Ville de Macédoine, au pied du mont Bernius.
	↑ Voyez plus haut.
	↑ Ville d’Épire, sur la mer Ionienne.
	↑ Canton de l'Épire, près du Pinde.
	↑ Une des peuplades de l’Arabie.
	↑ Un peu au nord de Pharsale.
	↑ Dans le livre troisième de la Guerre civile.
	↑ César le nomme Crastinus, et Appien Carsinus.
	↑
Iliade, XI, 5Ί3.
	↑ Le Pénée.
	↑ Vers d’une tragédie perdue d’Euripide.
	↑ En Thrace, près de l’embouchure de Strymore.
	↑ Capitale de l’île de Lesbos,
	↑ Sur la côte méridionale de l’Asie, presque en face de l’île de Cypre.
	↑ Surnommé Dionysius, frère de Cléopâtre el fils de Ptolémée Aulétès.
	↑ Voyez la Vie de Crassus vers la fin, dans ce volume.
	↑ A l’embouchure la plus orientale du Nil.
	↑ Cléopâtre.
	↑ Tirés d’une des pièces qui n’existent plus.
	↑ II n’avait, en réalité, que cinquante-huit ans et un jour.



 


 
 
COMPARAISON

 
 
D'AGÉSILAS ET DE POMPÉE.
 
 ______
 
 
Nous avons raconté les Vies d’Agésilas et de Pompée ; parcourons rapidement les différences que nous offre le parallèle : les voici. Premièrement, Pompée parvint à la puissance et à la gloire par les voies les plus légitimes ; il se poussa de lui-même, et fut d’un grand secours à Sylla pour délivrer l’Italie des tyrans : Agésilas, au contraire, s’empara de la royauté par des moyens également réprouvés et des dieux et des hommes : il fit déclarer bâtard son neveu Léotychidas, qu’Agis avait reconnu pour son fils légitime ; et il tourna en plaisanterie l’oracle de la pythie sur le roi boiteux. Deuxièmement, Pompée ne cessa point d’honorer Sylla vivant, et, après sa mort, il lui rendit, malgré l’opposition de Lépidus, les honneurs de la sépulture, et maria sa propre fille à Faustus, fils de Sylla ; tandis qu’Agésilas, sur un frivole prétexte, rompit avec Lysandre, et le couvrit d’outrages. Et pourtant Pompée n’avait pas moins fait pour Sylla que Sylla n’avait fait pour Pompée ; au lieu que Lysandre avait fait Agésilas roi de Sparte et chef des armées de la Grèce. Troisièmement, les injustices politiques commises par Pompée furent des sacrifices qu’il fit à ses alliances ; et s’il fit le mal, ce ne fut guère que pour complaire à ses beaux-pères, César et Scipion. Mais Agésilas ne sauva Sphodrias, qui méritait la mort pour son entreprise contre Athènes, qu’en vue de favoriser la passion de son fils. Quand il mit tant de zèle à défendre Phœbidas, qui avait violé la paix faite avec les Thébains, il le fit évidemment en faveur du crime même. En somme, tous les maux que Pompée fut accusé d’avoir fait aux Romains par mauvaise honte ou ignorance, Agésilas les fit aux Lacédémoniens par colère et par opiniâtreté, quand il alluma la guerre contre les Thébains.
S’il faut attribuer à la Fortune les fautes de nos deux héros, on conviendra que les Romains ne devaient pas s’attendre à celles de Pompée, et qu’Agésilas ne permit pas aux Lacédémoniens d’éviter celles dont les menaçait ce règne boiteux, contre lequel ils avaient été prévenus. En effet, Léotychidas eût-il été mille fois convaincu de n’être qu’un étranger et un bâtard, la famille des Eurytionides n’était pas embarrassée pour fournir à Sparte un roi légitime et ferme sur ses deux pieds, si Lysandre n’eût jeté, pour favoriser Agésilas, de l’obscurité sur le sens de l’oracle. Le remède qu’Agésilas suggéra après la défaite de Leuctres, en conseillant aux Spartiates, qui ne savaient quelle punition infliger aux fuyards, de laisser dormir les lois ce jour-là, est une invention politique dont il n’y a pas d’exemple, et à laquelle rien ne ressemble dans la vie de Pompée. Au contraire de Pompée, qui, pour montrer à ses amis toute l’étendue de son pouvoir, viola les lois qu’il avait lui-même établies, Agésilas, réduit à la nécessité de violer les lois pour sauver ses concitoyens, trouva moyen de conserver les lois sans sévir contre les coupables. Je mets encore au nombre des vertus politiques d’Agésilas cette preuve incomparable de soumission qu’il donne aux éphores : dès qu’il a reçu la scytale, il abandonne ses conquêtes en Asie. Et, tandis que Pompée ne rendit à la république d’autres services que ceux qui s’accordaient avec les intérêts de sa propre grandeur, Agésilas, par dévouement à la patrie, se dépouille d’une puissance et d’une gloire que personne, avant ni après lui, n’égala jamais, hormis Alexandre.
Mais, à considérer Agésilas et Pompée sous un autre rapport, celui des expéditions et des exploits militaires, je ne crois pas que Xénophon lui-même[1] voulût mettre en comparaison ceux d’Agésilas avec la grandeur des armées que Pompée a conduites, le nombre de ses trophées, et la multitude des batailles où il est demeuré vainqueur ; encore qu’on ait permis à cet historien, comme une récompense singulière de ses autres qualités, d’écrire et de dire tout ce qu’il a voulu sur le compte d’Agésilas. Je trouve aussi, sous le rapport de la générosité envers les ennemis, une différence entre ces deux personnages. L’un, pour asservir Thèbes, la ville mère des Héraclides, et détruire Messène, la sœur de sa patrie, manqua de ruiner Sparte ; du moins il lui fît perdre sa prééminence. Pompée donna aux pirates qui voulurent changer de profession des villes à habiter ; et, lorsqu’il eut en sa puissance le roi Tigrane, qu’il pouvait attacher à son char de triomphe, il en fit un allié du peuple romain : « Je préfère, dit-il en cette occasion, à la gloire d’un jour, la gloire de tous les siècles. »
S’il faut adjuger le prix de la vertu guerrière à celui qui a fait les plus grands et les plus importants exploits, et qui a donné les conseils les plus utiles, le Laconien, à cet égard, laisse de beaucoup le Romain derrière lui. Il n’abandonna pas Lacédémone aux ennemis ; il ne la quitta point, quoiqu’elle fût attaquée par soixante-dix mille hommes, et qu’il n’eût avec lui qu’un petit nombre d’hoplites, et qui venaient d’être battus à Leuctres. Mais Pompée n’a pas plutôt vu César, avec cinq mille trois cents hommes seulement, maître d’une ville d’Italie, que la frayeur le fait sortir de Rome. Soit qu’il ait fui honteusement devant une poignée de soldats, ou qu’il s’en soit exagéré le nombre, il emmène ses enfants et sa femme, et laisse les familles des autres citoyens privées de toute défense ; tandis qu’il devait ou vaincre en combattant pour sa patrie, ou recevoir la loi du vainqueur, qui était son concitoyen et son allié. Mais non : lui qui trouvait trop dur de prolonger le commandement de César, et de lui accorder un consulat, il donne à César, maître de Rome, le droit de dire à Métellus qu'il le tient prisonnier de guerre, lui et tous les autres Romains.
Le premier talent d’un général d’armée, c’est de savoir forcer les ennemis à combattre quand il est le plus fort, et, quand il est le plus faible, de ne s’y point laisser forcer. Agésilas le sut faire, et se conserva toujours invincible. César ne se commit jamais contre Pompée avec des forces inférieures ; mais il profita habilement de ses avantages : il contraignit Pompée à mettre toute sa fortune au hasard d’un combat de terre, et se rendit maître en un instant de tout l’argent de son ennemi, de ses provisions, et de la mer, dont Pompée eut conservé l’empire s’il eût évité le combat. La meilleure raison qu’on ait alléguée pour justifier un si grand général est précisément la plus grave accusation portée contre lui. Qu’un jeune chef d’année, troublé par des plaintes et des clameurs, et qui s’entend reprocher sa mollesse et sa lâcheté, se laisse entraîner hors des résolutions les plus sages et les plus sûres, cette faiblesse est naturelle et pardonnable. Mais le grand Pompée, dont les Romains appelaient le camp leur patrie, et la tente leur Sénat, traitant de déserteurs et de traîtres les préteurs et les consuls qui étaient restés à Rome ; ce Pompée qu’on n’avait jamais vu sous la loi d’un autre, et qui n’avait jamais eu dans ses campagnes, marquées par tant de succès, d’autre chef que lui-même, peut-on souffrir que, par les brocards d’un Favonius et d’un Domitius, et par la crainte de s’entendre appeler Agamemnon, il se laisse presque forcer à hasarder une bataille qui devait décider de l’empire et de la liberté ?
S’il ne considérait que la honte du moment, il devait, dès le commencement de la guerre, faire tète à César, et combattre pour la défense de Rome ; ou, après avoir prétendu imiter dans sa fuite le stratagème de Thémistocle, il ne fallait pas ensuite se croire déshonoré en différant de livrer bataille dans la Thessalie. Ce n’était point là une lice et un théâtre fixé par les dieux pour la lutte des deux rivaux ; il n’avait pas été appelé au combat par un héraut, sous peine d’abandonner la couronne à un autre. Il y avait assez d’autres plaines ; il y avait des milliers de villes, ou plutôt la terre entière : maître de la mer, il avait la liberté du choix, s’il eût voulu imiter Fabius Maximus, Marius et Lucullus, ou même Agésilas, lequel n’eut pas de moindres assauts à soutenir dans Sparte, lors¬qu’on le voulait forcer de combattre contre les Thébains pour la défense du territoire, ni moins de reproches et de calomnies à essuyer en Egypte par la folie du roi, lorsqu’il conseillait d’attendre sans bouger. Agésilas, en suivant ainsi les sages résolutions qu’il avait prises, sauva les Égyptiens malgré eux-mêmes, et préserva lui seul la ville de Sparte dans cette secousse violente ; bien plus, il éleva dans sa patrie un trophée de sa victoire sur les Thébains ; et, en ne se laissant pas contraindre de courir à une perte certaine, il fit gagner aux Spartiates une seconde bataille. Aussi Agésilas finit-il par obtenir les éloges de ceux-là même qu’il n’avait sauvés qu’en leur faisant violence, au lieu que Pompée, qui fit une si grande faute en cédant à la volonté d’autrui, eut pour accusateurs ceux dont il avait suivi les conseils. Du reste, il fut, suivant quelques-uns, trompé par Scipion, son beau-père, lequel, pour s’approprier les sommes immenses qu’il avait apportées d’Asie, les cacha, et pressa Pompée de donner la bataille, en lui faisant accroire qu’il n’y avait plus d’argent. Mais, quand cela serait vrai, un général devait-il tomber dans un tel inconvénient, ou, après s’être laissé si facilement surprendre, exposer au plus grand danger la fortune publique ?
Ces divers traits font assez connaître le caractère de l’un et de l’autre.
C’est par nécessité que Pompée chercha un refuge en Égypte ; mais Agésilas y passa par un motif peu honnête, et sans que rien l’y forçat : il ne voulait qu’amasser de l’argent, et avoir de quoi faire la guerre aux Grecs avec ce qu’il gagnerait en servant les Barbares. D’ailleurs, le reproche que nous faisons aux Égyptiens par rapport à Pompée, les Égyptiens le font de leur côté à Agésilas ; car Pompée eut à souffrir pour s’être fié aux Égyptiens, et Agésilas, en qui les Égyptiens avaient mis leur confiance, les abandonna et passa dans les rangs des ennemis de ceux qu’il était venu secourir.
 
_________
 
Notes
 
	↑ Critique indirecte de l’exagération avec laquelle Xénophon, dans son éloge d’Agésilas, parle de ses talents militaires : Agésilas est, suivant lui, le plus accompli des hommes de guerre qui aient existé.



 


 
ALEXANDRE


(De l’an 356 à l’an 323 avant J.-C.)
 
Nous allons écrire, dans ce livre, la Vie du roi Alexandre et de César, celui qui défit Pompée, en nous bornant, pour tout préambule, vu le nombre infini des faits qui en sont la matière, à prier les lecteurs de ne pas nous blâmer si, au lieu d’exposer amplement et en détail chacun des événements, ou même telle ou telle des actions les plus mémorables, nous n’en donnons, pour la plus grande partie, qu’un simple sommaire. En effet, nous n’écrivons pas des histoires, mais des Vies ; d’ailleurs ce ne sont pas toujours les actions les plus éclatantes qui montrent le mieux les vertus ou les vices des hommes. Une chose légère, le moindre mot, un badinage, mettent souvent mieux dans son jour un caractère que des combats sanglants, des batailles rangées et des prises de villes. Aussi, comme les peintres, dans leurs portraits, cherchent à saisir au vif les traits du visage et le regard, où éclate sensiblement le naturel de la personne, sans se soucier des autres parties du corps ; de même nous doit-on concéder de concentrer principalement notre étude sur les signes distinctifs de l’âme, et de dessiner, d’après ces traits, la vie de ces deux personnages, en laissant à d’autres les grands événements et les combats.
C’est un fait tenu pour constant que, du coté paternel, Alexandre descendait d’Hercule par Caranus, et que, du côté de sa mère, il se rattachait aux Éacides, par Néopto- lème[1]. On dit que Philippe, étant à Samothrace, tout jeune encore, y fut initié aux mystères avec Olympias, qui n’était guère non plus qu’une enfant, et orpheline de père et de mère. Il en devint amoureux, fit agréer sa poursuite à Arymbas, frère de la jeune fille, et l’obtint en mariage. La nuit qui précéda celle où les époux furent enfermés dans la chambre nuptiale, Olympias eut un songe. Il lui sembla qu’elle avait entendu un coup de tonnerre, et que la foudre l’avait frappée dans les entrailles : à ce coup, un grand feu s’était allumé, qui, après s’être brisé en plusieurs traits de flamme jaillissant çà et là, s’était bientôt dissipé. Philippe, de son côté, quelque temps après son mariage, songea qu’il marquait d’un sceau le ventre de sa femme, et que le sceau portait l’empreinte d’un lion. Le sens de ce songe, au dire des devins, c’est que Philippe devait prendre garde de fort près à sa femme ; mais Aristandre de Telmissus, l’un d’eux, affirma qu’il marquait la grossesse de la reine : « On ne scelle point, dit-il, les vaisseaux vides ; et Olympias porte dans son sein un fils qui aura un courage de lion. » On vit aussi, pendant qu’Olympias dormait, un dragon étendu à ses côtés ; et ce fut là, dit-on, le principal motif qui refroidit l’amour de Philippe et les témoignages de sa tendresse : il n’alla plus si souvent passer la nuit avec elle, soit qu’il craignît de sa part quelques maléfices ou quelques charmes magiques, soit que par respect il s’éloignât de sa couche, qu’il croyait occupée par un être divin.
Il y a encore sur ce sujet une autre tradition. Les femmes de ce pays[2] sont généralement sujettes, de toute ancienneté, à cette fureur divine qui transportes les adeptes du culte d’Orphée et de Bacchus : d’où leur vient leur nom de Clodones et de Mimallones ; elles ont à peu près les mêmes pratiques que les Édoniennes, et ces Thraciennes, voisines du mont Hémus, qui nous ont fait inventer, c’est du moins mon avis, l’expression thraciser[3], par laquelle nous désignons la pratique de cérémonies outrées et superstitieuses. Olympias, plus adonnée que les autres même à ces superstitions, et qui relevait encore ce fanatisme par un appareil tout barbare, traînait souvent après elle, dans les chœurs de danses, des serpents apprivoisés, qui se glissaient hors du lierre et des vans mystiques[4]), s’entortillaient autour des thyrses de ces femmes, s’entrelaçaient à leurs couronnes, et jetaient l’effroi parmi les assistants.
Quoi qu’il en soit, Philippe envoya Chéron de Mégalopolis consulter l’oracle de Delphes sur le songe qu’il avait eu ; et Chéron rapporta, dit-on, pour réponse, qu’Apollon lui commandait de sacrifier à Ammon, et d’honorer particulièrement ce dieu. On ajoute qu’il perdit un de ses yeux, qu’il avait mis au trou de la porte d’où il avait vu Jupiter couché auprès de sa femme, sous la forme d’un serpent. Olympias, au rapport d’Ératosthène, découvrit au seul Alexandre, lorsqu’il partit pour l’expédition, le secret de sa naissance, et l’exhorta à montrer des sentiments dignes d’une telle origine. D’autres, au contraire, prétendent qu’elle rejetait bien loin ces contes, et qu’elle disait : « Alexandre ne cessera-t-il pas de me calomnier auprès de Junon  ? » 

Alexandre naquit le 6 du mois Hécatombéon[5], que les Macédoniens appellent Loûs ; auquel jour le temple de Diane fut brûlé à Éphèse. Hégésias de Magnésie fait, à ce propos, une exclamation si froide, qu’elle aurait suffi pour éteindre cet incendie[6] : « Belle merveille, dit-il, que le temple ait été brûlé, puisque Diane était occupée aux couches de la mère d’Alexandre ! » Tous les mages qui se trouvaient alors à Éphèse, persuadés que l’embrasement était le présage d’un autre malheur encore, couraient çà et là, se frappant le visage, criant que ce jour avait enfanté un fléau redoutable, et qui porterait dans l’Asie le ravage et la destruction. Philippe, qui venait de se rendre maître de Potidée, reçut en un même temps trois heureuses nouvelles : la première, que Parménion avait défait les Illyriens dans une grande bataille ; la seconde, qu’il avait remporté le prix de la course des chevaux de selle, aux jeux olympiques ; la troisième, qu’Alexandre était né. La joie qu’il ressentait, comme on peut croire, de tous ces bonheurs, s’accrut encore par les paroles des devins : « Un enfant, assuraient-ils, dont la naissance concourait avec trois victoires, devait être lui-même invincible. »
Les statues qui représentent le mieux la forme du corps d’Alexandre sont celles de Lysippe, le seul sculpteur auquel il eût permis de sculpter son image[7]. En effet, ces manières qu’affectèrent curieusement d’imiter dans la suite plu- sieurs des successeurs et des amis d’Alexandre, comme l’attitude de son cou, qu’il penchait un peu sur l’épaule gauche, et la vivacité de ses yeux, l’artiste les a parfaitement exprimées. Apelles, qui le peignit en Jupiter foudroyant, ne put saisir la couleur de son teint : il la fit plus brune et plus sombre qu’elle n’était naturellement ; car Alexandre avait, dit-on, la peau blanche, et d’une blancheur que relevait un léger incarnat, particulièrement sur le visage et sur la poitrine. J’ai lu, dans les Mémoires d’Aristoxène, que sa peau sentait bon ; qu’il s’exhalait de sa bouche et de tout son corps une odeur agréable, et qui parfumait ses vêtements. Cela venait peut-être de la chaleur de son tempérament, qui était tout de feu ; car la bonne odeur est, selon Théophraste, le produit de la coction des humeurs par la chaleur naturelle. Aussi les pays les plus secs et les plus chauds de la terre sont-ils ceux qui produisent avec plus d’abondance les meilleurs aromates, le soleil attirant toute l’humidité qui nage sur la surface des corps, comme une matière de corruption. C’est sans doute cette chaleur du corps qui faisait le courage d’Alexandre et son goût pour le vin.
Sa tempérance dans les plaisirs s’annonça dès les premiers temps de sa jeunesse : impétueux et ardent pour tout le reste, il était peu sensible aux voluptés, et n’en usait qu’avec modération ; au contraire, l’amour de la gloire éclatait déjà en lui avec une force et une élévation de sentiments bien supérieures à son âge. Mais, ce qu’il aimait, ce n’était pas une gloire quelconque, ni conquise partout indifféremment, comme Philippe, qui ambitionnait, avec une vanité de sophiste, le renom d’homme éloquent, et faisait graver sur ses monnaies les victoires qu’avaient remportées ses chars aux jeux olympiques. Alexandre, sondé par ses amis s’il n’irait pas disputer dans les jeux olympiques le prix de la course, car il était d’une grande agilité : « Je m’y présenterais, dit-il, si je devais avoir des rois pour antagonistes. » En général, on le voit montrer de l’éloignement pour la race des athlètes ; puisque aussi bien lui qui proposa si souvent des prix à disputer entre les poètes tragiques, ou les joueurs de flûte et de lyre, ou même les rhapsodes[8] ; lui qui donna des combats de toute espèce d’animaux, et de lutteurs armés de bâtons, jamais il ne fit exécuter, du moins avec plaisir, les exercices du pugilat et du pancrace[9].
Il reçut un jour des ambassadeurs du roi de Perse, pendant que Philippe était absent : il leur fit bonne chère, et les charma par sa politesse et par ses questions, qui n’avaient rien d’enfantin ni de frivole : il s’informait de la distance où la Macédoine était de la Perse, et des chemins qui conduisaient aux provinces de la Haute-Asie ; il demandait comment le roi se comportait à la guerre, et quelles étaient la force et la puissance des Perses. Ce fut au point que les ambassadeurs émerveillés s’en allèrent convaincus que la tant vantée habileté de Philippe, n’était rien en comparaison de la vivacité d’esprit et des grandes vues de son fils. Aussi, toutes les fois qu’on annonçait que Philippe avait pris quelque ville considérable, ou avait remporté quelque mémorable victoire, Alexandre, loin d’en montrer de la joie, disait aux enfants de son âge : « Mes amis, mon père prendra tout ; il ne me laissera rien de grand et de glorieux à faire un jour avec vous. » Passionné, comme il l’était, non pour la volupté et la richesse, mais pour la vertu et la gloire, il pensait que, plus l’empire qu’il hériterait de son père aurait d’étendue, moins il aurait d’occasions de s’illustrer par lui-même ; et, dans l’idée que Philippe, en augmentant chaque jour ses conquêtes, dépensait ce qui lui revenait à lui-même de belles actions, ce qu’il désirait, c’était non point des richesses, du luxe et des plaisirs, mais de recevoir des mains de son père un royaume où il y eût des guerres à faire, des batailles à livrer, et de quoi se couvrir d’honneur.
Il avait auprès de lui, comme on peut penser, grand nombre de gens qui veillaient à son éducation, nourriciers, pédagogues, précepteurs, mais sous la direction de Léonidas, homme de mœurs austères, et parent d’Olympias. Comme Léonidas refusait le titre de pédagogue, bien que les fonctions en soient aussi nobles qu’honorables, les autres, par égard pour sa dignité et pour sa parenté avec la reine, l’appelaient le nourricier et le gouverneur d’Alexandre. Le rôle et le titre de pédagogue étaient dévolus à Lysimachus l’Acarnanien, homme qui n’avait aucun agrément dans l’esprit, mais qui se rendait agréable, en se donnant à lui-même le nom de Phœnix, à Alexandre et à Philippe ceux d’Achille et de Pelée, et qui occupait la seconde place auprès du jeune homme.
Philonicus le Thessalien amena un jour à Philippe un cheval nommé Bucéphale, qu’il voulait vendre treize talents[10]. On descendit dans la plaine, pour essayer le cheval ; mais on le trouva difficile, et complètement rebours : il ne soutirait pas que personne le montât ; il ne pouvait supporter la voix d’aucun des écuyers de Philippe, et se cabrait contre tous ceux qui voulaient l’approcher. Philippe, mécontent, ordonna qu’on le remmenât, persuadé qu’on ne tirerait rien d’une bête si sauvage, et qu’on ne la saurait dompter. « Quel cheval ils perdent là ! s’écrie Alexandre, qui était présent ; c’est par inexpérience et timidité qu’ils n’en ont pu venir à bout. » Philippe, qui l’entendait, ne dit rien d’abord ; mais, Alexandre ayant répété plusieurs fois la même chose, et témoigné le chagrin qu’il éprouvait : « Tu blâmes des gens plus âgés que toi, dit enfin le père, comme si tu étais plus habile qu’eux, et que tu fusses plus capable de dompter un cheval. — Sans doute, reprit Alexandre, je viendrais mieux qu’un autre bout de celui-là. — Mais, si tu échoues, quelle peine porteras-tu pour ta présomption  ? — Hé bien ! dit Alexandre, je paierai le prix du cheval. » Cette réponse fit rire tout le monde ; et Philippe convint avec son fils que celui qui perdrait paierait les treize talents.
Alexandre s’approche du cheval, prend les rênes, et lui tourne la tête en face du soleil, ayant observé apparemment qu’il était effarouché par son ombre, qui tombait devant lui et suivait tous ses mouvements. Tant qu’il le vit souffler de colère, il le flatta doucement de la voix et de la main ; ensuite, laissant couler son manteau à terre, il s’élance d’un saut léger, et l’enfourche en maître. D’abord il se contente de lui tenir la bride haute, sans le frapper ni le harceler ; mais, sitôt qu’il s’aperçoit que le cheval a rabattu de ses menaces, et qu’il ne demande plus qu’à courir, alors il baisse la main, et le lâche à toute bride, en lui parlant d’une voix plus rude, et en le frappant du talon. Philippe et tous les assistants regardaient d’abord avec une inquiétude mortelle, et dans un profond silence ; mais, quand Alexandre tourna bride, sans embarras, et revint la tête haute et tout fier de son exploit, tous les spectateurs le couvrirent de leurs applaudissements. Quant au père, il en versa, dit-on, des larmes de joie ; et, lorsque Alexandre fut descendu de cheval, il le baisa au front : « Ο mon fils ! dit-il, cherche un royaume qui soit digne de toi ; la Macédoine n’est pas à ta mesure. » 

Philippe, observant que le caractère d’Alexandre était difficile à manier, qu’il résistait toujours à la force, mais qu’on le ramenait sans peine au devoir par la raison, s’appliqua lui-même à le gagner par la persuasion, bien plus qu’à lui imposer ses volontés. Et, comme il ne s’en fiait pas trop aux maîtres chargés de lui enseigner la musique et les arts libéraux, du soin de diriger et de perfectionner son éducation, œuvre dont il sentait toute l’importance, et qui exige, pour parler comme Sophocle,
L’emploi de plus d’un frein et de plus d’un gouvernail ;


 
 il fit venir Aristote, le plus célèbre et le plus savant des philosophes, et lui donna, pour prix de l’éducation de son fils, une flatteuse et honorable récompense[11]. En effet, il rebâtit la ville de Stagire, patrie d’Aristote, qu’il avait lui-même ruinée, et la repeupla en y rappelant ses habitants, qui s’étaient enfuis, ou qui avaient été réduits en esclavage. Le lieu qu’il assigna au maître et au disciple, pour y faire leur séjour et vaquer à leurs études, était le Nymphéum[12], près de Miéza[13], où l’on montre encore de nos jours des bancs de pierre qu’on appelle les bancs d’Aristote, et des allées couvertes pour se promener à l’ombre. 
Il paraît qu’Alexandre ne se borna pas seulement à l’étude de la morale et de la politique, et qu’il s’appliqua aussi aux sciences les plus secrètes et les plus profondes, que les disciples d’Aristote appelaient proprement acroamatiques et époptiques[14], et qu’ils ne communiquaient point au vulgaire. Ce qui le prouve, c’est la lettre qu’Alexandre écrivit à Aristote, pendant l’expédition d’Asie, quand il eut appris que son maître venait de publier des ouvrages où il traitait de ces sciences. Il l’en reprend avec une libre franchise, au nom de la philosophie, et s’exprime en ces propres termes : « Alexandre à Aristote, salut. Je n’approuve pas que tu aies donné au public tes traités acroamatiques. En quoi donc serons-nous supérieurs au reste des hommes, si les sciences que tu nous a enseignées deviennent communes à tout le monde  ? J’aimerais mieux l’emporter par les connaissances sublimes que par la puissance. Adieu. » Aristote, pour consoler cette âme ambitieuse, et pour se justifier lui-même, lui répondit que ces ouvrages étaient publiés et qu’ils ne l’étaient pas. En effet, il est bien vrai que le traité de la Métaphysique n’a rien qui puisse aider seuls ni le disciple dans l’étude ni le maître dans l’enseignement, et n’a été écrit que pour rappeler les idées de ceux qui ont été instruits dans tous les secrets de la science[15]. Il me semble aussi que ce fut Aristote qui lui inspira, plus que nul autre de ses maîtres, le goût de la médecine ; car Alexandre ne se borna pas seulement à la théorie de cette science : il secourait ses amis dans leurs maladies, et leur prescrivait certains remèdes et régimes, comme on en peut juger par ses lettres.
Il avait aussi un goût naturel pour la littérature : il aimait à étudier et à lire. Il regardait l’Iliade comme une provision pour l’art de la guerre ; et c’est ainsi qu’il l’ap- pelait. Aristote lui donna l’édition de ce poëme qu’il avait corrigée, et qu’on nomme l’édition de la cassette. Alexandre, au rapport d’Onésicritus, la mettait toutes les nuits sous son chevet avec son épée. Comme dans les provinces de la Haute-Asie il ne lui était pas facile de se procurer des livres, il écrivit à Harpalus de lui en envoyer ; et Harpalus lui fit passer les œuvres de Philistus, un grand nombre de tragédies d’Euripide, de Sophocle et d’Eschyle, et des dithyrambes de Telestès et de Philoxénus.
Il témoigna, dans les commencements, une grande admiration pour Aristote : il ne l’aimait pas moins, disait-il, que son père, parce qu’il ne devait à celui-ci que la vie, et qu’il devait à Aristote de mener une vie vertueuse. Mais, dans la suite, il tint le philosophe pour suspect ; et, sans lui faire d’ailleurs aucun mal, il cessa de lui montrer ces marques d’une vive affection qu’il lui avait prodiguées jusqu’alors : signe certain de l’éloignement qu’il avait conçu pour lui. Mais ce changement de disposition ne bannit point de son âme cette passion, cet amour ardent de la philosophie, qu’il avait apporté en naissant, et qui avait grandi à mesure qu’il avançait en âge : j’en ai pour garants les honneurs qu’il rendit à Anaxarchus, les cinquante talents[16] qu’il envoya au philosophe Xénocrate, et la profonde estime qu’il fit de Dandamis et de Calanus[17].
Pendant que Philippe faisait la guerre aux Byzantins, Alexandre, âgé de seize ans, était resté en Macédoine, chargé seul du gouvernement, et dépositaire du sceau royal : il soumit les Médares[18] qui s’étaient révoltés, prit leur ville, et, à la place des Barbares, qu’il en chassa, il y mit de nouveaux habitants tirés de divers peuples, et lui donna le nom d’Alexandropolis. Il paya de sa personne dans la bataille que Philippe livra contre les Grecs à Chéronée ; et ce fut lui, dit-on, qui chargea le premier le bataillon sacré des Thébains. On montrait encore, de mon temps, aux bords du Céphise, un vieux chêne appelé le chêne d’Alexandre, près duquel on avait tendu son pavillon dans cette journée ; et c’est dans le voisinage de ce lieu qu’est le cimetière où l’on enterra les Macédoniens. Tous ces exploits, comme on peut bien croire, portaient au comble la tendresse de Philippe pour son fils ; jusque-là qu’il était ravi d’entendre les Macédoniens donner à Alexandre le nom de roi, et à lui-même celui de général.
Mais les troubles que causèrent dans la maison royale les mariages et les amours de Philippe, ces agitations du gynécée dont la contagion se communiqua en quelque sorte à tout le royaume, soulevèrent entre lui et son fils de fréquents débats et des querelles violentes, que l’humeur hautaine d’Olympias, femme naturellement jalouse et vindicative, fomentait encore en aigrissant Alexandre. Attalus fit éclater l’orage, aux noces de Cléopâtre, dont Philippe s’était épris, malgré la disproportion de l’âge, et qu’il épousa toute jeune. Attalus, oncle de Cléopâtre, ayant bu, dans le festin, avec excès, invitait les Macédoniens à demander aux dieux qu’il naquît de Philippe et de Cléopâtre un héritier légitime de la royauté. « Et moi, scélérat, dit Alexandre, furieux de cet outrage, me prends-tu donc pour un bâtard  ? » Et en même temps il lui jette sa coupe à la tête. Philippe se lève de table, et court sur son fils l’épée nue à la main ; mais, par bonheur pour l’un et pour l’autre, la colère et l’ivresse le firent chanceler, et il tomba. Alors Alexandre, insultant à sa chute : « Macédoniens, dit-il, voilà l’homme qui se préparait à passer d’Europe en Asie : il se laisse tomber en passant d’un lit à un autre. » Après cette insulte, faite dans la chaleur du vin, il prit sa mère Olympias, qu’il conduisit en Épire, et se retira lui-même en Illyrie. Sur ces entrefaites, Démaratus le Corinthien, un des hôtes de la famille, et qui avait son franc parler, vint visiter Philippe. Philippe, après les premiers témoignages d’amitié, lui demanda si les Grecs vivaient entre eux en bonne intelligence : « Vraiment, Philippe, lui répondit Démaratus, c’est bien à toi à t’inquiéter de la Grèce, quand tu as rempli ta propre maison de dissensions et de malheurs ! » Philippe, à ce reproche, rentra en lui-même ; et il envoya Démaratus auprès d’Alexandre, qui, à sa persuasion, retourna chez son père.
Cependant Pexodorus, satrape de Carie, qui voulait, à la faveur d’un mariage, se glisser dans une alliance offensive et défensive avec Philippe, avait formé le dessein de faire épouser l’aînée de ses filles à Arrhidée, fils de Philippe, et avait dépêché à ce sujet Aristocritus en Macédoine. Aussitôt les amis d’Alexandre et sa mère Olympias recommencent leurs propos et leurs accusations, insinuant que Philippe préparait à Arrhidée, par un mariage brillant, et par l’autorité dont il allait le revêtir, les voies au trône de Macédoine. Alexandre, troublé par ces soupçons, envoie en Carie Thessalus le tragédien, pour représenter à Pexodorus qu’il valait mieux laisser là le bàtard, qui d’ailleurs avait l’esprit aliéné, et prendre Alexandre à la place. Cette proposition souriait à Pexodorus bien plus que la première ; mais Philippe eut vent de l’intrigue : il prend avec lui Philotas, fils de Parménion, l’un des amis et des confidents d’Alexandre ; il va trouver celui-ci dans son appartement, et le réprimande dans les termes les plus vifs et les plus amers, le traitant de lâche, et qui se montrait indigne des grands biens qui lui étaient destinés, en recherchant l’alliance d’un Carien, de l’esclave d’un roi barbare. Il écrivit aux Corinthiens de lui envoyer Thessalus chargé de chaînes, et bannit de Macédoine quatre des amis de son fils, Harpalus, Néarque, Phrygius et Ptolémée ; mais Alexandre les fit revenir dans la suite, et les combla d’honneurs.
Pausanias, ayant reçu, à l’instigation d’Attalus et de Cléopâtre, le plus sanglant outrage, sans en avoir pu obtenir justice, assassina Philippe. On attribua à Olympias la plus grande part dans ce meurtre : on l’accusait d’avoir excité le jeune homme, déjà irrité contre le roi. Alexandre lui-même ne fut pas à l’abri de tout soupçon : Pausanias, dit-on, était venu, après l’injure dont j’ai parlé, se lamenter près de lui ; et Alexandre lui avait cité ce vers de la Médée :
Et l’auteur du mariage, et l’époux et l’épouse[19].


 
 Cependant il rechercha et punit sévèrement les complices de la conspiration, et témoigna son indignation à Olympias, qui avait exercé, pendant son absence, une vengeance cruelle sur Cléopâtre. 
Alexandre avait vingt ans quand il succéda à son père, héritant une royauté de toutes parts environnée de jalousies furieuses, de haines terribles et de dangers. Car les nations barbares des pays voisins ne se résignaient point à la servitude, et regrettaient leurs rois naturels. D’un autre côté, Philippe, tout en ayant subjugué la Grèce par la force des armes, n’avait pas eu le temps de la dompter et de l’apprivoiser : il n’avait fait que troubler l’état des affaires, et les avait laissées dans une agitation violente, et sans qu’on eût pu encore se remettre du bouleversement. Les Macédoniens, qui redoutaient cette situation critique, conseillaient à Alexandre d’abandonner entièrement la Grèce, et de renoncer à l’emploi des moyens violents : il fallait, disaient-ils, ramener par la douceur les Barbares qui s’étaient révoltés, et pacifier avec prudence les dissensions naissantes. Mais Alexandre prit un parti tout opposé, résolu de ne chercher que dans son audace et dans sa grandeur d’âme la sûreté de son empire, parce qu’il était convaincu que, pour peu qu’il laissât faiblir son courage, il exciterait contre lui un soulèvement général.
Il se porta donc précipitamment avec son armée sur les bords de l’Ister ; et il eut bientôt étouffé les mouvements des Barbares, et les guerres qui le menaçaient de ce côté. Il défit, dans un grand combat, Syrmus, roi des Triballes ; puis, comme on l’eut informé que les Thébains s’étaient révoltés, et que les Athéniens étaient d’intelligence avec eux, il voulut prouver qu’il était homme, et passa, sans perdre de temps, les Thermopyles avec son armée. « Démosthène, dit-il, m’a traité d’enfant quand j’étais en Illyrie et dans le pays des Triballes, et déjeune homme quand je suis entré en Thessalie ; je lui ferai voir, au pied des murailles d’Athènes, que je suis homme fait. » Arrivé devant Thèbes, il donna à cette ville le temps du repentir. Il demanda seulement qu’on lui livrât Phœnix et Prothytès, promettant d’ailleurs une pleine et entière sûreté à ceux qui retourneraient à lui. Mais les Thébains exigeaient, de leur côté, qu’il leur livrât Philotas et Aptipater ; ils invitaient, par des proclamations, ceux qui voulaient concourir à mettre la Grèce en liberté, à se ranger dans leur ligue. Alexandre, dès lors, ne pensa plus qu’a la guerre, et fit avancer contre eux ses Macédoniens.
Les Thébains se défendirent avec un courage et une ardeur au-dessus de leurs forces ; car les ennemis étaient infiniment supérieurs en nombre, et la victoire ne fut décidée qu’au moment où la garnison macédonienne qui occupait la Cadmée vint les charger par derrière : alors, enveloppés de toutes parts, ils périrent presque tous en combattant. La ville fut prise, livrée au pillage, et détruite de fond en comble. Alexandre crut que cet exemple de rigueur jetterait la stupeur et l’effroi parmi les autres peuples de la Grèce, et les tiendrait en respect : toutefois il allégua, pour colorer d’un prétexte spécieux cette affreuse exécution, qu’il n’avait pu se refuser de faire droit aux plaintes des alliés. Il est vrai que les Phocéens et les Platéens avaient porté une accusation contre les Thébains. Alexandre excepta de la proscription les prêtres, et tous les hôtes des Macédoniens, et les descendants de Pindare, et ceux qui s’étaient opposés à la rébellion ; et il vendit tous les autres au nombre de trente mille : il en avait péri plus de six mille dans le combat.
Durant les innombrables calamités que la ville eut à essuyer, quelques soldats thraces rasèrent la maison de Timocléa, femme également distinguée par sa naissance et par sa vertu. Ils pillèrent l’argent et les meubles ; et le capitaine, après l’avoir elle-même prise de force et déshonorée, lui demanda si elle avait de l’or ou de l’argent caché. Timocléa convint qu’elle en avait : elle le mène seul dans son jardin, et lui montre un puits : « C’est là, dit-elle, que j’ai jeté, au moment de la prise de Thèbes, tout ce que j’avais de plus précieux. » Le Thrace s’approche du puits, et se baisse pour y regarder ; Timocléa, qui était restée derrière lui, le pousse dans le puits, et l’y assomme sous une grêle de pierres. Garrottée et conduite devant Alexandre par les Thraces, le roi connut bien vite, à son air et à sa démarche, que c’était une femme de haute naissance et de grand courage ; car elle suivait les soldats sans montrer ni étonnement ni crainte. Il lui demanda qui elle était : « Je suis, répondit-elle, la sœur de Théagène, celui qui combattit contre Philippe pour la liberté des Grecs, et qui fut tué à Chéronée à la tête de l’armée thébaine. » Alexandre admira sa réponse et l’action qu’elle avait faite, et ordonna qu’on la laissât aller en liberté, elle et ses enfants.
Il se réconcilia avec les Athéniens, malgré la profonde douleur qu’ils laissèrent paraître en apprenant le mal-heur des Thébains. Ils renoncèrent, en signe de deuil, à célébrer la fête des mystères, dont le jour était proche ; ils traitèrent avec toute sorte d’humanité les Thébains qui se réfugièrent dans leur ville. Mais, soit que la colère d’Alexandre, comme celle des lions, fût déjà assouvie, soit qu’il voulût opposer à une action si atroce et si sauvage un acte éclatant de douceur, non content d’oublier tous les sujets de plainte qu’il pouvait avoir, il invita la ville à s’occuper sérieusement des affaires. « Athènes est faite, dit-il, s’il m’arrivait malheur, pour donner la loi à la Grèce. » Il témoigna souvent dans la suite, à ce qu’on assure, un vif repentir, en songeant au malheur des Thébains ; et ce souvenir, en mainte occasion, adoucit sa colère. Il attribua même au ressentiment et à la vengeance de Bacchus[20] le meurtre de Clitus, qu’il tua dans l’ivresse, et la lâcheté des Macédoniens, qui refusèrent de le suivre dans les Indes, laissant imparfaites, si je puis dire, son expédition et sa gloire. Aussi n’y eut-il, depuis lors, aucun Thébain de ceux qui avaient survécu au désastre qui s’adressât inutilement à lui pour lui demander quelque grâce. Voilà pour ce qui regarde Thèbes.
Les Grecs étaient assemblés dans l’isthme, et avaient arrêté, par un décret, qu’ils se joindraient à Alexandre pour faire la guerre aux Perses : il fut nommé chef de l’expédition, et reçut la visite d’une foule d’hommes d’État et de philosophes qui venaient le féliciter du choix des Grecs. Il comptait que Diogène de Sinope[21], qui vivait à Corinthe, en ferait autant. Mais, comme il vit que Diogène ne s’inquiétait nullement de lui, et se tenait tranquillement dans le Cranium[22], il alla lui-même le voir. Diogène était couché au soleil ; et, lorsqu’il vit venir à lui une foule si nombreuse, il se souleva un peu, et fixa ses regards sur Alexandre. Alexandre le salue, et lui demande s’il a besoin de quelque chose : « Oui, répond Diogène ; détourne-toi un peu de mon soleil. » Cette réponse frappa, dit-on, vivement Alexandre ; et le mépris que lui témoignait Diogène lui inspira une haute idée de la grandeur d’âme de cet homme ; et, comme ses officiers, en s’en retournant, se moquaient de Diogène : « Pour moi, dit-il, si je n’étais Alexandre, je voudrais être Diogène. »
Alexandre se rendit à Delphes pour consulter le dieu sur l’expédition d’Asie ; mais il se trouva qu’on était dans des jours malheureux, où il n’est pas permis à la prêtresse de rendre des oracles. Il commença par envoyer prier la prophétesse de venir au temple ; mais elle refusa, alléguant que la loi le défendait. Alors Alexandre va la trouver lui-même, et la traîne de force au temple. La prophétesse, vaincue, pour ainsi dire, par cette violence, s’écria : « Ο mon fils ! tu es invincible. » A cette parole, Alexandre dit qu’il n’a plus besoin d’autre oracle, qu’il a celui qu’il désirait d’elle.
Au moment du départ de l’armée pour l’Asie, Alexandre reçut des dieux plusieurs présages. Dans la ville de Libèthres[23], entre autres, une statue d’Orphée, faite de bois de cyprès, se couvrit, durant ces jours-là, d’une sueur abondante ; et, comme tous s’effrayaient, le devin Aristandre déclara qu’on pouvait prendre bon courage : « Ce signe annonce, dit-il, qu’Alexandre fera des exploits dignes d’être célébrés partout, et qui feront suer les poètes et les musiciens, par la peine qu’ils auront à les chanter. »
Quant au nombre des soldats de l’armée d’expédition, ceux qui le font monter le moins haut comptent trente mille hommes de pied et cinq mille chevaux ; ceux qui le portent le plus haut, trente-quatre mille fantassins et quatre mille cavaliers. Aristobule prétend qu’il n’avait pas, pour l’entretien de son armée, plus de soixante-dix talents[24] ; selon Duris, il n’avait de vivres que pour un mois ; mais Onésicritus assure qu’il avait en outre emprunté deux cents talents[25]. Malgré des moyens si légers et si minces pour servir d’appui à son entreprise, il ne s’embarqua pas qu’il n’eût examiné où en étaient les affaires domestiques de ses amis, et donné à l’un une terre, à l’autre un village, à celui-ci le revenu d’un bourg ou d’un port. Comme ces largesses avaient absorbé tous les revenus de son domaine : « O roi, lui demanda Perdiccas, que te réserves-tu donc pour toi-même  ? — L’espérance, répondit Alexandre. — Eh bien ! repartit Perdiccas, nous la partagerons avec toi, nous qui t’accompagnons à la guerre. » Et il refusa le don que le roi lui faisait. Quelques autres de ses amis suivirent l’exemple de Perdiccas ; toutefois Alexandre se fit un plaisir de bien traiter ceux qui acceptaient ou qui sollicitaient ses dons ; et il dépensa dans ces libéralités la plus grande partie du bien qu’il avait en Macédoine.
Ce fut au milieu de ces pensées généreuses, et dans cette disposition d’esprit, qu’il traversa l’Hellespont. Il monta à Ilion, fit un sacrifice à Minerve, et des libations aux héros : il arrosa d’huile la colonne funéraire d’Achille, courut autour du tombeau, tout nu, suivant l’usage, avec ses compagnons, y déposa une couronne, et félicita le héros d’avoir eu, pendant sa vie, un ami fidèle, et, après sa mort, un grand poète pour célébrer ses exploits. Il parcourut ensuite la ville pour voir ce qu’elle avait de curieux ; et, quelqu’un lui ayant demandé s’il voulait voir la lyre d’Alexandre[26] : « Je me soucie peu de celle-là, dit-il ; mais j’aimerais à voir la lyre sur laquelle Achille chantait la gloire et les hauts faits des braves. »
Cependant les généraux de Darius avaient assemblé une armée considérable, et, rangés en bataille sur les bords du Granique, ils se préparaient à lui en disputer le passage ; de sorte que c’était probablement une nécessité de combattre aux portes, pour ainsi dire, de l’Asie, afin de s’ouvrir une entrée, et de commencer la campagne. Presque tous craignaient la profondeur du fleuve, la hauteur et l’inégalité de la rive opposée, qu’on ne pouvait franchir que les armes à la main. Quelques-uns voulaient qu’on observât religieusement, par rapport aux mois, les antiques usages ; car il n’était pas dans l’habitude des rois de Macédoine de faire marcher leurs armées pendant le mois Désius[27]. Alexandre réforma cette superstition en commandant que ce mois fût appelé le second Artémisius. Parménion le dissuadait de risquer le passage ce jour-là, parce qu’il était déjà tard. « Ce serait déshonorer l’Hellespont, dit Alexandre ; je l’ai traversé, et je craindrais de passer le Granique ! » En même temps il s’élance dans le fleuve, suivi de treize compagnies de cavalerie, et s’avance, au milieu d’une grêle de traits, vers l’autre bord, qui était très-escarpé et couvert d’armes et de chevaux. Il lutte avec effort contre la rapidité du courant, qui l’entraîne et le couvre de ses ondes ; conduisant ses troupes, eût-on dit, plutôt en furieux qu’en général prudent. Malgré ces difficultés, il s’obstine au passage, et gagne enfin le bord, avec beaucoup de peine et de fatigue, parce que la fange dont le rivage était couvert le rendait humide et glissant.
A peine eut-il passé le fleuve, qu’il fut obligé de combattre pêle-mêle, homme contre homme, assailli qu’il était par les ennemis qui étaient postés sur le rivage, et sans avoir eu le temps de se mettre en bataille. Les Perses tombèrent sur sa cavalerie, en jetant de grands cris ; et, la serrant de près, ils combattirent d’abord à coups de lance, puis à coups d’épée, quand les lances furent rompues. Une foule d’ennemis se précipitent sur Alexandre ; car on le reconnaissait à l’éclat de son bouclier et au panache de son casque, surmonté de deux ailes d’une blancheur éclatante et d’une merveilleuse grandeur. Il fut atteint d’un javelot, au défaut de la cuirasse ; mais le coup ne pénétra point. Rhœsacès et Spithridate, deux généraux de Darius, viennent ensemble l’attaquer ; mais il évite le dernier, et frappe de sa lance la cuirasse de Rhœsacès : la lance vole en éclats ; il met sur-le-champ l’épée à la main. Tandis qu’ils se chargent avec fureur, Spithridate s’approche, pour le prendre en flanc, et, se dressant sur son cheval, lui décharge sur la tête un coup de cimeterre qui lui abat le panache avec une des ailes. Le casque eut peine à soutenir la violence du coup, et le tranchant du cimeterre pénétra jusqu’aux cheveux. Spithridate s’apprêtait à assener un second coup, lorsqu’il fut prévenu par Clitus le Noir, qui le perça de sa javeline. En même temps Rhœsacès tomba mort d’un coup d’épée qu’Alexandre lui porta.
Pendant ce combat de cavalerie, si périlleux, si acharné, la phalange macédonienne traversa le fleuve ; et les deux corps d’infanterie commencèrent l’attaque Celle des Perses montra peu de vigueur, et ne fit pas une longue résistance ; elle fut bientôt mise en déroute, et prit la fuite, excepté les mercenaires grecs, qui s’étaient retirés sur une colline, et demandaient qu’Alexandre les reçût à composition. Alexandre, emporté par la colère bien plus que par la raison, se jette le premier au milieu d’eux : il eut son cheval tué sous lui d’un coup d’épée dans le flanc ; mais c’était un autre que Bucéphale. Ce fut presque dans ce seul endroit qu’il eut des morts et des blessés, parce qu’on avait affaire à des hommes désespérés et pleins de bravoure.
On dit qu’il périt dans la bataille, du côté des Barbares, vingt mille hommes de pied et deux mille cinq cents cavaliers. Suivant Aristobule, il n’y eut, du côté d’Alexandre, que trente-quatre morts, dont neuf fantassins. Le roi leur fit ériger à tous des statues d’airain, de la main de Lysippe. Il associa les Grecs à l’honneur de sa victoire, en envoyant aux Athéniens en particulier trois cents bouliers, de ceux qu’il avait pris sur les ennemis, et en faisant graver, au nom de toute la Grèce, cette glorieuse inscription sur le reste des dépouilles : « Alexandre, fils de Philippe, et les Grecs, à l’exception des Lacédémoniens, ont remporté ces dépouilles sur les Barbares qui habitent l’Asie. » Pour la vaisselle d’or et d argent, les tapis de pourpre, et tous les meubles de ce genre pris sur les Perses, il ne s’en réserva qu’une petite partie, et envoya le reste à sa mère.
Ce combat eut bien vite, opéré un changement heureux et subit dans les affaires d’Alexandre ; jusque-là que Sardes, la capitale des provinces maritimes de l’empire des Perses, se rendit à lui, et, avec Sardes, tout le reste de la contrée. Les villes d’Halicarnasse et de Milet firent seules résistance, et furent prises de force, et tout leur territoire soumis. Alors Alexandre balança sur le parti qu’il devait prendre. Tantôt il voulait, sans aucun délai, marcher contre Darius, et tout mettre au hasard d’une bataille ; tantôt il croyait plus sûr de subjuguer d’abord les pays maritimes, et de n’attaquer son ennemi qu’après s’être fortifié et enrichi par ces premières conquêtes.
Il y a, près de la ville de Xanthe, dans la Lycie, une fontaine, qui déborda, dit-on, en ce temps-là, et détourna son cours sans aucune cause visible : il sortit du fond de son lit une tablette de cuivre, sur laquelle étaient gravés d’anciens caractères, qui portaient que l’empire des Perses finirait, renversé par les Grecs. Encouragé par cette promesse, Alexandre se hâta de nettoyer toutes les côtes maritimes, jusqu’à la Phénicie et à la Cilicie.
Sa course en Pamphylie a donné matière à plusieurs historiens d’exagérer les faits, et de les convertir en miracles, pour frapper les esprits : ils débitent que la mer, par une faveur divine, se retira devant Alexandre, quoiqu’elle soit d’ordinaire très-orageuse sur cette côte éternellement battue des vagues, et qu’elle laisse rarement à découvert des pointes de rocher qui bordent le rivage, au pied des sommets escarpés des montagnes. C’est sur ce prétendu prodige que Ménandre joue plaisamment dans une de ses comédies :
Que cela sent bien son Alexandre ! Cherché-je quelqu’un,
 Il se présentera à moi de lui-même. Et si je veux passer
 La mer en quelque endroit, cet endroit me sera guéable.


Mais Alexandre lui-même, dans ses lettres, ne dit rien qui ait trait à ce miracle : il conte simplement qu’au sortir de Phasélis il traversa le pas de l’Echelle. Il avait séjourné plusieurs jours à Phasélis ; et, comme il eut vu, sur la place publique, la statue de Théodecte le Phasélite[28], qui était déjà mort, il alla, après souper et échauffé par le vin, danser autour de cette statue, et lui fit jeter des couronnes : c’était une façon tout à la fois aimable et amusante d’honorer la mémoire du personnage, et le commerce qu’ils avaient eu ensemble par l’entremise d’Aristote et de la philosophie.
Il soumit ensuite ceux des Pisidiens qui essayaient de lui résister, et fit la conquête de la Phrygie. Il s’empara de la ville de Gordium, qui avait été, disait-on, la capitale des États de l’ancien Midas, et où il vit ce chariot tant célébré, dont le joug était lié avec une écorce de cormier. On lui apprit une ancienne tradition que les Barbares tenaient pour certaine, suivant laquelle les destins promettaient l’empire de l’univers à celui qui délierait le nœud. Il était fait avec tant d’adresse, et replié tant de fois sur lui-même, qu’on ne pouvait en apercevoir les bouts. Alexandre, s’il faut en croire la plupart des historiens, ne pouvant venir à bout de le délier, le trancha d’un coup d’épée, et mit plusieurs bouts en évidence. Mais Aristobule prétend qu’Alexandre le délia avec la plus grande facilité, après qu’il eut ôté la cheville qui tenait le joug attaché au timon, et qu’il eut tiré le joug à lui.
Il partit de là pour aller soumettre la Paphlagonie et la Cappadoce ; et, ayant appris la mort de Memnon, un des chefs de la flotte de Darius qui pouvaient, suivant ses prévisions, lui susciter le plus d’affaires et d’obstacles, et contrarier le plus efficacement sa marche, il se confirma dans son dessein de conduire l’armée vers les hautes provinces de l’Asie. Darius était déjà parti de Suse, confiant dans la multitude de ses troupes, qui montaient à plus de six cent mille combattants, encouragé surtout par un songe que les mages interprétaient à son avantage, bien plus par le désir de lui plaire, que pour lui dire la vérité. Il avait vu, dans ce songe, la phalange macédonienne tout environnée de flammes ; Alexandre le servait comme son domestique, vêtu de la même robe qu’il avait autrefois portée lui-même, lorsqu’il était astande[29] du roi ; puis, Alexandre était entré dans le temple de Bélus, et avait disparu. Le dieu annonçait, ce semble, assez manifestement, par cette vision, le haut degré de grandeur et d’éclat réservé à la puissance des Macédoniens : il voulait dire qu’Alexandre se rendrait maître de l’Asie, comme Darius avait fait autrefois, quand il était devenu roi, d’astande qu’il était ; mais qu’il quitterait bientôt la vie étant au comble de sa gloire.
La confiance de Darius s’accrut bien plus encore, lorsqu’il se fut persuadé que c’était par lâcheté qu’Alexandre faisait un si long séjour en Cilicie. Mais, ce qui arrêtait Alexandre en ce pays, c’était une maladie, attribuée par les uns à ses fatigues, par d’autres à un bain qu’il avait pris dans le Cydnus, dont l’eau est aussi froide que glace. Les médecins, persuadés que le mal était au-dessus de tous les remèdes, n’osaient lui administrer les secours nécessaires, craignant, s’ils ne réussissaient pas, d’encourir le ressentiment des Macédoniens ; seul, Philippe l’Acarnien surmonta cette crainte : voyant le roi dans un danger extrême, et se confiant en l’amitié que lui portait Alexandre, considérant, d’ailleurs, la honte dont il se couvrirait, s’il ne s’exposait au péril pour sauver cette vie menacée, en essayant pour la guérison les derniers remèdes au risque de tout pour lui-même, il lui proposa une médecine qu’il lui persuada de prendre avec confiance, s’il brûlait si fort de guérir et de se mettre en état de continuer la guerre. Sur ces entrefaites, Alexandre reçut une lettre que Parménion lui écrivait du camp, pour l’avertir de se tenir en garde contre Philippe. Philippe, à l’entendre, séduit par les riches présents de Darius, et par la promesse d’épouser sa fille, s’était engagé à faire périr Alexandre. Le roi lit la lettre, et, sans la montrer à aucun de ses amis, il la met sous son chevet. Quand il en fut temps, Philippe, accompagné des autres médecins, entra dans la chambre avec la médecine qu’il portait dans une coupe. Alexandre lui donna d’une main la lettre de Parménion, et, prenant de l’autre la coupe, il avala la médecine tout d’un trait, sans laisser paraître le moindre soupçon. Aussi était-ce un admirable spectacle, et vraiment théâtral, de voir ces deux hommes, l’un lisant, l’autre buvant, puis se regardant l’un l’autre, mais d’un air bien différent. Alexandre, avec un visage riant et satisfait, témoignait à son médecin la confiance qu’il avait en lui ; et Philippe s’indignait contre cette calomnie, tantôt prenant les dieux à témoin de son innocence, et tendant les mains au ciel ; tantôt se jetant sur le lit d’Alexandre, et le conjurant d’avoir bonne espérance et de s’abandonner à lui sans rien craindre. Le remède, en se rendant le plus fort, commença par abattre le corps : il en chassa, pour ainsi dire, et en refoula toute la vigueur jusque dans les sources de la vie ; à ce point qu’Alexandre tomba en pâmoison, n’ayant plus de voix, et à peine un reste de pouls et de sentiment. Mais les secours de Philippe lui eurent bientôt fait reprendre ses forces ; et il se montra aux Macédoniens, dont l’inquiétude et la frayeur ne cessèrent qu’après qu’ils eurent vu Alexandre.
Il y avait dans l’armée de Darius un Macédonien nommé Amyntas, qui s’était enfui de Macédoine, et qui connaissait le caractère d’Alexandre. Quand il vit Darius se disposer à passer les défilés des montagnes pour marcher contre Alexandre, il le conjura d’attendre dans le pays où il se trouvait, afin de combattre, dans des plaines spacieuses et découvertes, un ennemi qui lui était si in- férieur en nombre. Darius répondit qu’il craignait que les ennemis ne le prévinssent en prenant la fuite, et qu’Alexandre ne lui échappât : « Ah ! pour cela, seigneur, dit Amyntas, sois sans inquiétude ; Alexandre marchera certainement contre toi ; et sans doute il est déjà en chemin. » Darius ne se rendit point aux observations d’Amyntas : il lève son camp, et marche vers la Cilicie, pendant qu’Alexandre allait en Syrie au-devant de lui ; mais ils se manquèrent dans la nuit, et revinrent chacun sur leurs pas. Alexandre, charmé de cet heureux hasard, se hâtait de joindre son ennemi dans les défilés, tandis que Darius cherchait à reprendre son premier camp, et à dégager son armée des défilés. Car il commençait à reconnaître la faute qu’il avait faite, de se jeter dans ces lieux serrés entre la mer et les montagnes, et coupés en travers par le fleuve Pinarus : champ de bataille peu commode aux évolutions de la cavalerie, et dont le terrain, par ses accidents multipliés, offrait une assiette favorable à un ennemi inférieur en nombre.
La Fortune donnait à Alexandre le poste avantageux ; mais il surpassa le bienfait de la Fortune en s’assurant la victoire par l’habileté avec laquelle il disposa ses troupes en bataille. Malgré l’innombrable multitude des Barbares, il sut garantir son armée, tout inférieure qu’elle fût en nombre, du danger d’être enveloppée : il fit déborder son aile droite sur l’aile gauche des ennemis ; et, s’étant réservé le commandement de cette aile, il mit en fuite les Barbares qu’il avait en tête, combattant lui-même aux premiers rangs. Il fut blessé à la cuisse d’un coup d’épée, de la main même de Darius, selon Charès, les deux rois s’étant joints dans la mêlée ; mais Alexandre, écrivant à Antipater les détails de ce combat, ne nomme point celui qui l’avait blessé : il dit seulement qu’il reçut à la cuisse un coup d’épée, et que sa blessure n’eut point de suite fâcheuse. 

La victoire d’Alexandre fut éclatante, et coûta plus de cent dix mille hommes aux ennemis. Mais il ne put se saisir de la personne de Darius, qui, ayant pris la fuite, avait sur lui quatre ou cinq stades[30] d’avance : il ne rapporta que le char et l’arc de Darius. Il trouva les Macédoniens occupés à piller le camp des Barbares, d’où ils emportaient des richesses immenses, quoique les ennemis, pour engager le combat plus à leur aise, eussent laissé à Damas la plus grande partie de leurs bagages. Les Macédoniens avaient réservé pour le roi la tente de Darius, toute remplie d’officiers richement vêtus, de meubles précieux, et d’une grande quantité d’or et d’argent. En arrivant, il quitta ses armes et se mit au bain : « Allons laver, dit-il, dans le bain de Darius, la sueur de la bataille. — Dis plutôt le bain d’Alexandre, repartit un de ses amis ; car les biens des vaincus doivent appartenir au vainqueur et en porter le nom. » Lorsque Alexandre vit les bassins, les baignoires, les urnes, les boîtes à parfums, tous meubles d’or massif et d’un travail parfait ; quand il respira l’odeur délicieuse des aromates et des essences dont la chambre était embaumée ; quand de là il fut passé dans la tente même, et qu’il en eut admiré l’élévation et la grandeur, la magnificence des lits et des tables, la somptuosité et la délicatesse du souper, il se tourna vers ses amis, et leur dit : « Voilà donc ce qu’on appelait être roi ! »
Comme il allait se mettre à table, on vint lui dire qu’on amenait parmi les captifs la mère et la femme de Darius, avec ses deux filles ; qu’à la vue de l’arc et du char de Darius elles avaient poussé des cris lamentables, et s’étaient déchiré le sein, pensant que Darius eût péri. Alexandre, plus sensible à leur infortune qu’à son propre bonheur, après être resté quelque temps en silence, envoya Léonnatus leur apprendre que Darius n’était point mort, et qu’elles n’avaient rien à craindre d’Alexandre ; qu’il ne faisait la guerre à Darius que pour l’empire ; et que rien ne leur manquerait des honneurs dont elles avaient joui Darius régnant. Ces paroles si douces, si consolantes pour des femmes captives, furent suivies d’effets pleins de bonté : il leur permit d’enterrer autant de Perses qu’elles voudraient, et de prendre dans les dépouilles, pour ces funérailles, tous les habits et tous les ornements dont elles auraient besoin. Il leur conserva tous les officiers qu’elles avaient à leur service, toutes les distinctions de leur rang ; il leur assigna même des revenus plus considérables que ceux dont elles disposaient auparavant. Mais la faveur la plus belle et la plus royale que pussent recevoir, dans leur captivité, des femmes d’un noble cœur, et qui avaient toujours vécu dans la sagesse, c’est que jamais elles n’entendirent proférer un seul mot déshonnête, et qu’elles n’eurent jamais lieu de craindre ni même de soupçonner rien de sa part qui fût contre la pudeur. Renfermées dans un sanctuaire virginal, et que protégeaient de pieux respects, elles vécurent, au milieu d’un camp ennemi, d’une vie toute retirée, et loin des regards de la foule. Et pourtant la femme de Darius était, à ce qu’on assure, la plus belle des reines qu’il y eût au monde, comme Darius était lui-même le plus beau et le mieux fait de tous les hommes ; et leurs filles leur ressemblaient.
Mais Alexandre, jugeant avec raison qu’il est plus digne d’un roi de se vaincre soi-même que de triompher de ses ennemis, ne toucha point aux captives. Il ne connut même, avant son mariage, d’autre femme que Barsine. Devenue veuve par la mort de Memnon, Barsine fut prise près de Damas. Comme elle était instruite dans les lettres grecques, qu’elle était de mœurs douces et d’illustre naissance, étant fille d’Artabaze, né d’une fille de roi, Alexandre s’attacha à elle. C’est Parménion qui lui avait suggéré, suivant Aristobule, de ne pas négliger une femme si belle, et d’un esprit plus parfait encore que sa beauté. Mais, quand il vit les autres captives, qui toutes étaient d’une taille et d’une beauté singulières, il dit, en badinant, que les femmes de Perse étaient le tourment des yeux. Au charme de leur figure, il opposait la beauté de sa propre continence et de sa propre sagesse, et passait auprès d’elles comme devant de belles statues inanimées.
Philoxénus, commandant des provinces maritimes, lui écrivit un jour qu’un certain Théodore, Tarentin, qui était auprès de lui, avait deux jeunes garçons à vendre, d’une grande beauté ; il demandait au roi s’il voulait les acheter. Alexandre, indigné de la proposition, s’écria plusieurs fois devant ses amis : « Quelle action honteuse m’a donc vu faire Philoxénus, pour me proposer de pareilles infamies ! » Il fit à Philoxénus, dans sa réponse, les plus vifs reproches, et lui ordonna de renvoyer à la mal’heure ce Théodore avec sa marchandise. Il réprimanda non moins fortement un jeune homme nommé Agnon, qui lui écrivit qu’il voulait acheter Crobylus, de Corinthe, jeune garçon d’une beauté merveilleuse, et le lui amener. Informé que Damon et Timothée, deux Macédoniens qui servaient sous Parménion, avaient violé les femmes de quelques soldats mercenaires, il écrivit à Parménion que, si ses deux hommes étaient convaincus du crime, il les fît punir de mort, comme des bêtes féroces nées pour être le fléau des hommes. Et, dans cette lettre, il disait de lui en propres termes : « Pour moi, on ne me reprochera pas d’avoir vu ou songé à voir la femme de Darius ; je n’ai pas même souffert qu’on parlât de sa beauté devant moi. » C’était surtout à deux choses qu’il se reconnaissait mortel, au sommeil et à l’amour, parce qu’il regardait la lassitude et la volupté comme deux effets d’une même cause, la faiblesse de notre nature. 

Sobre par tempérament, il donna plusieurs fois des preuves de sa frugalité, et en particulier dans sa réponse à Ada, qu’il avait adoptée pour sa mère, et instituée reine de Carie. Ada crut lui faire plaisir en lui envoyant tous les jours les viandes les mieux préparées, les pâtisseries les plus délicates, avec les meilleurs cuisiniers et les pâtissiers les plus habiles ; mais il répondit qu’il n’avait aucun besoin de ces gens-là : « Mon gouverneur Léonidas, dit-il, m’a donné de bien meilleure cuisiniers : pour le dîner, c’est une promenade avant le jour ; et pour le souper, un dîner frugal. Léonidas, ajouta-t-il, visitait souvent les coffres où l’on serrait mes couvertures et mes habits, pour voir si ma mère n’y avait rien mis qui sentît la mollesse et le luxe. »
Il était aussi beaucoup moins sujet au vin qu’on ne l’a cru : il en eut la réputation, parce qu’il restait longtemps à table ; mais c’était moins pour boire que pour causer. A chaque coupe, il ne manquait pas de mettre en débat quelque question d’assez longue étendue ; et encore ne prolongeait-il ses repas que lorsqu’il avait beaucoup de loisir. Car, dès qu’il s’agissait des affaires, jamais ni le vin, ni le sommeil, ni le jeu, ni l’amour, même le plus légitime, ni le plus beau spectacle, ne le retinrent un instant, comme d’autres capitaines. La preuve qu’on peut en donner, c’est sa vie même, cette vie d’une si courte durée, et qu’il remplit de tant de glorieux exploits.
Durant les jours de loisir, il sacrifiait aux dieux dès qu’il était levé, puis il dînait assis, et passait le reste du jour à chasser, à juger les différends qui survenaient entre les soldats, ou bien à lire. Dans ses marches, lorsqu’il n’était pas pressé, il s’exerçait, chemin faisant, à tirer de l’arc, à monter sur un char courant à toute bride, et à en descendre de même. Souvent il s’amusait à chasser au renard ou aux oiseaux, comme on peut le voir dans les Éphémérides[31]. Rentré chez lui, il se baignait ou se faisait frotter d’huile, et demandait aux chefs des panetiers et des cuisiniers si on avait préparé un bon souper. Il ne commençait son repas qu’à la nuit close, et soupait couché. Il avait un soin merveilleux de sa table, et veillait lui-même à ce que tous les convives y fussent servis également, que rien n’y fût négligé ; et, comme je viens de le dire, il y restait de longues heures, parce qu’il aimait à causer. C’était, pour tout le reste, le plus aimable des rois dans le commerce de la vie : il ne manquait d’aucun moyen de plaire ; mais, à table, il se rendait importun à force de se vanter, et sentait un peu trop son soldat fanfaron : outre qu’il se portait de lui-même à exalter ses propres exploits, il se livrait aux flatteurs, et se laissait maîtriser à leur gré. Leur impudence mettait à la gêne les convives les plus honnêtes, lesquels ne voulaient ni lutter avec eux d’adulation, ni rester en défaut sur ses louanges : ils auraient rougi de l’un, et l’autre les exposait aux plus grands dangers.
Après le souper, il prenait un second bain, et se couchait : il dormait souvent jusqu’à midi ; quelquefois tout le jour. Il était d’ailleurs si tempérant dans l’usage des mets recherchés, que, lorsqu’on lui apportait des pays maritimes ce qu’il y avait de plus rare en fruits et en poissons, il en envoyait à chacun de ses amis, et souvent ne s’en réservait rien. Cependant sa table était toujours somptueuse : il en augmenta la dépense avec sa fortune, et la porta à la fin jusqu’à dix mille drachmes[32]. Il s’en tint à cette somme ; et ce fut la limite fixée pour ceux qui lui donnaient à souper. 

Après la bataille d’Issus, il envoya des troupes à Damas, et fit enlever l’argent et les équipages que Darius y avait déposés, ainsi que les enfants et les femmes des Perses. Les cavaliers thessaliens y firent un butin considérable : comme ils s’étaient distingués dans le combat, Alexandre les y envoya exprès, pour leur donner une occasion de s’enrichir. Le reste de l’armée y amassa aussi de grandes richesses ; et les Macédoniens, qui goûtaient pour la première fois à l’or, à l’argent, aux femmes et au luxe des Barbares, firent ensuite comme les chiens qui ont tâté de la curée : ils se mirent à courir sur toutes les voies, cherchant à la piste les richesses des Perses.
Toutefois, Alexandre crut devoir s’assurer d’abord des places maritimes. Les rois de Cypre et de Phénicie vinrent aussitôt faire leur soumission : la seule ville de Tyr refusa de se rendre. Il en fit le siège, qui dura sept mois. Il éleva des digues pour fermer le port, mit en œuvre toutes les machines, et investit la place du côté de la mer, avec deux cents trirèmes. Il vit en songe, durant le siège, Hercule, qui lui tendait la main et l’appelait du haut des murailles. Plusieurs Tyriens crurent aussi, pendant leur sommeil, entendre Apollon leur dire qu’il s’en allait vers Alexandre, parce qu’il était mécontent de ce qui se faisait dans la ville. Les Tyriens traitèrent le dieu comme un transfuge pris sur le fait : ils chargèrent de chaînes son colosse, et le clouèrent sur sa base, en l’appelant Alexandriste. Alexandre eut, en dormant, une seconde vision : il lui sembla voir apparaître un satyre qui jouait de loin avec lui, et qui s’échappa lorsqu’il s’approcha pour le prendre. Vivement pressé et longtemps poursuivi par Alexandre, le satyre avait fini par se livrer entre ses mains. Les devins donnèrent à ce songe une interprétation qui n’eut pas trop d’incrédules : ils partagèrent en deux le mot satyre, et dirent à Alexandre que la ville se- rait sa Tyr[33]. On montre encore une source près de laquelle il vit ce satyre en songe.
Vers le milieu du siège, il alla faire la guerre aux Arabes qui habitent l’Anti-Liban. Il y courut risque de la vie, à cause de Lysimachus son précepteur. Lysimachus avait voulu le suivre à cette expédition, disant qu’il n’était ni moins courageux, ni plus vieux que Phœnix[34]. Quand on fut au pied de la montagne, Alexandre quitta les chevaux pour la monter à pied. Les autres avaient déjà gagné beaucoup de chemin en avant sur lui ; mais, comme il était déjà tard, et que les ennemis n’étaient pas loin, il ne voulut pas abandonner Lysimachus, accablé de fatigue, et qui traînait à peine son corps appesanti. Occupé à l’encourager, à soutenir sa marche chancelante, il ne s’aperçut pas qu’il s’était séparé de son armée, avec une poignée de monde, et que, par une nuit obscure et un froid très-piquant, il était engagé dans des lieux difficiles. Il vit de loin un grand nombre de feux que lés ennemis avaient allumés de côté et d’autre. Se confiant à sa légèreté naturelle, et accoutumé de tout temps à payer de sa personne pour alléger aux Macédoniens le poids de leurs peines, il court à ceux des Barbares dont les feux étaient le plus proche, en perce de son épée deux qui étaient assis auprès du feu, et, prenant un tison allumé, il revient trouver les siens. Ils allumèrent de grands feux ; et les Barbares, effrayés, s’enfuirent précipitamment. Ceux qui essayèrent de les charger furent mis en déroute ; et les Macédonien passèrent la nuit sans danger. Tel est le récit de Charès. 

Voici quelle fut l’issue du siège. Les troupes d’Alexandre étaient si fatiguées des combats fréquents qu’elles avaient livrés, qu’il en laissait reposer la plus grande partie, et n’en envoyait qu’un petit nombre à l’assaut, seulement pour tenir les ennemis en alarme. Un jour que le devin Aristandre faisait des sacrifices, et qu’il eut affirmé, en présence des assistants, d’après l’examen des signes que donnaient les victimes, que la ville serait certainement prise dans ce mois-là, tout le monde partit d’un éclat de rire, et se moqua d’Aristandre ; car c’était le dernier jour du mois. Le roi, qui voyait Aristandre dans l’embarras, et qui aimait à favoriser toujours les prédictions des devins, ordonna qu’on ne comptât plus ce jour-là pour le trente du mois, mais pour le vingt-huit[35] ; puis, ayant fait sonner les trompettes, il donna l’assaut aux murailles, avec plus de vigueur cette fois qu’il n’avait d’abord résolu. L’attaque fut très-vive ; les troupes du camp ne purent se contenir, et coururent au secours de leurs camarades ; les Tyriens perdirent courage, et la ville fut emportée ce jour-là même.
Il partit de Tyr pour aller assiéger Gaza[36], la plus grande ville de la Syrie. Pendant ce siège, un oiseau, qui volait au-dessus de la tête d’Alexandre, laissa tomber sur son épaule une motte de terre ; et, s’étant allé poser sur une des batteries, il s’y trouva empêtré dans les réseaux des nerfs qui servaient à faire tourner les cordages. L’événement répondit à l’interprétation qu’Aristandre donna de ce signe. Alexandre reçut une blessure à l’épaule, et prit la ville. Il envoya à Olympias, à Cléopâtre et à ses amis la plus grande partie du butin ; et en même temps à Léonidas, son gouverneur, cinq cents talents[37] d’encens et cent talents de myrrhe : c’était par ressouvenir d’un espoir qu’il avait conçu au temps de son enfance. Un jour, à ce qu’il paraît, comme Alexandre prenait de l’encens à pleines mains pour le jeter dans le feu du sacrifice, Léonidas lui avait dit : « Alexandre, quand tu auras conquis le pays qui porte les aromates, tu pourras prodiguer ainsi l’encens ; maintenant il faut user de ton bien avec réserve. — Je t’envoie, lui écrivit donc alors Alexandre, une abondante provision d’encens et de myrrhe, afin que tu cesses de traiter mesquinement les dieux. »
On lui avait apporté une cassette, que les gardiens des trésors et des meubles enlevés à Darius jugèrent la plus précieuse chose qu’il y eût au monde : il demanda à ses amis ce qu’ils croyaient le plus digne d’y être renfermé. Chacun ayant proposé ce qu’il estimait le plus haut : « Et moi, dit-il, j’y renfermerai l’Iliade. » C’est du moins ce qu’ont écrit plusieurs témoins dignes de confiance. Si le récit que font les Alexandrins sur la foi d’Héraclide est vrai, Alexandre ne se serait pas trouvé mal dans cette expédition des conseils d’Homère. Alexandre, disent-ils, après avoir conquis l’Égypte, forma le dessein d’y bâtir une ville grecque, grande et populeuse, et qui portât son nom. Déjà, sur l’avis des architectes, il en avait mesuré et tracé l’enceinte, lorsque la nuit, pendant qu’il dormait, il eut une vision merveilleuse. Il lui sembla voir un vieillard à cheveux blancs, et d’une figure vénérable, qui s’arrêta près de lui et prononça ces vers[38] :
Puis il est une île, dans la mer aux vagues tumultueuses,
 Sur la côte d’Égypte : on la nomme Pharos.


 
 Aussitôt il se lève, et va voir Pharos, qui était encore une île en ce temps-là, un peu au-dessus de la bouche canopique ; mais aujourd’hui elle tient au continent par une chaussée. Il fut frappé de l’admirable disposition des lieux ; car cette île est une bande de terre assez étroite, placée comme un isthme entre la mer et un étang considérable[39], et qui se termine par un grand port. « Homère, dit-il, ce poète merveilleux, est aussi le plus habile des architectes ; » et il ordonna qu’on traçât un plan de la nouvelle ville, conforme à la position du lieu. Comme on n’avait pas de craie sous la main, on prit de la farine, et on traça sur le terrain, dont la couleur est noirâtre, une enceinte arrondie en forme de chlamyde[40], dont la surface était fermée à la base par deux lignes droites de grandeur égale, et qui en étaient comme les deux franges. Le roi considérait ce plan avec plaisir, lorsque tout à coup un nombre infini de grands oiseaux de toute espèce vinrent fondre, semblables à des nuées, sur le lieu où l’on avait dessiné l’enceinte, et ne laissèrent pas trace de toute cette farine. Alexandre était troublé de ce prodige ; mais les devins le rassurèrent, en lui disant que la ville qu’il bâtirait aurait en abondance toute sorte de biens, et nourrirait un grand nombre d’habitants venus de tous les pays du monde. Il ordonna donc aux architectes de se mettre sur-le champ à l’œuvre. 
Pour lui, il partit pendant ce temps-là pour aller au temple d’Ammon. Le chemin était long, fatigant, et tout plein de grandes difficultés. Il y avait deux dangers à courir : d’abord la disette d’eau, qui rend le pays désert pendant plusieurs journées de marche ; ensuite la chance d’être surpris, en traversant ces immenses plaines de sables mouvants, par un vent violent du midi, comme il arriva à-l’armée de Cambyse : ce vent, ayant soulevé de vastes monceaux de sable, fit de toute cette plaine comme une mer orageuse, et engloutit, dit-on, et détruisit en un instant, cinquante mille hommes. Il n’y avait presque personne qui ne s’inquiétât à cette idée ; mais il n’était pas facile de détourner Alexandre, une fois qu’il était résolu d’agir. La Fortune, en cédant partout à ses efforts, le rendait ferme dans ses desseins ; et son courage lui donnait, dans toutes ses entreprises, cette obstination invincible, qui force non-seulement les ennemis, mais les lieux et les temps mêmes.
Les secours que le dieu lui apporta dans ce voyage, pour surmonter les difficultés du chemin, trouvèrent plus de créance que les oracles qu’il lui donna depuis ; ou plutôt ces secours firent ajouter foi aux oracles Jupiter fit d’abord tomber des pluies abondantes, qui dissipèrent la crainte de la soif, et qui, tempérant la sécheresse brûlante du sable, que l’eau affaissa en le pénétrant, rendirent l’air plus pur et plus facile à respirer. En second lieu, comme les bornes qui servaient d’indices aux guides étaient confondues, et que les soldats d’Alexandre, errant de tous côtés, se séparaient les uns des autres, il parut tout à coup une troupe de corbeaux, qui vinrent se mettre en tête de la marche, et leur montrer le chemin ; précédant l’armée quand on s’avançait, attendant lorsqu’on s’arrêtait, et qu’on ralentissait le pas. Et le comble du prodige, c’est que la nuit, au rapport de Callisthène, ils rappelaient par leurs cris ceux qui s’égaraient, et les remettaient sur la route[41].
Quand il eut traversé le désert, et qu’il fut arrivé à la ville où était le temple, le prophète d’Ammon le salua du titre de fils de Jupiter. Alexandre lui demanda si quelqu’un des meurtriers de son père ne s’était pas dérobé à sa vengeance. « Que dis-tu là ? repartit le prophète ; ton père n’est pas mortel. » Il se reprit alors, et demanda s’il avait puni tous les meurtriers de Philippe. Il l’interrogea ensuite sur l’empire qui lui était destiné, et demanda si le dieu lui accordait de régner sur tout l’univers. Le dieu lui répondit, par la bouche du prophète, qu’il le lui accordait, et que la mort de Philippe avait été pleinement vengée. Alors il fit à Jupiter des offrandes magnifiques, et aux prêtres de riches présents. Tel est, au sujet de ces oracles, le récit de la plupart des historiens. Mais Alexandre lui-même, dans une lettre à sa mère, dit qu’il a reçu de l’oracle des réponses secrètes, qu’il lui communiquera à elle seule à son retour. Quelques-uns prétendent que le prophète, voulant lui adresser en grec le salut d’amitié ὦ παιδίον, à mon cher fils, se trompa sur la dernière lettre du mot, par ignorance de la langue, et mit un ς au lieu d’un ν ὦ παιδίος, ô fils de Jupiter. Ce défaut de prononciation fit grand plaisir à Alexandre, et donna lieu à ce bruit si généralement répandu, que le dieu l’avait appelé son fils.
Il eut, en Égypte, un entretien avec le philosophe Psamrnon, et applaudit surtout, dit-on, à cette maxime : Que Dieu est le roi de tous les hommes par cette raison que partout ce qui commande et domine est divin. Mais il exprima lui-même sur ce point une pensée plus philosophique encore : « Dieu, dit-il, est le père commun de tous les hommes ; mais il avoue particulièrement pour ses enfants les hommes les plus vertueux. »
En général, il était très-fier avec les Barbares, et affectait, devant eux, de paraître persuadé de son origine divine : à l’égard des Grecs, il se montrait plus réservé, et ne se déifiait qu’avec retenue. Il s’oublia pourtant un jour, en écrivant aux Athéniens, au sujet de Samos : « Ce n’est pas moi, leur disait-il, qui vous ai donné cette ville libre et célèbre ; vous la tenez de celui qu’on appelait alors mon seigneur et mon père. » C’était Philippe qu’il désignait par ces mots. Mais, une autre fois, ayant été blessé d’une flèche, et souffrant une cuisante douleur : « Mes amis, dit-il, ce qui coule là c’est du sang, et non de cette liqueur subtile
Qui coule des blessures des dieux immortels[42] »


Un jour il faisait un tonnerre affreux, et tout le monde était frappé d’épouvante : « Fils de Jupiter, dit le sophiste Anaxarchus, qui était là présent, n’est-ce pas toi qui causes tout ce bruit ? — Non, répondit Alexandre ; je ne cherche pas à me faire craindre de mes amis, comme tu le voudrais, toi qui méprises mon souper, parce qu’on sert à ma table des poissons et non pas des têtes de satrapes. » On dit, en effet, que le roi ayant envoyé quelques petits poissons à Héphestion, Anaxarchus avait tenu le propos qu’Alexandre lui reprochait : c’était une manière de témoigner son mépris pour ceux qui poursuivent les grandes fortunes à travers mille peines et mille dangers, et de montrer, par une piquante ironie, qu’ils n’ont rien, malgré tous leurs plaisirs et toutes leurs jouissances, ou presque rien au-dessus des autres mortels.
On voit assez, par les différents traits que nous venons de rapporter, qu’Alexandre était loin de s’abuser lui-même, et de s’enfler de sa prétendue divinité : il se servait seulement de l’opinion que les autres en avaient, pour les assujettir.
A son retour d’Égypte en Phénicie, il fit des sacrifices et des pompes solennelles en l’honneur des dieux ; il donna des chœurs de danses, et des jeux où l’on disputa le prix de la tragédie, et qui furent remarquables non-seulement par la magnificence de l’appareil, mais encore par l’émulation de ceux qui en faisaient la dépense. C’étaient les rois de Cypre qui s’étaient chargés de ce soin, comme le font à Athènes les choréges tirés au sort dans les tribus ; et il y eut entre eux une ardeur merveilleuse à se surpasser les uns les autres. Mais personne ne se piqua plus de magnificence que Nicocréon, le Salaminien, et Pasicratès, de Soli[43]) ; car c’est à eux qu’il échut d’équiper les deux acteurs le plus en renom : Pasicratès fît paraître sur la scène Afhénodore, et Nicocréon Thessalus. Alexandre favorisait Thessalus ; mais il ne montra son intérêt pour lui qu’après qu’Athénodore eut été proclamé vainqueur par les suffrages des juges. « J’approuve le jugement, dit-il alors, en sortant du théâtre ; mais j’aurais donné avec plaisir une portion de mon royaume pour ne pas voir Thessalus vaincu. » Athénodore, ayant été condamné à l’amende par les Athéniens, pour ne s’être pas trouvé aux fêtes de Bacchus[44], pria le roi d’écrire en sa faveur ; Alexandre n’écrivit pas, mais il paya l’amende pour lui. Lycon le Scarphien[45], ayant eu le plus grand succès sur le théâtre, inséra dans la comédie un vers par lequel il demandait dix talents[46] ; Alexandre sourit, et les lui donna.
Cependant Darius lui écrivit une lettre, et lui dépêcha plusieurs de ses amis, pour entrer en accommodement. Il lui proposait dix mille talents[47] pour la rançon des prisonniers, tous les pays situés en deçà de l’Eu- phrate, et lui offrait une de ses filles en mariage : à ces conditions il lui promettait son alliance et son amitié. Alexandre communiqua ces propositions à ses courtisans : « Je les accepterais, dit Parménion, si j’étais Alexandre. — Et moi aussi, par Jupiter ! dit Alexandre, si j’étais Parménion. » Il écrivit à Darius qu’il serait traité avec tous les égards dus à son rang, s’il venait se remettre entre ses mains : « Sinon, ajoutait-il, je marcherai au premier jour contre toi. »
Un événement imprévu vint tout à coup l’occuper d’autres soins. La femme de Darius mourut en travail d’enfant. Il donna toutes les marques d’une affliction véritable, et regretta d’avoir perdu une si grande occasion de faire connaître toute sa douceur. Il n’épargna rien pour faire à cette femme des funérailles somptueuses. Un des eunuques de la chambre, nommé Tiréus, qui avait été fait prisonnier avec les princesses, s’étant enfui du camp, courut à toute bride apprendre à Darius que sa femme était morte. A cette nouvelle, Darius se frappa la tète, de désespoir, et versa un torrent de larmes : « Ο malheureux destin des Perses ! s’écria-t-il ; ce n’était point assez que la femme et la sœur de leur roi eût été prisonnière pendant sa vie ; elle sera privée après sa mort de royales obsèques. — Pour ses obsèques, reprit l’eunuque, pour les honneurs dus à son rang, tu n’as pas, ô roi, à accuser le destin des Perses : ni ma maîtresse Statira, tant qu’elle a vécu, ni ta mère, ni tes filles, n’ont eu rien à regretter de leurs biens et de leurs distinctions d’autrefois, hormis de voir ta lumière, que notre souverain seigneur Oromasdès[48] fera de nouveau resplendir dans tout son éclat. Morte, Slatira n’a été privée d’aucun des ornements qui pouvaient accompagner ses funérailles : elle a même été honorée des larmes de ses ennemis ; car Alexandre est aussi généreux après la victoire que vaillant dans les combats. »
Ces paroles portèrent le trouble dans l’esprit de Darius, et la douleur entraîna son âme à d’étranges soupçons ; il emmena l’eunuque dans le lieu le plus retiré de sa tente : « Si tes affections ne sont point aux Macédoniens, dit-il, comme déjà celles de la fortune des Perses ; si Darius est encore ton maître, dis-moi, par le respect que tu dois à la grande lumière de Mithrès[49] et à cette main royale, la mort de Statira n’est-elle pas le moindre des malheurs que j’aie à pleurer ; n’en avons-nous pas souffert, elle vivante, de plus déplorables ; et n’eussions-nous pas été malheureux avec plus d’honneur, si nous avions eu affaire à un ennemi cruel et farouche ? Quelle liaison honnête eût pu porter un jeune guerrier à rendre de si grands honneurs à la femme de son ennemi  ? » Comme il parlait encore, Tiréus se précipite à ses pieds, et le conjure de tenir un autre langage : « Ne fais pas, dit-il, une telle injustice à Alexandre ; ne déshonore pas, après sa mort, ta femme et ta sœur ; ne t’enlève pas à toi-même la plus grande consolation que t’offre ton infortune, l’assurance d’avoir été vaincu par un homme supérieur à la nature humaine, et qui mérite toute ton admiration, pour avoir donné aux femmes des Perses plus de preuves de sa continence qu’il n’en avait donné aux Perses de sa valeur. » L’eunuque confirma son discours par les plus affreux serments, et cita plusieurs autres traits de la tempérance d’Alexandre et de sa grandeur d’âme. Darius revint près de ses amis, et, les mains levées au ciel, il fit aux dieux cette prière : « Dieux qui présidez à la naissance des hommes et à la destinée des empires, accordez-moi la grâce de transmettre à mes successeurs, la fortune des Perses relevée de sa chute, et rétablie dans la splendeur où je l’ai trouvée à mon avènement, afin que je puisse, vainqueur de mes ennemis, reconnaître les bienfaits dont Alexandre m’a comblé dans mon malheur, par sa conduite envers les êtres qui m’étaient les plus chers au monde ! Mais, si ce temps est le terme qu’ont fixé les destins pour l’accomplissement des vengeances divines ; si c’en est fait de l’empire des Perses, et si nous devons subir la vicissitude des choses humaines, ne permettez pas qu’un autre qu’Alexandre soit assis sur le trône de Cyrus. »
Voilà, d’après le récit de la plupart des historiens, ce qui se passa dans cette rencontre, et les discours qui furent tenus.
Alexandre, s’étant rendu maître de tous les pays situés en deçà de l’Euphrate, poussa au-devant de Darius, qui descendait avec une armée d’un million d’hommes. Un de ses amis vint lui conter un jour, comme une plaisanterie qui pouvait l’amuser, que les valets de l’armée, pour se divertir, s’étaient partagés en deux bandes ; qu’à la tête de chaque bande ils avaient mis un chef ; qu’ils nommaient l’un Alexandre, l’autre Darius : « Leurs escarmouches, disait-il, ont commencé par des mottes de terre qu’ils se jetaient les uns aux autres ; ensuite ils en sont venus aux coups de poing ; enfin le combat s’est échauffé, ils se sont battus à coups de pierres et de bâtons ; et on ne peut plus les séparer. » Alexandre ordonna que les deux chefs se battissent l’un contre l’autre ; il arma lui-même celui qui portait le nom d’Alexandre, et Philotas celui qui portait le nom de Darius. L’armée assistait en spectatrice à cette lutte, et attendait l’issue comme un présage de ce qui devait arriver entre les deux rois. Après un combat très-rude, le champion qui représentait Alexandre resta vainqueur, et reçut, pour prix de sa victoire, douze villages, et le privilège de porter l’habit des Perses. Voilà ce que raconte Ératosthène.
La grande bataille livrée par Alexandre à Darius ne se donna pas à Arbelles, comme la plupart l’écrivent, mais à Gaugamèles, nom qui signifie, dit-on, maison du chameau, et qui rappelle un ancien trait d’histoire. Un roi des Perses[50], ayant échappé à ses ennemis sur un chameau coureur, le fit depuis nourrir en ce lieu, et assigna pour son entretien quelques villages et des revenus particuliers. Il y eut, au mois Boëdromion[51], vers le commencement de la fête des mystères[52] à Athènes, une éclipse de lune ; la onzième nuit après l’éclipse, les deux armées se trouvèrent en présence. Darius tint la sienne sous les armes, et parcourut les rangs à la clarté des flambeaux. Pour Alexandre, pendant que les Macédoniens reposaient, il fît, avec Aristandre, son devin, des sacrifices secrets dans sa tente, et immola des victimes à la Peur[53].
Les plus âgés de ses amis, et Parménion entre autres, voyant la plaine située entre le mont Niphate et les monts Gordyens[54] tout éclairée par les flambeaux des Barbares, étonnés de la multitude innombrable des ennemis, et frappés de ce mélange confus de voix inarticulées, de ce ; tumulte effroyable qui montait de leur camp comme les mugissements d’une mer immense, s’entretenaient ensemble de la difficulté qu’il y aurait à repousser en plein jour une armée si formidable. Ils allèrent donc trouver Alexandre, après qu’il eut fini ses sacrifices, et lui con- seillèrent d’attaquer les ennemis pendant la nuit, pour dérober aux Macédoniens, à la faveur des ténèbres, ce qu’il y avait de plus terrible dans le combat qu’il allait livrer. Alexandre leur répondit ce mot devenu depuis si célèbre : « Je ne vole pas la victoire. » Quelques-uns n’ont vu dans cette réponse qu’une téméraire vanité, n’approuvant pas qu’Alexandre ait joué en présence d’un si grand péril. C’était, au contraire, selon d’autres, noble confiance sur le présent, et sage prévoyance de l’avenir ; c’était ôter à Darius, après sa défaite, le prétexte de reprendre courage et de tenter encore la fortune, en accusant de cette seconde déroute la nuit et les ténèbres, comme il avait attribué la première aux montagnes, aux défilés, et au voisinage de la mer. Il sentait bien que ce ne serait jamais le défaut d’armes et de soldats qui obligerait Darius, maître d’une si grande puissance et d’un empire si vaste, à cesser de combattre, et qu’il ne renoncerait à la guerre que lorsqu’une victoire remportée sur lui par la force seule, et en plein jour, en le convainquant de sa faiblesse, aurait abattu sa fierté et détruit ses espérances.
Quand ses officiers se furent retirés, il se coucha dans sa tente ; et, contre sa coutume, il dormit, dit-on, d’un profond sommeil tout le reste de la nuit. Aussi les capitaines furent-ils fort surpris, en venant prendre ses ordres le lendemain au point du jour, de le trouver endormi, et donnèrent d’eux-mêmes aux troupes l’ordre de prendre leur repas. Enfin, comme le temps pressait, Parménion entra, et, s’étant approché de son lit, il l’appela deux ou trois fois par son nom ; et, après l’avoir réveillé, il lui demanda comment il pouvait dormir si tard, en homme qui a vaincu, et non qui s’apprête à livrer la plus grande des batailles. « Eh quoi ! dit Alexandre en souriant, ne trouves-tu pas que c’est déjà une victoire de n’avoir plus à courir de côté et d’autre à la poursuite de Darius, comme lorsqu’il fuyait à travers de vastes campagnes qu’il ravageait sous nos yeux ? »
Cette grandeur d’âme, qu’il faisait paraître avant le combat, n’éclata pas moins au fort du danger : sa présence d’esprit et sa confiance ne s’y démentirent pas un instant. L’aile gauche, que commandait Parménion, fut ébranlée et lâcha pied, chargée par la cavalerie des Bactriens avec une fougue et une roideur extrêmes, et prise à dos par Mazéus, qui avait une troupe de gens de cheval pour tourner la phalange, et tomber sur ceux qui gardaient les bagages. Parménion, troublé de cette double attaque, dépêche des courriers à Alexandre, pour l’avertir que le camp et les bagages sont perdus, s’il n’envoie sur-le-champ, du front de la bataille, un puissant secours aux troupes de l’arrière-garde. Alexandre venait de donner au corps qu’il commandait le signal de la charge. « Parménion ne réfléchit pas, dit-il à cette nouvelle ; il a perdu le sens vraiment ; et sa surprise, son trouble lui font oublier que, si nous remportons la victoire, nous aurons, outre notre bagage, celui de l’ennemi ; et que, vaincus, nous n’aurons plus à songer aux bagages et aux prisonniers, mais à mourir en gens de cœur et avec gloire. »
Quand il eut fait porter cette réponse à Parménion, il se couvrit de son casque : il avait déjà revêtu, dans sa tente, le reste de son armure : elle consistait en un sayon de Sicile, qui s’attachait avec un ceinturon, et sur lequel il mettait une double cuirasse de lin, dépouille conquise à Issus. Le casque était de fer ; mais il brillait autant que l’argent le plus pur : c’était un ouvrage de Théophile. Le hausse-col, de fer comme le casque, était garni de pierres précieuses. Il avait une épée d’une trempe et d’une légèreté admirables, dont le roi des Citiens[55] lui avait fait présent : c’était l’arme dont il faisait le plus d’usage dans les combats. Il portait une cotte d’armes d’un travail bien plus précieux encore que le reste de son armure : c’était un l’ouvrage de l’ancien Hélicon[56]. La ville de Rhodes en avait fait présent à Alexandre pour honorer sa valeur ; et il s’en servait les jours de combat. Pendant le temps qu’il mettait à ranger ses troupes en bataille, à donner des ordres ou des avis, et à parcourir les rangs, il se servait d’un autre cheval que Bucéphale, qu’il ménageait, parce qu’il était déjà vieux, ne le prenant qu’au moment de combattre. Dès qu’il l’avait monté, il faisait donner le signal de la charge.
Ce jour-là, il parla assez longtemps aux Thessaliens et aux autres Grecs ; et il sentit s’augmenter encore sa confiance, en les entendant crier qu’il les menât à l’ennemi. Alors, passant sa javeline dans la main gauche, il éleva sa main droite vers le ciel, et pria les dieux en ces termes, suivant Callisthène : « Daignez, dit-il, si je suis véritablement fils de Jupiter, défendre les Grecs et assurer leurs coups. » Le devin Aristandre, vêtu de blanc et orné d’une couronne d’or, marchait à cheval à côté de lui : il fit remarquer un aigle qui volait au-dessus de la tête d’Alexandre, et dont le vol le menait droit à l’ennemi.
Cet augure remplit de courage tous ceux qui le virent : ils s’exhortent, ils s’animent les uns les autres ; la cavalerie court à l’ennemi, et la phalange se déploie dans la plaine, comme les vagues d’une mer agitée. Les premiers rangs n’avaient pu encore en venir aux mains, que déjà les Barbares étaient en fuite. Ils furent poursuivis très-vivement ; Alexandre poussa les Barbares jusqu’au milieu de leur corps de bataille, où était Darius, qu’il avait aperçu de loin par-dessus les premiers rangs, au fond de son escadron royal, et qu’on reconnaissait à sa bonne mine et à sa taille avantageuse. II était monté sur un char très-élevé ; une cavalerie nombreuse et brillante se pressait autour du char, rangée en bon ordre, et disposée à bien recevoir l’ennemi. Mais, quand Alexandre eut paru devant eux avec son air terrible, renversant les fuyards sur ceux qui tenaient encore ferme, ils furent si effrayés, que la plupart se débandèrent. Les plus braves et les plus attachés au roi se firent tuer devant lui ; et, en tombant les uns sur les autres, ils arrêtèrent la poursuite de l’ennemi ; car, dans leur chute, ils saisissaient les Macédoniens, et s’attachaient même aux pieds des chevaux. Darius se voyait menacé des plus affreux dangers : ses cavaliers, rangés devant son char, se renversaient sur lui ; il ne pouvait faire tourner le char pour se retirer ; les roues étaient retenues par le grand nombre des morts ; et les chevaux, embarrassés, cachés presque par ces monceaux de cadavres, se cabraient, et n’obéissaient plus au frein. Il abandonna son char et ses armes, monta, dit-on, sur une jument qui venait de mettre bas, et prit la fuite.
Il est vraisemblable qu’il n’aurait pas échappé à la poursuite d’Alexandre, si, dans le même instant, il ne fut arrivé de nouveaux cavaliers qu’envoyait Parménion, pour réclamer l’aide d’Alexandre, parce qu’une grande partie des ennemis tenaient encore ferme de ce côté, et ne songeaient pas à céder. En général, on reproche à Parménion de s’être montré dans cette bataille lent et sans énergie, soit que la vieillesse eût affaibli son audace, soit, comme le prétend Callisthène, par le dépit que lui causaient la puissance et l’orgueil d’Alexandre, et par jalousie pour sa gloire. Alexandre, affligé de ce second message, qui l’appelait d’un autre côté, fit sonner la retraite ; mais il n’en dit pas à ses soldats la véritable cause : il feignit qu’il était las de carnage, et que la nuit l’obligeait de cesser le combat. Mais, comme il courait à son aile gauche, qu’il croyait en danger, il apprit en chemin que les ennemis avaient été entièrement défaits et mis en fuite.
On ne douta plus, après cette grande victoire, que l’empire des Perses ne fut détruit sans ressource. Alexandre, proclamé roi de l’Asie, offrit aux dieux des sacrifices magnifiques, et donna en présent à ses amis des richesses, des maisons et des gouvernements. Mais, jaloux surtout de se montrer généreux envers les Grecs, il leur écrivit que toutes les tyrannies étaient dès ce moment abolies dans la Grèce, et que les peuples se gouverneraient désormais par leurs lois. Il manda en particulier aux Platéens qu’il ferait rebâtir leur ville, parce que leurs ancêtres avaient cédé leur territoire aux Grecs, afin d’y combattre pour la liberté commune[57]. Il envoya aux habitants de Crotone, en Italie, une partie des dépouilles, en mémoire du dévouement et de la valeur de l’athlète Phayllus, lequel, au temps des guerres médiques, quand les Italiotes[58] abandonnaient les Grecs, qu’ils croyaient perdus sans retour, équipa une galère à ses frais, et se rendit à Salamine, pour prendre sa part au péril de la Grèce. Tant Alexandre favorisait toute espèce de vertu, et gardait fidèlement le souvenir des belles actions !
Il marcha de là sur la Babylonie, qu’il eut bientôt soumise tout entière. Il admira surtout, dans la province d’Ecbatane, le gouffre d’où sort continuellement, comme d’une source inépuisable, un jet de feu ; et le torrent de naphthe[59], qui se déborde, et forme, non loin de ce gouffre, un lac considérable. Le naphthe ressemble au bitume ; il a aussi une telle analogie avec le feu, qu’avant même de toucher à la flamme, il s’allume à l’éclat seul qu’elle jette, et embrase l’air, qui se trouve entre deux. Les Barbares, pour faire connaître au roi la force du naphthe et sa nature, en arrosèrent la rue qui menait à son logement ; puis, se plaçant au bout de la traînée, ils approchèrent leurs flambeaux du fluide qu’ils avaient répandu. C’était à la nuit fermée. A peine les premières gouttes eurent pris feu, que la flamme, sans aucun intervalle sensible, se communiqua à l’autre bout avec la rapidité de la pensée ; et la rue parut embrasée dans toute sa longueur. Il y avait un certain Athénophanès, Athénien, qui faisait partie des domestiques chargés de servir le roi au bain et de lui frotter le corps d’huile, et qui s’entendait à l’amuser et à le divertir de ses affaires. Un jour qu’un jeune garçon, nommé Stéphanus, mal fait et d’une figure ridicule, mais qui chantait agréablement, se trouvait dans la chambre du bain : « Seigneur, dit Athénophanès, veux-tu que nous fassions sur Stéphanus l’essai du naphthe ? Si le feu s’allume sur lui, et qu’il ne s’éteigne pas, j’avouerai que sa force est admirable, et que rien ne la peut surmonter. » L’enfant s’offrit volontiers pour cette épreuve : à peine cette matière eut touché son corps, qu’il fut environné de flammes, et qu’il parut tout en feu. Alexandre en eut une frayeur extrême, et se vit dans un grand embarras ; et, s’il ne s’était trouvé là, par bonheur, plusieurs de ses gens, qui avaient sous la main des vases pleins d’eau pour le service du bain, le secours n’aurait pu prévenir le ravage de la flamme. Encore eut-on beaucoup de peine à éteindre le feu, qui avait gagné tout le corps de l’enfant, et Stéphanus en demeura-t-il incommodé le reste de sa vie.
Ce n’est donc pas sans vraisemblance que quelques auteurs, voulant ramener la fable à la vérité, prétendent que le naphthe est la drogue dont Médée se servit pour frotter la couronne et le voile fameux dans les tragédies ; car le feu, disent-ils, n’en sortit pas naturellement et de lui-même ; mais, dès qu’on en eut approché la flamme, elle s’y communiqua par une sorte d’attraction, avec une rapidité que l’œil n’eût pu mesurer. En effet, disent-ils encore, quand les rayons du feu et ses émanations partent de loin, les corps qu’ils touchent n’en reçoivent que lumière et chaleur ; mais, quand ils se réunissent sur des corps qui, avec une extrême sécheresse, contiennent un air subtil, une substance onctueuse et abondante, alors ils exercent leur vertu ignée, et enflamment subitement cette matière, disposée à recevoir leur action.
On n’est pas certain encore comment le naphthe est produit ; on ignore si c’est une sorte de bitume liquide[60], ou plutôt si ce n’est pas un fluide d’une nature différente, qui, coulant de ce sol naturellement gras et pénétré de feu, sert d’aliment à la flamme ; car le terrain de la Babylonie est tellement plein de feu, que fréquemment on voit les grains d’orge sauter et bondir plusieurs fois dans l’air, comme si le sol, agité par les substances ignées qu’il recèle dans son sein, avait une sorte de pouls qui le fit tressaillir : aussi, dans les grandes chaleurs, les habitants sont-ils obligés de coucher sur des outres remplies d’eau. Harpalus, qu’Alexandre laissa pour gouverner le pays, se piqua d’honneur d’embellir le palais du roi et les promenades publiques des plantes de la Grèce, et parvint à les y naturaliser toutes, excepté le lierre, que le sol repoussa constamment, et qui périt toujours sans pouvoir jamais s’y acclimater ; car le terrain est brûlant, et le lierre aime le froid.
Ces sortes de digressions, renfermées dans de justes bornes, ne déplairont pas trop peut-être aux lecteurs les plus difficiles. Alexandre, s’étant rendu maître de Suse, trouva dans le palais des rois quarante mille talents[61] d’argent monnayé, et une quantité innombrable de meubles et d’effets précieux de toute espèce, entre autres cinq mille talents[62] de pourpre d’Hermione[63], qu’on tenait entassée depuis cent quatre-vingt-dix ans, et qui conservait encore toute sa fleur et son premier éclat. Cela vient, dit-on, de ce que la teinture écarlate s’y faisait avec du miel, et la teinture en blanc avec de l’huile blanche ; on voit aujourd’hui de cette pourpre, tout aussi ancienne, qui a encore toute sa fraîcheur et toute sa vivacité. Dinon[64] rapporte que les rois de Perse faisaient venir de l’eau du Nil et de l’Ister[65], qu’ils mettaient en dépôt dans leur trésor avec leurs autres richesses, pour montrer l’étendue de leur empire, et prouver qu’ils étaient les maîtres de l’univers.
La Perse est un pays très-rude et d’un abord difficile, et qui était défendu d’ailleurs par les plus vaillants d’entre les Perses ; car c’était là que Darius s’était retiré après sa fuite. Alexandre y pénétra, en faisant un détour peu considérable, conduit par un homme qui parlait les deux langues, né qu’il était d’un père lycien et d’une mère persane. On dit que ce guide lui avait été prédit dans son enfance par la Pythie, qui lui annonça qu’un Lycien le conduirait en Perse. Il se fit là un carnage horrible des prisonniers. Alexandre, d’après ce qu’il a écrit lui-même, crut que son intérêt exigeait cette mesure rigou- reuse ; et il donna l’ordre de passer tous les hommes au fil de l’épée.
Il trouva dans la Perse autant d’or et d’argent monnayé qu’à Suse : il le fit emporter, avec toutes les autres richesses, sur vingt mille mulets et cinq mille chameaux. Alexandre, en entrant dans le palais de Persépolis, vit une grande statue de Xerxès que la foule, qui se pressait pour l’accompagner, avait renversée : il s’arrêta, et, lui adressant la parole comme si elle eût été animée : « Dois-je passer outre, dit-il, et te laisser étendu par terre, pour te punir de la guerre que tu as faite aux Grecs ? ou te relèverai-je par estime pour tout ce qu’il y avait de grand et de généreux dans ton âme ? » Il resta longtemps pensif, sans rien dire, puis il passa outre. Comme ses troupes avaient besoin de se refaire, et qu’on était dans l’hiver, il séjourna quatre mois à Persépolis. La première fois qu’il s’assit sur le trône des rois de Perse, sous un dais d’or, Démaratus de Corinthe, qui aimait tendrement Alexandre, se mit, dit-on, à pleurer comme un bon vieillard : « De quelle joie vous êtes privés, s’écria-t-il, Grecs qui avez péri dans les combats, avant de voir Alexandre assis sur le trône de Darius ! »
Comme Alexandre se disposait à marcher contre Darius, il donna à ses amis un grand festin, où il se laissa aller à l’ivresse et à toute sa bonne humeur, et où les femmes mêmes vinrent boire et se réjouir avec leurs amants. La plus célèbre de ces femmes était la courtisane Thaïs, née dans l’Attique, et alors maîtresse de Ptolémée, celui qui fut depuis roi d’Égypte. Après avoir loué finement Alexandre, et s’être permis même quelques plaisanteries, elle s’avança, dans la chaleur du vin, jusqu’à lui tenir un discours assez conforme à l’esprit de sa patrie, mais bien au-dessus de son état. « Je suis bien payée, dit-elle, des peines que j’ai souffertes en errant par l’Asie, lorsque j’ai la satisfaction d’insulter aujourd’hui à l’orgueil des rois de Perse ; mais, que ma joie serait plus grande encore, s’il m’était donné, pour compléter notre fête, de brûler la maison de ce Xerxès qui brûla Athènes, et d’y mettre moi-même le feu en présence du roi ! On dirait par le monde que les femmes qui étaient dans le camp d’Alexandre ont mieux vengé la Grèce des maux que lui ont fait essuyer les Perses, que tous les généraux qui ont combattu pour elle et sur terre et sur mer. » Ce discours fut accueilli avec des cris et des applaudissements : le roi lui-même, entraîné par l’invitation et les empressements de ses amis, s’élance de table, la couronne de fleurs sur la tète, une torche à la main, et marche, suivi de tous les convives, qui vont, dansant et poussant de grands cris, environner le palais. Les autres Macédoniens, informés de ce qu’on allait faire, accouraient avec des flambeaux, pleins de joie, espérant qu’Alexandre songeait à retourner en Macédoine et ne voulait plus rester parmi les Barbares, puisqu’il brûlait et détruisait lui-même les palais des rois. Voilà, suivant les uns, comment cet incendie eut lieu ; d’autres disent qu’Alexandre mit le feu au palais, de dessein formé ; mais tous conviennent qu’il s’en repentit promptement, et ordonna de l’éteindre.
La libéralité naturelle d’Alexandre s’accrut encore, à mesure qu’augmentaient sa puissance et ses richesses ; il accompagnait ses présents de ces témoignages de bienveillance qui seuls font le véritable prix du bienfait : j’en rapporterai quelques exemples. Ariston, qui commandait les Péoniens, ayant tué un ennemi, en apporta la tète aux pieds du roi, en lui disant : « Seigneur, cette sorte de présent est récompensée parmi nous d’une coupe d’or. — Oui, d’une coupe vide, repartit Alexandre ; mais moi, je te la donne pleine de vin, et je porte ta santé. » Un soldat macédonien conduisait un mulet chargé de l’or du roi : à la fin, l’animal se trouva si fatigué, qu’il ne pouvait plus se soutenir ; le soldat mit la charge sur son dos. Alexandre, qui le vit plier sous le poids, et prêt à jeter le fardeau, apprenant ce qu’il avait fait : « Mon ami, dit-il, ne te fatigue pas plus qu’il ne faut ; fais seulement en sorte de fournir le reste du chemin, pour porter cet argent chez toi ; car je te le donne. » En général, il savait plus mauvais gré à ceux qui refusaient ses présents, qu’à ceux qui lui en demandaient. Il écrivit à Phocion qu’il ne le regarderait plus comme son ami, s’il continuait à refuser ses bienfaits. Sérapion, un des jeunes gens qui jouaient avec lui à la paume, ne lui demandait jamais rien, et Alexandre ne pensait pas à lui donner. Un jour qu’on jouait, Sérapion jetait toujours la balle aux autres joueurs : « Tu ne me la donnes donc pas, dit le roi ? — Tu ne me la demandes pas, répondit Sérapion. » Alexandre se mit à rire, et lui fit depuis beaucoup de présents. Un certain Protéas, homme plaisant, et qui, à table, divertissait le roi par ses railleries, avait encouru sa colère. Les courtisans sollicitaient son pardon ; et lui-même il le demandait avec larmes. Alexandre dit qu’il lui rendait ses bonnes grâces. « Seigneur, dit alors Protéas, donne-m’en donc d’abord un gage. » Alexandre lui fit donner cinq talents[66].
On peut juger à quel excès il portait sa libéralité envers ses amis et ses gardes, par une lettre qu’Olympias lui écrivit à ce sujet. « J’approuve fort, lui disait-elle, que tu fasses du bien à tes amis : ces libéralités t’honorent ; mais, en faisant de tous tes amis les égaux des rois, tu leur donnes le moyen de se faire une foule de partisans, et tu t’en ôtes à toi-même. » Comme Olympias revenait souvent sur cette idée, il ne communiqua plus ses lettres à personne : une fois seulement, qu’il venait d’en ouvrir une, Héphestion s’approcha, et la lut avec lui, comme il faisait pour les autres ; Alexandre le laissa lire, mais il tira du doigt son anneau, et en mit le cachet sur la bouche d’Héphestion. Mazéus, qui avait été un des plus puissants favoris de Darius, avait un fils pourvu d’une satrapie ; Alexandre lui en donna une seconde plus grande encore que la première : le jeune homme la refusa. « Seigneur, dit-il au roi, il n’y avait jadis qu’un Darius, et tu viens de faire aujourd’hui plusieurs Alexandres. » Il fit présent à Parménion de la maison de Bagoas, dans laquelle on trouva, dit-on, pour mille talents[67] des meubles de Suse. Il écrivit à Antipater de prendre des gardes, car il se tramait un complot contre sa vie. Il combla sa mère de présents ; mais il ne souffrit jamais qu’elle se mêlât des affaires, ni qu’elle s’ingérât du gouvernement. Lors qu’elle s’en plaignit, il supporta doucement sa mauvaise humeur. Un jour qu’Antipater lui avait écrit une longue lettre contre Olympias, il dit, après l’avoir lue : « Antipater ne sait pas que dix mille lettres sont effacées par une larme de mère. »
Ses courtisans, livrés à un luxe excessif, menaient une vie voluptueuse et efféminée. Agnon de Téos portait des clous d’argent à ses pantoufles ; Léonnatus faisait venir, sur plusieurs chameaux, de la poussière d’Égypte, pour s’en servir à ses exercices ; Philotas avait pour la chasse des toiles qui embrassaient un espace de cent stades[68] ; ils se servaient, pour les bains et les étuves, de précieuses essences et presque jamais d’huile ; ils traînaient à leur suite des baigneurs, des valets de chambre pour faire leurs lits. Alexandre les reprit doucement de leur folie, et d’une façon toute pleine de sagesse. « Je m’étonne, dit-il, que vous, qui avez livré tant et de si grands combats, vous oubliiez que ceux qui se sont fatigués dorment d’un sommeil plus doux que ceux qui vivent dans l’inaction. Ne voyez-vous pas, en comparant votre genre de vie avec celui des Perses, que rien n’est plus servile que le luxe et la mollesse, et rien plus royal que le travail ? Et d’ailleurs, comment pourra-t-il s’assujettir à panser lui-même son cheval, à fourbir sa lance et son casque, celui qui aura perdu l’habitude d’employer ses mains au soin de son propre corps, qui le touche de si près ? Ignorez-vous, dit-il encore, que le moyen de rendre la victoire durable, c’est de ne pas imiter les vaincus ?  » Dès ce moment, il se livra avec plus de passion que jamais aux fatigues de la guerre et de la chasse, et s’exposa sans ménagement aux plus grands dangers. Aussi, un envoyé de Lacédémone l’ayant vu terrasser un lion énorme : « Alexandre, dit-il, tu as glorieusement disputé au lion la royauté. » Cratère consacra dans le temple de Delphes, par un monument, le souvenir de cette chasse : c’étaient des statues de bronze, représentant le lion et les chiens, et Alexandre qui terrassait le lion, et lui-même allant au secours du roi. Les statues d’Alexandre et de Cratère avaient été sculptées par Lysippe, celles des animaux par Léocharès.
C’est ainsi qu’Alexandre bravait le péril, pour s’exercer à la vertu et y exercer les autres ; mais ses amis, amollis par le faste et les richesses, ne rêvaient que repos et délices ; ils ne pouvaient plus supporter la fatigue des voyages et des expéditions militaires : ils en vinrent même jusqu’à murmurer contre Alexandre, et à mal parler de lui. Il souffrit d’abord ces plaintes avec une extrême douceur : « C’est chose royale, disait-il, quand on fait le bien, d’entendre dire du mal de soi[69]. » Il con- tinuait cependant à faire éclater, jusque dans ses moindres bienfaits, son affection et son estime pour ses amis : en voici quelques traits. Il écrivit à Peucestas pour se plaindre de ce qu’ayant été mordu par un ours, il avait fait part à ses amis de son accident et ne lui en avait rien mandé. « Maintenant du moins, ajoutait-il, fais-moi savoir l’état de ta santé, et si quelques-uns de ceux qui chassaient avec toi ne t’a pas abandonné dans le péril, afin que je l’en punisse. » Héphestion était absent pour quelques affaires : « Nous nous amusions, moi et mes. amis, lui écrivit Alexandre, à la chasse de Tichneumon ; Cratère s’est trouvé devant la javeline de Perdiccas, et a eu les deux cuisses percées. » Peucestas ayant été guéri d’une maladie, Alexandre écrivit au médecin Alexippus, pour l’en remercier. Dans une maladie de Cratère, le roi, pendant son sommeil, eut une vision, d’après laquelle il fit des sacrifices pour sa guérison, et lui ordonna d’en faire de son côté. Il écrivit en même temps au médecin Pausanias, qui voulait purger le malade avant avec de l’ellébore, pour lui témoigner son inquiétude, et lui recommander de prendre bien garde à la médecine qu’il lui donnerait. Il fit mettre en prison Éphialte et Cissus, qui les premiers lui apprirent la fuite d’Harpalus, persuadé qu’ils calomniaient ce personnage. On avait dressé, par son ordre, une liste des vieillards et des infirmes qui devaient avoir leur congé : Eurylochus d’Égées s’était fait inscrire sur le rôle des invalides ; mais ensuite, convaincu de n’avoir aucune infirmité, il avoua qu’il s’était épris d’amour pour Télésilla, qui s’en retournait, et qu’il avait voulu l’accompagner jusqu’à la mer. Et de quelle condition est cette femme, demanda Alexandre ? Eurylochus lui répondit que c’était une courtisane de condition libre. « Eurylochus, dit alors Alexandre, je veux bien favoriser ton amour ; mais, puisque Télésilla est de condition libre, vois comment nous pourrons, ou par nos présents ou par nos discours, lui persuader de rester. »
On ne peut s’empêcher d’admirer Alexandre, en le voyant porter jusqu’à de si petits détails ses attentions pour ses amis. Par exemple, il ordonna de faire la recherche la plus exacte d’un esclave de Séleucus, qui s’était enfui en Cilicie ; il loua Peucestas d’avoir fait arrêter Nicon, un des esclaves de Cratère ; il écrivit à Mégabyze de faire son possible pour prendre un esclave qui s’était réfugié dans un temple, de l’engager, s’il le pouvait, à sortir de son asile, mais de ne pas mettre la main sur lui tant qu’il y serait. Dans les commencements de son règne, quand il jugeait des affaires criminelles, il bouchait, dit-on, avec sa main une de ses oreilles pendant que l’accusateur parlait, afin de la conserver libre de toute prévention pour entendre l’accusé. Mais son naturel s’aigrit dans la suite, par le grand nombre d’accusations qu’on portait devant lui : il en trouva tant de vraies, qu’elles lui firent croire celles même qui étaient fausses. Ce qui le mettait surtout hors de lui-même, et le rendait dur et inexorable, c’était d’apprendre qu’on avait mal parlé de lui ; car sa réputation lui était plus chère que la vie et l’empire mêmes.
Cependant il se mit à la poursuite de Darius, s’attendant à livrer de nouveaux combats ; mais, informé que Bessus s’était rendu maître de la personne du roi, il renvoya les Thessaliens dans leur pays, et leur donna, outre leur solde, une gratification de deux mille talents[70]. La poursuite fut longue et pénible : il fit à cheval, en onze jours, trois mille trois cents stades[71]. La fatigue, et surtout la disette d’eau, avaient mis sur les dents presque tous ses compagnons. Un jour, il rencontra des Macédo- niens qui venaient de la rivière, et portaient de l’eau dans des outres sur des mulets. Dès qu’ils virent Alexandre, à l’heure de midi, cruellement tourmenté par la soif, ils remplirent d’eau un casque, et la lui offrirent. Alexandre leur demanda à qui ils portaient cette eau. « A nos enfants, répondirent-ils ; mais nous en aurons assez d’autres, pourvu que tu vives, si nous perdons ceux-ci. » Il prit le casque de leurs mains, sur cette parole ; mais, comme il eut vu, en regardant autour de lui, tous ses cavaliers, la tête penchée en avant, les yeux fixés sur cette boisson, il rendit le casque, sans goûter à l’eau, et remercia ceux qui la lui avaient offerte. « Si je bois seul, dit-il, ces gens-ci perdront courage. » Les cavaliers, admirant sa tempérance et sa grandeur d’âme, lui crièrent de les mener partout où il voudrait, et fouettèrent leurs chevaux. Il n’y avait plus pour eux ni lassitude ni soif, enfin ils ne se croyaient pas mortels, tant qu’ils auraient un tel roi à leur tête.
Ils avaient tous le même désir de le suivre ; mais il n’y en eut que soixante, dit-on, qui arrivèrent avec lui au camp des ennemis. Là, ils passent par-dessus des tas d’or et d’argent répandus à terre, pénètrent à travers une quantité de chariots remplis de femmes et d’enfants, qui n’avaient pas de conducteurs, et courent à toute bride vers les escadrons les plus avancés, où ils pensaient trouver Darius. Ils le découvrirent à la fin, couché dans son char, le corps percé de javelots, et sur le point d’expirer. Dans cet état, il demanda à boire ; et, ayant bu de l’eau fraîche, il dit à Polystratus, qui la lui avait donnée : « Mon ami, c’est pour moi le comble du malheur, d’avoir reçu un bienfait, et de ne pouvoir le reconnaître ; mais Alexandre t’en donnera la récompense ; et les dieux récompenseront Alexandre de l’humanité avec laquelle il a traité ma mère, ma femme et mes enfants : mets pour moi ta main dans la sienne, comme un gage de ma reconnaissance. » En finissant ces mots, il prit la main de Polystratus, et il expira. Alexandre arriva dans ce moment, et donna les marques d’une vive douleur ; il détacha son manteau, et en enveloppa le corps. Dans la suite, s’étant saisi de Bessus, il le punit du dernier supplice : il fit courber, avec effort, deux arbres droits l’un vers l’autre ; on attacha à chacun des arbres une partie du corps de Bessus, et on laissa reprendre aux deux arbres leur situation naturelle : ils se redressèrent avec violence, et emportèrent chacun les membres qui y étaient attachés. Alexandre ordonna ensuite qu’on embaumât le corps de Darius avec toute la magnificence due à son rang ; après quoi il le renvoya à sa mère, et reçut son frère Oxathrès au nombre de ses amis.
Il descendit dans l’Hyrcanie avec l’élite de son armée. Il y vit une mer[72] qui paraissait aussi grande que le Pont-Euxin, mais dont l’eau était plus douce que celle des autres mers. Il ne put obtenir, sur la nature de cette mer, aucun renseignement certain : il conjectura seulement que c’était un lac formé par l’écoulement du Palus-Méotide. Cependant les physiciens ont connu, à cet égard, la vérité ; car, bien des années avant l’expédition d’Alexandre, ils ont rapporté que .cette mer, nommée Hyrcanienne ou Caspienne, est le plus septentrional des quatre golfes que forme la mer extérieure en s’enfonçant dans les terres[73]. Ce fut là que quelques Barbares, ayant rencontré ceux qui conduisaient son cheval Bucéphale, le leur enlevèrent. Cette perte l’affecta vivement : il envoya sur-le-champ un héraut les menacer, s’ils ne lui renvoyaient son cheval, de les passer tous au fil de l’épée, eux, leurs femmes et leurs enfants. Les Barbares le lui ramenèrent, et remirent leurs villes à sa discrétion. Alexandre les traita tous avec humanité, et paya la rançon du cheval à ceux qui l’avaient pris.
De l’Hyrcanie il entra dans la Parthie ; et, comme il s’y trouvait de loisir, il prit pour la première fois l’habillement des Barbares, soit qu’il crût que cette conformité aux lois et aux coutumes du pays serait le plus puissant moyen d’en apprivoiser les habitants, soit qu’il cherchât à sonder les Macédoniens sur l’usage de l’adoration qu’il voulait introduire parmi eux, en les accoutumant peu à peu à changer leurs mœurs nationales contre les manières des vaincus. Toutefois, il n’adopta pas tout le costume des Mèdes, qui était par trop étrange et barbare : il ne prit ni les larges braies, ni la robe traînante, ni la tiare ; il se fit un habillement qui tenait le milieu entre celui des Perses et celui des Mèdes, moins fastueux que le dernier, mais plus majestueux que l’autre. Il ne s’en servit d’abord que lorsqu’il parlait aux Barbares, ou quand il était en particulier avec ses plus intimes amis. Il le porta ensuite quand il sortait en public, ou chez lui quand il donnait ses audiences. Ce spectacle affligeait vivement les Macédoniens ; mais l’admiration dont ils étaient remplis pour ses autres vertus les rendait indulgents sur ce qu’il donnait au plaisir et à la vanité, lui qui, déjà couvert de cicatrices, venait encore d’être blessé d’une flèche, qui lui avait cassé et fait tomber le petit os de la jambe ; qui, dans une autre occasion, avait été frappé au col d’une pierre, dont le coup lui avait causé un long éblouissement ; et qui ne cessait, malgré tous ces accidents, de s’exposer, sans ménagement, au danger.. Tout récemment encore, il avait passé le fleuve Orexartès[74], qu’il prenait pour le Tanaïs ; il avait mis en fuite les Scythes, et les avait poursuivis pendant plus de cent stades[75], tout incommodé qu’il fût par la dysenterie. C’est là que la reine des Amazones le vint trouver, s’il faut en croire la plupart des historiens, entre autres Clitarque, Polycritus, Antigène, Onésicritus et Ister ; mais Aristobule, Charès de Théangèle[76], Ptolémée, Anticlide, Philon le Thébain, Philippe de Théangèle, et, avec eux, Hécatée d’Érétrie, Philippe le Chalcidien et Duris de Samos, assurent que cette visite est une pure fable. Alexandre lui-même semble autoriser leur sentiment dans une de ses lettres à Antipater, où il fait un récit exact et détaillé de ce qui s’était passé dans cette expédition : il dit que le roi scythe lui offrit sa fille en mariage ; mais il ne fait point mention d’Amazone. On ajoute que, plusieurs années après, Onésicritus lisant à Lysimachus, qui était déjà roi, son quatrième livre, dans lequel il raconte la visite de l’Amazone, Lysimachus lui dit en souriant : « Et moi, où étais-je donc alors ? » Au reste, qu’on croie ce fait ou qu’on le rejette, on n’en aura ni plus ni moins d’admiration pour Alexandre.
Comme il craignait que les Macédoniens ne se rebutassent, et ne voulussent plus le suivre dans ce qui lui restait à faire de son expédition, il laissa dans leurs quartiers la plus grande partie de ses troupes, et poussa en avant dans l’Hyrcanie, accompagné de l’élite de son armée, au nombre de vingt mille hommes de pied et de trois mille chevaux. « Jusqu’à présent, dit-il, les Barbares ne nous ont vus qu’en songe ; si, contents d’avoir jeté l’alarme dans l’Asie, nous nous en retournons en Macédoine, ils vont tomber sur nous comme sur des femmes. Cependant, ajouta-t-il, je permets de se retirer à tous ceux qui le voudront ; mais je prendrai contre eux les dieux à témoin que, lorsque je pouvais soumettre la terre entière aux Macédoniens, ils m’ont abandonné, moi, mes amis et ceux qui avaient voulu partager ma fortune. » Ce sont là à peu près les propres termes dont il se sert dans sa lettre à Antipater ; il dit, en outre, qu’aussitôt qu’il eut fini de parler, ils s’écrièrent tous qu’il pouvait les mener en quelque lieu que ce fut du monde habité.
Dès que cet essai eut réussi sur les premiers, il ne fut pas difficile d’entraîner la multitude, qui suivit sans peine leur exemple. Alors Alexandre se rapprocha davantage des mœurs des Barbares, qu’il s’appliqua à modifier aussi par l’introduction d’usages macédoniens, dans la pensée que ce mélange et cette communication réciproque des mœurs des deux peuples, en cimentant leur bienveillance mutuelle, contribuerait plus que la force à affermir sa puissance, quand il se serait éloigné des Barbares. Il choisit donc parmi eux trente mille enfants, qu’il fit instruire dans les lettres grecques, et former aux exercices militaires des Macédoniens : il leur donna plusieurs maîtres chargés de diriger leur éducation. Pour son mariage avec Roxane, l’amour seul en forma le lien. Il l’avait vue dans un festin, chez Chortanus[77], et s’était épris de sa beauté et de ses charmes. Cependant cette alliance parut assez convenable à l’état présent des affaires : elle inspira aux Barbares beaucoup plus de confiance en lui ; et ils conçurent une vive affection pour Alexandre, en le voyant porter si loin la continence, que, la seule femme dont il fût devenu amoureux, il n’avait voulu l’approcher qu’en légitime mariage.
Héphestion et Cratère étaient les deux meilleurs amis qu’il eût : le premier l’approuvait en tout, et se conformait aux nouvelles manières qu’il avait adoptées ; l’autre restait toujours attaché aux usages de son pays. Alexan- dre se servait d’Héphestion pour faire connaître ses volontés aux Barbares, et de Cratère pour traiter avec les Grecs et les Macédoniens. En général, il avait plus d’amitié pour le premier, et plus d’estime pour le second, persuadé, comme il le disait souvent, qu’Héphestion aimait Alexandre, et que Cratère aimait le roi. Aussi Héphestion et Cratère nourrissaient-ils l’un contre l’autre une jalousie secrète, et qui dégénérait souvent en des querelles très-vives. Un jour, dans l’Inde, ils en vinrent aux mains, et tirèrent l’épée : leurs amis respectifs venaient pour les soutenir ; mais Alexandre accourut, réprimanda publiquement Héphestion, le traita d’imprudent et d’étourdi, et qui ne sentait pas que, si on lui ôtait Alexandre, il ne serait plus rien. Il fit aussi, mais en particulier, des reproches amers à Cratère ; puis, après les avoir réconciliés ensemble, il leur jura, par Jupiter Ammon et par les autres dieux, que, quoiqu’ils fussent les deux hommes qu’il chérissait le plus, s’il apprenait qu’ils eussent encore eu quelque querelle, il les tuerait tous deux, ou du moins celui qui aurait commencé la dispute. On assure que, depuis cette menace, ils ne dirent ni ne firent plus rien l’un contre l’autre, même en plaisantant.
Philotas, fils de Parménion, jouissait parmi les Macédoniens d’une grande considération : il la devait à son courage et à sa patience dans les travaux ; personne, après le seul Alexandre, n’était si libéral, ni si tendrement attaché à ses amis. Un d’entre eux lui ayant un jour demandé de l’argent, il dit qu’on lui en donnât. Son intendant répondit qu’il n’en avait pas : « Hé quoi ! dit Philotas, n’as-tu donc ni vaisselle d’argent ni aucun autre meuble ? » Mais, plein de faste et de hauteur, il faisait pour ses habits et son équipage plus de dépenses qu’il ne convenait à un particulier. Alors même il affectait dans toutes ses manières une grandeur et une magnificence bien au-dessus de son état, sans y mettre ni mesure ni grâce, d’un air gauche et déplacé ; et il se rendit suspect, et excita contre lui l’envie. Aussi, son père Parménion lui disait-il quelquefois : « Mon fils, fais-toi plus petit. » Depuis longtemps on le décriait auprès d’Alexandre. Lorsque, après la défaite de Darius en Cilicie, on s’empara des trésors qui étaient à Damas, il se trouva, parmi les prisonniers qu’on amena dans le camp, une jeune femme de Pydna, nommée Antigone, remarquable par sa beauté : Philotas l’avait eue en partage ; jeune et amoureux, il laissait échapper devant elle, lorsqu’il était pris de vin, des propos ambitieux et des fanfaronnades de soldat : il s’attribuait à lui-même et à son père les plus belles actions de toute cette guerre ; il appelait Alexandre un jeune homme, et qui devait à leurs services le titre de roi. Cette femme rapporta ces propos à un de ses amis, celui-ci à un autre, comme il arrive toujours ; et ils parvinrent jusqu’à Cratère, qui prit Antigone, et la mena secrètement à Alexandre. Le roi, ayant tout su d’elle-même, lui ordonna de continuer ses relations avec Philotas, et de venir lui rendre compte de tout ce qu’elle aurait entendu. Philotas, qui ne se doutait pas de ce piège, vivait avec Antigone dans la même intimité ; et, par ressentiment ou par vanité, il tenait tous les jours, sur le compte du roi, les propos les plus indiscrets. Bien qu’Alexandre eut en main de fortes preuves contre Philotas, il attendit cependant avec patience et sans rien dire, soit par la confiance qu’il avait dans l’attachement de Parménion pour sa personne, soit qu’il craignît leur réputation et leur puissance.
Vers ce même temps, un Macédonien nommé Linnus, de Chalestra, forma contre Alexandre une conspiration, dans laquelle il voulait faire entrer un jeune homme appelé Nicomachus, qu’il aimait avec passion. Le jeune homme s’y étant refusé, il fit part de ce complot à son frère Balinus, qui sur-le-champ alla trouver Philotas, et le pressa de les introduire auprès d’Alexandre, alléguant qu’ils avaient à lui communiquer des choses importantes, et dont il fallait qu’il fut promptement instruit. Philotas, je ne sais pourquoi, car on n’a sur cela rien de certain, refusa de les y conduire, sous prétexte que le roi était occupé d’affaires de plus grande importance. Un second refus leur rendit Philotas suspect, et ils s’adressèrent à un autre, qui les introduisit auprès d’Alexandre. Ils révèlent au roi la conjuration de Linnus, et lui parlent ensuite, comme en passant, du peu d’attention que Philotas avait donné aux démarches qu’ils avaient faites par deux fois auprès de lui. Alexandre fut très-irrité de cette conduite ; mais, quand on vint lui dire que l’officier chargé d’arrêter Linnus l’avait tué, parce qu’il s’était mis en défense, il fut encore plus troublé, par la pensée que cette mort lui enlevait les preuves de la conspiration. Son ressentiment contre Philotas enhardit ceux qui haïssaient de longue main celui-ci : ils commencèrent à dire ouvertement que c’était, de la part du roi, une étrange insouciance, de croire qu’un Linnus, un misérable Chalestrien, eut formé seul une entreprise si hardie ; qu’il n’était que le ministre ou plutôt l’instrument passif d’une main plus puissante ; qu’il fallait, pour trouver la source de la conjuration, remonter à ceux qui avaient le plus d’intérêt à ce qu’elle restât secrète.
Quand ils virent qu’Alexandre ouvrait l’oreille aux soupçons qu’on voulait lui donner, ils accumulèrent les accusations contre Philotas. A la fin, il fut arrêté, et appliqué à la torture en présence des amis du roi : Alexandre lui-même était caché derrière une tapisserie, d’où il pouvait tout entendre ; et, comme Philotas adressait à Héphestion les prières les plus basses et implorait sa pitié : « Hé quoi ! dit Alexandre, efféminé et lâche comme tu es, as-tu bien pu, Philotas, concevoir un projet si audacieux ? » Philotas n’eut pas été plutôt mis à mort, qu’Alexandre envoya des gens en Médie pour tuer Parménion. Ce capitaine avait eu une grande part aux exploits de Philippe ; seul, ou du moins plus qu’aucun des anciens amis du roi, il avait excité Alexandre à passer en Asie ; des trois fils qu’il avait, il en avait vu mourir deux avant lui dans les combats, et il périt avec le troisième. Ces cruelles exécutions rendirent Alexandre redoutable à la plupart de ses amis, et surtout à Antipater, qui dépêcha secrètement vers les Étoliens, pour faire alliance avec eux. Les Étoliens craignaient Alexandre, parce que le roi, en apprenant qu’ils avaient ruiné la ville des Œniades[78], avait dit que ce ne seraient pas les enfants des Œniades, mais lui-même qui punirait les Étoliens.
Peu de temps après arriva le meurtre de Clitus, action qui paraît, au simple récit, plus barbare que la mort de Philotas, mais qui, du moins, considérée dans sa cause et dans ses circonstances, ne fut pas commise de dessein prémédité : ce fut l’effet d’une fatale aventure ; et la colère et l’ivresse du roi fournirent l’occasion à la mauvaise destinée de Clitus. Voici comment le fait se passa. Des habitants des provinces maritimes avaient apporté au roi des fruits de la Grèce. Alexandre, émerveillé de leur fraîcheur et de leur beauté, fit appeler Clitus, pour les lui montrer et lui en donner sa part. Clitus faisait un sacrifice à ce moment : il s’empressa de le quitter, pour se rendre aux ordres du roi ; et trois des moutons sur lesquels on avait déjà fait les effusions sacrées le suivirent. Quand Alexandre sut cette particularité, il consulta les devins Aristandre et Cléomantis le Lacédémonien, qui déclarèrent que c’était un très-mauvais signe[79]. Le roi or- donna aussitôt qu’on fît des sacrifices pour la vie de Clitus ; d’autant qu’il avait eu lui-même, durant son som¬meil, trois jours auparavant, une vision étrange à son sujet. Il avait cru le voir, revêtu d’une robe noire, assis au milieu des enfants de Parménion, qui tous étaient morts. Quoi qu’il en soit, Clitus n’avait pas attendu la fin de son sacrifice : il vint sur-le-champ souper chez le roi, qui avait ce jour-là sacrifié aux Dioscures. On avait déjà bu avec excès, lorsqu’on chanta des vers d’un certain Pranichus, ou, suivant d’autres, Piérion[80], où les capitaines macédoniens qui venaient d’être battus par les Barbares étaient couverts de honte et de ridicule. Les plus âgés des convives, indignés d’une pareille insulte, blâmaient également et le poète et celui qui chantait ses vers ; mais Alexandre et ses favoris prenaient plaisir à les entendre : ils ordonnèrent au musicien de continuer. Clitus, déjà échauffé par le vin, et qui était d’un naturel âpre et fier, se laissa aller atout son emportement : « C’est une indignité, s’écria-t-il, d’outrager ainsi, en présence de Barbares, et de Barbares ennemis, des Macédoniens qui ont été malheureux, mais qui valent beaucoup mieux que ceux qui les insultent. » Alexandre lui ayant dit qu’il plaidait sa propre cause, en appelant malheur ce qui n’était que lâcheté, Clitus se leva brusquement : « C’est pourtant cette lâcheté, répliqua-t-il, qui t’a sauvé la vie, lorsque, tout fils des dieux que tu es, tu tournais déjà le dos à l’épée de Spithridate. C’est le sang des Macédoniens, ce sont leurs blessures qui t’ont fait si grand, que, répudiant Philippe, tu veux à toute force te donner Ammon pour père. » Alexandre, vivement piqué de ce reproche : « Scélérat, s’écria-t-il, espères-tu te bien trouver des propos que tu tiens tous les jours contre moi pour exciter les Macédoniens à la révolte ? — En effet, Alexandre, repartit Clitus, ne nous trouvons-nous pas à merveille de recevoir de pareils salaires de nos travaux ? Ah ! nous envions le bonheur de ceux qui sont morts avant d’avoir vu les Macédoniens déchirés par les verges des Mèdes, et obligés, pour avoir accès auprès de leur roi, d’implorer la protection des Perses ! »
Ces paroles sans ménagement font lever Alexandre de sa place, l’injure à la bouche ; mais les plus vieux s’efforcent d’apaiser le tumulte. Alexandre, se tournant alors vers Xénodochus de Cardie et Artémius le Colophonien : « Ne vous semble-t-il pas, leur dit-il, que les Grecs sont, au milieu des Macédoniens, comme des demi-dieux parmi des bêtes sauvages ? » Clitus, au lieu de céder, s’écrie qu’Alexandre n’a qu’à parler tout haut : « Sinon, dit-il, qu’il n’invite point à sa table des hommes libres et pleins de franchise ; qu’il vive avec des Barbares et des esclaves, qui adoreront sa ceinture persienne et sa robe blanche. » Alexandre, ne possédant plus sa colère, lui jette à la tête une des pommes qui étaient sur la table, et cherche son épée ; mais Aristophanès, un de ses gardes du corps, avait eu la précaution de l’ôter. Tous les autres convives l’entourent, et le conjurent de se calmer. Mais il s’arrache de leurs mains, il appelle ses écuyers d’une voix forte, en langage macédonien, ce qui était le signe d’un grand mouvement ; et il ordonne au trompette de sonner l’alarme. Comme celui-ci différait, et refusait même d’obéir, le roi lui donna un coup de poing au visage. Cet homme fut depuis en haute estime, comme ayant seul empêché que le camp ne prît l’alarme. Clitus ne rabattait rien de sa fierté ; ses amis l’obligèrent, quoique avec peine, à sortir de la salle ; mais il y rentra sur-le-champ par une autre porte, en prononçant, avec autant d’audace que d’irrévérence, ce vers de l’Andromaque d’Euripide[81] :
Grands dieux, quelle mauvaise coutume s’établit dans la Grèce !


Alexandre désarme un de ses gardes ; et, voyant Clitus passer à côté de lui en ouvrant la portière, il lui passe la javeline au travers du corps. Clitus pousse un profond soupir, semblable à un mugissement, et tombe mort aux pieds du roi.
Alors Alexandre revient à lui-même ; et, comme ses amis restaient dans un morne silence, il arrache la javeline du corps de Clitus et veut s’en frapper à la gorge ; mais ses gardes lui arrêtèrent la main, et l’emportèrent de force dans sa chambre. Il passa toute la nuit et le jour suivant à fondre en larmes ; et, quand il n’eut plus la force de crier et de se lamenter, il resta étendu par terre sans proférer une parole, et poussant de profonds soupirs. Ses amis, qui craignaient les suites de ce silence obstiné, forcèrent la porte, et entrèrent dans la chambre. Il ne fit aucune attention à leurs discours ; mais le devin Aristandre lui rappela la vision qu’il avait eue au sujet de Clitus et le prodige dont il avait été témoin, comme des preuves qu’il n’y avait dans tout cet événement que l’accomplissement des arrêts de la destinée : cela parut un peu le soulager. Alors on fit entrer Callisthène le philosophe, parent d’Aristote, et Anaxarchus l’Abdéritain. Callisthène essaya doucement de le calmer, en invoquant les principes de la morale, et prit des détours pour s’insinuer dans son esprit, sans aigrir sa douleur. Mais Anaxarchus, qui s’était ouvert, dès son entrée dans la philosophie, une route nouvelle, et qui avait la réputation de dédaigner et de mépriser tous les autres philo- sophes, fut à peine entré dans la chambre du roi, que, prenant un ton très-haut : « Le voilà donc, dit-il, cet Alexandre sur qui le monde a aujourd’hui les yeux ouverts ! Le voilà étendu à terre comme un esclave, fondant en larmes, craignant les lois et la censure des hommes, lui qui doit être pour eux la loi même et la règle de la justice ! Pourquoi a-t-il donc vaincu ? Est-ce pour commander, pour régner en maître, ou pour se laisser maîtriser par une vaine opinion ? Ne sais-tu pas, ajouta-t-il, que la Justice et Thémis sont assises aux côtés de Jupiter ? et qu’est-ce à dire, sinon que toutes « les actions du prince sont justes et légitimes ? » Anaxarchus, par ces discours et par d’autres semblables, allégea la douleur du roi ; mais il le rendit plus vaniteux et plus injuste. Du reste, il s’insinua merveilleusement dans ses bonnes grâces, et le dégoûta de plus en plus de la conversation de Callisthène, dont l’austérité avait déjà si peu d’attraits pour Alexandre.
Un jour, à table, la conversation tomba sur les saisons et sur la température de l’air : Callisthène trouvait, comme bien d’autres, que ce climat était plus froid que celui de la Grèce, et que les hivers y étaient plus rudes. Anaxarchus soutenait avec obstination le contraire. « Tu ne saurais disconvenir, dit Callisthène, que nous ne soyons dans un climat plus froid ; car, en Grèce, tu passais l’hiver vêtu d’un simple manteau ; et ici, te voilà enveloppé, à table, de trois gros tapis. » Anaxarchus fut vivement piqué de cette réponse. De plus, les autres sophistes et les flatteurs d’Alexandre étaient mortifiés de voir Callisthène recherché des jeunes gens pour son éloquence, et non moins agréable aux vieillards par sa conduire réglée, grave et modeste, et qui confirmait le motif qu’on donnait à son voyage en Asie : il n’était venu, disait-on, trouver Alexandre que dans le dessein d’obtenir le rappel de ses concitoyens exilés et le rétablissement de sa pa- trie[82]. Quoique sa réputation fût la principale cause de l’envie qu’on lui portait, il donna pourtant lieu quelque-fois aux calomnies de ses ennemis : il refusait souvent les invitations du roi ; et, lorsqu’il allait à ses festins, son silence et sa gravité faisaient assez connaître qu’il n’approuvait pas ce qui s’y faisait, et qu’il n’y prenait aucun plaisir. Aussi Alexandre disait-il de lui :
Je hais le philosophe qui n’est pas sage pour lui-même[83].


Un jour que Callisthène soupait chez Alexandre avec un grand nombre de convives, on le pria de faire, la coupe à la main, l’éloge des Macédoniens : il traita ce sujet avec tant d’éloquence, que tous les assistants, s’étant levés de table, battirent des mains à l’envi, et lui jetèrent les couronnes. Alors Alexandre : « Quand on prend pour ses discours, comme dit Euripide[84],
Une magnifique matière, ce n’est pas grande merveille d’être éloquent


 
 « Mais montre-nous, ajouta-t-il, le pouvoir de ton éloquence, en blâmant les Macédoniens, afin qu’instruits de leurs fautes, ils en deviennent meilleurs. » Alors Callisthène, chantant la palinodie, s’exprima en toute franchise sur les déportements des Macédoniens : il fit voir que les divisions des Grecs avaient été la seule cause de l’agrandissement et de la puissance de Philippe ; et il finit en rappelant ce vers[85] : 
Dans la sédition, le plus scélérat lui-même a sa part aux honneurs.


Ce discours remplit les Macédoniens d’une haine furieuse et implacable ; et Alexandre dit que Callisthène avait donné moins des preuves de son talent, que de son animosité contre les Macédoniens. 
Voilà, suivant Hermippus, le récit que Stroïbus, le lecteur de Callisthène, avait fait à Aristote. Callisthène, dit le même écrivain, qui voyait qu’il s’était aliéné l’esprit du roi, lui dit deux ou trois fois à lui-même, en le quittant :
Patrocle est mort aussi, qui valait bien mieux que toi[86].


 
 Aristote n’eut donc pas tort de dire que Callisthène avait une puissante et noble éloquence, mais qu’il manquait de jugement. Pourtant son refus persévérant, et digne d’un vrai philosophe, de rendre au roi l’adoration qu’il exigeait, son courage à dire publiquement ce qui indignait, dans le secret de l’âme, les plus honnêtes et les plus vieux des Macédoniens, épargnèrent aux Grecs une grande honte, et à Alexandre lui-même une honte plus grande encore, en le faisant renoncer à de pareils hommages ; mais Callisthène se perdit, parce qu’il eut l’air de forcer le roi plutôt que de le persuader. 
Charès de Mitylène raconte que, dans un banquet, Alexandre, après avoir bu, présenta la coupe à un de ses amis ; celui-ci, l’ayant prise, se leva, se tourna du côté de l’autel des dieux domestiques, but la coupe, et, après avoir donné un baiser au roi, se remit à table. Tous les autres convives firent successivement ce qu’il venait de faire. Callisthène reçut la coupe à son tour, pendant qu’Alexandre s’entretenait avec Héphestion et ne prenait pas garde à lui : il la boit, et va, comme les autres, pour donner un baiser au roi. Mais Démétrius, surnommé Phidon, ayant dit à Alexandre : « Seigneur, ne le baise point, car il est le seul qui ne t’ait pas adoré ; » le roi détourna la tête pour ne pas recevoir son baiser. « Eh bien ! dit tout haut Callisthène, je m’en irai avec un baiser de moins que les autres. » Cette parole indisposa le roi contre lui : aussi Alexandre ne manqua-t-il pas d’en croire Héphestion disant que Callisthène lui avait promis d’adorer le roi, et qu’il avait manqué à sa parole. Des Lysimachus et des Agnon aggravèrent encore l’accusation, en assurant que le sophiste allait se glorifiant partout du refus qu’il avait fait d’adorer Alexandre, comme s’il eût détruit la tyrannie ; que les jeunes gens couraient après lui, et s’attachaient à sa personne comme au seul homme qui fût libre au milieu de tant de milliers d’esclaves. Aussi, quand la conspiration d’Hermolaüs contre Alexandre eut été découverte, les plus calomnieuses imputations trouvèrent-elles créance contre Callisthène. Hermolaüs lui avait demandé comment il pourrait devenir le plus célèbre des hommes ; et Callisthène aurait répondu : « En tuant le plus célèbre. » Pour exciter Hermolaüs au complot, il lui aurait dit de ne pas avoir peur du lit d’or, et de se souvenir qu’il avait affaire à un homme sujet aux maladies et aux blessures.
Cependant, nul des complices d’Hermolaüs, au milieu même des plus cruels tourments, ne nomma Callisthène ; bien plus, Alexandre lui-même, en écrivant tout de suite à Cratère, à Attalus et à Alcétas les détails de la conjuration, dit que les jeunes gens, appliqués à la torture, ont déclaré qu’ils étaient seuls les auteurs du complot, et que nul autre qu’eux n’en avait le secret. Mais depuis, dans une lettre à Antipater, il accuse Callisthène de complicité. « Les jeunes gens, dit-il, ont été lapidés par les Macédoniens ; mais je punirai moi-même le sophiste, et ceux qui l’ont envoyé, et ceux qui ont reçu les conspi- rateurs dans leurs villes. » Il mit ouvertement par là en évidence son mauvais vouloir contre Aristote, auprès duquel Callisthène avait été élevé, comme étant son proche parent, car il était fils d’Héro, nièce d’Aristote.
On parle diversement du genre de sa mort : les uns disent qu’Alexandre le fit mettre en croix ; d’autres, qu’il mourut de maladie dans sa prison. Suivant Charès, après qu’il eut été arrêté, on le garda sept mois dans les fers, pour être jugé en plein conseil, en présence d’Aristote. Mais il serait mort d’un excès d’embonpoint et de la maladie pédiculaire, vers le temps qu’Alexandre fut blessé dans un combat contre les Malles Oxydraques, peuples de l’Inde. Du reste, ceci n’arriva que bien après les événements dont nous venons de parler.
Démaratus de Corinthe, quoique déjà très-vieux, ne put résister au désir qu’il avait d’aller voir Alexandre. Il se transporta en Asie ; et, après avoir contemplé le roi : « Je plains, lui dit-il, les Grecs qui sont morts avant de t’avoir vu assis sur le trône de Darius ; ils ont été privés d’une grande satisfaction. » Démaratus ne jouit pas longtemps de la bienveillance du roi : il mourut bientôt de maladie. Alexandre lui fit de magnifiques obsèques ; et l’armée éleva en son honneur un tertre tumulaire dont le pourtour était immense, et la hauteur de quatre-vingts coudées. Ses restes furent portés jusqu’au bord de h mer sur un char à quatre chevaux superbement orné.
Alexandre, prêt à partir pour l’Inde, vit ses troupes tellement accablées de butin, qu’on pouvait à peine les mettre en mouvement. Le matin du départ, au point du jour, les chariots étant déjà chargés, il commença par brûler les siens avec ceux de ses amis, et fit ensuite mettre le feu à ceux des Macédoniens. La résolution paraissait plus dangereuse à prendre qu’elle ne fut difficile à exécuter : il y en eut fort peu qui s’en affligèrent ; tous les autres, comme saisis d’un transport divin, et pous- sant des cris de joie et de triomphe, donnèrent leurs bagages à ceux qui en avaient besoin, et brûlèrent, sans marchander, ou détruisirent tout ce qu’il y avait de superflu : conduite qui remplit Alexandre de confiance et d’ardeur. Mais il s’était déjà rendu terrible par la rigueur inexorable avec laquelle il châtiait l’indiscipline. Ménandre, un de ses courtisans, qu’il avait nommé commandant d’une forteresse, n’ayant pas voulu y rester, il le tua de sa propre main ; il fit aussi percer de flèches Orosdatès un des Barbares qui s’étaient révoltés.
Une brebis avait mis bas un agneau dont la tête était surmontée d’une tiare de la forme et de la couleur de celle des Perses^ laquelle portait empreints aux deux côtés deux génitoires. Alexandre s’effraya de ce prodige, et se fit purifier par les Babyloniens, qu’il menait habituellement avec lui pour ces sortes d’expiations ; il dit à ses amis que c’était pour eux plutôt que pour lui-même qu’il éprouvait ce trouble. « J’ai peur, ajouta-t-il, que la Fortune ne fasse tomber après ma mort l’empire dans les mains d’un homme lâche et sans cœur. » Mais un signe plus favorable lui donna bientôt de meilleures espérances. Un Macédonien nommé Proxénus, intendant des équipages, découvrit, en creusant sur les bords du fleuve Oxus, pour dresser la tente du roi, une source d’une liqueur grasse et visqueuse : quand on eut épuisé cette liqueur, il jaillit de la source une huile pure et claire, qui ne différait en rien de l’huile véritable pour l’odeur et pour le goût, et qui en avait absolument tout l’éclat et toute l’onctuosité. Cependant il n’y a point d’oliviers dans ce pays. Il est vrai que l’eau de l’Oxus est, dit-on, la plus onctueuse qu’il y ait, et que la peau de ceux qui s’y baignent devient grasse et huileuse. On voit, par une lettre d’Alexandre à Antipater, combien il fut charmé de cette découverte, puisqu’il la met au nombre des plus signalées faveurs qu’il eût reçues de la divinité. Ce signe présageait, selon les devins, une expédition glorieuse, mais pénible, la divinité ayant donné l’huile aux hommes pour réparer leurs forces épuisées par les fatigues.
Il courut en effet de grands dangers dans les combats qu’il livra, et il y reçut plusieurs blessures en s’exposant avec la témérité d’un jeune homme. La plus grande partie de l’armée périt par la disette des choses les plus nécessaires, et par l’intempérie du climat. Pour lui, qui se piquait de surmonter la fortune par l’audace et la force par la vertu, il ne croyait pas que rien tût imprenable à des hommes audacieux, ni qu’un rempart pût tenir défendu par des lâches. Il assiégeait la forteresse occupée par Sisiméthrès, roche très-escarpée, et presque inaccessible. Comme il vit ses soldats découragés, il s’informa, dit-on, auprès d’Oxyartès quel homme c’était que Sisiméthrès. « C’est le plus lâche des hommes, lui répondit Oxyartès. — C’est me dire, reprit Alexandre, que la roche est aisée à prendre, puisque l’homme qui y commande n’est pas en état de tenir. » En effet, il fit peur à Sisiméthrès, et se rendit maître de la roche.
Il assiégea une autre forteresse, qui n’était pas moins escarpée que celle-là,, et commanda pour l’assaut les jeunes Macédoniens : l’un d’eux s’appelait Alexandre. « Toi, lui dit le roi, il te faut combattre en brave, ne fût-ce que pour faire honneur a ton nom. » Ce jeune homme tomba dans la bataille, après des prodiges de valeur ; et Alexandre s’affligea vivement de sa perte. Les Macédoniens faisaient difficulté de s’approcher de la ville appelée Nysa, dont l’abord était défendu par un fleuve très-profond ; il s’avança sur la rive : « Misérable que je suis, s’écria-t-il, de n’avoir pas appris à nager ! » Il avait déjà son bouclier à la main, et se disposait à passer. Il fit cependant cesser le combat. Bientôt arrivèrent des députés au nom des villes assiégées, qui venaient pour capituler. Ils furent d’abord très-surpris de le voir en armes, sans aucune pompe extérieure ; leur étonnement fut plus grand encore lorsqu’on eut apporté un carreau, et que le roi dit au plus âgé d’entre eux de le prendre et de s’asseoir. Cet homme se nommait Acuphis. Acuphis se sentit pénétré d’admiration devant ce procédé si plein de noblesse et d’humanité : il demanda ce qu’Alexandre exigeait d’eux pour qu’ils devinssent ses amis. « Je veux, répondit Alexandre, qu’ils te choisissent pour leur roi, et qu’ils m’envoient cent de leurs meilleurs citoyens. — Seigneur, reprit Acuphis souriant, je gouvernerai bien mieux si je t’envoie les plus méchants que si c’étaient les meilleurs. »
Taxile possédait, dit-on, dans l’Inde un royaume non moins étendu que l’Égypte, abondant en pâturages et en fruits excellents. C’était un homme sage, et qui, ayant salué Alexandre, lui dit : « Qu’avons-nous besoin, Alexandre, de nous faire la guerre, si tu n’es pas venu pour nous ôter l’eau et ce qui est nécessaire à notre nourriture ? Ce sont là les seuls objets pour lesquels les hommes ne sauraient se dispenser de combattre. Quant aux richesses et aux autres biens, si j’en ai plus que toi, je suis prêt à t’en faire part ; si j’en ai moins, je n’aurai pas honte de recevoir tes bienfaits, et je les accepterai avec reconnaissance. » Alexandre fut ravi de sa franchise, et lui dit en l’embrassant : « Crois-tu donc, Taxile, que notre entrevue se passera sans combat, et que tout se bornera à ces belles paroles, à ces démonstrations affectueuses ? Non, non ; tu n’y auras rien gagné : je veux combattre avec toi jusqu’à l’extrémité, mais par des bienfaits ; et je ne prétends pas être vaincu en courtoisie. » II reçut de Taxile de riches présents, et lui en fit de plus considérables ; et enfin, dans un souper, il lui porta pour santé mille talents[87]) d’ar- gent monnayé. Cette conduite déplut aux amis d’Alexandre ; mais elle lui gagna l’affection d’une foule de Barbares.
Les plus aguerris des Indiens mettaient leurs armes à la solde des villes voisines, qu’ils défendaient avec le plus grand courage. Ils tirent, dans plusieurs rencontres, beaucoup de mal à Alexandre, qui finit par leur accorder une capitulation honnête, à condition qu’ils sortiraient d’une ville où ils s’étaient renfermés. Comme ils se retiraient, il les surprit dans leur marche, et les fit tous passer au fil de l’épée. Cette perfidie est comme une tache sur la vie militaire d’Alexandre, qui avait fait la guerre jusqu’alors loyalement et en roi. Les philosophes du pays ne lui suscitèrent pas moins d’affaires que ces Indiens, soit en décriant les rois qui s’étaient unis à lui, soit en soulevant les peuples libres : aussi en fit-il pendre plusieurs.
Il a raconté lui-même, dans une de ses lettres ; ce qui se passa à la bataille contre Porus. Il y dit que l’Hydaspe séparait les deux camps ; que Porus tenait toujours ses éléphants rangés de front sur l’autre rive, pour défendre le passage ; que lui, de son côté, il faisait faire tous les jours beaucoup de bruit et de tumulte dans son camp, afin que ses soldats s’accoutumassent à ne point s’effrayer des cris des Barbares. Durant une nuit orageuse et sans lune, il prit une partie de ses gens de pied, avec l’élite de sa cavalerie, et alla, loin des ennemis, passer à une petite île : là, il fut accueilli d’une pluie violente, accompagnée d’un vent impétueux et de grands éclats de tonnerre. La mort de plusieurs de ses soldats, foudroyés devant ses yeux, ne l’empêcha pas de partir de l’île, et de gagner l’autre bord. L’Hydaspe, enflé par les pluies, coulait avec tant de rapidité, qu’il fit une grande brèche à la rive ; et les eaux s’engouffraient avec violence dans le passage qu’elles venaient de s’ouvrir. Alexandre prit pied entre les deux courants ; mais il ne se soutenait qu’à grand’peine sur ce terrain glissant et miné par les flots. Ce fut alors, dit-on, qu’il s’écria : « O Athéniens, pourriez-vous imaginer à quels périls je m’expose pour mériter vos louanges ! » C’est là du moins ce que rapporte Onésicritus ; mais Alexandre dit seulement que les Macédoniens, après avoir quitté les bateaux, traversèrent la brèche avec leurs armes, ayant de l’eau jusqu’à la poitrine. Dès qu’il eut passé l’Hydaspe, il prit les devants, avec sa cavalerie, de vingt stades[88] sur les gens de pied, dans la pensée que, si les ennemis chargeaient avec leur cavalerie, il les battrait aisément avec la sienne, et, s’ils faisaient avancer leurs gens de pied, que son infanterie aurait le temps de le rejoindre. Une de ses deux prévisions se réalisa : l’attaque commença par un corps de mille chevaux et de soixante chariots, qu’Alexandre eut culbuté en un instant : il prit tous les chariots, et tua quatre cents cavaliers.
Porus reconnut, à cette vigoureuse réception, qu’Alexandre en personne avait passé le fleuve ; alors il s’avança avec toute son armée, et ne laissa que quelques troupes sur la rive, pour défendre le passage contre le reste des Macédoniens. Alexandre n’osa pas attaquer de front les éléphants et la grande multitude des ennemis : il alla charger l’aile gauche, et fit attaquer la droite par Cœnus. Les deux ailes de Porus furent enfoncées, et se retirèrent près des éléphants, pour se rallier. La mêlée devint très-vive alors, et les ennemis ne commencèrent à prendre la fuite qu’à la huitième heure du jour. Tels sont les détails qu’a donnés dans une de ses lettres le général même qui livra la bataille. Porus avait, s’il en faut croire la plupart des historiens, quatre coudées et une spithame[89] de haut ; la taille et la grosseur du cavalier répondaient à celles de l’éléphant qu’il montait, et qui était le plus grand de l’armée. Cet éléphant montra en cette occasion une étonnante intelligence, et une sollicitude admirable pour la personne du roi : tant que Porus conserva ses forces, il le défendit avec courage, repoussant et renversant tous les assaillants ; mais, lorsqu’il sentit que Porus, couvert de dards et de blessures, s’affaiblissait peu à peu, alors, dans la crainte qu’il ne tombât, il plia les genoux, se laissa aller doucement à terre, et, avec sa trompe, il lui arracha les dards l’un après l’autre.
Porus fut pris ; et Alexandre lui demanda comment il voulait être traité. « En roi, répondit Porus. — Ne veux-tu rien de plus ? lui dit Alexandre. — Tout est compris dans ce mot, » répliqua Porus. Alexandre ne se borna pas à lui rendre son ancien royaume, sous le titre de satrape : il y ajouta plusieurs autres pays ; il subjugua les peuples libres de ces contrées, qui formaient, dit-on, quinze nations différentes, possédant cinq mille villes considérables avec un nombre infini de villages, et il les mit sous la domination de Porus. Alexandre conquit un autre pays trois fois plus grand, dont il nomma satrape Philippe, un de ses amis. Bucéphale fut percé de coups dans la bataille contre Porus, et mourut peu de temps après, comme on le traitait des blessures qu’il avait reçues. C’est ce que disent la plupart des historiens ; mais, au rapport d’Onésicritus, il mourut de fatigue et de vieillesse ; car il avait trente ans. Alexandre le regretta vivement, comme s’il eût perdu un ami, un compagnon fidèle. Il bâtit en son honneur, sur les bords de l’Hydaspe, une ville qu’il appela Bucéphalie. On dit aussi qu’ayant perdu un chien nommé Péritas, qu’il avait élevé lui-même, et qu’il aimait beaucoup, il fit bâtir une ville qui portait son nom. Sotion[90] dit l’avoir appris de Potamon le Lesbien[91]. 

La bataille contre Porus refroidit l’ardeur des Macédoniens, et leur fit perdre l’envie de pénétrer plus avant dans l’Inde. Ils n’étaient venus à bout qu’à grand’peine de repousser un ennemi qui n’avait combattu qu’avec une armée de vingt mille hommes d’infanterie et de deux mille chevaux : aussi résistèrent-ils de toutes leurs forces à Alexandre, lorsqu’il les voulut obliger à passer le Gange. On les avait informés que la largeur de ce fleuve était de trente-deux stadesPlus d’une lieue et demie.[92], et sa profondeur de cent orgyies[93] ; que l’autre bord était couvert d’un nombre infini de troupes de pied, de chevaux et d’éléphants ; que les rois des Gandarites et des Prasiens les y attendaient avec quatre-vingt mille chevaux, deux cent mille fantassins et six mille éléphants dressés au combat. Et ce rapport n’était pas exagéré ; car Androcottus, qui régna peu de temps après, fit présent à Séleucus de cinq cents éléphants ; et, à la tête d’une armée de six cent mille hommes, parcourut et dompta l’Inde tout entière. Humilié, irrité de ce refus, Alexandre se tint d’abord renfermé dans sa chambre, couché par terre, protestant qu’il ne savait aucun gré aux Macédoniens de tout ce qu’ils avaient fait jusque-là, s’ils ne passaient le Gange, et qu’il regardait leur retraite prématurée comme un aveu public de leur défaite. Mais ses amis trouvèrent, pour le consoler, des raisons convaincantes ; ses soldats vinrent à sa porte, pour le toucher par leurs cris et leurs gémissements : à la fin, il se laissa fléchir, et se disposa à retourner sur ses pas, inventant mille artifices trompeurs et sophistiques pour donner une opinion exagérée de sa gloire. Il fit faire des armes, des mangeoires à chevaux d’une grandeur extraor- dinaire, des mors d’un poids plus lourd que ceux dont on se sert, et les laissa dispersés de côté et d’autre par la campagne. Il dressa aussi, en l’honneur des dieux, des autels que les rois des Prasiens honorent encore aujourd’hui : ils passent tous les ans le Gange, pour y aller faire des sacrifices à la manière des Grecs. Androcottus, qui était un tout jeune homme, avait souvent vu Alexandre : il répéta depuis plusieurs fois, dit-on, qu’il n’avait tenu à rien qu’Alexandre ne se rendît maître de ces contrées, parce que le roi qui y commandait était haï et méprisé pour sa méchanceté et pour la bassesse de sa naissance.
Alexandre, curieux de voir la mer extérieure, fit construire un grand nombre de bateaux à rames et de radeaux, sur lesquels il descendit facilement le long des rivières. Cependant la navigation ne se passa point sans combats : il débarquait pour aller attaquer les villes qui se trouvaient sur sa route, et soumettait tous les environs. Mais il faillit être mis en pièces, dans le pays des Malles, les plus belliqueux des Indiens. Après avoir chassé à coups de traits les ennemis de dessus les murailles de leur ville, il y monta le premier, par une échelle qui rompit sous lui quand il fut au haut du mur. Les Barbares, du pied de la muraille, lançaient sur lui leurs flèches ; il n’avait été suivi que d’un très-petit nombre des siens ; tout à coup, ramassant ses forces, il s’élance au milieu des ennemis, et, par bonheur, il tombe sur ses pieds. Au bruit que ses armes firent dans la chute, à l’éclat qu’elles jetaient, les Barbares crurent voir un éclair rapide ou un fantôme menaçant qui le précédait : saisis d’effroi, ils prirent la fuite et se dispersèrent. Mais, quand ils ne virent avec lui que deux écuyers, ils revinrent sur leurs pas, le chargèrent à coups d’épées et de piques ; et, malgré la défense la plus vigoureuse, il reçut plusieurs blessures à travers ses armes. Un des Barbares, qui se tenait un peu plus loin, lui décocha une flèche avec tant de roideur et de violence, qu’elle perça la cuirasse, et pénétra dans les côtes à l’endroit de la mamelle. La force du coup lui fit plier les genoux : il pencha en avant, et le Barbare qui l’avait blessé courut sur lui, le cimeterre à la main. Peucestas et Limnéus lui firent un rempart de leurs corps, et furent blessés tous les deux : Limnéus mourut du coup qu’il reçut ; mais Peucestas arrêta le Barbare, qui fut tué par Alexandre. Le roi, après plusieurs autres blessures, reçut enfin un coup de pilon sur la nuque, et en fut tellement étourdi, que, ne pouvant plus se soutenir, il s’appuya contre la muraille, le visage tourné vers les ennemis. Dans ce moment, les Macédoniens, qui venaient d’entrer en foule, l’environnent, l’enlèvent, et l’emportent évanoui dans sa tente. A l’instant même le bruit courut dans le camp qu’il était mort. On scia d’abord, avec une extrême difficulté, le bois de la flèche, et l’on put alors, quoique avec peine, lui ôter sa cuirasse ; on fit ensuite une incision profonde pour arracher le fer du dard, qui était entré dans une de ses côtes, et qui avait trois doigts de large et quatre de long. Il s’évanouit plusieurs fois durant l’opération ; mais, à peine eut-on retiré le fer de la blessure, qu’il revint à lui. Échappé à ce danger, faible encore, et soumis à un traitement long et à un régime sévère, il entendit un jour les Macédoniens qui faisaient du bruit à la porte de sa tente et demandaient à le voir. Il s’habilla, parut devant eux ; et, après avoir fait des sacrifices aux dieux, il reprit son voyage, interrompant de temps en temps sa navigation pour soumettre une grande étendue de pays et des villes considérables.
Il fit prisonniers dix gymnosophistes, qui avaient contribué le plus à la révolte de Sabbas, et causé le plus de maux aux Macédoniens. Comme ils étaient renommés pour la précision et la subtilité de leurs réponses, le roi leur proposa des questions qui paraissaient insolubles, déclarant qu’il ferait mourir le premier celui qui répondrait mal, et les autres successivement ; et il nomma le plus vieux d’entre eux pour être juge. Il demanda au premier, quels étaient les plus nombreux des vivants ou des morts. « Les vivants, dit-il, car les morts ne sont plus. » Au second, qui de la terre ou de la mer produisait de plus grands animaux. « La terre ; car la mer, dit-il, en est une partie. » Au troisième, quel était le plus fin des animaux. « Celui, dit-il, que l’homme ne connaît pas encore. » Le quatrième, interrogé pour quel motif ils avaient porté Sabbas à la révolte : « Afin qu’il vécût avec gloire, répondit-il, ou qu’il périt misérablement. » Il demanda au cinquième, lequel avait existé le premier, du jour ou de la nuit. « Le jour, dit-il ; mais il n’a précédé la nuit que d’un jour. » Et, comme le roi parut surpris, le philosophe ajouta qu’à des questions extraordinaires il fallait des réponses extraordinaires. Alexandre alors s’adressa au sixième : « Quel est, demanda-t-il, le plus sûr moyen de se faire aimer. — C’est de ne pas se faire craindre, dit celui-ci, tout en étant le plus puissant des hommes. » Le septième, interrogé comment un homme pouvait devenir dieu : « En faisant, dit-il, ce qu’il est impossible à l’homme de faire. » Le huitième, laquelle était la plus forte de la vie ou de la mort : « La vie, répondit-il, qui supporte tant de maux. » Le dernier, jusqu’à quel âge il était bon à l’homme de vivre : « Jusqu’à ce qu’il ne croie plus la mort préférable à la vie. » Alors Alexandre, se tournant vers le juge, lui dit de prononcer. « Ils ont tous, dit le juge, plus mal répondu l’un que l’autre. —Tu dois donc, pour ce beau jugement, mourir le premier, dit Alexandre. — Non, seigneur, répliqua le vieillard, à moins que tu ne manques à ta parole ; car tu as dit que tu ferais mourir le premier celui qui aurait le plus mal répondu. » Alexandre leur fit des présents, et les congédia. 

Il députa ensuite Onésicritus vers les Indiens qui avaient la plus grande réputation de sagesse, et qui vivaient paisiblement chez eux, pour les engager à venir le trouver. Onésicritus était un philosophe de l’école de Diogène le cynique. Il rapporte que Calanus lui ordonna d’un ton dur de quitter sa tunique, pour entendre nu ses discours : « Sinon, aurait-il dit, je ne te parlerai point, vinsses-tu même de la part de Jupiter. » Dandamis le traita avec plus de douceur ; et, comme Onésicritus l’eut entretenu de Socrate, de Pythagore et de Diogène : « Ces hommes, dit-il, me paraissent avoir eu des dispositions heureuses pour la vertu ; mais ils ont eu, pendant leur vie, trop de respect pour les lois. » Selon d’autres, Dandamis n’entra point en conversation avec Onésicritus ; il lui demanda seulement par quel motif Alexandre avait entrepris un si long voyage. Cependant Taxile détermina Calanus à venir près d’Alexandre. Le véritable nom de cet Indien était Sphinès ; mais, comme il adressait à ceux qu’il rencontrait le mot indien calé, qui signifie salut, les Grecs le nommèrent Calanus. Il mit, dit-on, sous les yeux d’Alexandre un emblème de la puissance souveraine. Il étendit à terre un cuir de bœuf tout sec et tout retiré, et, posant le pied sur un des bouts, il fit relever toutes les autres parties ; ayant fait ainsi le tour du cuir en pressant chaque extrémité, il fit remarquer au roi que, lorsqu’il pressait un des bouts, tous les autres s’élevaient ; enfin, il se plaça au milieu, et tint le cuir également abaissé partout. La leçon qu’exprimait cette image, c’est qu’Alexandre devait résider au milieu de ses États, et ne pas tant s’en éloigner.
La navigation par les rivières, jusqu’à l’Océan, dura sept mois. Alexandre s’embarqua avec sa flotte sur l’Océan, et alla relâcher à une ile qu’il nomma Scillustis, et que d’autres appellent Psiltucis. Il y fit des sacrifices aux dieux, et considéra, d’aussi près qu’il put en approcher, la na- ture de cette mer et des côtes adjacentes ; ensuite, ayant prié les dieux qu’aucun mortel, après lui, ne franchît les bornes de son voyage, il revint sur ses pas. Il fit prendre à ses vaisseaux la route le long des côtes, en laissant l’Inde à leur droite ; il nomma Néarque commandant de la flotte, et Onésicritus chef des pilotes[94]. Pour lui, il traversa par terre le pays des Orites ; et il s’y trouva réduit à une si extrême disette, qu’il perdit beaucoup de monde, et ne ramena pas de l’Inde la quatrième partie de son armée, laquelle, à son départ, était de cent vingt mille hommes de pied et de quinze mille chevaux. Des maladies aiguës, une mauvaise nourriture, des chaleurs excessives, firent parmi eux un grand ravage, et surtout la famine, dans cette contrée stérile et inculte, habitée par des hommes qui menaient une vie dure, et qui ne possédaient que quelques brebis chétives, habituées à se nourrir de poissons de mer, et dont la chair était mauvaise et puante. Il eut beaucoup de peine à faire cette route en soixante jours, et arriva enfin dans la Gédrosie, où les rois et les satrapes du voisinage lui envoyèrent en abondance toutes sortes de provisions.
Il fit rafraîchir quelque temps son armée, puis il se remit en marche, et traversa en sept jours la Caramanie, dans une espèce de bacchanale continuelle. Porté sur une estrade de forme carrée, qu’on avait placée sur un chariot fort élevé et traîné par huit chevaux, il passait le jour et la nuit en festins. Une foule de chariots s’avançaient à la suite, les uns couverts de tapis de pourpre ou d’étoffes de diverses couleurs, les autres ombragés de rameaux verts qu’on renouvelait à tous moments, et qui portaient le reste de ses amis et de ses capitaines, couronnés de fleurs, et passant le temps à boire. Vous n’eussiez vu, dans ce cortège, ni bouclier, ni cas- que, ni lance : le chemin était couvert de soldats armés de flacons, de tasses et de coupes, puisant sans cesse du vin dans des cratères et dans des urnes, et se portant les santés les uns aux autres, soit en continuant leur route, soit assis à des tables dressées le long du chemin. Tout retentissait au loin du son des pipeaux et des flûtes, du bruit des chansons, des accords de la lyre, de danses frénétiques menées par des femmes. Le phalès accompagnait cette marche déréglée et dissolue ; toute la licence des bacchanales éclatait dans ces jeux : on eût dit que Bacchus présidait en personne à cette orgie.
Arrivé au palais des rois de Gédrosie[95], Alexandre fit encore reposer son armée, au sein des mêmes fêtes. Un jour qu’il était, dit-on, plein de vin, il assista à des chœurs de danse, où Bagoas, qu’il aimait, et qui avait fait les frais des jeux, remporta le prix. Le vainqueur, après avoir reçu la couronne, traversa le théâtre, et alla s’asseoir auprès d’Alexandre. Les Macédoniens, à cette vue, battirent des mains, et invitèrent le roi, par leurs cris, à lui donner un baiser. Alexandre le prit dans ses bras et le baisa.
Là, Néarque le vint rejoindre ; et ce qu’il lui raconta de sa navigation lui fit tant de plaisir, qu’il résolut de s’embarquer sur l’Euphrate avec une flotte nombreuse, et de côtoyer l’Arabie et l’Afrique, pour entrer, par les colonnes d’Hercule, dans la mer Méditerranée. Il fit construire à Thapsaque des vaisseaux de toute espèce, et rassembla de toutes parts des pilotes et des matelots.
Mais, l’expédition si difficile qu’il avait faite dans les hauts pays, l’accident dont il avait failli être la victime dans la ville des Malles, les pertes considérables que son année avait essuyées chez les Orites, en faisant désespérer qu’il échappât à tant de dangers, inspirèrent aux peuples nouvellement soumis la hardiesse de se révolter, et rendirent les gouverneurs des provinces et les satrapes infidèles, avares et insolents. Partout enfin se répandirent une agitation extrême et un esprit de nouveauté. Il n’y eut pas jusqu’à Olympias et à Cléopâtre, qui, s’étant liguées contre Antipater, partagèrent entre elles les États d’Europe : Olympias prit l’Épire, et Cléopâtre la Macédoine. Alexandre, ayant appris ce partage, dit que sa mère avait fait le choix le plus prudent, parce que les Macédoniens ne se laisseraient jamais gouverner par une femme. Ces événements l’obligèrent d’envoyer de nouveau Néarque vers la mer, et de porter la guerre dans toutes les provinces maritimes. Quant à lui, il parcourut en personne les hautes provinces, et punit les gouverneurs qui s’étaient mal conduits. Il tua de sa propre main, d’un coup de javeline, Oxyartès, un des fils d’Abulitès. Abulitès n’avait amassé aucune des provisions qui lui avaient été commandées ; mais il présenta trois mille talents[96] d’argent monnayé, qu’Alexandre fit mettre devant ses chevaux ; et, comme ils n’y touchaient pas : « Qu’ai-je affaire de tes provisions ? » dit-il ; et il jeta Abulitès en prison.
Son premier soin, en Perse, fut de distribuer aux femmes, selon la coutume des rois chaque fois qu’ils entraient dans le pays, une pièce d’or par tète : usage qui avait empêché, dit-on, plusieurs rois de venir souvent en Perse : Ochus n’y alla jamais, et, par une sordide avarice, il se bannit ainsi lui-même de sa patrie. Alexandre, ayant trouvé le tombeau de Cyrus ouvert et violé, punit de mort l’auteur de ce sacrilège, quoique ce fut un Macédonien de Pella, personnage assez considérable, et qui se nommait Poiymachus. Après avoir lu l’épitaphe, il ordonna qu’on en gravât au-dessous la traduction en grec, que voici : « Ο homme, qui que tu sois, et de quelque endroit que tu viennes, car je sais que tu viendras, je suis Cyrus, qui ai conquis aux Perses cet empire ; ne m’envie donc pas ce peu de terre qui couvre mon corps. » Ces paroles firent une vive impression sur Alexandre, en lui rappelant à l’esprit l’incertitude des choses humaines et leur instabilité.
Cependant Calanus, tourmenté depuis quelque temps d’un flux de ventre, demanda qu’on lui dressât un bûcher. Il s’y transporta à cheval ; il fit sa prière aux dieux, répandit sur lui-même les libations sacrées, se coupa une touffe de cheveux, comme les prémices du sacrifice, et fit ses adieux aux Macédoniens qui étaient présents, les invitant à passer ce jour-là dans la joie, à boire, à faire bonne chère avec leur roi. « Pour toi, dit-il à Alexandre, je ne tarderai pas à te revoir à Babylone. » Ce discours fini, il monta sur le bûcher, s’y coucha, et se couvrit le visage. Quand il sentit la flamme approcher, il ne fit aucun mouvement, il demeura couché dans la même posture, et consomma son sacrifice, suivant la coutume des sages de son pays. Bien des années après, un autre Indien, qui accompagnait César, fit la même chose à Athènes ; et l’on montre encore aujourd’hui son tombeau, qu’on appelle le tombeau de l’Indien. Alexandre, au retour du sacrifice, réunit à souper plusieurs de ses amis et de ses capitaines, et proposa un prix à celui qui boirait le plus. Promachus fut le vainqueur : il avait bu quatre congés de vin[97] ; il reçut un talent[98] pour prix de sa victoire, et mourut au bout de trois jours. Des autres convives il y en eut, suivant Charès, quarante-un qui moururent de cette débauche, saisis par un froid très-violent pendant qu’ils étaient encore dans l’ivresse.
Alexandre, arrivé à Suse, maria ses amis, et épousa lui-même Statira, fille de Darius. Il assigna aux plus distingués les femmes les plus nobles, et célébra, par une fête magnifique, les noces des Macédoniens qui étaient déjà mariés auparavant. On dit qu’il y avait à ce festin neuf mille convives, et qu’il donna à chacun d’eux une coupe d’or pour les libations. Il mit dans tout le reste la même somptuosité, et acquitta toutes les dettes des Macédoniens, qui montèrent à neuf mille huit cent soixante-dix talents[99]. Antigènes le borgne s’était fait inscrire faussement sur la liste des débiteurs, et avait produit collusoirement, devant les trésoriers, un homme qui affirmait lui avoir prêté une certaine somme. Alexandre paya ; mais, la fourberie ayant été découverte, le roi, irrité de cette bassesse, chassa Antigènes de sa cour, et lui ôta son emploi de capitaine. Antigènes était un vaillant homme de guerre : tout jeune encore, au siège de Périnthe par Philippe, frappé à l’œil d’un trait de catapulte, il n’avait jamais voulu se le laisser arracher, et n’avait cessé de combattre qu’après avoir chassé et repoussé les ennemis jusque dans leurs murailles. Il fut vivement affecté de cette ignominie ; il paraissait résolu de se tuer de chagrin et de désespoir. Le roi du moins en eut peur : il lui pardonna, et lui commanda de garder l’argent qu’il avait reçu.
Les trente mille enfants qu’Alexandre avait laissés sous des maîtres, et qu’on instruisait au métier des armes, se trouvèrent, à son retour, forts et robustes, tous de bonne mine, singulièrement adroits et agiles dans tous les exercices. Alexandre en fut ravi ; mais les Macédoniens, au contraire, se sentirent tous découragés : ils craignirent que le roi ne leur témoignât plus à eux-mêmes une aussi vive affection ; et, lorsqu’il renvoya vers la mer les malades et les impotents, ils s’en plaignirent comme d’une injure, et d’une marque de son mépris. « Il nous a employés, disaient-ils, à tout ce qu’il a voulu, et il nous repousse ignominieusement aujourd’hui : il nous rejette à notre patrie et à nos parents, mais non pas dans l’état où il nous a pris. Qu’il donne donc aussi à tous les autres leur congé, qu’il regarde tous les Macédoniens comme inutiles à sa gloire, et qu’il conserve auprès de lui ces jeunes danseurs, pour aller conquérir le monde. » Alexandre, irrité de ces plaintes, leur adressa de sévères réprimandes ; il les chassa de devant lui, donna aux Perses la garde de sa personne, et prit parmi eux ses satellites et ses hérauts. Quand les Macédoniens le virent entouré de ces étrangers, tandis qu’ils étaient eux-mêmes rejetés et traités avec ignominie, ils perdirent toute leur fierté : après en avoir conféré ensemble, ils avouèrent entre eux que le dépit et la jalousie les rendaient presque fous. Enfin, touchés de repentir, ils vont tous à la porte de sa tente, sans armes et en simple tunique, avec des cris et des gémissements, se livrant à la justice du roi, et le priant de les traiter comme des méchants et des ingrats. Alexandre refusa de les admettre en sa présence, tout attendri qu’il fut déjà ; pour eux, ils ne se rebutèrent point : ils passèrent deux jours et deux nuits devant sa tente, déplorant leur malheur, et rappelant leur seigneur suprême. Il sortit le troisième jour ; et, voyant l’état de désolation et d’abattement où ils étaient plongés, il pleura longtemps ; puis il leur fit avec douceur quelques reproches ; et, après un discours rempli d’humanité, il donna leur congé a ceux qui étaient hors de service, et les combla de présents. Il écrivit à Antipater pour lui recommander que, dans tous les jeux et dans tous les théâtres, ils fussent assis aux premières places, avec des couronnes sur la tête ; et il ordonna qu’on payât une solde aux orphelins dont les pères étaient morts dans le cours de la guerre.
Arrivé à Ecbatane en Médie, il expédia les affaires les plus pressées, et il se remit aux spectacles et aux fêtes, car trois mille artistes lui étaient arrivés de Grèce. Mais, dans ces jours-là mêmes, Héphestion tomba malade de la fièvre : jeune, et homme de guerre, il ne put s’accoutumer à une diète exacte ; et, pendant que Glaucus, son médecin, était allé au théâtre, il se mit à dîner, mangea un coq rôti, et but une grande coupe de vin rafraîchi : cet excès accrut le mal, et peu après Héphestion mourut. Alexandre laissa le champ libre à la violente douleur que lui causa cette perte. Il fit couper aussitôt, en signe de deuil, les crins à tous les chevaux, à tous les mulets de l’armée, et abattre les créneaux des villes des environs. Le malheureux médecin fut mis en croix ; pendant longtemps l’usage des flûtes et toute espèce de musique cessèrent dans le camp ; mais il arriva un oracle d’Ammon, qui ordonnait d’honorer Héphestion, et de lui sacrifier comme à un héros.
Alexandre chercha dans la guerre une distraction à sa douleur : il partit comme pour une chasse d’hommes, subjugua la nation des Cusséens[100], et les fit passer tous au fil de l’épée, jusqu’aux femmes et aux enfants. Cette horrible boucherie s’appelait le sacrifice des funérailles d’Héphestion.
Alexandre se proposait de dépenser dix mille talents[101] pour la construction du tombeau et les frais des obsèques, et de surpasser encore l’immensité de la dépense par la recherche et la magnificence des ornements. Entre tous les artistes de ce temps, il désira d’avoir Stasicratès, dont les plans se distinguaient par la grandeur, la hardiesse et la singularité. Quelque temps auparavant, Stasicratès, s’entretenant avec Alexandre, lui avait dit que, de toutes les montagnes qu’il avait vues, le mont Athos, de Thrace, était la plus susceptible d’être taillée en forme humaine ; que, s’il le lui ordonnait, il ferait de cette montagne la plus durable des statues et la plus exposée à tous les yeux ; qu’elle tiendrait dans sa main gauche une ville de dix mille habitants, et verserait de la droite un grand fleuve portant ses eaux dans la mer. Alexandre avait rejeté cette proposition, occupé qu’il était à imaginer, à préparer avec ses artistes des plans plus extraordinaires et plus coûteux encore.
Il marchait vers Babylone, lorsque Néarque, qui était revenu de la grande mer et remontait l’Euphrate, lui dit que les Chaldéens étaient venus l’avertir d’empêcher qu’Alexandre n’entrât dans Babylone. Le roi ne tint aucun compte de l’avis, et continua sa marche. Arrivé près des murs de la ville, il vit plusieurs corbeaux qui se battaient avec acharnement ; il en tomba même quelques-uns à ses pieds. Ensuite, sur le rapport qu’on lui fit qu’Apollodore, gouverneur de Babylone, avait fait un sacrifice pour consulter les dieux à son sujet, il manda le devin Pythagore. Pythagore ne nia point le fait ; et Alexandre lui demanda comment il avait trouvé les victimes : il répondit que la foie n’avait point de tête. « Dieux, s’écria le roi, quel terrible présage ! » Cependant il ne fit point de mal à Pythagore ; mais il se repentit de n’avoir pas suivi le conseil de Néarque. Aussi campait-il d’ordinaire hors des murs de Babylone ; il fit aussi, pour se distraire, plusieurs voyages sur l’Euphrate. Mais il était troublé par une foule de présages sinistres : entre autres, un âne domestique attaqua le plus grand et le plus beau des lions qui étaient nourris dans Babylone, et le tua d’un coup de pied. Un jour, après s’être déshabillé, pour se faire frotter d’huile, il se mit à jouer à la paume ; et, lorsqu’il voulut reprendre ses habits, les jeunes gens qui avaient joué avec lui virent un homme assis sur son trône, vêtu de la robe royale, la tête ceinte du diadème, et gardant le silence. On lui demanda qui il était. Il resta longtemps sans répondre ; puis à la fin, revenu à lui-même : « Je m’appelle, dit-il, Dionysius ; je suis Messénien ; on m’a transporté de la mer à Babylone, à la suite d’une accusation intentée contre moi, et j’y suis resté longtemps dans les fers : aujourd’hui, Sérapis m’est apparu : il a brisé mes chaînes, il m’a conduit ici, m’a ordonné de prendre la robe et le diadème du roi, de m’asseoir sur son trône, et de garder le silence. »
Sur cette réponse, Alexandre, par le conseil des devins, fit mourir cet homme ; mais il tomba dans une tristesse profonde, se défiant de la protection des dieux, et soupçonnant ses amis. Il craignait surtout Antipater et ses fils, dont l’un, nommé Iolaüs, était son grand échanson ; l’autre, appelé Cassandre, venait d’arriver tout récemment ; et, comme il eut vu des Barbares adorer Alexandre, il s’était mis à rire aux éclats, en homme nourri dans les mœurs de la Grèce, et qui n’avait jamais rien vu de semblable. Alexandre, courroucé de cette irrévérence, le prit à deux mains par les cheveux, et lui frappa la tête contre la muraille. Une autre fois, Cassandre voulut justifier Antipater contre ses accusateurs ; Alexandre le reprit aigrement : « Que prétends-tu donc ? lui dit-il ; des hommes à qui l’on n’aurait fait aucun tort seraient-ils venus de si loin pour accuser faussement ton père ? — Ce qui prouve leur calomnie, répondit Cassandre, c’est précisément de s’être éloignés de ceux qui pourraient les convaincre de fausseté. — Voilà, reprit Alexandre en éclatant de rire, voilà de ces sophismes d’Aristote, qui prouvent le pour et le contre ; mais vous n’en serez pas moins punis, si vous êtes convaincus d’avoir commis envers ces gens la moindre injustice. » Ces menaces causèrent une telle frayeur à Cassandre, et la lui imprimèrent si fortement dans l’esprit, que, longtemps après, lorsqu’il était déjà roi de Macédoine et maître de la Grèce, un jour qu’il se promenait à Delphes, et qu’il examinait les statues, ayant aperçu celle d’Alexandre, il fut si saisi que le frisson et le tremblement coururent par tout son corps, et qu’il ne se remit qu’avec peine du vertige que cette vue lui avait causé.
Depuis qu’Alexandre se fut abandonné à ces imaginations superstitieuses, il eut l’esprit si troublé, si plein de frayeur, que, les choses en soi les plus indifférentes, pour peu qu’elles lui parussent extraordinaires et étranges, il les regardait comme des signes et des prodiges. Son palais était rempli de gens qui faisaient des sacrifices, des expiations ou des prophéties : tant il est vrai que, si la défiance et le mépris de la divinité sont des sentiments bien criminels, une passion plus terrible encore, c’est la superstition ! Semblable à l’eau, qui gagne toujours les parties basses, cette passion s’insinue dans les âmes découragées, et les remplit de folie et de terreur : c’est l’effet qu’elle produisit sur Alexandre. Toutefois il se sentit calmé par des oracles qu’il reçut du dieu au sujet d’Héphestion : il quitta son deuil, et se remit aux sacrifices et aux festins.
Un jour, après avoir donné à Néarque un repas magnifique, il se baigna, selon sa coutume, pour aller ensuite se coucher ; mais il céda aux instances de Médius, et se rendit chez lui pour y faire collation : là, après avoir bu le reste de la nuit et le jour suivant, il fut pris de la fièvre. Il n’avait pas bu la coupe d’Hercule, il n’avait pas non plus senti une douleur subite et aiguë dans le dos, comme s’il eût été frappé d’un coup de lance : ce sont là des particularités imaginées par quelques écri- vains, comme un dénoûment tragique et touchant d’un grand drame. Aristobule rapporte simplement qu’ayant été saisi de la fièvre et éprouvant une altération violente, il but du vin ; qu’aussitôt il tomba dans le délire, et mourut le trente du mois Désius[102] (102).
Mais voici ce qui est écrit dans les Éphémérides, au sujet de sa maladie. Le dix-huit du mois Désius, il fut pris de la fièvre, et s’endormit dans la salle du bain. Le lendemain, il se baigna, et passa toute la journée dans sa chambre, à jouer aux dés avec Médius. Le soir, il prit un second bain, et, ayant sacrifié aux dieux, il soupa, et eut la fièvre la nuit. Le vingt, il se baigna, fit le sacrifice d’usage, et, s’étant couché dans la salle du bain, il se divertit à entendre les récits que lui faisait Néarque de sa navigation et de la grande mer. Le vingt et un, il fit encore la même chose ; la fièvre augmenta, et la nuit fut mauvaise. Le vingt-deux, la fièvre redoubla de violence : il fit porter son lit près du grand bassin de natation, et s’entretint avec ses officiers sur les emplois vacants dans l’armée ; il leur recommanda de n’y nommer que des hommes qui eussent fait leurs preuves. Le vingt-quatre, la fièvre fut très-forte ; cependant il se fit porter au sacrifice, et l’offrit lui-même ; il ordonna à ses principaux officiers de faire la garde dans la cour, et chargea les taxiarques et les capitaines de cinquante hommes de veiller la nuit au dehors. Le vingt-cinq, il se fit transporter dans le palais de l’autre bord, et prit un peu de sommeil ; mais la fièvre ne diminua point, et, lorsque les généraux entrèrent dans sa chambre, il ne parlait plus. Le vingt-six se passa de même : les Macédoniens, qui le crurent mort, vinrent aux portes en poussant de grands cris, et forcèrent, par des menaces, leurs compagnons de les laisser pénétrer. Les portes furent ouvertes ; et ils défilèrent tous devant son lit, en simple tunique. Ce jour-là, Python et Séleucus furent envoyés au temple de Sérapis, pour demander au dieu s’ils devaient porter Alexandre dans le temple. Le dieu répondit de le laisser où il était. Le vingt-huit, il mourut sur le soir. La plupart de ces particularités sont consignées en ces propres termes dans les Éphémérides.
Personne n’eut sur l’heure même le soupçon d’empoisonnement. Ce fut, dit-on, six ans après, que, sur quelques indices, Olympias fit mourir un grand nombre de personnes, et jeter au vent les cendres d’Iolaüs, qui était mort, et qu’elle accusait d’avoir versé le poison dans la coupe. Ceux qui imputent à Aristote d’avoir conseillé ce crime à Antipater, et d’avoir porté lui-même le poison, s’autorisent du récit d’un certain Agnothémis, qui assurait le tenir du roi Antigonus. Ce poison était, suivant eux, une eau froide et glacée, qui distille d’une roche, dans le territoire de Nonacris[103], et qu’on recueille comme une rosée légère dans une corne de pied d’âne ; car elle ne saurait se conserver dans aucun autre vaisseau : elle les brise par son froid et son acrimonie. Mais la plupart traitent de fable tout ce qu’on dit de cet empoisonnement ; et une grande preuve qu’ils en allèguent, c’est qu’après sa mort, la division s’étant mise parmi ses capitaines, et ayant duré plusieurs jours, le corps, abandonné sans aucun soin dans des lieux très-chauds et où l’air est étouffant, ne donna aucune marque de cette altération que produit le poison, et se conserva net et frais pendant tout ce temps.
Roxane se trouvait enceinte : elle reçut, par cette raison, les hommages des Macédoniens. Jalouse de Statira, elle lui écrivit, au nom d’Alexandre, une lettre supposée pour la faire venir : Statira trompée arrive. Roxane la fait mourir avec sa sœur, qui l’avait accompagnée, et ordonne qu’on jette leurs corps dans un puits qu’elle fait combler ensuite ; crime dont Perdiccas fut le confident et le complice. Perdiccas fut, en effet, celui qui jouit, dans les premiers temps, de la plus grande autorité, parce qu’il traînait après lui Arrhidée, comme la sauvegarde qui lui assurait la puissance royale. Arrhidée était fils de Philippe et d’une courtisane de basse extraction, nommée Philinna. Mais il avait eu l’esprit affaibli par une grande maladie, qui n’était l’effet ni du hasard ni d’un vice de constitution : il annonçait, dans son enfance, un caractère aimable et un esprit élevé ; Olympias lui donna des breuvages qui altérèrent son tempérament et troublèrent sa raison[104].
 
_______
 
Notes
 
	↑ Néoptolème, ou Pyrrhus, était fils d’Achille, qui descendait d’Éacus Pyrrhus lui la souche des rois d’Épire, et Olympias était d’une branche de cette maison.
	↑ Plutarque aurait dû dire de quel pays : il s’agit probablement de la Macédoine ; mais on pourrait l’entendre de la Molossie, patrie d’Olympias.
	↑ Θρησκεύειν, faire comme les Thraces.
	↑ On se servait du van dans les sacrifices de Bacchus : c’était le symbole de la purification de l’âme : mystica vannus laccho.
	↑ Ce mois correspond en partie à notre mois de juillet, et en partie à celui d’août.
	↑ Le jeu de mot de Plutarque vaut bien l’exclamation d’Hégésias. Du reste, Hégésias est cité par les anciens comme un écrivain d’un style froid et lâche.
	↑ On connaît les vers d’Horace sur le goût d’Alexandre : Edicto vetuit ne quia se prœter Apellem
Pingeret, aut alius Lysippo duceret œra
Fortis Alexandri vultum simulantia.



	↑ On appelait ainsi ceux qui chantaient les poèmes d’Homère, et, par extension, tous ceux qui récitaient sur les places publiques des vers d’auteurs célèbres.
	↑ Ce mot, qui signifie victoire dans tous les genres, comprenait plusieurs des exercices ordinaires des athlètes.
	↑ Plus de soixante et dix mille francs de notre monnaie.
	↑ Alexandre avait treize ans quand il fut remis aux mains d’Aristote ; et il semble, d’après les paroles de Plutarque, que Philippe n’avait songé à ce philosophe qu’après mûre réflexion. On peut donc douter de l’authenticité de la lettre conservée par Aulu-Gelle, où Philippe annonce à Aristote, dès la naissance même d’Alexandre, qu’il a fait choix de lui pour précepteur de son fils.
	↑ Probablement un bois sacré dédié aux nymphes.
	↑ On ignore la position précise de Miéza, dans la Macédoine.
	↑  Le mot acroamatique désigne l’enseignement qu’il fallait recevoir de la bouche du maître lui-même, et le mot époptique assimile ces sciences à une sorte d’initiation mystique.
	↑ On peut inférer de là que Plutarque ne n'avait pas lu : c’est bien autre chose qu’un mémento
	↑ Environ trois cent mille francs de notre monnaie.
	↑ Voyez plus bas.
	↑ On ne sait pas ce que c’était que les Médares.
	↑ Dans la pièce d’Euripide, Médée veut donner la mort à Créon, à Jason, et à la femme nouvelle de Jason, Glauca, fille de Créon.
	↑ Bacchus, né à Thèbes, était le protecteur naturel de la ville.
	↑ C’est le fameux cynique.
	↑ C’était une promenade dans le faubourg de la ville.
	↑ Cette ville était dans la Piérie, et l’on y montrait le tombeau d’Orphée.
	↑ Environ quatre cent vingt mille francs de notre monnaie.
	↑ Environ douze cents mille francs.
	↑ C’est le nom qu’on donne souvent à Pâris
	↑ C’est à peu près notre mois de mai.
	↑ Théodecte, poëte et orateur, avait composé un grand nombre de tragédies, et, outre ses discours politiques, des écrits sur l’art oratoire. Il mourut à Athènes avec une assez grande réputation.
	↑ D’autres lisent asgande, ou ascande, ou encore ascante. On ne sait pas bien quelles étaient les fonctions de l’astande : il y a apparence qu’elles étaient assez relevées, et donnaient une grande autorité. C’était, suivant l’opinion la plus probable, une sorte de secrétaire d’État, ou plutôt de secrétaire des commandements du roi.
	↑ Environ un quart de lieue.
	↑ C'était, comme l’indique le mot, un journal des faits de. la vie d’Alexandre ; il avait été rédigé par Eumène de Cardie et Diodatus d’Erythrée.
	↑ Environ neuf mille francs de notre monnaie
	↑ Le jeu de mots est plus complet en grec que je n’ai pu le faire en français : le mot σάτυρος, satyre, partagé en deux, donne σὰ Τύρος, ta Tyr, tua Tyrus. J’ai changé le langage direct des devins en un discours indirect.
	↑ Phœnix, gouverneur d’Achille, avait suivi son élève au siège de Troie On se rappelle, du reste, que Lysimachus aimait à se donner à lui-même le nom de Phœnix, et à Alexandre celui d’Achille.
	↑ Littéralement le troisième jour du mois finissant.
	↑ En Palestine, sur la mer Méditerranée.
	↑ Le talent, considéré comme mesure de pesanteur, était un poids d’environ soixante de nos livres.
	↑
Odyssée, IV, 354.
	↑ Le lac Maréa, ou Maréotis.
	↑ Manteau militaire des Macédoniens.
	↑ Strabon dit que ces pluies abondantes et ces corbeaux indicateurs sont des inventions de Callisthène ; encore Callisthène du moins n’avait-il parlé que de deux corbeaux, au lieu de cette troupe que supposèrent d’autres historiens amis du merveilleux, et dont Plutarque a admis le témoignage.
	↑
Iliade, V, 340. Homère donne à cette liqueur subtile le nom d’ichor.
	↑ Salamine et Soli étaient deux villes de l’île de Cypre.
	↑ C'est dans ces fêtes qu’on représentait les tragédies nouvelles.
	↑ Scarphium était une ville de la Locride épienémidienne, sur le golfe Maliaque.
	↑ Environ soixante mille francs de notre monnaie.
	↑ Environ soixante millions de francs.
	↑ C’était Dieu, ou le bon principe, que les Perses adoraient sous ce nom.
	↑ C’était le nom que les Perses donnaient au soleil.
	↑ Darius, fils d’Hystaspe.
	↑ Correspondant à peu près à notre mois de septembre.
	↑ Les mystères de Cérès.
	↑ D’autres lisent à Phébus. La confusion est venue de la ressemblance des mots Φόβος ; et Φοῖβος. On ne voit pas dans quel but Alexandre aurait immolé des victimes à Apollon.
	↑ Le mont Niphate et les monts Gordyens sont des ramifications du Taurus.
	↑ Citium était une ville de l’île de Cypre.
	↑ C'était un ouvrier très-habile dans l’art de la broderie, et il avait travaillé au voile fameux de Minerve Poliade, à Athènes.
	↑ Voyez la Vie d’Aristide dans le deuxième volume.
	↑ C’était le nom qu’on donnait aux habitants des colonies grecques de l’Italie méridionale.
	↑ Le naphthe est une huile bitumineuse très-fluide. Il y en a de plus ou moins coloré ; mais on en trouve qui a la blancheur, la légèreté et la limpidité de l’esprit-de-vin.
	↑ Il y a ici une lacune dans le texte ; je l’ai suppléée en ajoutant, avec Dacier, les mots : Si c’est une sorte de bitume liquide.
	↑ Environ deux cent quarante millions de francs.
	↑ Trois cent mille livres pesant.
	↑ Ville de l'Argolide, entre les golfes Argolique et Saronique.
	↑ Cet historien était le père de Clitarque, qui accompagna Alexandre dans ses expéditions.
	↑ Le Danube.
	↑ Environ trente mille francs de notre monnaie.
	↑ Environ six millions de francs.
	↑ Environ cinq de nos lieues.
	↑ C’est un mot du philosophe Antisthène. Alexandre ne faisait là qu’une citation
	↑ Environ douze millions de francs.
	↑ Environ cent soixante-cinq lieues.
	↑ La mer Caspienne, aussi nommée mer d’Hyrcanie.
	↑ Ceci est faux : cette mer n’est qu’un lac immense, et ne communique point avec l’Océan ; elle n’est pas non plus formée par un écoulement du Palus-Méotide, mais par des fleuves qui lui sont propres.
	↑ Qui prend sa source au mont Caucase, et se décharge dans la mer Caspienne.
	↑ Environ cinq lieues.
	↑ Ville de Carie.
	↑ C’était le satrape ou le roi des Bactriens ; et Roxane était sa fille.
	↑ Dans l’Acarnanie, à l’embouchure de l’Achéloüs ; on la nomma depuis Erysichia et Dramagesta.
	↑ Les trois moutons, après les cérémonies déjà accomplies, étaient regardés comme des victimes offertes aux dieux et réservées à la mort.
	↑ Ces deux poètes sont également inconnus l’un et l’autre.
	↑ Vers 693.
	↑ Callisthène était d’Olynthe, en Thrace, ville que les Macédoniens avaient fort maltraitée.
	↑ Vers d’une des tragédies perdues d’Euripide. Cicéron, qui le cite, le donne comme un vers de la Médée ; mais il ne se trouve point dans celle que nous avons
	↑
Bacchantes, vers 266.
	↑ Ce vers, d’un auteur inconnu, a déjà été cité plusieurs fois.
	↑
Iliade, xxi, 107.
	↑ Environ six millions de francs.
	↑ Environ une lieue.
	↑ La spithame était la moitié de la coudée
	↑ Historien qui vivait du temps de Tibère.
	↑ Auteur d’une histoire des exploits d’Alexandre dans les Indes, Potamon devait bien connaître tous les faits relatifs à cette fameuse expédition.
	↑ Plus d’une lieue et demie.
	↑ L'orgyie correspondait à peu près à notre double mètre
	↑ C'était le titre que portait le pilote du vaisseau du roi.
	↑ II est singulier qu’Alexandre, qui avait traversé déjà la Gédrosie et la Caramanie, arrive maintenant dans le palais des rois de Gédrosie. II y a certainement une erreur de nom ; mais j*ignore le nom qu’il faudrait substituer au mot Gédrosie.
	↑ Environ dix-huit millions de francs.
	↑ Environ treize litres.
	↑ Environ six mille francs de notre monnaie.
	↑ Environ cinquante-neuf millions de francs.
	↑ D’autres les nomment Cosséiens.
	↑ Environ soixante millions de francs.
	↑ Nom macédonien du mois Thargélion, qui correspondait à la fin de notre mois de mai et au mois de juin jusqu’au solstice. On conjecture qu’il y a une erreur sur le mot trente, et qu’au lieu de τριακάδι, il faut lire τρίτῃ φθίνοντος, le troisième jour du mois finissant ou le vingt-huit : c’est la date authentique donnée par les Éphémérides, comme on le voit plus bas. Mais Aristobule, que cite ici Plutarque, a bien pu se tromper.
	↑ Ville d’Arcadie. C'est près de celte ville qu’on plaçait la source du Styx, et c’est sans doute de cette source que Plutarque veut ici parler
	↑ C’est aussi Olympias qui le fit périr lorsqu’elle revint en Macédoine, à la sollicitation de Polysperchon, et assouvit sa vengeance sur tous ses ennemis, sous prétexte de venger la mort d'Alexandre.



 


 
CAIUS JULIUS CÉSAR


(De l’an 100 à l’an 44 avant J.-C.)
 
Sylla, devenu le maître dans Rome, ne put venir à bout, ni par les promesses, ni par les menaces, de déterminer Cornélie, fille de Cinna, celui qui avait exercé la souveraine puissance, à se séparer de César ; et il confisqua sa dot. La parenté de César avec Marius fut la cause de son inimitié pour Sylla. En effet, Marius l’ancien avait épousé Julie, sœur du père de César, et c’est de Julie qu’était né Marius le jeune, cousin germain, par conséquent, de César. Dans les premiers temps des proscriptions, Sylla, distrait par d’autres soins, et par le grand nombre des victimes qu’il immolait chaque jour, ne songea pas à César ; mais César, au lieu de se laisser oublier, se mit sur les rangs pour le sacerdoce, et se présenta aux suffrages du peuple, quoiqu’il fût à peine entré dans l’âge de l’adolescence. Sylla, par son opposition, fit échouer sa demande : il voulut même le faire mourir. Et, comme ses amis lui représentaient qu’il n’y aurait pas de raison à tuer un si jeune enfant : « Vous êtes, dit-il, bien peu avisés, de ne pas voir dans cet enfant plusieurs Marius. » Cette parole, rapportée à César, le décida à se cacher ; et il erra longtemps dans le pays des Sabins. Puis, comme il se faisait porter pour changer de maison, parce qu’il était malade, il tomba la nuit entre les mains de soldats de Sylla, qui faisaient des recherches dans ce canton, et ramassaient ceux qu’ils y trouvaient cachés. Il obtint sa liberté au prix de deux talents[1], qu’il donna à Cornélius, leur capitaine ; il gagna aussitôt les bords de la mer, et, s’étant embarqué, il se retira en Bithynie, auprès du roi Nicomède.
Après y avoir séjourné peu de temps, il se remit en mer, et fut pris auprès de l’île de Pharmacuse[2] par des pirates, qui, dès cette époque, infestaient déjà la mer avec des flottes considérables et un nombre infini d’embarcations légères. Les pirates lui demandèrent vingt talents[3] pour sa rançon : il se moqua d’eux, de ne pas savoir quel était leur prisonnier, et il leur en promit cinquante[4]. Il envoya ensuite ceux qui l’accompagnaient dans différentes villes pour y ramasser la somme, et demeura avec un seul de ses amis et deux domestiques, au milieu de ces Ciliciens, les plus sanguinaires des hommes. Il les traitait avec tant de mépris que, lorsqu’il voulait dormir, il leur envoyait commander de faire silence. Il passa trente-huit jours avec eux, moins comme un prisonnier que comme un prince entouré de ses gardes. Plein d’une sécurité profonde, il jouait et faisait avec eux ses exercices, composait des poèmes et des harangues, qu’il leur lisait ; et ceux qui n’en étaient pas touchés, il les traitait en face d’ignorants et de barbares. Souvent il les menaça, en riant, de les faire pendre. Ils aimaient cette franchise, qu’ils prenaient pour une simplicité et une gaieté naturelles. Dès qu’il eut reçu de Milet sa rançon, et qu’il la leur eut payée, le premier usage qu’il fit de sa liberté, ce fut d’équiper des vaisseaux du port de Milet, pour tomber sur les brigands : il les surprit à l’ancre dans la rade même de l’île ; il les fit presque tous prisonniers, et s’em- para de tout leur butin. Il les remit en dépôt dans la prison de Pergame, et alla trouver Junius, à qui il appartenait, comme préteur d’Asie, de les punir. Junius jeta un œil de cupidité sur l’argent, qui était considérable, et dit qu’il examinerait à loisir ce qu’il ferait des prisonniers. César, laissant là le préteur, retourna à Pergame, et fit mettre en croix tous les pirates, comme il le leur avait souvent annoncé dans l’île avec un air de plaisanterie.
A quelque temps de là, lorsque la puissance de Sylla commençait à s’affaiblir, ses amis de Rome rengagèrent à revenir en Italie. Il se rendit à Rhodes, pour y prendre des leçons d’Apollonius, fils de Molon[5], dont Cicéron avait été le disciple : Apollonius enseignait la rhétorique avec un grand succès, et avait d’ailleurs la réputation d’un homme vertueux. César, né avec les dispositions les plus heureuses pour l’éloquence politique, avait cultivé, dit-on, avec un soin extrême, ce talent naturel ; il tenait, sans contredit, le second rang parmi les orateurs de Rome ; quant au premier, il y avait renoncé, préférant à cette gloire la supériorité que donnent le pouvoir et les armes. Détourné par d’autres soins, il ne s’éleva point, dans l’éloquence, à la perfection où l’appelait la nature ; il se livra uniquement aux travaux militaires et au maniement des affaires politiques, qui le conduisirent à la suprême puissance. Aussi, dans la réponse qu’il fit longtemps après au Caton de Cicéron[6], il prie les lecteurs de ne pas comparer le style d’un homme de guerre avec celui d’un orateur habile, et qui s’occupait à loisir de ces sortes d’études. 

De retour à Rome, il accusa Dolabella de concussions dans le gouvernement de sa province ; et plusieurs villes de la Grèce appuyèrent l’accusation de leur témoignage. Cependant Dolabella fut absous ; et César, pour reconnaître la bonne volonté des Grecs, plaida pour eux contre Publius Antonius, qu’ils accusaient de malversations, devant Marcus Lucullus, préteur de Macédoine. Il parla avec tant d’éloquence, qu’Antonius en appela aux tribuns du peuple, alléguant qu’il ne lui était pas possible d’obtenir justice contre les Grecs dans la Grèce même.
A Rome, son éloquence brilla d’un vif éclat dans le barreau, et le mit bientôt en crédit. En même temps que son affabilité, sa politesse, l’accueil gracieux qu’il faisait à tout le monde, qualités qu’il possédait à un degré au-dessus de son âge, lui méritaient l’affection du peuple, d’un autre côté, la somptuosité de sa table et sa magnificence dans sa manière de vivre accrurent peu à peu son influence politique. Ses envieux, persuadés que, faute de pouvoir suffire à ces dépenses, il verrait s’éclipser sa puissance, firent peu d’attention aux progrès qu’elle faisait parmi le peuple. Mais, quand elle se fut tellement fortifiée qu’il n’était plus possible de la renverser, et qu’elle tendait visiblement à ruiner la république, ils sentirent, mais trop tard, qu’il n’est pas de commencement si faible qui ne s’accroisse promptement par la persévérance, tirant, du mépris même qu’inspire cette faiblesse, l’avantage de ne point rencontrer d’obstacle à ses progrès. Cicéron fut le premier, ce semble, à soupçonner et à craindre la douceur de sa conduite politique, comme on fait la bonace de la mer, et à reconnaître, sous ce dehors de politesse et de courtoisie, la perfidie de son caractère. « J’aperçois, disait-il, dans tous ses projets et dans toutes ses actions, des vues tyranniques ; mais, quand je regarde ses cheveux si artistement arrangés, quand je le vois se gratter la tête d’un seul doigt, je ne puis croire qu’un tel homme puisse concevoir le dessein si noir de renverser la république romaine. » Mais il s’agit là de paroles dites longtemps après l’époque qui nous occupe.
César reçut une première marque de l’affection du peuple lorsqu’il se trouva en concurrence avec Caïus Popilius, pour l’emploi de tribun des soldats : il fut nommé le premier. Il en eut une seconde plus grande encore a la mort de Julie, femme de Marius, dont il était le neveu. Il lui fit, dans le Forum, une magnifique oraison funèbre ; et il osa faire porter à son convoi les images de Marius, qui paraissaient pour la première fois depuis que Sylla, maître dans Rome, avait fait déclarer Marius et ses partisans ennemis de la patrie. Quelques cris s’élevèrent pour protester contre l’audace de César ; mais le peuple y répondit par les applaudissements les plus prononcés, témoignant une grande satisfaction de voir ramener, pour ainsi dire, des enfers, les honneurs de Marius, ensevelis depuis si longtemps. C’était, de toute ancienneté, une coutume chez les Romains de faire l’oraison funèbre des femmes qui mouraient âgées ; mais cet usage n’avait pas lieu pour les jeunes femmes. César fut le premier qui l’introduisit : il prononça l’oraison funèbre de la sienne, qui mourut jeune. Cette nouveauté lui fit honneur, et lui concilia la faveur publique. Le peuple vit, dans cette sensibilité, une marque de ses mœurs douces et honnêtes.
Après avoir fait les obsèques de sa femme, il accompagna, comme questeur, en Espagne, le préteur Véter. qu’il honora depuis tant qu’il vécut, et dont il nomma le fils son questeur, quand il fut parvenu lui-même à la préture. Au retour de sa questure, il épousa, en troisièmes noces, Pompéia[7].Il avait de Cornélie une fille, qui, par la suite, fut mariée à Pompée le Grand. Sa dépense ex- cessive faisait croire qu’il achetait chèrement une gloire éphémère et fragile ; mais, dans la réalité, il acquérait à vil prix les plus grands biens. On assure qu’avant d’avoir obtenu aucune charge, il était endetté de treize cents talents[8]. Mais le sacrifice d’une grande partie de sa fortune, soit dans l’intendance des réparations de la voie Appienne, soit dans son édilité, où il fit combattre devant le peuple trois cent vingt paires de gladiateurs, la somptuosité des jeux, des fêtes et des festins qu’il donna, et qui effaçaient toutes les magnificences de ses prédécesseurs, lui gagnèrent si bien l’affection du peuple, que c’était à qui imaginerait de nouvelles charges et de nouveaux honneurs, pour le payer de retour.
Rome était divisée en deux factions, celle de Sylla, toute-puissante, et celle de Marius, réduite alors à une grande faiblesse, tout en lambeaux, et qui osait à peine se montrer. César voulut relever et ranimer cette dernière : dans le temps que les magnificences de son édilité jetaient le plus d’éclat, il fît faire secrètement des images de Marius, avec des Victoires qui portaient des trophées ; et une nuit il alla les poser dans le Capitole. Le lendemain, quand apparurent à la lumière ces images tout éclatantes d’or, ces chefs-d’œuvre d’un art consommé, et dont les inscriptions rappelaient les victoires remportées sur les Cimbres, on fut effrayé de l’audace de celui qui les avait placées ; car on ne pouvait se méprendre sur l’auteur de cet acte. Le bruit s’en répandit aussitôt, et attira tout le monde à ce spectacle. César, à entendre les cris des uns, aspirait à la tyrannie, en ressuscitant des honneurs enterrés par des lois et des décrets publics ; c’était un essai qu’il faisait pour souder les dispositions du peuple, apprivoisé déjà ; pour voir si les l’êtes publiques qu’il avait données suffisaient à son des- sein de séduction, et si on lui laisserait jouer de pareils jeux et entreprendre des nouveautés si téméraires. Les partisans de Marius, de leur côté, reprirent confiance en leur cause : ils se montrèrent tout à coup en foule innombrable, et remplirent le Capitole du bruit de leurs applaudissements. Beaucoup d’entre eux, en voyant la figure de Marius, versaient des larmes de joie ; tous, ils élevaient César jusques aux nues ; ils le proclamaient seul digne de la parenté de Marius. Le Sénat s’assembla à cette occasion ; et Catulus Lutatius, le plus estimé de tous les Romains de son temps, se leva, et, parlant avec force contre César, il dit cette parole, qui est demeurée célèbre : « César n’attaque plus la république par la sape ; le voilà qui dresse ouvertement ses batteries. » Mais, César s’étant justifié auprès du Sénat, ses admirateurs conçurent de plus hautes espérances encore : ils l’encouragèrent à ne rien rabattre de sa fierté ; il l’emporterait sur tous ses rivaux, disaient-ils, du consentement du peuple, et il aurait le premier rang dans Rome.
Sur ces entrefaites, le grand pontife Métellus mourut ; et la dignité qu’il laissait vacante fut briguée avec chaleur par Isauricus et Catulus, deux des plus illustres personnages de Rome, et qui avaient le plus d’autorité dans le Sénat. César ne céda point devant de tels compétiteurs ; il se présenta au peuple, et fit sa brigue de son côté. Les trois rivaux avaient également de quoi soutenir leurs prétentions. Catulus, qui redoutait le plus, à raison de la considération dont il jouissait, les incertitudes de la lutte, fit offrir secrètement à César des sommes considérables, s’il voulait se désister de sa poursuite ; César répondit qu’il en emprunterait de plus grandes encore pour soutenir la rivalité. Le jour de l’élection, sa mère l’accompagna tout en larmes jusqu’à la porte de sa maison. « Ma mère, lui dit César en l’embrassant, tu verras aujourd’hui ton fils ou grand pontife ou banni. » Quand on recueillit les suffrages, les contestations furent très-vives ; mais enfin César l’emporta ; et son succès fit craindre au Sénat et aux meilleurs citoyens qu’il n’entraînât le peuple aux derniers excès.
C’est là ce qui porta Pison et Catulus à blâmer Cicéron d’avoir épargné César, qui avait donné prise sur lui dans la conjuration de Catilina. Catilina avait comploté non-seulement de changer la forme du gouvernement, mais encore de détruire la puissance romaine, et de bouleverser l’État. Dénoncé sur des indices assez légers, il sortit de Rome avant que tous ses projets eussent été découverts ; mais il laissa Lentulus et Céthégus pour le remplacer dans la conduite de la conjuration. Il n’est pas prouvé que César les eût encouragés secrètement, et leur eût donné des secours ; mais, ce qui est certain, c’est que, les deux conjurés ayant été traduits devant le Sénat et convaincus par des preuves évidentes, et Cicéron, qui était consul, ayant demandé l’avis de chaque sénateur sur la punition à infliger aux coupables, tous ceux qui parlèrent, avant César opinèrent à la mort. Pour César, il se leva, et prononça un discours préparé avec le plus grand soin, où il soutint qu’il n’était conforme ni à la justice, ni aux coutumes des Romains, à moins d’une extrême nécessité, de faire mourir des hommes distingués par leur dignité et par leur naissance, sans leur avoir fait leur procès dans les formes ; qu’on pouvait les enfermer sous bonne garde dans telles villes de l’Italie que Cicéron voudrait choisir, jusqu’après la défaite de Catilina ; qu’ensuite le Sénat déciderait en paix et à loisir du sort des accusés. Cet avis, qui parut plus humain, et qu’il avait fait valoir de toute la force de son éloquence, fit une vive impression sur l’assemblée : non-seulement il fut appuyé par les sénateurs qui parlèrent après lui, mais plusieurs même de ceux qui avaient déjà opiné revinrent à son sentiment ; jusqu’au moment où Caton et Catulus furent en tour de dire leur avis. Tous deux ils combattirent avec force la proposition de César ; Caton même insista sans ménagement sur les soupçons qu’on avait contre lui, et les fortifia par de nouvelles preuves. Aussi les conjurés furent-ils envoyés au supplice ; et, lorsque César sortit du Sénat, plusieurs des jeunes Romains qui servaient alors de gardes à Cicéron coururent sur lui l’épée nue à la main. Mais Curion le couvrit de sa toge, et lui donna le moyen de s’échapper ; Cicéron lui-même, sur qui ces jeunes gens jetèrent les yeux, comme pour prendre ses ordres, leur fit signe de s’arrêter, soit qu’il craignit la colère du peuple, soit qu’il crût ce meurtre tout à fait injuste et contraire aux lois. Si le fait est vrai, je ne sais pourquoi Cicéron n’en a rien dit dans l’histoire de son consulat[9] ; mais on le blâma, dans la suite, de n’avoir pas saisi une occasion si favorable de se défaire de César, et d’avoir faibli devant l’affection singulière dont le peuple entourait ce Romain.
Peu de jours après, César étant entré au Sénat pour se justifier des soupçons qu’on avait conçus contre lui, y souleva par ses discours une violente tempête. Comme l’assemblée se prolongeait au delà du terme ordinaire, le peuple accourut en foule, environna le Sénat en jetant de grands cris, et demanda, d’un ton impérieux, qu’on laissât sortir César. Caton craignait une révolte des indigents, qui étaient les boute-feux du peuple, et qui avaient mis en César toutes leurs espérances : il conseilla au Sénat de leur faire tous les mois une distribution de blé. Ce furent cinq millions cinq cent mille sesterces[10]qu’on ajouta ainsi aux dépenses ordinaires de l’année. Cette mesure fit évanouir pour le moment la crainte du Sénat ; elle affaiblit et dissipa même en grande partie l’influence de César : résultat bien opportun, si l’on songe que César était préteur désigné, et que cette magistrature allait le rendre encore plus redoutable. Cependant il ne s’éleva point de trouble pendant sa préture ; mais il lui arriva à lui-même une aventure domestique fort désagréable.
Publius Clodius était un jeune patricien distingué par ses richesses et par son éloquence, mais qui ne le cédait, pour l’insolence et l’audace, à aucun des hommes les plus fameux par leur scélératesse. Il aimait Pompéia, femme de César ; Pompéia, de son côté, ne le voyait pas de mauvais œil ; mais son appartement était gardé avec le plus grand soin : Aurélia, mère de César, femme d’une grande vertu, veillait de si près sa belle-fille, que les rendez-vous des deux amants étaient difficiles et dangereux. Les Romains ont une divinité qu’ils nomment la Bonne-Déesse, comme les Grecs ont leur Gynécéa[11]. Les Phrygiens la revendiquent pour leur pays, alléguant qu’elle était mère du roi Midas ; mais les Romains prétendent que c’est une nymphe dryade, qui eut commerce avec le dieu Faune ; et les Grecs, celle des mères de Bacchus qu’il n’est pas permis de nommer : de là suivant eux, ces branches de vigne dont les femmes couvrent leurs tentes pendant la fête, et ce dragon sacré qui se lient, à ce que l’on conte, au pied de la statue de la déesse. Tant que durent les mystères, il n’est permis à aucun homme d’entrer dans la maison où on les célèbre. Les femmes, retirées dans un lieu séparé, pratiquent plusieurs cérémonies conformes à celles qu’on observe dans les mystères d’Orphée. Lorsque le temps de la fête est venu, le consul ou le préteur chez qui elle est célébrée sort de chez lui avec tous les hommes qui habitent sa maison. Sa femme en reste maîtresse, et l’orne avec la décence convenable. Les principales cérémonies se font la nuit ; et ces veillées sont mêlées de divertissements et de concerts. Cette année-là, Pompéia célébrait la fête. Clodius, qui n’avait pas encore de barbe, se flatta par cette raison qu’on ne le reconnaîtrait point, et se présenta déguisé en costume de ménétrière : on l’eût pris, en effet, pour une jeune femme. Il trouva les portes ouvertes, et fui introduit sans obstacle par une des esclaves de Pompéia, qui était dans la confidence, et qui le quitta pour aller avertir sa maîtresse : comme elle tardait à revenir, Clodius n’osa pas l’attendre dans l’endroit où elle l’avait laissé. Il errait de tous côtés dans cette vaste maison, évitant avec soin les lumières, lorsqu’il fut rencontré par une des suivantes d’Aurélia. Celle-ci, qui croyait parler à une personne de son sexe, l’agaça et voulut jouer avec lui : sur son refus, elle le traîna au milieu de la salle, et lui demanda qui elle était et d’où elle venait. Clodius lui répondit qu’il attendait Abra (c’était le nom de l’esclave de Pompéia) ; mais sa voix le trahit. La suivante s’élance aussitôt du côté des lumières et de la compagnie, criant qu’elle venait de surprendre un homme dans les appartements. L’effroi saisit toutes les femmes ; Aurélia fait cesser toutes les cérémonies, et voiler les choses sacrées. Elle ordonne de fermer les portes, et cherche avec des flambeaux par tous les coins de la maison. On trouva Clodius caché dans la chambre de la jeune fille qui l’avait introduit : il fut reconnu, et chassé ignominieusement par les femmes. Elles sortirent de la maison dans la nuit même, et allèrent raconter à leurs maris ce qui venait de se passer.
Le lendemain, il n’était bruit dans toute la ville que du sacrilège commis par Clodius : il fallait, disait-on tirer du coupable une réparation éclatante, et venger non-seulement ceux qu’il avait personnellement offensés, mais encore la ville et les dieux. Il fut cité par un des tribuns devant les juges, comme coupable d’impiété ; les principaux d’entre les sénateurs parlèrent avec force contre lui, et le chargèrent de plusieurs autres horribles dissolutions, particulièrement d’un commerce incestueux avec sa propre sœur, femme de Lucullus. Mais le peuple prit parti pour lui contre leurs accusations passionnées ; et ce lui fut un grand secours auprès des juges, que cette opposition étonna, et qui craignirent les fureurs de la multitude. César répudia sur-le-champ Pompéia ; mais, appelé en témoignage contre Clodius, il déclara qu’il n’avait aucune connaissance des faits qu’on imputait à l’accusé. Cette déclaration parut étrange. « Pourquoi donc, demanda l’accusateur, as-tu répudié ta femme ? — Parce qu’il ne faut pas même que ma femme soit soupçonnée, » répondit-il. César, suivant les uns, parla comme il pensait ; d’autres croient qu’il cherchait à plaire au peuple, qui voulait sauver Clodius. L’accusé fut donc absous, parce que la plupart des juges donnèrent leur avis sur plusieurs affaires à la fois[12], évitant ainsi et d’attirer sur eux, par une condamnation, le ressentiment du peuple, et de se déshonorer aux yeux des bons citoyens par une absolution formelle.
Le gouvernement de l’Espagne échut à César comme il sortait de sa préture. Ses créanciers, qu’il était hors d’état de satisfaire, le voyant sur son départ, vinrent crier après lui, et solliciter le paiement de leurs créances. Il eut donc recours à Crassus, le plus riche des Romains, qui avait besoin de l’activité et de l’ardeur de César pour se soutenir contre Pompée, son rival politique. Crassus s’entendit avec les créanciers les plus difficiles et les moins traitables, et se porta caution pour huit cent trente talents[13]. César fut libre alors de partir pour son gouvernement. On dit que, traversant les Alpes, et passant par une petite ville de Barbares et qui n’avait qu’un petit nombre de misérables habitants, à cette question que lui firent en riant et par plaisanterie ceux qui l’accompagnaient : « Serait-il bien possible qu’il y eût là aussi des brigues pour les charges, des rivalités pour le premier rang, des jalousies entre les citoyens les plus puissants ? » César répondit très-sérieusement : « J’aimerais mieux être le premier chez eux que le second dans Rome. » Pendant son séjour en Espagne, il lisait, un jour de loisir, quelque passage de l’histoire d’Alexandre ; il tomba, après sa lecture, dans une méditation profonde, puis il se mit à pleurer. Ses amis, étonnés, lui en demandèrent la cause. « N’est-ce pas, dit-il, un juste sujet de douleur, de voir qu’Alexandre, à l’âge où je suis, eût déjà conquis tant de royaumes, et que je n’aie encore rien fait de mémorable ? » A peine arrivé en Espagne il se mit à l’œuvre ; et en peu de jours il eut recruté dix cohortes, qu’il joignit aux vingt qu’il y avait trouvées. Il marcha contre les Calléciens[14] et les Lusitaniens, les vainquit, et s’avança jusqu’à la mer extérieure, en subjuguant des nations qui n’avaient jamais été soumises aux Romains.
A la gloire des succès militaires il ajouta celle d’une sage administration pendant la paix : il rétablit la concorde dans les villes, et s’appliqua surtout à terminer les différends qui s’élevaient chaque jour entre les créan- ciers et les débiteurs. Il ordonna que le créancier prélèverait chaque année les deux tiers des revenus du débiteur, et que-celui-ci jouirait seulement de l’autre tiers, jusqu’à l’entier acquittement de la dette. Il partit ensuite, laissant dans le pays qu’il avait gouverné une grande réputation, ayant amassé de grandes richesses, et procuré des gains considérables à ses soldats, qui le saluèrent, au départ, du titre d’imperator.
Ceux qui demandaient le triomphe étaient obligés de demeurer hors de la ville ; et, pour briguer le consulat, il fallait être présent dans Rome. César, pris ainsi entre deux lois opposées, car il était arrivé la veille des comices consulaires, envoya demander au Sénat la permission de solliciter le consulat par ses amis, en restant hors de la ville. Caton, armé de la loi, combattit vivement la prétention de César ; mais, voyant que César avait mis plusieurs sénateurs dans ses intérêts, il chercha à gagner du temps, et employa le jour entier à expliquer ses raisons. César alors prit le parti d’abandonner le triomphe, et de s’attacher au consulat. Il entra dans Rome, et exécuta une manœuvre dont tout le monde, excepté Caton, fut la dupe : il s’agissait de réconcilier Crassus et Pompée, les deux plus puissants personnages de Rome. César apaisa leurs dissensions, les remit bien ensemble ; et, par là, il réunit en lui seul la puissance de l’un et de l’autre. On ne s’aperçut pas que ce fut celte action, en apparence si honnête, qui causa le renversement delà république. En effet, ce n’est pas l’inimitié de César et de Pompée, comme on le croit communément, qui donna naissance aux guerres civiles, mais bien plutôt leur amitié, qui les réunit d’abord pour renverser le gouvernement aristocratique, et qui aboutit ensuite à cette irréconciliable rivalité. Caton, lequel prédit souvent ce résultat, n’y gagna alors que le renom d’homme difficile et importun, et, plus tard, de conseiller sage, mais malheureux. 

Quoi qu’il en soit, César, en se présentant aux comices, sous la sauvegarde de Crassus et de Pompée, tut nommé consul avec beaucoup d’éclat ; et on lui donna pour collègue Calpurnius Bibulus. A peine entré dans l’exercice de sa charge, il publia des lois dignes, non d’un consul, mais du tribun le plus audacieux. Il proposa, par le seul motif de plaire au peuple, des partages de terres et des distributions de blé. Les premiers et les plus gens de bien du Sénat tirent une vive opposition ; et César, qui depuis longtemps ne cherchait qu’un prétexte, protesta hautement que c’était malgré lui qu’on le poussait vers le peuple ; que c’était l’injustice et la dureté du Sénat qui le forçaient de faire la cour à la multitude ; et sur-le-champ il s’élança au Forum. Là, ayant à ses côtés Crassus et Pompée, il leur demanda à haute voix s’ils approuvaient les lois qu’il venait de proposer. Sur leur réponse affirmative, il les exhorta à le soutenir contre ceux qui le menaçaient de résister l’épée à la main. Ils le lui promirent tous deux ; Pompée ajouta même qu’il viendrait armé de l’épée pour le défendre contre leurs épées, et couvert de son bouclier. Cette parole déplut à l’aristocratie : on la trouvait peu convenable au respect qu’il se devait à lui-même, aux égards qu’il devait au Sénat, et digne tout au plus d’un jeune homme emporté ; quant au peuple, il en eut une grande joie.
César, pour s’assurer de plus en plus la puissance de Pompée, lui fiança sa fille Julie, déjà fiancée à Servilius Cépion ; et il promit à Servilius de lui donner la fille de Pompée, qui elle-même n’était pas libre, ayant été promise à Faustus, fils de Sylla. Peu de temps après, César épousa Calpurnia, fille de Pison, et fit désigner celui-ci consul pour l’année suivante. Caton ne cessait de se récrier, et de protester en plein Sénat contre l’impudence avec laquelle on prostituait l’empire par des mariages ; contre ce trafic de femmes par lequel on gagnait qui des gouvernements de provinces, qui des commandements d’armées et des charges publiques. Bibulus, le collègue de César, convaincu de l’inutilité de ses efforts pour empêcher ces lois, et ayant même souvent couru le risque, ainsi que Caton, de périr dans le Forum, passa le reste de son consulat renfermé dans sa maison. Pompée, aussitôt après son mariage, remplit d’armes le Forum, et fit ratifier ces lois par le peuple. César obtint, pour cinq ans, le gouvernement des deux Gaules cisalpine et transalpine, auquel on ajouta l’Illyrie, avec quatre légions.
Caton essaya de s’opposer à ces décrets : César le fit conduire en prison, dans la pensée que Caton en appellerait de cet ordre aux tribuns ; mais Caton se laissa emmener sans rien dire ; et César, voyant non-seulement les principaux citoyens révoltés de cette indignité, mais le peuple lui-même qui, par respect pour la vertu de Caton, le suivait dans un morne silence, fit prier sous main un des tribuns d’enlever Caton aux licteurs. De tous les sénateurs, il n’y en eut qu’«un très-petit nombre qui suivissent César au Sénat ; la plupart se retirèrent, offensés de sa conduite. Un certain Considius, sénateur fort âgé, lui dit qu’ils n’étaient pas venus, parce qu’ils avaient craint ses armes et ses soldats. « Pourquoi donc, reprit César, la même crainte ne te fait-elle pas rester chez toi ? — Ma vieillesse, repartit Considius, m’empêche d’avoir peur ; le peu de vie qui me reste n’exige pas une bien grande précaution. » Mais, de tous les actes de son consulat, le plus honteux, ce fut d’avoir nommé tribun du peuple ce même Clodius qui avait déshonoré sa femme, et violé les veilles mystérieuses des dames romaines. Ce choix avait pour motif la ruine de Cicéron ; et César ne partit pour son gouvernement qu’après avoir brouillé Cicéron avec Clodius, et l’avoir fait bannir d’Italie.
Tel est le récit des actions de sa vie qui précédèrent ses exploits dans les Gaules. Les guerres qu’il fit depuis, ces glorieuses campagnes par lesquelles il soumit les Gaules, lui ouvrirent, pour ainsi dire, une autre route, et commencèrent pour lui une seconde vie, une nouvelle carrière, où il se montra aussi grand homme de guerre, aussi habile capitaine qu’aucun des généraux qui se sont fait le plus admirer par leurs talents militaires et ont acquis le plus haut renom. Soit qu’on lui compare les Fabius, les Scipions, les Métellus ou ses contemporains, ou ceux qui ont vécu peu de temps avant lui, tels que Sylla, Marius, les deux Lucullus, Pompée lui-même,
Dont la gloire alors montait florissante jusqu’aux cieux[15],


 
 les exploits de César le mettent au-dessus de tous ces capitaines. Il a surpassé l’un par la difficulté des lieux où il a fait la guerre ; l’autre, par l’étendue des pays qu’il a subjugués ; celui-ci, par le nombre et la force des ennemis qu’il a vaincus ; celui-là, par la férocité et la perfidie des nations qu’il a soumises ; cet autre par sa douceur et sa clémence envers les prisonniers ; cet autre encore, par les présents et les bienfaits dont il a comblé ses troupes ; enfin, il leur a été supérieur à tous par le nombre des batailles qu’il a livrées, et par la multitude d’ennemis qu’il a fait périr. En effet, en moins de dix ans que dura la guerre des Gaules, il prit d’assaut plus de huit cents villes, soumit trois cents nations, combattit, en plusieurs batailles rangées, contre trois millions d’ennemis, en tua un million, et fit autant de prisonniers. 
Il inspirait à ses soldats une affection et une ardeur si vives, que ceux qui, sous d’autres chefs et dans d’autres guerres, ne différaient pas des autres soldats, se précipitaient, invincibles, renversant tout devant eux, bravant tous les dangers, dès qu’il s’agissait de la gloire de César. En voici quelques exemples. Acilius, dans le combat naval donné près de Marseille, s’étant jeté sur un vaisseau ennemi, eut la main droite abattue d’un coup d’épée : il n’abandonna pas son bouclier, qu’il tenait de la main gauche ; il en frappa les ennemis au visage, les renversa tous, et se rendit maître du vaisseau. Au combat de Dyrrachium, Cassius Scéva eut l’œil percé d’une flèche, l’épaule et la cuisse traversées de deux javelots, et reçut cent trente coups dans son bouclier. Il appelait les ennemis, comme s’il voulait se rendre ; deux s’approchèrent : il abattit à l’un l’épaule d’un coup d’épée, blessa l’autre au visage, et le mit en fuite. Enfin, secouru par ses compagnons, il eut le bonheur de s’échapper. Un jour, en Bretagne, les chefs de bande s’étaient engagés dans des terrains marécageux et pleins d’eau, où ils étaient attaqués vivement par les ennemis. Un soldat de César, sous les yeux mêmes du général, se jette au milieu des Barbares, fait des prodiges incroyables de valeur, et sauve les officiers. Quand il voit les Barbares en fuite, il passe après tous les autres, avec des peines infinies ; il se jette à travers ces courants bourbeux, et finit par atteindre l’autre rive, partie à la nage, partie en marchant ; mais-il avait perdu son bouclier. César, émerveillé de son courage, court à lui avec les témoignages de la joie la plus vive ; mais lui, la tête baissée et les yeux baignés de larmes, il tombe aux pieds de César, et demande pardon d’être revenu sans son bouclier. Une autre fois, en Afrique, Scipion s’empara d’un vaisseau de César monté par Granius Pétro, questeur désigné. Scipion fit massacrer tout l’équipage, et dit au questeur qu’il lui donnait la vie. « Les soldats de César, répondit Granius, sont accoutumés à donner la vie aux autres, non à la recevoir. » Et il se tua d’un coup d’épée.
Cette ardeur et cette émulation, César lui-même les nourrissait, les fomentait en eux par les récompenses et les honneurs qu’il prodiguait, faisant connaître, par les effets, qu’au lieu d’employer à son luxe et à ses plaisirs les richesses qu’il amassait dans ces guerres, il les tenait en dépôt chez lui comme des prix destinés à récompenser la valeur, et auxquels tous pouvaient aspirer ; et qu’il ne prenait d’autre part à sa richesse que le plaisir de récompenser la bonne conduite de ses soldats. D’ailleurs, il s’exposait volontiers à tous les périls, et ne se refusait à aucun des travaux de la guerre. Ce mépris du danger n’étonnait point ses soldats, qui connaissaient son amour pour la gloire ; mais ils étaient surpris de sa patience dans des travaux qu’ils trouvaient supérieurs à ses forces ; car il avait la peau blanche et délicate, était frêle de corps, et sujet à des maux de tête et à des attaques d’épilepsie, affection dont il avait senti, dit-on, les premiers symptômes à Cordoue. Mais, loin de se faire, de la faiblesse de son tempérament, un prétexte pour vivre dans la mollesse, il cherchait dans les exercices de la guerre un remède à ses maladies : il les combattait par des marches forcées, par un régime frugal, par l’habitude de coucher en plein air, et endurcissait son corps à toute sorte de fatigues. Il prenait presque toujours son sommeil dans un chariot ou dans une litière, pour faire servir son repos même à quelque fin utile. Le jour, il visitait les forteresses, les villes et les camps, ayant toujours à côté de lui un de ses secrétaires pour écrire sous sa dictée tout en voyageant, et, derrière sa personne, un soldat armé d’une épée. Il faisait une telle diligence, que, ta première fois qu’il sortit de Rome, il se rendit en huit jours sur les bords du Rhône. Il eut, dès sa première jeunesse, une grande habitude du cheval ; et il avait acquis la facilité de courir à toute bride, les mains croisées derrière le dos. Dans la guerre des Gaules, il s’exerça à dicter des lettres étant à cheval, et à occuper deux secrétaires à la fois, ou même, suivant Oppius, un plus grand nombre. On prétend aussi que César fut le premier qui imagina de communiquer par lettres avec ses amis, lorsque des affaires pressées ne lui permettaient pas de s’aboucher avec eux, ou que le grand nombre de ses occupations et l’étendue de la ville ne lui en laissaient pas le temps.
Voici un trait remarquable du peu de façon qu’il faisait dans son vivre. Valérius Léo, son hôte à Milan, lui donnait à souper : on servit un plat d’asperges assaisonnées avec de l’huile de senteur, au lieu d’huile d’olive. Il en mangea sans avoir l’air de s’en apercevoir, et gronda fort ses amis, qui témoignaient tout haut leur mécontentement. « Ne vous suffisait-il pas de n’en point manger, si vous ne les trouviez pas bonnes ? Relever ce défaut de savoir-vivre, c’est ne pas savoir vivre soi-même. » Surpris dans un de ses voyages par un orage violent, il fut obligé de chercher une retraite dans la chaumière d’un pauvre homme, où il ne trouva qu’une petite chambre, à peine suffisante pour une seule personne. « Il faut, dit-il à ses amis, céder aux grands les lieux les plus honorables ; mais les plus nécessaires, il faut les laisser aux plus malades. » Et il fit coucher Oppius dans la chambre. Pour lui, il passa la nuit avec les autres sous l’auvent du toit, devant la porte.
Les premiers peuples auxquels il eut affaire dans les Gaules, furent les Helvétiens et les Tigurins[16]. Ils avaient brûlé les douze villes et les quatre cents villages de leur dépendance, et ils s’avançaient pour traverser la partie des Gaules qui était soumise aux Romains, comme autrefois les Cimbres et les Teutons, et non moins redoutables, semblait-il, et par leur audace et par leur multitude : ils comptaient trois cent mille hommes, dont quatre-vingt-dix mille en état de combattre. César ne marcha pas en personne contre les Tigurins : il envoya à sa place Labiénus[17], qui les tailla en pièces sur les bords de l’Arar[18]. Il conduisait lui-même son corps d’armée vers une ville alliée[19], lorsque les Helvétiens tombèrent sur lui à l’improviste. Il pressa la marche, et se mit à couvert dans un lieu fort d’assiette, où il rassembla ses troupes et les rangea en bataille. Lorsqu’on lui amena le cheval qu’il devait monter : « Je m’en servirai, dit-il, après la victoire, pour poursuivre les fuyards ; maintenant, marchons aux ennemis. » Et il alla les charger à pied. Il lui en coûta beaucoup de temps et de peine pour enfoncer leurs bataillons ; mais le plus rude effort, ce fut d’enlever leur camp. Outre qu’ils avaient formé avec les chariots un retranchement où s’étaient ralliés ceux qu’il avait rompus, les enfants et les femmes s’y défendirent avec le dernier acharnement : ils se firent tous tailler en pièces ; et le combat finit à peine au milieu de la nuit. César ajouta à l’éclat de cette victoire un acte plus glorieux encore : il réunit tous les Barbares qui avaient échappé au carnage, et les fit retourner dans le pays qu’ils avaient quitté, pour rétablir les villes qu’ils avaient détruites : ils étaient plus de cent mille. Son motif, pour agir ainsi, c’était d’empêcher les Germains de passer le Rhin et de s’emparer de ce pays sans habitants.
La seconde guerre qu’il entreprit eut pour objet de défendre les Celtes contre les Germains. Il avait fait, quelque temps auparavant, reconnaître Ariovistus, leur roi, pour allié des Romains ; mais c’étaient des voisins insupportables pour les peuples qu’avait soumis César : et l’on ne pouvait douter qu’à là première occasion ils ne sortissent de leur repos pour étendre encore leurs possessions, et n’envahissent le reste de la Gaule. César s’aperçut que ses capitaines, les plus jeunes surtout et les plus nobles, qui ne l’avaient suivi que dans l’espoir de s’enrichir et de vivre dans le luxe, tremblaient à l’idée d’une telle guerre. Il les assembla, et leur dit qu’ils pouvaient quitter le service : « Lâches et mous comme vous êtes, dit-il, à quoi bon vous exposer à contrecœur ? Je n’ai besoin, ajouta-t-il, que de la dixième légion pour attaquer les Barbares ; car les Barbares ne sont pas des ennemis plus redoutables que les Cimbres ; et je ne suis pas un plus mauvais général que Marius. » La dixième légion, flattée de cette marque d’estime, lui députa quelques officiers, pour lui témoigner sa reconnaissance ; les autres légions désavouèrent leurs capitaines ; et tous, également remplis d’ardeur et de zèle, le suivirent pendant plusieurs journées de chemin, et allèrent camper à deux cents stades[20] de l’ennemi. Leur arrivée rabattit beaucoup de l’audace d’Ariovistus ; car, au lieu qu’il s’était flatté que les Romains ne soutiendraient pas l’attaque des Germains, il les voyait fondre sur lui, contre toute attente : il fut étonné de la hardiesse de César, et s’aperçut qu’elle avait jeté le trouble dans son armée. Mais, ce qui émoussa davantage encore la pointe de leur courage, ce furent les prédictions de leurs prêtresses, qui prétendent deviner l’avenir par le bruit des eaux, par les tourbillons que les courants font dans les rivières : elles défendaient qu’on livrât la bataille avant la nouvelle lune. César, averti de cette circonstance, et qui voyait les Barbares se tenir en repos, crut qu’il aurait bien plus d’avantage à les attaquer dans cet état d’abattement, qu’à rester lui-même oisif, et à attendre le moment qui leur serait favorable. Il va escarmoucher contre eux jusque dans leurs retranchements, et sur les collines où ils étaient campés. Irrités de cette provocation, les Barbares n’écoutent plus que leur colère, et descendent dans la plaine pour combattre. Leur déroute fut complète ; et César, les ayant poursuivis jusqu’aux bords du Rhin, l’espace de trois cents stades[21], couvrit toute la plaine de morts et de dépouilles. Ariovistus, qui avait fui des premiers, passa le Rhin avec un petit nombre des siens. Il resta, dit-on, quatre-vingt mille morts sur la place.
Ces deux guerres terminées, César mit ses troupes en quartier d’hiver dans le pays des Séquanais[22] ; et lui-même, pour veiller de près sur ce qui se passait à Rome, il descendit dans la Gaule circumpadane, qui faisait partie de son gouvernement ; car c’est le Rubicon qui est la limite entre la Gaule cisalpine et le reste de l’Italie. Pendant le séjour qu’il y fit, il grossit beaucoup le nombre de ses partisans : on venait à lui en foule, et il donnait libéralement ce que chacun lui demandait : il les renvoya tous ou comblés de présents ou pleins d’espérances[23]. Dans le cours de cette guerre, Pompée ne se douta même pas que tour à tour César domptait les ennemis avec les armes des Romains, et gagnait les Romains avec l’argent des ennemis.
Cependant César apprit que les Belges, les plus puissants des Celtes, et qui occupent la troisième partie de la Celtique, s’étaient soulevés, et avaient mis sur pied une armée nombreuse. Il revint aussitôt sur ses pas, et fit la plus grande diligence : il tombe sur les ennemis pendant qu’ils ravageaient les terres des alliés de Rome, et défait tous ceux qui s’étaient réunis, et qui se laissèrent enfoncer lâchement : il en tua un si grand nombre, que les Romains passaient des étangs et de profondes rivières sur les corps morts dont ils étaient remplis. Quant aux révoltés des pays qui bordent l’Océan, ils se rendirent sans combat.
César conduisit son armée contre les Nerviens, les plus sauvages et les plus belliqueux des Belges : ils habitaient un pays couvert d’épaisses forêts[24], au fond desquelles ils avaient retiré, le plus loin possible de l’ennemi, leurs familles et leurs richesses. Ils vinrent, au nombre de soixante mille, fondre subitement sur César, dans le temps qu’il était occupé à se retrancher et ne s’attendait pas à combattre. La cavalerie fut mise en déroute du premier choc ; puis, les Barbares enveloppent la douzième et la septième légions, et en massacrent tous les officiers ; et si César, arrachant le bouclier d’un soldat, et se faisant jour à travers ceux qui combattaient devant lui, ne se fut jeté sur les Barbares, et si la dixième légion n’eût accouru du haut de la colline qu’elle occupait, au secours de César, et n’eût enfoncé les lignes des ennemis, il ne se serait pas sauvé un seul Romain ; mais, ranimés par l’audace de César, ils combattirent avec un courage supérieur à leurs forces. Cependant ils ne purent venir à bout de faire tourner le dos aux Nerviens ; il fallut les hacher en pièces sur la place qu’ils occupaient. De soixante mille qu’ils étaient, il ne s’en sauva, dit-on, que cinq cents ; et de quatre cents de leurs sénateurs il ne s’en échappa que trois.
Le Sénat de Rome, à la nouvelle de ces succès extraordinaires, ordonna qu’on ferait, pendant quinze jours, des sacrifices et des fêtes publiques. Jamais victoire n’avait été si solennellement célébrée ; mais le soulèvement simultané de tant de nations avait montré toute la grandeur du péril ; et l’affection du peuple attachait plus d’éclat à la victoire, parce que c’était César qui était le vainqueur. On sait, en effet, que César venait chaque année, après avoir réglé les affaires de la Gaule, passer l’hiver aux environs du Pô, pour tenir la main aux affaires de Rome. Il ne se bornait pas à fournir aux candidats l’argent nécessaire pour corrompre le peuple, et à se faire ainsi des partisans qui employaient toute leur autorité à accroître sa puissance : il donnait rendez-vous dans Lucques à tout ce qu’il y avait à Rome de plus illustres personnages et de plus considérables, tels que Pompée, Crassus, Appius, gouverneur de la Sardaigne, et Népos, proconsul d’Espagne ; en sorte qu’il s’y trouva jusqu’à cent vingt licteurs portant faisceaux, et plus de deux cents sénateurs.
Ce fut là qu’avant de se séparer, ils tinrent un conseil, dans lequel on convint que Crassus et Pompée seraient désignés consuls pour l’année suivante ; que l’on continuerait à César, pour cinq autres années, le gouvernement de la Gaule, et qu’on lui fournirait l’argent nécessaire. Ces mesures révoltèrent tout ce qu’il y avait de gens sensés à Rome ; car, ceux à qui César donnait de l’argent engageaient le Sénat à lui en fournir, comme s’il en eût manqué, ou plutôt faisaient violence au Sénat, lequel gémissait lui-même de ses propres décrets. Il est vrai que Caton était absent : on l’avait à dessein envoyé en Cypre. Favonius, imitateur zélé de Caton. tenta de s’opposer à ces décrets ; et, voyant l’inutilité de ses efforts, il s’élança hors du Sénat, et alla dans l’assemblée du peuple, protester hautement contre ces lois. Mais il ne fut écouté de personne : les uns étaient retenus par leur respect pour Pompée et pour Crassus ; le plus grand nombre voulaient faire plaisir à César, et se tenaient tranquilles, parce qu’ils ne vivaient que des espérances qu’ils avaient en lui.
César, de retour à l’armée des Gaules, trouva le pays en proie à une guerre furieuse. Deux grandes nations de la Germanie, les Usipes et les Tenctères[25], avaient passé le Rhin pour s’emparer des terres situées au delà de ce fleuve. César a écrit dans ses Éphémérides[26], en parlant de la bataille qu’il leur livra, que les Barbares, après lui avoir envoyé des députés et fait une trêve avec lui, ne laissèrent pas de l’attaquer en chemin : avec huit cents cavaliers seulement, ils mirent en fuite cinq mille hommes de sa cavalerie, qui ne s’attendaient à rien moins qu’à une attaque ; ils lui envoyèrent de nouveaux députés, à dessein de le tromper encore ; mais il fit arrêter ces députés, et marcha contre les Barbares, jugeant que ce serait pure sottise de se piquer de bonne foi envers des perfides, et qui venaient de manquer à leurs engagements. Canusius dit que, le Sénat ayant décrété des sacrifices et des fêtes pour cette victoire, Caton opina qu’il fallait livrer César aux Barbares, pour détourner de dessus Rome la punition que méritait l’infraction à la trêve, et en faire retomber la malédiction sur son auteur.
De cette multitude de Barbares qui avaient passé le Rhin, quatre cent mille furent taillés en pièces : il ne s’en sauva qu’un petit nombre, qui furent recueillis par les Sicambres, nation germanique. César saisit ce prétexte de satisfaire sa passion pour la gloire : jaloux d’être le premier général qui eût fait passer le Rhin à une armée, il construisit un pont sur ce fleuve, qui est fort large, et qui étend fort loin ses eaux des deux côtés. A l’endroit que César avait choisi, le courant rapide entraînait avec violence les troncs d’arbres et les pièces de bois, qui venaient heurter et rompre les pieux qui soutenaient le pont. Pour amortir la roideur des coups, il fit enfoncer, au milieu du fleuve, au-dessus du pont, de grosses poutres de bois qui brisaient la violence du courant, et protégeaient le pont ; enfin il donna aux yeux un spectacle qui dépassait toute croyance : ce pont entièrement achevé en dix jours. Il fit passer son armée, sans que personne osât s’y opposer ; les Suèves mêmes, les plus belliqueux des Germains, s’étaient retirés dans des vallées profondes et couvertes de bois. César brûla leur pays, ranima la confiance des peuples dévoués de tout temps au parti des Romains, et repassa dans la Gaule, n’ayant demeuré que dix-huit jours dans la Germanie.
L’expédition contre les Bretons témoigna de sa merveilleuse audace. Il fut le premier qui pénétra avec une flotte dans l’Océan occidental, et qui transporta une armée à travers la mer Atlantique pour aller faire la guerre. Cette île, dont l’existence était mise en doute, à raison de l’étendue qu’on lui attribuait ; cette île, qui avait été un sujet de contestation entre tant d’historiens, qui ont cru qu’elle n’avait jamais existé, et que tout ce qu’on en débitait, jusqu’à son nom même, était une pure fable, César tenta d’en faire la conquête, et porta au delà de la terre habitable les bornes de l’empire romain. Il y passa deux fois, de la côte opposée delà Gaule ; et, dans plusieurs combats qu’il livra, il fit plus de mal aux ennemis qu’il ne procura d’avantages à ses troupes : on ne put rien tirer de ces peuples, qui menaient une vie pauvre et misérable. L’expédition n’eut pas tout le succès qu’il eût désiré ; seulement il reçut des otages du roi, lui imposa un tribut, et repassa en Gaule. Il y trouva des lettres qu’on allait lui porter dans l’ile, par lesquelles ses amis de Rome lui apprenaient la mort de sa fille, qui était morte en couches chez son mari Pompée. Cet événement causa une vive douleur et à Pompée et à César ; leurs amis en furent troublés, prévoyant que cette mort allait rompre une alliance qui entretenait la paix et la concorde dans la république, travaillée d’ailleurs de maux dangereux, car l’enfant dont elle était accouchée mourut peu de jours après sa mère. Le peuple, malgré les tribuns, enleva le corps de Julie, et le porta dans le Champ de Mars, où elle fut enterrée.
César avait été obligé de partager en plusieurs corps l’armée nombreuse qu’il commandait, et de la distribuer en divers quartiers pour y passer l’hiver ; après quoi, suivant sa coutume, il avait repris le chemin de l’Italie. Toute la Gaule se souleva de nouveau ; des armées considérables se mirent en campagne, forcèrent les quartiers des Romains, et entreprirent d’enlever leur camp. Les plus nombreux et les plus puissants des rebelles, commandés par Ambiorix, tombèrent sur les légions de Cotta et de Titurius, et les taillèrent en pièces ; de là ils allèrent, avec soixante mille hommes, assiéger la légion qui était sous les ordres de Cicéron[27] ; et peu s’en fallut que ses retranchements ne fussent emportés d’assaut : tous ses soldats avaient été blessés, et se défendaient avec un courage au-dessus de leurs forces. César, qui était fort loin, ayant appris ces nouvelles, revint précipitamment sur ses pas ; et, n’ayant pu rassembler en tout que sept mille hommes, il marcha à grandes journées, pour dégager Cicéron. Les assiégeants, à qui il ne put dérober sa marche, lèvent le siège, et vont à sa rencontre, méprisant le petit nombre des siens, et se croyant surs de l’enlever. César, afin de les tromper, fit une retraite simulée, jusqu’à ce qu’ayant trouvé un poste commode pour tenir tète, avec peu de monde, à une armée nombreuse, il fortifia son camp. Il défendit à ses soldats de tenter aucun combat, fit exhausser le retranchement, et boucher les portes, comme s’il cédait à un sentiment de peur : stratagème qui avait pour but d’attirer sur lui le mépris des Barbares, et qui lui réussit : les Gaulois, pleins de confiance, viennent l’attaquer, séparés et sans ordre : alors, il fait sortir sa troupe, tombe sur eux, les met en fuite, et en fait un grand carnage.
Cette victoire abattit tous les soulèvements des Gaulois dans ces quartiers-là ; et, pendant l’hiver, César, pour en prévenir de nouveaux, se portait avec promptitude partout où il voyait poindre quelque nouveauté. Il lui vint d’Italie trois légions, pour remplacer celles qu’il avait perdues : deux lui furent prêtées par Pompée, et la troisième avait été levée depuis peu dans la Gaule circumpadane. Nonobstant ces précautions, on vit tout-à-coup se développer, au fond de la Gaule, des semences de révolte, jetées en secret depuis longtemps, et répandues par les chefs les plus puissants des nations les plus belliqueuses, et d’où naquit la plus grande et la plus dangereuse guerre qui eut encore eu lieu dans ces contrées. Tout se réunissait pour la rendre terrible : une jeunesse forte et nombreuse, une immense quantité d’armes rassemblées de toutes parts, des trésors considérables fournis par une contribution commune, les places fortes dont les ennemis s’étaient assurés, les lieux presque inaccessibles dont ils avaient fait leurs retraites. On était d’ailleurs dans le fort de l’hiver : les rivières étaient glacées, les forets couvertes de neige ; les campagnes, inondées, étaient comme «les torrents ; les chemins, ou ensevelis sous des mon- ceaux de neige, ou couverts de marais et d’eaux débordées, étaient impossibles à reconnaître. Aussi les rebelles ne s’attendaient nullement à se voir attaqués par César. Beaucoup de nations, s’étaient révoltées ; les plus considérables étaient les Arvernes[28] et les Carnutes[29] : on avait investi de tout le pouvoir militaire Vercingentorix, dont les Gaulois avaient massacré le père, parce qu’ils le soupçonnaient d’aspirer à la tyrannie.
Vercingentorix divisa son armée en plusieurs corps, établit plusieurs capitaines, et fit entrer dans cette ligue tous les peuples des environs, jusqu’à l’Arar : son dessein était de faire prendre d’un seul coup les armes à toute la Gaule, pendant qu’à Rome se préparait un soulèvement contre César. Que si, en effet, il eût différé son entreprise jusqu’à ce que César eût eu sur les bras la guerre civile, il eût rempli l’Italie d’épouvante, à l’égal de ce qu’avaient fait autrefois les Cimbres. Dans cette conjoncture, César, qui tirait parti de tous les avantages que la guerre peut offrir, et qui surtout savait profiter du temps, n’eut pas plutôt appris la révolte, qu’il leva le camp, et marcha sur l’ennemi. II reprit les mêmes chemins qu’il avait déjà tenus, faisant voir aux Barbares, par sa course impétueuse, dans un hiver si rigoureux, qu’ils avaient en tête une armée invincible, à laquelle rien ne pouvait résister. Car, là où il eût été incroyable qu’un simple courrier arrivât à force de temps, du point d’où César était parti, ils l’y voyaient arrivé lui-même, avec toute son armée, pillant et ravageant leur pays, détruisant leurs places fortes, et recevant ceux qui venaient se rendre à lui. Mais, quand les Éduens[30], qui jusqu’alors s’étaient appelés eux-mêmes les frères des Romains, et qui en avaient été traités avec des honneurs particuliers, se déclarèrent contre César, et entrèrent dans la ligue des révoltés, le découragement se jeta parmi ses troupes. César fut donc obligé de décamper de chez eux, et de traverser le pays des Lingons[31], pour entrer dans celui des Séquanais, amis des Romains, et plus voisins de l’Italie que le reste de la Gaule. Là, pressé par les ennemis, enveloppé par une armée innombrable, il pousse en avant avec tant de vigueur, qu’après un combat long et sanglant, il a partout l’avantage, et met en fuite les Barbares. Il semble néanmoins qu’il y reçut d’abord quelque échec ; car les Arvernes montrent une épée suspendue dans un temple, comme une dépouille prise sur César. Il l’y vit lui-même dans la suite, et ne fit que sourire : ses amis l’engageaient à la faire ôter ; mais il ne le voulut pas, la regardant comme une chose sacrée.
Le plus grand nombre de ceux qui s’étaient sauvés par la fuite se retirèrent avec leur roi dans la ville d’Alésia[32]. César fit le siège de cette ville, que la hauteur de ses murailles et la multitude des troupes qui la défendaient faisaient regarder comme imprenable. Pendant ce siège, il se vit dans un danger dont aucun discours ne saurait donner une idée. Ce qu’il y avait de plus brave parmi toutes les nations de la Gaule, s’étant rassemblé au nombre de trois cent mille hommes, vint en armes au secours d’Alésia ; et les combattants qui étaient renfermés dans la ville ne montaient pas à moins de soixante-dix mille. César, enfermé et assiégé entre deux armées si puissantes, fut obligé de se remparer de deux mu- railles, l’une contre ceux de la place, l’autre contre les survenants : si les deux armées avaient opéré leur jonction, c’en était fait de César. Aussi, le péril extrême auquel il fut exposé devant Alésia lui valut-il, à plus d’un titre, une gloire méritée ; car jamais il n’avait montré dans aucun combat des preuves signalées à ce point de son audace et de son habileté. Mais, ce qui doit particulièrement surprendre, c’est que les assiégés n’aient été instruits du combat livré par César à tant de milliers d’hommes, qu’après qu’il les eut défaits ; et, ce qui est plus étonnant encore, les Romains qui gardaient la circonvallation intérieure du côté de la ville n’apprirent sa victoire que par les cris des habitants d’Alésia et par les lamentations de leurs femmes, car les assiégés voyaient, des deux côtés de la ville, les soldats romains emportant dans leur camp une immense quantité de boucliers garnis d’or et d’argent, des cuirasses souillées de sang, de la vaisselle et des pavillons gaulois. C’est ainsi que s’évanouit et se dissipa cette armée formidable avec la rapidité d’un fantôme ou d’un songe, presque tous ayant péri dans le combat. Les assiégés, après s’être donné bien du mal à eux-mêmes et en avoir beaucoup fait à César, finirent par se rendre. Vercingétorix, qui avait été l’âme de toute cette guerre, se couvrit de ses plus belles armes, et sortit de la ville sur un cheval magnifiquement paré ; puis, après l’avoir fait caracoler autour de César, qui était assis sur son tribunal, il mit pied à terre, se dépouilla de toutes ses armes, et alla s’asseoir aux pieds de César, où il se tint en silence. César le remit en garde à des soldats, et le réserva pour le triomphe.
César avait résolu depuis longtemps de détruire Pompée, comme aussi de son côté Pompée de détruire César. Crassus, le seul adversaire qui eût pu prendre la place du vaincu, avait péri chez les Parthes : il ne restait à César, pour s’élever au premier rang, qu’à renverser celui qui l’occupait, et à Pompée, pour prévenir sa propre perte, qu’à se défaire de celui qu’il craignait. Mais il n’y avait pas longtemps que Pompée avait commencé à s’inquiéter pour sa puissance : il regardait jusque-là César comme peu redoutable, persuadé qu’il ne lui serait pas difficile de perdre celui dont l’agrandissement était son ouvrage. César, déterminé de tout temps à détruire tous ses rivaux, était allé, comme un athlète, se préparer loin de l’arène : il s’était exercé lui-même dans les guerres des Gaules, il avait aguerri ses troupes, augmenté sa gloire par ses exploits, et égalé les hauts faits de Pompée. Il n’attendait que des prétextes pour éclater ; prétextes que lui fournirent et Pompée lui-même, et les conjonctures, enfin les vices du gouvernement. On voyait, à Rome, ceux qui briguaient les charges dresser en public des tables de banque, et acheter sans honte les suffrages de la multitude ; et les citoyens, gagnés à prix d’argent, descendaient à l’assemblée, non pour donner simplement leurs voix à celui qui les avait achetées, mais pour soutenir sa brigue à coups de traits, d’épées et de frondes. Plus d’une fois ils ne sortirent de l’assemblée qu’après avoir souillé la tribune de sang et de meurtre ; et la ville restait en proie à l’anarchie, semblable à un vaisseau sans gouvernail, emporté à la dérive. Aussi les gens sensés eussent-ils regardé comme un grand bonheur que cet état violent de démence et d’agitation n’amenât pas de pire mal que la monarchie. Plusieurs mêmes osaient dire ouvertement que l’unique remède aux maux de la république, c’était la puissance d’un seul, et que, ce remède, il fallait l’endurer de la main du médecin le plus doux ; ce qui désignait clairement Pompée. Pompée affectait, dans ses discours, de refuser le pouvoir absolu ; mais toutes ses actions tendaient à se faire nommer dictateur. Caton pénétra son dessein, et conseilla au Sénat de le nommer seul consul, afin que, satisfait d’une monarchie plus conforme aux lois, il n’enlevât pas de force la dictature. Le Sénat prit ce parti ; et en même temps il lui continua les deux gouvernements dont il était pourvu, l’Espagne et l’Afrique : il les administrait par des lieutenants, et y entretenait des armées payées par le trésor public, et dont la dépense montait à mille talents chaque année[33].
César s’empressa, à cette nouvelle, d’envoyer demander le consulat, et une pareille prolongation pour ses gouvernements. Pompée d’abord garda le silence ; mais Marcellus et Lentulus, qui d’ailleurs haïssaient César, proposèrent de rejeter ses demandes ; et, à une démarche nécessaire ils en ajoutèrent, pour ravaler César, d’autres qui ne l’étaient pas. Ils privèrent du droit de cité les habitants de Néocome[34], que César avait établis depuis peu dans la Gaule. Marcellus, étant consul, fit battre de verges un des sénateurs de cette ville, qui était venu à Rome, et lui dit qu’il lui imprimait ces marques d’ignominie, pour le faire souvenir qu’il n’était pas Romain, et qu’il n’avait qu’à les aller montrer à César. Après le consulat de Marcellus, César laissa puiser abondamment dans les trésors qu’il avait amassés en Gaule tous ceux qui avaient quelque part au gouvernement. Il acquitta les dettes du tribun Curion, qui étaient considérables, et donna quinze cents talents[35] au consul Paulus, qui les employa à bâtir cette fameuse basilique qui a remplacé celle de Fulvius. Pompée alors s’effraya de ces menées : il se décida à agir ouvertement, soit par lui-même, soit par ses amis, pour faire nommer un successeur à César ; et il lui envoya redemander les deux légions qu’il lui avait prêtées pour la guerre des Gaules. César les lui renvoya sur-le-champ, après avoir donné à chaque soldat deux cent cinquante drachmes[36].
Les officiers qui les ramenèrent à Pompée répandirent parmi le peuple des bruits défavorables à César, et corrompirent Pompée par de vaines espérances, en l’assurant que l’armée de César désirait l’avoir pour chef ; que si, à Rome, l’opposition de ses envieux et les vices du gouvernement mettaient des obstacles à ses desseins, l’armée des Gaules lui était toute acquise ; qu’à peine elle aurait repassé les monts, elle se rangerait à l’instant sous sa loi : « Tant, disaient-ils, César leur est devenu odieux par ses campagnes sans cesse répétées ! tant il s’est rendu suspect par la crainte qu’on a de le voir aspirer à la monarchie ! » Ces propos enflèrent si bien le cœur de Pompée, qu’il négligea de faire des levées, croyant n’avoir rien à craindre, et se bornant à combattre les demandes de César par des discours et des opinions ; ce dont César s’embarrassait fort peu. On assure qu’un de ses centurions, qu’il avait dépêché à Rome, et qui se tenait à la porte du conseil, ayant entendu dire que le Sénat refusait à César la continuation de ses gouvernements : « Voici qui la lui donnera, » dit-il, en frappant de la main la garde de son épée.
Cependant la demande faite au nom de César avait une noble apparence de justice : il offrait de poser les armes, pourvu que Pompée en fit autant. Devenus ainsi l’un et l’autre simples particuliers, ils attendraient les honneurs que leurs concitoyens voudraient leur décerner ; mais lui ôter son armée et laisser à Pompée la sienne, c’était, en accusant l’un d’aspirer à la tyrannie, donner à l’autre les moyens d’y parvenir. Ces offres, que Curion faisait au nom de César, furent accueillies parle peuple avec d’una- nimes applaudissements : il y en eut même qui jetèrent à Curion des couronnes de fleurs, comme à un athlète victorieux. Antoine, l’un des tribuns du peuple, apporta dans l’assemblée une lettre de César relative à ces difficultés, et la fit lire, malgré les consuls. Scipion, beau-père de Pompée, proposa que si, à un jour fixé, César ne posait pas les armes, il fût traité en ennemi public. Les consuls demandent si l’on est d’avis que Pompée renvoie ses troupes ; puis, si on veut que César licencie les siennes : il y eut à peine quelques voix pour le premier avis ; mais presque toutes appuyèrent le second. Antoine proposa de nouveau qu’ils déposassent tous deux le commandement, et cet avis fut unanimement adopté ; mais les violences de Scipion et les clameurs du consul Lentulus, lequel criait que contre un brigand il fallait des armes et non pas des décrets, obligèrent les sénateurs d’abandonner la délibération ; et les citoyens, effrayés de ce désaccord, prirent des habits de deuil.
Bientôt après, voilà qu’arrive une autre lettre de César, qui parut encore plus modérée : il offrait de tout abandonner, à condition qu’on lui donnerait le gouvernement de la Gaule cisalpine et celui de l’Illyrie, avec deux légions, jusqu’à ce qu’il pût obtenir un second consulat. L’orateur Cicéron, qui venait d’arriver de Cilicie, et qui cherchait à rapprocher les deux partis, travaillait à rendre Pompée plus traitable. Pompée, en consentant aux autres demandes de César, refusait de lui laisser les soldats. Cicéron persuada aux amis de César de se contenter des deux gouvernements avec six mille hommes de troupes, et de faire sur ce pied l’accommodement. Pompée fléchissait, et se rendait à cette proposition ; mais le consul Lentulus n’y voulut point accéder : il traita avec outrage Antoine et Curion, et les chassa honteusement du Sénat. C’était donner à César le plus spécieux de tous les prétextes ; et il s’en servit avec succès pour irriter ses soldats, leur montrant des hommes distingués, des magistrats romains obligés de s’enfuir en habits d’esclaves, dans des voitures de louage ; car c’est sous ce déguisement qu’ils étaient sortis de Rome, dans la crainte d’être reconnus.
César n’avait auprès de lui que cent cavaliers et cinq mille hommes de pied. Il avait laissé au delà des Alpes le reste de son armée ; et ceux qu’il avait dépêchés pour la quérir n’étaient pas encore arrivés. Mais il vit que le commencement de l’entreprise et la première attaque n’exigeaient pas tant un grand nombre de bras qu’un coup de main dont la hardiesse et la célérité frappât ses ennemis de stupeur, et qu’il lui était plus facile de les effrayer en tombant sur eux lorsqu’ils s’y attendaient le moins, que de les forcer en venant avec de grands préparatifs. Il ordonne donc à ses tribuns et à ses centurions de ne prendre que leurs épées pour toute arme, et d’aller se saisir d’Ariminum[37], ville considérable de la Gaule, sans tuer personne, autant que faire se pourrait, et sans y soulever de tumulte. Il remit à Hortensius la conduite de son armée, et passa le jour en public à voir combattre des gladiateurs ; puis, un peu avant la nuit, il prit un bain, et, entrant dans la salle à manger, il resta quelque temps avec ceux qu’il avait invités à souper. Dès que la nuit fut. venue, il se leva de table, engageant les convives à faire bonne chère, et les priant de l’attendre, car il reviendrait bientôt. Il avait prévenu quelques-uns de ses amis de le suivre, non pas tous ensemble, mais chacun par un chemin différent ; et, montant lui-même dans un chariot de louage, il poussa d’abord par une autre route que celle qu’il voulait tenir, et tourna ensuite vers Ariminium. Arrivé sur le bord de la rivière qui sépare la Gaule cisalpine du reste de l’Italie, il suspendit sa course, frappé tout à coup des réflexions que lui inspirait l’approche du danger, et tout troublé de la grandeur et de l’audace de son entreprise : fixé longtemps à la même place, il pesa, dans un profond silence, les différentes résolutions qui s’offraient à son esprit, balança tour à tour les partis contraires, et changea plusieurs fois d’avis. Il conféra longtemps avec ceux de ses amis qui l’accompagnaient, et parmi lesquels était Asinius Pollion. Il se représenta tous les maux dont le passage du Rubicon allait être le premier signal, et le jugement qu’on porterait de cette action dans la postérité. Enfin la passion l’emporta. Il repousse les conseils de la raison ; il se précipite aveuglément dans l’avenir, et prononce le mot qui est le prélude ordinaire des entreprises difficiles et hasardeuses : « Le dé en est jeté ! » Il traverse aussitôt la rivière, et fait une telle diligence, qu’il arrive à Ariminum avant le jour, et s’empare de la ville. La nuit qui précéda le passage du Rubicon, il eut, dit-on, un songe sinistre : il lui sembla qu’il avait avec sa mère un commerce incestueux.
La prise d’Ariminum lâcha la guerre, pour ainsi dire à larges portes, et sur la terre et sur la mer ; et César, en franchissant les limites de son gouvernement, parut avoir transgressé toutes les lois de Rome. Ce n’étaient pas seulement, comme dans les autres guerres, des hommes et des femmes qu’on voyait courir éperdus à travers l’Italie ; on eut dit que les villes elles-mêmes se levaient de leur place pour prendre la fuite, et se transportaient d’un lieu dans un autre. Rome se trouva comme inondée d’un déluge de peuples qui s’y réfugiaient de tous les environs ; et, dans cette agitation, dans cette tempête violente, il n’était plus possible à aucun magistrat de la contenir par la raison ni par l’autorité : peu s’en fallut qu’elle ne se détruisit par ses propres mains. Ce n’étaient partout que passions contraires et mouvements convul- sifs ; ceux mêmes qui voyaient avec joie l’entreprise de César ne se pouvaient tenir tranquilles : comme ils rencontraient à chaque pas, dans cette grande ville, des gens affligés et inquiets, il les insultaient avec fierté, et les menaçaient de l’avenir. Pompée, déjà étonné par lui-même, était troublé d’ailleurs par les propos qu’il entendait de toutes parts : il était puni avec justice, suivant les uns, d’avoir agrandi César contre lui-même et contre la république ; les autres l’accusaient d’avoir rejeté les conditions raisonnables auxquelles César avait consenti de se réduire, et de l’avoir livré aux outrages de Lentulus. « Frappe donc la terre du pied, » lui dit Favonius ; parce qu’un jour Pompée, étalant ses vanteries en plein Sénat, avait déclaré aux sénateurs qu’ils n’avaient à s’embarrasser de rien, ni à s’inquiéter des préparatifs de la guerre : « Que César se mette en marche, avait-il ajouté ; je n’ai qu’à frapper du pied la terre pour remplir de légions l’Italie. »
Quoi qu’il en soit, Pompée, à ce moment, était encore supérieur à César par le nombre de ses soldats ; mais on ne le laissait jamais le maître de suivre ses propres sentiments : les fausses nouvelles qu’on lui apportait, les terreurs qu’on ne cessait de lui inspirer, comme si l’ennemi eût été déjà aux portes de Rome et maître de tout, l’obligèrent enfin de céder au torrent, et de se laisser entraîner à la fuite générale. Il déclara qu’il y avait tumulte[38] ; et il abandonna la ville, ordonnant au Sénat de le suivre, et intimant à tous ceux qui préféraient à la tyrannie leur patrie et la liberté, la défense d’y rester. Les consuls s’enfuirent sans avoir même fait les sacrifices qu’ils étaient dans l’usage d’offrir aux dieux avant de sortir de la ville ; la plupart des sénateurs prirent aussi la fuite, ravissant, pour ainsi dire, ce qu’ils trouvaient chez eux sous leur main, comme s’ils l’eussent enlevé aux ennemis ; il y en eut même qui, d’abord tout dévoués au parti de César, perdirent la tête dans le premier moment d’épouvante, et, sans aucune nécessité, se laissèrent entraîner par le torrent des fuyards.
C’était un spectacle bien digne de pitié que de voir la ville assaillie par cette terrible tempête, abandonnée comme un vaisseau sans pilote, et emportée à l’aventure. Mais, quelque déplorable que fût cette fuite, c’était dans l’exil que les citoyens voyaient la patrie, à cause dé leur attachement pour Pompée ; et ils abandonnaient Rome comme le camp de César. Labiénus lui-même, un des plus intimes amis de César, et qui avait été son lieutenant, Labiénus qui s’était comporté dans toutes les guerres des Gaules avec le zèle d’un brave, quitta son parti, et alla rejoindre Pompée. César ne laissa pas, malgré cette désertion, de lui renvoyer son argent et ses équipages. Il alla camper ensuite devant Corfinium, où Domitius commandait pour Pompée. Domitius, désespérant de pouvoir défendre la place, demanda du poison à un de ses esclaves, qui était son médecin, et l’avala dans l’espérance de mourir ; niais, ayant bientôt appris avec quelle admirable bonté César traitait les prisonniers, il se mit à déplorer son malheur, et la précipitation avec laquelle il avait pris cette résolution funeste. Son médecin le rassura, en lui disant que le breuvage qu’il avait bu n’était pas un poison mortel, mais un simple narcotique. Content de cette assurance, Domitius se lève, et va trouver César, qui le reçoit en grâce. Cependant Domitius se déroba bientôt, et retourna vers Pompée.
Ces nouvelles, portées à Rome, ranimèrent la joie dans le cœur de ceux qui y étaient restés ; et plusieurs des fugitifs y retournèrent. César prit les troupes de Domitius, et les incorpora dans son armée ainsi que les recrues levées dans les villes au nom de Pompée, et qui n’avaient pas eu le temps de rejoindre. Devenu redoutable par ces renforts, il marcha contre Pompée lui-même. Mais Pompée n’attendit point l’ennemi : il se retira à Brundusium, et fit d’abord partir les consuls pour Dyrrachium avec ses troupes ; il y passa lui-même bientôt après, César étant arrivé devant Brundusium, comme je l’exposerai en détail dans la Vie de Pompée. César eût voulu le poursuivre, mais il manquait de vaisseaux : il s’en retourna donc à Rome, après s’être rendu maître, en soixante jours, de toute l’Italie, sans verser une goutte de sang. II trouva la ville beaucoup plus calme qu’il ne s’y attendait, et, dans la ville, un grand nombre de sénateurs : il parla à ces derniers avec humanité et affabilité, les exhortant à députer vers Pompée, pour lui porter de sa part les conditions raisonnables. Aucun d’eux n’accepta la commission, soit qu’ils craignissent Pompée, qu’ils avaient abandonné, soit qu’ils crussent que César ne parlait pas sincèrement, et que ce n’était qu’un beau discours donné à la bienséance.
Le tribun Métellus voulut l’empêcher de prendre de l’argent dans le trésor public, et allégua des lois qui le défendaient. « Le temps des armes, lui dit César, n’est pas celui des lois ; si tu n’approuves pas ce que je veux faire, retire-toi : la guerre n’a que faire de cette liberté de paroles. Quand l’accommodement sera fait. et que j’aurai posé les armes, tu pourras alors haranguer à ta fantaisie. Au reste, ajouta-t-il, quand je te parle ainsi, je n’use pas de tous mes droits ; car vous m’appartenez par le droit de la guerre, toi et tous ceux qui vous êtes déclarés contre moi, et qui êtes tombés entre mes mains. » Après cette leçon adressée à Métellus, il s’avança vers les portes du trésor ; et, comme on ne trouvait pas les clefs, il envoya chercher des serruriers, et leur ordonna d’enfoncer les portes. Métellus voulut encore s’y opposer ; et plusieurs personnes le louaient de sa fermeté. César alors prit un ton plus haut, et menaça de le tuer s’il ne cessait ses importunités : « Et tu n’ignores pas, jeune homme, ajouta-t-il, qu’il m’était plus difficile de le dire que de le faire. » Métellus se retira, effrayé de ces dernières paroles ; et l’on s’empressa de fournir à César, sans plus de difficulté, tout l’argent dont il avait besoin pour la guerre.
Il se rendit aussitôt en Espagne avec une année, résolu de chasser Afranius et Varron, lieutenants de Pompée, et de commencer par se rendre maître de leurs troupes et de leurs gouvernements avant de marcher contre Pompée : il ne voulait laisser derrière aucun ennemi. Dans cette guerre, sa vie fut souvent en danger, par les embûches qu’on lui dressa, et son année manqua de périr par la disette ; mais il n’en mit pas moins d’ardeur à poursuivre les ennemis, à les provoquer au com-bat, à les environner de tranchées : il ne s’arrêta point qu’il n’eût en sa puissance leurs camps et leurs troupes. Les chefs prirent la fuite, et se retirèrent vers Pompée. Quand César fut de retour à Rome, Pison, son beau-père, lui conseilla de députer à Pompée afin de traiter d’un accommodement ; mais Isauricus, pour faire sa cour à César, combattit cette proposition. Élu dictateur par le Sénat, César rappela les bannis, rétablit dans leurs honneurs les enfants de ceux qui avaient été proscrits par Sylla, et déchargea les débiteurs d’une partie des intérêts de leurs dettes. Il fit d’autres ordonnances semblables, mais en petit nombre ; car il ne garda que onze jours l’autorité suprême : il se nomma lui-même consul avec Servilius Isauricus, et ne s’occupa plus que de la guerre.
Il laissa derrière lui une grande partie de son armée, et, avec six cents chevaux d’élite et cinq légions, en plein solstice d’hiver, au commencement de janvier, qui répond à peu près au mois Posidéon des Athéniens, il s’embarqua, traversa la mer Ionienne, et s’empara d’Oricum et d’Apollonie. Il renvoya les vaisseaux de transport à Brundusium, pour amener les troupes qui étaient restées en arrière. Ces soldats, épuisés de fatigue, rebutés de ces combats qu’il leur fallait livrer sans relâche contre tant d’ennemis, se plaignaient de César dans leur route : « Où donc, disaient-elles, cet homme veut-il nous mener ? et où s’arrêtera-t-il enfin ? Ne cessera-t-il de nous traîner partout à sa suite, et de se servir de nous comme d’êtres infatigables, et dont la vie ne saurait s’user ? Le fer même cède aux coups dont on le frappe ; les boucliers et les cuirasses ont à la longue besoin de repos. César ne s’aperçoit donc pas, à nos blessures, qu’il commande à des hommes mortels, et que nous sommes sujets à tous les maux, à toutes les souffrances de la condition mortelle ? Dieu lui-même ne peut pas, sur la mer, forcer la saison de l’hiver et des vents. Et cependant, c’est dans cette saison que César nous expose au péril : on dirait, non qu’il poursuit ses ennemis, mais qu’il fuit devant eux. » En parlant de la sorte, ils s’acheminaient lentement vers Brundusium ; mais, lorsqu’en arrivant, ils trouvèrent que César était déjà parti, alors ils changèrent de langage : ils se firent à eux-mêmes de vifs reproches ; ils s’accusèrent d’avoir trahi leur général ; ils allèrent même jusqu’à s’emporter contre leurs officiers, qui n’avaient pas pressé la marche ; et, assis sur les rochers de la côte, ils portaient leurs regards sur la mer et vers l’Épire, pour voir s’ils apercevraient les vaisseaux qui devaient les porter à l’autre bord.
Cependant César était à Apollonie, avec une armée trop faible pour rien entreprendre, parce que les troupes de Brundusium tardaient à arriver. Livré à une incertitude affligeante, il prit enfin la résolution hasardeuse de s’embarquer seul, à l’insu de tout le monde, sur un bateau à douze rames, et de se rendre à Brundusium, quoique la mer fut couverte de vaisseaux ennemis. A l’entrée de la nuit, il se déguise en esclave, monte sur le bateau, se jette dans un coin, comme un simple passager sans conséquence, et se tient là sans rien dire. L’esquif descendait le fleuve Anius[39], qui le portait vers la mer. L’embouchure du fleuve était ordinairement tranquille, parce qu’une brise de terre, qui soufflait tous les matins, repoussait les vagues de la mer, et les empêchait d’entrer dans la rivière ; mais, cette nuit-là, il s’éleva tout à coup un vent de mer si violent, qu’il fit tomber la brise de terre. Le fleuve, soulevé par la marée et par la résistance des vagues qui luttaient contre son courant, devint dangereux et terrible : ses eaux, repoussées violemment vers leur source, tournoyaient avec une effroyable rapidité et d’affreux mugissements ; et le pilote ne pouvait venir à bout de maîtriser les flots. Il ordonna aux matelots détourner la proue, et de remonter le fleuve. César, ayant entendu donner cet ordre, se fit connaître ; et, prenant la main du pilote, tout stupéfait de sa présence : « Allons, mon brave, dit-il, continue ta route, et ne crains riens ; tu conduis César et sa fortune. » Les matelots oublient la tempête, forcent de rames, et emploient tout ce qu’ils ont d’ardeur pour surmonter la violence des vagues ; mais tous leurs efforts furent inutiles ; et, comme l’esquif faisait eau de tous côtés, prêt à couler à fond dans l’embouchure du fleuve, César permit au pilote, avec bien du regret, de retourner en arrière. et regagna le camp : les soldats, sortant en foule au-devant de lui, se plaignent douloureusement de ce qu’il désespère de vaincre avec eux seuls, et veut aller, dans son chagrin, s’exposer au plus terrible danger, pour chercher les absents, comme s’il se défiait de ceux qui sont près de lui Bientôt après, Antoine arriva avec les troupes de Brun- dusium ; et César, plein de confiance, présenta le combat à Pompée.
Pompée, campé dans un poste avantageux, tirait abondamment de la terre et de la mer tout ce qu’il lui fallait de provisions ; tandis que César, qui, dès le commencement, n’avait pas été dans l’abondance, se trouva plus tard réduit à manquer même des choses les plus nécessaires. Ses soldats, pour se nourrir, pilaient une certaine racine, qu’ils détrempaient avec du lait ; quelquefois même ils en faisaient des pains ; et, s’avançant jusqu’aux premiers postes des ennemis, ils jetaient de ces pains dans leurs retranchements, en leur disant que, tant que la terre produirait de ces racines, ils ne cesseraient pas de tenir Pompée assiégé. Pompée défendit qu’on montrât ces pains à ses soldats, et qu’on leur rapportât ces discours ; car son armée se décourageait, et frissonnait à l’idée de la dureté et de l’insensibilité farouche des ennemis, comme s’ils eussent eu affaire à des bêtes sauvages. Il se faisait chaque jour, près du camp de Pompée, des escarmouches où César avait toujours l’avantage ; une fois pourtant ses troupes furent mises en pleine déroute, et il se vit en danger de perdre son camp. Pompée avait attaqué avec vigueur : aucun des corps de César ne tint ferme ; ils prirent tous la fuite ; les tranchées furent remplies de morts ; et ils furent poursuivis jusque dans leurs lignes et leurs retranchements. César court au-devant des fuyards, et tâche de les ramener au combat ; mais tous ses efforts sont inutiles : il veut saisir les enseignes, mais ceux qui les portaient les jettent à terre, et trente-deux tombent au pouvoir de l’ennemi. César lui-même manqua de périr : il avait voulu retenir un soldat grand et robuste, qui fuyait comme les autres, et l’obliger de faire face à l’ennemi : cet homme, troublé par le danger, et hors de lui-même, leva l’épée pour le frapper ; mais l’écuyer de César le prévint, et d’un coup d’épée lui abattit l’épaule. César croyait déjà tout perdu ; mais Pompée, ou par un excès de précaution, ou par un caprice de la Fortune, ne conduisit pas à son terme un si heureux commencement : satisfait d’avoir forcé les fuyards à se renfermer dans leur camp, il se retira. Aussi César, en s’en retournant, dit à ses amis : « La victoire était aujourd’hui aux ennemis, s’ils avaient eu un chef qui sût vaincre. » Rentré dans sa tente, il se coucha, et il passa la nuit dans la plus cruelle inquiétude, et en proie à une affreuse perplexité : il se reprochait la faute qu’il avait faite, lorsque, ayant devant lui un pays abondant et les villes opulentes de la Macédoine et de la Thessalie, au lieu d’attirer la guerre de ce côté, il était venu camper sur les bords de la mer, sans avoir rien à opposer à la flotte des ennemis, et bien plus assiégé par la disette qu’il n’assiégeait Pompée par les armes.
Déchiré par ces réflexions, affligé de la nécessité qui le pressait et de la situation fâcheuse où il était réduit, il lève son camp, résolu d’aller dans la Macédoine combattre Scipion : il espérait ou attirer Pompée sur ses pas, et l’obliger de combattre dans un pays qui ne lui donnerait plus la facilité de tirer ses provisions par mer, ou venir aisément à bout de Scipion, si Pompée l’abandonnait. La retraite de César enfla le courage des soldats et des officiers de Pompée : ils voulaient qu’on le poursuivît sur-le-champ, comme un homme déjà vaincu et mis en fuite. Mais Pompée était trop prudent pour mettre de si grands intérêts au hasard d’une bataille : abondamment pourvu de tout ce qui lui était nécessaire pour attendre le bénéfice du temps, il croyait plus sage de tirer la guerre en longueur, et de laisser se flétrir le peu de vigueur qui restait encore aux ennemis. Les plus aguerris des soldats de César montraient dans les combats beaucoup d’expérience et d’audace ; mais, dès qu’il leur fallait faire des marches et des campements, assiéger les places fortes et passer les nuits sous les armes, leur vieillesse les faisait bientôt succomber à ces fatigues : ils étaient trop pesants pour des travaux si pénibles ; et leur courage cédait à la faiblesse de leur corps. On disait d’ailleurs qu’il régnait dans leur armée une maladie contagieuse, dont la mauvaise nourriture avait été la première cause ; et, ce qui était encore plus fâcheux pour César, il n’avait ni argent ni vivres, et il semblait inévitable qu’il se consumât lui-même en peu de temps.
Tous ces motifs déterminèrent Pompée à refuser le combat. Le seul Caton approuva sa résolution, par le désir d’épargner le sang des citoyens : il n’avait pu voir les corps des ennemis tués à la dernière action, au nombre de mille, sans verser des larmes ; et, en se retirant, il s’était couvert la tête de sa robe, en signe de deuil. Tous les autres accusaient Pompée de refuser le combat par lâcheté : ils cherchaient à le piquer, en l’appelant Agamemnon et roi des rois, en lui imputant de ne vouloir pas renoncer à cette autorité monarchique dont il était investi, à ce concours de tant de capitaines qui venaient dans sa tente prendre ses ordres, et dont sa vanité était flattée. Favonius, qui affectait d’imiter la franchise du langage de Caton, déplorait, d’un ton tragique, le malheur qu’on aurait encore cette année de ne pas manger des figues de Tusculum, parce qu’il fallait à Pompée une autorité monarchique. Afranius, nouvellement arrivé d’Espagne, où il s’était fort mal conduit, et qu’on accusait d’avoir vendu et livré son armée, lui demanda pourquoi il n’allait pas combattre contre ce trafiquant qui avait acheté de lui ses gouvernements. Tous ces propos forcèrent Pompée de se décider au combat ; et il se mit à la poursuite de César.
César avait éprouvé de grandes difficultés dans les premiers jours de sa marche. Personne ne voulait lui fournir de vivres, et sa récente défaite lui attirait un mé- pris général ; mais, lorsqu’il eut pris la ville de Gomphes[40] en Thessalie, il eut de quoi nourrir son armée ; et, pour surcroît de bonheur, ses soldats furent guéris de la maladie, d’une façon vraiment étrange. Ayant trouvé une quantité prodigieuse de vin, ils en burent avec excès, et se livrèrent à la débauche, menant, tout le long du chemin, une espèce de bacchanale. L’ivresse chassa la maladie, qui venait d’une cause contraire, et changea entièrement la disposition de leurs corps. Quand les deux généraux furent entrés dans la plaine de Pharsale, et qu’ils eurent assis leur camp l’un vis-à-vis de l’autre, Pompée revint à sa première résolution, d’autant plus qu’il venait d’avoir des présages sinistres et un songe alarmant. II lui avait semblé se voir à Rome dans le théâtre, accueilli par les applaudissements des Romains[41]…
Mais ceux qui l’entouraient étaient, au contraire, tout pleins de présomption, et prévenaient la victoire par leurs espérances. Déjà Domitius, Spinther et Scipion se disputaient la dignité de grand pontife, que possédait César ; plusieurs avaient envoyé retenir et louer d’avance, à Rome, des maisons propres à loger des consuls et des préteurs, assurés qu’ils se croyaient d’être élevés aux magistratures aussitôt après la guerre. Mais, ceux qui se montraient le plus impatients de combattre, c’étaient les chevaliers, tout fiers de la beauté de leurs armes, du bon état de leurs chevaux, de leur bonne mine et de leur nombre, car ils étaient sept mille contre mille que César en avait. L’infanterie de Pompée l’emportait aussi par le nombre : elle était de quarante-cinq mille hommes, et celle des ennemis ne montait qu’à vingt-deux mille. Cé- sar, ayant rassemblé ses troupes, leur dit que Cornificius, qui lui amenait deux légions, ne tarderait pas d’arriver ; que quinze autres cohortes étaient postées autour de Mégare et d’Athènes, sous le commandement de Calénus ; et il leur demanda s’ils voulaient attendre ce renfort, ou hasarder seuls la bataille. Ils le conjurèrent, d’un cri unanime, de ne pas attendre, mais plutôt d’imaginer quelque stratagème afin d’attirer le plus tôt possible l’ennemi au combat.
Il fit un sacrifice, pour purifier son armée ; et, après l’immolation de la première victime, le devin lui annonça que dans trois jours on en finirait avec les ennemis par un combat. César lui demanda s’il apercevait dans les entrailles sacrées quelque signe favorable. « Tu répondras toi-même à cette question mieux que moi, dit le devin ; les dieux me font voir un grand changement, une révolution générale de l’état présent à un état tout contraire : si donc tu crois tes affaires en bon point maintenant, attends-toi à une pire fortune ; si tu trouves ta position fâcheuse, espère un meilleur sort. » La veille de la bataille, comme il visitait les gardes, on aperçut, sur le minuit, une traînée de feu dans le ciel, laquelle, passant par-dessus le camp de César, se changea tout à coup en une flamme vive et éclatante, et alla tomber dans le camp de Pompée. Quand on posa les gardes du matin, on reconnut qu’une terreur panique s’était répandue parmi les ennemis.
Toutefois, César ne s’attendait pas à combattre ce jour-là ; et il s’apprêtait à lever le camp, pour se retirer vers Scotuse. Déjà les tentes étaient pliées, lorsque les coureurs vinrent annoncer à César que les ennemis sortaient pour donner la bataille. Ravi de cette nouvelle, il fait sa prière aux dieux, il range son armée en bataille, et la divise en trois corps. Il donne à Domitius Calvinus le commandement du centre, met Antoine à la tête de l’aile gauche, et se place lui-même à la droite, afin de combattre avec la dixième légion. La cavalerie des ennemis était opposée à cette aile droite : César, à l’aspect de cette troupe brillante et nombreuse, sentit le besoin d’un renfort : il tira secrètement de sa dernière ligne six cohortes qu’il plaça derrière son aile droite, après leur avoir prescrit ce qu’elles devaient faire quand les cavaliers ennemis viendraient à la charge. Pompée était à son aile droite ; Domitius commandait la gauche ; Scipion, beau-père de Pompée, conduisait le centre. Toute la cavalerie s’était portée à l’aile gauche, dans le dessein d’envelopper la droite des ennemis, et de mettre en déroute le corps même dans lequel combattait le général : nul doute, pensaient-ils, que cette infanterie, si profonds qu’en fussent les rangs, ne cédât à leurs efforts ; que le premier choc d’une cavalerie si nombreuse ne culbutât les bataillons ennemis, et ne les rompît entièrement.
Des deux côtés on allait sonner la charge, lorsque Pompée ordonna à son infanterie de rester immobile et bien serrée, pour attendre le choc de l’ennemi, et de ne s’ébranler que lorsqu’il serait à la portée du trait. César dit que Pompée commit en cela une faute, pour avoir ignoré qu’au commencement de l’action l’impétuosité de la course rend le choc bien plus terrible, qu’elle donne plus de roideur aux coups, et que le courage s’enflamme, allumé par le mouvement de cette multitude. César, prêt à ébranler ses bataillons et à commencer la charge, voit un des plus proches capitaines, homme d’une grande expérience dans la guerre et d’une fidélité à toute épreuve, qui animait ses soldats à combattre en gens de cœur. César, lui adressant la parole : « Eh bien ! Caïus Crassinius, dit-il, que devons-nous espérer ? avons-nous bon courage ? » Crassinius lui tendant la main : « Nous vaincrons glorieusement, César, dit-il d’une voix forte ; pour moi, tu me loueras aujourd’hui mort ou vif. » En disant ces mots, il s’élance le premier au pas de course sur l’ennemi, entraînant après lui sa compagnie, qui était de cent vingt hommes. Il taille en pièces les premiers qu’il trouve sur son passage, pénètre au milieu des plus épais bataillons, et s’entoure de morts, jusqu’à ce qu’enfin il reçoit dans la bouche un coup d’épée si violent, que la pointe sortit par la nuque du cou.
Quand l’infanterie des deux armées fut ainsi engagée dans une mêlée très-vive, les cavaliers de l’aile gauche de Pompée s’avancèrent avec fierté, et étendirent leurs escadrons, pour envelopper l’aile droite de César ; mais, avant qu’ils eussent eu le temps de charger, les six cohortes que César avait placées derrière son aile courent sur eux ; et, au lieu de lancer de loin leurs javelots, suivant leur coutume, et de frapper à coups d’épée les jambes et les cuisses des ennemis, elles portent leurs coups dans les yeux, et cherchent à les blesser au visage, suivant l’instruction qu’elles avaient reçue de César. César s’était bien douté que ces cavaliers, novices dans les combats, et peu accoutumés aux blessures, jeunes d’ailleurs, et qui faisaient parade de leur beauté et de cette fleur de jeunesse, redouteraient particulièrement ces sortes de blessures, et ne soutiendraient pas longtemps un genre de combat où ils auraient à craindre et le danger actuel et la difformité pour l’avenir. Et c’est ce qui arriva : ces délicats ne supportèrent pas les coups de javeline pointés en haut ; et, n’osant fixer ce fer qui brillait de si près à leurs yeux, ils détournaient la vue, et se couvraient la tête pour préserver leur visage. Ils rompirent enfin eux-mêmes leurs rangs, prirent honteusement la fuite, et causèrent la perte du reste de l’armée ; car les soldats de César, après les avoir vaincus, enveloppèrent l’infanterie, et, la chargeant a dos, il la taillèrent en pièces.
Pompée n’eut pas plutôt vu, de son aile droite, la déroute de sa cavalerie, qu’il ne fut plus le même qu’auparavant : oubliant qu’il était le grand Pompée, et sem- blable à un homme dont un dieu aurait troublé la raison, ou peut-être accablé d’une défaite qu’il regardait comme l’ouvrage de quelque divinité, il se retira dans sa tente, sans dire un seul mot, et s’y assit pour attendre l’issue du combat. Son armée ayant été entièrement rompue et mise en fuite, les ennemis assaillirent les retranchements, et combattirent contre ceux qui les défendaient ; à ce moment, comme revenu à lui-même, il s’écria, dit-on : « Hé quoi ! jusque dans mon camp ! » Et, sans ajouter un mot de plus, il quitte sa cotte d’armes avec toutes les autres marques du commandement, et, prenant un habillement plus propre à la fuite, il se dérobe du camp. La suite de ses aventures et son assassinat par les Égyptiens, auxquels il s’était livré, seront rapportés en détail dans sa Vie.
César, entrant dans le camp de Pompée, vit ce grand nombre d’ennemis dont la terre était couverte, et ceux qu’on massacrait encore : ce spectacle lui arracha un soupir. « Hélas ! dit-il, ils l’ont voulu ; ils m’ont réduit à cette cruelle nécessité ; oui, moi Caïus César, malgré tant de guerres terminées par la victoire, si je me fusse dessaisi de mes armées, j’aurais été condamné. » Asinius Pollion dit que César prononça ces paroles en latin, et que lui, il les a mises en grec dans son histoire. Il ajoute que le plus grand nombre de ceux qui furent tués à la prise du camp étaient des valets de l’armée, et que dans la bataille il ne périt pas plus de six mille hommes. César incorpora dans ses légions la plupart des gens de pied qu’on avait faits prisonniers. Il fit grâce à plusieurs personnages distingués : de ce nombre fut Brutus, celui qui le tua depuis. César, ne le voyant pas paraître après la bataille, avait témoigné, dit-on, une vive inquiétude ; et, quand il le vit venir à lui sain et sauf, il montra la plus grande joie.
Une foule de présages annoncèrent la victoire : le plus remarquable est celui qu’on en eut à Tralles[42]. Il y avait, dans le temple de la Victoire, une statue de César ; le sol d’alentour était formé d’une terre fort dure naturellement, et, de plus, pavé d’une pierre plus dure encore : de ce sol pourtant il s’éleva, dit-on, un palmier, près du piédestal de la statue. A Padoue, Caïus Cornélius, homme habile dans l’art des augures, compatriote et ami de Tite Live, se trouvait occupé, ce jour-là, à contempler le vol des oiseaux. Il connut d’abord, au rapport de Tite Live, que la bataille se donnait en cet instant, et dit à ceux qui étaient présents que l’affaire allait se vider, et que les deux généraux en étaient aux mains. Puis, s’étant remis à ses observations, et ayant examiné les signes, il se leva avec enthousiasme, et s’écria : « Tu l’emportes, ô César ! » Et, comme les assistants étaient étonnés de cette prophétie, il déposa la couronne qu’il avait sur la tête, et jura qu’il ne la remettrait que lorsque l’événement aurait justifié sa prédiction. Voilà, selon Tite Live, comment la chose se passa[43].
César consacra sa victoire par un monument glorieux, en donnant la liberté à la nation thessalienne ; puis il se mit à la poursuite de Pompée. Arrivé en Asie, il accorda la même grâce aux Cnidiens, en faveur de Théopompe[44], celui qui a fait le recueil des récits mythologiques ; et il déchargea tous les habitants de l’Asie du tiers des impôts. Il aborda à Alexandrie après l’assassinat de Pompée. Quand Théodotus lui présenta la tête de Pompée, il détourna la tête avec horreur ; et, en recevant le sceau du vaincu, il pleura. Il combla de présents ceux des amis de Pompée qui s’étaient dispersés, après sa mort, dans la campagne, et avaient été pris par le roi d’Égypte ; il se les attacha, et il écrivit, à ses amis de Rome, que le fruit le plus réel et le plus doux qu’il retirât de sa victoire, c’était de sauver tous les jours quelques-uns de ceux des citoyens qui avaient porté les armes contre lui.
Quant à la guerre d’Alexandrie, les uns disent que son amour pour Cléopâtre, et non point une nécessité réelle, le détermina à cette entreprise, aussi honteuse pour sa réputation que dangereuse pour sa personne ; les autres en accusent les amis du roi, et surtout l’eunuque Pothin, qui jouissait auprès de Ptolémée du plus grand crédit. Pothin venait de tuer Pompée, avait chassé Cléopâtre, et tendait secrètement des embûches à César. C’est à partir de cette découverte, dit-on, que César se mit à passer les nuits dans les festins, pour se tenir mieux sur ses gardes. D’ailleurs, en public même, Pothin n’était pas supportable : il ne cessait de travailler, par ses paroles et par ses actes, à rendre César odieux et méprisable. Il donnait, pour les soldats romains, le blé le plus vieux et le plus gâté, et disait que, vivant aux dépens d’autrui, ils devaient se contenter et prendre patience. Il ne faisait servir à la table du roi que de la vaisselle de bois et de terre, sous prétexte que César avait reçu, pour gage d’une dette, la vaisselle d’or et d’argent. Le père du roi régnant devait, en effet, à César dix-sept millions cinq cent mille sesterces[45] ; César avait fait remise aux enfants de ce prince de sept millions cinq cent mille sesterces, et demandait les dix millions restants pour l’entretien de ses troupes. Pothin l’assurait qu’il pouvait partir sans plus attendre, et aller terminer ses grandes affaires ; qu’il recevrait bientôt son argent, ainsi que les bonnes grâces du roi. César répondit qu’il n’avait nul besoin de prendre conseil des Égyptiens ; et il manda secrètement à Cléopâtre de revenir à la ville. Cléopâtre prend avec elle un seul de ses amis, Apollodore le Sicilien ; elle monte dans un petit bateau, et arrive de nuit devant le palais. Comme il n’y avait pas moyen qu’elle y entrât sans être reconnue, elle s’enveloppe dans un sac à matelas, qu’Apollodore lie avec une courroie, et qu’il fait entrer chez César par la porte même du palais.
Cette ruse de Cléopâtre fut, dit-on, le premier appât qui captiva César : émerveillé de cet esprit inventif, puis ensuite subjugué par sa douceur, par les grâces de sa conversation, il la réconcilia avec son frère, à condition qu’elle partagerait la puissance royale ; et un grand festin suivit cette réconciliation. Un des esclaves de César, qui était son barbier, le plus timide et le plus soupçonneux des hommes, découvrit, en parcourant le palais, en prêtant l’oreille à tout, en examinant tout ce qui se passait, un complot tramé contre la vie de César par Achillas, général des troupes du roi, et par l’eunuque Pothin. César, en ayant eu la preuve, place des gardes autour de la salle, et fait tuer Pothin. Pour Achillas, il se sauva à l’armée, et suscita contre César une guerre difficile et dangereuse, dans laquelle, avec très-peu de troupes, il eut à résister à une ville puissante et à des forces considérables.
Le premier danger auquel il se vit exposé fut la disette d’eau ; car les ennemis avaient bouché tous les aqueducs qui en apportaient dans son quartier. Il courut un second péril lorsque les Alexandrins voulurent lui enlever sa flotte : il fut forcé, pour échapper au danger, de la brûler lui-même ; et l’incendie prit de l’arsenal au palais, et consuma la grande bibliothèque. Enfin, dans le combat qui se donna près de l’île de Pharos, il sauta de la digue dans un bateau, pour aller au secours de ses troupes, qui étaient pressées par l’ennemi : les navires égyptiens accourent de toutes parts pour l’envelopper. César se jette à la mer, et se sauve à la nage, avec beaucoup de peine et de difficulté. Il tenait à la main, dit-on, en ce moment, des papiers qu’il ne lâcha point, malgré les traits qui pleuvaient sur lui, et qui l’obligeaient souvent de plonger : il soutenait ces papiers d’une main au-dessus de l’eau, pendant qu’il nageait de l’autre. Quant au bateau, il avait bientôt coulé à fond. Le roi alla rejoindre son armée ; César le suivit, lui livra bataille, et remporta une victoire complète. Un grand nombre d’ennemis périrent dans ce combat ; et le roi disparut, sans qu’on en eut jamais depuis aucune nouvelle. César donna tout le royaume d’Egypte à Cléopâtre, qui, peu de temps après, accoucha d’un fils que les Alexandrins appelèrent Césarion ; et aussitôt César partit pour la Syrie.
Arrivé en Asie, il apprit que Domitius, après avoir été battu par Pharnace, fils de Mithridate, s’était enfui du Pont avec une poignée de soldats ; que Pharnace, poursuivant vigoureusement ses succès, s’était emparé de la Bithynie et de la Cappadoce, et se préparait à envahir la petite Arménie, dont il avait fait soulever tous les rois et tous les tétrarques. César marche contre lui avec trois légions, et lui livre une grande bataille près de la ville de Zéla[46] : il taille en pièces toute son armée, et le chasse du Pont. Pour marquer la rapidité inouïe de cette victoire, il écrivit à Amintius, un de ses amis de Rome, ces trois mots seulement : « Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu[47]. » Dans le latin, les trois mots ont la même désinence, ce qui donne à cette concision un caractère plus frappant encore.
Après cette victoire, il repassa en Italie, et arriva à Rome vers la fin de l’année où devait se terminer sa seconde dictature : cette charge, avant lui, n’avait jamais été annuelle. Il fut nommé consul pour l’année suivante. On blâma fort son extrême indulgence pour ses soldats, qui avaient tué, dans une émeute, deux personnages prétoriens, Cosconius et Galba : il se borna, pour tout châtiment, à leur donner le nom de citoyens[48], au lieu de celui de soldats ; il leur distribua même mille drachmes[49] par tête, et leur assigna des terres considérables dans l’Italie. On lui reprochait aussi les fureurs de Dolabella, l’avarice d’Amintius, l’ivrognerie d’Antoine, et le luxe de Cornificius, lequel s’était adjugé la maison de Pompée, et, ne la trouvant pas assez grande pour lui, en construisait sur le même terrain une plus grande. Les Romains s’indignaient de ces désordres ; et César ne les ignorait ni ne les approuvait ; mais il était forcé, pour arriver à ses fins politiques, d’employer de pareils agents.
Après la bataille de Pharsale, Caton et Scipion s’étaient enfuis en Afrique ; là, par le secours du roi Juba, ils avaient ramassé une armée considérable. César, résolu de marcher contre eux, passe en Sicile vers le solstice d’hiver ; et, pour ôter à ses officiers tout espoir de retard et de délai, il dresse sa tente sur le bord de la mer, et, au premier vent favorable, il fait voile avec trois mille hommes de pied et quelques chevaux ; il les débarque sans être aperçu, et se remet aussitôt en mer, tremblant qu’il n’arrive malheur à la plus importante partie de son armée : il la rencontra qui faisait route, et l’amena tout entière dans son camp. Il apprit en arrivant que les ennemis se confiaient sur un ancien oracle, qui portait que la race des Scipions serait toujours victorieuse en Afrique. Il serait difficile de dire s’il se fit un jeu de tourner en ridicule Scipion, général des troupes ennemies, ou s’il voulut sérieusement s’approprier le bénéfice de l’oracle : toujours est-il qu’il y avait dans son camp un homme obscur et méprisé, qui était de la famille des Scipions, et qui se nommait Scipion Sallutio. César le mettait dans les combats à la tête de l’armée, comme s’il eût été un véritable général.
César était obligé d’en venir souvent aux mains avec les ennemis ; car il avait peu de vivres pour les hommes, et peu de fourrages pour les chevaux, qu’il fallait nourrir avec de la mousse et de l’algue marine, qu’on faisait macérer dans de l’eau douce, et à laquelle on mêlait quelque peu de chiendent pour lui donner un peu de goût. Les Numides, montés sur leurs légers chevaux, se montraient tous les jours en grand nombre, et étaient maîtres de la campagne. Un jour, les cavaliers de César, n’ayant rien à faire, s’amusaient à regarder un Africain qui dansait et jouait de la flûte à ravir ; charmés de son talent, ils étaient assis à l’admirer, et avaient laissé les chevaux à leurs valets : tout à coup les ennemis fondent sur eux, les enveloppent, tuent les uns, mettent les autres en fuite, et les poursuivent jusqu’à leur camp, où ils entrent pêle-mêle avec eux. Il fallut que César lui-même et Asinius Pollon sortissent des retranchements, pour voler à leur secours et arrêter la déroute, sans quoi la guerre se terminait ce jour-là. Dans une seconde rencontre, où les ennemis eurent encore l’avantage, César, voyant le porte-aigle prendre la fuite, court à lui, le saisit au cou, et le force de tourner tête, en lui disant : « C’est là que sont les ennemis. »
Scipion, enflé de ses succès, résolut de risquer une bataille : il laisse d’un côté Afranius, de l’autre Juba, qui campaient séparément à peu de distance de lui, et fortifie son camp au-dessus d’un lac, près de la ville de Thapsus, pour appuyer ses opérations, et donner un lieu de retraite à son armée. Tandis qu’il travaillait à ces retranchements, César traverse avec une incroyable rapidité un pays marécageux et coupé de défilés, vient prendre ses soldats les uns en queue, les autres de front, et les met en déroute. Puis, saisissant l’occasion et profitant de sa fortune, il enlève d’emblée le camp d’Afranius, et pille celui des Numides, que Juba avait abandonné. Ainsi, dans une petite partie d’un seul jour, il s’empare de trois camps, et tue cinquante mille ennemis, sans avoir perdu seulement cinquante des siens. Tel est le récit que quelques-uns font de cette bataille. D’autres prétendent que César ne fut pas présent à l’action ; qu’au moment où il rangeait son armée en bataille et donnait ses ordres, il aurait été pris d’un accès de la maladie à laquelle il était sujet : dès qu’il en sentit la première atteinte, et avant que la maladie lui eût entièrement ôté l’usage de ses sens et de ses forces, il se serait fait porter, déjà saisi du tremblement, dans une des tours voisines, où il attendit en repos la fin de l’accès. D’un grand nombre d’hommes consulaires et prétoriens qui échappèrent au carnage, et qui furent faits prisonniers, les uns se tuèrent eux-mêmes, un grand nombre furent mis à mort par l’ordre de César.
Il avait un extrême désir de prendre Caton vivant ; il marcha promptement vers Utique : Caton, chargé de la défense de cette ville, ne s’était pas trouvé à la bataille. César apprit en chemin qu’il s’était lui-même donné la mort. Il parut visiblement contrarié ; mais, ce qui le peinait, on l’ignore. Que s’il s’écria : « Ο Caton, j’envie ta mort, puisque tu m’as envié la gloire de te donner la vie ! » le discours qu’il écrivit ensuite contre Caton mort, n’est pas d’un homme adouci à son égard, ni qui fût disposé à lui pardonner. Eût-il épargné vivant un homme dont il a couvert des flots de sa bile les restes inanimés ? Il est vrai que la clémence dont il usa envers Cicéron, Brutus, et mille autres qui avaient porté les armes contre lui est une raison de le croire ; et l’on peut dire que, s’il composa ce discours, ce fut moins par un sentiment de haine contre la personne de Caton, que par une rivalité politique. Voici l’occasion qui fit naître cet écrit. Cicéron avait composé un éloge de Caton, et l’avait intitulé Caton. Cet ouvrage, sorti du plus grand orateur de Rome, et sur un aussi beau sujet, était, comme on peut le croire, fort estimé et fort couru. César en eut du chagrin : il regarda comme une censure qui s’adressait à lui-même l’éloge d’un homme dont il avait occasionné la mort. Il ramassa dans un écrit beaucoup de charges contre Caton, et intitula ce livre Anti-Caton. Les noms de César et de Caton font encore aujourd’hui à ces deux ouvrages de zélés partisans.
À son retour d’Afrique, son premier soin, à Rome, fut de développer devant le peuple, en termes magnifiques, les résultats de sa victoire : il dit que les pays qu’il venait de conquérir étaient si étendus, que le peuple romain en tirerait tous les ans deux cent mille médimnes attiques de blé et trois millions de livres d’huile. Il triompha trois fois : la première pour l’Égypte, la seconde pour le Pont, et la troisième pour l’Afrique. Dans le dernier triomphe Scipion n’était pas nommé, mais seulement le roi Juba. Juba, fils du roi, qui n’était encore qu’un tout jeune enfant, suivit le char du triomphateur. Cette captivité fut pour lui le plus heureux des accidents : né Barbare et Numide, il lui dut d’être compté parmi les plus savants des historiens grecs. Après ces triomphes, César fit de grandes largesses à ses soldats, et donna des festins et des spectacles au peuple : vingt-deux mille tables de trois lits chacune furent dressées à la fois pour traiter tous les citoyens. Il fit représenter, en l’honneur de sa fille Julie, morte depuis longtemps, des combats de gladiateurs et des naumachies[50]. Quand tous ces spectacles furent terminés, on fit le dénombrement du peuple ; et, au lieu de trois cent vingt mille citoyens qu’il y avait auparavant, il ne s’en trouva que cent trente mille : tant la guerre civile avait été meurtrière ! tant elle avait emporté de citoyens, sans compter tous les fléaux qui avaient dévasté le reste de l’Italie et les provinces !
Après ce dénombrement, César, nommé consul pour la quatrième fois, alla en Espagne faire la guerre aux fils de Pompée. Malgré leur jeunesse, ils avaient mis sur pied une armée formidable par le nombre des soldats, et ils montraient une audace digne des chefs d’une telle puissance : aussi mirent-ils César dans un extrême péril. Il se livra, sous les murs de la ville de Munda[51], une grande bataille, dans laquelle César, voyant ses troupes, vivement pressées, n’opposer aux ennemis qu’une faible résistance, se jeta au fort de la mêlée, en criant à ses soldats : « N’avez-vous pas honte de vous livrer aux mains de ces enfants ? » Ce ne fut qu’avec des efforts extraordinaires qu’il parvint à repousser les ennemis : il leur tua plus de trente mille hommes, et perdit mille des siens, qui étaient les plus braves de l’armée. En rentrant dans son camp après la bataille, il dit à ses amis : « J’ai souvent combattu pour la victoire, mais je viens de combattre pour la vie. » Il remporta cette victoire le jour de la fête des Dionysiaques[52], auquel jour le grand Pompée était sorti de Rome pour cette guerre, quatre ans auparavant. Le plus jeune des fils de Pompée échappa par la fuite ; quant à l’aîné, Didius vint, quelques jours après, en mettre la tête aux pieds de César. 

Ce fut la dernière guerre de César ; et le triomphe qui la suivit affligea plus les Romains qu’aucune chose qu’il eût faite encore ; car c’était, non pour ses victoires sur des généraux étrangers ou sur des rois barbares qu’il triomphait, mais pour avoir détruit et éteint la race du plus grand personnage que Rome eût produit, et qui avait été victime des caprices de la Fortune. C’était une honte, à leurs yeux, de triompher des malheurs de la patrie, et de se glorifier de succès que pouvait excuser la nécessité seule et devant les dieux et devant les hommes : d’autant que jusqu’alors César n’avait jamais envoyé de courriers, ni écrit de lettres publiques pour annoncer les victoires qu’il avait remportées dans les guerres civiles, et en avait toujours rejeté la gloire, par un sentiment de pudeur. Cependant les Romains pliaient sous l’ascendant de sa fortune, et se soumettaient au frein sans résistance. Persuadés que le seul moyen de se remettre de tous les maux qu’avaient causés les guerres civiles, c’était l’autorité d’un seul, ils le nommèrent dictateur perpétuel. C'était là une véritable tyrannie, puisqu’à l’autorité sans contrôle de la monarchie on ajoutait l’assurance de n’en être jamais dépossédé. Cicéron fut le premier qui proposa de lui décerner de grands honneurs ; mais ces honneurs étaient dans les bornes dune grandeur humaine ; d’autres y en ajoutèrent d’immodérés, disputant à l’envi à qui lui en prodiguerait le plus ; et, par ces distinctions excessives, ils rendirent César odieux et insupportable aux hommes même du naturel le plus doux. Aussi croit-on que ses ennemis ne contribuèrent pas moins que ses flatteurs à les lui faire décerner, pour se préparer plus de prétextes contre lui, et pour colorer leurs entreprises des apparences les plus graves et les plus légitimes ; car, du reste, les guerres civiles une fois terminées, il se montra irréprochable dans sa conduite.
Ce fut donc une justice qu’on lui rendit en ordonnant que, pour consacrer la douceur avec laquelle il avait usé de la victoire, on bâtirait un temple à la Clémence. En effet, il avait pardonné à la plupart de ceux qui avaient porté les armes contre lui ; il donna même à quelques-uns d’entre eux des dignités et des emplois, ainsi à Brutus et à Cassius, qu’il nomma tous deux préteurs. Il ne vit pas avec indifférence qu’on eût abattu les statues de Pompée, et il les fit relever ; et Cicéron dit, à ce sujet, que César, en relevant les statues de Pompée, avait affermi les siennes. Ses amis l’engageaient à prendre des gardes pour sa sûreté ; plusieurs même d’entre eux s’offraient à lui en servir. Il refusa, disant : « Il vaut mieux mourir une fois, que d’appréhender la mort à toute heure. » Persuadé que l’affection du peuple était la plus honorable sauvegarde et la plus sûre dont il pût s’entourer, il s’appliqua de nouveau à gagner les citoyens par des repas publics et des distributions de blé, et les soldats par l’établissement de nouvelles colonies. Les plus considérables furent Corinthe et Carthage[53] : ainsi, par une étrange fortune, ces deux villes, détruites en même temps, furent en même temps rétablies alors. Il ralliait les grands à sa cause, en promettant aux uns des consulats et des prétures, en consolant les autres de leurs pertes par des charges et des honneurs ; il donnait à tous des espérances, et cherchait à rendre la soumission volontaire. Le consul Maximus étant mort la veille de l’expiration de son consulat, César nomma Caninius Rébilius consul pour le seul jour qui restait ; et, comme on allait en foule, suivant l’usage, chez le nouveau consul, pour le féliciter, et l’accompagner au Sénat : « Hâtons-nous, dit Cicéron, de peur qu’il ne sorte de charge avant notre arrivée. » 

César se sentait né pour les grandes entreprises ; et, loin que ses nombreux exploits lui fissent désirer la jouissance paisible du fruit de ses travaux, il n’y trouvait qu’une amorce et un appât pour son audace. Tout entier à l’avenir, il formait des desseins plus vastes que jamais ; et le désir d’acquérir une gloire nouvelle flétrissait, pour ainsi dire, à ses yeux, la gloire qu’il avait acquise. Cette passion était une sorte de jalousie contre lui-même, telle qu’il aurait pu l’avoir à l’égard d’un étranger ; une obstinée persévérance à vouloir surpasser ses exploits précédents par ceux qu’il se proposait d’accomplir. Il avait formé le dessein de porter la guerre chez les Parthes ; et il en faisait les préparatifs. Eux subjugués, il devait traverser l’Hyrcanie, le long de la mer Caspienne et du mont Caucase, se jeter ensuite dans la Scythie, soumettre tous les pays voisins de la Germanie et la Germanie même, et revenir en Italie par les Gaules, après avoir arrondi l’empire romain, et lui avoir donné de tous côtés pour borne l’Océan. Pendant qu’il préparait cette expédition, il prenait des mesures pour couper l’isthme de Corinthe : il avait même chargé Aniénus de cette entreprise[54]. Il songeait à creuser un canal profond depuis Rome jusqu’à Circéum[55], pour conduire le Tibre dans la mer de Terracine, et ouvrir au commerce une route commode et sûre jusqu’à Rome. Il voulait aussi dessécher les marais qui entourent Pométium et Sétia[56], et changer des terres inondées en des campagnes fertiles et qui fourniraient le labour à des milliers de charrues. Il avait enfin le projet d’opposer des barrières à la mer la plus voisine de Rome, en élevant des digues sur le rivage ; de nettoyer la rade d’Ostie[57], que des rochers couverts par les eaux rendaient périlleuse pour les navigateurs, et d’y faire des ports et des abris suffisants pour contenir le grand nombre de vaisseaux qui s’y rendaient de toutes parts.
Ces grands ouvrages restèrent en projets ; mais la réforme du calendrier, et l’ingénieuse correction qu’il imagina pour remédier à la perturbation du calcul du temps, fut heureusement conduite à fin, et devint depuis d’un usage aussi commode qu’agréable. Dans la haute antiquité, les Romains n’avaient jamais eu des périodes fixes et réglées pour accorder leurs mois avec l’année ; d’où il résultait que les sacrifices et les fêtes, en reculant peu à peu, se trouvaient successivement dans des saisons entièrement opposées à celles où on les devait célébrer. A l’époque même de César, où l’année solaire était seule en usage, le commun des citoyens n’en connaissait pas la révolution ; les prêtres, qui avaient seuls la connaissance des temps, ajoutaient tout à coup, sans que personne s’y attendit, le mois intercalaire, qu’ils appelaient Mercédonius[58] : ce mois, dont l’usage fut, dit-on, introduit par le roi Numa, n’était qu’un faible remède et un moyen bien court, pour corriger les mécomptes du calcul de l’année, comme je l’ai écrit dans la Vie de Numa[59]. César proposa le problème aux plus savants philosophes et mathématiciens de son temps, et publia, d’après les méthodes déjà trouvées, une réforme particulière et exacte, dont les Romains font encore usage, et à laquelle ils doivent de se tromper, ce semble, moins que ne font tous les autres peuples sur l’inégalité des temps. Cependant ses envieux, et ceux qui ne pouvaient souffrir sa domination, en prirent sujet de le railler. L’orateur Cicéron, si je ne me trompe, ayant entendu dire à quelqu’un que la constellation de la Lyre se lèverait le lendemain : « Oui, dit-il, elle se lèvera par édit ; » comme si ce changement même n’avait été reçu que par contrainte.
Mais ce qui fit éclater surtout la haine contre lui, et décida sa mort, ce fut le désir qu’il eut de se faire déclarer roi : de là naquit l’aversion que le peuple lui porta depuis, et le prétexte le plus spécieux que ses ennemis secrets pussent saisir. Ceux qui voulaient lui faire décerner cet honneur, allaient semant dans le public que, d’après les livres sibyllins, les Parthes seraient soumis par les armées romaines lorsqu’elles seraient commandées par un roi ; mais qu’autrement elles n’entreraient jamais dans leur pays. Un jour, qu’il revenait d’Albe à Rome, ils eurent l’audace de le saluer du nom de roi. Cette tentative ne fit que soulever des murmures parmi le peuple ; et César s’écria, d’un ton fâché : « Je ne m’appelle pas roi, mais César. » Ce mot fut suivi d’un silence profond de la part de tous les assistants ; et César continua son chemin fort triste et fort mécontent. Un jour, que le Sénat lui avait décerné des honneurs extraordinaires, les consuls et les préteurs, suivis de tout le Sénat, se rendirent au Forum, où il était assis dans la tribune, pour lui faire part du décret. Il ne se leva point à leur arrivée : il leur donna audience comme il l’eût fait à de simples particuliers, et répondit qu’il fallait réduire ses honneurs plutôt que de les augmenter. Cette conduite n’affligea pas seulement le Sénat, mais le peuple lui-même, qui crut voir Rome méprisée dans la personne des sénateurs : tous ceux qui n’étaient pas obligés de rester s’en retournèrent à l’instant même, accablés d’une morne douleur. César s’en aperçut, et rentra sur-le-champ dans sa maison : là, se découvrant la gorge, il criait à ses amis qu’il était prêt à la présenter au premier qui voudrait le tuer. Enfin, il s’excusa de l’inconvenance de sa conduite, sur sa maladie ordinaire : « Ceux qui en sont attaqués, disait-il, perdent l’usage de leurs sens quand ils parlent debout devant une assemblée nombreuse : saisis d’abord d’un tremblement général, ils éprouvent des éblouissements et des vertiges qui les privent de toute connaissance. » Mais cette excuse était fausse ; car il avait voulu se lever devant le Sénat ; mais ii en fut empêché, dit-on, par un de ses amis ou plutôt de ses flatteurs, Cornélius Balbus, qui lui dit : « Ne te souviendras-tu pas que tu es César ; et veux-tu rejeter les honneurs dus à ta dignité ? »
A tous ces sujets de mécontentement vint se joindre l’outrage qu’il fit aux tribuns du peuple. C’était le jour de la fête des Lupercales, qui, selon plusieurs écrivains, fut anciennement une fête de bergers, et a quelques rapports avec les Lycéennes d’Arcadie[60]. Ce jour-là, les jeunes gens de familles nobles et la plupart des magistrats courent nus par la ville, armés de bandes de cuir qui ont tout leur poil, et dont-ils frappent, par manière de jeu, les personnes qu’ils rencontrent. Les femmes, même les plus distinguées par leur naissance, vont au-devant d’eux, et tendent la main à leurs coups, comme font les enfants dans les écoles, persuadées que c’est un moyen sûr pour les femmes grosses d’accoucher heureusement, et, pour les stériles, d’avoir des enfants. César assistait à la fête, assis dans la tribune sur un siège d’or, et vêtu d’une robe triomphale. Antoine, en sa qualité de consul, était un de ceux qui figuraient dans la course sacrée. Quand il arriva sur le Forum, et que la foule se fut ouverte pour lui donner passage, il s’approcha de César, et lui présenta un diadème enlacé d’une branche de laurier. On n’entendit, à ce moment, qu’un battement de mains faible et sourd, qui venait de gens apostés. Mais, César ayant repoussé la main d’Antoine, tout le peuple applaudit. Antoine lui présenta une seconde fois le diadème, et très-peu de personnes battirent des mains ; César le repoussa encore, et la place retentit d’applaudissements universels. Convaincu, par cette épreuve, des dispositions du peuple, César se lève, et commande qu’on porte ce diadème au Capitole. Quelque temps après, on vit ses statues couronnées d’un bandeau royal : deux tribuns du peuple, Flavius et Marullus, allèrent sur les lieux arracher ces diadèmes ; et, ayant rencontré ceux qui, les premiers, avaient salué César roi, ils les arrêtèrent, et les conduisirent en prison. Le peuple suivait ces magistrats en battant des mains, et les appelait des Brutus, parce que c’était Brutus qui avait détruit jadis la royauté, et transféré des mains d’un seul le pouvoir souverain au Sénat et au peuple. César /irrité de cet affront, dépouilla Marullus et Flavius de leur charge, et mêla à ses accusations contre les tribuns des insultes contre le peuple lui-même, en appelant les Romains, à plusieurs reprises, des brutes et des Cuméens[61].
Cet événement attira les regards de la multitude sur Marcus Brutus : il passait pour être, du côté paternel, un descendant de l’ancien Brutus ; par sa mère, il était de la famille Servilia, autre maison non moins illustre ; il était d’ailleurs neveu et gendre de Caton. Ce qui émoussait en lui le désir de ruiner la monarchie, c’étaient les honneurs et les bienfaits qu’il avait reçus de César. Non content de lui avoir donné la vie après la bataille de Pharsale et la fuite de Pompée, et d’avoir, à sa prière, sauvé plusieurs de ses amis, César lui témoignait une entière confiance : il lui avait conféré, cette année même, la préture la plus honorable[62], et l’avait désigné consul pour quatre ans après, de préférence à Cassius, son compétiteur. César avoua, dit-on, dans cette occasion, que Cassius apportait de meilleurs titres, mais qu’il ne pouvait le faire passer avant Brutus ; et, lorsqu’on le lui dénonça comme engagé dans la conjuration qui se tramait déjà, il n’ajouta pas foi à cette accusation ; mais, se prenant la peau du corps avec la main : « Ce corps, dit-il, attend Brutus ; » faisant entendre par là que la vertu de Brutus le rendait digne de régner, mais que, pour régner, il ne deviendrait pas ingrat et criminel. Cependant, ceux qui désiraient un changement, et qui avaient les yeux sur Brutus seul, ou du moins sur lui plutôt que sur tout autre, n’osaient pas, à la vérité, lui en parler ouvertement ; mais, la nuit, ils couvraient le tribunal et le siège où il rendait la justice comme préteur, de billets conçus, la plupart, en ces termes : « Tu dors, Brutus ; tu n’es pas Brutus. » Cassius s’aperçut que ces reproches réveillaient insensiblement en Brutus l’amour de la gloire : il le pressa plus vivement qu’il n’avait fait encore ; car il avait contre César des motifs particuliers de haine, que nous avons fait connaître dans la Vie de Brutus[63]. Aussi César, qui avait des soupçons sur le compte de Cassius, dit-il un jour à ses amis : « Que croyez-vous que projette Cassius ? Pour moi, il ne me plaît guère : je le trouve trop pâle. » Une autre fois, on accusait auprès de lui Antoine et Dolabella de machiner des nouveautés. « Je ne crains pas beaucoup, dit-il, ces gens gras et bien peignés, mais plutôt ces hommes pâles et maigres. » Il désignait Brutus et Cassius.
Mais il est bien plus facile, ce semble, de prévoir sa destinée que de l’éviter ; car celle de César fut annoncée, dit-on, par des présages extraordinaires et des apparitions. Il peut bien être que, dans un événement de cette importance, les feux célestes, les bruits nocturnes qu’on entendit en plusieurs endroits, les oiseaux solitaires qui vinrent, en plein jour, se poser sur le Forum, ne méritent pas d’être remarqués. Mais, au rapport de Strabon le philosophe, on vit en l’air des hommes de feu marcher les uns contre les autres. Le valet d’un soldat fit jaillir de sa main une flamme très-vive : on eût dit que la main brûlait ; mais, quand la flamme fut éteinte, l’homme n’avait aucune trace de brûlure. Dans un sacrifice que César offrait, on ne trouva point de cœur à la victime ; et c’était un prodige effrayant, car il est contre nature qu’un animal puisse subsister sans cœur. Plusieurs personnes racontent, encore aujourd’hui, qu’un devin avertit César de se mettre en garde contre un grand danger dont il était menacé pour le jour que les Romains appellent les ides de mars[64], et que, ce jour-là, César, allant au Sénat, rencontra le devin, le salua, et lui dit, en plaisantant de la prédiction : « Eh bien ! voilà les ides de mars venues. — Oui, lui répondit tout bas le devin, elles sont venues ; mais elles ne sont pas passées. » La veille du même jour, il soupait chez Lépidus, et, suivant sa coutume, il signait des lettres à table. On proposa, dans la conversation, la question : « Quelle mort était la meilleure ? » César, prévenant toutes les réponses, dit tout haut : « C’est la moins attendue. » Après le souper, comme il était couché avec sa femme, à son ordinaire, toutes les portes et les fenêtres de la chambre s’ouvrirent tout à coup d’elles-mêmes. Réveillé en sursaut par le bruit et par la clarté de la lune, il entendit sa femme Calpurnia, qui dormait d’un sommeil profond, pousser des gémissements confus, et prononcer des mots inarticulés. Calpurnia rêvait qu’elle pleurait son époux et le tenait égorgé dans ses bras. Selon d’autres, telle n’avait point été la vision de Calpurnia. Le Sénat, dit Tite Live, avait fait placer par un décret, au faîte de la maison de César, un pinacle qui y était comme un ornement et une distinction : Calpurnia avait songé que ce pinacle était brisé ; et c’était là le sujet de ses gémissements et de ses larmes. Quand le jour parut, elle conjura César de ne pas sortir, s’il lui était possible, ce jour-là, et de remettre l’assemblée du Sénat. « Si tu fais peu d’attention à mes songes, ajouta-t-elle, aie du moins recours à d’autres divinations, et consulte les entrailles des victimes, pour connaître l’avenir. » Les alarmes de Calpurnia donnèrent des soupçons et des craintes à César : il n’avait jamais remarqué jusque-là dans sa femme les faiblesses ordinaires à son sexe, ni aucun sentiment superstitieux ; et il la voyait alors en proie aux plus vives inquiétudes. Les devins, après plusieurs sacrifices, déclarèrent que les signes lui étaient défavorables ; et il se décida à envoyer Antoine au Sénat pour congédier l’assemblée.
Sur ces entrefaites, arrive Décimus Brutus, surnommé Albinus, en qui César avait une telle confiance, qu’il l’avait institué son second héritier. Il était un des complices de la conjuration de l’autre Brutus et de Cassius ; et, craignant que, si César ne tenait pas l’assemblée ce jour-là, la trame ne fût découverte, il fit des plaisanteries sur les devins, et remontra vivement à César quels sujets de plaintes et de reproches il fournirait au Sénat, qui verrait dans cette remise une atteinte à sa dignité. « C’est sur ta convocation, dit-il, que les sénateurs se sont assemblés : tous sont disposés à te déclarer roi de toutes les provinces situées hors de l’Italie, et à te permettre de porter le diadème partout ailleurs qu’à Rome, sur terre et sur mer. Si, maintenant qu’ils sont assis à leurs places, quelqu’un vient leur dire de se retirer, et de revenir un autre jour, où Calpurnia aura eu de plus favorables songes, quels propos ne vont pas tenir tes envieux ? Et qui voudra écouter tes amis, lorsqu’ils diront que ce n’est pas là servitude et tyrannie ? Si toutefois, ajouta-t-il, tu crois ce jour vraiment néfaste, le meilleur parti, c’est encore de te rendre toi-même au Sénat, pour déclarer que tu remets l’assemblée à un autre jour. » En disant ces mots, il prend César par la main, et le fait sortir. César avait à peine passé le seuil de sa porte, qu’un esclave étranger, qui voulait absolument lui parler, n’ayant pu percer la foule et arriver jusqu’à lui, alla se jeter dans sa maison, et se remit aux mains de Calpurnia, la priant de le garder jusqu’au retour de César, à qui il avait des choses importantes à communiquer. Artémidore de Cnide, qui enseignait à Rome les lettres grecques, et qui se trouvait par là dans des rapports fréquents avec quelques-uns des complices de Brutus, et savait une partie de la conjuration, vint pour remettre à César un papier où était détaillé ce qu’il voulait lui révéler. Mais, voyant que César, à mesure qu’il recevait chaque écrit, le remettait aux licteurs qui l’entouraient, il s’approcha le plus près qu’il lui fut possible ; et, en présentant le sien : « César, dit-il, lis ce papier, seul et promptement : il s’y agit de choses importantes, et qui t’intéressent personnellement. » César le prit de sa main, et essaya plusieurs fois de le lire ; mais il en fut toujours empêché par la foule de ceux qui venaient lui parler. Il entra dans le Sénat, tenant toujours à la main ce papier, le seul qu’il eût gardé. Quelques-uns disent qu’Artémidore, sans cesse repoussé dans le chemin par la foule, n’avait pu arriver lui-même jusqu’à César, et lui avait fait remettre ce papier par un autre.
Mais ces circonstances peuvent avoir été l’effet du hasard. On ne saurait en dire autant du lieu où le Sénat fut assemblé ce jour-là, et où se passa cette scène sanglante. Il y avait dans la salle une statue de Pompée ; et la salle elle-même était un des édifices que Pompée avait dédiés, et qui servaient d’ornement à son théâtre : preuve évidente qu’un dieu conduisait l’entreprise, et avait marqué cet édifice pour le lieu de l’exécution. On dit même que Cassius, avant de mettre la main à l’œuvre, porta ses yeux sur la statue de Pompée, et l’invoqua en silence, quoiqu’il fût d’ailleurs dans les sentiments d’Épicure ; mais la vue du danger présent pénétra son âme d’un vif sentiment d’enthousiasme, et lui fit démentir ses anciennes opinions. Antoine, qui était tout dévoué à César, et dont on craignait la vigueur extraordinaire, fut retenu par Albinus[65], qui engagea à dessein avec lui une longue conversation.
Lorsque César entra, les sénateurs se levèrent pour lui faire honneur. Des complices de Brutus, les uns se langèrent derrière le siège de César, les autres allèrent au-devant de lui, pour joindre leurs prières à celles de Tullius Cimber, qui demandait le rappel de son frère exilé ; et ils l’accompagnèrent jusqu’à son siège, en lui taisant de vives instances. Il s’assit, en rejetant leurs prières ; et, comme ils le pressaient plus vivement encore, il leur témoigna à chacun en particulier son mécontentement. Alors Tullius lui prit la toge de ses deux mains, et lui découvrit le haut des épaules : ce qui était le signal de l’attaque. Casca le premier le frappe de son épée près du cou ; mais la blessure ne fut pas mortelle, le fer n’ayant pas pénétré bien avant. Il y a apparence que, chargé de commencer une si hardie entreprise, il se sentit troublé. César se tourne vers lui, saisit l’épée, et en suspend les coups. Ils s’écrièrent tous deux en même temps, César en latin : Scélérat de Casca, que fais-tu ? » et Casca en grec, s’adressant à son frère : « Mon frère, au secours ! »
Au premier moment, tous ceux qui n’étaient pas dans le secret du complot furent saisis d’horreur ; et, frissonnant de tout leur corps, ils n’osèrent ni prendre la fuite, ni défendre César, ni même proférer une parole. Cependant les conjurés, tirant chacun leur épée, environnent César de tous côtés : de quelque part qu’il se tourne, il ne trouve que des épées qui le frappent aux yeux et au visage : tel qu’une bête féroce assaillie par les chasseurs, il se débattait entre toutes ces mains armées contre lui ; car chacun voulait avoir sa part au meurtre, et goûter à ce sang, comme aux libations d’un sacrifice ; et Brutus lui-même lui porta un coup dans l’aine. César, qui se défendait contre les autres, et traînait son corps çà et là en poussant de grands cris, n’eut pas plutôt vu, dit-on, Brutus l’épée nue à la main, qu’il se couvrit la tète de sa robe, et s’abandonna au fer des conjurés. Soit hasard, soit dessein formé de la part des meurtriers, il fut repoussé jusqu’au piédestal de la statue de Pompée, qui fut couverte de son sang. Il semblait que Pompée présidât à la vengeance qu’on tirait de son ennemi, étendu à ses pieds, et expirant sous les nombreuses blessures qu’il avait reçues. Il fut percé, dit-on, de vingt-trois coups ; et plusieurs des conjurés se blessèrent les uns les autres e*n frappant tous à la fois sur un seul homme.
Quand César fut achevé, Brutus s’avança au milieu du Sénat pour rendre raison de ce qui venait de s’accomplir ; mais les sénateurs n’eurent pas la force de l’entendre : ils s’enfuirent précipitamment par les portes, et jetèrent parmi le peuple le trouble et l’effroi. On ferme les maisons, on abandonne les banques et les comptoirs : partout des gens qui courent, les uns allant au Sénat pour voir cet affreux spectacle, les autres revenant après l’avoir vu. Antoine et Lépidus, les deux plus grands amis de César, s’échappent secrètement, et cherchent un asile dans des maisons étrangères. Mais Brutus et ses complices, encore tout fumants du meurtre, l’épée nue à la main, sortent tous ensemble du Sénat, et prennent le chemin du Capitole, non point avec l’air de gens qui fuient, mais avec un visage serein, et pleins d’une entière confiance. Ils appelaient le peuple à la liberté, et s’arrêtaient à parler aux nobles qu’ils rencontraient sur leur passage. Il y en eut même qui montèrent avec eux, pour faire croire qu’ils avaient pris part à l’action, et en usurper la gloire. De ce nombre furent Caïus Octavius et Lentulus Spinther, qui, dans la suite, furent bien punis de leur vanité. Antoine et le jeune César les firent mettre à mort. Ils ne jouirent pas même de l’honneur qu’ils avaient ambitionné : personne ne crut qu’ils eussent trempé dans le meurtre ; et ceux-là même qui les condamnèrent punirent en eux, non l’exécution du crime, mais l’intention.
Le lendemain, Brutus et les autres conjurés se rendirent au Forum, et parlèrent au peuple, qui les écouta sans donner aucun signe de blâme ni d’approbation, témoignant à la fois, par son profond silence, et sa pitié pour César, et son respect pour Brutus. Le Sénat prononça une amnistie générale de tout le passé, et décréta qu’on rendrait à César les honneurs divins, et qu’on ne changerait pas la moindre chose aux ordonnances qu’il avait faites pendant sa dictature. Il distribua à Brutus et à ses complices des gouvernements, et leur décerna des hon- neurs convenables. Aussi tout le monde put-il se figurer que les affaires étaient arrangées, et la république remise dans le meilleur état.
Mais, quand on eut ouvert le testament de César, et qu’on y eut lu qu’il laissait à chaque Romain un legs considérable ; quand on eut vu porter, à travers le Forum, son corps déchiré de plaies, la multitude, violemment agitée, ne sut plus se contenir : on se précipite, on amoncelé les bancs, les barrières et les tables du marché ; on en forme un bûcher sur la place même, et on y brûle le cadavre. Prenant ensuite des tisons enflammés, ils couraient aux maisons des meurtriers, pour y mettre le feu ; plusieurs même se répandirent dans la ville, cherchant les conjurés eux-mêmes, afin de les mettre en pièces ; mais on ne les put découvrir, parce qu’ils se tinrent bien enfermés. Un des amis de César, nommé Cinna, avait eu, dit-on, la nuit précédente, un songe extraordinaire : il avait cru voir César qui l’invitait à souper, et qui, sur son refus, l’avait pris par la main, et l’avait entraîné malgré sa résistance. Apprenant qu’on brûlait sur la place publique le corps de César, il se leva ; et, tout inquiet qu’il fût du songe qu’il avait eu, et quoique malade de la fièvre, il courut pour lui rendre les derniers honneurs. Dès qu’il eut paru sur le Forum, quelqu’un du peuple le nomma à un citoyen qui lui demandait son nom ; celui-ci dit ce nom à un autre ; et bientôt il courut dans toute la foule que c’était un des meurtriers de César. Il y avait, en effet, un des conjurés qui s’appelait Cinna. Le peuple, prenant cet homme pour le meurtrier, se jeta sur lui, et le mit en pièces sur la place même. Effrayés de cet exemple, Brutus et les siens sortirent de la ville peu de jours après. J’ai écrit dans la Vie de Brutus ce qu’ils firent depuis, et les malheurs qu’ils éprouvèrent.
César mourut âgé de cinquante-six ans, et n’avait sur- vécu guère que de quatre ans à Pompée. Cette domination, ce pouvoir souverain qu’il n’avait cessé de poursuivre, durant toute sa vie, à travers tant de dangers, et qu’il avait obtenu avec tant de peine, ne lui procura (l’autre fruit qu’un vain titre, et cette gloire qui l’exposa en butte à la haine de ses concitoyens. Il est vrai que le génie puissant qui l’avait conduit pendant sa vie le suivit encore après sa mort : vengeur acharné, il s’attacha sur les pas de ses meurtriers, et par terre et par mer, jusqu’à ce qu’il ne restât plus un seul de ceux qui avaient trempé les mains dans son sang, ou même qui n’avaient fait qu’approuver le complot. Admirons surtout, parmi les signes humains, l’aventure de Cassius, qui, vaincu à Philippes, se tua de la même épée dont il avait frappé César ; et, parmi les phénomènes célestes, cette grande comète qui, après le meurtre de César, brilla avec tant d’éclat pendant sept nuits et disparut ensuite, et l’obscurcissement de la lumière du soleil : cet astre se leva fort pâle toute cette année-là, et n’envoyait, au lieu de rayons étincelants, qu’une lueur terne et une chaleur languissante ; l’air demeura toujours ténébreux et épais, par la débilité de la chaleur, qui seule le raréfie ; et l’intempérie de l’air fit avorter les fruits, qui se flétrirent avant que d’arriver à leur maturité.
Rien ne prouve davantage combien le meurtre de César avait déplu aux dieux, que le fantôme qui apparut à Brutus Voici cette histoire. Brutus se disposait a faire passer son année d’Abydos[66] au continent opposé, et se reposait la nuit dans sa tente, suivant sa coutume, sans dormir, et réfléchissant sur l’avenir ; car il n’y eut jamais, dit-on, de général qui eut moins besoin de sommeil, et que la nature eut fait pour supporter plus longtemps l’activité des veilles. Il lui sembla entendre quelque bruit à la porte de sa tente ; et, en regardant à.la clarté d’une lampe prête à s’éteindre, il aperçut un spectre horrible, d’une grandeur démesurée et d’une figure hideuse. Brutus fut d’abord saisi d’effroi ; mais, quand il vit que le spectre, sans faire aucun mouvement et sans rien dire, se tenait en, silence auprès de son lit, il lui demanda qui il était. « Brutus, lui répondit le fantôme, je suis ton mauvais génie ; et tu me verras à Philippes. — Eh bien ! reprit alors Brutus d’un ton assuré, je t’y verrai ! » Et aussitôt le spectre disparut. Quelque temps après, à la bataille de Philippes, contre Antoine et César, Brutus, vainqueur à la première attaque, renversa tout ce qui se trouvait devant lui, poursuivit les ennemis en déroute, et pilla le camp de César, il se préparait à un second combat, lorsque le même spectre lui apparut encore la nuit, et sans proférer une seule parole. Brutus comprit que son destin était accompli, et se jeta tète baissée au milieu du danger. Cependant il ne périt pas dans le combat : ses troupes ayant été mises en fuite, il se retira sur une roche escarpée, où il se tua, en se jetant sur son épée, aidé, dit-on, d’un de ses amis, qui appuya le coup pour le rendre mortel.
 
_____ 
 
 (Le parallèle d’Alexandre et de César n’existe plus).
 
 _____
 
Notes
 
	↑ Environ douze mille francs de notre monnaie.
	↑ A quelque distance de Salamine, en Cypre
	↑ Environ cent vingt mille francs de notre monnaie.
	↑ Environ trois cent mille francs.
	↑ Il n’était pas fils Molon, mais il se nommait Apollonius Molon.
	↑ C'était un pompeux éloge de Caton d’Utique, auquel César répondit par une satire violente contre le même personnage, sous le titre d’Anti-Caton. Ces deux ouvrages n’existent plus.
	↑ Fille de Quintus Pompeius, et petite-fille de Sylla.
	↑ Près de huit millions de francs.
	↑ Cet ouvrage n’existe plus.
	↑ Environ douze cent mille francs. Dans la Vie de Caton le Jeune, Plutarque, évaluant autrement la somme, la porte à douze cent cinquante talents, ce qui ferait plus de sept millions. II est probable que ce chiffre est le véritable, et qu’il y a ici quelque erreur dans l’énoncé en sesterces.
	↑ Ce mot signifie la déesse des femmes.
	↑ On appelait ce mode de jugement ferre sententias per saturam, par allusion à ces bassins ou à ces plats où l’on mettait plusieurs mets ensemble.
	↑ Environ cinq millions de francs.
	↑ La position des Calléciens n’est pas bien connue ; il paraît seulement, d'après Strabon, qu’ils étaient limitrophes de la Lusitanie.
	↑ Citation poétique empruntée a quelque ouvrage aujourd’hui perdu.
	↑ Les Tigurins habitaient le pays qui est aujourd’hui le canton de Zurich.
	↑ César dit pourtant lui-même qu’il avait laissé Labiénus.en Helvétie, pour garder le retranchement qui joignait le lac de Genève au mont Jura, et qu’il alla lui-même attaquer les Tigurins, ei leur tua une grande partie de leur armée.
	↑ Aujourd’hui la Saône.
	↑ Bibracte, aujourd’hui Autun.
	↑ Environ dix lieues.
	↑ Environ quinze lieues.
	↑ Habitants du pays situé entre la Saône, le Rhône et les montagnes du Jura : Franche-Comté et Bresse.
	↑ Voyez la Vie de Pompée dans ce volume, où Plutarque donne plus de détails.
	↑ Une grande partie de la Flandre et du Hainaut.
	↑ Ces deux peuples habitaient ce qu’on nomme aujourd’hui la Westphalie, les pays de Clèves et de Munster.
	↑ Ce fait se trouve au quatrième livre des Commentaires. Mais l’ouvrage que cite ici Plutarque, et qui n’existe plus, était le journal détaillé de ce qui était arrivé à César, et comme la matière qui avait servi à la rédaction des Commentaires. Je ne vois donc pas pourquoi l’on a dit que Plutarque donnait ici aux Commentaires le nom d’Ephémérides, et pourquoi on ne veut pas qu’il ait cité les Éphémérides elles-mêmes.
	↑ Quintus Cicéron, frère de l’orateur.
	↑ Auvergne.
	↑ Chartres, Orléans, Blois, Vendôme, etc.
	↑ Entre la Loire, la Saône et la Seine : Autun, Lyon, Mâcon, Nevers, etc.
	↑ Langres en était la capitale.
	↑ On en trouve, dit-on, les ruines près de Sainte-Reine, en Bourgogne ; suivant d’autres, il huit la chercher dans le village d’Alise, entre Semur et Saint-Seine.
	↑ Environ six millions de francs.
	↑ La ville de Come, qui avait pris le nom de Nouvelle, Néocome ou Novocome, depuis que César y avait établi de nouveaux colons.
	↑ Environ neuf millions de francs.
	↑ Deux cent trente francs environ de notre monnaie.
	↑ Aujourd’hui Rimini, dans la marche d’Ancône.
	↑ Voyez plus haut la Vie de Pompée dans ce volume.
	↑ Cette rivière, que Strabon nomme Aoüs, passait à dix stades ou une demi-lieue d’Apollonie.
	↑ César dit que cette ville était la première qu’en rencontrât en Thessalie, à partir des frontières de l’Épire.
	↑ II y a ici une lacune, qu’on peut suppléer au moyen du récit détaillé que Plutarque a fait de ce songe dans la Vie de Pompée.
	↑ Ville de l’Asie Mineure, dans la Lydie.
	↑ Cette partie de l’ouvrage de Tite Live, ou était racontée l'histoire de la guerre civile, n’existe plus
	↑ Ce Théopompe était un contemporain et un ami de César.
	↑ Environ trois millions cinq cent mille francs.
	↑ César nomme celte ville Ziéla.
	↑
Veni, vidi, vici.
	↑ En les appelant Quirites, César les châtiait véritablement : c’était leur déclarer qu’ils n’étaient plus soldats, qu’ils ne combattraient plus sous ses ordres ; c’était, pour ainsi dire, les noter d’infamie. Quant à l’argent et aux terres qu’il leur donna ensuite, c’était le salaire de leurs longs travaux, dont César ne pouvait les frustrer sans manquer a sa parole, et sans démentir toute sa conduite antérieure.
	↑ Environ neuf cents francs de notre monnaie.
	↑ Combats de vaisseaux dans de grands bassins où l’on introduisait de l’eau.
	↑ Dans la Bétique, à peu de distance du détroit de Gibraltar.
	↑ C’est le nom grec des fêtes de Bacchus : les Romains leur donnaient celui de Libéralia.
	↑ Il est bien vrai que ce lui César qui rebâtit Corinthe ; mais Carthage ne lut rétablie que par Auguste.
	↑ J’ai suivi à cet endroit l’interprétation de Moses Dusoul.
	↑ Ville des Volsques, dans le Latium, près de Terracine et sur les marais Pontins.
	↑ Les marais Pontins.
	↑ A l’embouchure du Tibre.
	↑ II est nommé Mercédinus dans la Vie de Numa.
	↑ Voyez cette Vie dans le premier volume.
	↑ Le mot Lupercalia vient de lupus, loup, et le mot Λύκαια de λύκος, qui a la même signification. Voyez la Vie de Romulus dans le premier volume.
	↑ Les habitants de Cumes, en Éolie, passaient pour des gens grossiers et stupides.
	↑ La préture urbaine.
	↑ Voyez cette Vie dans le quatrième volume.
	↑ C’est le quinze de ce mois.
	↑ Dans la Vie de Brutus, Plutarque, d’accord avec tous les autres historiens, dit que ce fut Caïus Trébonius qui retint Antoine hors du Sénat.
	↑ Ville d'Asie sur l'Hellespont.



 


 
PHOCION.


(De l’an 400 environ à l’an 317 avant J.-C.)
 
L’orateur Démade jouissait dans Athènes d’un grand crédit, parce que, dans l’administration des affaires publiques, il ne cherchait qu’à plaire à Antipater et aux Macédoniens. Mais, obligé qu’il était de conseiller et de prendre des résolutions qui blessaient et la dignité et les coutumes de la ville, il disait, pour excuser sa conduite, qu’il gouvernait les débris du naufrage de la république. Cette parole, arrogante dans la bouche de Démade. pourrait être vraie en l’appliquant au gouvernement de Phocion ; car Démade était lui-même une des causes du naufrage de la république, lui qui vivait et gouvernai ! avec une dissolution telle, qu’Antipater disait de lui, quand il fut devenu vieux, qu’il ne lui restait plus que la langue et le ventre[1], ainsi qu’à une victime immolée ; tandis que la vertu de Phocion, laquelle eut à lutter contre un temps orageux, le plus terrible des adversaires, se vit condamnée à l’obscurité, par un effet des calamités de la Grèce, et privée de la gloire et de l’éclat qu’elle méritait. Aussi ne faut-il pas en croire Sophocle, lorsque, supposant la vertu trop faible, il dit[2] :
Mais ceux-là même, ô roi, qui étaient le plus sensés, ne conservent point
 Leur liberté d’esprit dans l’infortune ; et leur raison s’égare.


Tout ce qu’on peut accorder de puissance à la Fortune quand elle s’est déclarée l’ennemie des gens de bien, c’est qu’au lieu des récompenses et des honneurs qui leur sont dus, elle attire à plusieurs des calomnies et d’injustes reproches, qui affaiblissent la confiance qu’on avait en leur vertu. 
Il y en a qui croient qu’au temps de la prospérité les peuples s’irritent plus facilement contre les gens de bien, parce que leurs succès et l’accroissement de leur puissance leur enflent le cœur ; mais c’est une erreur, car on voit toujours le malheur aigrir les esprits, les rendre chagrins et prompts à s’emporter, et les oreilles si chatouilleuses et si délicates, qu’elles s’offensent de la parole la plus innocente, dite d’un ton un peu haut. Il semble que celui qui reprend quelqu’un de ses fautes veut lui reprocher ses malheurs ; et celui à qui il s’adresse prend sa franchise pour du mépris ; car, de même que le miel envenime les plaies, de même aussi les remontrances justes et sages blessent et irritent souvent ceux qui sont malheureux, à moins qu’on ne sache les adoucir, et les plier au caractère de la personne à qui on les fait. Voilà pourquoi le poète[3] donne à la douceur une épithète qui marque qu’elle cède à l’âme[4], se mêle à son humeur, et ne la combat ni ne lui résiste. L’œil malade aime à se reposer sur des couleurs sombres et obscures, et évite celles qui sont vives et éclatantes. Il en est de même d’une ville dans le malheur : sa faiblesse la rend si craintive et si ombrageuse, que le moindre bruit l’effraie, et qu’elle ne peut supporter la franchise, alors même que le peu de ressource que lui ont laissé ses fautes la lui rendent plus nécessaire. Aussi rien n’est dangereux comme d’avoir à gouverner une ville ainsi disposée ; car, si elle entraîne dans sa ruine celui qui la flatte, ce n’est qu’après avoir sacrifié celui qui ne la flatte point.
Les mathématiciens disent que le mouvement du soleil n’est pas tout à fait le même que celui du ciel, quoique pourtant il ne lui soit pas entièrement opposé ; mais qu’il suit un cours oblique, et décrit dans son inclinaison une ligne spirale, dont la révolution lente et flexible assure la conservation de toutes choses, en donnant à l’univers la température qui lui convient. Aussi un gouvernement toujours tendu, et qui s’oppose en tout aux volontés du peuple, est trop rude et trop dur ; tandis que celui qui cède à ceux qui s’égarent et attirent à eux la multitude, est comme un précipice glissant et dangereux. La politique qui tient le milieu, qui sait céder à propos au peuple, afin qu’il obéisse dans d’autres occasions, et qui ne lui accorde une chose agréable que pour en obtenir une utile, est certainement la meilleure ; car alors les peuples, voyant qu’on ne veut pas les gouverner par la force, ni exercer sur eux un pouvoir despotique, se laissent conduire par la douceur, et font ce qu’exige leur véritable intérêt. Il est vrai que ce milieu est difficile à garder, et qu’il faut, pour cela, savoir mêler ensemble la douceur et la dignité, ce qui n’est pas aisé à faire ; mais, quand on y est parvenu, c’est la plus parfaite de toutes les consonnances et de toutes les harmonies, et celle qui est le plus conforme aux lois de la musique : c’est par elle que Dieu gouverne le monde, où rien ne se fait par violence, et où la persuasion et la raison tempèrent toujours la nécessité de l’obéissance.
Une extrême sévérité caractérisait Caton le jeune : ses mœurs n’avaient rien de doux, ni qui fût capable de plaire au peuple, et de le persuader ; ce qui fit qu’il n’eut jamais aucun crédit dans la république. Cicéron dit, en parlant de lui, que, pour avoir voulu gouverner comme s’il vivait dans la république de Platon, et non point dans la lie du peuple de Romulus, il ne put obtenir le consulat[5]. II en fut de lui, ce me semble, comme des fruits qui viennent hors de saison : on les regarde avec plaisir, on les admire même, mais on n’en fait aucun usage. De même les mœurs antiques de Caton, apparaissant tout à coup dans Rome, après une interruption de plusieurs siècles, au milieu de la dépravation et de la perversité de son temps, lui acquirent d’abord beaucoup de considération et de gloire ; mais elles furent inutiles à la république, parce que l’élévation et l’austérité de sa vertu étaient en désaccord avec les goûts de son siècle. Lorsque Caton entra dans l’administration des affaires, sa patrie n’était point, comme celle de Phocion, sur le penchant de sa ruine ; elle était seulement battue de la tempête, et violemment agitée. Il n’y entra même qu’en. second, et ne fit que diriger les voiles et les cordages, pour aider ceux qui avaient plus d’autorité que lui. Quoique repoussé du gouvernement et de la conduite du navire, il eut pourtant un long combat à soutenir contre la Fortune : elle avait entrepris de renverser et de détruire la république ; et elle en vint à bout, mais par d’autres mains ; encore ne fut-ce que lentement, et après de longs et pénibles efforts : peu s’en fallut même que Rome ne triomphât de la Fortune, par le secours de Caton et de sa vertu. Au reste, quand nous comparons la vertu de Caton avec celle de Phocion, ce n’est point d’après ces ressemblances communes qui firent de l’un et de l’autre des gens de bien et de grands politiques ; car il y a de la différence de valeur à valeur, comme de la valeur d’Alci- biade à celle d’Épaminondas ; de prudence à prudence : celle de Thémistocle n’était pas la même que celle d’Aristide ; de justice à justice, comme entre Numa et Agésilas. Mais les vertus de Caton et de Phocion montrent, jusque dans leurs plus petites et plus imperceptibles différences, le même caractère, la même forme, la même couleur de mœurs et de sentiments. La douceur avec l’austérité y sont mêlées dans une égale mesure, la prévoyance avec la valeur, la vigilance pour les autres avec l’intrépidité pour soi-même ; et la fuite des choses honteuses s’y trouve si bien liée et unie avec le zèle pour la justice, que le jugement le plus subtil, tel qu’un instrument très-fin, pourrait à peine distinguer, et découvrir la moindre différence.
Tout le monde convient que Caton était d’une illustre maison, comme je le ferai voir dans sa Vie. Quant à Phocion, je crois qu’il n’était pas d’une naissance basse et obscure ; car, s’il eut pour père un faiseur de pilons à mortier, comme le prétend Idoménée[6], Glaucippus, fils d’Hypéride, dans le discours où il a rassemblé contre Phocion toutes les injures qu’il a pu recueillir, n’aurait pas oublié la bassesse de son origine ; d’ailleurs Phocion n’aurait pas reçu une éducation aussi distinguée. Durant sa première jeunesse, il fut disciple de Platon et ensuite de Xénocrate, dans l’Académie, où de bonne heure il forma ses mœurs et sa vie sur le modèle de la plus parfaite vertu. Duris assure que jamais Athénien ne le vit rire, ni pleurer, ni se baigner dans les étuves publiques, ni avoir les mains hors de son manteau quand il était habillé. Lorsqu’il allait à la campagne, et quand il était à l’armée, il marchait toujours nu-pieds et sans manteau, à moins qu’il ne fît un froid excessif : aussi, en voyant Phocion habillé, les soldats disaient en riant que c’était le signe d’un grand hiver. Quoiqu’il fût d’un naturel doux et humain, les traits de son visage étaient si rudes, son air si repoussant, que ceux qui n’étaient pas accoutumés à le voir redoutaient de se trouver seuls avec lui. Un jour, Charès plaisantant sur ses sourcils, les Athéniens se mirent à rire. « Ces sourcils ne vous ont fait aucun mal, dit Phocion ; tandis que les rires de ces gens-là ont coûté bien des larmes à la ville. »
Les discours de Phocion étaient pleins de conceptions et de pensées heureuses, toujours énoncées avec une brièveté faite pour le commandement, et une austérité qu’aucun agrément ne tempérait, quoiqu’elle fût remplie de vues salutaires. Zénon disait que les paroles d’un philosophe devaient être trempées dans le bon sens : les discours de Phocion renfermaient beaucoup de sens en peu de paroles. Il semble que Polyeucte le Sphettien[7] faisait allusion à cela, quand il disait que Démosthène était le meilleur des orateurs et Phocion le plus éloquent. Comme, parmi les monnaies, celles qui sous un moindre volume ont plus de valeur sont estimées davantage, ainsi la force du discours consiste à exprimer beaucoup de choses en peu de mots. Un jour que le théâtre était rempli de monde, Phocion se promenait sur la scène, tout recueilli en lui-même. « Tu as l’air bien pensif, Phocion ? lui dit un de ses amis. — C’est vrai, répondit-il ; je pense, en effet, si je ne pourrais point retrancher quelque chose du discours que je dois prononcer devant les Athéniens. » Démosthène, qui ne faisait aucun cas des autres orateurs, avait coutume de dire tout bas à ses amis, dès qu’il voyait Phocion se lever : « Voilà la hache de mes discours qui se lève. » Peut-être faut-il attribuer aux mœurs de Phocion le pouvoir de son éloquence ; car, un mot, un signe de tête d’un homme de bien, ont autant de poids et de force, pour persuader, que des milliers de raisonnements et de périodes.
Phocion, dans sa première jeunesse, servit sous le général Chabrias, auquel il s’attacha particulièrement, et qui le forma au métier des armes. Lui-même il corrigea sur bien des points le caractère inégal et emporté de Chabrias, qui, naturellement paresseux et difficile à émouvoir, s’animait et s’enflammait tellement dans les combats, que son courage le précipitait tête baissée dans les périls : témérité qui finit par lui coûter la vie, dans l’ile de Chio, où il voulut aborder le premier avec sa trirème, et faire la descente en présence des ennemis, malgré la résistance vigoureuse qu’ils lui opposaient. Phocion, qui n’avait pas moins de courage que d’activité, échauffait la lenteur de Chabrias, ou ralentissait son impétuosité et son audace, quand elles étaient hors de saison. Aussi Chabrias, naturellement doux et bon, aimait beaucoup Phocion, et l’avançait dans les charges et les commandements : il le faisait connaître aux Grecs, en l’em-ployant dans les affaires de la plus haute importance, et particulièrement à la bataille navale de Naxos[8] où il lui ménagea l’occasion d’acquérir de la réputation et de la gloire, en lui donnant le commandement de l’aile gauche : là, le combat fut si vif que la victoire fut promptement décidée. Cette bataille fut la première que la ville d’Athènes gagna par ses seules forces contre les Grecs, depuis qu’elle avait été prise par Lysandre : les Athéniens en conçurent beaucoup d’affection pour Chabrias, et une grande estime pour Phocion, en qui ils reconnurent un talent capable de bien commander, ils remportèrent cette victoire le jour où l’on célébrait les grands mystères ; et, pour en perpétuer le souvenir, chaque année, à pareil jour, qui était le seize du mois Boëdromion[9], Chabrias distribuait du vin aux Athéniens.
Quelque temps après, Chabrias envoya Phocion dans les îles pour y percevoir les contributions. Comme il lui donnait vingt vaisseaux pour faire cette recette, Phocion lui dit que, s’il l’envoyait pour faire la guerre, il lui fallait des forces plus considérables, et que, s’il allait vers des alliés, un seul vaisseau lui suffisait. Il s’embarqua donc sur sa seule trirème ; et, après avoir conféré d’une manière simple et franche avec les villes et leurs principaux officiers, il s’en retourna emmenant un grand nombre de vaisseaux des alliés, chargés de l’argent qu’ils devaient fournir. Phocion ne se borna point à honorer et à respecter Chabrias pendant sa vie : après sa mort il porta le plus grand intérêt à ceux qui lui appartenaient, et ne négligea rien pour faire de Ctésippus, son fils, un homme de bien ; quoiqu’il le vît d’un caractère revêche et emporté, il ne se rebuta point, et chercha à le redresser et à cacher ses vices. Une fois seulement, dans une de ses expéditions, fatigué par les questions déplacées du jeune homme, qui s’ingérait même de lui donner des conseils, et voulait lui apprendre les devoirs d’un général, Phocion perdit patience, et s’écria : « Ο Chabrias ! Chabrias ! combien je te paie largement de l’amitié que tu as eue pour moi, en supportant les sottises de ton fils. »
Phocion voyait que ceux qui gouvernaient alors la république, avaient partagé entre eux, comme au sort, les charges civiles et les emplois militaires, et que les uns, tels qu’Eubulus, Aristophon, Démosthène, Lycur- gue et Hypéride, ne faisaient que haranguer le peuple et proposer les décrets, et que les autres, tels que Diopithès, Ménesthée, Léosthène et Charès, s’avançaient dans la république par le commandement dés armées : il préféra la manière de gouverner de Périclès, d’Aristide et de Solon, comme étant la plus parfaite, et qui réunissait .les talents militaires à ceux de la politique. Car chacun de ces trois hommes était, comme dit Archiloque,
Tout a la lois serviteur du dieu des combats,
 Et propre à goûter les dons des muses aimables.


 
 Il voyait d’ailleurs que la déesse qui protège-Athènes est également propre à commander les armées et à gouverner les villes, et qu’on la surnomme, pour cette raison, Polémique et Politique. Il se forma donc sur ce modèle, et se proposa toujours la paix pour but de son gouvernement. Il fit seul plus d’expéditions qu’aucun des généraux de son temps, et même de ceux qui l’avaient précédé : il ne demanda ni ne brigua jamais le commandement ; jamais non plus il ne le fuit ni ne le refusa, quand il y fut appelé par sa patrie. Tous les historiens conviennent qu’il fut nommé quarante-cinq fois général, sans s’être trouvé une seule fois à son élection, parce que ce fut toujours en son absence que ses concitoyens le rappelèrent, pour le charger du commandement des armées. Les gens peu sensés s’étonnaient que le peuple donnât à Phocion cette préférence, lui qui s’opposait toujours à ses volontés, et ne disait ni ne faisait rien pour lui complaire. 
Les rois, dit-on, s’amusent de leurs flatteurs, quand ils ont lavé leurs mains pour se mettre à table ; de même le peuple d’Athènes employait pour son amusement les orateurs gais et agréables ; mais, s’agissait-il du commandement des armées, alors, toujours sage et sérieux, il y appelait le plus sensé et le plus austère des citoyens, celui qui, plus que tout autre, s’opposait à ses volontés et à ses caprices. Un jour, qu’on lisait dans l’assemblée du peuple un oracle de Delphes, lequel portait que tous les Athéniens étaient d’accord, excepté un seul qui pensait différemment des autres, Phocion s’avança, et dit qu’il était inutile de chercher cet homme, et que c’était lui que l’oracle désignait, parce qu’il était le seul qui improuvât tout ce qui se faisait. Une autre fois, qu’il venait de haranguer le peuple, voyant son avis applaudi et adopté par toute l’assemblée, il se tourna vers ses amis, et dit : « Ne m’est-il point échappé par mégarde quelque sottise ? »
Un jour les Athéniens demandaient une contribution générale, pour faire un grand sacrifice : tous les autres citoyens avaient déjà fourni leur part ; mais Phocion, appelé plusieurs fois pour donner la sienne, finit par répondre : « Demandez aux riches ; pour moi, j’aurais honte de vous donner, n’ayant pas encore payé celui-ci. » Et il montrait l’usurier Calliclès. Comme on ne cessait de crier après lui, il conta cet apologue : « Un jour, un homme lâché se disposait à partir pour la guerre, lorsqu’il entendit des corbeaux croasser : effrayé, il pose les armes, et reste chez lui ; puis, un moment après, il les reprend, et se met en marche. Les corbeaux croassent de nouveau, et l’homme rentre dans sa maison, en disant : Croassez tant que bon vous semblera ; mais vous ne tâterez pas de ma peau. » Les Athéniens voulaient forcer Phocion de les mener à l’ennemi ; et, comme il s’y refusa, ils le traitèrent de poltron. « Vous ne pouvez me rendre brave, dit Phocion, ni moi vous rendre timides ; du reste, nous nous connaissons les uns les autres. » Dans des temps difficiles, le peuple s’emportait contre lui avec rudesse, voulant que, sur-le-champ, il rendît compte de son administration : « Eh ! mes amis, dit-il, songez d’abord à vous tirer du pas où vous êtes. » Pendant la guerre, les Athéniens étaient timides et souples ; mais la paix les rendait insolents : ils se plaignaient hautement de Phocion, et lui reprochaient de leur avoir enlevé la victoire des mains. « Vous êtes bien heureux d’avoir un général qui vous connaisse, dit Phocion ; sans cela vous seriez perdus depuis longtemps. »
Les Athéniens avaient avec les Béotiens des différends pour leur territoire, et ils refusaient de les terminer en justice, voulant que ce fût par la voie des armes. Phocion leur conseilla de combattre contre eux avec des paroles, en quoi ils l’emportaient, et non avec des armes, parce qu’ils n’auraient pas l’avantage. Une autre fois, son avis déplut tant aux Athéniens, qu’ils ne voulurent pas même l’entendre. « Vous pouvez bien me forcer à faire ce que je ne veux pas, dit Phocion ; mais vous ne parviendrez point à me faire dire, contre mon opinion, ce qu’il ne faut pas.» Démosthène, un des orateurs qui lui étaient opposés dans le gouvernement, lui dit un jour : « Phocion, si jamais les Athéniens deviennent furieux, ils te feront mourir. — Mais s’ils rentrent dans leur bon sens, repartit Phocion, ce sera toi qu’ils tueront. » Un jour, Polyeucte le Sphettien haranguait les Athéniens, et leur conseiilait de déclarer la guerre à Philippe. Comme il faisait ce jour-là une chaleur excessive, et qu’il était très-gros, il se mettait hors d’haleine en parlant, et suait à grosses gouttes ; de sorte qu’il fut obligé de boire plusieurs fois pendant son discours. « Athéniens, dit Phocion, il est bien juste que sur la parole de cet homme vous entrepreniez la guerre ; car, que ne fera-t-il pas sous la cuirasse et le bouclier, quand les ennemis seront proches, lui qui court le risque d’étouffer pour dire en votre présence ce qu’il a préparé ? » L’orateur Lycurgue l’accablait d’injures dans l’assemblée du peuple, et lui reprochait surtout d’avoir conseillé aux Athéniens de livrer les dix orateurs demandés par Alexandre. « J’ai souvent donné au peuple de sages et salutaires conseils, dit Phocion ; mais on ne les suit point. »
Il y avait alors à Athènes un homme que sa longue et épaisse barbe, son manteau usé, et son air triste et sévère avaient fait surnommer le Lacédémonien : il se nommait Archibiadès. Un jour, dans une assemblée du peuple, Phocion, fatigué des contradictions qu’il éprouvait, appela Archibiadès, pour qu’il confirmât, par son témoignage, la vérité de ce qu’il disait ; mais Archibiadès se leva, et parla dans le sens du peuple, et ne dit que ce qui pouvait plaire aux Athéniens. « Archibiadès, dit Phocion, que ne faisais-tu couper cette barbe, si tu voulais faire un tel métier ? » Aristogiton le sycophante était toujours brave dans les assemblées, et excitait le peuple à prendre les armes ; mais, quand on fit le rôle des citoyens capables de servir, il se rendit à l’assemblée appuyé sur un bâton, et une jambe enveloppée. Phocion, qui était assis sur son tribunal, le voyant venir de loin, cria au greffier : « Écris Aristogiton, boiteux et lâche. »
En considérant toutes ces réponses, je m’étonne comment et pourquoi un homme rude et sévère ainsi que l’était Phocion, eut le surnom de doux ; mais, s’il est difficile, il n’est pourtant pas impossible que le même homme soit à la fois doux et austère, comme certains vins qui sont en même temps doux et piquants. Au contraire, on trouve des hommes qui semblent doux, quoiqu’en réalité ils soient aigres et méchants. Cependant l’orateur Hypéride disait un jour au peuple : « Athéniens, ne regardez pas si je suis aigre, mais seulement si je le suis gratuitement ; » comme si le peuple ne craignait que ceux qui se rendent fâcheux et insupportables par avarice, et que sa haine ne fût pas plus grande encore pour ces hommes que l’insolence, l’envie, la colère ou l’opiniâtreté portent à abuser de leur pouvoir. Quant à Pho- cion, jamais il ne fit de mal à aucun de ses concitoyens par haine particulière, et jamais il ne regarda personne comme son ennemi ; mais il était sévère, dur et inflexible envers ceux qui s’élevaient contre lui, et qui s’opposaient au bien qu’il voulait faire à la patrie. Dans tout le reste de sa conduite, c’était l’homme le plus doux, le plus affable et le plus humain de tous ; jusque-là que, quand ses adversaires étaient dans le malheur ou couraient quelque danger, il s’empressait de voler à leur secours, et se déclarait leur défenseur. Un jour, ses amis lui reprochaient de défendre en justice un méchant. « Les bons n’ont pas besoin qu’on les défende, répondit Phocion. » Lorsqu’Aristogiton le sycophante eut été condamné, il fit prier Phocion de le venir voir ; Phocion se disposa aussitôt à y aller ; et, comme ses amis cherchaient à l’en détourner : « Laissez-moi faire, dit-il ; car, où pourrait-on voir Aristogiton plus volontiers que là ? »
Quand les flottes athéniennes étaient commandées par d’autres que par Phocion, les villes maritimes des alliés et les insulaires obstruaient leurs ports, et faisaient rentrer dans leurs murs les femmes, les enfants, les esclaves et les troupeaux, parce qu’ils regardaient ces flottes comme ennemies. Mais, quand elles étaient commandées par Phocion, les habitants allaient au loin à sa rencontre avec leurs vaisseaux, ravis de joie, couronnés de fleurs, et le conduisaient dans leurs ports. Philippe, voulant s’emparer de l’Eubée par surprise, y faisait passer des troupes macédoniennes, et cherchait à mettre les villes dans son parti, par le moyen des tyrans de l’ile. Plutarchus d’Érétrie[10] appela les Athéniens, et les conjura de venir arracher l’Eubée des mains de Philippe, qui était sur le point de s’en rendre maître. Phocion y fut envoyé, avec une armée peu nom- breuse, parce qu’on espérait que les Eubéens se joindraient à lui. Mais il trouva le pays rempli de traîtres, corrompu, miné en partie par l’argent que Philippe y avait répandu ; et il se vit dans le plus grand danger. Il s’empara d’une éminence qui était séparée de la plaine de Tamynes par une vallée profonde, et y retint l’élite de ses troupes, conseillant à ses officiers de ne tenir aucun compte des soldats indisciplinés, mutins et raisonneurs qui désertaient le camp. « Leur insubordination les rendrait inutiles ici, disait Phocion : ils deviendraient même nuisibles à ceux qui ne demandent qu’à combattre ; d’un autre côté, se sentant coupables de désertion, ils n’oseront nous calomnier dans Athènes, et crieront moins fort contre nous. »
Quand les ennemis furent en présence, il ordonna à ses troupes de se tenir immobiles et sous les armes, jusqu’à ce qu’il eût fait le sacrifice d’usage. Ce sacrifice dura longtemps, soit que les signes ne fussent pas favorables, soit qu’il voulût par là engager les ennemis à s’approcher davantage. Plutarchus, attribuant cette lenteur à la peur que Phocion avait de combattre, courut sur les ennemis avec les étrangers qu’il commandait. La cavalerie, qui le vit aller à la charge, ne put se contenir, et fondit aussi sur les ennemis ; mais ce fut en désordre, les rangs écartés, et comme si elle sortait des retranchements. Les premiers ayant été facilement rompus, tous les autres se débandèrent, et Plutarchus lui-même prit la fuite. La plupart des ennemis, croyant avoir tout vaincu, se mettent à la poursuite des fuyards, vont jusqu’aux portes du camp, et travaillent à en abattre la clôture. Dans ce moment, le sacrifice de Phocion était achevé : les Athéniens sortent de leurs retranchements, tombent sur les assaillants, et les mettent en fuite, après en avoir fait un grand carnage à l’entrée même du camp. Phocion ordonne à sa phalange de rester à son poste, et de recevoir ceux qui avaient été mis en déroute à la première attaque ; pour lui, avec l’élite de ses troupes, il marche à l’ennemi. La mêlée fut très-rude : de part et d’autre, les soldats combattirent avec acharnement et sans ménager leur vie. Deux jeunes officiers, Thallus, fils de Cinéas, et Glaucus, fils de Polymède, qui combattaient à côté du général, se distinguèrent entre tous les Athéniens. Cléophanès y donna aussi de grandes preuves de valeur, et fit si bien, par ses cris et ses exhortations, que les cavaliers qui avaient pris la fuite finirent par se rallier et aller au secours de leur général qui se trouvait en danger : il les ramena au combat, et assura la victoire de l’infanterie. Profitant de ce succès, Phocion chassa d’Érétrie Plutarchus et s’empara du fort de Zarétra, situé dans un lieu très-avantageux, à l’endroit même où l’île se rétrécit le plus, resserrée des deux côtés par la mer. Phocion renvoya tous les prisonniers grecs qu’on avait faits, de peur que les orateurs athéniens n’excitassent le peuple à se porter, dans un mouvement de colère, à quelque cruauté contre eux.
Après cet exploit, Phocion quitta l’Eubée. Il ne fut pas plutôt parti que les alliés regrettèrent sa douceur et sa justice, et que les Athéniens reconnurent sa valeur et son expérience ; car Molossus, qui lui succéda dans le commandement de l’armée, se conduisit de telle sorte, qu’il fut fait prisonnier par les ennemis. Philippe, dont les espérances ne s’arrêtaient pas à de médiocres desseins, se rendit dans l’Hellespont avec toute son armée, ne doutant point de soumettre à la fois la Chersonèse[11], Périnthe[12] et Byzance[13]. Quand les Athéniens eurent décidé qu’on y enverrait du secours, les orateurs firent si bien, que Charès fut nommé général de cette expédition. Charès s’embarqua donc avec une flotte nombreuse ; mais il ne fit rien qui répondît à de telles forces : les villes mêmes lui fermèrent leurs portes ; et, devenu suspect à tout le monde, il croisa le long des côtes, mit des taxes sur les alliés, et se fit mépriser des ennemis. Le peuple, irrité par les orateurs, fit éclater son indignation, et se repentit d’avoir envoyé du secours aux Byzantins ; mais Phocion, prenant la parole : « Ce n’est point contre les alliés, dit-il, qu’il faut vous mettre en colère, parce qu’ils se défient des Athéniens, mais plutôt contre les généraux qui donnent lieu à cette défiance ; car ce sont eux qui vous rendent formidables à ceux-là mêmes qui ne peuvent se sauver sans votre secours. » Ces paroles firent tant d’impression sur le peuple, qu’il changea sur-le-champ de sentiment, et ordonna que Phocion irait dans l’Hellespont avec de nouvelles forces, pour secourir les alliés. Ce choix contribua plus que tout le reste au salut de Byzance ; car, outre la grande renommée dont jouissait déjà Phocion, Cléon, le premier des Byzantins par sa vertu, et qui avait formé avec lui une liaison intime dans l’Académie[14], se rendit caution pour lui envers la ville. Les Byzantins s’opposèrent à ce que Phocion campât hors des murs, comme il le voulait : ils lui ouvrirent leurs portes, le reçurent avec empressement, et donnèrent’ asile dans leurs maisons aux Athéniens. Ceux-ci, touchés de cette confiance, se montrèrent tempérants et irréprochables dans leur conduite, autant qu’intrépides dans les combats. Philippe, chassé de l’Hellespont, perdit beaucoup de sa réputation ; car jusque-là il avait passé pour invincible, et c’est à peine si l’on osait se mesurer avec lui. Phocion lui prit quelques vaisseaux, recouvra les places où Philippe avait mis des garnisons, et fit des descentes en plusieurs endroits de ses frontières. Il courut le pays et le pilla, jusqu’à ce que, de nouvelles troupes étant venues au secours des premières, il reçut une blessure, et fut obligé de se retirer.
Les Mégariens appelèrent Phocion à leur secours ; mais Phocion, qui craignit que les Béotiens ne le prévinssent, s’ils venaient à être instruits de cette démarche, fait assembler le peuple de grand matin, pour lui faire part de la proposition des Mégariens. Les Athéniens ayant décrété qu’on irait à leur secours, Phocion fit aussitôt donner le signal de prendre les armes ; et, du lieu de l’assemblée, il mène ses troupes droit à Mégare[15], où les habitants le reçoivent avec empressement. Il s’occupe d’abord de fortifier le port de Nisée[16], en tirant deux murailles depuis la ville jusqu’au port. Par ce moyen, il joignit la ville à la mer ; en sorte que, n’ayant plus à craindre les ennemis du côté de la mer, Mégare fut entièrement à la disposition des Athéniens.
Les Athéniens s’étaient déclarés ouvertement contre Philippe, et avaient nommé, en l’absence de Phocion, d’autres généraux pour conduire cette guerre : Phocion ne fut pas plutôt de retour des îles, qu’il conseilla aux Athéniens de profiter des dispositions pacifiques de Philippe, et des craintes qu’il avait sur l’issue de la guerre, pour accepter ses propositions. Un des orateurs qui avaient coutume de rôder autour du tribunal de l’Héliée, et qui n’avaient d’autre métier que celui d’accuser, éleva la voix contre cet avis : « Oses-tu bien, Phocion, dit-il, détourner les Athéniens de cette guerre, quand ils ont déjà les armes à la main ? — Sans doute, répondit Pho- cion ; quoique pourtant je sache bien que si Ton fait la guerre je te commanderai, tandis que si Ton fait la paix c’est toi qui me commanderas. » Néanmoins, il ne put persuader le peuple ; et Démosthène, qui conseillait de donner la bataille le plus loin possible de l’Attique, l’ayant emporté, Phocion lui dit : « Mon ami, ne cherchons pas où nous combattrons, mais plutôt comment nous vaincrons ; car c’est là le seul moyen de porter la guerre loin de nous ; tandis que, si nous sommes battus, tous les maux seront à notre porte. »
Après la perte de la bataille[17], les séditieux de la ville et ceux qui ne cherchaient que des nouveautés traînèrent Charidémus au tribunal, et demandèrent qu’on lui donnât le commandement des troupes. Les gens de bien, alarmés de cette proposition, appellent l’Aréopage à leur secours ; et par leurs prières et leurs larmes ils obtiennent, non sans peine, que la ville soit remise entre les mains de Phocion. Phocion propose aussitôt aux Athéniens d’accepter les règlements et conditions raisonnables qu’offrait Philippe. Mais, Démade ayant dressé un décret qui portait que la ville serait comprise dans la paix générale, et qu’elle entrerait dans l’assemblée de toute la Grèce, Phocion s’y opposa, et donna le conseil d’attendre qu’auparavant Philippe eût fait connaître ce qu’il prétendait demander aux Grecs. Son avis fut rejeté, à cause des conjonctures difficiles où l’on se trouvait, et, bientôt après, Phocion, voyant que les Athéniens se repentaient de ne pas avoir suivi son conseil, obligés qu’ils étaient de fournir à Philippe des vaisseaux et un corps de cavalerie : « Voilà précisément ce que je redoutais, dit-il, quand je me suis opposé à votre résolution ; mais, puisque vous avez accepté ces conditions, il les faut supporter avec patience et courage, et vous ressouvenir que vos ancêtres, tantôt vainqueurs, tantôt soumis, se conduisirent toujours avec tant de sagesse, dans l’une et l’autre fortune, qu’ils sauvèrent Athènes et la Grèce entière. » Le peuple, ayant appris la mort de Philippe, voulait faire des sacrifices aux dieux pour cette heureuse nouvelle ; mais Phocion ne le permit pas. « Rien, dit-il, ne montre mieux un cœur bas, que de se réjouir de la mort d’un ennemi. D’ailleurs, l’armée qui vous a défaits à Chéronée n’est affaiblie que d’un seul homme. » Démosthène, dans ses harangues, invectivait un jour contre Alexandre, qui s’avançait déjà sur Thèbes avec ses troupes. « Hé quoi ! dit Phocion,
Malheureux, tu veux donc irriter ce guerrier farouche[18] ?


 
 cet homme si avide de gloire ? Quand ce terrible incendie est si près de nous, veux-tu y précipiter la ville ? Pour moi, je ne consentirai jamais à ce que les Athéniens courent, même volontairement, à leur perte : « c’est dans cette vue seule que j’ai accepté le commandement. » 
Après qu’Alexandre eut ruiné Thèbes, il fit demander aux Athéniens qu’ils lui livrassent Démosthène, Lycurgue, Hypéride et Charidémus. Toute l’assemblée tourna ses regards du côté de Phocion, et l’appela à diverses reprises. Il se leva enfin ; et, faisant approcher celui d’entre ses amis qui lui était le plus cher, et en qui il avait le plus de confiance, il dit au peuple : « Ceux qu’Alexandre vous somme de livrer ont réduit la ville à une telle détresse, que, s’il exigeait ce Nicoclès, qui m’est si cher, je conseillerais moi-même de le lui abandonner, et que je regarderais comme un bonheur de mourir pour vous sauver la vie. Athéniens, je suis vivement touché du sort de ces Thébains qui sont venus chercher un asile parmi vous. Mais c’est assez que les Grecs aient à pleurer la perte de Thèbes ; et mieux vaut, je crois, avoir recours aux prières, pour obtenir du vainqueur la grâce des Thébains et des Athéniens, que de prendre les armes contre lui. »
On dit qu’Alexandre rejeta le premier décret, et qu’il tourna le dos aux envoyés qui le lui apportèrent. Mais il reçut le second, qui lui fut présenté par Phocion, parce que les plus âgés de ses officiers lui rappelèrent combien Philippe, son père, estimait ce général. Il donna donc audience à Phocion, reçut favorablement ses prières, et écouta même le conseil qu’il lui donna de renoncer à la guerre, s’il aimait le repos ; ou, si au contraire il ambitionnait la gloire des conquêtes, de tourner ses armes contre les Barbares, et non contre les Grecs. Phocion fit entrer adroitement dans son discours beaucoup de choses conformes au caractère et aux inclinations d’Alexandre : de cette sorte, il l’adoucit tellement, qu’Alexandre lui dit que les Athéniens devaient avoir l’œil aux affaires de la Grèce, parce qu’après sa mort c’était à eux seuls qu’il appartenait de commander. Il s’unit avec Phocion par le double lien de l’amitié et de l’hospitalité, et le traita avec une distinction qu’il n’accordait qu’à un très-petit nombre de ses plus assidus courtisans. L’historien Duris rapporte qu’Alexandre, après que ses victoires sur Darius l’eurent élevé au plus haut degré de puissance, retrancha de toutes ses lettres le mot salut, excepté de celles qu’il écrivait à Phocion, qui était le seul, avec Antipater, pour qui il conservât cette formule. Ce récit est confirmé par Charès. 

Tous les historiens rapportent qu’Alexandre envoya cent talents[19] à Phocion. Cet argent ayant été porté à Athènes, Phocion demanda à ceux qui étaient chargés de le lui remettre quel était le motif qui avait engagé Alexandre à le choisir entre tant d’Athéniens pour lui faire un tel présent. « C’est, répondirent-ils, qu’Alexandre te regarde comme le seul homme de bien et d’honneur. — Eh bien ! repartit Phocion, qu’il me laisse donc paraître et être tel toute ma vie. » Ces envoyés, l’ayant suivi dans sa maison, furent surpris de la simplicité qu’ils y trouvèrent : la femme de Phocion était occupée à pétrir le pain ; et lui-même, après avoir tiré de l’eau du puits, se lava les pieds en leur présence. Alors ils le pressèrent plus vivement d’accepter le présent d’Alexandre : ils se fâchèrent même, disant que c’était une indignité qu’un ami du roi vécût dans une telle pauvreté. A ce moment, Phocion vit passer un vieillard fort pauvre, couvert d’un manteau sale, et leur demanda s’ils le croyaient inférieur à cet homme. « A Dieu ne plaise, répondirent-ils. — Cependant, reprit Phocion, il vit de beaucoup moins que moi, et il est content de son sort. En un mot, ajouta-t-il, ou je ne ferais aucun usage de cette somme d’or considérable, et alors elle me serait inutile ; ou, si je m’en servais, je me décrierais moi-même, et je décrierais Alexandre auprès de mes concitoyens. » Cet argent retourna d’Athènes à Alexandre, après avoir montré aux Grecs que l’homme qui savait se passer d’une somme aussi considérable était plus riche que celui qui la donnait. Alexandre fut très-mécontent de ce refus ; et il écrivit à Phocion qu’il ne regardait pas comme amis ceux qui ne voulaient rien recevoir de lui. Mais Phocion n’en fut pas plus porté à accepter ses bienfaits : seulement il lui demanda la liberté du sophiste Éché- cratidès[20], d’Athénodore d’Imbros[21], et de deux Rhodiens, Démaratus et Sparton, qui étaient accusés de quelques crimes, et détenus dans les prisons de Sardes. Alexandre leur rendit la liberté sur-le-champ, et envoya Cratère en Macédoine, avec ordre de donner à choisir à Phocion une de ces quatre villes d’Asie, Cios[22], Gergèthe[23], Mylasses[24], Élées[25], et de lui dire qu’il serait encore plus fâché du second refus que du premier. Malgré cela Phocion ne voulut pas accepter davantage ; et bientôt après Alexandre mourut. On voit encore aujourd’hui, dans Mélite[26], la maison de Phocion, qui est lambrissée de lames de cuivre, mais, du reste, fort modeste et sans ornement.
Des deux femmes qu’eut Phocion, on ne trouve rien sur la première : on sait seulement qu’elle était sœur de Céphisodotus, le statuaire. La seconde fut aussi célèbre à Athènes par sa sagesse et sa simplicité, que Phocion par sa justice. Un jour, que les Athéniens assistaient à la représentation d’une tragédie nouvelle, un des acteurs, au moment d’entrer en scène, demanda au chorége un masque de reine et plusieurs suivantes magnifiquement parées. Et, comme le chorége, nommé Mélanthius, ne les lui fournissait point, l’acteur s’emportait, et faisait attendre les spectateurs, ne voulant pas paraître sans ce cortège. Alors Mélanthius le poussa sur le théâtre, en criant : « Tu vois tous les jours la femme de Phocion paraître en public, accompagnée d’une seule suivante ; et tu viens ici faire l’homme d’importance, et corrompre les mœurs de nos femmes ! » Ces mots, ayant été entendus des spectateurs, furent reçus avec des applaudissements unanimes. Une Ionienne vint un jour voir la femme de Phocion, qui était son amie, et lui montrait ses bijoux d’or, ses pierreries, ses colliers et ses bracelets. « Pour moi, dit la femme de Phocion, mon unique parure, c’est Phocion ; qui, depuis vingt ans, est toujours élu général des Athéniens. »
Le fils de Phocion ayant montré le désir d’aller combattre aux Panathénées, son père lui permit d’y disputer à pied le prix de la course : non qu’il fit grand cas de cette victoire, mais afin que son fils, en exerçant et fortifiant son corps, devînt plus sage et plus honnête ; car la conduite du jeune homme était peu réglée, et il aimait beaucoup le vin. Le jeune homme fut vainqueur ; et plusieurs de ses amis demandèrent à Phocion la liberté de célébrer cette victoire par un festin. Phocion les refusa tous, à l’exception d’un seul, à qui il permit de donner à sa maison cette marque de son attachement. Il se rendit lui-même au festin ; et, voyant qu’outre de magnifiques préparatifs, on lavait les pieds des convives dans des bassins remplis de vin aromatisé, il appela son fils, et lui dit : « Phocus, pourquoi ne t’opposes-tu à ce que ton ami déshonore ta victoire ? » Pour retirer son fils de cette vie de luxe et de mollesse, il le mena à Lacédémone, et le fit élever avec les jeunes Spartiates dans la discipline la plus sévère. Par là, il déplut aux Athéniens, qui virent dans cette démarche de Phocion de l’indifférence et du mépris pour les lois du pays. L’orateur Démade lui dit un jour, à cette occasion : « Phocion, pourquoi ne conseillons-nous pas aux Athéniens d’adopter la forme du gouvernement de Lacédémone ? Si tu l’ordonnes, je suis prêt à le proposer au peuple, et à en dresser le décret. — En vérité, répondit Phocion, il te siérait bien, parfumé comme tu l’es, et couvert de ce riche manteau, de vouloir prêcher aux Athéniens la frugalité des Spartiates, et de louer les institutions de Lycurgue ! »
Les orateurs d’Athènes s’étant opposés à ce qu’on envoyât à Alexandre les trirèmes qu’il avait fait demander aux Athéniens, le peuple ordonna à Phocion de donner son avis. « Mon avis, dit Phocion, est que vous soyez les plus forts par les armes, ou les amis de ceux qui le sont. » Pythéas, qui commençait à peine à parler devant le peuple, le faisait déjà avec tant d’audace, et étourdissait tellement l’assemblée de son babil, que Phocion lui dit : < Ne te tairas-tu point, toi si nouvellement acheté dans cette ville[27] ? » Quand Harpalus, qui commandait en Asie pour Alexandre, se fut enfui avec d’immenses richesses, et eut abordé dans l’Attique, tous ceux qui avaient coutume de s’enrichir à la tribune coururent à lui à l’envi, corrompus qu’ils étaient par l’appât de son or. Harpalus jeta à chacun d’eux une petite portion de ses grands trésors, comme pour les amorcer ; mais il envoya à Phocion sept cents talents[28], et mit sous sa sauvegarde tout le reste de ses richesses et sa personne même. Phocion ayant déclaré avec dureté qu’il ferait repentir Harpalus des démarches qu’il faisait pour corrompre la ville, Harpalus fut fort affligé de cette réponse, et se retira. Peu de temps après, les Athéniens délibérèrent sur son affaire ; Harpalus s’aperçut que les orateurs qui avaient reçu son argent avaient entièrement changé, et l’accusaient afin de se mettre à l’abri du soupçon de s’être laissé corrompre. Phocion seul, qui n’avait rien voulu recevoir de lui, ayant toujours en vue le bien général, ne laissait pas de travaillera le sauver. Alors Harpalus tenta encore de le gagner ; mais ce fut en vain : tous les moyens qu’il employa pour le séduire le trouvèrent inaccessible à l’appât de l’or, de même qu’une forteresse imprenable. Il se contenta donc de se lier d’une amitié particulière avec Chariclès, gendre de Phocion ; ce qui fit à Chariclès une fort mauvaise réputation, parce qu’on voyait Harpalus lui témoigner la plus entière confiance, et l’employer dans toutes ses affaires, jusque-là qu’il le chargea de faire bâtir un tombeau magnifique à la courtisane Pythionice, qu’il avait aimée, et dont il avait eu une fille. Cette commission, déjà si honteuse en elle-même, le fut bien davantage encore par la manière dont Chariclès s’en acquitta ; car on voit encore aujourd’hui ce tombeau, dans le lieu appelé Herméum[29], sur le chemin d’Athènes à Eleusis, et on n’y découvre rien qui réponde à la somme de trente talents[30], que Chariclès porta en compte dans l’état qu’il remit à Harpalus. Après la mort d’Harpalus, Chariclès et Phocion prirent chez eux la fille qu’il avait eue de cette courtisane, et la firent élever avec beaucoup de soin. Plus tard, Chariclès ayant été appelé en justice pour y rendre compte de l’argent qu’il avait reçu d’Harpalus, pria Phocion de l’aider dans sa défense, et de l’accompagner au tribunal. Phocion le refusa : « Chariclès, dit-il, je t’ai choisi pour gendre, mais seulement en tout ce qui sera honnête. »
Le premier qui apporta dans Athènes la nouvelle de la mort d’Alexandre, ce fut Asclépiadès, fils d’Hipparque ; mais Démade s’opposait à ce qu’on y ajoutât foi : « Si la nouvelle était vraie, disait-il, l’odeur de cette mort se serait déjà fait sentir par toute la terre. » Phocion, voyant le peuple lever la tète, et penser à introduire des nouveautés dans le gouvernement, faisait tous ses efforts pour le contenir ; et, comme plusieurs orateurs couraient à la tribune, et criaient qu’Asclépiadès avait dit vrai, et qu’Alexandre était réellement mort : « Mais s’il est mort aujourd’hui, dit-il, il le sera demain et encore après-demain ; ainsi nous aurons le temps de délibérer à loisir et avec plus de sûreté. » Quand Léosthène, par ses intrigues, eut jeté la ville dans la guerre Lamiaque[31], et qu’il vit la peine qu’en ressentait Phocion, il lui de¬manda, d’un air ironique, quel bien il avait fait à Athènes pendant le grand nombre d’années qu’il avait commandé. « En est-ce donc un si petit, répondit Phocion, que les citoyens morts durant cet intervalle aient été enterrés dans les tombeaux de leurs pères ? » Léosthène continuait toujours de parler avec autant d’audace que de vanité. « Jeune homme, lui dit Phocion, tes discours ressemblent aux cyprès : ils sont grands et élevés, mais ils ne portent point de fruits. » Alors Hypéride, se levant, demanda à Phocion : « Quand donc conseilleras-tu aux Athéniens de faire la guerre ? — Ce sera, répondit Phocion, quand je verrai les jeunes gens résolus à ne point abandonner leurs rangs, les riches contribuer aux frais de la guerre, et les orateurs s’abstenir de voler le trésor public. »
On admirait généralement la belle armée que Léosthène avait mise sur pied ; mais, quelqu’un ayant demandé à Phocion comment il la trouvait, il répondit : « Elle me semble très-belle pour le stade[32]; mais je crains le retour, Athènes n’ayant plus les moyens d’avoir ni argent, ni vaisseaux, ni troupes. » Et l’événement justifia ses appréhensions. A la vérité, le début de Léosthène fut brillant : il défit les Béotiens en bataille rangée, et força Antipater de se renfermer dans Lamia. Les Athéniens en furent transportés de joie, et se livrèrent aux plus flatteuses espérances, faisant sans cesse des sacrifices, et célébrant des fêtes. Quelqu’un, croyant confondre Phocion, lui demanda s’il ne voudrait pas avoir fait lui-même ces exploits. « Sans doute, répondit Phocion, je voudrais les avoir faits ; mais je ne me repens nullement de ce que j’ai conseillé. » Et, comme chaque jour l’on apprenait du camp quelque nouveau succès, il s’écria : « Quand donc cesserons-nous de vaincre ? » Léosthène était mort pen¬dant la guerre ; ceux qui redoutaient de voir nommer Phocion pour la continuer, et qu’il ne la terminât bientôt, apostèrent un citoyen peu connu, lequel se leva dans l’assemblée, et dit, qu’en sa qualité d’ami et de camarade de Phocion, il engageait les Athéniens à ménager un général qui n’avait pas son pareil dans Athènes, et à charger Antiphilus du commandement de l’armée. Déjà le peuple se rendait à cet avis, lorsque Phocion, s’avançant au milieu de l’assemblée, déclara que jamais il n’avait été ni l’ami ni le camarade de cet homme, que jamais même il ne l’avait connu. « Au reste, ajouta-t-il en s’adressant à cet homme, dès ce moment je te considère comme mon ami, puisque tu as conseillé au peuple ce qui m’est le plus avantageux. »
Les Athéniens voulaient à toute force déclarer la guerre aux Béotiens ; Phocion s’y opposa ; et, comme ses amis lui représentaient que le peuple le ferait mourir, s’il ne renonçait à y mettre obstacle : « C’est possible, répondit Phocion ; mais ce sera injustement, si je lui donne des conseils utiles ; tandis que, si je trahis ses intérêts, il le fera avec justice. » Voyant que les Athéniens ne se rendaient pas à ses avis, et qu’ils déclamaient sans cesse contre lui, il fit publier par un héraut, que tous les citoyens depuis l’âge de quatorze ans jusqu’à soixante, se munissent de pain pour cinq jours, et le suivissent au sortir de l’assemblée. Cette proclamation mit le trouble dans la ville, et les vieillards s’en plaignirent hautement. « Qu’y a-t-il donc de si terrible dans cet ordre ? leur dit Phocion : et moi qui ai quatre-vingts ans, ne serai-je pas à votre tête ? » Cette réponse les calma, et ils renoncèrent à faire la guerre.
Quelque temps après, Phocion, ayant appris que Micion, avec un grand nombre de Macédoniens et d’étrangers, après avoir ravagé toute la côte, s’était avancé jusqu’à Rhamnuse[33] et pillait tout le pays, fit marcher les Athéniens contre lui. Là, tous s’empressent autour de Phocion, veulent lui donner des conseils et trancher du général : l’un dit qu’il faut occuper telle colline ; un autre prétend que la cavalerie doit être envoyée dans tel endroit ; un troisième fixe le lieu où il serait à propos de camper. « Grands dieux ! s’écria Phocion, que de capitaines je vois ici, et combien peu de soldats ! » Quand il eut rangé son armée en bataille, un des fantassins sortit hors des rangs ; mais, un des ennemis s’étant avancé de son côté, la peur le prit, et il alla reprendre sa place. « Jeune homme, lui dit alors Phocion, n’es-tu pas honteux d’avoir abandonné deux postes en un seul jour : d’abord celui que t’avait assigné ton général, et ensuite celui que tu avais pris toi-même ? » Après quoi, chargeant les ennemis, il les enfonce, les met en fuite, et tue Micion leur chef avec un grand nombre des siens.
Cependant l’armée des Grecs confédérés gagna, dans la Thessalie, une grande bataille contre Antipater, auquel s’était joint Léonnatus avec les Macédoniens qu’il avait amenés d’Asie. Léonnatus fut tué dans cette bataille, où Antiphilus commandait l’infanterie et Ménon le Thessalien la cavalerie. Peu de temps après, quand Cratère fut revenu d’Asie avec une puissante armée, il se livra un second combat près de Cranon[34], où les Grecs furent battus. Mais la défaite ne fut pas grande ni le nombre des morts considérable ; encore cet échec n’eut-il lieu que par l’insubordination des soldats, dont les chefs étaient trop jeunes et trop peu sévères : d’ailleurs les tentatives d’Antipater auprès des villes de la Grèce furent cause de la dispersion des troupes, qui trahirent lâchement la cause de la liberté. Aussitôt Antipater fait marcher son armée contre Athènes ; et Démosthène ainsi qu’Hypéride abandonnent la ville. Démade, qui s’était trouvé jusque-là dans l’impuissance de payer la moindre partie des amendes auxquelles il avait été condamné sept fois, pour avoir proposé des décrets contraires aux lois, et que son insolvabilité avait fait déclarer infâme et priver du droit de parler en public, se trouvant libre alors, fit un décret qui portait qu’on enverrait vers Antipater des députés munis de pleins pouvoirs pour traiter de la paix avec lui. Le peuple, qui n’était pas sans crainte sur celui à qui devait être confiée une telle mission, appela Phocion comme étant le seul qu’on en pût charger. « Si vous aviez suivi mes conseils, dit alors Phocion, nous ne serions pas réduits aujourd’hui à délibérer sur des affaires de cette nature. »
Le décret de Démade fut confirmé, et Phocion fut donc envoyé vers Antipater, qui était campé dans la Cadmée[35] et sur le point d’envahir l’Attique. Phocion lui demanda d’abord de traiter de la paix dans le lieu où il était Cratère fit observer que cette demande n’était pas une chose juste ; que Phocion voulait que l’armée macédonienne restât à fouler le territoire de ses amis et de ses alliés, tandis qu’elle pouvait vivre aux dépens des ennemis ; mais Antipater lui prit la main, et dit : « Il faut faire ce plaisir à Phocion. » Quant aux conditions de la paix, il déclara que les Athéniens devraient s’en remettre à lui sans réserve, comme il avait fait lui-même, lorsque, assiégé dans Lamia, il s’en était entièrement rapporté à Léosthène pour la capitulation.
Quand les Athéniens eurent reçu cette réponse, ils se soumirent par nécessité aux conditions qu’on leur imposait ; après quoi Phocion retourna à Thèbes avec les autres envoyés. De ce nombre était le philosophe Xénocrate, dont la vertu était si fort estimée, et lui avait acquis une telle réputation et une telle célébrité, qu’on croyait impossible de rencontrer un homme, si insolent, cruel et emporté qu’il fût, à qui la vue seule de Xénocrate n’imprimât du respect et de la vénération. Mais le contraire arriva, par un effet de la méchanceté d’Antipater, et de la haine qu’il avait pour le bien. D’abord il ne salua point Xénocrate, quoiqu’il eût fait des amitiés à tous les autres ; ce qui fit dire à Xénocrate qu’Antipater avait raison de ne rougir que devant lui de l’injuste traitement qu’il voulait faire subir aux Athéniens. Dès que Xénocrate eut commencé son discours, Antipater témoigna la plus vive impatience, l’interrompit souvent avec humeur, et finit par l’obliger à se taire. Mais, après que Phocion eut parlé, Antipater répondit qu’il était prêt à faire amitié et alliance avec les Athéniens, s’ils consentaient à lui livrer Démosthène et Hypéride, à rétablir l’ancienne forme de gouvernement, où les rangs étaient réglés sur les revenus des citoyens, à recevoir garnison dans Munychie, et enfin à payer, outre les frais de la guerre, une amende dont on conviendrait.
Tous les autres envoyés acceptèrent ces conditions, les trouvant très-douces ; le seul Xénocrate s’en plaignit. « Antipater nous traite doucement pour des esclaves, dit-il, mais avec une grande dureté pour des hommes libres. » Phocion ayant prié Antipater de leur faire grâce de la garnison, Antipater répondit : « Phocion, je suis disposé à tout t’accorder, excepté ce qui causerait ta perte et la nôtre. » Quelques historiens racontent ce dernier fait d’une autre manière. Ils disent qu’Antipater demanda à Phocion s’il voudrait se rendre garant que la ville observerait le traité et ne remuerait plus, dans le cas où il se relâcherait sur l’article de la garnison ; que Phocion gardait le silence, et ne se pressait pas de répondre, lorsque certain Callimédon, surnommé Carabus, homme d’un naturel violent, et ennemi du gouvernement populaire, s’avança vers Antipater, et dit : « Eh bien ! si cet homme était assez imprudent pour cautionner la ville, t’y fierais-tu ? et en ferais-tu moins ce que tu as résolu de faire ? »
Les Athéniens furent donc forcés de recevoir une garnison macédonienne, commandée par Ményllus, homme modéré, et ami de Phocion. Cette condition fut trouvée fière et insultante par les Athéniens : c’était, à leurs yeux, vanité d’un homme qui veut abuser de son pouvoir avec insolence, plutôt qu’une précaution nécessaire à la sûreté des affaires. La conjoncture dans laquelle la garnison prit possession du port augmenta encore le ressentiment dés Athéniens ; car ce fut. précisément le vingt du mois Boëdromion[36], pendant la célébration des mystères, et le jour où l’on conduit en pompe le dieu Iacchus d’Athènes à Eleusis. Le trouble qui en résulta pendant la cérémonie, fit que la plupart des citoyens comparèrent les fêtes d’alors avec celles d’autrefois. « Jadis, dans les temps heureux de nos prospérités, disaient-ils, ces fêtes étaient marquées par des visions mystérieuses, et par des voix extraordinaires qui frappaient de terreur nos ennemis. Et aujourd’hui, dans une solennité semblable, les dieux voient avec indifférence le plus grand malheur qui pût arriver à la Grèce. Ils voient le plus saint des jours, celui qui nous était le plus cher, marqué par un événement affreux, et qui fera époque dans les âges suivants. »
Quelques années auparavant, on avait apporté aux Athéniens un oracle de Dodone, qui leur ordonnait de bien garder les promontoires de Diane[37], de peur que les étrangers ne s’en emparassent. Et, dans ces jours-là, les bandelettes sacrées dont on entoure les berceaux mystiques d’Iacchus, ayant été trempées dans l’eau, en furent retirées d’une couleur jaune pâle, comme celle d’un mort, au lieu de la couleur de pourpre qu’elles avaient auparavant ; et, ce qu’il y eut de plus extraordinaire encore, c’est que les linges des particuliers qu’on lava dans la même eau ne perdirent rien de leur couleur naturelle. Pendant qu’un ministre du temple lavait un pourceau dans le port de Cantharus[38], vint un énorme poisson, qui se saisit de l’animal, et en dévora la partie de derrière jusqu’au ventre. Le dieu voulait leur faire entendre par là, qu’ils seraient privés des parties basses de la ville, de celles qui touchaient à la mer, mais qu’ils conserveraient la ville haute.
Les Athéniens n’eurent pas à se plaindre de cette gar- nison, car Ményllus, qui la commandait, savait la contenir ; mais plus de douze mille citoyens furent exclus du gouvernement populaire, à cause de leur pauvreté. Il en resta une partie dans Athènes, qui se plaignirent du traitement injuste qu’ils éprouvaient ; les autres abandonnèrent la ville, et se retirèrent en Thrace, où Antipater leur assigna une ville et des terres qu’ils habitèrent, semblables à des gens qui auraient été forcés dans une ville assiégée et bannis de leur pays. Du reste, la mort de Démosthène, qui arriva dans l’île de Calaurie[39], et celle d’Hypéride à Cléones[40], comme nous l’avons rapporté ailleurs, tirent presque regretter aux Athéniens Alexandre et Philippe, et chérir leur mémoire. Plus tard, après qu’Antigonus eut été tué, comme ses meurtriers traitaient avec dureté les peuples qui leur étaient soumis, un paysan de Phrygie se mit à fouiller la terre ; et, quelqu’un lui ayant demandé ce qu’il faisait, il répondit en soupirant : « Je cherche Antigonus. » Beaucoup disaient la même chose, se souvenant combien étaient grandes la magnanimité et la générosité de ces rois, même dans leur courroux, et avec quelle facilité ils pardonnaient les offenses ; tandis qu’Antipater, qui dissimulait sa puissance sous le masque d’un homme privé, sous un méchant manteau, et sous les apparences d’une vie frugale, était en réalité un maître cruel, et un tyran insupportable aux peuples qui lui étaient assujettis. Cependant Phocion obtint de lui, par ses prières, le rappel de plusieurs bannis ; et il empêcha que ceux qui furent obligés de subir leur exil ne fussent, comme beaucoup d’autres, privés du séjour de la Grèce, et relégués au delà des monts Acrocérauniens[41] et du promontoire de Té- nare[42] ; et ils eurent la liberté d’habiter dans le Péloponnèse. De ce nombre fut le sycophante Agnonidès.
Phocion gouvernait avec beaucoup de justice et de douceur ceux qui étaient demeurés dans Athènes, maintenant dans les charges les plus gens de bien, et éloignant de tout emploi ceux qu’il savait intrigants et curieux de nouveautés. Alors, réduits à l’impuissance d’exciter des troubles, et séchant dans leur inaction, ils prirent insensiblement du goût pour le séjour de la campagne et pour la culture des terres. Un jour, Phocion voyant Xénocrate payer le tribut dû par les étrangers à Athènes, voulut lui donner le droit de cité[43] ; mais Xénocrate refusa, disant que jamais il ne prendrait de part à ce gouvernement, parce qu’il avait été député vers Antipater afin de s’opposera son établissement. Ményllus envoya un jour, en présent à Phocion, une somme considérable. « Ményllus n’est pas plus grand seigneur qu’Alexandre, dit Phocion ; et aujourd’hui je n’ai pas de motif plus plausible de recevoir ce présent, que quand j’ai refusé ceux du roi. » Ményllus le pria de l’accepter, sinon pour lui, du moins pour son fils Phocus. « Si Phocus change de conduite, répondit Phocion, et qu’il devienne sage, le bien de son père lui suffira ; mais s’il continue de vivre comme il fait, jamais il n’aurait assez. » Il répondit plus sèchement encore à Antipater, qui lui demandait une chose malhonnête. « Il est impossible, dit-il, que je sois en même temps le flatteur et l’ami d’Antipater. » Antipater disait que de deux amis qu’il avait à Athènes, Phocion et Démade, jamais il n’avait pu faire rien recevoir à l’un, ni contenter l’avidité de l’autre.
Aussi, rien ne faisait mieux ressortir la vertu de Pho- cion, que la pauvreté dans laquelle il avait vieilli, bien qu’il eût été tant de fois général des Athéniens, et qu’il eût eu des rois pour amis. Démade, au contraire, tirait vanité de ses richesses, alors même qu’elles étaient acquises injustement. Il y avait une loi dans Athènes qui portait qu’aucun étranger ne serait reçu dans les chœurs de danse, sous peine d’une amende de mille drachmes[44], que devrait payer le chorége. Cependant, un jour que Démade donnait des jeux à ses frais, il lit paraître dans les chœurs cent danseurs étrangers à la fois ; et, en même temps, il compta publiquement sur le théâtre les mille drachmes d’amende pour chacun d’eux. Quand son fils Déméas se maria, il lui dit : « Mon fils, lorsque j’épousai ta mère, nos plus proches voisins mêmes ne s’en aperçurent pas, tandis qu’aujourd’hui les princes et les rois contribuent aux frais de tes noces. »
Les Athéniens importunaient sans cesse Phocion, afin qu’il obtînt d’Antipater qu’il retirât la garnison de la ville ; mais, soit que Phocion désespérât de persuader Antipater, soit plutôt parce qu’il voyait le peuple plus sage et plus facile à conduire, par la crainte que cette garnison lui inspirait, il repoussait toujours cette commission. La seule chose qu’il obtint d’Antipater, ce fut un délai pour le paiement des sommes que la ville lui devait. Les Athéniens renoncèrent donc à Phocion pour l’ambassade : ils la proposèrent à Démade, qui s’en chargea volontiers et passa aussitôt avec son fils en Macédoine, où le conduisit sans doute sa mauvaise destinée. Il y arriva dans le temps qu’Antipater était déjà attaqué de la maladie dont il mourut, et que son fils Cassandre, devenu maître des affaires, venait de surprendre une lettre que Démade écrivait à Antigonus, alors en Asie, pour l’engager à venir le plus promptement possible s’em- parer de la Grèce et de la Macédoine, lesquelles ne tenaient plus, disait-il, qu’à un fil vieux et pourri : c’est ainsi qu’il appelait Antipater par moquerie. Démade et son fils ne furent pas plutôt arrivés, que Cassandre les fit arrêter ; puis, prenant d’abord le fils, il l’égorgea sous les yeux du père, et si près de lui, que Démade fut tout couvert de son sang. Ensuite, quand Cassandre eut reproché à Démade, dans les termes les plus durs, son ingratitude et sa trahison, et qu’il l’eut accablé d’outrages, il lui ôta la vie.
Antipater avant de mourir, avait nommé Polyperchon général de l’armée, et donné à son fils Cassandre le commandement de mille hommes. Mais il ne fut pas plutôt mort, que Cassandre s’empara du pouvoir, et, sans perdre un instant, envoya Nicanor à Athènes, afin qu’il remplaçât Ményllus comme chef de la garnison, avant qu’on connût la mort de son père, lui ordonnant de s’assurer du port de Munychie, ce qu’il fit sans peine. Peu de jours après, quand les Athéniens apprirent la mort d’Antipater, ils accusèrent Phocion d’en avoir été informé avant eux, et de la leur avoir laissé ignorer pour plaire à Nicanor. Ce soupçon donna lieu à des bruits désavantageux sur Phocion ; mais il n’en tint nul compte, et eut de fréquentes conférences avec Nicanor. Il lui inspira de la douceur et de la bienveillance pour les Athéniens, et lui fit ambitionner de plaire au peuple, en donnant des jeux et en faisant des largesses.
Cependant Polyperchon, à qui avait été confiée la personne du jeune roi, voulait susciter des affaires à Cassandre : il écrivit aux Athéniens que le roi leur rendait le gouvernement démocratique, et ordonnait, suivant l’ancien usage, que tous les citoyens fussent indistinctement admis aux charges. C’était un piège qu’il tendait à Phocion ; car, méditant de se rendre maître d’Athènes, comme sa conduite le prouva bientôt, il n’espérait en venir à bout qu’après avoir fait chasser Phocion ; et Phocion devait être infailliblement chassé, dès que ceux qui avaient été privés du droit de cité viendraient en quelque sorte se déborder dans le gouvernement, et que les démagogues et les sycophantes seraient redevenus maîtres des tribunaux. La lettre de Polyperchon ayant excité un mouvement parmi les Athéniens, Nicanor convoqua le Sénat dans le Pirée, pour donner ses explications, et se rendit à l’assemblée, après s’être confié à Phocion pour la sûreté de sa personne. Dercyllus, qui commandait pour le roi dans l’Attique, avait formé le projet de se saisir de Nicanor ; mais celui-ci en fut averti, et s’enfuit à temps du Pirée, en faisant connaître qu’il se vengerait sur la ville de cette trahison. Phocion fut accusé de l’avoir laissé échapper, pouvant aisément le retenir : il répondit qu’il n’avait pas lieu de se méfier de Nicanor, et de craindre rien de sa part ; et qu’il aimait beaucoup mieux souffrir une injustice que de la commettre.
A ne considérer cette réponse que par rapport à Phocion, elle paraîtra dictée par la magnanimité et la justice ; mais, si l’on pense qu’il mettait en danger le salut de sa patrie, dont il était le général et le premier magistrat, on trouvera peut-être qu’il violait un droit plus ancien et plus fort, qui le liait envers ses concitoyens. On ne saurait alléguer pour sa défense que la crainte de jeter Athènes dans une guerre inévitable l’empêcha d’arrêter Nicanor, et qu’il prétexta la foi et la justice dont il était tenu envers lui, afin que Nicanor, enchaîné par le respect qu’il porterait à sa personne, vécût en paix avec les Athéniens et ne leur fit aucun tort. Dans le fait, il avait la plus entière confiance en Nicanor, car jamais il rie voulut croire ni écouter les rapports que lui firent un grand nombre de citoyens, qui l’accusaient de vouloir s’emparer du Pirée, de travailler à corrompre quelques habitants de ce port, ainsi qu’à faire passer des troupes étran- gères à Salamine. Il fit plus encore ; car Philomédès de Lampres[45] ayant fait un décret qui ordonnait à tous les Athéniens de prendre les armes et d’obéir à Phocion, leur général, il en différa l’exécution jusqu’à ce que Nicanor fût sorti, avec ses troupes, de la forteresse de Munychie, et eût environné le port de tranchées. Alors Phocion voulut faire marcher les Athéniens contre Nicanor ; mais ils se soulevèrent, et refusèrent de le suivre.
Sur ces entrefaites, arriva à Athènes Alexandre, fils de Polyperchon, à la tête d’une armée, sous prétexte de secourir la ville contre Nicanor, mais, en réalité, pour s’en emparer lui-même, s’il était possible, en profitant de la division qui y régnait. Les bannis qui l’avaient suivi entrèrent dans Athènes, une multitude d’étrangers et de gens notés d’infamie se joignirent à eux ; et ils tinrent une assemblée, composée d’hommes de toute espèce, sans ordre ni discipline, dans laquelle ils déposèrent Phocion, et élurent d’autres généraux. Si Alexandre n’eût pas été vu s’entretenant avec Nicanor au pied de la muraille, et que leurs fréquentes entrevues n’eussent pas fait naître quelque soupçon, jamais Athènes n’aurait échappé à ce danger. Mais, l’orateur Agnonidès s’étant aussitôt déclaré contre Phocion, et l’ayant accusé de trahison, Callimèdon et Périclès[46], qui craignaient le même sort, s’empressèrent de sortir de la ville ; et Phocion, avec ceux de ses amis qui étaient restés, se rendit auprès de Polyperchon. Solon de Platée et Dinarchus de Corinthe, qu’on regardait comme les amis particuliers de Polyperchon, voulurent l’accompagner, pour lui être agréable ; mais Dinarchus tomba malade en chemin, et ils furent obligés de s’arrêter plusieurs jours à Élatée[47] : pendant cet intervalle, les Athéniens, d’après le conseil d’Agnonidès, et sur le décret d’Archestratus, envoyèrent à Polyperchon des ambassadeurs chargés d’accuser Phocion. Les. deux parties arrivèrent en même temps auprès de Polyperchon, comme il traversait, avec le roi[48], un bourg de la Phocide, nommé Pharyges, qui est situé près du mont Acrorion, appelé aujourd’hui Galaté.
Là, Polyperchon fit tendre un dais d’or, sous lequel il plaça le roi, et, autour de lui, ses principaux courtisans ; puis, avant tout, il fit saisir Dinarchus, et ordonna qu’après l’avoir mis à la torture, on le fit mourir. Ensuite il permit aux Athéniens de parler ; mais, comme ils le faisaient avec beaucoup de tumulte et de bruit, s’accusant les uns les autres en présence du roi et de son conseil, Agnonidès s’avança au milieu de l’assemblée : « Seigneur, dit-il, fais-nous renfermer tous dans une cage, et renvoie-nous à Athènes, afin que nous y rendions compte de notre conduite. » A ces paroles, le roi se mit à rire ; mais, les Macédoniens qui étaient présents à cette assemblée, et les étrangers que la curiosité y avait attirés, avaient le désir d’entendre plaider cette cause, et faisaient signe aux ambassadeurs d’exposer sur-le-champ leurs griefs. Polyperchon fit paraître là une partialité révoltante ; car, quand Phocion essaya de se justifier, il l’interrompit sans cesse, et finit par frapper la terre de son bâton ; ce qui l’obligea de se taire, et de se retirer. Hégémon ayant pris Polyperchon à témoin de son affection pour le peuple, Polyperchon, transporté de colère, s’écria : « Oses-tu ainsi, en présence du roi, porter un faux témoignage contre moi[49] ? » Alors le roi se leva de son siège, et voulut percer Hégémon de sa lance ; mais Polyperchon se jeta au-devant de lui, l’arrêta, et l’assemblée fut rompue. Aussitôt les gardes environnent Phocion et ceux de ses amis qui étaient auprès de lui. Les autres qui s’en trouvaient plus éloignés, et qui furent témoins de cette violence, se couvrirent le visage de leurs manteaux, et prirent la fuite. Les premiers furent conduits à Athènes par Clitus, en apparence pour y être jugés, mais, en réalité, pour y être mis à mort, comme étant déjà condamnés. La manière dont ils y furent menés ajouta encore à la rigueur de ce traitement : ils étaient montés sur des chariots, qui longèrent la rue du Céramique jusqu’au théâtre, où ils furent gardés par Clitus, en attendant que les magistrats eussent convoqué l’assemblée. On n’exclut de cette assemblée ni esclave, ni étranger, ni homme noté d’infamie : le tribunal et le théâtre furent ouverts à tous, sans distinction de condition et de sexe.
On lut d’abord la lettre du roi, qui déclarait tous les prisonniers convaincus de trahison, mais qui en renvoyait le jugement aux Athéniens, comme à un peuple libre, et qui se gouvernait par ses propres lois. Clitus fit entrer les prisonniers dans l’assemblée. A la vue de Phocion, tous les gens de bien baissent les yeux, se couvrent le visage, et versent des larmes amères : un seul eut le courage de se lever, et de dire que, puisque le roi laissait au peuple un jugement de cette importance, on devait exclure de l’assemblée les étrangers et les esclaves. Mais la multitude rejeta cette proposition, et s’écria qu’il fallait lapider tous ces partisans de l’oligarchie, ces ennemis du peuple. Alors personne n’osa plus élever la voix en faveur de Phocion ; et Phocion ne parvint qu’à grand’peine à se faire écouter : « Athéniens, dit-il, est-ce avec justice ou contre la justice que vous voulez nous faire mourir ? — Avec justice, répondirent quelques- uns. — Eh ! comment pourrez-vous en être sûrs, repartit Phocion, si vous refusez de nous entendre ?» Mais, voyant qu’ils n’étaient-pas plus disposés à l’écouter, il s’avança au milieu du peuple, et dit : « Je confesse que je me suis rendu coupable d’injustices envers vous pendant le cours de mon administration ; et, pour m’en punir, je me condamne moi-même à la mort. Quant à ceux qui sont ici avec moi, Athéniens, pour quel motif les feriez-vous mourir, puisqu’ils ne vous ont fait aucun tort ? » Alors le peuple s’écria : « C’est parce qu’ils sont tes amis. » A ces mots, Phocion se retira, et garda le silence ; après quoi Agnonidès lut le décret qu’il avait dressé, et qui portait que le peuple donnerait ses suffrages pour prononcer si les accusés étaient coupables ; et que, s’ils étaient déclarés tels, on les mettrait à mort sur-le-champ. Après que ce décret eut été lu, plusieurs personnes demandaient qu’on y ajoutât que Phocion serait mis à la torture avant qu’on le fit mourir ? Déjà ils commandaient d’apporter la roue, et de faire venir les exécuteurs, quand Agnonidès, qui s’apercevait de l’indignation que causait à Clitus cette demande, et qui jugeait lui-même que ce serait une action barbare et injuste : « Lorsque nous aurons, dit-il, à punir un scélérat comme Callimèdon, nous l’appliquerons à la torture ; mais, quant à Phocion, je n’ordonne rien de semblable contre lui. » Alors un homme de bien, élevant la voix, s’écria : « Tu as raison ; car si nous mettions Phocion à la torture, quel supplice t’infligerions-nous ? » Le décret fut confirmé ; et, quand on demanda les suffrages, tous se levèrent, et le plus grand nombre se couronnèrent de fleurs. Tous les suffrages furent pour la mort. Ceux qui étaient présents là avec Phocion étaient Nicoclès, Thudippus, Hégémon et Pythoclès ; Démétrius de Phalère, Callimédon, Chariclès et quelques autres furent condamnés à mort par contumace. 

Après que l’assemblée eut été congédiée, ils furent conduits à la prison. Tous les autres s’y rendirent en versant des larmes et en déplorant leur infortune, attendris qu’ils étaient par leurs parents et leurs amis, qui venaient les embrasser une dernière fois ; mais Phocion avait le même air de visage que lorsqu’il sortait de l’assemblée pour aller commander l’armée, et que les Athéniens le reconduisaient avec honneur. Aussi, ceux qui le voyaient passer ne pouvaient s’empêcher d’admirer sa grandeur d’âme et son impassibilité. Plusieurs de ses ennemis le suivaient en l’accablant d’injures ; et il y en eut un qui vint lui cracher au visage. Alors Phocion se tourna vers tes magistrats, et leur dit d’un air tranquille : « Ne réprimerez-vous point l’insolence de cet homme ? » Arrivé dans la prison, Thudippus, qui vit broyer la ciguë, se mit à pousser des plaintes, et à déplorer son malheur, disant que c’était à tort qu’on le faisait mourir avec Phocion. « Hé quoi ! dit Phocion, n’est-ce pas une grande consolation pour toi, de mourir avec Phocion ? » Un de ses amis lui ayant demandé s’il avait quelque chose à faire dire à son fils Phocus : « Sans doute, répondit-il ; car j’ai à lui recommander de ne garder aucun ressentiment contre les Athéniens, de l’injustice qu’ils me font. » Nicoclès, le plus fidèle de ses amis, l’ayant prié de lui laisser boire la ciguë le premier : « Ta demande, répondit Phocion, est bien dure et bien triste pour moi ; mais, puisque je ne t’ai jamais rien refusé pendant ma vie, je t’accorde encore cette dernière satisfaction avant ma mort. » Quand tous les autres eurent bu la ciguë, il n’en resta plus pour Phocion ; et l’exécuteur dit qu’il n’en voulait point broyer d’autre, à moins qu’on ne lui donnât douze drachmes[50], prix de chaque dose. Comme cette difficulté prenait du temps et causait du retard. Phocion appela un de ses amis en disant : « Puisqu’on ne peut pas mourir gratis à Athènes, je te prie de donner à cet homme l’argent qu’il demande. »
C’était le dix-neuf du mois Munyohion[51] ; et-ce jour-là les chevaliers faisaient une procession en l’honneur de Jupiter[52]. Lorsqu’ils passèrent devant la prison, les uns ôtèrent leurs couronnes, et les autres, en jetant les yeux sur la porte, ne purent retenir leurs larmes. Les citoyens qui n’avaient pas perdu tout sentiment d’humanité, et que la colère et l’envie n’avaient pas dépravés entièrement, regardaient comme une grande impiété qu’on n’eût pas renvoyé au lendemain cette exécution, afin que la ville ne fût pas souillée par une mort violente, pendant une fête aussi solennelle. Cependant les ennemis de Phocion, trouvant sans doute qu’il manquait encore quelque chose à leur triomphe, firent décréter que son corps serait porté hors du territoire de l’Attique, et que nul Athénien ne pourrait donner du feu pour faire ses funérailles. Pas un de ses amis n’osa toucher à son corps ; mais un certain Conopion, qui gagnait sa vie à ces sortes de besognes, le transporta au delà des terres d’Eleusis, et le brûla avec du feu pris sur le territoire de Mégare. Une femme du pays, que le hasard fit assistera ces funérailles avec ses esclaves, éleva à Phocion, dans le lieu même, un tertre vide, sur lequel elle fit les libations d’usage ; après quoi, mettant dans sa robe les ossements qu’elle avait recueillis, elle les porta la nuit dans sa maison, et les enterra sous son foyer, en disant : « Ο mon foyer, je dépose dans ton sein ces précieux restes d’un homme vertueux. Conserve-les avec soin, afin que, quand les Athéniens seront revenus à la raison, tu puisses les rendre aux tombeaux de ses ancêtres. »
Bientôt après, les affaires elles- mêmes tirent sentir aux Athéniens quel magistrat vigilant, et quel fidèle gardien de la tempérance et de la justice le peuple avait perdu. Alors ils élevèrent à Phocion une statue de bronze, et enterrèrent ses ossements aux frais du public. De ses accusateurs, ce fut Agnonidès qu’ils condamnèrent à mort le premier, à l’unanimité des suffrages. Quant à Épicurus et à Démophilus, qui s’étaient enfuis d’Athènes, ils tombèrent entre les mains du fils de Phocion, qui leur fit subir la punition qu’ils méritaient.
On dit que ce Phocus ne fut pas d’ailleurs un homme de bien ; qu’il devint amoureux d’une jeune courtisane qui demeurait chez un marchand d’esclaves, et qu’un jour, ayant entendu par hasard, dans le Lycée, Théodore l’athée faire cet argument : « S’il n’est pas honteux de délivrer un ami de la servitude, il ne l’est pas davantage d’en tirer une amie ; et s’il ne l’est pas de mettre en liberté un compagnon, il ne saurait l’être d’y mettre une compagne, » il accommoda à sa passion ce raisonnement, qui lui parut sans réplique, et délivra sa maîtresse d’esclavage.
La mort de Phocion renouvela aux Grecs le souvenir de celle de Socrate ; car l’injustice fut la même à l’égard de l’un et de l’autre, et attira sur Athènes les mêmes calamités.
_____
 
Notes
 
	↑ C’est à-dire qu’il n’avait plus qu’un vain babil, et ne pensait plus qu’à satisfaire sa sensualité.
	↑
Antigone, vers 573.
	↑ Homère.
	↑ Μενοεικές, mot qui revient souvent dans Homère, et qu’il emploie en effet dans le sens que commente ici Plutarque.
	↑ Voyez la première lettre du second livre à Atticus. Seulement Cicéron n’y parle point du refus qu’éprouva Caton dans la poursuite du consulat, parce que ce fait est postérieur de plusieurs années à l’époque où fut écrite cette lettre.
	↑ Historien né à Lampsaque, et contemporain de Ptolémée Lagus.
	↑ On cite un poète du nom de Polyeucte parmi les auteurs de la moyenne comédie, par conséquent contemporain de Phocion. Sphette était un dème ou bourg de l’Attique.
	↑ Naxos est la plus grande des Cyclades.
	↑ Correspondant, pour la plus grande partie, à notre mois de septembre. La fête des grands mystères durait neuf jours, et celui ou s’était donné la bataille était le premier.
	↑ Ville d’Eubée, sur l’Euripe.
	↑ C’est la Chersonèse de Thrace.
	↑ Dans la Thrace, sur la Propontide.
	↑ Dans la Thrace, sur le Bosphore.
	↑ C’était le nom du lieu où avait enseigné Platon, et où son école continua de subsister après lui.
	↑ Ville située à la frontière occidentale de l’Attique.
	↑ Près de Mégare ; Nisée était le port et l’arsenal maritime de cette ville.
	↑ Cette bataille, que Plutarque ne nomme pas parce que tout le monde savait bien ce qu’il voulait dire au seul mot ᾖττα, la défaite par excellence, c’est la bataille de Chéronée, où Philippe vainquit les Athéniens, et, par suite, fit accepter son protectorat à toute la Grèce.
	↑
Odyssée, ix, 104.
	↑ Environ six cent mille francs de notre monnaie.
	↑ Probablement celui qui fut disciple d’Aristote, et qui était de Méthymne, dans l’île de Lesbos.
	↑ On connaît plusieurs écrivains du nom d’Athénodore ; mais Alhénodore d’Imbros n’est cité nulle part qu’ici.
	↑ Ville de Bithynie, sur les frontières de la Mysie.
	↑ Ville de Mysie.
	↑ Ville de Carie.
	↑ Ville d’Éolie, peu éloignée de Pergame.
	↑ C’était un quartier du Pirée.
	↑ Phocion lui reprochait probablement par là de s’être vendu aux Macédoniens.
	↑ Plus de quatre millions de francs.
	↑ Dème de l'Attique situé un peu au-dessus du Pirée, plus prés d’Athènes que d’Éleusis.
	↑ Environ quatre-vingt mule francs de notre monnaie. Pausanias vante pourtant la beauté de ce monument.
	↑ La guerre des Grecs contre Antipater, ainsi nommée de la ville de Lamia en Thessalie . où s’était retiré Antipater, battu par Léosthène.
	↑ Allusion aux jeux de la course Le stade était la course simple, de la barrière à la borne ; mais ce n’était que la moitié de la course proprement dite, et il fallait revenir de la borne à la barrière.
	↑ Un des dèmes de l’Attique.
	↑ Ville de Thessalie, dans la vallée de Tempé.
	↑ La citadelle de Thèbes.
	↑ Correspondant, pour la plus grande partie, à notre mois de septembre.
	↑ Les promontoires de l’Attique, ainsi nommés poétiquement, les montagnes étant l’apanage de Diane.
	↑ Un des trois ports du Pirée.
	↑ Voyez-en le récit dans la Vie de Démosthène au commencement du quatrième volume.
	↑ Ville de l’Argolide.
	↑ Dans l’Épire.
	↑ En Laconie.
	↑ Xénocrate était de Chalcédoine.
	↑ Environ neuf cents francs de notre monnaie.
	↑ Dème de l’Attique.
	↑ On pense qu’il faut lire plutôt Chariclès, le gendre de Phocion, dont le nom se trouve en effet cité un peu plus bas avec celui de Callimédon.
	↑ Ville de la Phocide.
	↑ Arrhidée, fils de Philippe el frère d'Alexandre.
	↑ Polyperchon se disculpe de travailler au rétablissement de la démocratie.
	↑ Onze francs environ de notre monnaie.
	↑ Correspondant, pour la plus grande partie, à notre mois d’avril.
	↑ C’était la fête appelée Dialia, du nom du dieu en l’honneur duquel on la célébrait : Ζεύς, Jupiter, fait, au génitif, Διός.



 


 
CATON LE JEUNE.


(De l’an 94 à l’an 46 avant J.-C.)
 
Caton devait la première illustration et la première gloire de sa famille à Caton, son bisaïeul, lequel devint, par sa vertu, un des hommes les plus renommés et les plus puissants de Rome, ainsi que je l’ai écrit dans sa Vie[1]. Celui dont nous parlons maintenant resta orphelin de père et de mère, avec son frère Cépion et sa sœur Porcie[2]. Il avait aussi une sœur utérine, nommée Servilia. Ils furent tous nourris et élevés dans la maison de Livius Drusus, leur oncle maternel, un de ceux qui menaient alors les affaires de l’État, homme distingué par son éloquence et par sa sagesse, et qui ne le cédait, pour la grandeur d’âme, à aucun des Romains.
On dit que Caton montrait, dès l’enfance, dans le son de sa voix, dans les traits de son visage, et jusque dans ses amusements, un caractère ferme, une âme constante et inflexible. Il se portait a tout ce qu’il voulait foire avec une ardeur au-dessus de son âge. Rude et revêche à ceux qui le flattaient, il se roidissait encore davantage contre ceux qui cherchaient à l’intimider. Il était difficile de l’émouvoir assez pour le faire rire ; et le sourire même n’égayait que rarement son visage. Il n’était ni co- lère, ni prompt à s’emporter ; mais, une fois irrité, on ne l’apaisait qu’à grand’peine. Quand on le mit aux études, il avait l’esprit paresseux et lent à comprendre ; mais, ce qu’il avait saisi, il le retenait, et sa mémoire était sûre ; ce qui, au reste, est assez ordinaire. Car les esprits vifs oublient aisément ; et ceux qui n’apprennent qu’à force de travail et d’application retiennent mieux : chaque connaissance nouvelle est comme un feu qui embrase leur âme. Ce qui, d’ailleurs, augmentait pour Caton les difficultés de l’étude, c’était, à mon avis, la peine qu’il avait à croire : en effet, apprendre c’est recevoir une impression ; et ceux-là croient plus aisément, qui peuvent moins comprendre ce qu’on leur dit. Voilà pourquoi les jeunes gens se laissent plus facilement persuader quel es vieillards, et les malades que ceux qui se portent bien. En général, plus la faculté qui doute est faible, plus le consentement est prompt. Caton cependant obéissait, dit-on, à son gouverneur, et faisait tout ce qui lui était prescrit ; mais il demandait raison de chaque chose, et en voulait savoir le pourquoi. Il est vrai que son gouverneur était un homme de bonnes manières, et qui employait le raisonnement bien plus que la menace : il se nommait Sarpédon.
Caton était encore dans l’enfance, lorsque les alliés de Rome sollicitèrent le droit de cité romaine. Pompédius Silo, habile homme de guerre, et qui jouissait parmi eux de la plus grande considération, passa plusieurs jours chez Drusus, dont il était l’ami. Pendant le séjour qu’il y fit, il gagna l’amitié des neveux de Drusus. « Mes enfants, leur dit-il un jour, intercédez pour nous auprès de votre oncle, afin qu’il nous aide à obtenir le droit de cité. » Cépion lui fit en souriant un signe d’assentiment ; mais Caton garda le silence, fixant sur les étrangers des regards durs et sévères. « Et toi, mon enfant, lui dit Pompédius, qu’en penses-tu ? ne parleras-tu pas à ton oncle en notre faveur, comme ton frère ? » Caton, sans rien répondre davantage, fit connaître, par son silence et par l’air de son visage, qu’il repoussait la demande. Alors Pompédius l’enleva dans ses bras, et le tint suspendu hors de la fenêtre, comme s’il allait le précipiter : « Me le promets-tu ? disait-il, ou je te laisse tomber. » Il prononça ces mots d’un ton de voix rude, en le secouant plusieurs fois hors de la fenêtre. Caton resta dans cette position un assez long temps, sans articuler un seul mot, sans donner aucun signe d’étonnement ni de crainte. Pompédius, en le remettant à terre, dit tout bas à ses amis : « Quel bonheur pour l’Italie qu’il ne soit encore qu’un enfant ! S’il était aujourd’hui un homme fait, je ne crois pas que nous eussions un seul suffrage pour nous dans le peuple. »
Un jour, un de ses parents, qui célébrait l’anniversaire de sa naissance, le pria du festin, avec d’autres enfants qui, n’ayant rien à faire, se mirent à jouer tous pêle-mêle, grands et petits, dans un coin de la maison. Leur jeu représentait un tribunal, où ils s’accusaient les uns les autres ; et ils mettaient en prison ceux qui étaient condamnés. Un de ces derniers, enfant d’une jolie figure, fut conduit dans une chambre, par un autre plus âgé, qui l’y enferma : il appela Caton, qui, se doutant de ce qui se passait, courut à la porte de la chambre, écartant tous ceux qui se mettaient devant lui pour l’empêcher d’entrer ; il en tira l’enfant, et, tout en colère, il l’emmena chez lui, et les autres s’y rendirent avec eux.
Son renom était déjà tel parmi ceux de son âge, que, Sylla voulant donner au peuple le spectacle de la course sacrée des enfants à cheval, que l’on appelle Troie[3], et ayant rassemblé pour cela les enfants des meilleures maisons, afin de les exercer pour le jour du spectacle, des deux capitaines qu’il avait désignés, l’un fut agréé par tous ses camarades, car il était fils de Mételïa, femme de Sylla ; mais ils repoussèrent l’autre, nommé Sextus, quoique neveu de Pompée, et ils déclarèrent qu’ils ne voulaient ni s’exercer sous lui ni le suivre. Sylla leur demanda quel était donc celui qu’ils voulaient pour chef ; et tous s’écrièrent : « Caton. » Sextus lui-même se retira, et céda cet honneur à Caton, comme au plus digne.
Sylla, qui avait été l’ami particulier du père, faisait de temps en temps venir Caton et Cépion, pour converser avec eux : faveur qu’il n’accordait qu’à très-peu de personnes, à raison de la dignité de sa charge et de la grandeur de sa puissance. Sarpédon, gouverneur des jeunes gens, qui sentait de quelle conséquence pouvait être une telle distinction pour l’avancement et la sûreté de ses élèves, menait souvent Caton dans la maison de Sylla, pour qu’il fît sa cour au dictateur. Cette maison était une véritable image de l’enfer, par le grand nombre de personnes qu’on y amenait tous les jours pour les appliquer à la torture. Caton avait alors quatorze ans : il voyait emporter les têtes des personnages les plus illustres de Rome, et il entendait gémir en secret les témoins de ces horreurs. « Comment se fait-il qu’il n’y ait per sonne pour tuer cet homme ? » demanda-t-il à son gouverneur. « Mon enfant, dit Sarpédon, c’est qu’on le craint encore plus qu’on ne le hait. — Que ne m’as-tu donc donné une épée ? répliqua le jeune homme ; j’aurais délivré, en le tuant, ma patrie de l’esclavage. » Sarpédon, effrayé de ces paroles, et plus encore de l’air de colère et de fureur qui respirait dans les yeux et sur le visage de Caton, l’observa depuis avec un grand soin ; et le garda à vue, de peur qu’il ne se portât à quelque entreprise téméraire.
Un jour, comme il n’était encore qu’un petit enfant, on lui demanda quelle personne il aimait le plus : il répondit que c’était son frère. « Et après encore ? — Mon frère. » Et il fit toujours la même réponse, jusqu’à ce qu’on fût las de répéter la question. Dans un âge plus avancé, l’affection qu’il portait à son frère ne fit que se fortifier de plus en plus : à vingt ans, il n’avait jamais soupe sans Cépion ; jamais il n’avait été à la campagne ni paru au Forum qu’avec lui. Mais, lorsque son frère se parfumait d’essences, il refusait de l’imiter ; et il suivait, dans tout le reste de sa vie, un régime dur et austère. Aussi Cépion, dont on admirait la tempérance et la frugalité, avouait que, comparé aux autres, il méritait l’éloge qu’on faisait de sa personne. « Mais, ajoutait-il, quand je compare ma vie à celle de Caton, je ne me trouve pas différent d’un Sippius. » Ce Sippius était un des hommes les plus décriés pour leur luxe et leur mollesse.
Caton, ayant été nommé prêtre d’Apollon, prit son domicile à part, et emporta son lot des biens paternels, qui fut de cent vingt talents[4]. Mais il resserra plus que jamais sa manière de vivre. Il se.lia intimement avec Antipater de Tyr, philosophe stoïcien, et fit sa principale étude de la morale et de la politique. Épris d’un vif amour pour toutes les vertus, comme s’il y fût porté par une inspiration divine, il préférait néanmoins à toutes les autres la justice, mais une justice sévère, et qui ne se prêtait jamais à la grâce ni à la faveur. Il se forma aussi à l’éloquence, afin de pouvoir, au besoin, s’adresser au peuple assemblé : persuadé qu’il faut, dans la philo-sophie politique comme dans une grande cité, entretenir des forces toujours prêtes pour le combat. Cependant il ne s’exerçait pas à l’éloquence avec d’autres ; et jamais on ne l’entendit déclamer publiquement dans les écoles. Un de ses camarades lui disait un jour : « Caton, on blâme ton silence. — Je m’en console, répondit-il, pourvu qu’on ne blâme pas ma conduite. Je commen- cerai à parler quand je saurai dire des choses qui ne méritent pas d’être tues. »
Le basilique Porcia était un édifice dont Caton l’ancien, durant sa censure, avait fait la dédicace. C’était là que les tribuns avaient coutume de donner leurs audiences ; et, comme il y avait une colonne qui nuisait à leurs sièges, ils voulurent l’ôter, ou la changer de place. Ce fut la première occasion qui amena Caton, malgré lui, dans une assemblée publique. Il s’opposa au dessein des tribuns ; et l’essai qu’il fit alors de son éloquence et de son courage souleva l’admiration universelle. Son discours ne sentait pas la jeunesse, et n’avait rien de recherché : il était serré, plein de sens et de force. Mais la brièveté des sentences y était relevée par une certaine grâce qui charmait les auditeurs : la sévérité des mœurs de Caton, et la gravité naturelle dont son style portait l’empreinte, étaient tempérées par je ne sais quel séduisant mélange de douceur et d’agrément. Sa voix, assez pleine pour se faire entendre aisément d’un peuple si nombreux, avait une vigueur et une force invincible et infatigable : souvent il parlait tout un jour sans qu’il se sentît épuisé. Cette première fois, il gagna sa cause ; puis il rentra dans le silence, et se renferma dans ses occupations ordinaires. Il voulut aussi endurcir son corps par des exercices pénibles : il s’accoutuma à supporter les plus grandes chaleurs, les neiges et les glaces, la tête découverte ; à voyager à pied en toute saison : les amis qui l’accompagnaient étaient à cheval ; et Caton s’approchait tour à tour de chacun d’eux pour converser, tout en s’avançant, lui à pied, eux sur leur monture. Il était, dans ses maladies, d’une patience et d’une tempérance admirables : lorsqu’il avait la fièvre, il passait les journées seul, sans recevoir personne, jusqu’à ce qu’il se sentît guéri et en pleine convalescence.
Dans ses repas, on tirait au sort à qui choisirait le pre- mier les parts : quand le sort ne l’avait pas favorisé, ses amis lui déféraient le choix ; mais il s’y refusait, disant qu’il ne convenait pas de rien faire malgré Vénus[5]. Au commencement, il n’aimait pas à tenir table longtemps : il ne buvait qu’un seul coup, après quoi il se levait ; mais, dans la suite, il prit plaisir à boire, et passait souvent à table la nuit entière. Ses amis alléguaient, pour l’excuser, les affaires du gouvernement, qui l’occupaient toute la journée, et qui lui ôtaient le loisir de converser. Il ne lui reste, disaient-ils, que le temps du souper et de la nuit pour s’entretenir avec les philosophes. Un certain Memmius ayant dit dans un. cercle que Caton ne faisait qu’ivrogner la nuit entière, Cicéron prenant la parole : « Mais tu n’ajoutes pas, dit-il, qu’il joue aux dés tout le jour. »
En somme, les mœurs d’alors, aux yeux de Caton, étaient si corrompues et avaient besoin d’une si complète réforme, qu’il fallait, selon lui, pour guérir le mal, tenir une route entièrement opposée à celle qu’on suivait. Comme il vit qu’on estimait plus particulièrement la pourpre la plus vive et la plus forte en couleur, il n’en porta que de sombre. Il sortait souvent après son dîner sans souliers et sans tunique, non qu’il cherchât à se distinguer par cette singularité, mais pour s’accoutumer à ne rougir que de ce qui est honteux en soi, sans s’embarrasser de ce qui ne l’est que dans l’opinion des hommes. Il lui était échu, par la mort de Caton, son cousin germain, une succession de cent talents[6] : il la réduisit en argent comptant, qu’il prêtait sans intérêt à ceux de ses amis qui en avaient besoin ; quelquefois même il leur donnait des terres et des esclaves pour les engager au public, et il se portait caution de leurs engagements.
Lorsqu’il se crut en âge de se marier, et n’ayant encore eu commerce avec aucune femme, il voulut épouser Lépida, fiancée d’abord à Scipion Métellus, mais qui était libre alors, Scipion s’étant dédit et ayant rompu le contrat. Mais Scipion se ravisa, avant que Caton l’eût prise pour femme : il mit tout en œuvre pour renouer son mariage ; et il y parvint. Caton, vivement piqué de ce procédé, et brûlant de colère, voulait le poursuivre en justice : ses amis l’en dissuadèrent ; et il se borna à exhaler dans des ïambes le feu de sa jeunesse et de son ressentiment. Il versa sur Scipion toute l’amertume et tout le fiel d’Archiloque, sans se permettre cependant ni obscénités ni rien de puéril. Depuis il épousa Attilia, fille de Serranus, qui fut sa première femme, mais non pas la seule ; différant en cela de Lélius, l’ami de Scipion, qui, plus heureux, ne connut, durant le cours d’une longue vie, d’autre femme que la première qu’il avait épousée.
La guerre des esclaves, ou de Spartacus, comme on la nommait, éclata peu de temps après ; et Gellius fut chargé de cette expédition. Caton alla servir sous lui en qualité de volontaire, par attachement pour Cépion, son frère, qui commandait un corps de mille hommes ; mais il ne put faire paraître, autant qu’il l’aurait désiré, son ardeur et son courage, par suite de l’incapacité avec laquelle le général conduisit la guerre. Du reste, au milieu de la mollesse et-du luxe qui régnaient dans cette armée, il se signala par un tel amour de l’ordre et de la discipline, par tant de courage et de prudence, qu’on ne l’estimait nullement inférieur à l’ancien Caton. Gellius lui décerna des prix et des honneurs considérables ; mais il les refusa, disant qu’il n’avait rien fait qui méritât aucune distinction. Il se fit, par cette conduite, une réputation de bizarrerie.
On porta une loi qui défendait aux candidats d’avoir auprès d’eux des nomenclateurs. Caton, qui briguait la charge de tribun des soldats, fut le seul qui obéit à la loi : il vint à bout, par un effort de mémoire, de saluer tous les citoyens en les appelant chacun par son nom. Il déplut par là à ceux mêmes qui l’admiraient : plus ils étaient forcés de reconnaître le mérite de sa conduite, plus il leur fâchait de ne pouvoir l’imiter.
Nommé tribun des soldats, il fut envoyé en Macédoine auprès du préteur Rubrius. Sa femme, au moment de la séparation, s’affligeait et versait des larmes : « Attilia, dit Munatius, un des amis de Caton, sois tranquille, je te garderai ton mari. — Ce sera très-bien fait, dit Caton. » Quand ils eurent fait un jour de marche, Caton, après le souper, dit à Munatius : « Pour tenir la promesse que tu as faite à Attilia, il faut que tu ne me quittes ni nuit ni jour. » Puis il ordonna qu’on tendît deux lits dans la même chambre, et voulut que Munatius couchât toujours près de lui ; de sorte que Munatius était gardé lui-même par Caton, qui s’en faisait un amusement.
Caton menait à sa suite quinze esclaves, deux affranchis, et quatre de ses amis qui voyageaient à cheval, tandis qu’il marchait toujours à pied, s’entretenant alternativement avec chacun d’eux. Quand il fut rendu au camp, qui était composé de plusieurs légions, le général lui en donna une à commander. Faire ses preuves de vertu personnelle à lui tout seul, c’était, à son avis, la moindre affaire : il ne voyait rien là de si royal ; mais il avait l’ambition de rendre ses soldats semblables à lui-même. Sans leur ôter la crainte que leur inspirait son autorité, il y ajouta le pouvoir de la raison ; et c’est de la raison qu’il se servait pour les persuader et les instruire, chaque fois qu’il en avait besoin, sans négliger d’ailleurs les récompenses. Et cette conduite eut un tel succès, qu’il serait difficile de décider s’il les rendit plus amis de la paix que belliqueux, et plus vaillants que justes : tant ils se montrèrent redoutables aux ennemis, doux envers les alliés, timides à commettre l’injustice, ardents à mériter des louanges !
C’est ainsi que Caton acquit le plus ce qu’il cherchait le moins, gloire, crédit, honneurs insignes, affection des soldats. Ce qu’il commandait à d’autres, il était le premier à s’y soumettre ; et, dans sa manière de se vêtir, de vivre et de voyager, il se rapprochait bien plus des soldats que des capitaines ; mais la simplicité de ses mœurs, la noblesse de ses sentiments et la gravité de son éloquence le mettaient au-dessus de tout ce qui portait le nom d’officier et de général : aussi gagna-t-il insensiblement l’amour des soldats. Car le véritable zèle pour la vertu n’est, dans les âmes, que le fruit de l’affection et du respect que l’on porte à ceux qui en donnent l’exemple : louer les personnes vertueuses sans les aimer, c’est estimer leur gloire, mais non admirer ni estimer leur vertu.
Informé qu’Athénodore, surnommé Cordylion, philosophe très-instruit dans la doctrine des stoïciens, et déjà vieux, vivait retiré à Pergame, après avoir constamment repoussé les sollicitations de plusieurs généraux d’armée et de plusieurs rois, qui lui offraient leur amitié pour l’attirer auprès de leurs personnes, il jugea inutile de lui écrire et de lui envoyer quelqu’un. Profitant de deux mois de congé que la loi lui accordait, il s’embarque, et passe en Asie pour aller trouver le philosophe, comptant sur les bonnes qualités qu’il sentait en lui-même pour rendre sa chasse heureuse. Quand il fut auprès de lui, il combattit si bien ses motifs de refus, qu’il l’obligea de changer de résolution, et l’emmena dans son camp, ravi de joie, et tout fier d’une conquête bien plus belle, à ses yeux, et bien plus glorieuse que les exploits de Pompée et de Lucullus, qui en ce temps-là allaient subjuguant par les armes des peuples et des royaumes. 

Il était encore à l’armée lorsque son frère, qui se rendait en Asie, tomba malade à Émis[7], ville de Thrace. On en écrivit aussitôt à Caton. La mer était agitée par une violente tempête ; et il n’y avait point dans le port de vaisseau d’une grandeur suffisante : Caton se jette dans un petit navire marchand, et part de Thessalonique avec deux de ses amis et trois esclaves. Il faillit être submergé ; et, ne s’étant sauvé que par un bonheur inespéré, il arriva à Énus comme son frère venait de mourir. Il ne soutint pas cette perte avec la fermeté d’un philosophe : il s’abandonna aux plaintes et aux gémissements ; il se jeta sur le corps de son frère, et le serra étroitement dans ses bras, avec toutes les démonstrations de la douleur la plus vive ; ce n’est pas tout : il fit, pour ses funérailles, des dépenses extraordinaires ; il prodigua les parfums, il brûla sur le bûcher des étoffes précieuses, et éleva sur la place publique d’Énus un tombeau de marbre de Thasos[8], qui coûta huit talents[9]. Quelques personnes trouvèrent cette dépense répréhensible, comparée à la modération qu’observait Caton en toutes choses ; mais ils ne considéraient pas quelle douceur et quelle sensibilité il joignait à une fermeté que ne pouvaient ébranler ni voluptés, ni crainte, ni sollicitations impudentes.
Plusieurs villes et plusieurs princes lui envoyèrent de riches présents, pour honorer les obsèques de son frère. Caton n’accepta d’argent de personne, et ne prit que les parfums et les étoffes, dont même il paya le prix à ceux qui les avaient envoyés. Institué héritier avec la fille de Cépion, il ne porta en compte, dans le partage des biens, aucune des sommes qu’il avait dépensées pour les funérailles. Et, malgré ce désintéressement, il s’est trouvé un homme[10] pour écrire que Caton avait passé dans un tamis les cendres du mort, pour en retirer l’or qui avait été fondu par le feu ; tant cet auteur se croyait permis de tout faire, non-seulement avec l’épée, mais encore avec la plume, sans avoir à en rendre compte, et sans craindre la censure !
Caton, à l’expiration de sa charge, quitta l’armée, accompagné non par des vœux et des louanges, vulgaires témoignages de bienveillance, mais par des larmes et des embrassements sincères. Partout où il passait, les soldats étendaient leurs vêtements sous ses pieds, et couvraient ses mains de baisers : honneurs que les Romains d’alors ne faisaient qu’à grand’peine à quelques-uns seulement de leurs généraux. Avant de retourner à Rome pour s’y occuper des affaires publiques, il voulut parcourir l’Asie, afin de s’instruire, et de connaître par lui-même les mœurs, les coutumes et les forces de chacune des provinces qui la composent. Il voulait aussi faire plaisir à Déjotarus, roi des Galates, lequel avait été lié avec son père par des nœuds d’amitié et d’hospitalité, et qui l’avait invité à le venir voir.
Voici quelle était sa manière de voyager. Dès le matin, il envoyait son boulanger et son cuisinier au lieu où il devait coucher. Ils y entraient modestement et sans bruit ; et, s’il n’y avait dans l’endroit aucun ami de famille de Caton, ni aucune personne de sa connaissance, ils allaient dans une hôtellerie, et lui préparaient ainsi à souper, sans se rendre à charge à personne. S’il n’y avait point d’hôtellerie, ils s’adressaient aux magistrats, et se contentaient du premier logement qu’on leur assignait. Souvent ou ne voulait pas croire à ce qu’ils disaient, et on les traitait avec mépris, parce qu’en parlant aux magistrats, ils n’employaient ni cris ni menaces ; et Caton, en arri- vant, ne trouvait rien de prêt. Et, quand lui-même on le voyait rester assis sur son bagage sans proférer une parole, on tenait moins de compte encore de sa personne ; et on le prenait pour un homme bas et timide. Cependant il faisait venir les magistrats, et leur adressait d’ordinaire ces remontrances : « Malheureux ! quittez ces manières dures envers les étrangers : ce ne seront pas toujours des Catons que vous recevrez chez vous. Émoussez par vos prévenances le pouvoir d’hommes qui ne cherchent qu’un prétexte pour vous enlever de force ce que vous ne leur aurez pas donné de bon gré. »
Il lui arriva, dit-on, en Syrie, une plaisante aventure[11]. Comme il approchait d’Antioche, il vit un grand nombre de personnes rangées en haie aux deux bords du chemin. Il y avait d’un côté des jeunes gens vêtus de robes blanches, et de l’autre des enfants magnifiquement parés. Quelques hommes étaient à leur tête, vêtus de blanc et portant des couronnes. Caton ne douta point que tout cet appareil ne le regardât, et que ce ne fût une réception que les villes lui avait préparée : il gronda ceux de ses gens qu’il avait envoyés devant lui, de ce qu’ils ne l’avaient pas empêché, fit descendre de cheval ses amis, et s’avança à pied avec eux. Quand ils furent près de la porte de la ville, celui qui conduisait la cérémonie et qui avait rangé en ordre cette multitude, homme déjà assez âgé, quitta les rangs, et vint au-devant de Caton, tenant dans sa main une baguette et une couronne ; et, sans même le saluer, il lui demanda où ils avaient laissé Démétrius, et et à quelle heure il arriverait. Or, Démétrius était un affranchi de Pompée ; et, comme tout l’univers, pour ainsi dire, avait les yeux fixés sur Pompée, on faisait la cour à Démétrius, qui jouissait auprès de son maître d’un crédit bien au-dessus de sa condition. A cette de- mande, les amis de Caton éclatèrent de rire, sans pouvoir se contenir en traversant cette multitude. Caton tout confus : « Ô malheureuse république ! » s’écria-t-il, sans rien ajouter davantage. Mais, dans la suite, il ne pouvait s’empêcher de rire de cette aventure, toutes les fois qu’il la racontait, ou même qu’elle lui revenait en mémoire.
Quoi qu’il en soit, Pompée lui-même corrigea ceux qui, par ignorance, commettaient de pareilles fautes envers Caton. Celui-ci, en arrivant à Éphèse, alla saluer Pompée, qui était son aîné, et qui l’emportait de beaucoup sur lui par la réputation et commandait alors les plus puissantes armées de la république. Dès que Pompée l’eut aperçu, au lieu de l’attendre sur son siège, il se leva, et alla à sa rencontre, comme il eût fait pour un des plus grands personnages de Rome ; il le prit par la main et l’embrassa, loua sa vertu en sa présence, et en fit de plus grands éloges encore lorsqu’il se fut retiré. Dès ce moment, tous les yeux se tournèrent vers Caton ; et, en l’examinant de près, on en vint à admirer en sa personne les choses mêmes qui l’avaient d’abord fait mépriser, et l’on reconnut sa douceur et sa grandeur d’âme. On s’aperçut que cet accueil empressé que lui avait fait Pompée venait plutôt de son estime que de son affection ; et l’on vit clairement que Pompée, qui le comblait, pendant qu’il l’eut chez lui, de témoignages d’admiration et de respect, était bien aise de le voir partir : en effet, lui qui n’épargnait rien pour retenir les autres jeunes gens qui le venaient voir, et qui était enchanté de les faire rester auprès de lui, il ne fit aucun effort pour arrêter Caton ; et, comme si la présence de cet homme eût été une sorte de censure de l’usage qu’il faisait de son autorité, il vit son départ avec joie. Toutefois Pompée lui recommanda ses enfants et sa femme ; ce qu’il n’avait fait encore à aucun de ceux qui s’en retournaient à Rome : il est vrai que les enfants et la femme de Pompée avaient avec Caton un lien de parenté. Depuis ce temps, les villes s’empressèrent à l’envi de donner à Caton des banquets et des fêtes ; mais Caton priait ses amis de veiller sur lui, de peur que, sans y penser, il ne vérifiât le mot de Curion. Fâché de l’austérité de Caton, Curion, son ami et son familier, lui avait demandé un jour si, le temps de son emploi fini, il ne serait pas bien aise de visiter l’Asie. « Sans nul doute, répondit Caton. — Eh bien ! tant mieux, reprit Curion : tu en reviendras plus doux et plus traitable. » C’est le sens du mot dont il se servit[12].
Déjotarus, le Galate, qui était déjà d’un grand âge, pria Caton de le venir voir, afin de lui recommander ses enfants et sa famille. Dès qu’il fut arrivé, Déjotarus lui envoya des présents de toute espèce, et employé les moyens les plus puissants, les instances les plus vives pour les lui faire accepter. Caton fut tellement irrité de ces obsessions, qu’il ne passa qu’une nuit dans le palais : il était arrive à la nuit tombante, et il repartit le lendemain matin à la troisième heure. En arrivant à Pessinunte[13], le soir du même jour, il y trouva des présents plus considérables encore qui l’attendaient, et des lettres du Galate, qui le conjurait de les agréer, ou, s’il persistait à les refuser, de les laisser au moins prendre à ses amis. « Ils méritent, disait Déjotarus, de recevoir du bien de toi ; mais tu n’es pas en état de les enrichir de ton patrimoine. » Mais Caton ne consentit pas même à cet arrangement, bien qu’il vît quelques-uns de ses amis qui n’eussent pas mieux demandé, et qui murmuraient de son refus. « Si une fois je me laissais gagner, leur dit-il, on ne manquerait jamais de prétexte pour se laisser corrompre ; du reste, je partagerai toujours avec mes amis ce que je posséderai justement, ce que j’aurai acquis par des voies honnêtes. » Et il renvoya à Déjotarus tous ses présents.
Comme il allait s’embarquer pour Brundusium, ses amis lui conseillaient de mettre sur un autre vaisseau les cendres de Cépion. « Je me séparerais plutôt de mon âme que de ces restes précieux, » répondit Caton ; et il mit la voile. Le hasard fit, dit-on, que le vaisseau qu’il montait courut un grand danger dans la traversée, tandis que les autres la firent heureusement.
De retour à Rome, il passa tout son temps, ou dans sa maison à s’entretenir avec Athénodore, ou au Forum à défendre les intérêts de ses amis. Lorsqu’il fut en âge de briguer la questure, il ne voulut se mettre sur les rangs qu’après avoir lu les lois questoriales, après avoir consulté sur chaque objet les gens experts dans la matière, et s’être mis au fait de tous les droits du questeur. Aussi fit-il, dès son entrée en charge, de grandes réformes parmi les officiers et les greffiers du trésor public. Ces hommes, qui avaient toujours, entre les mains les registres publics et les lois, tiraient parti de l’inexpérience et de l’ignorance des jeunes questeurs, lesquels avaient besoin de maîtres pour être instruits de ce qu’ils avaient à faire : ils ne leur laissaient aucune autorité, et ils étaient eux-mêmes les véritables questeurs. Mais Caton prenait les affaires à cœur : ce n’était point assez pour lui du titre et des honneurs de la questure ; il voulait en avoir l’esprit, le courage et le ton : il réduisit les greffiers à n’être que ce qu’ils étaient en effet, des agents subalternes ; il gourmandait sévèrement tous les manquements au devoir, et relevait toutes les fautes d’ignorance. Comme leur impudence était extrême, et qu’ils flattaient les autres questeurs, pour mieux faire la guerre contre Caton, il chassa du trésor le premier d’entre eux qui fut convaincu de fraude dans le partage d’une succession. Il en mit un autre en justice pour supposition de testament. Le censeur Lutatius Catulus se présenta pour le défendre ; homme qui tirait de sa charge une haute considération, et une plus haute encore de sa vertu, et qui avait le renom du plus juste et du plus sage de tous les Romains. Il était d’ailleurs un de ceux qui louaient Caton ; et, plein d’estime pour ses mœurs, il vivait familièrement avec lui. Obligé de céder à la force des preuves, Catulus demanda qu’on fit grâce au coupable, à sa considération. Caton le dissuadait de faire une pareille démarché ; mais, comme il redoublait ses instances : « Catulus, lui dit Caton, il est honteux à toi, qui es censeur, et qui dois faire une recherche exacte de notre conduite, de t’exposer à être chassé d’ici par nos licteurs. » A cette parole, Catulus porta les yeux sur Caton, comme prêt à lui répondre ; mais, soit colère, soit honte, il n’ouvrit pas la bouche, et se retira en silence. Néanmoins le coupable ne fut pas condamné : il y eut bien une voix de plus contre lui ; mais Catulus envoya chez Marcus Lollius, un des collègues de Caton, qui n’avait pu assister au jugement, retenu par une indisposition. Lollius, à la prière de Catulus, vint au secours de l’accusé. Il s’y fit porter en litière, et opina après tous les autres juges. Son suffrage fit renvoyer l’accusé absous ; mais Caton ne voulut plus se servir de cet homme pour greffier, ni lui payer ses gages ; il refusa même absolument de compter la voix de Lollius.
Ces exemples de sévérité ayant humilié les greffiers et les ayant rendus plus maniables, Caton eut les registres à sa disposition, et rendit, en peu de temps, la chambre du trésor plus respectable que le Sénat même. Aussi tous disaient-ils, et ils le pensaient, que Caton avait donné à la questure la dignité du consulat. Il avait trouvé d’anciennes dettes des particuliers au trésor et du trésor aux particuliers. Il se hâta de faire cesser cette double injustice : il exigea, avec la dernière rigueur, tout ce qui était dû à la république ; et en même temps il paya, sans aucun délai et sans marchander, tout ce qu’elle devait. Le peuple conçut pour Caton un profond respect, quand il vit ceux qui avaient compté frustrer le trésor contraints de payer leurs dettes, et ceux qui avaient cru leurs créances perdues, exactement remboursés. Plusieurs se présentaient au trésor avec des acquits qui n’étaient pas en règle et de fausses ordonnances ; et les questeurs, avant lui, cédant aux prières des intéressés, ne manquaient guère de recevoir leurs pièces comme valides. Caton n’eut pour personne de pareilles complaisances. Il portait même si loin la vigilance à cet égard, que, doutant de la validité d’une ordonnance, quoique certifiée par plusieurs témoins, il ne se rendit point aux assurances qu’on lui donnait, et refusa d’allouer l’ordonnance, jusqu’à ce que les consuls fussent venus en affirmer par serment l’authenticité.
Il y avait plusieurs assassins dont Sylla s’était servi, dans sa seconde proscription, pour égorger les victimes, et qui avaient reçu, pour prix de chaque tête, jusqu’à douze mille drachmes[14]. Tout le monde les détestait, comme des impies et des scélérats ; mais personne n’osait provoquer la punition de leurs crimes. Caton les cita l’un après l’autre devant les tribunaux, comme détenteurs des deniers publics : il leur fit rendre gorge, et leur reprocha, avec autant de vérité que d’indignation, les sacrilèges horreurs dont ils s’étaient rendus coupables. Accusés ensuite d’homicide, et déjà condamnés d’avance par l’ignominie de ce premier jugement, on les traduisait devant les juges, et on les livrait au supplice, à la satisfaction de tous les citoyens, qui croyaient voir effacer la tyrannie de ces temps affreux, et Sylla lui-même puni de ses forfaits. 

Ce qui charmait encore la multitude, c’était l’infatigable assiduité de Caton dans les fonctions de son emploi : il arrivait au trésor avant tous ses collègues, et il en sortait le dernier. Il ne manquait jamais à aucune assemblée, soit du peuple, soit du Sénat. Toujours en garde contre ceux qui cherchaient à faire ordonner, en faveur de tels ou tels, des remises de dettes et d’impôts, ou des gratifications, il prévenait scrupuleusement tous les gaspillages. Par là il vint à bout de purger le trésor public des sycophantes, et de leur en fermer l’accès ; en même temps il le remplit d’argent, et prouva qu’une ville peut s’enrichir sans commettre d’injustice. Cette sévère exactitude l’avait d’abord rendu odieux et insupportable à ses collègues ; mais ils finirent par l’aimer, parce que Caton, en refusant d’accorder aucune largesse aux dépens du trésor public, et de rien faire par faveur, s’exposait seul pour tous à la haine des mécontents, et donnait aux autres questeurs une excuse envers ceux qui les importunaient de sollicitations. « Il nous est impossible, disaient-ils, de rien faire sans le consentement de Caton. »
Le dernier jour de sa questure, une foule immense de citoyens lui faisaient cortège, pour le reconduire à sa maison. On vint lui dire que Marcellus était assiégé dans la chambre du trésor par un grand nombre d’amis et de personnes d’autorité, qui lui faisaient en quelque sorte violence pour obtenir le paiement de sommes qu’ils prétendaient leur être dues. Marcellus était ami de Caton depuis l’enfance ; et, quand ils étaient ensemble au trésor, il administrait avec exactitude son emploi ; mais, lorsqu’il y était seul, la honte l’empêchait de refuser ceux qui le sollicitaient, et il accordait facilement les grâces qui lui étaient demandées. Caton retourne donc aussitôt sur ses pas, et trouve que Marcellus, cédant à la violence, avait déjà écrit l’ordonnance de paiement. Il demande les tablettes, et efface l’ordonnance, en présence même de Marcellus, lequel ne dit pas un seul mot. Puis, cela fait, il emmène Marcellus hors de la chambre, et le remet dans sa maison ; et, loin que Marcellus lui en fît aucune plainte, soit dans le moment, soit depuis, il continua de vivre avec lui jusqu’à sa mort, dans la même intimité et la même familiarité qu’auparavant.
Caton, sorti de la questure, ne laissa point pour cela la chambre du trésor sans surveillants : il y faisait tenir de ses domestiques pendant tout le jour, pour prendre note de tous les actes ; et lui-même, ayant trouvé des registres qui contenaient un état de l’emploi des revenus publics, depuis l’époque de Sylla jusqu’à sa questure, il les avait achetés cinq talents[15]. Il avait toujours ces registres entre les mains. Il était le premier à entrer au Sénat et le dernier à en sortir. Souvent, en attendant que les autres moins pressés se rendissent à l’assemblée, il s’asseyait à l’écart pour lire, en mettant sa robe devant son livre. Jamais il n’allait à la campagne les jours où le Sénat s’assemblait. Dans la suite, Pompée et ses partisans, perdant tout espoir de le déterminer, soit par la persuasion, soit par la force, à favoriser leurs injustes projets, cherchèrent à l’éloigner du Sénat, en l’occupant à défendre ses amis dans les tribunaux, à faire des arbitrages, à terminer d’autres affaires. Mais Caton s’aperçut bientôt du piège : il se refusa à tout ce qu’on lui proposait, et déclara formellement que, les jours de Sénat, il ne vaquerait à aucun autre soin quelconque. Car ce n’était ni par amour de la réputation, ni par le désir des richesses, ni par un effet du hasard, qu’il s’était jeté dans le gouvernement de la chose publique : il avait choisi, après mûre délibération, le métier d’homme d’État ; il le regardait comme l’apanage des gens de bien ; et il se croyait tenu de s’appliquer aux affaires communes avec plus de soin que n’en met l’abeille à composer son miel. Il ne négligeait même pas de se faire envoyer, par les hôtes et les amis qu’il avait de toutes parts, tous les documents de quelque importance, actes, ordonnances, jugements, qui concernaient les gouvernements des provinces.
Un jour il s’éleva avec force contre Clodius le démagogue, qui jetait des semences de nouveautés dangereuses, et calomniait auprès du peuple les prêtres et les vestales, entre autres Fabia, sœur de Térentia, femme de Cicéron, laquelle courut un extrême danger. Caton couvrit Clodius de confusion, et l’obligea de sortir de la ville. Cicéron lui en faisait ses remercîments. « C’est Rome, dit Caton, que tu dois remercier ; car ce sont ses intérêts seuls que j’ai en vue, dans toutes les circonstances, dans tous mes actes politiques. »
Telle était la considération qu’il s’était acquise par sa conduite, que, dans un procès où l’on ne produisait qu’un témoin, un orateur dit aux juges : « Il ne serait pas juste d’avoir égard à la déposition d’un seul témoin, fut-ce Caton lui-même. » Il était comme passé en proverbe de dire d’une chose extraordinaire et incroyable : « On ne pourrait le croire, quand Caton même le dirait. » Un homme débauché et prodigue avait fait, dans le Sénat, un long discours sur la simplicité et la tempérance. Annéus se leva : « Mon ami, lui dit-il, comment pourrait-on avoir la patience de t’écouter, toi qui, soupant comme Crassus, et bâtissant comme Lucullus, viens nous parler comme Caton[16] ? » Enfin, ceux qui, vicieux et déréglés dans leur conduite, étaient graves et austères dans leurs discours, on les appelait par ironie des Catons.
On le pressait de tous les côtés pour qu’il briguât le tribunat ; mais il ne croyait pas qu’il en fût temps encore : « Il ne faut, disait-il, avoir recours à une charge dont l’autorité est si puissante, que dans une extrême nécessité, comme on emploierait une forte médecine. » Durant le grand loisir que lui laissaient alors les affaires publiques, il fit provision de livres, et, emmenant avec lui quelques philosophes, il se retirait en Lucanie, où il avait des terres dont le séjour n’était pas sans agrément. Il rencontra sur sa route un grand nombre de bêtes de somme avec un bagage considérable et un grand train. Il demanda à qui appartenaient ces équipages ; on lui répondit qu’ils étaient à Métellus Népos, qui retournait à Rome pour briguer le tribunat. A cette réponse, il s’arrêta sans rien dire ; et, après un moment de réflexion, il ordonna à ses gens de rebrousser chemin. Et, comme ses amis s’étonnaient de ce changement subit : « Ignorez-vous, leur « dit-il, que Métellus est déjà redoutable par sa folie ? Et maintenant qu’il va rentrer dans Rome, appelé par Pompée, il tombera sur le gouvernement comme la foudre, et mettra tout en feu. Ce n’est donc plus le moment de se reposer et d’aller à la campagne. Il faut dompter les fureurs de cet homme, ou mourir glorieusement en défendant la liberté. »
Cependant, sur les représentations que lui firent ses amis, il alla dans ses terres ; et, après y avoir passé très-peu de jours, il retourna à Rome. Il y arriva le soir ; et, le lendemain, dès la pointe du jour, il descendit au Forum, et demanda le tribunat, par le seul motif de s’opposer à Métellus. Car cette charge a plus de force pour empêcher que pour agir : quand tous les autres tribuns auraient rendu de concert un décret, l’opposition d’un seul, qui refuse son consentement, l’emporte sur leur avis unanime. Caton ne se vit d’abord soutenu que par un petit nombre d’amis ; mais, quand on eut su le motif qui le faisait agir, tous les bons citoyens, toutes les personnes dont il était connu, se rangèrent autour de lui, et l’encouragèrent à persister. « Ce n’est point une grâce que tu reçois, disaient-ils ; la patrie, au contraire, et tout ce qu’il y a de gens honnêtes parmi les citoyens, t’auront la plus grande obligation, vu qu’ayant pu souvent obtenir cette charge dans un temps qui n’offrait aucune difficulté, tu la demandes aujourd’hui, que tu vas avoir à combattre, non sans périls, pour le soutien de la liberté et du gouvernement. » La foule qui se pressait autour de lui pour lui marquer son dévouement et son affection fut, dit-on, si grande, qu’il courut risque d’être étouffé, et qu’il eut bien de la peine à arriver jusqu’à la place.
Il fut donc nommé tribun, avec Métellus et d’autres collègues ; et, voyant qu’on achetait les voix pour l’élection au consulat, il en fit de vives réprimandes au peuple. Il prononça, en terminant son discours, le serment solennel de poursuivre en justice quiconque aurait donné de l’argent pour acheter les suffrages. Il excepta de ses poursuites Silanus, parce qu’il était son allié ; car Silanus était le mari de Servilia, sœur de Caton. Ce fut par ce motif qu’il ne fit aucune démarche contre lui ; mais il poursuivit en justice Lucius Muréna, qui avait répandu de l’argent parmi le peuple pour se faire nommer consul avec Silanus. Une loi autorisait l’accusé à donner un garde à l’accusateur, afin d’être instruit de toutes les preuves et de toutes les pièces rassemblées pour établir l’accusation. Le garde que Muréna avait mis auprès de Caton pour le suivre et l’observer, voyant qu’il n’usait ni de fraude ni d’injustice, mais qu’il procédait avec franchise et noblesse, et suivait sans détour la voie simple et droite de l’accusation, fut si charmé de sa générosité et de son caractère, qu’il venait tous les matins le trouver au Forum ou chez lui, pour s’informer s’il ferait ce jour-là quelque acte relatif à la procédure ; et, si Caton lui répondait que non, il s’en allait, ajoutant pleine foi à sa parole. Quand la cause fut plaidée, Cicéron, alors consul, et qui détendait Muréna, ne cessa, pour faire peine à Caton, de railler et de brocarder les philosophes stoïciens, et tourna si agréablement en ridicule ceux de leurs dogmes qu’on appelle paradoxes, qu’il fit rire les juges. On prétend que Caton lui-même ne put s’empêcher de sourire, et qu’il dit à ceux qui étaient près de lui : « En vérité, mes amis, nous avons un consul bien plaisant ! » Muréna fut absous ; mais il ne se conduisit point envers Caton en homme méchant et déraisonnable : il prit ses conseils dans les affaires les plus importantes, et ne cessa point, tant qu’il fut consul, de l’honorer et d’avoir en lui toute confiance.
Au reste, ce respect qu’inspirait Caton, il le devait à lui-même : sévère et redoutable seulement dans la tribune et au Sénat, il était, partout ailleurs, plein de douceur et d’humanité, avant son entrée en exercice dans le tribunat, il seconda le consul Cicéron de tout son pouvoir dans plusieurs circonstances ; et il l’aida à terminer heureusement les grandes et glorieuses actions qu’il avait commencées contre Catilina. Ce Catilina machinait un changement total dans le gouvernement, et la ruine de la république ; il soulevait partout des séditions et des guerres ; mais le complot fut dévoilé par Cicéron, et Catilina sortit précipitamment de Rouie. Lentulus, Céthégus et plusieurs autres complices de la conjuration, taxant Catilina de faiblesse et de pusillanimité dans l’exécution de ses projets audacieux, complotèrent eux-mêmes de mettre le feu à la ville pour la détruire de fond en comble, et de ruiner l’empire en soulevant les nations et en allumant des guerres étrangères. Leur conspiration fut découverte ; et Cicéron, comme je l’ai écrit dans sa Vie[17], porta l’affaire au Sénat. Silanus, qui opina le premier, déclara les conjurés dignes du dernier supplice. Tous les autres sénateurs successivement, jusqu’à César, furent du même avis. Mais César, homme éloquent, et qui regardait tous les changements, tous les mouvements auxquels Rome serait en proie, comme un aliment aux desseins qu’il avait conçus lui-même, chercha à augmenter l’incendie bien plus qu’à l’éteindre : il se leva, et fit un discours plein d’adresse, et qui respirait l’humanité[18], alléguant qu’il serait injuste de faire mourir les accusés sans suivre les formes, et concluant à ce qu’on les retînt en prison jusqu’à ce que le procès fût instruit. Ce discours changea tellement les dispositions du Sénat, qui craignit le ressentiment du peuple, que Silanus lui-même rétracta son opinion. « Je n’ai pas opiné à la mort, dit-il, mais à la prison ; car c’est là pour un Romain le dernier des châtiments. » Ce revirement inattendu inclina ceux qui opinèrent ensuite au parti le plus doux et le plus humain. Pour Caton, il s’éleva fortement contre cet avis : il s’emporta dès les premiers mots avec colère et véhémence, reprochant à Silanus la lâcheté de son changement ; puis il s’attaqua à César, dénonçant ces manières populaires, ces discours pleins d’humanité, comme autant de manœuvres pour bouleverser la ville et jeter l’effroi dans le Sénat. « Tu dois plutôt, dit-il, craindre pour toi-même, et t’estimer heureux si tu peux paraître innocent de tout ce qui s’est fait, et te mettre à l’abri du soupçon, toi qui, sans déguisement et avec une telle audace, proposes d’arracher à la sévérité de la justice les ennemis de la patrie ; toi qui, indifférent au danger d’une ville si puissante mise à deux doigts de sa perte, réserves ta sensibilité et tes larmes pour des monstres qui n’auraient jamais dû naître ; toi, enfin, qui sembles craindre qu’on ne délivre Rome, pur leur mort, des massacres, des périls affreux dont elle est menacée. »
De tous les discours que Caton a prononcés, c’est le seul, dit-on, qui ait été conservé : le consul Cicéron avait pris les copistes les plus habiles et les plus expéditifs, à qui il avait enseigné à se servir de notes qui, dans de petits caractères, renfermaient la valeur de plusieurs lettres, et il les avait répandus en divers endroits de la salle du Sénat. On ne s’était point encore servi de ces écrivains par notes ; et c’est alors que se fit le premier essai d’écriture abrégée.
L’avis de Caton prévalut, et ramena les autres sénateurs, de sorte que les conjurés furent condamnés à mort.
Comme les moindres traits servent à peindre les mœurs, et que c’est comme un portrait de l’âme que nous essayons d’esquisser, citons ici un fait propre à mon dessein. Pendant que César et Caton étaient dans toute la chaleur de la lutte et du débat, et fixaient l’attention de tous les sénateurs, on apporta un billet à César. Caton, à qui ce message parut suspect, se hâta de lui en faire un crime ; quelques sénateurs, qui partageaient ses soupçons, ordonnèrent qu’on fit tout haut la lecture de ce billet. César le remit à Caton, qui était auprès de lui ; et Caton lut une lettre amoureuse que Servilia, sa sœur, écrivait à César, lequel l’avait séduite et lui avait inspiré une passion violente ; il la rejette à César, en lui disant : « Tiens, ivrogne ; » et il reprend le fil de son discours.
Caton, en somme, ne parait pas avoir été fort heureux du côté des femmes qui lui appartenaient. Cette Servilia fut fort décriée par son commerce avec César ; la conduite de l’autre sœur de Caton, qui se nommait aussi Servilia, fut plus décriée encore : mariée à Lucullus, un des Romains les plus célèbres, et mère d’un fils, ses débauches la firent répudier ; mais, ce qu’il y eut de plus humiliant pour Caton, c’est que sa femme Attilia ne fut pas elle-même exempte de corruption, et, qu’après en avoir eu deux enfants, il fut obligé de la chasser à cause de ses déportements. Il épousa ensuite Marcia, fille de Philippe, laquelle passa pour une femme honnête, et dont le renom ne fut pas sans éclat. Mais, dans cette partie de la vie de Caton, comme dans une pièce de théâtre, il y eut encore quelque chose de perplexe et de problématique. Voici ce que raconte à ce sujet l’historien Thraséas[19], sur la foi de Munatius, intime ami de Caton, et qui passait avec lui sa vie.
Caton avait une foule d’amis et d’admirateurs, entre lesquels on en distinguait quelques-uns qui faisaient éclater, d’une manière plus marquée, leurs sentiments pour lui. De ce nombre était Quintus Hortensius, homme qui jouissait d’une haute considération, et dont le caractère était des plus honorables. Hortensius, qui désirait d’être non-seulement l’ami et le compagnon assidu de Caton, mais encore son allié, et de mêler, à quelque prix que ce fût, sa maison et sa race avec celles de cet homme vertueux, lui demanda en mariage sa fille Porcia, déjà mariée à Bibulus, dont elle avait eu deux enfants. Hortensius la convoitait comme un excellent fonds, pour en avoir des fruits. « Ma proposition, disait-il, peut bien, dans l’opinion des hommes, paraître extraordinaire ; mais, à consulter la nature, il est aussi honnête qu’utile à la république qu’une femme belle, et qui est à la fleur de l’âge, ne reste pas inutile en laissant passer l’âge d’avoir des enfants : il ne faut pas non plus qu’elle soit à charge à son mari, et l’appauvrisse en lui donnant plus d’enfants qu’il ne veut en avoir ; or, en commu- niquant les femmes aux citoyens honnêtes, la vertu se multiplie et se propage dans les familles ; par le moyen de ces alliances la ville se fond, pour ainsi dire, en un seul corps. Si Bibulus, ajouta-t-il, veut absolument conserver sa femme, je la lui rendrai dès qu’elle sera devenue mère, et que, par cette communauté d’enfants, je me serai plus étroitement uni à Bibulus et à Caton. » Caton répondit qu’il était tout dévoué à Hortensius, et qu’il prisait fort son alliance, mais qu’il trouvait étrange qu’Hortensius voulût épouser sa fille, déjà mariée à un autre. Alors Hortensius changea de langage, et ne craignit pas de demander ouvertement à Caton sa femme Marcia, qui était encore assez jeune pour avoir des enfants, alléguant que Caton avait déjà suffisante lignée. On ne peut pas dire qu’il fit cette proposition parce qu’il croyait que Caton n’aimait point sa femme ; car on dit qu’alors elle était enceinte. Caton, voyant la passion d’Hortensius, et son désir extrême d’avoir Marcia pour femme, ne refusa pas de la lui céder ; mais il voulut avoir le consentement de Philippe, père de Marcia. Philippe, qu’il alla consulter, apprenant que Caton avait donné son consentement, ne refusa pas le sien ; mais il ne voulut marier sa fille qu’en présence de Caton, et à condition qu’il signerait le contrat. Cet événement est bien postérieur à l’époque de la vie de Caton, où je suis maintenant ; mais, comme je parlais des femmes de Caton, j’ai cru pouvoir anticiper sur les temps.
Après le supplice de Lentulus et des autres conjurés, César, qui craignait l’effet des imputations qu’on avait avancées contre lui dans le Sénat, se mit sous la sauvegarde du peuple : il souleva, il attira à lui tous les membres vicieux et corrompus de la république. Caton, redoutant son ascendant sur la populace indigente, toujours prête à s’ameuter, persuada au Sénat de la mettre dans ses intérêts, en lui faisant une distribution de blé, dont la dépense était par année de douze cent cinquante talents[20]. Cette largesse, dictée par l’humanité, prévint les troubles dont la ville était menacée ; mais bientôt Métellus, étant entré dans l’exercice de son tribunat, forma des assemblées séditieuses, et proposa une loi qui rappelait en toute hâte le grand Pompée en Italie, avec ses troupes, pour garder et protéger Rome, à raison des dangers dont la menaçaient les complots de Catilina. Ce n’était qu’un prétexte spécieux : l’intention et le but de la loi étaient de mettre Pompée à la tête des affaires, et de l’investir d’une autorité absolue. Le Sénat s’assembla ; et Caton, au lieu de tomber sur Métellus avec sa violence ordinaire, ne lui fit que des représentations douces et modérées : il descendit même jusqu’aux prières, et loua la maison des Métellus, comme une de celles qui avaient toujours été du parti aristocratique. Cette modération ne fit qu’accroître l’audace de Métellus : méprisant Caton, comme un homme que la peur faisait céder, il se permit des menaces insolentes, d’impertinents discours, et déclara qu’il ferait, malgré le Sénat, tout ce qu’il avait résolu. Alors Caton change de contenance, de ton et de langage : il parle à Métellus avec beaucoup d’aigreur, et finit par protester que, lui vivant, Pompée n’entrera point en armes dans Rome. Le Sénat jugea que ni Caton ni Métellus ne se possédaient plus, et qu’ils ne faisaient point usage de leur raison. Mais la conduite de Métellus était d’un furieux, que l’excès de sa méchanceté portait à tout brouiller et à tout perdre ; tandis que Caton ne faisait que céder à cet enthousiasme de vertu qui l’animait pour la défense de l’honneur et de la justice.
Le jour que le peuple devait porter son suffrage sur cette loi, Métellus amena ses esclaves avec une troupe d’étrangers et de gladiateurs en armes, et les rangea en bataille dans le Forum. Il était soutenu d’ailleurs par une grande partie du peuple, qui désirait le retour de Pompée, dans l’espoir d’un changement. Enfin César, alors préteur, l’appuyait de tout son crédit. Caton avait pour lui les premiers d’entre les citoyens : ils partageaient .toute son indignation ; mais ils encouraient le péril avec lui, bien plus qu’ils ne l’aidaient à le conjurer. Toute sa maison était dans la crainte et dans l’abattement ; quelques-uns de ses amis passèrent la nuit auprès de lui sans prendre de nourriture, incertains du parti qu’ils devaient lui conseiller ; sa femme et ses sœurs étaient en proie aux plus vives inquiétudes, et fondaient en larmes. Pour lui, impassible et plein d’assurance, il parlait à tous avec fermeté et les consolait. Il soupa à son ordinaire, et dormit profondément jusqu’au matin. Minucius Thermus, l’un de ses collègues au tribunat, vint le réveiller. Ils se rendirent ensemble au Forum, accompagnés de très-peu de inonde, et trouvèrent en chemin plusieurs personnes qui venaient au-devant d’eux, pour les avertir de se tenir sur leurs gardes.
En arrivant sur la place, Caton s’arrêta ; et, voyant le temple des Dioscures environné de gens armés, les degrés occupés par des gladiateurs, et, au haut de l’escalier, Métellus assis auprès de César, il se tourna vers ses amis, et leur dit : « Ο l’homme audacieux et lâche, qui, contre un homme nu et sans armes, a rassemblé tant de gens armés ! » En même temps il s’avance d’un pas ferme avec Thermus. Ceux qui gardaient les degrés lui ouvrent le passage ; mais ils le refusent à tous ceux qui l’accompagnaient ; et Caton ne put qu’à grand’peine faire monter Thermus avec lui, en le tirant par la main. Il fend la presse, et va s’asseoir entre Métellus et César, pour les empêcher de se concerter tout bas. Métellus et César ne savaient plus quel parti prendre ; mais les gens honnêtes, pleins d’admiration pour la fermeté, le courage et l’audace de Caton, s’approchent en lui criant de ne rien craindre, et s’exhortent les uns les autres à tenir bon, à rester bien unis, et à ne pas abandonner la liberté, ni celui qui combat pour elle. A ce moment, le greffier prend en main la loi ; mais Caton l’empêche d’en faire la lecture. Métellus se saisit du papier, et se. met à le lire : Caton l’arrache des mains de Métellus. Alors Métellus, qui savait la loi par cœur, voulut la réciter. Thermus lui mit la main sur la bouche, et lui étouffa la voix. Enfin Métellus, qui voyait ces deux hommes décidés à soutenir opiniâtrement la lutte, et qui s’apercevait que le peuple se rendait à leurs raisons, recourut aux moyens décisifs : il ordonne aux satellites qui étaient en armes autour du temple d’accourir en poussant de grands cris, afin de jeter partout la terreur. Cet ordre est exécuté, et le peuple se disperse ; Caton demeure seul immobile au milieu d’une grêle de pierres et de bâtons qui pleuvaient d’en haut sur sa tête. Muréna, celui que Caton avait traduit en justice, et dont il s’était porté l’accusateur, ne l’abandonna pas dans ce danger : il le couvrit de sa toge, criant à ceux qui lui jetaient des pierres de s’arrêter. A force de représentations il détermine Caton à quitter la place, et, l’enlaçant de ses bras, il le fait entrer dans le temple des Dioscures.
Quand Métellus voit la tribune déserte, et ses adversaires fuyant à travers le Forum, il ne doute plus du succès : il fait retirer ses gens armés ; il s’avance d’un air modeste, et tâche de faire passer la loi. Mais les défenseurs de Caton, remis de leur effroi, reviennent avec de grands cris qui annoncent leur confiance. A cette vue, le trouble et la frayeur s’emparent de Métellus et de ses adhérents : persuadés que ceux du parti contraire ne montrent tant d’audace que parce qu’ils se sont procuré des armes, ils prennent eux-mêmes la fuite ; et pas un seul d’entre eux n’ose tenir bon près de la tribune. Ceux-ci dispersés, Caton reparaît apportant des louanges, des paroles d’encouragement : il fait prévaloir son avis ; et le peuple prend de concert avec lui tous les moyens d’opprimer Métellus. Le Sénat s’assemble, et ordonne qu’on vienne en aide à Caton, et qu’on s’oppose à une loi qui excitait la sédition dans Rome et la guerre civile, Métellus, qui ne rabattait rien de ses prétentions et de son audace, s’apercevant de l’effroi qu’inspirait à ses adhérents la fermeté de Caton, et qu’ils désespéraient de vaincre un tel homme, et de le forcer jamais, s’élance précipitamment au Forum, assemble le peuple, et fait son possible pour exciter contre Caton la haine publique. Il s’écrie qu’il veut fuir la tyrannie de Caton, et ne prendre aucune part à cette conspiration contre Pompée, dont la ville ne tardera pas à se repentir, quand elle aura rejeté un tel homme ; et, au sortir de l’assemblée, il part pour l’Asie, et va rendre compte à Pompée de ce qui s’était passé. C’était une grande gloire pour Caton d’avoir délivré Rome du pesant fardeau du tribunat de Métellus, et détruit, en quelque sorte, dans sa personne, la puissance même de Pompée Mais l’estime qu’on lui portait s’accrut encore quand il s’opposa au dessein qu’avait le Sénat de noter Métellus d’infamie, et qu’il obtint, par ses prières, qu’on lui épargnât cet affront. Le peuple lui sut gré de traiter un ennemi avec cette modération et cette humanité, et de se contenter de l’avoir abattu par la force, sans vouloir encore le fouler aux pieds et le couvrir d’outrages. Les gens sensés jugèrent qu’il avait agi sagement et dans l’intérêt de tous, en évitant d’irriter Pompée.
Vers ce temps-là Lucullus revint d’Asie, où Pompée semblait lui avoir enlevé toute la gloire de ses exploits, en l’empêchant de les terminer. Il manqua d’être privé du triomphe. Caïus Memmius le chargea, devant le peuple, de plusieurs chefs d’accusation, bien moins par un sentiment de haine personnelle, que pour faire sa cour à Pompée. Mais Caton, animé à la fois par l’alliance qui l’unissait avec Lucullus, mari de sa sœur Servilia, et par l’injustice de cette opposition, résista fortement à Memmius, et fut lui-même en butte aux calomnies et aux accusations ; mais il brava toutes les imputations de ses ennemis, qui lui reprochaient d’abuser tyranniquement du pouvoir de sa charge ; il l’emporta sur Memmius, et l’obligea de sortir de la lice, et de se désister de ses accusations. Lucullus, après avoir obtenu le triomphe, s’attacha plus que jamais à l’amitié de Caton, laquelle était pour lui comme un boulevard assuré contre la puissance de Pompée.
Cependant Pompée revenait de ses expéditions couvert de gloire ; et, persuadé, après la réception brillante qu’on lui avait faite, et l’affection qu’on lui avait partout témoignée, que les citoyens ne pouvaient lui rien refuser, il envoya devant lui quelques personnes, pour demander au Sénat de différer jusqu’à son arrivée les comices consulaires, afin qu’il y pût assister, et soutenir, par sa présence, la candidature de Pison. La plupart des sénateurs étaient disposés à le lui accorder ; mais Caton combattit leur sentiment : non point qu’il crût ce délai d’une grande conséquence ; mais il voulait, en arrêtant cette première tentative, ruiner les espérances de Pompée. Ses représentations changèrent les dispositions du Sénat, et la demande fut rejetée.
Ce refus affecta vivement Pompée ; et, comme il sentait bien que, s’il n’avait Caton pour ami, il le trouverait souvent comme un écueil où se briseraient ses desseins, il fit venir auprès de lui Munatius, intime ami de Caton, et le pria de demander en mariage à Caton ses deux nièces, qui étaient nubiles, l’aînée pour lui-même et la seconde pour son fils. Suivant d’autres, ce ne furent pas les nièces de Caton, mais ses filles, dont il rechercha la main. Munatius fit la proposition à Caton, à sa femme et à ses sœurs : celles-ci, ne considérant que la grandeur et la dignité du personnage, étaient charmées de cette alliance ; mais Caton, sans prendre un moment de réflexion, frappé tout à coup des motifs de Pompée : « Va, Munatius, dit-il, va de ce pas retrouver Pompée, et dis-lui que ce n’est pas par les femmes qu’on peut prendre Caton. Je mets un grand prix à son amitié ; et, tant qu’il ne fera rien que de juste, il trouvera en moi un attachement plus solide que toutes les alliances. Mais je ne donnerai jamais à la gloire de Pompée des otages contre la patrie. » Les femmes ne furent guère satisfaites de ce refus ; ses amis mêmes blâmèrent la hauteur et l’incivilité de sa réponse. Du reste, quelque temps après, . Pompée, pour procurer le consulat à un de ses amis, fit distribuer de l’argent dans les tribus ; et l’on ignora si peu cette corruption, que l’argent se comptait dans les jardins mêmes de Pompée. « Eh bien ! dit alors Caton à sa femme et à ses sœurs, voilà des actions dont il nous eût fallu partager l’infamie, si je m’étais allié avec Pompée. » Elles convinrent qu’il avait été plus sage qu’elles, en repoussant cette alliance. Mais, à en juger par l’événement, Caton commit, ce semble, une très-grande faute en ne l’acceptant pas : c’était obliger Pompée de se tourner du côté de César, et de contracter un mariage qui, en réunissant la puissance de Pompée à celle de César, manqua de renverser l’empire de Rome, et perdit au moins la république. Ce malheur ne fût peut-être jamais arrivé, si Caton, pour avoir craint les fautes légères qu’avait commises Pompée, ne lui en eût pas laissé faire de plus considérables, en souffrant qu’il fortifiât comme il fit la puissance d’un autre. Mais ceci ne devait avoir lieu que longtemps après.
Il s’éleva une vive dispute entre Lucullus et Pompée au sujet des ordonnances par eux rendues dans le Pont : chacun des deux rivaux voulait que les siennes préva- lussent. Caton prit la défense de Lucullus, à qui l’on faisait manifestement injustice ; et Pompée, ayant succombé dans le Sénat, proposa, pour mettre le peuple dans son parti, de faire aux soldats une distribution de terres. Caton s’opposa encore à cette loi, et la fit rejeter. Alors Pompée eut recours à Clodius, le plus audacieux de tous les démagogues de ce temps, et forma avec César une alliance dont Caton avait en quelque sorte fourni le prétexte. César, qui arrivait de son expédition d’Espagne, voulait tout à la fois briguer le consulat et solliciter le triomphe ; mais, arrêté par une loi, qui exigeait que les contondants aux charges fussent présents en personne, et que ceux qui aspiraient au triomphe restassent hors de la ville, il demandait au Sénat de pouvoir briguer le consulat par ses amis. La plupart des sénateurs penchaient à le lui accorder, mais Caton s’y opposa ; et, comme il s’aperçut qu’on allait se rendre au désir de César, il parla tout le reste du jour, et empêcha le Sénat de rien conclure.
César laissa donc la poursuite du triomphe. Il entra dans Rome aussitôt, et s’attacha de toutes ses forces à Pompée et au consulat. Il fut élu consul, et donna sa fille Julie en mariage à Pompée. Ils formèrent dès lors une ligue contre la république : l’un proposa des lois pour distribuer des terres, et l’autre se présenta pour appuyer ces lois. Lucullus et Cicéron s’entendirent, de leur côté, avec Bibulus, l’autre consul, pour en arrêter la promulgation ; Caton surtout fit une résistance désespérée ; car l’alliance de César et de Pompée lui était déjà suspecte, et leur ligue n’avait, à ses yeux, aucun motif de justice. « Ce n’est pas, disait-il, la distribution des terres que je redoute, mais la récompense qu’en demanderont ceux qui, par ces largesses, flattent et amorcent la multitude. » Les sénateurs se rendirent à ses remontrances ; et d’autres personnes, qui n’étaient point du Sénat, se joignirent à lui en grand nombre, indignées de l’étrange conduite de César ; car les propositions faites par les plus insolents et les plus séditieux tribuns dans la vue de plaire au peuple, César les appuyait de son pouvoir consulaire, s’insinuant ainsi honteusement et bassement dans les bonnes grâces de la multitude.
Effrayés de cette résistance, César et Pompée eurent recours à la violence, et commencèrent par faire insulter Bibulus : comme il se rendait au Forum, on lui répandit sur la tête un panier d’ordures ; ensuite, la populace, s’étant jetée sur ses licteurs, mit les faisceaux en pièces ; on fit pleuvoir enfin dans la place une grêle de pierres et de traits : plusieurs personnes furent blessées, et tous les autres prirent la fuite. Caton se retira le dernier, marchant à pas lents, tournant souvent la tète, et maudissant de pareils citoyens.
César et Pompée ne se bornèrent point à faire passer la loi : ils firent décréter que le Sénat la confirmerait, et qu’il jurerait de la maintenir et de la défendre, en cas qu’on essayât d’y former opposition ; et l’on porta des peines sévères contre ceux qui refuseraient le serment. Tous les sénateurs jurèrent par nécessité, se souvenant de ce qui était arrivé à l’ancien Métellus, lequel, n’ayant pas voulu prêter le serment pour une loi semblable, fut banni de l’Italie, sans que le peuple s’en mit aucunement eu souci. La femme et les sœurs de Caton, les larmes aux yeux, le conjuraient de céder, et de prêter le serment ; ses parents et ses amis lui faisaient aussi de vives instances ; mais l’homme qui réussit le mieux par ses représentations et ses conseils à emporter son assentiment, ce fut l’orateur Cicéron. « Il n’est pas bien sûr, disait Cicéron, que ce soit chose juste de résister seul à ce qui a été généralement, résolu ; mais, de s’exposer à un péril évident pour changer ce qui est déjà fait, et de tenter l’impossible, ce serait vraiment sottise et démence. Le dernier des maux, c’est d’abandonner, de livrer à la discrétion d’hommes pervers, une ville à laquelle tu dévoues toute ta vie, et de donner à croire que tu es bien aise de n’avoir plus de combats à soutenir pour elle. Si Caton n’a pas besoin de Rome, Rome a besoin de Caton ; tous ses amis ont besoin de lui, et moi le premier, car je vois Clodius qui prépare ses intrigues pour me perdre, et qui marche ouvertement contre moi, armé de la puissance du tribunat. » Caton, amolli, dit-on, par ces discours et par toutes les prières dont il était assailli dans sa maison et au Forum, finit, à grand’peine, par se laisser forcer : il alla prêter le serment le dernier de tous, à l’exception de Favonius, un de ses intimes amis.
Enflé de cette victoire, César proposa une autre loi, pour partager aux citoyens pauvres et indigents la Campanie presque tout entière. Personne, hormis Caton, n’osa s’opposer à cette loi ; et César, l’ayant fait saisir par ses licteurs, le fit traîner de la tribune à la prison, sans que Caton rabattit rien de la franchise de son langage : il ne cessait, tout en marchant, de parler contre la loi, et d’exhorter le peuple à réprimer des hommes qui gouvernaient si mal. Le Sénat suivait ses pas avec un air consterné ; et la plus saine partie du peuple témoignait, par son silence, sa douleur et son indignation. César, malgré ce mécontentement manifeste, s’obstina néanmoins à faire emmener Caton, dans l’espérance qu’il en appellerait au peuple, et qu’il aurait recours aux prières. Mais Caton montra, par sa contenance, qu’il n’en ferait rien ; et César, vaincu par la honte et par l’indignité de son action, envoya secrètement un des tribuns, pour tirer Caton des mains des licteurs.
Le peuple, séduit par ces lois et par ces largesses, accorda, par un décret, à César, le gouvernement pour cinq ans des deux lllyries et de toute la Gaule, avec quatre légions ; et Caton prédit aux citoyens qu’ils éta- blissaient, par leurs propres suffrages, le tyran dans la citadelle. On fit passer, au mépris des lois, Publius Clodius, de la famille patricienne à laquelle il appartenait, dans une famille plébéienne ; et on le nomma tribun, sur la promesse qu’il fit à César et à Pompée de se conduire en tout à leur gré, ne demandant pour cela d’autre salaire que le bannissement de Cicéron. Enfin, on choisit pour consuls, Calpurnius Pison, beau-père de César, et Aulus Gabinius, homme qui sortait du giron de Pompée, comme l’assurent ceux qui connaissaient ses mœurs et son genre de vie[21].
Maîtres des affaires, et dominant dans la ville par l’affection des uns et par la crainte des autres, César et Pompée ne laissaient pas de redouter Caton ; car, s’ils avaient eu l’avantage sur lui, c’était à force de difficultés et de peines ; et ce succès n’était pas sans honte : on savait que la violence seule avait pu leur réussir ; et c’était là ce qui leur fâchait, ce qu’ils trouvaient intolérable. D’ailleurs Clodius ne se flattait pas de chasser Cicéron de Rome, tant que Caton y serait. Tout occupé de son projet, il fut à peine entré en charge, qu’il envoya chercher Caton. « A mes yeux, lui dit Clodius, tu es, de tous les Romains, l’homme dont la conduite est la plus pure ; et je veux te prouver que j’ai réellement de toi cette haute idée. Rien des gens demandent, et avec de pressantes instances, qu’on les envoie commander en Cypre ; mais je te crois seul digne de ce gouvernement, et je me fais un plaisir de t’y nommer. » Caton se récria que cette proposition était un piège et une injure, plutôt qu’une grâce. « Eh bien ! reprit Clodius d’un ton fier et méprisant, si tu ne veux pas y aller de gré, tu partiras de force. » Et il se rendit aussitôt à l’assemblée du peuple, et y fit passer le décret qui envoyait Caton en Cypre. A son départ, il ne lui donna ni vaisseaux, ni troupes, ni officiers publics, mais seulement deux greffiers, dont l’un était un voleur et un scélérat, et l’autre un client de Clodius. Et, comme si c’eût été petite affaire à Caton de chasser de Cypre le roi Ptolémée, Clodius lui imposa en outre la commission de ramener dans Byzance ceux qui en avaient été bannis : il voulait retenir, le plus longtemps qu’il pourrait, Caton hors de Rome, pendant son tribunat. Réduit à la nécessité d’obéir, Caton exhorta Cicéron, que poursuivait Clodius, à ne point exciter de sédition, mais à prévenir une guerre qui remplirait la ville de massacres, et à s’absenter pour un temps, afin d’être une seconde fois le sauveur de son pays.
Caton envoya devant lui en Cypre Canidius, un de ses amis, pour engager Ptolémée à se retirer sans combat, en lui promettant qu’il ne manquerait jamais, sa vie durant, ni de richesses ni d’honneurs, et que le peuple romain lui conférerait la grande prêtrise de Vénus à Paphos. Quant à lui, il s’arrêta à Rhodes pour y faire ses préparatifs, et attendre les réponses de Ptolémée. Sur ces entrefaites, Ptolémée[22], roi d’Égypte, irrité d’un différend qu’il avait eu avec ses sujets, partit d’Alexandrie pour Rome, dans l’espérance que Pompée et César le ramèneraient en Égypte avec une puissante armée. Il désirait de voir Caton, et lui députa un de ses officiers, ne doutant pas que Caton ne lui vint faire visite. Lorsque le messager arriva, Caton était par hasard dans sa garde-robe ; et il répondit que, si Ptolémée avait affaire à lui, il pouvait venir. Quand le roi entra, Caton n’alla pas au-devant de lui ; il ne se leva point ; il le salua comme un simple particulier, et l’invita à s’asseoir : cet accueil troubla d’abord Ptolémée, étonné de trouver, sous cet extérieur simple et populaire, tant de roideur et de fierté dans les manières. Mais, quand il eut commencé à l’entretenir de ses affaires, il entendit des discours pleins d’un bon sens profond et d’une entière franchise, Caton blâma la démarche qu’il faisait ; il lui représenta quelle félicité il abandonnait, pour aller se mettre dans un véritable esclavage, s’exposera des peines sans nombre, et se livrer à la corruption et à l’avarice des puissants de Rome, que l’Égypte tout entière, fut-elle convertie en or, pourrait à peine assouvir. Il lui conseilla de retourner en Égypte, et de se réconcilier avec ses sujets ; il lui offrit même de partir avec lui, et de l’aider à ménager le raccommodement. Rappelé à la raison par ces remontrances, comme d’un état de délire ou de fureur, le roi fut frappé de la sagesse de Caton et de la vérité de ses conseils ; et il se disposait à les suivre. Mais ses amis le ramenèrent à ses premiers sentiments ; et il se rendit à Rome, où, à la première fois qu’il se présenta à la porte d’un des magistrats, il eut bien à gémir de sa funeste résolution : il reconnut qu’il avait rejeté, non l’avis d’un homme sage, mais l’oracle même d’un dieu.
Cependant le roi de Cypre, par un coup de bonne fortune pour Caton, prit du poison et se donna la mort. Comme il laissait des trésors immenses, Caton, qui avait dessein de faire voile pour Byzance, envoya en Cypre Brutus, fils de sa sœur, parce qu’il ne se fiait pas trop à Canidius. Après avoir réconcilié les bannis avec leurs concitoyens, et rétabli la concorde dans Byzance, il se rendit en Cypre, où il trouva des richesses prodigieuses et vraiment royales, en vaisselle d’or et d’argent, en tables précieuses, en pierreries, en étoffes de pourpre : il fallut tout vendre pour en faire de l’argent. Caton, jaloux que tout se passât dans les règles, et qui voulait faire monter les effets à leur plus haute valeur, assista lui-même à la vente, et porta en compte jusqu’aux moindres sommes ; car il ne s’en tint pas aux formes ordinaires des encans : il avait pour également suspects les officiers, les crieurs, les enchérisseurs, et jusqu’à ses amis ; il s’adressait lui-même à chacun des acheteurs, et les poussait à mettre de plus hautes enchères ; et, de cette façon, tout fut vendu à sa juste valeur.
Les amis de Caton furent très-offensés de sa méfiance, surtout Munatius, le plus intime de tous, lequel en conçut un ressentiment presque implacable, jusque-là que, quand César écrivit son discours contre Caton, les détails que Munatius avait fournis sur cette vente tirent la partie la plus amère de cette satire. Toutefois Munatius raconte que sa colère venait, non de la méfiance de Caton, mais du peu d’égard que Caton lui témoignait, et d’une jalousie personnelle qu’il avait lui-même contre Canidius. Car Munatius a publié un écrit sur Caton ; et c’est celui que Thraséas a principalement suivi. Munatius y dit qu’arrivé le dernier en Cypre, on lui donna un logement que tout le monde avait dédaigné ; que, s’étant présenté à la porte de Caton, on lui en refusa l’entrée, parce que Caton était occupé dans l’intérieur à quelque besogne avec Canidius ; que, s’en étant plaint sans aigreur, il avait reçu une réponse qui n’était rien moins que modérée. « Une excessive amitié, lui aurait dit Caton, est souvent, à en croire Théophraste, une source de haine. Toi-même, parce que tu m’aimes beaucoup, et que tu ne crois pas que j’aie pour toi les égards convenables, te voilà fâché contre moi ; mais j’emploie Canidius plutôt que les autres, à cause de son expérience et de sa fidélité : il est arrivé ici des premiers, et il a toujours conservé ses mains pures. »
Il paraît que Caton fit confidence à Canidius de l’entretien qu’il avait eu en tête-à-tête avec Munatius, qui, en ayant été instruit, n’alla plus souper chez Caton, et ne se rendit plus même au conseil lorsqu’il y était appelé. Caton le menaça de prendre chez lui des gages, comme on fait chez les récalcitrants[23] (23) ; mais Munatius ne tint nul compte de ses menaces : il repartit pour Rome, et conserva longtemps son ressentiment. Mais, après une conversation qu’eut avec lui Marcia, qui était encore dans la maison de Caton, il fut prié à souper, avec Caton, chez Barca. Caton s’y rendit un peu tard ; et, comme tout le monde était déjà placé, il demanda où il se mettrait. « Où tu voudras, lui répondit Barca. » Il regarda de tous côtés, et dit qu’il se placerait auprès de Munatius. Il fit donc le tour de la table, et alla se mettre auprès de lui ; mais il ne lui donna pas d’autres marques d’amitié pendant tout le souper. Peu de jours après, à la prière de Marcia, Caton lui écrivit qu’il lui voulait parler : Munatius se rendit chez lui dès le matin, et Marcia le retint jusqu’à ce que toutes les personnes qui étaient avec Caton fussent sorties. Caton, en entrant dans la chambre de Marcia, se jette au cou de Munatius, l’embrasse tendrement, et lui donne tous les témoignages d’une amitié véritable.
Nous nous sommes étendus sur ces particularités, parce qu’elles ne jettent pas moins de lumière, à notre avis, sur les caractères et les mœurs des hommes, que les actions importantes accomplies à la face du ciel.
Caton rapporta de Cypre près de sept mille talents[24] ; et, comme il craignait les dangers d’une longue navigation, il fit faire plusieurs petites caisses, qui contenaient chacune deux talents cinq cents drachmes[25]. Il fit atta- cher à chaque caisse une longue corde, au bout de laquelle on mit une grande pièce de liège, afin que, si le vaisseau venait à se briser, les pièces de liège, nageant sur l’eau, indiquassent l’endroit où seraient les caisses. Tout cet argent, à peu de chose près, arriva heureusement à Rome. Caton avait écrit avec soin, dans deux registres, tout ce qu’il avait reçu et dépensé durant sa commission ; mais il ne conserva ni l’un ni l’autre. L’un était entre les mains d’un de ses affranchis nommé Philargyrus, lequel, s’étant embarqué à Cenchrée, fit naufrage, et perdit le registre avec tous les ballots. Caton garda l’autre avec lui jusqu’à Corcyre, où il fit dresser ses tentes sur la place publique. La nuit, les matelots ayant allumé de grands feux, parce qu’il faisait un froid piquant, le feu prit aux tentes, et le registre fut consumé dans cet incendie. Il est vrai que les officiers qui avaient eu la garde des richesses du roi de Cypre étaient présents, prêts à fermer la bouche aux ennemis de Caton et aux calomniateurs ; mais Caton n’en fut pas moins sensible à cette perte ; car il n’avait pas rédigé ces comptes en vue de prouver sa fidélité, mais pour donner aux autres l’exemple d’une sévère exactitude ; et la Fortune lui envia cette gloire.
Comme il approchait avec ses vaisseaux, les Romains, instruits de son arrivée, magistrats, prêtres, le Sénat en corps et la plus grande partie du peuple, tous enfin allèrent au-devant de lui le long du fleuve : les deux rives étaient couvertes de monde ; et, à voir cette flotte remonter le Tibre, au milieu de cette foule empressée, on eût dit un triomphe des plus splendides. Mais il y en eut qui accusèrent Caton d’avoir montré dans cette occasion une fierté déplacée : au lieu de descendre et de faire arrêter son vaisseau à l’endroit même où il rencontra les consuls et les préteurs, il continua de voguer sur une galère royale à six rangs de rames, et ne s’arrêta que lorsqu’il eut mis sa flotte à l’abri dans le chantier. Du reste, quand on vit porter à travers le Forum ces sommes immenses d’or et d’argent, l’admiration du peuple fut extrême ; d’ailleurs le Sénat s’assembla, adressa à Caton des éloges convenables, et lui décerna une préture extraordinaire, avec le privilège d’assister aux jeux vêtu d’une robe bordée de pourpre. Caton refusa ces honneurs, et demanda seulement au Sénat la liberté de Nicias, intendant du feu roi Ptolémée, dont il attesta les soins et la fidélité. Philippe, père de Marcia, était alors consul ; et la dignité, la puissance consulaire rejaillirent en quelque sorte sur Caton ; car le collègue de Philippe n’honorait pas moins Caton pour sa vertu, que Philippe ne faisait pour son alliance avec lui.
Cicéron était revenu de l’exil auquel Clodius l’avait fait condamner ; et, comme il jouissait d’un grand crédit, il arracha et fit enlever de force, en l’absence de Clodius, les tables tribunitiennes que Clodius avait posées dans le Capitole, et qui contenaient tous les actes de son tribunat. Le Sénat s’étant assemblé à cette occasion, Clodius y dénonça la conduite de Cicéron, qui répondit que, Clodius ayant été nommé tribun contre les lois, tout ce qu’il avait fait ou écrit pendant l’exercice de sa charge était nul de soi, et ne pouvait sortir son effet. Mais Caton interrompit vivement ces explications ; puis, à la fin, il se leva, et prit la parole. Il convint que Clodius, durant son tribunat, n’avait rien fait de sain ni de bon : « Mais, ajouta-t-il, si l’on annule tous les actes qu’il a faits comme tribun, on cassera aussi tout ce que j’ai fait en Cypre ; et ma commission, émanée d’un tribun créé contre les lois, deviendra illégale. La nomination de Clodius n’a pas été une infraction aux lois, puisqu’une loi l’autorisait à passer des rangs des patriciens dans une maison plébéienne : si, comme d’autres, il a prévariqué dans l’exercice de sa charge, il faut punir ses injustices, et non point les faire retomber sur la charge même, laquelle n’a que trop souffert de ses déportements. » Cicéron, irrité de ce discours, en conserva un vif ressentiment contre Caton : il cessa pendant un long temps de le traiter en ami ; mais enfin ils se réconcilièrent.
Sur ces entrefaites, Crassus et Pompée allèrent trouver César, qui avait repassé les Alpes, et convinrent avec lui qu’ils demanderaient, eux, un second consulat pour l’année suivante, et, qu’à leur entrée en charge, ils feraient décerner à César la prolongation, pour cinq autres années, de son gouvernement des Gaules, et à eux-mêmes les provinces les plus considérables, avec de puissantes armées et des fonds pour les entretenir. Cet accord fut une véritable conspiration, dont le but était le partage de l’empire et la ruine de la république. Plusieurs citoyens honnêtes se préparaient à demander le consulat ; mais, quand ils virent Crassus et Pompée au nombre des candidats, ils se désistèrent de leurs poursuites, à l’exception de Lucius Domitius, mari de Porcia, sœur de Caton. Caton lui persuade de ne pas se retirer, et de n’avoir pas l’air de fuir un combat où il s’agissait, non du consulat, mais de la liberté de Rome. On commençait même à dire, dans la plus saine partie du peuple, qu’il ne fallait pas souffrir que Crassus et Pompée réunissent leur puissance, et rendissent trop pesante l’autorité du consulat ; qu’il fallait l’ôter à l’un ou à l’autre. Tous ceux qui étaient de cet avis se déclarèrent pour Domitius, et l’encouragèrent à suivre sa demande, en lui garantissant les suffrages de la plupart des citoyens, que la crainte forçait au silence. Pompée et Crassus craignirent qu’il n’en fût ainsi : ils dressèrent une embuscade à Domitius, lorsqu’il descendait avant le jour au Champ de Mars, précédé de flambeaux. L’esclave qui marchait devant Domitius pour l’éclairer, fut atteint Je premier, et tomba mort ; les autres, chargés à coups de traits, prennent la fuite, excepté Caton et Domitius. Caton, quoique blessé au bras, retint Domitius, l’exhorta à tenir ferme, et à ne pas abandonner, tant qu’il leur resterait un souffle de vie, la défense de la liberté contre les tyrans. « Ils montrent assez, disait-il, par les injustices abominables qu’ils mettent en œuvre pour arriver au consulat, quel usage ils feront de la puissance. » Mais Domitius n’osa braver un péril manifeste, et s’enfuit dans sa maison.
Voilà donc Pompée et Crassus nommés consuls. Mais Caton, loin de perdre courage, se présenta pour la préture, afin d’avoir une forteresse d’où il pût combattre contre eux, et d’opposer aux consuls autre chose que les efforts d’un simple particulier. Les consuls, alarmés de cette démarche, parce qu’ils sentaient bien que la préture, entre les mains de Caton, deviendrait capable de faire tête au consulat, assemblèrent le Sénat à la hâte, sans même que la plupart des sénateurs eussent été avertis ; et ils firent décréter que ceux qui seraient désignés préteurs entreraient immédiatement en fonction, sans attendre le délai prescrit par la loi, pendant lequel on pouvait traduire en justice ceux des élus qui auraient acheté les suffrages. Ce décret assurait l’impunité aux candidats coupables de manœuvres corruptrices. Les consuls mirent en avant pour la préture quelques-uns de leurs officiers et de leurs amis, donnèrent eux-mêmes de l’argent pour acheter les voix, et assistèrent aux élections. Mais la vertu et la réputation de Caton allaient .triompher de toutes ces intrigues : le peuple, plein de respect pour lui, croyait se déshonorer en vendant, par ses suffrages, un homme que la ville eût dû acheter pour préteur. La première tribu qui fut appelée donna sa voix à Caton : alors Pompée feignit d’avoir entendu tonner ; et, à la faveur de ce honteux mensonge, il rompit l’assemblée ; car les Romains regardent le tonnerre comme un funeste présage, et ne ratifient jamais rien quand il paraît quelque signe céleste. Les consuls parvinrent, en répandant l’argent à profusion cette fois encore, en chassant du Champ de Mars tous les citoyens honnêtes, en usant de toutes sortes de violences, à faire nommer préteur Vatinius, à la place de Caton. Ceux qui avaient donné leurs suffrages d’une façon si illégale et si injuste en eurent, dit-on, tant de honte, qu’ils se sauvèrent aussitôt comme des fuyards dans leurs maisons. Les autres se réunirent, en faisant éclater toute leur indignation ; et un tribun du peuple, qui se trouvait là, tint sur le lieu même une assemblée du peuple. Caton prit la parole, et prédit, comme s’il eût été inspiré par un dieu, tous les malheurs qui allaient fondre sur la ville ; il anima les citoyens contre Pompée et Crassus, qui se sentaient coupables, disait-il, des plus grands crimes, et préparaient le gouvernement le plus injuste, puisqu’ils avaient craint un préteur tel que Caton, dont la fermeté eût réprimé leurs entreprises. Puis après, quand il s’en retourna chez lui, il fut reconduit par une multitude de peuple telle que n’en avaient jamais vu à eux tous ensemble les préteurs désignés.
Caïus Trébonius proposa un décret pour distribuer les provinces aux consuls : il assignait à l’un l’Espagne et l’Afrique, à l’autre la Syrie et l’Égypte, avec le pouvoir d’attaquer et de soumettre, parterre et par mer, tous les peuples qu’ils voudraient. Les autres citoyens, qui n’espéraient rien de la résistance, s’abstinrent même de parler contre la loi. Caton seul monta à la tribune avant qu’on prît les voix, et demanda la parole. On lui accorda avec bien de la peine deux heures pour s’expliquer. Quand il eut employé ce temps à éclairer le peuple sur ses intérêts, à lui faire des remontrances, à prédire tout ce qui arriverait, on ne lui permit pas de continuer ; et, comme il s’obstinait à rester à la tribune, un licteur l’en vint arracher. Mais il ne laissa pas de crier, debout au pied de la tribune ; et beaucoup lui prêtaient l’oreille, et partageaient son indignation. Alors le licteur mit une seconde fois la main sur lui, et l’entraîna hors de la place. Mais, le licteur l’eut à peine lâché, qu’il revint aussitôt à la tribune, criant avec plus de force encore, et appelant les citoyens à son aide. Il répéta plusieurs fois cette invitation ; et Trébonius, qui ne se possédait plus, ordonna au licteur de le conduire en prison ; mais la multitude le suivait pour écouter les discours qu’il continuait de tenir en marchant ; de sorte que Trébonius, cédant à la crainte, le fit mettre en liberté. Caton empêcha ainsi de rien conclure ce jour-là ; mais les partisans des consuls employèrent les jours qui suivirent à intimider une partie des citoyens, à gagner les autres à prix d’argent ou par de belles promesses ; ils retinrent prisonnier dans le Sénat, par la force des armes, le tribun Aquilius, qui voulait venir à l’assemblée ; ils chassèrent du Forum Caton, qui criait qu’il avait entendu le tonnerre, blessèrent plusieurs personnes, en tuèrent quelques-unes ; et, par ces moyens odieux, ils firent passer le décret. Alors une foule nombreuse s’attroupe, irritée de ces violences, et s’apprête à renverser les statues de Pompée ; mais Caton qui survint les empêcha d’en rien faire.
On proposa ensuite une loi pour les provinces et les légions qu’on donnerait à César. Caton, au lieu de s’adresser au peuple comme auparavant, se tourna vers Pompée lui-même, et lui prédit les mécomptes qui l’attendaient : « Tu te mets, sois-en bien sûr, souple joug de César. Tu ne t’en aperçois pas maintenant ; mais, lorsque tu commenceras à en sentir le poids et à en être accablé, ne pouvant plus le supporter ni t’en défaire, tu le feras retomber sur la ville. Tu te souviendras alors des avertissements de Caton ; et tu resteras convaincu qu’ils n’étaient pas moins conformes aux intérêts de Pompée, qu’honnêtes et justes en soi. » Il eut beau répéter plusieurs fois ces remontrances, Pompée n’y eut aucun égard, et passa outre. La confiance qu’il avait en sa pros- périté et en sa puissance ne lui permettait pas de croire que César pût jamais changer.
Caton fut élu préteur pour Tannée suivante. Il ajouta à l’éclat et à la dignité de cette magistrature, par la sagesse de son administration ; mais on trouva qu’il l’avait bien davantage encore ravalée et ternie en se rendant nu-pieds et sans robe au tribunal, et en présidant ainsi aux procès criminels de citoyens considérables. On a dit qu’il donnait ses audiences après dîner, lorsqu’il avait bien bu ; mais c’est une fausseté.
Comme le peuple se laissait corrompre par les largesses de ceux qui aspiraient aux charges, et que les citoyens faisaient métier de la vente de leurs suffrages, Caton voulut déraciner de la ville cette funeste maladie : il fit rendre dans le Sénat un décret par lequel ceux qu’on aurait nommés aux charges, et qui ne seraient accusés par personne, étaient tenus de se présenter eux-mêmes devant les juges, et, après avoir fait serment de dire la vérité, d’y rendre compte des moyens qu’ils avaient employés pour être élus. Ce décret le rendit odieux à ceux qui briguaient les magistratures, et plus encore à la foule qui vivait de leurs largesses. Un matin, Caton se rendait au tribunal : il fut assailli par une troupe de ces misérables, qui le poursuivirent avec de grands cris, l’accablant d’injures, et lui jetant des pierres. Tout le monde s’enfuit de l’audience ; et Caton lui-même, poussé, emporté par la foule, parvint à grand’peine à monter sur l’estrade. Là, il se tint debout avec un visage ferme et un air de confiance qui eurent bientôt imposé aux mutins et apaisé le tumulte. II leur adressa quelques paroles convenables à la circonstance : il fut écouté tranquillement ; et la sédition eut bientôt cessé tout à fait. Les sénateurs ayant loué le courage de Caton : « Pour moi, répondit-il, je ne vous loue point d’avoir laissé un préteur dans le danger sans lui porter secours. » 

Ceux qui briguaient les charges se trouvaient tous dans un extrême embarras : pas un n’osait, par la crainte du décret, donner de l’argent au peuple ; et chacun d’eux craignait qu’un des concurrents, venant à en donner, ne le supplantât. Ils s’assemblèrent donc, et ils convinrent entre eux de déposer chacun cent vingt-cinq mille drachmes[26], puis de faire ensuite leurs démarches pour les magistratures avec droiture et justice ; à condition que celui qui aurait violé la loi en achetant les suffrages, perdrait la somme déposée. L’accord fait, ils choisirent Caton pour dépositaire, pour arbitre et pour témoin, et apportèrent leur argent pour le lui remettre entre les mains. Ils passèrent chez lui le contrat ; mais Caton refusa de recevoir l’argent, et se contenta de prendre des cautions. Le jour de l’élection, Caton, placé près du tribun qui présidait les comices, s’aperçut qu’un de ceux qui avaient signé l’accord manquait à ses engagements : il ordonna qu’on partageât entre les autres la somme convenue. Mais ceux-ci, après avoir loué Caton de sa droiture, et lui avoir témoigné leur admiration, firent remise de l’amende, et se crurent assez vengés du prévaricateur, par la condamnation qu’il avait encourue.
Cependant ce fut là pour les autres un nouveau sujet de mécontentement ; et plus que jamais l’envie se déchaîna contre lui : on l’accusait de s’être arrogé à lui seul toute l’autorité du Sénat, des tribunaux et des magistrats. Car il n’est point de vertu qui expose plus à l’envie qu’une justice éclatante et qui a fait ses preuves, parce que c’est elle surtout qui nous concilie la faveur du peuple et sa confiance. On ne se contente pas d’honorer la justice comme la valeur, ou de l’admirer comme la prudence : on aime l’homme juste, on se livre à lui avec une entière sécurité. Au contraire, on craint l’homme coura- geux, on se défie de l’homme prudent ; on croit qu’ils doivent plutôt à la nature qu’à leur volonté les vertus qui les distinguent : on ne voit dans la prudence qu’une grande pénétration d’esprit, dans le courage qu’une force extraordinaire de l’âme ; mais, pour être juste, il suffit de le vouloir : aussi rougit-on surtout de l’injustice, comme d’un vice que rien ne saurait excuser. Voila pourquoi tous les grands étaient les ennemis déclarés de Caton : sa justice était, à leurs yeux, la condamnation de leur conduite. Pompée lui-même, qui regardait la gloire de Caton comme la ruine de sa puissance, ameutait sans cesse des gens contre lui, pour l’accabler d’injures. De ce nombre était Clodius le démagogue, qui s’était remis à la disposition de Pompée : Clodius allait déclamant contre Caton, et l’accusant d’avoir dérobé beaucoup d’argent en Cypre, et de ne s’être déclaré l’ennemi de Pompée que parce que Pompée avait dédaigné d’épouser sa fille.
Caton répondait à ces imputations que, sans avoir jamais reçu de la république ni un cheval, ni un soldat, il lui avait rapporté de Cypre plus d’or et d’argent que Pompée n’en avait conquis par tant de guerres et de triomphes, après avoir bouleversé la terre entière ; qu’il n’avait jamais désiré d’avoir Pompée pour gendre, non qu’il l’en crut indigne, mais parce qu’il trouvait les principes politiques de Pompée trop peu conformes aux siens. « En effet, disait-il, lorsqu’au sortir de ma préture on me décerna le commandement d’une province, je le refusai ; Pompée, au contraire, ou s’empare pour lui des provinces, ou les donne à ses amis. Tout récemment encore, il a prêté six mille hommes à César pour la guerre des Gaules, sans que César vous les ait demandés, sans que Pompée ait cru avoir besoin de votre consentement : oui, des troupes considérables, des armes, des chevaux, sont des présents réciproques dont se gratifient des particuliers. Pompée, satisfait du titre de gé- néral et de chef absolu, distribue à d’autres les armées et les provinces : lui, il reste dans la ville, pour y diriger les séditions dans les comices, comme on présiderait à des jeux publics, et pour machiner des troubles ; et il est évident que Pompée veut se préparer, par l’anarchie, les voies à la monarchie. » C’est ainsi que Caton repoussait les attaques de Pompée.
Caton avait pour ami et pour zélateur Marcus Favonius, qui était à son endroit ce que fut, dit-on, pour l’ancien Socrate, Apollodore de Phalère[27]. Favonius fut tellement frappé du discours de Caton, qu’il sortit de l’assemblée tout hors de lui-même, comme saisi d’une sorte d’ivresse et de fureur. Favonius se mit sur les rangs pour l’édilité, et fut refusé. Caton, qui le favorisait, s’aperçut que les tablettes des suffrages étaient toutes écrites de la même main : il fit reconnaître la fraude, en appela aux tribuns ; et l’élection fut annulée. Depuis, Favonius ayant été nommé édile, Caton l’aida en plus d’une occasion à remplir les fonctions de sa charge : ce fut lui notamment qui régla au théâtre la dépense des jeux donnés par Favonius. Il décerna aux musiciens, non des couronnes d’or, mais des couronnes d’olivier sauvage, comme on fait à Olympie ; au lieu des présents magnifiques qu’il était d’usage de faire, il distribua aux Grecs des poireaux, des laitues, des raves et des poires ; aux Romains, des pots de vin, de la chair de porc, des figues, des concombres et des fagots de bois. Certaines gens se moquaient de la simplicité de ces dons ; mais d’autres étaient charmés de voir Caton se relâcher de son austère rigidité, pour se prêter à ces amusements. Enfin Favonius lui-même se jeta au milieu de la foule, et, s’asseyant parmi les spectateurs, il se mit à applaudir Caton, en lui criant de décerner des récompenses honorables aux acteurs qui jouaient bien leur rôle, et en joignant ses exhortations à celles des spectateurs, en homme qui avait donné tout pouvoir à Caton. Curion, collègue de Favonius, donnait dans l’autre théâtre des jeux magnifiques ; mais le peuple l’abandonna pour venir à ceux de Favonius, et se divertir de tout son cœur à voir Favonius jouer le rôle d’un simple spectateur, et Caton celui d’ordonnateur de la fête. Caton faisait tout cela pour se moquer des folles dépenses des édiles, et pour montrer qu’il fallait faire de ces spectacles un divertissement, et les accompagner d’une grâce simple et sans ostentation, plutôt que de cet appareil et de cette magnificence qui exigent, pour des choses de néant, tant de soucis et de peines.
Quelque temps après, Scipion, Hypséus et Milon briguèrent le consulat, non-seulement par ces moyens iniques, si ordinaires à cette époque, et qui étaient passés dans les mœurs publiques, à savoir, les distributions d’argent et la corruption des suffrages, mais à force ouverte, par les armes et les meurtres, en se jetant audacieusement et avec une folle témérité dans les hasards d’une guerre civile. Quelques-uns proposèrent de charger Pompée de présider aux comices consulaires ; Caton s’y opposa d’abord, disant qu’il ne fallait pas que les lois dussent leur sûreté à Pompée, mais Pompée la sienne aux lois. Cependant, comme l’anarchie se prolongeait, que chaque jour trois armées assiégeaient la place, et que le mal était devenu presque irrémédiable, il jugea prudent de ne pas attendre la dernière extrémité, et pensa qu’il fallait confier, avec l’agrément du Sénat, toutes les affaires à Pompée, et, en faisant du moindre des maux un remède aux plus grands, établir volontairement le gouvernement d’un seul, plutôt que de lais- ser régner une sédition qui aboutirait à la tyrannie. Bibulus donc, allié de Caton, ouvrit dans le Sénat l’avis de nommer Pompée seul consul. « Par là, dit-il, ou les affaires se rétabliront, par l’ordre qu’y mettra Pompée, ou la ville sera assujettie à l’homme le plus digne de commander. » Caton se leva ; et, contre l’attente de tout le monde, il adopta cet avis. « Il n’est pas de domination, dit-il, qui ne vaille mieux que l’anarchie ; et j’espère que Pompée usera sagement de son autorité, dans les conjonctures difficiles où nous nous trouvons, et conservera une ville qu’on remet entre ses mains. »
C’est ainsi que Pompée fut nommé seul consul : il invita Caton à venir le voir dans ses jardins du faubourg. Caton s’y rendit ; et Pompée le reçut avec toutes sortes de démonstrations d’amitié, le remercia de l’honneur qu’il lui avait procuré, et le pria de l’aider de ses conseils, et de faire comme s’il partageait avec lui l’autorité. « Ma conduite précédente, répondit Caton, n’a point été dictée par un sentiment de haine ; et aujourd’hui je n’agis point par un motif de faveur : je n’ai consulté que l’intérêt de l’État. Toutes les fois que tu me demanderas conseil sur tes affaires privées, je te le donnerai volontiers ; mais, pour les affaires publiques, je dirai toujours, quand même tu ne me le demanderais pas, ce que je croirai le meilleur. » Et il le fit comme il l’avait promis. Pompée ayant proposé une loi qui portait de nouvelles amendes et des peines considérables contre ceux qui auraient acheté les suffrages, Caton lui conseilla d’oublier le passé, et de ne s’occuper que de l’avenir. « Il n’est pas facile, ajouta-t-il, de fixer le terme où s’arrêteraient ces recherches sur les prévarications passées ; quant à établir de nouvelles amendes contre d’anciennes fautes, ce serait une grande iniquité de punir quelqu’un en vertu d’une loi qu’il n’a ni violée ni foulée aux pieds. »
Une autre fois, plusieurs des principaux de Rome quelques-uns même amis et parents de Pompée, ayant été traduits devant les tribunaux, Caton, qui le vit mollir et se relâcher en bien des choses, le reprit sévèrement, et réveilla son énergie. Pompée avait aboli, par une loi, l’usage de louer publiquement les accusés pendant l’instruction du procès ; mais lui-même il désobéit à sa loi, en écrivant l’éloge de Munatius Plancus, qu’il envoya au tribunal le jour du jugement. Caton, qui était au nombre des juges, se boucha les oreilles, et empêcha qu’on ne lût ce témoignage. Plancus, après les plaidoyers pour et contre, récusa Caton ; mais il n’en fut pas moins condamné. En général, Caton était pour les accusés chose embarrassante, et dont ils ne savaient comment se tirer : ils auraient voulu ne pas l’avoir pour juge ; et ils n’osaient le récuser. Plusieurs furent condamnés par ce motif seul qu’en récusant Caton ils avaient paru se défier de la justice de leur cause ; et l’on reprochait à d’autres, comme un grand opprobre, de n’avoir pas accepté Caton pour juge.
Cependant César avec ses légions faisait la guerre dans les Gaules, et paraissait uniquement occupé de soins militaires ; mais il ne laissait pas d’employer ses richesses et ses amis à acquérir du crédit dans la ville. Déjà les prédictions de Caton commençaient à tirer Pompée de son assoupissement, et à lui faire entrevoir le péril qui le menaçait, et auquel il n’avait jamais voulu croire. Mais, comme il montrait une lenteur et une indécision extrêmes à lui résister et à prévenir ses desseins, Caton prit le parti de demander le consulat, comptant d’arracher bien vite les armes des mains de César, ou de mettre à nu les trames qu’il avait ourdies. Caton avait pour compétiteurs deux hommes estimables : Sulpicius, l’un d’eux, devait en grande partie son avancement au crédit et a l’autorité dont Caton jouissait dans la ville : il se comporta avec autant d’inconvenance que d’ingratitude, en disputant le consulat à Caton ; pourtant Caton ne s’en plaignit pas. « Faut-il s’étonner, disait-il, qu’on ne cède pas à un autre ce qu’on regarde comme le plus grand des biens ? » Mais il fit décréter par le Sénat que les candidats solliciteraient eux-mêmes le peuple, et que personne n’irait briguer pour eux les suffrages. Ce décret aigrit encore davantage les esprits contre Caton : le peuple se plaignit qu’on lui ôtât, non-seulement son salaire, mais encore les moyens d’obliger, et qu’on le rendit pauvre et méprisé tout ensemble. Ajoutez que Caton ne s’entendait guère à gagner des suffrages en sollicitant pour lui-même, et qu’il aimait mieux conserver la dignité de son caractère et de ses mœurs que d’acquérir celle du consulat. Il voulut faire lui-même ces sollicitations, sans permettre à ses amis aucune de ces démarches qui flattent et séduisent la multitude ; et il échoua dans sa candidature. Ces sortes de disgrâces, outre qu’elles avaient quelque chose de honteux, jetaient pour plusieurs jours ceux qui les avaient éprouvées, eux, leurs amis et leurs parents, dans la tristesse et dans le deuil. Mais Caton fut si peu sensible à ce qui lui était arrivé, qu’il se fit frotter d’huile, et alla jouer à la paume dans le Champ de Mars, et qu’après son dîner, il descendit, suivant son usage, sur le Forum, sans souliers ni tunique, pour se promener avec ses familiers. Cicéron le blâme de ce que, dans un temps où les affaires avaient besoin d’un consul comme lui, il n’avait mis aucun soin ni aucune étude à gagner le peuple par des manières insinuantes, et de ce que ce refus l’avait fait renoncer pour toujours au consulat, tandis qu’il avait brigué une seconde fois la préture qu’on lui avait d’abord refusée. « J’ai manqué la préture, lui répondit Caton, non point par la volonté du peuple, mais par un effet de la violence et de la corruption ; mais il ne s’est rien passé, dans les comices consulaires, qui soit contraire aux lois ; je ne puis donc me dissimuler que ce sont mes mœurs qui déplaisent au peuple : or, il n’est pas d’un homme de sens de changer de conduite au gré des autres, ou de s’exposer à de nouveaux refus en restant fidèle à son caractère. »
Cependant César, après avoir attaqué des nations belliqueuses, et les avoir vaincues en s’exposant aux plus grands dangers, marcha contre les Germains, avec qui Rome avait fait un traité de paix, et leur tua trois cent mille hommes. A cette nouvelle, on demandait de toutes parts qu’il fût fait aux dieux un sacrifice d’actions de grâces ; pour Caton, il proposa qu’on livrât César entre les mains de ceux à qui il avait fait une si grande injustice. « N’attirons point sur nous, dit-il, la vengeance des dieux, et ne chargeons point la ville du poids d’un sacrilège. Cependant, ajouta-t-il, sacrifions aux dieux, pour les remercier de ce qu’ils ne font pas retomber sur l’armée la folie et la témérité du générai, et de ce qu’ils daignent épargner Rome. » César envoya au Sénat, en réponse à ce discours, une lettre pleine d’injures et d’accusations contre Caton. Après qu’on en eut fait lecture, Caton se leva : il parla sans colère, sans contention, avec beaucoup de sang-froid, et comme s’il eût préparé ce qu’il allait dire ; il prouva que toutes ces imputations se réduisaient à des mots grossiers et insultants, ou plutôt à des plaisanteries que César avait imaginées pour s’amuser. Il se mit ensuite à exposer, dès leurs commencements, les desseins de César, et à en dévoiler toute la portée, comme eût pu faire non un ennemi, mais un homme qui aurait été dans tous les secrets de la conjuration : il prouva que ce n’étaient ni les Bretons, ni les Celtes, qu’il fallait redouter, à moins de folie, mais bien César lui-même. Ces réflexions frappèrent si vivement les sénateurs et les irritèrent si fort, que les amis de César se repentirent d’avoir donné lieu à Caton, par la lecture de cette lettre, de dire des choses très-justes, et de porter contre César les accusations les mieux fondées. Il n’y eut rien d’arrêté dans le Sénat : on y dit seulement qu’il serait à propos de donner un successeur à César. Alors les amis de César demandèrent que Pompée posât aussi les armes, et se démît du commandement des provinces qu’il occupait, ou qu’on n’exigeât rien de César. Caton se récria avec force contre cette proposition. « Vous voyez arriver, dit-il aux sénateurs, ce que je vous prédisais depuis longtemps : César marche ouvertement à l’oppression de la république, à l’aide des troupes qu’il a obtenues de la ville en la trompant par ses artifices. » Mais il ne gagna rien hors du Sénat : le peuple s’opiniâtra à vouloir que César fût au comble de la puissance ; et le Sénat, qui partageait les sentiments de Caton, n’osa rien faire, par la crainte du peuple.
Cependant César s’était emparé d’Ariminum, et marchait sur Rome avec son armée. A cette nouvelle, tous les yeux se tournèrent vers Caton : le peuple et Pompée lui-même avouèrent qu’il était le seul.qui eût pressenti, dès le commencement, et le premier qui eût publiquement annoncé, les vues de César. « Si vous aviez cru, leur dit-il alors, ce que je vous ai si souvent prédit, et que vous eussiez suivi mes conseils, vous n’en seriez pas réduits maintenant à tout craindre d’un seul homme, et à mettre en un seul toutes vos espérances. — Il est vrai, répondit Pompée, que Caton a tout vu en prophète ; mais j’ai agi en ami. » Caton conseilla au Sénat de confier à Pompée seul la conduite des affaires. « C’est, dit-il, à ceux qui ont fait de grands maux, de les réparer. » Mais Pompée n’avait point d’armée prête ; et les levées qu’il avait faites témoignaient un médiocre dévouement à sa cause : il abandonna Rome. Caton, résolu de l’accompagner dans sa fuite, dépêcha secrètement à Munatius, dans le pays des Brutiens, le plus jeune de ses deux fils, et garda l’aîné auprès de lui. Et, comme sa maison et ses filles exigeaient quelqu’un qui en eût soin, il reprit Marcia, qui était veuve, et possédait des biens considérables ; car Hortensius, en mourant, l’avait instituée son héritière. C’est là surtout ce que César reproche à Caton : il l’accuse d’avoir aimé l’argent, et trafiqué de ses mariages par intérêt. « Car, dit-il, s’il avait besoin d’une femme, pourquoi la céder à un autre ? Et s’il n’en avait pas besoin, pourquoi la reprendre ? Ne l’avait-il donnée à Hortensius que comme un appât, en la lui prêtant jeune, pour la retirer riche ? » Mais, à ces calomnies on peut répondre par ces vers d’Euripide[28] :
D’abord ce sont des indignités ; car il est indigne,
 A mon sens, de l’accuser d’être lâche, ô Hercule !


 
 Oui, c’est un outrage également gratuit de reprocher à Hercule d’être un lâche, et d’imputer à Caton une honteuse convoitise. Du reste, il se peut qu’à d’autres égards sa conduite envers sa femme n’ait pas été sans reproche ; et c’est une question à examiner. Lors donc qu’il eut repris Marcia, et qu’il lui eut confié le soin de sa maison, il courut après Pompée. Depuis ce jour-là, dit-on, il ne se coupa plus ni les cheveux ni la barbe ; il ne mit plus de couronne sur sa tête, et persévéra jusqu’à sa mort dans le deuil, l’abattement et la tristesse, gémissant sur les calamités de sa patrie, et ne changeant rien à son extérieur, soit que son parti fût vainqueur ou vaincu. 
La Sicile lui était échue en partage ; il se rendit à Syracuse. Là, on l’informa qu’Asinius Pollion, un des lieutenants de César, venait d’arriver à Messine avec son armée : il envoya s’informer du motif qui lui avait fait passer le détroit. Pollion, de son côté, lui fit demander des explications sur le changement qui s’était opéré dans les affaires, et lui apprit que Pompée avait abandonné entièrement l’Italie, et qu’il était campé à Dyrrachium. « Que les voies de la providence divine, s’écria Caton à cette nouvelle, sont obscures et impénétrables ! Lorsque Pompée ne mettait dans sa conduite ni raison, ni justice, il a toujours été invincible ; aujourd’hui qu’il veut sauver sa patrie, et qu’il combat pour la liberté, le succès l’abandonne. J’ai assez de troupes, ajouta-t-il, pour chasser Asinius de la Sicile ; mais Asinius attend une armée plus nombreuse que celle qu’il a déjà : je ne veux pas ruiner l’île, en attirant la guerre dans son sein. » Il conseilla aux Syracusains de s’attacher au parti le plus fort, afin de se préserver de tout dommage, et il se mit en mer.
Quand il fut auprès de Pompée, il n’eut jamais qu’un même avis, ce fut de traîner la guerre en longueur, dans l’espérance qu’on en viendrait enfin à un accommodement : il voulait prévenir une bataille où Rome, divisée contre elle-même, verrait nécessairement le parti le plus faible passé au fil de l’épée. Il fit adopter par Pompée et par ceux qui formaient son conseil quelques mesures conformes à ce dessein : on défendit de piller aucune ville soumise aux Romains, et de faire périr aucun Romain hors du champ de bataille. Caton se fit beaucoup d’honneur par cette initiative, et attira au parti de Pompée une foule de personnes, charmées de son humanité et de sa douceur.
Il fut envoyé en Asie pour seconder ceux qu’on avait chargés d’y rassembler des vaisseaux et des troupes, et y mena avec lui sa sœur Servilia, et le fils encore enfant qu’elle avait eu de Lucullus ; car Servilia, depuis son veuvage, avait toujours suivi son frère ; et, en se soumettant à la garde de Caton, en partageant volontairement la fatigue de ses voyages et la frugalité de sa vie, elle avait beaucoup affaibli les bruits qui couraient de sa mauvaise conduite. Cependant César n’en reprocha pas moins à Caton les déportements de sa sœur. Les lieutenants de Pompée n’employèrent Caton qu’à Rhodes, dont il attira les habitants à son parti : il leur confia Servilia et son enfant, et retourna auprès de Pompée, lequel avait déjà rassemblé une puissante armée de terre et de mer. Ce fut surtout dans cette occasion que Pompée dévoila ses intentions secrètes : d’abord il avait eu la pensée de donner à Caton le commandement de la flotte, composée de cinq cents vaisseaux de guerre, sans les frégates, les flûtes et les vaisseaux non pontés, qui étaient en nombre infini ; mais bientôt il fit réflexion, ou de lui-même ou d’après le conseil de ses amis, que Caton, dans tous ses actes politiques, n’avait jamais eu d’autre but que de rendre la liberté à sa patrie, et que, s’il disposait de ces forces considérables, le même jour qu’on aurait vaincu César, il voudrait faire poser les armes à Pompée, et le soumettre au pouvoir des lois. Il changea donc d’avis ; et, quoiqu’il eût déjà fait des ouvertures à Caton, il donna le commandement de la flotte à Bibulus.
Caton ne montra pourtant pas moins de zèle pour son service : voici un trait qu’on en raconte. Dans un combat devant Dyrrachium, Pompée, exhortant les troupes à se bien conduire, et chacun de ses capitaines en ayant fait autant par son ordre, les soldats écoutaient froidement et en silence. Caton se présenta après tous les autres, et exposa, autant que la circonstance le permettait, ce que la philosophie enseigne sur la liberté, sur la mort et sur la gloire : il parla avec véhémence, et termina son discours par une invocation aux dieux, comme présents au combat qu’on allait livrer, et témoins du courage avec lequel on défendrait la patrie. Il s’éleva tout à coup un grand cri ; et l’armée, dont ses discours avaient ranimé la confiance, s ébranla entraînée par un vif enthousiasme : les capitaines, remplis d’espoir, se précipitèrent tête baissée au milieu du danger. Ils ren- versèrent l’ennemi et le défirent ; mais la bonne fortune de César leur enleva l’honneur d’une victoire complète, sans employer d’autre moyen que l’excessive réserve de Pompée, qui se défia de son bonheur. Mais ceci a été écrit dans la Vie de Pompée. Tous les officiers se félicitaient de ce succès ; Caton seul versait des larmes sur sa patrie, et déplorait cette funeste et maudite ambition, en voyant les corps de tant de bons citoyens qui avaient péri par la main les uns des autres.
César se retira dans la Thessalie, où Pompée le suivit, laissant à Dyrrachium une grande quantité d’armes et d’argent, avec plusieurs de ses parents et de ses alliés : il leur avait donné Caton pour capitaine et pour défenseur, avec quinze cohortes seulement ; car il le craignait, et se méfiait de lui. En effet, Pompée savait qu’en cas de défaite, personne ne lui serait plus fidèle que Caton ; mais que, s’il était vainqueur, Caton, tant qu’il serait présent, ne lui laisserait pas gouverner les affaires à son gré. Plusieurs autres personnes d’un rang distingué furent aussi rejetées, et laissées avec Caton à Dyrrachium.
Après la déroute de Pharsale, Caton résolut, si Pompée avait péri, de ramener en Italie les soldats qu’il avait avec lui, et de fuir ensuite lui-même pour aller vivre le plus loin possible de la tyrannie ; ou, si Pompée vivait, de lui conserver fidèlement ses troupes. Il passa donc à Corcyre, où était l’armée navale : il y trouva Cicéron, et voulut lui céder le commandement, Cicéron étant un consulaire, tandis que lui-même n’avait été que préteur ; mais Cicéron refusa, et s’embarqua pour l’Italie. Le fils de Pompée, par une fierté et une arrogance hors de saison, était dans l’intention de sévir contre ceux qui abandonnaient l’armée, et il se disposait à mettre la main sur Cicéron tout le premier. Caton, qui pénétra son dessein, l’en reprit très-vivement en particulier, et le ramena à des sentiments plus doux : de la sorte il sauva évidem- ment Cicéron de la mort, et procura la sûreté des autres. Conjecturant que le grand Pompée se retirerait en Égypte ou en Afrique et, pressé de le rejoindre, il s’embarqua avec tout ce qu’il avait de soldats ; mais, avant que de mettre à la voile, il laissa à ceux d’entre eux qui se sentaient peu d’ardeur pour le suivre la liberté de s’en aller ou de rester.
Arrivé en Afrique, il rencontra, en rangeant la côte, Sextus, le plus jeune des deux fils de Pompée, qui lui apprit la mort de son père en Égypte. Tous en furent vivement affligés ; et il n’y en eut pas un qui, Pompée mort, voulût seulement souffrir qu’on lui parlât d’un autre chef que Caton. Touché du sort de ces braves soldats, qui avaient donné tant de preuves de leur fidélité, il eut honte de les laisser seuls et sans secours dans une terre étrangère : il accepta donc le commandement, et vint prendre terre à Cyrène. Les habitants lui permirent l’entrée de la ville, bien qu’ils eussent fermé peu de jours auparavant leurs portes à Labiénus. A Cyrène, on l’informa que Scipion, le beau-père de Pompée, avait été bien reçu par le roi Juba, et qu’Attius Varus, à qui Pompée avait donné le gouvernement de l’Afrique, y était aussi avec une armée : il résolut de les aller joindre. Comme on était alors en hiver, il prit la route par terre, après avoir rassemblé un grand nombre d’ânes pour porter de l’eau, beaucoup de chariots et un bagage considérable. Il emmenait aussi plusieurs de ces hommes appelés psylles, qui guérissent les morsures des serpents en suçant le venin avec la bouche, et qui émoussent et charment, par leurs enchantements magiques, la fureur de ces animaux. Pendant les sept jours que dura cette marche, il fut toujours à la tête des troupes, sans jamais se servir de cheval, ni d’aucune bête de somme. Du jour qu’il apprit la déroute de Pharsale, il ne mangea plus qu’assis ; et, à ses autres marques de deuil, il ajouta de ne se plus coucher que pour dormir. 

Après avoir passé l’hiver en Afrique, il se remit en marche avec son armée, qui était d’environ dix mille hommes. Les affaires de Scipion et de Varus étaient en mauvais état : la mésintelligence et la division qui régnaient entre eux les obligeaient de faire la cour à Juba, et de ramper devant cet homme enflé de ses richesses et de sa puissance, insupportable par son arrogance et son orgueil. Lorsqu’il donna à Caton sa première audience, il fit placer son siège entre ceux de Scipion et de Caton. Mais Caton prit aussitôt son siège, et le porta à côté de Scipion, qu’il mit ainsi au milieu, quoique Scipion fût son ennemi, et qu’il eût publié contre lui un libelle rempli d’injures. Cependant on ne lui sut aucun gré de ce trait de courage : même on lui reproche d’avoir, en se promenant en Sicile avec Philostrate, mis ce philosophe au milieu par honneur pour la philosophie. Quoi qu’il en soit, Caton réprima, dans cette occasion, l’insolence de Juba, lequel réduisait en quelque sorte Scipion et Varus à un rôle de satrapes, et il réconcilia ces deux généraux.
Tous étaient d’avis que Caton prît le commandement de l’armée ; Scipion et Varus étaient les premiers à le lui céder ; mais il répondit qu’il ne violerait pas les lois, pour la conservation desquelles on faisait la guerre à celui qui les avait violées ; qu’il n’était que propréteur, et qu’il ne commanderait pas en présence d’un proconsul. Scipion, en effet, avait été nommé proconsul ; d’ailleurs son nom inspirait de la confiance aux troupes, et l’on ne doutait pas du succès, lorsqu’un Scipion commandait en Afrique. Scipion se mit donc à la tête de l’armée ; et d’abord, pour faire sa cour à Juba, il voulut faire égorger, sans distinction d’âge ni de sexe, tous les habitants d’Utique[29], et raser la ville jusqu’aux fondements, comme suspecte de pencher pour le parti de César. Caton, indigné, protesta hautement dans le conseil, invoquant les dieux à témoin contre une pareille cruauté ; et il parvint, mais à grand’peine, à sauver les habitants d’Utique. Enfin, à leur prière et sur les instances mêmes de Scipion, il se chargea de garder la ville, afin que de gré ou de force César n’en devînt pas le maître. Utique était une place de grande ressource pour ceux qui l’occupaient : elle était abondamment pourvue de tout, et Caton la mit en meilleur état encore ; car, outre qu’il ramassa d’immenses provisions de blé, il répara les murailles, donna plus de hauteur aux tours, et environna la ville d’un fossé profond, défendu par plusieurs forts. Il logea dans ces forts toute la jeunesse d’Utique, après l’avoir désarmée, et retint le reste des habitants dans la ville ; il veilla avec le plus grand soin à ce qu’ils ne fussent ni pillés ni maltraités par la garnison romaine. Il envoya aussi à ceux qui étaient dans le camp des armes, de l’argent et du blé ; en un mot, il fit de la ville le magasin de l’année.
Le conseil qu’il avait auparavant donné à Pompée, il le donna alors encore à Scipion : c’était de ne pas livrer bataille à un ennemi plein de valeur et d’expérience, mais de traîner la guerre en longueur, et d’attendre le bienfait du temps, qui émousse toute la vigueur de la tyrannie. Scipion, naturellement présomptueux, méprisa ce conseil, et alla même une fois jusqu’à taxer Caton de lâcheté : il lui demanda, dans une de ses lettres, s’il ne lui suffisait pas de se tenir tranquillement renfermé dans une ville bien fortifiée, sans vouloir empêcher les autres de saisir une occasion favorable pour exécuter courageusement ce qu’ils avaient résolu. Caton répondit à cette lettre : « Je suis prêt à repasser en Italie avec les troupes que j’ai amenées en Afrique, pour vous délivrer de César et l’attirer sur moi. » Mais Scipion ne fit que se moquer de ses offres ; et Caton ne dissimula pas le regret qu’il avait de lui avoir cédé le commandement de l’armée ; car il voyait que Scipion conduirait mal la guerre, et que, quand même, contre toute apparence, il resterait vainqueur, il n’userait pas de la victoire avec modération envers ses concitoyens. Aussi était-il convaincu, et il l’avoua à ses amis, que l’inexpérience et la présomption des chefs ne laissaient plus rien à espérer de bon de cette guerre. « Mais, disait-il, si, par un bonheur inespéré, César est vaincu, je quitterai Rome, je fuirai la cruauté et l’inhumanité de Scipion, qui profère déjà contre plusieurs d’atroces et insolentes menaces. » Ce que Caton avait prévu se vérifia plus tôt qu’il ne l’attendait ; car il arriva, à la nuit tombante, un courrier qui était venu du camp, en trois jours, et qui apportait la nouvelle qu’un grand combat s’était livré près de Thapsus[30], et que les affaires étaient perdues sans ressource. César, après une victoire signalée, s’était rendu maître des deux camps ; Scipion et Juba avaient pris la fuite avec un petit nombre des leurs, et le reste de l’armée avait été taillé en pièces.
La nouvelle de ce désastre, apportée dans la ville pendant la nuit et en temps de guerre, jeta, comme on peut croire, le trouble dans tous les esprits : les habitants, effrayés, eurent peine à se contenir dans leurs murailles. Mais Caton, s’étant présenté à eux, arrêta ceux qu’il rencontra sur son chemin, et qui couraient de tous côtés en poussant de grands cris ; il les consola de son mieux, et, s’il ne calma pas leur frayeur, il fit cesser du moins l’étonnement et le trouble, en leur représentant que la défaite n’était peut-être pas aussi grande qu’on le disait, et que presque toujours on exagère les mauvaises nou- velles. Il finit par apaiser le tumulte. Le lendemain, à la pointe du jour, il fit publier que les trois cents dont il avait formé son conseil, et qui étaient des Romains établis en Afrique pour des affaires de négoce et de banque, s’assemblassent dans le temple de Jupiter, avec tous les sénateurs présents à Utique, et les enfants de ces derniers. Pendant que rassemblée se formait, il se rendit lui-même au lieu indiqué, sans avoir l’air agité, et avec une contenance aussi ferme que s’il n’était rien arrivé de nouveau. Il tenait dans sa main un registre qu’il lisait en marchant ; c’était un état des ressources de guerre qui se trouvaient dans la ville, machines, armes, vivres, arcs, soldats. Quand tous furent assemblés, il adressa d’abord la parole aux trois cents, loua le zèle et la fidélité qu’ils avaient montrés en servant si utilement l’État de leurs biens, de leurs personnes et de leurs conseils. Il les exhorta à ne pas perdre toute espérance, et à ne point se séparer pour chercher à fuir chacun de son côté. « Si vous restez unis, leur dit-il, César vous méprisera moins, au cas où vous essaieriez de soutenir la lutte, et vous pardonnera plus volontiers, au cas où vous lui demanderiez merci. Examinez donc ce que vous avez à faire ; je ne blâmerai aucun des deux partis : si vos sentiments changent avec la fortune, j’attribuerai ce changement à la nécessité. Voulez-vous faire tête au malheur, et braver le péril pour défendre la liberté ? je louerai, j’admirerai votre vertu ; et je m’offre à vous servir de chef, et à combattre avec vous jusqu’à ce que vous ayez éprouvé la fortune dernière de la patrie. Votre patrie, ce n’est ni Utique ni Adrumète[31], mais Rome, qui s’est plus d’une fois relevée par sa propre grandeur de chutes bien plus funestes. Il vous reste plusieurs chances de salut, plusieurs motifs de sécurité : le principal, c’est de faire la guerre contre un homme que ses affaires entraînent à la fois de plusieurs côtés. L’Espagne, révoltée contre lui, a embrassé le parti du jeune Pompée. Rome elle-même n’a pas encore complètement accepté un joug auquel elle n’est pas accoutumée : elle se cabre contre la servitude, prête à se soulever au moindre changement. Ne fuyez point le danger ; mais instruisez-vous par l’exemple de votre ennemi lui-même, qui, pour commettre les plus grandes injustices, prodigue tous les jours sa vie, sans avoir, comme vous, pour terme d’une guerre dont le succès est incertain, ou une vie de félicité si vous êtes vainqueurs, ou la plus glorieuse mort si vous succombez dans l’entreprise. Du reste, il faut que vous en délibériez entre vous, en priant les dieux que, pour prix de la vertu et du zèle que vous avez fait paraître jusqu’à présent, ils conduisent à bonne fin les résolutions que vous aurez prises. »
Ainsi parla Caton. Ce ne fut pas trop de ses discours pour agir sur les esprits de quelques-uns d’entre eux ; mais le plus grand nombre, au spectacle de cette intrépidité, de cette noblesse de cœur, de cette humanité, oublièrent le danger de la situation présente ; et, le regardant comme le seul chef vraiment invincible, et qui pût triompher de tous les accidents de la fortune, ils le conjurèrent d’user, comme il le jugerait à propos, de leurs personnes, de leurs biens et de leurs armes, persuadés qu’il valait mieux mourir en lui obéissant que de sauver leur vie en trahissant une vertu si parfaite. Un des assistants proposa de rendre la liberté aux esclaves, et presque toute l’assemblée approuva cet avis ; mais Caton s’opposa à une proposition qu’il ne trouvait ni juste ni légitime. « Si les maîtres eux-mêmes les affranchissent, dit-il, je recevrai volontiers dans les troupes ceux qui seront en âge de porter les armes. » Plusieurs firent la promesse de donner la liberté aux leurs ; Caton commanda qu’on enregistrât leurs déclarations, et se retira.
Mais, peu de temps après, il reçut des lettres de Juba et de Scipion : Juba, caché dans une montagne avec peu de inonde, demandait ce que Caton avait résolu de faire. « Si tu dois abandonner Utique, lui disait-il, je t’attendrai ; si tu veux y soutenir un siège, j’irai te joindre avec une armée. » Scipion, qui était à l’ancre sous un promontoire non loin d’Utique, attendait aussi quel parti Caton prendrait. Caton jugea à propos de retenir les courriers qui avaient apporté ces lettres, jusqu’à ce que les trois cents se fussent arrêtés à un parti décisif. Les sénateurs de Rome étaient pleins d’un entier dévouement : ils avaient affranchi leurs esclaves, et les avaient enrôlés. Quant aux trois cents, en leur qualité de gens trafiquant sur mer et faisant la banque, et dont la principale richesse consistait dans leurs esclaves, ils ne se souvinrent pas longtemps des discours de Caton, et les laissèrent s’écouler de leur esprit. Il est des corps qui perdent la chaleur aussi facilement qu’ils la reçoivent, et qui se refroidissent dès qu’on les éloigne du feu : de même ces hommes étaient échauffés et embrasés par la présence de Caton ; mais, lorsqu’ils étaient laissés à leurs propres réflexions, la crainte que leur inspirait César chassait de leur cœur le respect qu’ils avaient pour Caton et pour la vertu. « Car, disaient-ils, qui sommes-nous ? et à qui refusons-nous d’obéir ? N’est-ce point là ce César en qui se concentre aujourd’hui toute la puissance romaine ? Aucun de nous n’est ni un Scipion, ni un Pompée, ni un Caton ; et en un temps où tous les hommes cèdent à la terreur et se ravalent plus qu’ils ne devraient, c’est en ce temps que nous combattons pour la liberté de Rome, et que nous prétendons soutenir dans Utique la guerre contre celui devant qui Caton et le grand Pompée ont pris la fuite, en lui abandonnant toute l’Italie. Nous affranchissons nos esclaves, pour les faire servir contre César ; et nous-mêmes, il ne nous reste de liberté que ce qu’il plaît à César de nous en laisser. Revenons de notre égarement ; sachons bien ce que nous sommes ; et, pendant qu’il en est temps encore, ayons recours à la clémence du vainqueur, et envoyons demander qu’il nous reçoive en grâce. » C’était là le langage des plus modérés d’entre les trois cents ; quant aux autres, presque tous n’épiaient que l’occasion de se saisir des sénateurs, comptant que, s’ils pouvaient les livrera César, ils apaiseraient plus facilement sa colère.
Caton, qui soupçonnait ce changement, ne voulut point approfondir ses soupçons : il écrivit à Scipion et à Juba de se tenir éloignés d’Utique, parce qu’il se défiait des trois cents ; et il renvoyâtes courriers, chargés de ses lettres. Les gens de cheval qui s’étaient sauvés de la bataille, et dont le nombre était assez considérable, s’étant approchés d’Utique, députèrent à Caton trois d’entre eux. Du reste ce n’était pas une résolution unanime de toute la troupe qu’apportaient ces députés ; car les uns voulaient aller trouver Juba, les autres préféraient se rendre auprès de Caton ; d’autres enfin craignaient d’entrer dans Utique. Caton, instruit de cette diversité de sentiments, chargea Marcus Rubrius de veiller sur les trois cents, et de recevoir les déclarations d’affranchissements, avec ordre d’user de douceur, et de ne forcer personne. Pour lui, il prend avec lui les sénateurs, sort d’Utique, et va s’aboucher avec les officiers de la cavalerie. Il les conjure de ne pas abandonner tant de sénateurs romains, de ne pas choisir pour chef Juba au lieu de Caton, mais de pourvoir tout à la fois et à leur salut et au salut de tous, en entrant dans une ville qu’il n’était pas facile de prendre d’emblée, et qui avait des munitions et des vivres pour plusieurs années. Les sénateurs leur firent la même prière les larmes aux yeux ; et les officiers allèrent parler à leur troupe. Caton s’assit avec les sénateurs sur une éminence, pour attendre la réponse. A ce moment, arrive Rubrius tout en colère, qui se plaint que les trois cents se sont mutinés, qu’ils jettent le trouble et le désordre dans la ville, et soulèvent les habitants. Les sénateurs alors, perdant tout espoir, fondent en larmes, et poussent des gémissements plaintifs. Caton s’efforce de ranimer leur courage, et envoie dire aux trois cents d’attendre encore quelque temps. Cependant les officiers reviennent, avec la réponse des soldats, dont les exigences étaient fort dures. « Ils n’avaient pas besoin, disaient-ils, de se mettre à la solde de Juba, et ils ne craignaient pas César, tant qu’ils seraient commandés par Caton ; mais il leur paraissait dangereux de s’enfermer dans la ville avec les Uticéens, nation phénicienne, et dont la fidélité leur était suspecte. Ils sont tranquilles maintenant ; mais dès que César arrivera, ils l’aideront à nous attaquer, et nous livreront à lui. Si Caton désire que nous nous incorporions dans ses troupes pour faire la guerre de concert, il faut qu’il chasse ou égorge jusqu’au dernier des habitants d’Utique, et qu’il nous appelle ainsi dans une ville pure d’ennemis et de Barbares, » Caton trouva ces propositions vraiment sauvages et barbares ; néanmoins il répondit doucement qu’il en délibérerait avec les trois cents, et il rentra dans la ville. Mais, quand il s’adressa aux trois cents, ceux-ci, malgré le respect qu’ils avaient pour lui, ne cherchèrent plus de détours et de défaites, et lui déclarèrent nettement qu’ils ne souffriraient pas qu’on prétendît les forcer à combattre contre César ; qu’ils ne le pouvaient ni ne le voulaient. Quelques-uns même disaient tout bas qu’il fallait retenir les sénateurs dans la ville, jusqu’à l’arrivée de César ; mais Caton fit semblant de ne pas l’entendre, d’autant qu’il avait l’ouïe un peu dure.
Cependant on vint lui annoncer que les cavaliers s’en allaient. Caton, qui craignait que les trois cents ne se portassent à quelque violence contre les sénateurs, se leva, et courut avec ses amis pour ramener les cavaliers : voyant qu’ils étaient déjà loin, il prit un cheval, et se mit à tes suivre. Ils furent charmés de le voir, le reçurent avec plaisir au milieu d’eux, et l’exhortèrent à se sauver avec eux. On assure que Caton, les larmes aux yeux, les conjura de venir en aide aux sénateurs : il leur tendait les mains, il faisait même tourner bride à quelques-uns, et saisissait leurs armes ; il obtint enfin qu’ils resteraient ce jour-là, pour assurer la retraite des sénateurs. Lorsqu’il fut rentré avec eux dans la ville, il plaça les uns aux portes, et remit aux autres la garde de la citadelle. Les trois cents eurent peur qu’on ne les punît de leur changement : ils envoyèrent prier Caton de ne pas manquer de venir près d’eux ; mais les sénateurs se serrèrent autour de lui, et ne le voulurent pas laisser partir, protestant qu’ils n’abandonneraient pas leur protecteur et leur sauveur aux perfides et aux traîtres. À ce moment, en effet, la vertu de Caton était universellement reconnue : tous ceux qui s’étaient réfugiés dans Utique avaient pour lui le même amour et la même admiration ; car ils n’avaient jamais aperçu dans sa conduite la moindre trace d’artifice ni de fausseté.
Depuis longtemps résolu de se tuer, il ne laissait pas de se donner pour les autres des peines excessives, et de sentir pour eux de grands tourments et de vives douleurs, afin qu’après avoir pourvu à la sûreté de tous tant qu’ils étaient, il pût se délivrer de la vie ; car son impatience de mourir ne se pouvait cacher, quoiqu’il n’en dît pas un mot.
Il eut donc égard au désir des trois cents ; et après avoir rassuré les sénateurs, il alla seul les trouver. Ils le remercièrent de sa complaisance, le prièrent de les mettre à l’œuvre, et de ne pas douter de leur foi. « Nous ne sommes pas des Catons, disaient-ils, et nous n’avons pas le courage de Caton : compatis à notre faiblesse ; résolus de députer vers César et de lui demander grâce, tu seras le premier pour qui nous solliciterons : que s’il ne se rend point à nos prières, nous n’accepterons point le bienfait pour nous-mêmes, et nous combattrons pour l’amour de toi jusqu’à notre dernier soupir. » Caton donna des éloges à leur bonne volonté, et leur conseilla de députer au plus tôt vers César, afin d’assurer leur vie. « Mais, ajouta-t-il, ne demandez rien pour moi : c’est aux vaincus qu’il convient d’avoir recours aux prières, c’est aux coupables à implorer le pardon. Pour moi, non-seulement j’ai été invincible toute ma vie, mais je suis vainqueur, autant que je le voulais ; et j’ai sur César l’avantage de l’honnêteté et de la justice. C’est lui qui est véritablement pris et vaincu ; car ses desseins criminels contre sa patrie, qu’il niait autrefois, les voilà aujourd’hui publiquement reconnus. »
Après avoir ainsi parlé aux trois cents, il se retira ; puis, comme il eut appris que César était en marche avec toute son armée : « Hé quoi ! dit-il, César nous traite donc en hommes ? » Et, se tournant vers les sénateurs, il leur conseilla de ne point différer, et de pourvoir à leur retraite pendant que la cavalerie était encore dans la ville. Il lit fermer toutes les portes, excepté celle qui menait au port, distribua les navires à chacune des personnes qui lui étaient attachées, veilla à ce que tout se passât avec ordre, empêcha les injustices, prévint la confusion et le trouble, et fit donner à ceux qui étaient pauvres des provisions pour le voyage.
Cependant Marcus Octavius, à la tète de deux légions, vient camper près d’Utique, et envoie prier Caton de ré- gler la manière dont ils partageraient entre eux le commandement. Caton ne donna aucune réponse ; mais, s’adressant à ses amis : « Faut-il s’étonner maintenant, dit-il, que nos affaires soient désespérées, quand nous voyons chez nous l’ambition de commander survivre à notre perte même ? » Sur ces entrefaites, on vint lui dire que les cavaliers, en partant, pillaient les biens des habitants d’Utique, et les emportaient comme des dépouilles ennemies. Il y court aussitôt, atteint les premiers, et leur arrache leur butin. A l’instant chacun des autres abandonne ce qu’il avait pris ; et tous se retirent, pleins de confusion, en silence et les yeux baissés. Caton assemble les Uticéens dans la ville, et les supplie de ne pas irriter César contre les trois cents, mais de travailler tous au salut commun. Ensuite il retourne au port, pour veiller à l’embarquement de ceux qui partaient ; il embrasse ceux de ses amis et de ses hôtes qu’il avait déterminés à fuir, et les conduit aux vaisseaux. Quant à son fils, il ne le put décider à s’embarquer : il ne crut pas d’ailleurs devoir le presser de se séparer de son père.
Il y avait un jeune homme, nommé Statyllius, qui se piquait d’une force d’âme à toute épreuve, et qui voulait imiter l’impassibilité de Caton. Caton lui conseillait de partir, car il était connu pour ennemi de César ; et, comme il s’y refusait, Caton, se tournant vers le stoïcien Apollonidès et Démétrius le péripatéticien : « C’est votre affaire, dit-il, de guérir l’enflure de ce jeune homme, et de lui faire connaître ce qui est utile. » Cependant il reconduisit chacun des autres à son vaisseau, écouta ceux qui avaient quelque recommandation à lui faire, et employa à cette occupation toute la nuit et la plus grande partie du lendemain. Lucius César, parent du vainqueur, avait été choisi pour aller intercéder en faveur des trois cents : il priait Caton de l’aider à composer un discours qui pût toucher César, et servir efficacement à leur salut. « Car, dit-il, quand je parlerai pour toi, je me ferai gloire de baiser ses mains et d’embrasser ses genoux. » Mais Caton lui défendit d’en rien faire. « Si je voulais, lui dit- il, devoir la vie au bienfait de César, j’irais moi-même le trouver seul. Mais je ne veux pas avoir d’obligation au tyran pour des choses sur lesquelles il n’a aucun droit ; car, de quel droit donne-t-il la vie comme maître à ceux qui ne dépendent point de lui ? Du reste, examinons ensemble, si tu veux, ce que tu diras pour obtenir le pardon des trois cents. » Il en conféra quelque temps avec Lucius ; et, quand Lucius partit, il lui recommanda son fils et ses amis.
Après l’avoir reconduit et lui avoir fait ses adieux, il rentra dans sa maison, appela auprès de lui son fils et ses amis, les entretint de divers objets, et défendit au jeune homme de s’entremettre des affaires du gouvernement. « Les affaires, lui dit-il, ne permettent plus de le faire d’une manière digne de Caton ; et s’en mêler autrement serait honteux. » Sur le soir, il alla se baigner ; et, comme il était dans le bain, il se souvint de Statyllius, et s’écria : « Eh bien ! Apollonidès, tu as donc ôté à Statyllius cette fierté dont il se piquait ; tu l’as décidé à partir, et il s’est embarqué sans me dire adieu ? — Comment ! dit Apollonidès ; nous avons disputé longtemps ensemble, mais il est plus entêté, plus inflexible que jamais : il déclare qu’il restera, et qu’il fera tout ce que tu feras. » A quoi Caton répondit en souriant : « C’est ce qu’on verra tout à l’heure. »
Après le bain, il soupa avec une compagnie nombreuse, mais assis, comme c’était sa coutume depuis la bataille de Pharsale ; car il ne se couchait que la nuit pour dormir. Il avait pour convives tous ses amis et les magistrats d’Utique. Après le repas, on se mit à boire, et on entama une conversation aussi agréable que savante, où l’on discuta successivement plusieurs questions philosophiques. De propos en propos on arriva à l’examen de ce qu’on appelle les paradoxes des stoïciens : par exemple, que l’homme de bien est seul libre, et que tous les méchants sont esclaves. Le péripatéticien, comme on peut croire, ne manqua pas de s’élever contre ce dogme ; mais Caton réfuta ses arguments avec véhémence, et d’un ton de voix rude et sévère ; et il soutint pendant très-longtemps cette lutte avec une merveilleuse abondance de raisons. Aussi personne ne douta plus qu’il n’eût résolu de mettre fin à sa vie, pour se délivrer des maux qui l’accablaient. Quand il eut cessé de parler, tous les convives gardèrent un morne silence. Alors Caton s’occupa de les rassurer, et d’éloigner leurs soupçons. Il remit la conversation sur les affaires présentes, témoigna de l’inquiétude et de la crainte pour ceux qui s’étaient embarqués, et ne parut pas moins en peine de ceux qui s’en allaient par terre à travers un désert sauvage et sans eau.
Lorsqu’il eut congédié les convives, il fit avec ses amis sa promenade accoutumée d’après souper ; ensuite il donna aux capitaines qui commandaient la garde les ordres qu’exigeait la circonstance ; et, en se retirant dans sa chambre, il embrassa son fils, et chacun de ses amis en particulier, avec des témoignages d’affection plus marqués qu’à l’ordinaire : ce qui renouvela leurs appréhensions sur ce qui allait arriver. Quand il fut dans son lit, il prit le dialogue de Platon sur l’âme[32], et, après en avoir lu la plus grande partie, il regarda au-dessus de son chevet : comme il n’y voyait pas son épée suspendue (car son fils l’avait enlevée pendant le souper), il appela un de ses esclaves, et lui demanda qui avait pris son épée. L’esclave n’ayant rien répondu, il se remit à sa lecture ; et, après avoir attendu quelques instants, pour ne mon- trer ni empressement ni impatience, et comme s’il voulait seulement savoir ce qu’était devenue son épée, il commanda qu’on la lui apportât. Il s’écoula assez de temps pour qu’il eût achevé sa lecture ; et l’on n’apportait point l’épée. Il appela donc ses esclaves l’un après l’autre, et la leur demanda d’un ton de voix plus haut encore : il donna même à l’un d’eux un tel coup de poing sur le visage, que sa main en fut tout ensanglantée ; et il criait avec emportement que son fils et ses esclaves le voulaient livrer entre les mains de son ennemi.
Son fils, tout en pleurs, entre avec ses amis, et se jette à son cou, déplorant son malheur, et le priant de conserver sa vie. Alors Caton se lève sur son séant ; et, tournant sur lui un regard sévère : « Quand, dit-il, et en quel lieu ai-je donné, sans m’en apercevoir, des preuves de folie ? Pourquoi, si j’ai pris un mauvais parti, personne ne cherche-t-il à m’éclairer et à me détromper ? Pourquoi m’empêcher de suivre ma résolution, et m’enlever mes armes ? Que ne fais-tu attacher ton père, ô généreux fils ! que ne lui fais-tu lier les mains derrière le dos, jusqu’à ce que César arrive, et me trouve hors d’état de me défendre ? Car je n’ai pas besoin d’une épée pour m’ôter la vie : il me suffit, pour me donner la mort, de suspendre quelque temps ma respiration, ou de me heurter une seule fois la tête contre la muraille. » A ces paroles, le jeune homme sortit de la chambre en versant des torrents de larmes ; et les autres sortirent avec lui. Démétrius et Apollonidès restèrent seuls auprès de Caton, qui, prenant un ton plus radouci : « Et vous, leur dit-il, prétendez-vous aussi retenir par force dans la vie un homme de mon âge ? et resterez-vous auprès de moi pour me garder en silence ? Ou êtes-vous venus m’apporter quelques beaux raisonnements pour prouver que, Caton n’ayant pas d’autre moyen de sauver sa vie, ce n’est plus pour lui ni un malheur ni une honte de la tenir de son ennemi ? Que ne parlez-vous donc pour me convaincre de cette belle maxime, et me faire changer de résolution ? Allons, dégoûtez-moi de ces opinions dans lesquelles j’ai vécu jusqu’à présent, afin que, devenu plus sage grâce à César, je lui en doive plus de reconnaissance ! Ce n’est pas que j’aie encore rien arrêté par rapport à moi-même ; mais, ma résolution une fois prise, je dois être le maître de l’exécuter. C’est en quelque sorte avec vous que j’en vais délibérer, puisque je consulterai les raisons que vous alléguez vous-mêmes quand vous philosophez. Parlez donc sans rien craindre ; et dites à mon fils qu’il ne cherche pas à emporter par la violence ce qu’il ne peut obtenir de son père par la persuasion. »
Démétrius et Apollonidès ne répondirent rien à ces paroles : ils sortirent de la chambre, en versant des larmes. On envoya à Caton son épée par un enfant. Il la prend, la tire du fourreau, examine si elle était en bon état ; et, comme il vit que la pointe en était bien acérée et le tranchant bien aiguisé : « Je suis maintenant mon maître,» dit-il ; et, ayant placé l’épée auprès de lui, il se remit à la lecture, et lut, dit-on, le dialogue deux fois tout entier. Il s’endormit ensuite d’un sommeil si profond, que ceux qui étaient au dehors l’entendaient ronfler. Vers minuit, il appela deux de ses affranchis, Cléanthe le médecin, et Butas, son homme de confiance pour les affaires politiques. Il envoya ce dernier au port, pour s’assurer si tout le monde était parti, et pour venir lui en donner des nouvelles. Il présenta au médecin sa main, enflée du coup dont il avait frappé l’esclave, afin qu’il y mit un bandage. Cela fit croire qu’il tenait encore à la vie, et causa dans toute la maison une grande joie. Peu de temps après, Butas revint, et lui rapporta que tous avaient mis à la voile, excepté Crassus, que quel- ques affaires avaient retenu, et qui était sur le point de s’embarquer. Il ajouta qu’il faisait grand vent, et que la mer était agitée d’une tempête violente. Cette nouvelle fit soupirer Caton, à l’idée du danger que couraient ceux qui étaient en mer ; et il renvoya Butas au port, pour voir si quelques-uns n’y seraient point restés, et venir l’avertir, s’ils avaient besoin de secours. Comme les oiseaux commençaient à chanter, il se rendormit quelques moments. Butas revint, et lui dit que tous les environs du port étaient parfaitement tranquilles. Caton lui com-manda de se retirer, et de fermer la porte de sa chambre, puis il se remit dans son lit, comme pour dormir le reste de la nuit. Mais, dès que Butas fut sorti, il tira son épée, et se l’enfonça dans la poitrine. L’inflammation de la main l’empêcha de porter le coup avec assez de force pour se tuer instantanément ; et, en luttant contre la mort, il tomba du lit, et renversa un tableau à tracer des figures de géométrie, qui était tout auprès. Au bruit que le tableau fit en tombant, les esclaves jetèrent un grand cri, et le fils et les amis de Caton s’élancèrent aussitôt dans la chambre : ils le virent tout souillé de sang ; presque toutes ses entrailles lui sortaient du corps ; il vivait encore, et avait les yeux ouverts. Ce spectacle les pénétra d’une vive douleur. Le médecin arrive, et, ayant reconnu que les entrailles n’étaient pas offensées, il essaie de les remettre, et de coudre la plaie. Mais Caton, revenu de son évanouissement, n’eut pas plutôt commencé à reprendre ses sens, qu’il repoussa le médecin, rouvrit la plaie, se déchira de ses mains les entrailles, et expira.
En moins de temps qu’on en eût cru nécessaire pour que toutes les personnes de la maison fussent instruites du funeste événement, les trois cents étaient déjà devant la porte ; et, un moment après, le peuple d’Utique y fut rassemblé. Tous, d’une commune voix, proclamaient Caton leur bienfaiteur, leur sauveur, le seul homme libre, le seul invincible ; et cela alors qu’ils venaient d’apprendre que César arrivait. Mais, ni la crainte du péril, ni l’envie de flatter le vainqueur, ni les dissensions et les querelles qui les divisaient, ne purent affaiblir le respect qu’ils avaient pour Caton. Ils couvrirent magnifiquement son corps, lui firent des obsèques honorables, et l’enterrèrent sur le rivage de la mer, où se dresse encore aujourd’hui sa statue, ayant dans sa main une épée. Ce devoir rempli, ils s’occupèrent de leur salut et de celui de la ville.
César, informé par ceux qui venaient se rendre à lui, que Caton restait dans Utique, qu’il ne songeait pas à s’enfuir, et, qu’après avoir renvoyé les autres, il s’y tenait intrépidement avec son fils et ses amis, jugea que Caton méditait quelque dessein qu’on n’avait pas su pénétrer ; et, comme il avait pour lui une haute estime, il marchait en toute hâte avec son armée. Mais, ayant appris sa mort en chemin, il s’écria : « Ο Caton ! je t’envie ta mort, car tu m’as envié de te sauver la vie. » Il est vrai que, si Caton eût pu consentir à devoir la vie à César, il aurait moins terni sa propre gloire qu’il n’eût relevé celle de César. Au reste, on ne peut assurer ce que César aurait fait ; mais on conjecture qu’il aurait pris le parti le plus humain.
Caton mourut âgé de quarante-huit ans. Son fils ne reçut de César aucun mauvais traitement ; mais on dit qu’il fut un homme sans énergie, et qu’il se décria par sa passion pour les femmes. Il était logé, en Cappadoce, chez un prince du sang royal, nommé Marphadatès, qui avait une très-belle femme : il fit auprès d’eux un séjour plus long qu’il ne convenait, et s’attira beaucoup de railleries. Un jour on écrivait : « Caton part demain, après trente jours. » Une autre fois : « Porcius et Marphadatès, deux amis, une seule âme. » C’est que la femme de Mar- phadatès s’appelait Psyché, qui signifie âme. Et encore : « Caton est noble et généreux, il a une âme royale. » Mais il effaça complètement par sa mort la honte de sa première réputation. Il combattait à Philippes pour la liberté, contre César et Antoine : voyant l’armée en déroute, il ne voulut ni fuir ni se cacher ; mais, défiant les ennemis et s’exposant à tous les coups, il ranima le courage de ceux de son parti qui tenaient encore, et périt en faisant admirer son courage aux vainqueurs même.
La fille de Caton, qui ne le cédait à son père ni en sagesse ni en grandeur d’âme, fut plus admirable encore. Mariée à Brutus, celui qui tua César, elle eut part à la conjuration, et se donna la mort avec un courage digne de sa naissance et de sa vertu, comme il a été écrit dans la vie de Brutus[33]. Pour Statyllius, qui avait promis d’imiter Caton, il voulut aussi se tuer ; mais il en fut empêché par les philosophes : il mourut plus tard, à Philippes, après s’être montré pour Brutus ami aussi utile que fidèle.
 
_____ 
 
 (Le parallèle de Phocion et de Caton le jeune n'existe plus.)
 
FIΝ DU TOME TROISIÈME.
 
Notes
 
	↑ Cette Vie est dans le deuxième volume.
	↑ Caton avait trois sœurs, mais seulement sœurs de mère. L’une d’elles eut pour fils Brutus, celui qui tua César, la seconde fui mariée à Lucullus, et la troisième à Junius Silanus.
	↑ Voyez-en la description au cinquième livre de l’Énéide de Virgile.
	↑ Plus de sept cent mille francs de notre monnaie.
	↑ Allusion au coup de dé le plus favorable, qu’on appelait Vénus : c’était raffle de six.
	↑ Environ six cent mille francs de notre monnaie.
	↑ Autrefois nommée Absynlhe, près de l’embouchure de l’Hèbre.
	↑ Thasos, île située près de la côte méridionale de la Thrace.
	↑ Environ quarante-huit mille francs de notre monnaie.
	↑ César, dans son Anti-Caton.
	↑ Ce qui suit a déjà été raconté dans la Vie de Pompée.
	↑ Ce mot est mansuetior.
	↑ Ville de la Galatie ou Gallo-Grèce, près du fleuve Sangarius.
	↑ Plus de dix mille francs de notre monnaie.
	↑ Environ trente mille francs de notre monnaie.
	↑ Dans la Vie de Lucullus, ce propos est attribué à Caton lui-même.
	↑ Cette Vie est dans le quatrième volume.
	↑ Ce discours, ou tout au moins l’abrégé de ce discours, est dans Salluste.
	↑ C'est le fameux Thraséas, dont Tacite fait un si magnifique éloge au seizième livre des Annales. Il avait écrit la Vie de Caton d’après les Mémoires de Munatius.
	↑ Plus de sept millions de francs.
	↑ Cicéron, dans son discours pour Sextius, fait de Gabinius le portrait le plus affreux.
	↑ Celui qui fut surnommé Aulétès ou le joueur de flûte.
	↑ Quand on envoyait un huissier à un sénateur ou à quelque magistrat pour lui ordonner de se trouver au Sénat ou au conseil dont il devait faire partie, et qu’il refusait de s’y rendre, on faisait prendre chez lui quelque meuble, qui était comme un témoin de sa désobéissance. On appelait cela pignora capere, prendre des gages.
	↑ Plus de quarante millions de francs.
	↑ Un peu plus de douze mille francs de notre monnaie.
	↑ Plus de cent mille francs de notre monnaie
	↑ Voyez la fin du Phédon, et le commencement du Banquet. On avait surnommé cet Apollodore μαντικός, ou le possédé, à cause de cette vivacité d’affection.
	↑
Hercule furieux, vers 174.
	↑ Sur la côte d’Afrique, près du promontoire d’Apollon, qui est vis-à-vis la Sardaigne.
	↑ Sur la côte d’Afrique, à droite eu descendant de Carthage ; elle est presque en face de l’île de Malte.
	↑ Sur la même côte que Thapsus, mais un peu au-dessous, à côté de la petite Leptis.
	↑ C’est celui qui est intitulé Phédon.
	↑ Cette Vie est dans le quatrième volume.
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DÉMOSTHÈNE


 (De l’an 381 à l’an 322 avant J.-C. )
Celui qui a composé le chant en l’honneur de la victoire remportée par les coursiers d’Alcibiade aux jeux d’Olympie, soit Euripide, comme on le tient communément, soit quelque autre, prétend, mon cher Sossius[1], que la première condition du bonheur, c’est d’être citoyen d’une ville renommée. Moi, au contraire, je pense que, pour l’homme qui aspire à la félicité véritable, laquelle consiste presque toute dans les dispositions de notre âme, il est tout aussi indifférent d’être né dans une patrie pauvre et obscure, que d’avoir une mère laide et de taille chétive. Il serait ridicule, en effet, d’aller s’imaginer qu’Iulis, qui n’est qu’une petite partie d’une île peu considérable, celle de Céos, ou qu’Égine, qu’un Athénien conseillait d’enlever comme une taie de dessus l’œil du Pirée[2], sont capables de nourrir de bons comédiens et de bons poètes[3], mais non point de donner naissance à un homme juste, se suffisant à lui-même, plein de sens et de magnanimité. Sans doute les autres arts, que l'on cultive uniquement dans la vue de s’enrichir ou d’acquérir de la gloire, ne peuvent guère manquer de se flétrir dans les villes obscures et méprisées ; mais n’est-il pas vrai que la vertu, comme une plante robuste et vivace, prend racine dans tout terroir quelconque où elle trouve un fonds heureux, une âme qui se prête au travail ? Si donc nous manquons de sagesse, si nous ne menons pas une vie raisonnable, ce n’est point à l’obscurité de notre patrie, c’est à nous-mêmes que nous devons nous en prendre.
Du reste, l’écrivain qui veut composer une histoire dont les événements ne sont pas sous sa main, et n’ont pas eu lieu dans son pays, mais presque toujours dans des contrées étrangères, et se trouvent dispersés, pour la plupart, dans plusieurs ouvrages différents ; cet écrivain, pour sûr, a besoin, avant tout, d’habiter une ville célèbre, amie du beau, et populeuse. C’est là qu’il aura à sa disposition toutes sortes de livres en abondance, et qu’il se procurera, dans les conversations des personnes instruites, la connaissance des faits qui ont échappé aux historiens, et qui n’ont fait qu’acquérir, en se conservant dans la mémoire des hommes, une certitude plus notoire ; c’est là, en un mot, qu’il aura les moyens de faire un ouvrage, suffisamment complet, et qui ne manque d’aucune des parties essentielles. Pour moi, citoyen d’une petite ville, et qui aime à m’y tenir, afin qu’elle ne devienne pas plus petite encore, je n’ai pas eu le temps d’étudier la langue latine pendant mon séjour à Rome et dans l’Italie, à cause des affaires politiques dont j’étais chargé, et de la foule des personnes qui venaient chez moi pour s’entretenir de la philosophie ; et ce n’est qu’assez tard, et dans un âge avancé, que j’ai commencé à lire les écrits des Romains. Il m’est arrivé, à cet égard, une chose fort extraordinaire, et pourtant très-vraie : c’est qu’au lieu de comprendre les faits que je lisais par l’intelligence des mots, ce sont plutôt les faits dont j’avais acquis déjà quelque connaissance qui m’ont servi à entendre les termes. Quant à sentir la beauté de la diction latine, sa précision, ses figures de mots, son harmonie, et tous les autres ornements du discours, je ne doute pas que ce ne soit un vif plaisir ; mais ce ne peut être que le fruit d’un long exercice, d’une étude pénible, et qui ne convient qu’à un homme de loisir, et dont l’âge se prête encore à l’espoir de réussir dans l’entreprise. C’est pourquoi dans ce livre, le cinquième des Vies parallèles, nous allons apprécier Démosthène et Cicéron d’après la comparaison des actions et de la conduite politique, du caractère et des dispositions d’esprit ; mais nous nous abstiendrons de comparer ensemble leurs discours, et de décider lequel des deux a été l’orateur le plus agréable et le plus éloquent ; car, comme dit Ion[4],
La vigueur du dauphin n’est rien sur la terre.


 
 Faute d’avoir connu cette maxime, Cécilius[5], qui ne doutait jamais de rien, a été assez présomptueux pour faire un parallèle de Démosthène et de Cicéron. Aussi bien, en effet, si le connais-toi toi-même était d’une pratique facile pour tous, il ne passerait pas pour un précepte divin. 
La divinité, qui voulait fondre dans un même moule Démosthène et Cicéron, a jeté, ce semble, dans leur caractère plusieurs traits de ressemblance, tels que l’ambition, l’amour de la liberté publique, le défaut de courage en face des dangers de la guerre ; et, pour compléter l’œuvre, elle y a mêlé plusieurs de ces dons qu’on attribue à la Fortune. Je ne crois pas qu’on trouve ailleurs deux orateurs qui se soient élevés, comme eux, du sein de l’obscurité et de la faiblesse, à ce haut degré de puissance et de gloire ; qui aient tenu tête, comme eux, à des rois et à des tyrans ; qui aient perdu l’un et l’autre une fille chérie ; qui, bannis de leur pays, y aient été rappelés tous deux avec honneur ; qui, obligés de fuir une seconde fois, soient tombés entre les mains de leurs ennemis, et n’aient perdu la vie qu’en voyant expirer la liberté de leurs concitoyens. De sorte que, si la nature et la Fortune entraient en dispute à leur sujet, comme des artistes pour leurs ouvrages, il serait difficile de décider si la première a mis plus de ressemblance dans les mœurs de ces deux hommes, que l’autre dans les événements de leur vie.
Parlons d’abord du plus ancien.
Démosthène, le père de Démosthène, appartenait, suivant Théopompe, à la classe des plus distingués citoyens d’Athènes. On le surnommait le fourbisseur, parce qu’il avait un vaste atelier, où des esclaves étaient occupés à forger des épées. Quant aux allégations de l’orateur Eschine, qui prétend que la mère de Démosthène était fille d’un certain Gylon, banni d’Athènes pour crime de trahison, et d’une femme barbare, je ne puis dire si elles sont l’expression de la vérité, ou seulement un mensonge calomnieux. Démosthène, à l’âge de sept ans, perdit son père, et resta avec un bien assez considérable, car l’estimation de son patrimoine se monta à la somme de quinze talents environ[6] ; mais il fut ruiné par l’infidélité de ses tuteurs, qui lui volèrent une partie de son avoir et laissèrent périr l’autre par leur négligence, jusque-là qu’ils refusèrent de payer le salaire de ses maîtres. Privé ainsi de l’éducation qui convenait à un enfant bien né, il ne put guère se former aux sciences et aux arts, outre que la faiblesse et la délicatesse de sa complexion ne permettaient pas à sa mère de l’accoutumer au travail, ni à ses pédagogues de l’y forcer. En effet, il était, dans son enfance, maigre et valétudinaire ; et c’est, dit-on, à cet état d’infirmité qu’il dut le surnom décrié de Batalus, que lui donnaient en plaisantant ses camarades. Or Batalus était, à ce que disent quelques-uns, un joueur de flûte efféminé, contre lequel Antiphanès[7] a composé une petite comédie. Selon d’autres, Batalus était un poète dont les ouvrages respiraient la mollesse et la débauche. Il paraît aussi que, dans ces temps-là, les Athéniens appelaient du nom de batalus une partie du corps que la pudeur ne permet pas de nommer. Le surnom d’Argas, qu’on avait encore, dit-on, donné à Démosthène, désignait ou la rudesse et l’âpreté de ses mœurs, car quelques poètes appellent le serpent argas, ou l’amertume de ses discours, qui blessaient les oreilles de ses auditeurs : en effet, Argas était le nom d’un poète qui faisait des chansons pleines de fiel et de malignité. Mais c’en est assez sur ce sujet, comme dit Platon[8].
Voici à quelle occasion l’on conte qu’il prit du goût pour l’éloquence. L’orateur Callistratès devait plaider, dans le tribunal, la cause de la ville d’Oropus[9]. Ce procès excitait un intérêt général, et par le talent de l’orateur, qui était alors dans tout l’éclat de sa réputation, et par l’importance de l’affaire dont il s’agissait. Démosthène, ayant su que tous les maîtres et les instituteurs se proposaient d’assister à ce plaidoyer, pria son gouverneur de l’y mener. Ce gouverneur était connu des huissiers qui admettaient les auditeurs : ceux-ci lui procurèrent une place d’où l’enfant pouvait tout entendre sans être vu. Callistratès eut le plus grand succès, et ravit d’admiration tous les assistants, qui le reconduisirent avec honneur, au milieu d’applaudissements universels. Une distinction si glorieuse excita l’émulation de Démosthène ; mais il admira davantage encore la force de l’éloquence, qui peut ainsi tout soumettre et tout apprivoiser. Il renonça dès ce moment aux autres sciences, et à tous les exercices auxquels on applique les enfants, et ne fit plus que s’exercer à composer des harangues, dans l’espoir qu’il serait un jour au nombre des orateurs. Il eut pour maître d’éloquence Isée, quoique Isocrate tînt alors une école publique ; soit que son état d’orphelin, comme le prétendent quelques-uns, ne lui permît pas de payer les dix mines[10] de salaire qu’exigeait Isocrate, ou plutôt, suivant d’autres, qu’il préférât l’éloquence d’Isée, comme plus mâle, plus énergique, et plus propre à l’usage du barreau. Hermippus dit avoir lu, dans des Mémoires anonymes, que Démosthène avait suivi les leçons de Platon, et que le commerce de ce philosophe avait particulièrement contribué à la perfection de son éloquence[11]. Il ajoute, d’après Ctésibius, que Démosthène avait eu secrètement, par Callias de Syracuse et par d’autres, communication des préceptes d’Isocrate et de ceux d’Alcidamas[12] et qu’il les avait étudiés avec fruit.
Dès qu’il eut atteint l’âge légal[13], il intenta un procès à ses tuteurs, et composa lui-même ses plaidoyers. Mais les accusés faisaient tant par leurs chicanes, qu’ils obtenaient chaque jour de nouveaux délais. Démosthène se façonna, comme dit Thucydide, par ce rude labeur[14], et finit par gagner son procès, non sans beaucoup de peine et de danger ; et encore ne put-il retirer des mains de ses tuteurs qu’une très-petite portion de son patrimoine. Mais il avait acquis l’habitude et la hardiesse de parler en public ; et ce premier essai de l’honneur et du crédit que procurait l’éloquence lui donna le désir de se produire dans les assemblées, et de s’entremettre des affaires publiques. Laomédon d’Orchomène, pour se guérir d’une maladie de rate, s’était exercé, dit-on, d’après l’avis de ses médecins, à faire de longues courses : rétabli par cet exercice violent, il alla disputer les couronnes dans les jeux, et devint un des plus agiles coureurs du stade. Il en fut de même de Démosthène. Il commença de plaider pour ses propres affaires ; et, après avoir acquis, par ce premier exercice, de l’habileté et de la force dans l’art de la parole, il se jeta au milieu des luttes politiques, comme on fait dans celles où l’on dispute des couronnes, et se plaça au premier rang entre tous les rivaux qui combattaient du haut de la tribune. Cependant, la première fois qu’il parla devant le peuple, on fit un tel bruit qu’il put à peine se faire écouter : on se moqua de la singularité de son style, qu’on trouvait embrouillé, à cause de la longueur des périodes, et surchargé d’enthymèmes jusqu’à la satiété. Il avait d’ailleurs la voix faible, la prononciation pénible, et la respiration si courte, que la nécessité où il était de couper ses périodes pour reprendre haleine rendait difficile à saisir le sens de ses paroles.
Il avait fini par renoncer aux assemblées du peuple. Un jour qu’il se promenait au Pirée, triste et découragé, Ennomus le Thriasien, qui était fort vieux alors, le voyant dans cet état, lui adressa de vifs reproches : « Quoi ! lui dit-il, avec cette éloquence qui rappelle si bien celle de Périclès, tu t’abandonnes ainsi toi-même par mollesse et par timidité ; tu te résignes, faute de courage pour braver la populace et de force pour t’exercer dans les luttes, à languir oisif et inutile ! » Une autre fois, à ce que l’on conte, comme il venait d’échouer encore, et se retirait chez lui, la tête couverte, et vivement affecté de ses disgrâces, Satyrus le comédien, qui était son ami, le suivit par derrière, et entra avec lui dans sa maison. Démosthène se mit à déplorer son infortune : « Je suis, disait-il, de tous les orateurs, celui qui se donne le plus de peine ; j’ai presque épuisé mes forces pour me former à l’éloquence ; et pourtant je ne suis point agréable au peuple : des matelots crapuleux et ignorants sont écoutés, et occupent la tribune, tandis que moi, le peuple me rejette avec mépris. — Tu dis vrai, Démosthène, répondit Satyrus ; mais j’aurai bientôt remédié à la cause de ce mépris, si tu veux me réciter de mémoire quelque tirade d’Euripide ou de Sophocle. » Démosthène le fit sur-le-champ. Satyrus répéta après lui les mêmes vers, et les prononça si bien, et d’un ton si adapté à l’état et à la disposition du personnage, que Démosthène lui-même les trouva tout autres qu’auparavant. Convaincu alors de la beauté et de la grâce que la déclamation donne au discours, il sentit que le talent de la composition est peu de chose ou n’est rien, si l’on néglige la prononciation et l’action convenables au sujet.
Il fit, depuis lors, construire un cabinet souterrain, qui subsistait encore de mon temps, dans lequel il allait tous les jours s’exercer à la déclamation et former sa voix : il y passait souvent jusqu’à deux et trois mois de suite, ayant la moitié de la tête rasée, afin que la honte l’empêchât de sortir, quelque envie qu’il en eût. D’ailleurs, toutes les visites qu’il recevait ou qu’il rendait, toutes les conversations, toutes les affaires, devenaient pour lui autant de sujets et d’occasions d’exercer son talent. Dès qu’il était libre, il descendait dans le cabinet souterrain, et repassait dans sa mémoire toutes les affaires dont on lui avait parlé, et les raisons alléguées de part et d’autre. Lorsqu’il avait entendu quelque discours public, il le répétait à part lui, et le réduisait en sentences et en périodes. Il s’appliquait à corriger, à expliquer ce que d’autres lui avaient dit, ou ce que lui-même il avait dit à d’autres. Il se fit de la sorte la réputation d’un esprit lent à concevoir, et dont l’éloquence et le talent n’étaient que l’effet du travail ; et, ce qui en paraissait une preuve manifeste, c’est que jamais personne n’avait entendu Démosthène parler sans préparation : souvent même, étant assis à l’assemblée, et appelé nommément par le peuple, il refusait de prendre la parole, quand il n’avait pas médité et préparé d’avance ce qu’il devait dire.
Aussi la plupart des démagogues le raillaient-ils à ce sujet. Pythéas lui dit un jour, par moquerie, que ses raisonnements sentaient la lampe. « Pythéas, répondit Démosthène avec aigreur, ta lampe et la mienne nous éclairent pour des choses bien différentes. » Avec les autres il ne disconvenait pas entièrement du fait : il avouait qu’il n’avait pas toujours écrit ses discours tels qu’il les prononçait, mais qu’il ne parlait jamais sans avoir écrit ; il disait même qu’il était d’un orateur populaire de préparer ses discours ; que cette attention prouvait le désir de plaire au peuple ; que le mépris de l’opinion de la multitude sur les discours qu’on prononce devant elle ne convenait qu’à un partisan de l’oligarchie, à un homme qui compte sur la force bien plus que sur la persuasion. On donne encore pour preuve de sa timidité à parler sans préparation, que souvent, lorsqu’il était troublé par le bruit du peuple, Démade se leva pour appuyer ses raisons, ce que Démosthène n’eut jamais à faire pour Démade. D’où vient, dira-t-on, qu’Eschine proclame merveilleuse entre toutes, l’audace que Démosthène montre dans ses discours ? Comment Démosthène fut-il le seul qui se leva pour réfuter Python de Byzance, lequel s’emportait comme un torrent débordé contre les Athéniens ? Lamachus de Myrrhène[15] avait composé un panégyrique des rois Alexandre et Philippe, où il disait beaucoup de mal des Thébains et des Olynthiens, et qu’il vint lire aux jeux olympiques. Démosthène se leva après lui ; et joignant au récit des faits des raisonnements pleins de force, il mit dans tout leur jour les services importants que les Thébains et les Chalcidiens avaient rendus à la Grèce, et, au contraire, tous les maux que lui avaient causés les flatteurs des Macédoniens. Il ramena si bien à son avis tous les auditeurs, que le sophiste, effrayé du tumulte qui s’élevait parmi le peuple, se déroba secrètement hors de l’assemblée.
On peut répondre que Démosthène, en se proposant Périclès pour modèle, négligea les autres parties de cet orateur, et s’attacha principalement à imiter ses gestes, sa déclamation, son attention à ne parler ni promptement, ni sur tout sujet, ni sans préparation. Persuadé que c’était à ces qualités que Périclès devait sa grandeur, il en fit l’objet de son émulation, sans pour cela rejeter toujours l’occasion de se distinguer par des discours prononcés sur-le-champ ; mais il ne voulut pas aussi s’en reposer souvent sur la fortune, du succès de son talent. Ce qu’il y a de vrai, c’est que les discours qu’il prononça sans préparation avaient plus de vigueur et de hardiesse que ceux qu’il écrivait, du moins s’il en faut croire Ératosthène, Démétrius de Phalère et les comiques. En effet, Ératosthène dit que, plus d’une fois, au milieu de ses discours, il fut comme transporté de fureur. Suivant Démétrius de Phalère, un jour, qu’il parlait devant le peuple, il prononça, saisi d’une sorte d’enthousiasme, ce serment qui a la mesure d’un vers :
J’en jure la terre, et les fontaines, et les fleuves, et les eaux.


 
 Un poète comique l’appelle Ropoperpéréthra[16]. Un autre, le raillant sur son goût pour les antithèses, s’exprime ainsi : 
Il a repris comme il a pris. Car c’était la manie
 De Démosthène, de se servir de cette expression.


 
 Peut-être aussi Antiphanès a-t-il voulu par là faire allusion au passage du discours de l’Halonèse, où Démosthène conseillait aux Athéniens de ne pas prendre cette île de la main de Philippe, mais de la lui reprendre[17]. 
Toutefois, on convenait généralement que Démade, en s’abandonnant à son naturel, avait une force irrésistible, et que ses discours improvisés surpassaient infiniment les harangues de Démosthène, méditées et écrites avec tant de soin. Ariston de Chio rapporte aussi un jugement de Théophraste sur ces deux orateurs. On lui demandait ce qu’il pensait de Démosthène : « Il est digne de sa ville, » répondit Théophraste. « Et Démade ? — Il est au-dessus de sa ville. » Le même philosophe conte encore que Polyeucte de Sphette, un des hommes qui administraient alors les affaires d’Athènes, reconnaissait Démosthène pour un très-grand orateur, mais que Phocion lui paraissait bien plus éloquent, parce qu’il renfermait beaucoup de sens en peu de mots. On prétend que Démosthène lui-même, toutes les fois qu’il voyait Phocion se lever pour parler contre lui, disait à ses amis : « Voilà la hache de mes discours qui se lève. » Mais il est douteux si c’était à l’éloquence de Phocion ou à sa réputation de sagesse que faisait allusion Démosthène, et s’il ne croyait pas qu’une seule parole, un seul signe d’un homme qui, par sa vertu, a mérité la confiance publique, a plus d’effet qu’une accumulation de longues périodes.
Voici les remèdes que Démosthène appliqua à ses défauts corporels : c’est Démétrius de Phalère qui nous donne ces détails, qu’il dit avoir appris de la bouche de Démosthène lui-même, vieux alors. Il triompha de sa difficulté de prononciation et de son bégayement, en remplissant sa bouche de petits cailloux, et en prononçant de suite des tirades de vers. Il fortifia sa voix en montant d’une course rapide sur des lieux hauts et escarpés, pendant qu’il récitait, sans prendre haleine, des morceaux de prose ou de poésie. Il avait chez lui un grand miroir, devant lequel il débitait debout les discours qu’il avait composés. Un homme, à ce que l’on conte, vint le trouver pour le charger de sa cause, et lui expliqua qu’on l’avait battu. « Mon ami, lui dit Démosthène, ce que tu me dis là n’est pas possible. » Alors cet homme, élevant la voix : « Quoi ! Démosthène, s’écria-t-il, je n’ai pas été battu ? — Oh ! maintenant, répliqua l’orateur, je reconnais la voix d’un homme qu’on a maltraité et qui a été battu. » Tant il était persuadé que le ton et le geste contribuent puissamment à donner de la confiance en ce qu’on dit !
Sa déclamation plaisait singulièrement au peuple ; mais les gens d’un goût délicat, entre autres Démétrius de Phalère, trouvaient que son action manquait de noblesse, d’élévation et de force. Ésion[18], à qui l’on demandait son sentiment sur les anciens orateurs et sur ceux de son temps, répondit, au rapport d’Hermippus : « On ne pouvait qu’admirer ceux d’autrefois, quand on les entendait haranguer le peuple avec tant de décence et de dignité ; mais, en lisant les discours de Démosthène, on y trouve plus de force et plus d’art. »
Et certes, il n’est pas besoin de faire remarquer tout ce qu’il y a dans ses harangues écrites de piquant et de nerf ; mais, dans les rencontres fortuites, il savait aussi employer la plaisanterie. « Démosthène veut m’en remontrer, disait un jour Démade ; c’est la truie qui veut instruire Minerve. — Oui, répondit Démosthène ; mais cette Minerve a été surprise l’autre jour en adultère dans Colytte[19]. » Un voleur, nommé Chalcus, s’avisa de le railler sur ses veilles et ses travaux nocturnes. « Je vois bien, lui dit Démosthène, que tu n’aimes pas à voir ma lampe allumée. Mais vous, Athéniens, ne vous émerveillez point des vols qui se commettent : nous avons des voleurs d’airain[20] et des murs de terre. » Je pourrais rapporter bien d’autres traits de ce genre ; mais je me borne à ceux-là. Il vaut mieux examiner son caractère et ses mœurs d’après les actions qui ont marqué sa conduite politique.
Ce fut à l’époque de la guerre phocique que Démosthène commença à s’entremettre dans les affaires du gouvernement. C’est ce qu’il atteste lui-même, et ce qu’on peut inférer aussi de ses harangues contre Philippe : les dernières furent prononcées après la ruine des Phocéens ; et les premières parlent de plusieurs faits qui concoururent avec les derniers temps de la guerre. On sait d’une manière certaine qu’il plaida contre Midias à l’âge de trente-deux ans, lorsqu’il n’avait encore ni crédit ni réputation comme homme d’État. Ce fut même, je crois, par cette considération, qu’il sacrifia, pour de l’argent, son ressentiment contre Midias.
Car il n’était point un homme au cœur tendre et facile à apaiser ;[21]


 
 au contraire, il était rude, violent et vindicatif ; mais il se sentait trop faible pour l’emporter sur un homme à qui ses richesses, son éloquence et ses amis formaient comme un rempart inexpugnable ; et c’est là ce qui le décida à se rendre aux sollicitations des amis de Midias. En effet, la somme de trois mille drachmes[22] n’eût point à elle seule, ce me semble, désarmé la colère de Démosthène, s’il eût espéré pouvoir triompher de son ennemi. 
Il signala d’une manière brillante son début dans la carrière politique, en soutenant, contre Philippe, la liberté de la Grèce : il la défendit avec courage ; et, en peu de temps, il conquit un glorieux renom, et se mit, par son éloquence et la hardiesse de son langage, au premier rang des orateurs. On l’admirait dans toute la Grèce ; le grand roi lui fit donner des témoignages de son estime ; Philippe lui-même tenait plus de compte de Démosthène que de tous les autres orateurs ; et les propres ennemis de Démosthène étaient contraints d’avouer qu’ils avaient en lui un adversaire redoutable : c’est ce qu’ont déclaré Eschine et Hypéride, quand ils se portaient ses accusateurs.
Je ne sais donc pourquoi Théopompe avance que Démosthène était d’un caractère inconstant, et qu’il ne restait pas longtemps attaché aux mêmes choses ni aux mêmes hommes ; car il est certain, au contraire, qu’il persévéra jusqu’à la fin dans le parti qu’il avait embrassé dès le commencement, et que, loin d’avoir changé de principes dans le cours de sa vie, il sacrifia sa vie même pour ne point en changer. Démade disait, pour se justifier de ses variations politiques, que, si plus d’une fois il lui était arrivé de démentir par ses paroles ses premiers sentiments, jamais du moins il n’avait rien dit qui fût contraire au bien de l’État : Démosthène n’en fut point réduit là. Mélanopus, rival politique de Callistratus, se laissait souvent gagner à prix d’argent par son adversaire ; et, dans ces occasions, il ne manquait guère de dire au peuple : « Sans doute Callistratus est mon ennemi ; mais il faut que l’intérêt public l’emporte. » Nicodème de Messène, qui avait suivi d’abord le parti de Cassandre, et qui s’était ensuite attaché à celui de Démétrius, prétendait, en agissant de la sorte, rester fidèle à ses premiers sentiments : « J’ai toujours cru, disait-il, qu’il est utile de se soumettre à ceux qui sont les plus forts. » Mais c’est là ce qu’on ne saurait reprocher à Démosthène : jamais on ne le vit varier ou biaiser, ni dans ses paroles ni dans ses actions : il marcha constamment sur la même ligne, et ne s’écarta jamais, dans les affaires, du plan de conduite qu’il s’était tracé.
Le philosophe Panétius[23] dit que la plupart des discours de Démosthène sont fondés sur ce principe, que le beau mérite seul, par lui-même, notre préférence : ainsi, la harangue sur la Couronne, les discours contre Aristocratès et sur les Immunités, enfin les Philippiques. Dans tous ces discours, ce n’est point à ce qui eût été le plus doux, le plus facile et le plus utile, qu’il amène ses concitoyens : en mille endroits il leur enseigne que ce qui intéresse la sûreté et le salut public ne doit venir qu’après le beau et l’honnête. Si, à la noble ambition qui le guidait dans ses entreprises, si, à la grandeur d’âme qui éclatait dans ses discours, il eût joint le courage militaire et un entier désintéressement, il mériterait d’être mis, non point au nombre des grands orateurs de son temps, avec Mœroclès, Polyeucte et Hypéride, mais à un rang bien plus élevé, avec Cimon, Thucydide[24] et Périclès. Parmi ses contemporains, en effet, Phocion, chef d’un parti peu estimé, Phocion, qui semblait favoriser les Macédoniens, ne laissa pas néanmoins d’être placé, à cause de sa valeur et de sa justice, à côté d’Éphialte, d’Aristide et de Cimon. Démosthène, au contraire, qui payait mal de sa personne sous les armes, comme dit Démétrius, et qui n’était pas complètement invincible à l’appât des présents ; Démosthène qui, tout en se montrant inaccessible à l’or de Philippe et de la Macédoine, ouvrit sa porte à celui qu’on envoyait de la haute Asie, de Suse et d’Ecbatane[25], et consentit à s’en souiller ; Démosthène, dis-je, était très-propre à louer, mais non à imiter les vertus de ses ancêtres.
Cependant il fut toujours, par sa conduite, bien au-dessus des orateurs de son temps, Phocion seul excepté ; il est certain, notamment, que son langage, quand il s’adressait au peuple, était plein de franchise : il gourmandait les passions de la multitude, il critiquait sévèrement ses écarts, comme on peut s’en convaincre à la lecture de ses harangues. Les Athéniens, au rapport de Théopompe, ayant voulu l’obliger d’accuser quelqu’un, il refusa ; et, comme le peuple en témoignait son mécontentement par des cris, il se leva : « Athéniens, dit-il, je Vous donnerai toujours mes conseils, quand même vous ne le voudriez pas ; mais je ne ferai jamais le métier de délateur, quand même vous le voudriez. » Sa manière d’agir à l’égard d’Antiphon marque bien tout son attachement pour le parti aristocratique. Antiphon avait été absous par l’assemblée du peuple, dans une affaire capitale. Démosthène reprit l’accusation, traduisit Antiphon devant l’Aréopage ; et, s’embarrassant peu de déplaire au peuple, il le convainquit d’avoir promis à Philippe de brûler l’arsenal d’Athènes, et le fit condamner à mort par les sénateurs. Démosthène se porta aussi accusateur de la prêtresse Théoris : il lui imputait plusieurs délits, et, entre autres, d’enseigner aux esclaves à tromper leurs maîtres ; et Théoris, sur les conclusions de l’orateur, fut punie du dernier supplice.
On assure que c’est Démosthène qui avait composé le plaidoyer qu’Apollodore prononça contre le général Timothée, et par lequel il le fit condamner à restituer au trésor public des sommes considérables. On attribue encore à Démosthène les discours contre Phormion et contre Stéphanus : ce qui fut justement blâmé ; car Phormion se défendit contre Apollodore avec un discours de Démosthène, lequel avait écrit, par conséquent, pour les deux parties adverses, comme s’il eût vendu à deux ennemis, pour se battre, deux épées sorties du même atelier.
Entre ses harangues publiques, celles qui sont contre Androtion, Timocrate et Aristocratès furent composées pour d’autres orateurs, parce qu’il n’avait point encore abordé les affaires publiques : en effet, il paraît les avoir écrites à l’âge de vingt-sept ou vingt-huit ans. Mais il prononça lui-même le discours contre Aristogiton, et celui des Immunités, qu’il fit, comme il le dit lui-même, en faveur de Ctésippus, fils de Chabrias, et, à ce que prétendent quelques-uns, parce qu’il voulait épouser la mère de ce jeune homme. Ce mariage n’eut pourtant pas lieu : il épousa une fille de Samos, suivant ce que rapporte Démétrius de Magnésie[26], dans son traité des Synonymes[27]. On ne sait pas d’une façon certaine si l’oraison contre Eschine sur la fausse ambassade fut réellement prononcée : toutefois Idoménée assure qu’Eschine ne fut absous, dans cette occasion, qu’à la majorité de trente voix ; mais, à en juger par les discours des deux orateurs sur la Couronne, il ne paraît pas que le fait soit bien authentique : ils ne disent ni l’un ni l’autre d’une manière claire et formelle que cette affaire ait été poussée jusqu’à un jugement définitif. Du reste, c’est une question que d’autres décideront mieux que moi.
La paix durait encore, que Démosthène avait déjà fait connaître quels principes guideraient sa conduite politique : il ne laissait rien passer, sans un contrôle sévère, de tout ce que faisait le Macédonien ; à chacun de ses actes, Démosthène jetait l’alarme parmi les Athéniens, et enflammait les cœurs contre le roi. Aussi Philippe tenait-il un compte tout particulier de la personne de Démosthène ; et, lorsqu’il vint, lui dixième, ambassadeur en Macédoine, le roi, après avoir écouté tous les autres, ne répondit avec soin qu’au discours de Démosthène. Cependant il ne lui fit pas les mêmes honneurs et ne lui donna pas les mêmes témoignages de bienveillance qu’aux autres ambassadeurs : Eschine et Philocratès furent surtout l’objet de ses prévenances. Lors donc que ces deux orateurs se mirent à vanter Philippe pour son éloquence, pour sa beauté, que dis-je ? pour le talent qu’il avait de bien boire, Démosthène, mécontent d’avoir été négligé, ne put s’empêcher de tourner ces louanges en raillerie. « Ces qualités, dit-il, sont celles d’un sophiste, d’une femme et d’une éponge : il n’y en a pas une dont on doive louer un roi. »
Bientôt les affaires publiques tournèrent à la guerre, d’un côté, par l’inquiétude de Philippe, qui ne pouvait vivre tranquille, de l’autre, par l’impatience des Athéniens, que ne cessait d’aviver Démosthène. Le premier conseil que donna l’orateur, ce fut d’aller au secours de l’Eubée, que ses tyrans avaient mise sous le joug de Philippe. Les Athéniens, d’après le décret dressé par Démosthène, passèrent dans l’île, et en chassèrent les Macédoniens. Démosthène vint ensuite au secours des Périnthiens et des Byzantins, qui étaient en guerre avec Philippe : il persuada au peuple de sacrifier son ressentiment, et d’oublier les sujets de plaintes que lui avaient donnés ces deux peuples dans la guerre des alliés ; et les Athéniens leur envoyèrent des troupes, qui les délivrèrent de Philippe. Il alla lui-même en ambassade chez les divers peuples de la Grèce, et il les anima si bien par ses discours, que tous, à l’exception d’un petit nombre, se soulevèrent contre le roi de Macédoine : on mit sur pied une armée de quinze mille hommes d’infanterie et de deux mille chevaux, sans compter les milices urbaines ; on fit avec zèle tous les fonds nécessaires pour l’entretien et la solde des étrangers. Ce fut alors, au rapport de Théophraste, que, les alliés ayant proposé qu’on fixât la quotité des contributions de chaque peuple, Crobylus le démagogue répondit : « La guerre ne se nourrit pas à une mesure réglée[28]. »
Ainsi donc toute la Grèce était soulevée et dans l’attente des événements ; les peuples et les villes de l’Eubée et de l’Achaïe, Corinthe, Mégare, Leucade et Corcyre avaient fait une ligue contre l’ennemi commun ; mais il restait encore à Démosthène l’affaire la plus importante : c'était d’attirer les Thébains dans la confédération, les Thébains, habitants d’une contrée limitrophe de l’Attique, qui avaient des troupes aguerries, et qui étaient alors, de tous les peuples de la Grèce, le plus renommé dans les armes[29]. Il n’était pas facile de gagner les Thébains, attachés et presque asservis à Philippe, par les services tout récents que leur avait rendus le roi dans la guerre phocique ; surtout parce que le voisinage d’Athènes et de Thèbes offrait aux deux villes de perpétuelles occasions de renouveler la guerre l’une avec l’autre.
Quoi qu’il en soit, Philippe, enflé du succès qu’il avait eu auprès d’Amphissa, se jeta brusquement sur l’Eubée, et s’empara de la Phocide. Les Athéniens étaient effrayés, personne n’osait monter à la tribune, l’incertitude et le silence régnaient dans l’assemblée ; Démosthène s’avança, et conseilla au peuple de solliciter les Thébains. Il encouragea les Athéniens par ses discours ; et, suivant son usage, il les remplit d’espérances. On l’envoya lui-même avec quelques autres en ambassade à Thèbes. Philippe, à ce que dit Marsyas[30], y dépêcha de son côté Amyntas et Cléarque, Macédoniens, et, avec eux, deux Thessaliens, Daochus et Thrasydéus, pour répondre aux allégations des ambassadeurs athéniens. Les Thébains ne se dissimulaient pas ce qui leur était le plus utile : ils avaient toujours sous les yeux les maux que leur avait causés la guerre phocique, et dont les plaies étaient encore saignantes. Mais la véhémence de l’Orateur ranima, comme dit Théopompe, le feu de leurs cœurs, enflamma leur ambition, et les aveugla sur toutes les suites de leurs démarches : ils bannissent toute crainte, toute prudence, toute reconnaissance même ; ils se laissent entraîner d’enthousiasme, par l’éloquence de Démosthène, au parti le plus honnête.
Ce succès de l’orateur parut si grand, si éclatant, que Philippe s’empressa d’envoyer des ambassadeurs pour demander la paix ; que la Grèce tout entière se dressa sur pied, dans l’attente de l’avenir ; que, non-seulement les généraux athéniens se conformaient aux ordres de Démosthène, mais encore les Béotarques eux-mêmes : Démosthène était à Thèbes, non moins qu’à Athènes, l’âme de toutes les assemblées ; chez l’un comme chez l’autre peuple, il était également chéri, également puissant : et, comme le remarque Théopompe, ce n’était pas sans un juste motif, ni par un simple caprice, car il avait tout droit à cet amour. Mais une divinité fatale, arbitre des révolutions, qui avait marqué, ce semble, pour cette époque, le terme de la liberté de la Grèce, fit avorter des entreprises si bien concertées, et annonça, par plusieurs signes, les événements qui devaient suivre. Ainsi la Pythie prononçait des oracles effrayants ; et l’on chantait une ancienne prophétie, tirée des recueils sibyllins :
Puissé-je être loin du combat qui se livrera sur les bords du Thermodon !




M’élever comme un aigle dans les nues, et contempler ce spectacle du haut des airs !
 Le vaincu pleure, et le vainqueur a péri.


 
 On dit que le Thermodon est un petit ruisseau de notre territoire de Chéronée, qui va se jeter dans le Céphise ; mais, aujourd’hui, nous ne connaissons aucun cours d’eau qui se nomme de la sorte. Toutefois nous conjecturons que celui qu’on appelle maintenant Hémon se nommait alors Thermodon : il passe le long du temple d’Hercule, près duquel les Grecs avaient établi leur camp ; et il est vraisemblable que la quantité de sang et de cadavres dont il fut rempli à la bataille, donna lieu à ce changement de nom[31]. Mais Duris prétend que le Thermodon n’est point une rivière. Des soldats, suivant lui, qui creusaient la terre pour dresser leur tente, trouvèrent une statuette de marbre, sur laquelle était gravée cette inscription : Thermodon portant dans ses bras une amazone blessée. Il cite à ce sujet un autre oracle ainsi conçu : 
Attends le combat du Thermodon, oiseau au noir plumage ;
 Là des cadavres humains te fourniront une abondante pâture.


 
 Mais, sur ce point, il est difficile de savoir ce qui en est. 
Démosthène, plein de confiance dans les armes des Grecs, singulièrement excité par la force et l’ardeur de ces troupes nombreuses, qui ne demandaient qu’à marcher contre les ennemis, ne voulait pas, dit-on, qu’on s’amusât à des oracles, ni qu’on prêtât l’oreille à des prophéties : il soupçonnait même la Pythie de philippiser ; il rappelait aux Thébains qu’Épaminondas, et aux Athéniens que Périclès, persuadés que c’était là de simples préceptes de lâcheté, ne suivaient que les lumières de la raison. Démosthène, jusqu’ici, se comporta en homme de cœur ; mais, dans la bataille, il ne fit rien d’honorable, rien qui répondît à l’énergie de ses discours : il abandonna honteusement son poste, et jeta ses armes, sans rougir, dit Pythéas, de démentir la devise gravée en lettres d’or sur son bouclier : À LA BONNE FORTUNE.
Philippe, dans l’excès de joie que lui causa sa victoire, oublia d’abord toute décence : il alla, plein devin, insulter aux morts qui gisaient sur la plaine, et se mit à chanter, en scandant et en battant la mesure, les premiers mots du décret que Démosthène avait rédigé :
Démosthène, fils de Démosthène, Péanien[32],
 A dit…


 
 Mais, quand il fut revenu de son ivresse, et qu’il réfléchit en lui-même à la lutte terrible où il avait dû s’engager, il frissonna d’horreur, en pensant que l’éloquence et le crédit de cet orateur l’avaient obligé de risquer en un seul combat, et dans une petite partie d’une journée, son royaume et sa vie. 
Le renom de Démosthène parvint jusqu’au roi de Perse, lequel fit passer à ses satrapes des sommes considérables, avec ordre de les lui donner, et de le traiter avec plus de distinction que tous les autres Grecs, comme le seul homme capable de susciter des embarras au Macédonien, et de le retenir en fomentant des troubles dans la Grèce. Cette manœuvre fut découverte depuis par Alexandre, qui trouva dans Sardes des lettres de Démosthène, et les registres des généraux du roi où étaient inscrites les sommes payées à l’orateur. Le désastre que la Grèce venait d’éprouver à Chéronée rendit une nouvelle audace aux orateurs ennemis de Démosthène : ils s’élevèrent avec force contre lui, et le citèrent en justice, pour lui demander compte de sa conduite ; mais le peuple, non content de le renvoyer absous, lui déféra de nouveaux honneurs : on le rappela au maniement des affaires, comme l’orateur le plus zélé pour le bien public ; et on le chargea de prononcer l’éloge funèbre des Athéniens morts à Chéronée, dont les ossements avaient été rapportés à Athènes pour y recevoir les honneurs de la sépulture. Ce choix prouve que le peuple n’était ni abattu ni flétri par son malheur, comme le prétend Théopompe dans ses lamentations tragiques : les distinctions et les honneurs qu’il prodiguait à celui qui avait conseillé la guerre tirent voir, au contraire, qu’il ne se repentait pas d’avoir suivi ses conseils.
Démosthène prononça donc l’oraison funèbre[33] ; mais il ne mit plus désormais son nom aux décrets qu’il proposa : il les inscrivit successivement du nom de chacun de ses amis, afin de conjurer sa malencontreuse fortune, jusqu’au moment où la mort de Philippe lui fit reprendre confiance en lui-même. Car Philippe ne survécut pas longtemps à sa victoire de Chéronée ; et c’est là, ce semble, ce que prédisait le dernier vers de l’oracle :
Le vaincu pleure, et le vainqueur a péri.


 
 Démosthène fut secrètement informé de la mort du roi de Macédoine ; et, pour disposer par avance les Athéniens à bien espérer de l’avenir, il se rendit au conseil la joie peinte sur le visage, et raconta que, la nuit précédente, il avait eu un songe qui présageait aux Athéniens quelque grand bonheur ; et, peu de temps après, des courriers apportèrent la nouvelle de la mort de Philippe. Les Athéniens firent aussitôt des sacrifices pour remercier les dieux de l’heureuse nouvelle, et ils décernèrent une couronne à Pausanias[34]. Démosthène parut en public couronné de fleurs et magnifiquement vêtu, quoiqu’il n’y eût que sept jours qu’il avait perdu sa fille. Eschine, qui rapporte le fait, lui adresse, à cette occasion, de vifs reproches, et l’accuse de ne point aimer ses enfants ; mais c’est là, dans Eschine, une preuve de lâcheté et de mollesse, puisque c’est regarder les gémissements et les plaintes comme les marques d’une âme douce et aimante, et blâmer le courage qui fait supporter avec constance et résignation les calamités domestiques. 
Quant à moi, je ne saurais approuver les Athéniens de s’être couronnés de fleurs et d’avoir fait des sacrifices pour la mort d’un roi qui, loin d’abuser de sa victoire, les avait traités dans leur malheur avec tant de douceur et d’humanité. Outre qu’ils s’exposaient à la vengeance céleste, il y avait peu de noblesse dans cette conduite : ils avaient honoré Philippe vivant, ils lui avaient décerné le titre de citoyen d’Athènes ; et, après qu’il est tombé sous les coups d’un assassin, ils ne peuvent contenir leur joie ; ils foulent aux pieds son cadavre, et chantent sur sa mort des airs de triomphe, comme si cette mort était l’œuvre de leur bravoure. Mais en même temps je loue Démosthène, qui laisse aux femmes le soin de pleurer, de gémir sur leurs malheurs personnels, et ne s’occupe que de ce qu’il croit utile à sa patrie. C’est, à mon gré, le caractère d’une âme généreuse et digne de gouverner, que de se tenir invariablement attaché au bien public, de soumettre ses chagrins et ses affaires domestiques aux intérêts de l’État, et de conserver la dignité du caractère dont on est revêtu, avec plus de soin encore que ne font les comédiens qui jouent les rôles de rois et de tyrans : nous ne les voyons pas pleurer ou rire sur le théâtre d’après leurs affections particulières, mais suivant que l’exigent les situations des personnages qu’ils représentent. D’ailleurs, s’il ne faut pas abandonner à lui-même l’homme qui vient d’éprouver un malheur, et lui refuser les consolations qui peuvent alléger ses peines ; si l’on doit tâcher d’alléger ses chagrins par des discours, et de porter sa pensée sur des objets agréables, comme on en use avec ceux qui ont mal aux yeux, en leur ordonnant de détourner leur vue des couleurs vives et éclatantes, pour la fixer sur les couleurs vertes et douces, quelle consolation plus puissante peut-on offrir à un homme affligé, que le bonheur de sa patrie, que le concours de la félicité publique avec son infortune personnelle, concours où les sentiments agréables amortissent les sentiments pénibles ? J’ai été amené à faire ces réflexions, parce que j’ai vu bien des personnes se laisser aller à la compassion, touchées, ou plutôt amollies par les déclamations que fait Eschine à ce propos.
Les villes formèrent, à l’instigation de Démosthène, une nouvelle ligue ; et les Thébains, à qui Démosthène avait fourni des armes, attaquèrent la garnison qui occupait leur ville, et tuèrent une grande partie des soldats. Les Athéniens se préparèrent à soutenir avec eux la guerre ; et Démosthène, qui ne quittait pas la tribune, écrivit en Asie aux généraux du roi de Perse, pour les engager à déclarer la guerre à Alexandre, qu’il appelait un enfant et un Margitès[35] ; mais, après qu’Alexandre eut mis ordre aux affaires de son pays, et fut entré dans la Béotie à la tête d’une armée, les Athéniens rabattirent beaucoup de leur fierté, et la véhémence de Démosthène s’éteignit. Abandonnés par les Athéniens, les Thébains furent réduits à se défendre seuls ; et leur ville périt[36]. Les Athéniens, dans le trouble extrême dont ils furent saisis, prirent le parti de députer vers Alexandre : Démosthène fut choisi pour l’ambassade avec quelques autres ; mais, redoutant la colère du roi, il revint sur ses pas quand il fut au Cithéron, et abandonna l’ambassade.
Alexandre envoie aussitôt demander qu’on lui livre dix orateurs, à ce que rapportent Idoménée et Duris ; mais la plupart des historiens, et les plus dignes de foi, n’en mettent que huit, Démosthène, Polyeucte, Éphialte, Lycurgue, Mœroclès, Damon, Callisthène et Charidémus. Ce fut alors que Démosthène conta aux Athéniens l’apologue des brebis qui livrèrent leurs chiens aux loups, se comparant, lui et ses compagnons, à des chiens qui combattaient pour le peuple, et traitant Alexandre le Macédonien de loup dévorant. « Nous voyons les marchands, leur dit-il encore, aller portant çà et là dans une écuelle une montre de leur blé, et vendre, au moyen de quelques grains, tout ce qu’ils en ont chez eux : de même en nous livrant vous vous livrez vous-mêmes, sans vous en douter. » Tel est le récit d’Aristobule de Cassandrie[37].
Les Athéniens délibéraient sur la demande d’Alexandre, et ne savaient quel parti prendre, lorsque Démade se chargea, pour cinq talents[38] que lui donnèrent les autres orateurs, d’aller seul en ambassade, et de solliciter leur grâce auprès du roi, soit qu’il comptât sur l’amitié d’Alexandre, soit qu’il espérât le trouver rassasié de vengeance, comme un lion dont la faim s’est assouvie dans le carnage. Démade réussit en effet à l’apaiser, obtint le pardon des orateurs, et réconcilia les Athéniens avec Alexandre.
Quand Alexandre fut loin de la Grèce, le crédit des autres orateurs se maintint dans tout son éclat, mais celui de Démade diminua beaucoup, pour se relever un moment lorsque le Spartiate Agis entra en campagne ; mais ce changement ne fut pas de longue durée. Les Athéniens ne bougèrent, Agis fut tué, et les Lacédémoniens écrasés. Ce fut à cette époque qu’on reprit, contre Ctésiphon, l’affaire de la couronne : l’accusation avait été intentée sous l’archonte Charondas, peu de temps avant la bataille de Chéronée ; elle ne fut jugée que dix ans après, sous l’archonte Aristophon. Jamais cause publique n’eut plus de retentissement, tant par le renom des orateurs que par le courage des juges. Malgré le crédit dont jouissaient les accusateurs de Démosthène, soutenus de tout le crédit des Macédoniens, les juges, loin de donner leurs suffrages contre lui, prononcèrent une éclatante absolution ; jusque-là qu’Eschine n’eut pas pour lui le cinquième des voix[39]. Honteux de sa défaite, il sortit de la ville incontinent, et alla se réfugier à Rhodes et dans l’Ionie, où il passa le reste de ses jours à donner des leçons d’éloquence.
Peu de temps après, Harpalus vint d’Asie à Athènes : il s’était enfui d’auprès d’Alexandre, parce qu’il s’était rendu coupable, pour satisfaire à ses prodigalités, de malversations considérables, et parce qu’il craignait Alexandre, devenu redoutable à ses amis mêmes. Il implorait la protection du peuple, et se remettait à sa discrétion, lui, ses richesses et ses vaisseaux. Les autres orateurs, éblouis par l’éclat de l’or, se déclarèrent pour lui, et conseillèrent aux Athéniens d’admettre la demande, et de sauver ce suppliant. Démosthène ouvrit d’abord l’avis de renvoyer Harpalus, de peur de jeter la ville dans une guerre, pour un sujet injuste, et sans nécessité. Peu de jours après, comme on faisait l’inventaire des richesses, Harpalus s’aperçut que Démosthène considérait avec plaisir une coupe du roi, dont il admirait la ciselure et la forme : il le pria de la prendre dans ses mains, pour juger de ce qu’en pesait l’or. Démosthène, étonné du poids, demanda de combien elle était. « De vingt talents[40], » répondit Harpalus en souriant ; et, le soir même, à l’entrée de la nuit, il lui envoya la coupe avec les vingt talents. Harpalus s’entendait à juger, par l’épanouissement du visage et par la vivacité des regards, du caractère d’un homme et de son amour pour l’argent. Démosthène ne résista point à l’appât : frappé de ce présent, comme s’il eût reçu une garnison chez lui, le voilà tout dévoué aux intérêts d’Harpalus : il se rendit le lendemain à l’assemblée, le cou enveloppé de laine et de bandelettes ; et, comme on l’invitait à se lever et à dire son avis, il fit signe qu’il avait une extinction de voix. Les plaisants raillèrent à ce propos : « Notre orateur, dirent-ils, a été pris cette nuit, non d’une esquinancie, mais d’une argyrancie[41]. » Tout le monde sut bientôt le présent que lui avait fait Harpalus ; et, quand il voulut parler pour justifier sa conduite, le peuple refusa de l’écouter, et témoigna par des cris son indignation et sa colère. Alors un plaisant se leva, et dit : « Athéniens, refuserez-vous d’écouter celui qui tient la coupe[42] ? »
On renvoya d’Athènes Harpalus ; et, dans la crainte qu’Alexandre ne demandât compte des richesses que les orateurs avaient pillées, on en fit une recherche sévère, et l’on alla fouiller dans leurs maisons, excepté dans celle de Calliclès, fils d’Arrhénidas. Ce fut la seule qu’on respecta, dit Théopompe, parce qu’il venait de se marier, et que la nouvelle épouse y était. Démosthène suivit l’impulsion, et proposa lui-même un décret qui chargeait l’Aréopage d’informer sur cette affaire, et de punir ceux qu’il reconnaîtrait coupables de s’être laissé corrompre. Il comparut devant le tribunal ; mais il fut un des premiers contre lesquels le Sénat porta la sentence : il fut condamné à une amende de cinquante talents[43]. La sentence le constituait prisonnier jusqu’à ce qu’il eut payé la somme.
La honte de cette flétrissure, et la faiblesse de son tempérament, qui ne lui permettait pas de supporter la prison, furent, dit-on, les motifs qui le déterminèrent à s’enfuir : il trompa une partie de ses gardes ; et les autres facilitèrent son évasion. On conte que, comme il n’était pas encore loin de la ville, il aperçut quelques-uns de ses ennemis qui couraient après lui : il chercha d’abord à se cacher ; mais ils l’appelèrent par son nom, et, l’ayant bientôt joint, ils le prièrent d’accepter d’eux quelque argent pour faire son voyage, qu’ils lui apportaient tout exprès, l’assurant que c’était le seul motif qu’ils eussent eu de le suivre ; ils l’exhortèrent à prendre courage, et à supporter son infortune sans trop d’impatience. Démosthène alors redoubla ses plaintes et ses gémissements : « Et comment, leur dit-il, se résigner, sans de vifs regrets, à quitter une ville où l’on a des ennemis si généreux, qu’on trouverait à peine ailleurs de pareils amis ? »
Il donna de grandes marques de faiblesse pendant son exil, qu’il passa tantôt à Égine, tantôt à Trézène : il ne portait jamais les yeux sur l’Attique sans verser des larmes ; et l’on rapporte des mots de lui qui n’annonçaient aucun courage, et qui répondaient mal à son énergie politique d’autrefois. En sortant d’Athènes il avait, dit-on, levé les mains vers l’acropole ; et, s’adressant à Minerve : « Protectrice de notre ville, s’était-il écrié, comment peux-tu prendre intérêt à ces trois bêtes farouches, la chouette, le dragon et le peuple ? » Tous les jeunes gens qui venaient le voir et s’entretenir avec lui, il les détournait de s’entremettre du gouvernement. « Si dès le commencement, disait-il, on m’eût présenté deux chemins, celui de la tribune et des assemblées, ou celui d’une mort certaine, et que j’eusse pu prévoir tous les maux qui m’attendaient dans la carrière politique, les craintes, les jalousies, les calomnies, les luttes qui en sont inséparables, je me serais jeté tête baissée dans le chemin de la mort. »
Il était encore dans son exil lorsque Alexandre mourut. La Grèce se ligue de nouveau ; Léosthène se signale par sa valeur, assiège Antipater dans Lamia, et l’enferme d’un mur de circonvallation[44]. L’orateur Pythéas et Callimédon Carabus, tous deux bannis d’Athènes, se rangèrent du parti d’Antipater : ils parcouraient les villes avec les amis et les ambassadeurs d’Antipater, et empêchaient les Grecs de quitter son alliance pour s’attacher aux Athéniens. Mais Démosthène se réunit aux ambassadeurs d’Athènes, et seconda leurs efforts de tout son pouvoir, en persuadant aux Grecs de tomber sur les Macédoniens, et de les chasser de la Grèce. En Arcadie, au rapport de Phylarque, Pythéas et Démosthène eurent ensemble une très-vive querelle. Ils parlaient, dans l’assemblée, l’un pour les Macédoniens, et l’autre pour les Grecs. « Nous ne doutons pas, disait Pythéas, qu’une maison où l'on porte du lait d’ânesse ne soit affligée de quelque maladie : c’est aussi la marque sûre qu’une ville est malade, quand on y voit entrer des ambassadeurs athéniens. » Mais Démosthène, rétorquant la comparaison : « De même, dit-il, qu’on ne porte du lait d’ânesse dans une maison que pour la guérir, de même les Athéniens n’entrent jamais dans une ville que pour y ramener la santé. »
Le peuple d’Athènes, charmé de cette heureuse repartie, rendit un décret pour le rappel de Démosthène ; et ce fut Démon le Péanien, cousin de Démosthène, qui dressa ce décret. Une trirème fut envoyée pour le prendre à Égine. Quand il monta du Pirée à la ville, tous les magistrats, tous les prêtres, suivis du peuple entier, allèrent au-devant de lui, et le reçurent avec de vives démonstrations de joie. Démétrius de Magnésie rapporte qu’en ce moment Démosthène leva les mains au ciel, et se félicita d’une journée si glorieuse, qui le ramenait dans sa patrie plus honorablement qu’Alcibiade, car c’était de leur plein gré, et non point en cédant à la force, qu’ils le recevaient au milieu d’eux.
Cependant l’amende à laquelle il avait été condamné subsistait toujours, et il n’était pas permis de lui en faire grâce : on éluda la loi par un subterfuge. C’était l’usage, dans le sacrifice qu’on faisait tous les ans à Jupiter Sauveur, de payer une somme d’argent à ceux qui préparent et ornent l’autel du dieu : on en chargea cette année-là Démosthène, et on lui compta les cinquante talents auxquels montait son amende.
Mais il ne jouit pas longtemps du plaisir de se revoir dans sa patrie ; car les affaires des Grecs furent bientôt après complètement ruinées : au mois Métagitnion[45], se donna la bataille de Cranon[46] ; au mois Boëdromion[47], les Athéniens reçurent une garnison macédonienne dans Munychie ; et Démosthène mourut dans le mois Pyanepsion[48]. Voici comment.
Lorsque Démosthène et ceux de son parti apprirent qu’Antipater et Cratère marchaient sur Athènes, ils se hâtèrent de sortir de la ville ; et le peuple les condamna à mort sur un décret que Démade avait dressé. Ils se dispersèrent chacun de son côté, et Antipater envoya, pour les prendre, des soldats qui avaient à leur tête Archias, celui qu’on surnommait Phygadothère[49] : il était originaire de Thurium[50] ; son premier métier avait été, dit-on, celui d’acteur tragique ; et Polus d’Égine, l'acteur le plus parfait de la Grèce, est cité comme un de ses disciples. Mais Hermippus place Archias au nombre des disciples du rhéteur Lacritus[51] ; et, suivant Démétrius, il avait étudié la philosophie sous Anaximène. Cet Archias donc, ayant trouvé à Égine l’orateur Hypéride, Aristonicus de Marathon, et Himéréus, frère de Démétrius de Phalère, qui s’étaient réfugiés dans le temple d’Ajax, il les arracha de leur asile, et les envoya à Cléones[52], vers Antipater ; et là ils furent mis à mort : on prétend même qu’Antipater fit couper la langue à Hypéride. Archias, informé que Démosthène avait trouvé un asile dans le temple de Neptune à Calaurie[53], passa dans l’île sur de petits bateaux ; et, étant débarqué avec une troupe de soldats thraces, il voulut persuader à Démosthène de sortir du temple, et de venir avec lui trouver Antipater, affirmant qu’il ne lui ferait aucun mal. Mais Démosthène avait eu, la nuit précédente, pendant son sommeil, un songe étrange. Il avait cru se voir luttant contre Archias à qui jouerait le mieux une tragédie : pour l’action, c'était lui-même qui l’emportait ; mais son rival triompha par la richesse des costumes et des décorations. Aussi Archias eut beau faire, dans ses discours, un grand étalage d’humanité ; Démosthène, levant les yeux sur lui, assis comme il était : « Archias, dit-il, jamais je n’ai cru à tes paroles, quand tu jouais ton rôle au théâtre ; tu ne me feras pas davantage croire aujourd’hui à tes promesses. » A cette réponse, Archias s’emporte, et commence à menacer. « Maintenant, reprit Démosthène, tu paries en homme inspiré par le trépied de Macédoine ; tout à l’heure ce n’était que le langage d’un comédien : attends donc un peu que j’aie écrit chez moi pour donner mes derniers ordres. »
En disant ces mots, il se retira dans l’intérieur du temple ; puis, prenant ses tablettes comme pour écrire, il porta le roseau à sa bouche et le mordit, geste qui lui était habituel quand il méditait ou composait quelque discours : après l’y avoir tenu quelque temps, il se couvrit de sa robe, et pencha la tête. Les soldats qui se tenaient à la porte du temple se moquaient de ce qu’ils prenaient pour de la pusillanimité, et le traitaient de lâche et de mou. Archias s’approcha de lui, et l’engagea à se lever ; et, lui répétant les mêmes propos, il lui promit derechef sa rentrée en grâce auprès d’Antipater. Démosthène, qui sentit que le poison avait produit tout son effet, se découvrit, et, fixant ses regards sur Archias : « Tu peux maintenant, lui dit-il, jouer le rôle de Créon dans la tragédie[54], et faire jeter ce corps sans sépulture. Ô Neptune ! ajouta-t-il, je sors encore vivant de ton temple ; mais Antipater et les Macédoniens n’ont pas laissé ton sanctuaire même pur de leurs profanations. » Comme il disait ces mots, il se sentit trembler et chanceler : il demanda qu’on le soutint pour marcher ; et, au moment où il passait devant l’autel du dieu, il tomba, et rendit l’âme en poussant un soupir.
Ariston rapporte que Démosthène avait pris le poison, comme nous venons de le dire, en suçant le bout du roseau. Un certain Pappus, dont les Mémoires ont servi de matériaux à Hermippus pour son histoire, dit que, lorsque Démosthène fut tombé au pied de l’autel, on trouva dans ses tablettes un commencement de lettre ainsi conçu : « Démosthène à Antipater ; » mais il n’y avait que ces seuls mots. Comme on était surpris qu’il fût mort si promptement, les Thraces qui étaient à la porte racontèrent qu’ils lui avaient vu tirer d’un linge quelque chose qu’il avait porté à sa bouche ; ils avaient cru que c’était de l’or qu’il avalait, mais c’était du poison. Une jeune esclave qui le servait, et qu’Archias interrogea, dit que Démosthène portait depuis longtemps sur lui ce nouet de linge, comme une amulette. Ératosthène assure qu’il avait toujours du poison dans un anneau creux, qu’il portait en guise de bracelet. Mais il n’est pas nécessaire de rapporter les différentes traditions des historiens sur le genre de sa mort, elles sont en trop grand nombre : je ne dois pourtant point omettre celle de Démocharès, parent de Démosthène[55]. Suivant lui, Démosthène ne mourut pas du poison : les dieux, par une faveur et une providence particulières, lui envoyèrent une mort prompte et douce, pour le soustraire à la cruauté des Macédoniens.
Il mourut le 16 du mois Pyanepsion[56] jour le plus triste de la fête des Thesmophories[57], celui où les femmes jeûnent jusqu’au soir, assises à terre dans le temple de la déesse. Peu de temps après, le peuple athénien rendit à sa mémoire les honneurs qu’il méritait : on lui éleva une statue de bronze, et l’on décréta que l’aîné de ses descendants serait, à perpétuité, nourri dans le Prytanée. On grava sur le piédestal cette inscription si connue :
Si la force, Démosthène, avait égalé ton génie,
 Jamais le Mars macédonien n’eût commandé dans la Grèce.


 
 Ceux qui veulent que Démosthène ait fait lui-même cette inscription à Calaurie, avant de prendre le poison, ne savent vraiment ce qu’ils disent. Mais voici une aventure qui était arrivée, me dit-on, peu de temps avant mon voyage d’Athènes. Un soldat, appelé en justice par son capitaine, mit tout ce qu’il avait d’argent dans les mains de la statue de Démosthène, qui avait les mains jointes et les doigts entrelacés. Un petit platane avait poussé près de là, dont les feuilles, ou poussées par le vent, ou placées par le soldat lui-même, sur les mains de la statue, cachèrent longtemps l’or qu’il y avait mis en dépôt. Le soldat, à son retour, retrouva sa somme. La chose lit du bruit dans la ville ; et plusieurs beaux esprits composèrent à qui mieux mieux des vers sur le désintéressement de Démosthène. 
Démade ne jouit pas longtemps de sa gloire nouvellement acquise : la justice divine, qui voulait venger la mort de Démosthène, le conduisit en Macédoine pour y recevoir, de la main même de ceux dont il avait été le vil flatteur, la juste punition de son crime. Déjà il leur était odieux ; et il commit, dans cette occasion, une faute dont il lui fut impossible de se justifier. On surprit une lettre de lui, par laquelle il invitait Perdiccas à entrer en armes dans la Macédoine, et à délivrer la Grèce, qui ne tenait plus qu’à un fil usé et pourri : c’est ainsi qu’il désignait Antipater. Dinarchus le Corinthien se porta pour son accusateur, et le convainquit d’être l’auteur de la lettre. Cassandre, dans le premier mouvement de sa colère, massacra son fils entre ses bras, et ordonna qu’on le fit mourir lui-même. Ainsi Démade put se convaincre, au prix des plus affreuses calamités, que les traîtres sont toujours les premiers à se vendre eux-mêmes : c’était ce que Démosthène lui avait souvent prédit, et ce qu’il n’avait jamais voulu croire.
Voilà, mon cher Sénécion, la vie de Démosthène, d’après ce que j’ai recueilli dans mes lectures et dans mes conversations.
 
___________
 
Notes
 
	↑ Sossius Sénécion, le même auquel Plutarque a déjà adressé les Vies de Thésée et de Romulus, qui sont dans le premier volume.
	↑ Voyez la Vie de Périclès dans le premier volume.
	↑ L’île de Céos avait produit deux poêles fameux, Simonide et Bacchylide, et c’est à Égine qu’était né Polus, le célèbre acteur tragique.
	↑ Poète tragique un peu postérieur à Sophocle et à Euripide.
	↑ Rhéteur sicilien, qui vivait du temps d’Auguste.
	↑ Près de quatre vingt-dix mille francs de notre monnaie.
	↑ Poète comique contemporain de Démosthène.
	↑ Καὶ ταῦτα μὲν δὴ ταύτῃ, ou plutôt ταῦτα μὲν δὴ ταῦτα, est une formule de transition assez fréquente en effet dans Platon.
	↑ Sur les confins de l'Attique et de la Béotie, du coté de l’Eubée.
	↑ Environ neuf cents francs de notre monnaie.
	↑ Cicéron et Quintilien rapportent ce fait comme indubitable.
	↑ Alcidamas n’est guère connu que par les attaques fréquentes d’Aristote dans sa Rhétorique, qui donneraient à croire que c’était un maître d’un goût fort suspect.
	↑ Dix-sept ans.
	↑ On ne trouve pas dans Thucydide l’expression que Plutarque semble lui emprunter. On a conjecturé qu’il y avait ici quelque chose de corrompu dans le texte, et que Plutarque avait probablement parlé de l’ardeur avec laquelle Démosthène s’était mis à étudier les écrits de Thucydide. Mais la phrase est très-claire, et l’on ne voit pas bien ce que l’on y pourrait substituer.
	↑ On ne sait pas s’il s’agit ici du dème attique de ce nom, ou d’une ville d’Éolie, ou d’une autre dans l’île de Lemnos, qui s’appelaient de même.
	↑ C’est-à-dire vendeur de vieux haillons.
	↑ Au commencement de ce discours.
	↑ Ce personnage est inconnu d’ailleurs.
	↑ Un des dèmes de l’Attique.
	↑ Le nom de Chalcus, χαλκός, signifie airain.
	↑
Iliade, xx, 407.
	↑ Environ deux mille sept cents francs de notre monnaie.
	↑ II était de Rhodes, et avait composé un Traité des devoirs, d’où Cicéron a tiré une partie du sien.
	↑ L’orateur qui fut le rival de Périclès et le soutien du parti aristocratique dans Athènes.
	↑ C'est l’or qu’Artaxerxès envoyait en Grèce pour s’y faire des partisans.
	↑ Historien contemporain de Pompée.
	↑ D’autres lisent homonymes, parce que Démétrius avait composé un ouvrage sur les écrivains qui avaient porté le même nom. Il paraît pourtant aussi qu’il en avait fait un autre sur les mots qui ont le même sens.
	↑ Allusion à la manière dont on rationnait la nourriture des esclaves.
	↑ Depuis les victoires de Pélopidas et d’Épaminondas.
	↑ Frère d’Antigonus, celui qui régna en Macédoine après la mort d’Alexandre. Il avait composé un ouvrage sur l’histoire de la Macédoine.
	↑ Hémon signifie ensanglanté, venant du mot αἷμα, sang.
	↑ Ces première mots du décret forment en grec un vers iambique trimètre.
	↑ Il y a, dans les œuvres de Démosthène, une oraison funèbre qu’on donne pour celle qu’il a prononcée dans celte circonstance ; mais les anciens eux-mêmes la regardaient déjà comme apocryphe.
	↑ Le meurtrier de Philippe.
	↑ Personnage ridicule qui était le héros d’un poème satirique attribué par les uns à Homère, par les autres à Pigrès, et dont le nom était devenu synonyme d’indolent et de stupide.
	↑ Voyez la Vie d’Alexandre dans le troisième volume.
	↑ Le compagnon et l’historien d’Alexandre.
	↑ Environ trente mille francs de notre monnaie.
	↑ Il fallait que l’accusateur eût la moitié plus un cinquième des voix, sinon il était condamné à une amende de mille drachmes, neuf cents francs environ de notre monnaie.
	↑ Environ cent vingt mille francs de notre monnaie.
	↑ Du mot qui signifie argent.
	↑ Allusion à l’usage des festins : celui à qui l’on avait passé la coupe devait chanter une chanson.
	↑ Environ trois cent mille francs de notre monnaie.
	↑ Voyez la Vie de Phocion dans le troisième volume.
	↑ Correspondant, pour la plus grande partie, au mois d’août.
	↑ Ville de Thessalie où les Grecs furent défaits par Antipater et Cratère. Voyez la Vie de Phocion dans le troisième volume.
	↑ Le mois qui suit Métagitnion.
	↑ Correspondant, pour la plus grande partie, au mois de novembre.
	↑ C’est-à-dire le limier des fuyards.
	↑ Colonie d’Athènes dans la Grande-Grèce, au lieu où avait existé autrefois Sybaris.
	↑ Probablement celui contre lequel Démosthène a fait le discours que nous possédons encore.
	↑ Ville d’Argolide, entre Argos et Corinthe.
	↑ Petite île en face de Trézène.
	↑ Allusion à la manière dont Créon, dans l’Antigone, traite le corps de Polynice.
	↑ Il était son neveu, fils d’une de ses sœurs, et avait composé une histoire de ce qui s’était passé de son temps à Athènes.
	↑ Ce jour correspond, pour cette année, la troisième de la 114e olympiade, à notre 11 novembre.
	↑ Fêtes en l’honneur de Cérès législatrice.



 


 
CICÉRON.


(De l’an 106 à l’an 43 avant J.-C)
 
Quant à Cicéron, sa mère se nommait, dit-on Helvia : elle était d’une famille distinguée, et elle soutint, par sa conduite, la noblesse de son origine. On a, sur la condition de son père, des opinions très-opposées : les uns prétendent qu’il naquit et fut élevé dans un atelier de foulon ; les autres le font descendre de Tullus Attius[1] qui régna sur les Volsques avec tant de gloire, et qui lutta sans trop de désavantage contre les Romains. Du reste, le premier de cette famille qui eut le surnom de Cicéron parait avoir été un homme fort recommandable ; et c’est pour cela que ses descendants, loin de rejeter ce surnom, se firent un honneur de le porter, bien qu’il fût une occasion de continuelles moqueries. Cicer, en latin, signifie un pois chiche ; le premier Cicéron avait, dit-on, à l’extrémité du nez une excroissance qui ressemblait à un pois chiche, et c’est là ce qui lui fit donner ce surnom. Cicéron, celui dont nous écrivons la vie, la première fois qu’il brigua une charge, et qu’il mit la main aux affaires publiques, fut sollicité par ses amis de quitter ce nom, et d’en prendre un autre ; mais il répondit, avec une noble fierté : « Je ferai tous mes efforts pour rendre le nom de Cicéron plus célèbre que ceux des Scaurus et des Catulus. » Pendant sa questure en Sicile, il fit aux dieux l’offrande d’un vase d’argent, sur lequel il fit graver ses deux premiers noms, Marcus Tuilius ; mais, à la place du troisième, il commanda par plaisanterie à l’artiste de graver un pois chiche. Voilà ce qu’on rapporte à propos de son nom.
On dit que sa mère le mit au monde sans douleur et sans travail : c’était le 3 de janvier, auquel jour les magistrats de Rome font maintenant des vœux et des sacrifices pour la prospérité de l’empereur. On assure qu’un fantôme apparut à sa nourrice, et lui dit que l’enfant qu’elle allaitait serait le soutien de Rome. Ces prédictions, qu’on taxe ordinairement de rêves et de folie, Cicéron fut à peine en âge de s’appliquer à l’étude qu’il prit à tâche d’en démontrer la réalité. L’excellent naturel qui brillait en lui le rendit si célèbre entre ses camarades, que les pères de ces enfants allaient aux écoles pour voir Cicéron de leurs propres yeux, et pour être témoins par eux-mêmes de tout ce qu’on racontait de son grand sens et de sa vivacité de conception. Quelques-uns d’entre eux, plus grossiers, s’emportaient contre leurs fils, quand ils les voyaient, dans les rues, mettre, par honneur, Cicéron au milieu d’eux.
Il avait cette qualité naturelle qui constitue, suivant Platon[2], l’aptitude littéraire et philosophique : il était capable d’embrasser toutes les sciences, et ne dédaignait aucun genre d’étude ni de savoir littéraire ; mais il se porta d’abord avec plus d’ardeur vers la poésie ; et il existe un petit poëme en vers tétramètres, intitulé Pontius Glaucus[3], qu’il composa étant tout enfant encore. À mesure qu’il avança en âge, il perfectionna ce talent par la culture, et passa, non point seulement pour le meilleur orateur qu’eussent les Romains, mais aussi pour le meilleur de leurs poètes. Le renom de son éloquence subsiste encore, malgré les changements considérables qu’a subis la langue latine ; mais le grand nombre de poètes excellents qui sont venus après lui ont effacé complètement et ruiné sa gloire poétique.
Au sortir de ses premières études, il prit les leçons de Philon l’académique, celui des disciples de Clitomachus[4] dont les Romains avaient particulièrement l’éloquence en admiration, et le caractère en estime. Cicéron fréquentait en même temps la maison de Mucius[5], homme d’État distingué et la lumière du Sénat : il y puisa une connaissance profonde des lois romaines. Il servit quelque temps sous Sylla dans la guerre des Marses ; puis, comme il eut vu la république tomber dans la guerre civile, et de la guerre civile dans une monarchie absolue, il embrassa une vie de méditation et d’étude, conversant avec des savants grecs, et s’appliquant aux sciences, jusqu’au moment où Sylla se fut emparé du pouvoir suprême, et eut donné au gouvernement une sorte de stabilité. En ce temps-là Chrysogonus, affranchi de Sylla, ayant acheté, pour la somme de deux mille drachmes[6], les biens d’un homme qu’on avait fait mourir comme proscrit, Roscius, fils et héritier du mort, indigné de cette vente inique, prouva que ces biens valaient deux cent cinquante talents[7]. Sylla, convaincu de cette énorme injustice, ne se posséda point ; et, à l’instigation de Chrysogonus, il intenta à Roscius une accusation de parricide. Personne n’osait venir à son secours : l’effroi qu’inspirait la cruauté de Sylla éloignait tous ceux qui auraient pu le défendre. Le jeune homme, abandonné de tout le monde, eut recours à Cicéron. Cicéron fut vivement pressé par ses amis de se charger d’une affaire qui lui offrait une occasion d’entrer dans la carrière de la gloire, comme il n’en trouverait jamais de plus éclatante ni de plus belle. Il consentit donc à défendre Roscius, et réussit à le sauver. Ce succès lui valut l’admiration générale ; mais, redoutant la vengeance de Sylla, il quitta Rome, et alla voyager en Grèce. II répandit le bruit que c’était pour rétablir sa santé délabrée ; et, en effet, il était maigre et décharné, et avait l’estomac si faible, qu’il ne pouvait manger que fort tard, et ne prenait que peu de nourriture. Ce n’est pas que sa voix ne fût forte et sonore ; mais elle était dure et peu flexible ; et, comme il déclamait avec beaucoup de chaleur et de véhémence, montant sans cesse jusqu’aux tons les plus hauts, on craignait que sa vie ne fût compromise.
Arrivé à Athènes, il prit les leçons d’Antiochus l’Ascalonite : la douceur et la grâce des discours de ce philosophe l’enchantaient, quoiqu’il n’approuvât pas les innovations qu’Antiochus avait faites dans les doctrines. Car Antiochus s’était déjà séparé de la nouvelle Académie et de l’école de Carnéade ; soit qu’il n’eût fait que céder à l’évidence des sens, soit, comme d’autres le veulent, qu’une sorte d’ambition, et des différends avec les disciples de Clitomachus et de Philon, lui eussent fait changer de sentiment, et embrasser la plupart des dogmes stoïciens. Cicéron aimait la nouvelle Académie ; c’était l’école dont il étudiait le plus volontiers les écrits : il projetait même, au cas qu’il fût forcé d’abandonner les affaires et de renoncer au Forum et aux emplois, de se retirer à Athènes pour y mener une vie tranquille, dans le sein de la philosophie. Mais, ayant appris la mort de Sylla, et sentant que son corps, fortifié par l’exercice, avait repris toute sa vigueur ; que sa voix, bien formée, joignait la douceur à la force, et correspondait passablement à la complexion de son corps ; pressé par les instances que lui faisaient dans leurs lettres ses amis de Rome, et par les conseils répétés d’Antiochus, il se décida à entrer dans l’administration des affaires. Toutefois il voulut, auparavant, former, avec plus de soin encore qu’il n’avait fait, son éloquence, comme un instrument absolument nécessaire, et développer son talent politique : il s’exerçait à la composition, et fréquentait les rhéteurs les plus estimés. C’est pour cela qu’il passa en Asie et à Rhodes. Il suivit les écoles des rhéteurs asiatiques, Xénoclès d’Adramytte[8], Denys de Magnésie, et Ménippe le Carien. À Rhodes, il s’attacha au rhéteur Apollonius, fils de Molon[9], et au philosophe Posidonius. Apollonius n’entendait pas la langue romaine : il pria, dit-on, Cicéron de déclamer en grec ; ce que Cicéron fit volontiers, assuré que ses fautes seraient mieux corrigées. Quand il eut déclamé, les auditeurs, ravis d’admiration, le comblèrent à l’envi de louanges ; mais Apollonius ne donna, en l’écoutant, aucun signe d’approbation ; et, quand le discours fut fini, il demeura longtemps pensif, sans rien dire. Comme Cicéron paraissait affecté de son silence : « Cicéron, dit Apollonius, je te loue et t’admire ; mais je plains le sort de la Grèce, en voyant que les seuls avantages qui nous restaient, le savoir et l’éloquence, vont, par toi, passer aussi du côté des Romains. »
Cicéron, rempli d’espérances, s’apprêtait à entrer dans les affaires publiques ; mais un oracle émoussa son ardeur. Il avait demandé au dieu de Delphes par quel moyen il pourrait s’élever au faîte de la gloire : « Ce sera, répondit la Pythie, en prenant pour guide de ta vie ton propre naturel, et non point l’opinion de la multitude. » Arrivé à Rome, il s’y conduisit dans les premiers temps avec une extrême réserve : il montrait peu d’empressement à briguer les charges ; on le laissait à l’écart ; et il s’entendait donner les noms injurieux de Grec et d’écolier, termes familiers à la plus vile populace de Rome. Mais son ambition naturelle, et les exhortations de son père et de ses amis, le poussèrent aux plaidoiries ; et il parvint au premier rang, non par des progrès lents et successifs, mais par des succès si brillants et si rapides, qu’il eut dépassé en un instant tous les athlètes des luttes judiciaires.
Il avait pourtant, à ce qu’on assure, et dans la prononciation et dans le geste, les mêmes défauts que Démosthène ; mais les leçons de Roscius le comédien et de l’acteur tragique Ésopus l’aidèrent à s’en corriger. On conte que cet Ésopus jouant au théâtre le rôle d’Atrée, qui délibère sur la manière de se venger de Thyeste, un des appariteurs passa devant lui au moment où la violence de la passion l’avait mis hors de lui-même : il lui porta un coup de son sceptre, et l’étendit mort. La grâce de la déclamation donnait à l’éloquence de Cicéron une force persuasive. Aussi se moquait-il de ces orateurs qui n’avaient d’autre moyen de toucher que de pousser de grands cris. « C’est par faiblesse qu’ils crient, disait-il, comme les boiteux montent à cheval parce qu’ils ne peuvent aller à pied. » Ces plaisanteries fines, ces vives reparties qu’il trouvait ainsi à point, sont choses bien séantes dans un plaidoyer, et qu’on passe à l’homme d’esprit ; mais l’usage qu’en faisait Cicéron jusqu’à la satiété blessa une foule de personnes, et lui fit une réputation de malignité.
Nommé questeur dans un temps de disette, le sort lui assigna la Sicile en partage. Il déplut d’abord aux Siciliens, en exigeant d’eux des contributions de blé pour envoyer à Rome ; mais, plus tard, quand ils eurent fait l’essai de sa vigilance, de sa justice et de sa douceur, ils lui donnèrent des témoignages d’estime et d’honneur, comme jamais magistrats romains n’en avaient reçu d’eux. Plusieurs jeunes gens des premières familles de Rome, ayant été accusés d’insubordination et de mollesse dans le service militaire, furent envoyés par-devant le préteur de Sicile. Cicéron plaida leur cause avec un grand éclat, et les fit absoudre. Plein de confiance en lui-même, après tous ces succès, il retournait à Rome, lorsqu’il eut en route une aventure plaisante, qu’il a contée lui-même. En traversant la Campanie, il rencontra un Romain de distinction, qu’il croyait son ami. Persuadé que Rome était remplie de sa renommée, il lui demanda ce qu’on y pensait de lui et de ce qu’il avait fait. « Eh ! où donc étais-tu, Cicéron, pendant tout ce temps-ci ? » répondit cet homme. Cicéron fut tout découragé au premier moment, en voyant que sa réputation s’était perdue dans Rome comme dans une mer immense, et ne lui avait produit aucune gloire solide.
La réflexion diminua depuis son ambition ; et il sentit que cette gloire à laquelle il aspirait était chose sans limite, et qui n’avait point de terme qu’on pût atteindre. Cependant le plaisir de s’entendre louer et l’amour de la gloire furent toute sa vie sa passion dominante, et l’empêchèrent souvent de suivre, dans sa conduite, les sages vues que lui inspirait la raison. Quand il mit la main aux affaires en homme décidé à y réussir, il lui sembla honteux, alors que les artisans, lesquels n’emploient que des outils et des instruments inanimés, savent en détail les noms de chacun et à quel usage ils sont propres, qu’un homme d’État, dont les fonctions publiques ne s’exercent que par le ministère des hommes, mît de la paresse et de la négligence à connaître ses concitoyens. Il s’accoutuma donc, non-seulement à retenir les noms des plus considérables, mais encore à savoir leur demeure à la ville, leurs maisons de campagne, leurs amis, leurs voisins : il n’y avait aucun endroit de l’Italie où Cicéron ne pût nommer facilement sur son passage et montrer les terres et les maisons de ses amis.
Son bien était modique, mais suffisant à sa dépense ; et ce qu’on admirait, c’est que, avec si peu de fortune, il n’acceptait, pour ses plaidoyers, ni salaire, ni présent. Il signala surtout ce désintéressement lorsqu’il se porta l’accusateur de Verrès. Cet homme avait été préteur en Sicile, et avait commis les excès les plus révoltants. Il fut mis en justice par les Siciliens, et Cicéron le fit condamner, non en plaidant contre lui, mais pour ainsi dire en ne plaidant pas. Les préteurs voulaient sauver Verrès : ils avaient fait traîner l’affaire, par des remises continuelles, jusqu’au dernier jour des audiences. Il était évident que la journée ne suffirait pas pour la plaidoirie, et que la sentence ne pourrait être portée : Cicéron se lève, et dit qu’il n’est pas besoin de plaidoiries : il produit les témoins, prend ses conclusions, et oblige les juges de prononcer.
On rapporte cependant plusieurs bons mots qu’il dit dans le cours du procès. Les Romains appellent verres le cochon qui n’est point châtré ; et, comme un affranchi nommé Cécilius, qui passait pour être de la religion des Juifs, voulait écarter les Siciliens de la cause, afin de se porter lui-même pour accusateur de Verrès : « Qu’y a-t-il donc de commun entre un Juif et un verrat ? » dit Cicéron. Verrès avait un fils tout jeune, et qui passait pour ne pas user honnêtement de sa beauté. Cicéron, traité d’efféminé par Verrès : « Ce sont, répondit-il, des reproches qu’il faut faire à ses enfants les portes fermées. » L’orateur Hortensius n’osa pas se charger directement de défendre Verrès ; mais on obtint de lui qu’il l’assisterait au moment où il s’agirait de fixer l’amende, et il reçut, pour prix de cette complaisance, un sphinx d’ivoire. Cicéron lui ayant adressé quelques mots dont le sens était équivoque : « Je ne sais pas deviner les énigmes, répondit Hortensius. — Pourtant, repartit Cicéron, tu as le sphinx chez toi. » Verres fut condamné ; et Cicéron fixa l’amende à sept cent cinquante mille drachmes[10]. On l’accusa d’avoir reçu de l’argent pour la borner à ce taux modique. Cependant, lorsqu’il fut nommé édile, les Siciliens, voulant lui témoigner leur reconnaissance, lui apportèrent de leur île plusieurs choses précieuses pour servir d’ornement à ses jeux ; mais il n’employa pour lui-même aucun de ces présents, et il ne fit usage de la libéralité des Siciliens que pour diminuer à Rome le prix des denrées.
Il possédait à Arpinum[11] une belle maison de campagne, une petite terre aux environs de Naples, et une autre, petite également, près de Pompéi. La dot de Térentia, sa femme, était de cent vingt mille deniers[12], et il eut une succession qui lui en valut quatre-vingt-dix mille[13]. Avec cette fortune il vivait honorablement et sagement, dans la société des Grecs et des Romains les plus instruits. Il était rare qu’il se mît à table avant le coucher du soleil, moins à cause de ses occupations, que pour ménager la faiblesse de son estomac. Il soignait son corps avec des précautions extrêmes : il avait chaque jour un nombre réglé de frictions et de promenades. Il parvint, par ce régime, à se fortifier le tempérament, à le rendre sain et vigoureux, et capable de supporter les luttes pénibles et les rudes travaux. Il abandonna à son frère la maison paternelle, et se logea sur le Palatin, afin que ses clients n’eussent pas l’ennui de l’aller chercher si loin[14] ; car, tous les matins, il se présentait à sa porte autant de monde qu’à celles de Crassus et de Pompée, les plus honorés des Romains, et les plus en renom, l’un à cause de ses richesses, l’autre pour l’autorité dont il jouissait dans les armées. Pompée lui-même recherchait Cicéron ; et l’appui de Cicéron lui fut très-utile pour augmenter sa puissance et sa gloire.
Quand Cicéron brigua la préture, plusieurs personnes d’un haut mérite étaient sur les rangs avant lui : il fut nommé néanmoins le premier de tous ; et les arrêts qu’il rendit pendant sa magistrature lui firent une grande réputation de droiture et de probité. Licinius Macer, homme considérable par lui-même, et soutenu d’ailleurs de tout le crédit de Crassus, fut accusé de péculat devant Cicéron. Plein de confiance dans son pouvoir et dans le zèle de ses amis, il se croyait si sûr de vaincre, que, lorsque les juges commencèrent à donner leurs voix, il courut, dit-on, chez lui, se fit couper les cheveux, prit une robe blanche, et se disposa à retourner au Forum. Cependant, Crassus vint au-devant de lui, et, l’ayant rencontré à la porte de sa cour, il lui annonça qu’il venait d’être condamné à l’unanimité des suffrages. Licinius fut si frappé de ce coup, qu’étant rentré chez lui, il se coucha, et mourut subitement. Ce jugement fit beaucoup d’honneur à Cicéron, à cause de la fermeté qu’il avait déployée pendant tout le cours des débats. Vatinius, homme revêche, et qui, dans ses plaidoyers, traitait fort légèrement les juges, avait le cou plein d’écrouelles : il s’approcha un jour du tribunal de Cicéron, et lui demanda quelque chose. Comme le préteur tardait à lui accorder sa demande, et prenait le temps d’y réfléchir : « Si j’étais préteur, dit Vatinius, je ne balancerais pas. — Aussi, répondit Cicéron, en se tournant vers lui, n’ai-je pas le cou si gros que toi[15]. »
Deux ou trois jours avant l’expiration de sa préture, on intenta par-devant lui, à Manilius, une accusation de péculat. Ce Manilius avait la faveur et l’affection du peuple, qui le croyait en butte à l’envie à cause de Pompée, car Manilius était l’ami de Pompée. L’accusé demanda qu’on lui assignat quelques jours pour répondre aux charges : Cicéron le cita au lendemain ; ce qui irrita fort le peuple, les préteurs étant dans l’usage d’accorder au moins dix jours aux accusés. Les tribuns traduisirent pour ce fait Cicéron devant l’assemblée du peuple, et l’accusèrent d’avoir prévariqué. Il demanda à être entendu : « M’étant toujours montré, dit-il, aussi « favorable aux accusés que le permettent les lois, je me croirais bien coupable si je n’avais pas traité Manilius avec autant de douceur et d’humanité que les autres. Je lui ai donc donné exprès le seul jour de ma préture dont je pouvais encore disposer. En effet, si j’eusse renvoyé à un autre préteur le jugement de son affaire, ce n’eût pas été lui rendre service. » Cette justification produisit dans le peuple un changement merveilleux : Cicéron fut comblé de louanges, et on le pria de défendre lui-même Manilius. Il s’en chargea volontiers, surtout par égard pour Pompée absent ; il reprit toute l’affaire dès l’origine, et parla avec force contre les partisans de l’oligarchie, et contre les envieux de Pompée[16].
Cependant le parti des nobles ne montra pas moins d’ardeur que le peuple pour le porter au consulat. L’intérêt public réunit, dans cette occasion, tous les esprits[17] ; et voici pour quelle raison. Les changements opérés par Sylla dans le gouvernement, qui d’abord avaient paru fort étranges, semblaient, par un effet du temps et de l’habitude, avoir pris une sorte de stabilité, et ne plus tant déplaire à la multitude. Mais des hommes animés par une cupidité particulière, et non par des vues du bien général, cherchaient à remuer, à renverser l’état présent des choses. Pompée était encore occupé à faire la guerre aux rois de Pont et d’Arménie ; et personne à Rome n’avait assez de puissance pour tenir tête aux factieux. Leur chef était Lucius Catilina, homme audacieux et entreprenant, et d’un caractère qui savait se prêter à toutes les conjonctures. À tous les forfaits dont on l’accusait de s’être souillé, il avait ajouté l’inceste avec sa propre fille, et le meurtre de son frère. Craignant qu’on ne le traduisit en justice pour ce dernier crime, il avait engagé Sylla à mettre ce frère au nombre des proscrits, comme s’il eût encore été en vie. Les scélérats de Rome se rallièrent autour de ce chef ; et, non contents de s’être engagé mutuellement leur foi par les serments ordinaires, ils égorgèrent un homme, et mangèrent tous de sa chair.
Catilina avait corrompu une grande partie de la jeunesse de Rome, en lui prodiguant tous les jours festins, plaisirs, banquets, amours de femmes, et en n’épargnant rien pour fournir à cette dépense. Déjà toute l’Étrurie et la plupart des peuples de la Gaule cisalpine étaient disposés à la révolte ; et Rome était menacée d’un bouleversement, à cause de l’inégalité qu’avait mise dans les fortunes la ruine des citoyens les plus distingués par leur naissance et par leur courage, qui, consumant leurs richesses en spectacles, en festins, en brigues pour les charges, en bâtiments, avaient vu passer leurs biens dans les mains d’hommes abjects et méprisables. C’était au point qu’il ne fallait plus, pour renverser le gouvernement malade, qu’une légère impulsion du premier audacieux venu. Quoi qu’il en soit, Catilina, pour assurer à son entreprise un point d’appui solide et ferme, se mit sur les rangs pour le consulat. Il fondait ses plus grandes espérances sur le collègue qu’il se flattait d’avoir : c’était Caïus Antonius, homme incapable par lui-même d’être chef d’aucun parti bon ou mauvais, mais qui deviendrait un appoint de force pour un collègue énergique. Les citoyens honnêtes, prévoyant le danger qui menaçait la république, portèrent Cicéron au consulat, presque tout d’une voix ; le peuple les seconda avec ardeur ; Catilina fut rejeté, et Cicéron nommé consul avec Antonius. De tous les candidats, Cicéron était pourtant le seul né d’un père simple chevalier, et non point sénateur.
Le peuple ignorait encore les complots de Catilina. Cicéron, dès son entrée dans le consulat, fut assailli d’affaires difficiles : c’était le prélude des combats qu’il lui fallut livrer dans la suite. D’un côté, ceux que les lois de Sylla avaient exclus des magistratures, et qui formaient un parti puissant et nombreux, se présentèrent pour briguer les charges : dans leurs discours au peuple, ils s’élevaient, avec autant de justice que de vérité, contre les actes tyranniques de Sylla ; mais ils prenaient mal leur temps pour faire des changements dans la république. D’un autre côté, les tribuns du peuple proposaient des lois qui l’eussent bouleversée non moins sûrement : ils demandaient l’établissement de dix commissaires revêtus d’un pouvoir absolu, et qui, disposant en maîtres de l’Italie, de la Syrie et des nouvelles conquêtes de Pompée, auraient le pouvoir de vendre les terres publiques, de faire le procès à qui ils voudraient, de bannir à leur volonté, d’établir des colonies, de prendre de l’argent dans le trésor public, de lever et d’entretenir toutes les troupes dont ils auraient besoin. Aussi la loi eut-elle pour appui les personnes les plus considérables de Rome, et tout le premier Antonius, le collègue de Cicéron, qui espérait d’être un des décemvirs. On croit qu’il n’ignorait pas les desseins séditieux de Catilina, et qu’il n’eût pas été fâché de les voir réussir, car il était accablé de dettes. C’était là surtout ce qui effrayait les bons citoyens.
Cicéron, pour prévenir ce danger, fit décréter à Antonius le gouvernement de la Macédoine, et refusa pour lui-même celui de la Gaule qu’on lui assignait. Ce service important lui ayant gagné Antonius, il espéra d’avoir en lui comme un acteur à gages, qui jouerait, d’accord avec lui, le second rôle dans une entreprise où il s’agissait du salut de la patrie[18]. Antonius conquis et apprivoisé, Cicéron se sentit plus de hardiesse et de force pour s’élever contre ceux qui proposaient des nouveautés. Il combattit dans le Sénat la nouvelle loi, et atterra si bien ceux-là même qui la voulaient faire passer, qu’ils n’eurent pas un seul mot à lui répondre. Les tribuns firent de nouvelles tentatives, et citèrent les consuls devant le peuple. Mais Cicéron ne se laissa point effrayer : il se fit suivre par le Sénat à l’Assemblée ; et, montant à la tribune, il parla avec tant de force que la loi fut rejetée, et qu’il ôta aux tribuns tout espoir de réussir dans leurs autres projets[19] : tant il les subjugua par l’ascendant de son éloquence !
C’est de tous les orateurs celui qui a le mieux fait sentir aux Romains quel charme l’éloquence ajoute à la beauté morale, et que le droit est invincible quand il est soutenu par le talent de la parole. Il leur montra que l’homme d’État qui veut bien gouverner doit, dans sa conduite publique, préférer toujours ce qui est honnête à ce qui flatte ; mais qu’il doit aussi, dans ses discours, tempérer par la douceur du langage la rigueur des actes qu’il propose. Rien ne prouve mieux la grâce de son éloquence que ce qu’il fit dans son consulat, par rapport aux spectacles. Jusqu’alors les chevaliers romains avaient été confondus dans les théâtres avec la foule des spectateurs, et s’asseyaient pêle-mêle parmi le peuple ; mais Marcus Othon[20], préteur, sépara, par honneur, les chevaliers de la multitude, et leur assigna des places distinctes, qu’ils conservent encore aujourd’hui[21]. Le peuple se crut offensé par cette mesure ; et, lorsqu’Othon parut au théâtre, il fut accueilli par des huées et des sifflets ; mais les chevaliers le couvrirent de leurs applaudissements. Le peuple redoubla ses sifflets, et les chevaliers leurs applaudissements. De là on en vint réciproquement aux injures ; et le théâtre était plein de confusion. Cicéron, informé du désordre, se transporte au théâtre, et appelle le peuple dans le temple de Bellone : là, il adresse aux mutins de sévères et persuasives remontrances ; et le peuple, retourné au théâtre, applaudit vivement Othon, et dispute avec les chevaliers à qui lui rendra de plus grands honneurs.
Cependant la conjuration de Catilina, frappée d’abord de stupeur et de crainte, avait repris courage : les conjurés s’étaient assemblés, et s’étaient mutuellement animés à mettre la main à l’œuvre avec plus d’audace encore, avant que Pompée, qu’on disait déjà en chemin suivi de son armée, fût de retour à Rome. Ceux qui aiguillonnaient le plus Catilina, c’étaient les anciens soldats de Sylla, répandus dans toute l’Italie, et disséminés parmi les villes étrusques : ces hommes rêvaient une fois encore l’enlèvement et le pillage des richesses qu’ils avaient sous les yeux. Conduits par Mallius, un des officiers qui avaient servi avec honneur sous Sylla, ils entrèrent dans la conjuration de Catilina, et se rendirent à Rome pour l’appuyer dans les comices ; car Catilina briguait une seconde fois le consulat, bien résolu de tuer Cicéron à la faveur du trouble qui accompagne toujours les élections. Des tremblements de terre, des foudres, des apparitions de fantômes semblaient être des avertissements du ciel sur les complots qui se tramaient. On recevait aussi, de la part des hommes, des indices véritables, mais qui ne suffisaient point encore pour accabler un homme aussi considérable par sa noblesse et sa puissance que l’était Catilina. C’est pourquoi Cicéron, ayant différé de jour en jour les comices, cita Catilina devant le Sénat, et l’interrogea sur les bruits qui couraient. Catilina, persuadé qu’il y en avait dans le Sénat plus d’un qui désiraient une révolution, voulant d’ailleurs se relever aux yeux de ses complices, répondit à Cicéron avec une extrême arrogance. « Quel mal fais-je, dit-il, si, voyant deux corps dont l’un a une tête, mais est maigre et épuisé, et l’autre n’a pas de tête, mais est robuste et grand, je veux mettre une tête à celui-ci ? » Cicéron comprit que cette énigme désignait le Sénat et le peuple ; et sa frayeur ne fit que s’en accroître : il mit une cuirasse, et se fit escorter de sa maison au Champ de Mars, par les principaux citoyens et un grand nombre de jeunes gens de Rome. Il entr’ouvrit à dessein sa tunique au-dessous des épaules, et laissa apercevoir sa cuirasse, pour faire connaître aux assistants tout le danger. À cette vue, le peuple, indigné se serra autour de lui. Enfin Catilina échoua encore ; et les suffrages se portèrent sur Silanus et Muréna, qui furent nommés consuls.
Peu de temps après, les soldats d’Étrurie s’étant rassemblés pour se trouver prêts au premier ordre de Catilina, et le jour fixé pour l’exécution du complot étant proche, trois des premiers et des plus puissants personnages de Rome, Marcus Crassus, Marcus Marcellus et Scipion Métellus, allèrent, au milieu de la nuit, à la maison de Cicéron, frappèrent à la porte ; et, ayant appelé le portier, ils lui dirent de réveiller Cicéron, et de lui annoncer qu’ils étaient là. Voici de quoi il s’agissait. Le portier de Crassus avait remis à son maître, comme il sortait de table, des lettres apportées par un inconnu, et qui étaient adressées à différentes personnes : il y en avait une pour Crassus, mais non signée. Crassus ne lut que celle qui portait son adresse ; et, comme on lui donnait avis que Catilina devait faire bientôt un grand carnage dans Rome, et qu’on l’engageait à sortir de la ville, il ne se donna pas le temps d’ouvrir les autres ; et, soit qu’il craignît le danger dont Rome était menacée, soit qu’il cherchât à se laver des soupçons qu’avaient fait naître ses liaisons avec Catilina, il alla sur-le-champ trouver Cicéron. Le consul, après en avoir délibéré avec eux, assemble le Sénat dès le point du jour, remet les lettres à ceux à qui elles étaient adressées, et les invite à en faire tout haut la lecture. Toutes révélaient pareillement l’existence de la conjuration ; mais, après que Quintus Arrius, ancien préteur, eut dénoncé les attroupements qui se faisaient dans l’Étrurie, et qu’on eut su, par d’autres avis, que Mallius, à la tête d’une armée considérable, se tenait autour des villes de cette province pour y attendre les nouvelles de ce qui se passerait à Rome, le Sénat fit un décret, par lequel il remettait les affaires aux mains des consuls, et leur ordonnait de prendre toutes les mesures qu’ils jugeraient convenables pour le bon gouvernement et le salut de la république. C’est un parti auquel le Sénat se décide rarement, et seulement lorsqu’il craint quelque grand danger.
Cicéron, investi de ce pouvoir, confia à Quintus Métellus les affaires du dehors, et se chargea lui-même de celles de la ville : il ne marchait plus dans Rome d’ordinaire qu’escorté d’un grand nombre de citoyens ; et, lorsqu’il se rendait au Forum, la place était presque remplie de la foule qui le suivait. Catilina, impatient d’un plus long retard, résolut de courir au camp de Mallius ; mais, avant de quitter Rome, il chargea Marcius et Céthégus d’aller, dès le matin, avec des poignards, à la porte de Cicéron comme pour le saluer, de se jeter sur lui, et de le tuer. Une femme de grande naissance, Fulvie, se rendit la nuit chez Cicéron, pour lui révéler ce qui se préparait, et lui recommanda de se tenir en garde contre Céthégus. Les assassins vinrent dès la pointe du jour ; et, comme on leur refusa l’entrée, ils se plaignirent hautement, et firent beaucoup de bruit à la porte ; ce qui augmenta encore les soupçons. Cicéron, étant sorti, assembla le Sénat dans le temple de Jupiter Stator, qu’on trouve à l’entrée de la rue Sacrée, en allant au mont Palatin. Catilina s’y rendit avec les autres sénateurs, comme s’il voulait se justifier de ce qu’on lui imputait ; mais pas un des sénateurs ne voulut rester auprès de lui : ils quittèrent tous le banc sur lequel il s’était assis. Il commença néanmoins à parler ; mais sa voix ne put dominer leurs clameurs. À la fin, Cicéron se lève, et lui ordonne de sortir de la ville. « Puisque nous employons dans le gouvernement, lui dit-il, moi la parole, et toi les armes, il faut qu’il y ait entre nous des murailles qui nous séparent. » Catilina sortit sur-le-champ de Rome, à la tête de trois cents hommes armés : il se faisait précéder, comme s’il eût été un commandant militaire, de licteurs avec leurs faisceaux, et on portait devant lui des enseignes. Il se rendit en cet état au camp de Mallius. Là, après avoir assemblé environ vingt mille hommes, il allait par le pays, sollicitant les villes, et les mettant en révolte. C’était là une formelle déclaration de guerre ; et Antonius fut envoyé pour le combattre.
Ceux des citoyens corrompus par Catilina qui étaient restés dans Rome furent assemblés et encouragés par Cornélius Lentulus, surnommé Sura, homme d’une haute naissance, mais que l’infamie de sa conduite et ses débauches avaient fait chasser du Sénat : il était alors préteur pour la seconde fois, comme il est d’usage pour ceux qui veulent être rétablis dans leur dignité de sénateur. Quant au surnom de Sura, voici, à ce que l’on conte, pour quel motif il lui fut donné. Étant questeur, du temps de Sylla, il avait consumé en folles dépenses une grande partie des deniers publics : Sylla irrité lui demanda compte, en plein Sénat, de son administration. Lentulus, s’avançant d’un air d’indifférence et de dédain, dit qu’il n’avait pas de compte à rendre, mais qu’il présentait sa jambe : c’est ce que font les enfants quand ils ont commis quelque faute en jouant à la paume. C’est là ce qui lui fit donner le surnom de Sura, qui, en latin, veut dire jambe[22]. Une autre fois, cité en justice, et ayant corrompu quelques-uns de ses juges, il ne fut absous qu’à la pluralité de deux voix : « J’ai perdu, dit-il, l’argent que j’ai donné à l’un de ceux qui m’ont absous ; car il me suffisait de l’être à la majorité d’une voix. »
Un homme d’un tel caractère fut bientôt ébranlé par Catilina ; et des charlatans, de faux devins, achevèrent de le corrompre par les fausses espérances dont ils le berçaient. Ils lui débitaient des prédictions et des oracles de leur façon, tirés soi-disant des livres sibyllins, et qui annonçaient qu’il était dans les destinées de Rome d’avoir trois Cornélius pour maîtres. « Deux, lui disaient-ils, ont déjà rempli leur destinée, Cinna et Sylla ; tu es le troisième que la Fortune appelle à la monarchie : mets-toi de tout cœur à l’entreprise, et ne laisse pas échapper, comme Catilina par ses délais, l’occasion favorable. » Lentulus ne formait plus que de vastes projets : il avait résolu de massacrer le Sénat tout entier, et autant de citoyens qu’il pourrait, de mettre le feu à la ville, et de n’épargner que les fils de Pompée : il se proposait de les enlever, et de les garder chez lui, pour avoir en eux des otages qui lui faciliteraient sa paix avec leur père ; car un bruit courait déjà partout, qui paraissait certain, que Pompée revenait de sa grande expédition. L’exécution de leur complot était fixée à une nuit des Saturnales[23]. Ils avaient déjà caché dans la maison de Céthégus des épées, des étoupes et du soufre ; ils avaient désigné cent hommes, et autant de quartiers de la ville, attribués chacun par le sort à chacun de ces hommes, afin que, le feu prenant à la fois en plusieurs endroits, la ville fût en un instant la proie des flammes. D’autres devaient se poster auprès des conduits d’eau, pour tuer ceux qui voudraient en puiser.
Pendant qu’ils faisaient ainsi leurs dispositions, il se trouvait à Rome deux députés des Allobroges, peuple durement traité par les Romains, et qui supportait impatiemment leur domination. Lentulus, persuadé que ces deux hommes pourraient leur être utiles pour agiter la Gaule et y fomenter la révolte, les fit entrer dans la conjuration, et leur donna des lettres pour le Sénat de leur pays, dans lesquelles ils promettaient aux Gaulois la liberté. Ils leur en remirent d’autres pour Catilina, qu’ils pressaient d’affranchir les esclaves, et de pousser à Rome. Ils firent partir, avec ces Allobroges, un certain Titus, Crotoniate, qu’ils chargèrent des lettres destinées à Catilina. Mais toutes les démarches de ces hommes inconsidérés, qui ne parlaient jamais ensemble de leurs affaires que dans le vin et avec les femmes, Cicéron les suivait avec une vigilance, un sang-froid et une prudence extrêmes ; il avait d’ailleurs répandu dans la ville un grand nombre de gens affidés, pour épier avec soin et dépister à son profit tout ce qui se passait. Il avait même des conférences secrètes avec plusieurs personnes que les conjurés croyaient être leurs complices, et qui l’informèrent des relations que les conjurés avaient eues avec les étrangers. D’après ces renseignements, il mit des gens en embuscade pendant la nuit ; et, les deux Allobroges étant secrètement d’intelligence avec lui, il fit arrêter le Crotoniate, et saisir les lettres dont il était chargé.
Cicéron, dès le matin, assembla le Sénat dans le temple de la Concorde, fit lecture des lettres qu’on avait saisies, et reçut les dépositions des témoins. Julius Silanus déclara qu’on avait entendu dire à Céthégus qu’il y aurait trois consuls et quatre préteurs d’égorgés. Pison, homme consulaire, fit une déposition à peu près semblable ; et Caïus Sulpicius, l’un des préteurs, envoyé dans la maison de Céthégus, y trouva une grande quantité de traits et d’armes, et surtout d'épées et de poignards fraîchement aiguisés. Enfin le Crotoniate parla, sur la promesse de l’impunité que lui fit le Sénat s’il voulait tout révéler ; et Lentulus, par lui convaincu, se démit sur-le-champ de sa charge de préteur, quitta, dans le Sénat même, sa robe de pourpre, et en prit une plus conforme à sa situation présente. On le confia, lui et ses complices, à la garde des préteurs, dont les maisons leur servirent de prison. Comme il était déjà tard, et que le peuple attendait en foule à la porte, Cicéron sortit, et fit part aux citoyens de ce qui s’était passé. Le peuple le reconduisit jusqu’à la maison d’un de ses amis, son voisin, parce que la sienne était occupée par les femmes romaines, qui y célébraient les sacrés mystères de la déesse qu’on appelle à Rome la Bonne-Déesse et en Grèce Gynécée : tous les ans, la femme ou la mère du consul fait, dans sa maison, un sacrifice à cette divinité, en présence des vestales[24].
Cicéron, étant entré dans la maison de son ami, et n’ayant avec lui que très-peu de personnes, réfléchit sur la conduite qu’il devait tenir envers les conjurés. La douceur de son caractère, la crainte qu’on ne l’accusât d’avoir abusé de son pouvoir en punissant, avec la dernière rigueur, des hommes d’une naissance illustre, et qui avaient dans Rome des amis puissants, le faisaient balancer à leur infliger la peine que méritait l’énormité de leurs forfaits ; d’un autre côté, en les traitant avec douceur, il frémissait du danger auquel la ville serait exposée ; car les conjurés, loin de se calmer si on leur infligeait quelque peine plus douce que la mort, ne feraient que se lancer avec plus d’audace encore que jamais dans tous les crimes, ajoutant à leur ancienne perversité le ressentiment nouveau de cette injure ; lui-même il passerait pour un lâche dans l’esprit du peuple, qui déjà n’avait pas une grande idée de sa hardiesse. Tandis que Cicéron flottait dans cette incertitude, les femmes qui faisaient le sacrifice furent témoins d’un prodige. Le feu de l’autel, qui paraissait presque éteint, jeta tout à coup, du milieu des cendres et des écorces brûlées, une flamme brillante. La vue de cette flamme effraya les autres ; mais les vierges sacrées conseillèrent à Térentia, femme de Cicéron, d'aller sur-le-champ trouver son mari, et de le presser d’exécuter sans retard les résolutions qu’il avait prises pour le salut de la patrie, l’assurant que la déesse avait fait éclater cette lumière comme un présage de sûreté et de gloire pour lui-même. Térentia, qui, du reste, n’était point d’un caractère faible ni timide, qui même avait de l’ambition, et, comme le dit Cicéron lui-même, partageait plutôt avec son mari le soin des affaires publiques qu’elle ne lui communiquait ses affaires domestiques, alla lui porter l’ordre des vestales, et l’anima vivement contre les coupables. Autant en firent Quintus, frère de Cicéron, et Publius Nigidius, son compagnon d’étude dans la philosophie, homme dont il écoutait souvent les conseils dans les plus importantes affaires du gouvernement.
Le lendemain on délibéra, dans le Sénat, sur la punition des conjurés. Silanus opina le premier, et proposa qu’on les conduisit dans la prison publique, pour y être punis du dernier supplice. Tous ceux qui parlèrent après lui adoptèrent son opinion, jusqu’à ce que vint le tour de Caïus César, celui qui fut depuis dictateur. César était jeune encore, et commençait, vers ce temps-là, à jeter les fondements de sa grandeur future ; déjà même, par ses menées politiques et par ses espérances, il se frayait la route qui le conduisit enfin à changer en monarchie la république romaine. Personne n’y prenait garde ; Cicéron seul avait contre lui de grands soupçons, mais sans aucune preuve suffisante pour le convaincre. Quelques-uns assurent que Cicéron touchait au moment de le convaincre, mais que César eut l’adresse de lui échapper. D’autres prétendent que Cicéron négligea et rejeta même à dessein les preuves qu’il avait de sa complicité, parce qu’il craignait son pouvoir, et le grand nombre d’amis dont il était soutenu ; car tout le monde était persuadé que les accusés seraient enveloppés dans l’absolution de César bien plutôt que César dans leur châtiment. Quand César fut en tour d’opiner, il se leva, et déclara qu’il n’était pas d’avis qu’on punît de mort les conjurés. « Il faut, dit-il, confisquer leurs biens, et mettre leurs personnes dans telles villes d’Italie que Cicéron voudra choisir, pour les y tenir dans les fers jusqu’à l’entière défaite de Catilina. » Cet avis, plus doux que le premier, et soutenu de toute l’éloquence de César, reçut encore un grand poids de Cicéron lui-même, qui, s’étant levé, discuta les deux avis, et allégua de fortes raisons, d’abord en faveur de celui de Silanus, puis en faveur de celui de César. Ses amis, qui trouvèrent dans l’opinion de César l’intérêt de Cicéron, parce qu’en laissant vivre les coupables il aurait moins à craindre les reproches, adoptèrent ce dernier avis de préférence à l’autre ; Silanus lui-même revint sur son opinion, et se reprit en disant qu’il n’avait pas prétendu conclure à la mort, parce qu’il regardait la prison comme le dernier supplice pour un sénateur romain.
Le premier qui combattit l’avis de César fut Lutatius Catulus ; et Caton, qui parla après Lutatius, ayant insisté avec force sur les soupçons qu’on avait contre César, remplit le Sénat de tant d’indignation et de hardiesse, que la sentence de mort fut prononcée contre les coupables. Quant à la confiscation des biens, César s’y opposa, alléguant qu’il n’était pas juste de rejeter ce que son avis avait d’humain pour n’en adopter que la disposition la plus rigoureuse. Comme le plus grand nombre se déclarait ouvertement contre son avis, il en appela aux tribuns, qui refusèrent d’intercéder ; mais Cicéron prit de lui-même le parti le plus doux, et abandonna la question de confiscation. Il se rendit, à la tête du Sénat, aux lieux où étaient les condamnés ; car on ne les avait pas tous mis dans la même maison : ils étaient confiés à la garde des préteurs, qui de celui-ci, qui d’un autre. Cicéron alla d’abord au Palatin prendre Lentulus, qu’il conduisit par la rue Sacrée, et à travers le Forum : les principaux de la ville se pressaient autour du consul, et lui servaient de gardes ; une foule immense de peuple suivait en silence, frissonnant d’horreur à la pensée de l’exécution qui se préparait. Les jeunes gens surtout assistaient à ce spectacle avec un étonnement mêlé de frayeur, comme à des mystères sacrés que célébrait la noblesse pour le salut de la patrie. Quand Cicéron eut traversé la place, et qu’il fut arrivé à la prison, il livra Lentulus au bourreau, et ordonna qu’il fût mis à mort ; il amena ensuite Céthégus et chacun des autres successivement, qui subirent tous le dernier supplice. Cicéron vit sur la place plusieurs des complices de la conjuration qui se tenaient rassemblés, et qui, ignorant ce qui s’était passé, attendaient la nuit pour enlever les prisonniers, qu’ils croyaient encore en vie. Il leur cria à haute voix : « Ils ont vécu ! » manière de parler dont se servent les Romains pour éviter les paroles funestes, et ne pas dire : « Ils sont morts. »
La nuit approchait ; Cicéron traversa la place pour retourner chez lui, non plus au milieu d’un peuple silencieux et qui l’escortait dans le plus grand ordre, mais entouré d’une multitude de citoyens qui le couvraient d’acclamations et d’applaudissements, et qui l’appelaient le sauveur, le nouveau fondateur de Rome. Les rues étaient illuminées de lampes et de torches devant chaque porte ; les femmes éclairaient aussi du haut des toits, pour lui faire honneur, et pour le contempler remontant avec son majestueux cortège de patriciens, dont la plupart ou avaient terminé des guerres importantes, ou étaient rentrés dans Rome sur des chars de triomphe, ou avaient conquis à l’empire romain une vaste étendue de terres et de mers. Ils marchaient, se faisant les uns aux autres l’aveu que, si le peuple romain devait aux victoires de plusieurs des généraux contemporains de l’or et de l’argent, de riches dépouilles et une grande puissance, Cicéron était le seul qui eût assuré sa sécurité et son salut, en écartant de la patrie cet affreux danger. Ce qu’on trouvait admirable, ce n’était pas d’avoir prévenu l’exécution du complot, et d’avoir fait punir les coupables, c’était d’avoir su étouffer, par les moyens les moins violents, la plus vaste conjuration qui eût jamais été formée, et de l’avoir éteinte sans sédition et sans trouble. Car le plus grand nombre de ceux qui s’étaient ramassés autour de Catilina n’eurent pas plutôt appris le supplice de Lentulus et de Céthégus, qu’ils abandonnèrent leur chef ; et lui-même, ayant combattu contre Antonius avec ceux qui lui étaient restés fidèles, il fut défait et périt avec toute son armée.
Il y avait néanmoins des gens qui critiquaient la conduite qu’avait tenue Cicéron, et qui se préparaient pour l’en faire repentir. À leur tête étaient César, Métellus et Bestia, l’un préteur, les deux autres tribuns, désignés pour l’année suivante. Lorsqu’ils entrèrent en charge, il restait encore quelques jours à Cicéron jusqu’à l’expiration de son consulat : ils ne lui permirent point de parler au peuple, et mirent leurs bancs sur la tribune pour l’empêcher d’y monter. Ils lui laissèrent seulement la liberté d’y venir, s’il le voulait, pour se démettre de sa charge, et d’en descendre aussitôt. Cicéron y consentit, et monta à la tribune comme pour faire le serment. On écoutait en silence ; mais, au lieu du serment traditionnel, Cicéron en prononça un tout nouveau, et qui ne convenait qu’à lui : il jura qu’il avait sauvé la patrie, et conservé l’empire. Tout le peuple répéta, après lui, le même serment. César et les tribuns, irrités de leur déconvenue, machinèrent contre Cicéron d’autres intrigues : ils proposèrent notamment une loi qui rappelait Pompée avec ses troupes, comptant détruire ainsi le pouvoir presque absolu de Cicéron. Heureusement pour lui et pour Rome, Caton était alors tribun ; et, comme il avait une autorité égale à celle de ses collègues, avec une plus grande considération, il mit opposition à leurs décrets. Caton vint aisément à bout de rompre leurs desseins ; et il releva tellement, dans ses discours au peuple, le consulat de Cicéron, qu’on décerna à celui-ci les plus grands honneurs qui eussent jamais été accordés à aucun Romain, et qu’on lui donna le nom de père de la patrie, titre honorable qu’il eut la gloire d’obtenir le premier, et que Caton lui déféra en présence de tout le peuple[25].
Cicéron jouit alors de la plus grande autorité dans Rome ; mais il se rendit lui-même odieux à bien des gens, non point par aucune mauvaise action qu’il eût faite, mais parce qu’on était choqué généralement de l’entendre se vanter sans cesse lui-même, et relever la gloire de son consulat. Il n’allait jamais au Sénat, aux assemblées du peuple et aux tribunaux, qu’il n’eût à la bouche les noms de Catilina et de Lentulus. Il en vint jusqu’à remplir de ses propres louanges tous les livres, tous les écrits qu’il composait ; et son style, si plein de douceur et de grâce, est devenu par là ennuyeux et fatigant pour les auditeurs. Cette affectation importune était comme une maladie fatale attachée à sa personne. Toutefois il demeura pur, malgré cette ambition démesurée, de tout sentiment d’envie à l’endroit des autres : il prodiguait les louanges et aux grands hommes qui l’avaient précédé, et à ses contemporains, comme on le voit par ses écrits. On rapporte aussi de lui plusieurs mots caractéristiques. Il disait, par exemple, d’Aristote, que c’était un fleuve qui roule de l’or à grands flots[26] ; et, des dialogues de Platon, que, si Jupiter voulait parler, ce serait là son style[27]. Il avait coutume d’appeler Théophraste ses délices[28]. On lui demandait un jour quel était le discours de Démosthène qu’il trouvait le plus beau : « Le plus long[29], » répondit-il. Cependant quelques-uns de ceux qui se disent les zélés partisans de Démosthène lui reprochent d’avoir écrit dans une lettre à un de ses amis, que Démosthène, dans ses discours, se laisse aller quelquefois au sommeil[30]. Mais ces censeurs ne se souviennent pas apparemment des éloges admirables qu’il donne à Démosthène en plusieurs endroits de ses ouvrages, et que les discours qu’il a travaillés avec le plus de soin, ceux qu’il a faits contre Antoine, il leur a donné le nom de Philippiques.
De tous les orateurs et de tous les philosophes célèbres de son temps, il n’en est pas un seul dont il n’ait augmenté la réputation, par les louanges qu’il leur a décernées dans ses discours ou dans ses écrits. Il appuya de tout son crédit auprès de César, déjà dictateur, Cratippus le péripatéticien, pour lui faire obtenir le droit de cité romaine. Il lui fit obtenir aussi de l’Aréopage un décret, par lequel on le priait de rester à Athènes pour y instruire les jeunes gens, comme étant un des ornements de leur ville. On a des lettres de Cicéron à Hérode[31] et d’autres à son fils, pour les exhorter à prendre les leçons de Cratippus. Il reproche au rhéteur Gorgias d’inspirer à son fils le goût des plaisirs et de la table ; et il le somme de n’avoir plus aucun rapport avec lui. C’est la seule à peu près des lettres de Cicéron, avec une autre à Pélops de Byzance, qui soit écrite de ce ton d’aigreur[32] ; mais il avait raison de se plaindre de Gorgias, s’il était réellement aussi vicieux et aussi corrompu qu’il semblait l’être ; au lieu qu’il y a bien de la petitesse dans les reproches qu’il fait à Pélops sur sa négligence à lui procurer, de la part des Byzantins, des honneurs et des décrets qu’il désirait.
C’est sans doute à son ambition qu’il faut attribuer ces misères, ainsi que le tort qu’il eut souvent de sacrifier toute convenance à la réputation de bien dire. Munatius[33], que Cicéron avait défendu et fait absoudre, poursuivait en justice Sabinus, un de ses amis. Cicéron en fut si irrité, qu’il s’oublia jusqu’à lui dire : « Crois-tu donc, Munatius, que ce soit à ton innocence que tu as dû d’être absous, plutôt qu’à mon éloquence, qui a offusqué la lumière aux yeux des juges ? » Il fit un jour, à la tribune, un éloge de Marcus Crassus qui fut très-applaudi ; et, peu de temps après, il fit de lui une censure amère. « N’est-ce pas en ce même lieu, lui dit Crassus, que tu m’as loué il y a quelques jours ? — Oui, répondit Cicéron ; je voulais essayer mon talent sur un sujet ingrat. » Une autre fois, Crassus avait dit que pas un des Crassus à Rome n’avait vécu plus de soixante ans ; mais ensuite il se rétracta : « À quoi pensais-je, dit-il, quand j’ai avancé un tel fait ? — Tu savais, dit Cicéron, que les Romains l’entendraient avec plaisir ; et tu voulais leur faire la cour. » Crassus ayant dit qu’il approuvait la maxime des stoïciens, que le sage est riche : « Prends garde, dit Cicéron, que tu n’aimes plutôt cette autre maxime stoïcienne, que tout appartient au sage. » C’est que Crassus était fort décrié pour son avarice. Un des deux fils de Crassus ressemblait tellement à un certain Axius, qu’on en conçut contre sa mère des soupçons désavantageux. Ce jeune homme ayant été fort applaudi pour un discours qu’il avait fait dans le Sénat, on demanda à Cicéron ce qu’il en pensait. « Ἄξιος Κράσσου[34], » répondit-il. Crassus, au moment de son départ pour la Syrie, sentit qu’il lui serait plus utile de se réconcilier avec Cicéron, que de l’avoir pour ennemi : il lui fit donc beaucoup de prévenances, et lui dit qu’il voulait aller souper chez lui. Cicéron le reçut avec plaisir. Quelques jours après, il y eut de ses amis qui vinrent lui dire que Vatinius, avec qui il était brouillé, désirait fort de se remettre bien avec lui. « Vatinius, dit Cicéron, voudrait-il donc aussi souper chez moi ? » C’est ainsi qu’il en usait envers Crassus. Ce même Vatinius avait au cou des écrouelles. Un jour, qu’il avait plaidé dans un procès : « Voilà, dit Cicéron, un orateur bien enflé.» On vint lui dire un jour, que Vatinius était mort ; mais, comme on lui eut appris, quelque temps après, d’une façon certaine, qu’il était vivant : « Maudit soit donc celui qui a menti si mal à propos ! » César avait ordonné qu’on distribuât aux soldats les terres de la Campanie, et cette loi mécontentait plusieurs sénateurs ; Lucius Gellius, qui était fort vieux, déclara que le partage n’aurait point lieu tant qu’il serait en vie. « Attendons, dit Cicéron ; car Gellius ne demande pas un long délai. » Un certain Octavius, à qui l’on reprochait son origine africaine, dit un jour à Cicéron qu’il ne l’entendait pas. « Ce n’est pas, lui répondit Cicéron, que tu n’aies l’oreille ouverte[35]. » — « Tu as fait périr plus de citoyens, lui disait Métellus Népos, en rendant témoignage contre eux, que tu n’en as sauvé par ton éloquence. — Je conviens, repartit Cicéron, que j’ai encore plus de créance auprès des autres que de talent pour la parole. » Un jeune homme, accusé d’avoir empoisonné son père dans un gâteau, s’emportait contre Cicéron, et le menaçait de l’accabler d’injures. « Je crains moins tes injures que ton gâteau, » répondit Cicéron. Publius Sestius, dans une affaire criminelle qu’il avait, pria Cicéron et quelques autres orateurs de le défendre[36] ; mais il voulait toujours parler, et ne laissait pas dire un mot à ses défenseurs. Comme les juges étaient aux opinions, et qu’elles paraissaient favorables à l’accusé : « Profite du temps, Sestius, dit Cicéron ; car demain tu seras un homme privé. » Publius Cotta, qui se donnait pour un jurisconsulte, quoiqu’il fût sans connaissances et sans esprit, appelé un jour en témoignage par Cicéron, répondit qu’il ne savait rien. « Tu crois peut-être, dit Cicéron, que je t’interroge sur le droit. » Métellus Népos disputant contre lui, et lui répétant à plusieurs reprises : « Cicéron, quel est ton père ? — Grâce à ta mère, dit Cicéron, tu serais plus embarrassé que moi pour répondre à une pareille question. » Or, la mère de Népos n’avait pas une bonne réputation ; et il était lui-même d’un caractère fort léger : pendant qu’il était tribun, il se démit tout à coup de sa charge, pour aller trouver Pompée en Syrie[37], et il en revint avec moins de raison encore. Philagre[38], son précepteur, étant mort, il lui fit de magnifiques obsèques, et mit sur son tombeau un corbeau de marbre. « Tu ne pouvais mieux faire, lui dit Cicéron ; car ton précepteur t’a bien plus appris à t’envoler qu’à parler[39].  » Marcus Appius ayant dit, dans l’exorde d’un plaidoyer, que l’ami qu’il défendait l’avait conjuré d’apporter à cette cause exactitude, raisonnement et bonne foi : « Comment donc, lui dit Cicéron, as-tu le cœur assez dur pour ne rien faire de tout ce que ton ami t’a demandé ? »
Sans doute c’est une des qualités de l’orateur de savoir lancer contre des ennemis ou contre sa partie adverse de ces brocards aigres et mordants ; mais Cicéron, qui les employait indifféremment contre tout le monde, afin de jeter du ridicule sur les personnes, se rendit odieux par là à une foule de gens. J’en citerai quelques exemples. Marcus Aquilius avait deux de ses gendres bannis : Cicéron le nommait Adraste. Lucius Cotta, qui aimait fort le vin, était censeur, lorsque Cicéron brigua le consulat. Pressé par la soif le jour de l’élection, Cicéron but, au milieu de ses amis qui l’entouraient : « Vous faites bien d’avoir peur, leur dit-il, que le censeur ne se fâche contre moi, s’il me voyait boire de l’eau. » Il rencontra dans les rues Voconius menant avec lui ses trois filles, toutes extrêmement laides ; il s’écria tout haut :
Cet homme est devenu père en dépit de Phébus[40].


 
 Marcus Gellius, qui passait pour être né dans une condition servile, lisait un jour des lettres devant le Sénat d’une voix très-forte et très-claire. « Ne vous émerveillez pas, dit Cicéron : il est de ceux qui ont été crieurs publics. » Faustus, fils de Sylla, celui qui avait possédé à Rome l’autorité souveraine et avait fait périr par les proscriptions un grand nombre de citoyens, ayant dissipé la plus grande partie de sa fortune, et se trouvant accablé de dettes, fit afficher une cession de tous ses biens à ses créanciers. « J’aime mieux ses affiches, dit Cicéron, que celles de son père. » Il amassa ainsi contre lui bien des haines. Quant à l’inimitié que lui vouèrent Clodius et ses partisans, voici à quelle occasion il la fit naître. 
Clodius, jeune Romain d’une grande naissance, mais insolent et audacieux, aimait Pompéia, femme de César : il se glissa secrètement dans la maison de César, déguisé en musicienne ; car les femmes célébraient ce sacrifice mystérieux dont les hommes sont exclus[41]. Il n’y avait pas un seul homme dans la maison ; mais Clodius, tout adolescent encore, et qui n’avait pas de barbe au menton, espéra qu’il pourrait se glisser, parmi les femmes, jusqu’auprès de Pompéia, sans être reconnu. Entré la nuit dans une maison très-vaste, il s’égara ; et il errait de côté et d’autre, lorsqu’il fut rencontré par une des esclaves d’Aurélia, mère de César, qui lui demanda son nom. Forcé de répondre, il dit qu’il cherchait une des suivantes de Pompéia, qui se nommait Abra. L’esclave, qui reconnut que ce n’était pas la voix d’une femme, appela à grands cris les femmes : celles-ci font fermer les portes, fouillent partout, et trouvent Clodius dans la chambre de la jeune fille avec laquelle il était entré. Le bruit que fit cet événement obligea César de répudier Pompéia, et d’intenter à Clodius, devant le tribunal, une accusation d’impiété[42].
Cicéron était ami de Clodius ; et, dans l’affaire de Catilina, Clodius l’avait servi avec le plus grand zèle, et avait été comme un de ses gardes. Clodius, en réponse à l’accusation, affirmait qu’il n’était pas à Rome ce jour-là ; qu’il l’avait passé à la campagne, fort loin de la ville. Mais Cicéron déposa qu’il était venu ce jour-là même chez lui pour traiter de quelque affaire ; ce qui était vrai. Au reste, il fit cette déposition, moins pour attester la vérité que pour guérir les soupçons de Térentia, sa femme, qui haïssait Clodius, parce que sa sœur Clodia avait envie d’épouser Cicéron et se servait, pour négocier ce mariage, d’un certain Tullus, ami intime de Cicéron. Tullus allait tous les jours chez Clodia, et lui faisait assidûment la cour ; et la maison de Clodia était voisine de celle de Cicéron. Térentia soupçonna leurs desseins. C’était d’ailleurs une femme d’un caractère difficile ; et, comme elle menait Cicéron, elle l’anima à courir sus à Clodius, et à déposer contre lui. Plusieurs citoyens distingués déposèrent aussi contre Clodius, et l’accusèrent de s’être parjuré, d’avoir commis des friponneries, d’avoir corrompu le peuple à prix d’argent, et séduit plusieurs femmes. Lucullus produisit des femmes esclaves, qui attestèrent que Clodius avait entretenu un commerce incestueux avec la plus jeune de ses sœurs, pendant qu’elle était femme de Lucullus. C’était d’ailleurs un bruit généralement répandu, que Clodius avait déshonoré ses deux sœurs, dont l’une, Térentia[43], avait épousé Marcius Rex, et l’autre, Clodia, Métellus Celer. On donnait à Clodia le surnom de Quadrantaria, parce qu’un de ses amants lui avait envoyé, dans une bourse, de petites pièces de cuivre, au lieu de pièces d’argent. Or, les Romains appellent quadrans la plus petite de leurs monnaies de cuivre. Ce qui diffama le plus Clodius dans Rome, ce fut son inceste avec cette dernière de ses sœurs. Cependant le peuple se montra fort mal disposé envers ceux qui s’étaient ligués contre Clodius pour le charger par leurs dépositions : les juges craignirent qu’on n’usât de violence, et environnèrent le tribunal de gens armés ; et la plupart, en écrivant leur opinion sur les tablettes, brouillèrent à dessein les mots. Il parut pourtant qu’il y avait eu plus de voix pour l’absoudre ; et le bruit courut qu’on avait corrompu les juges à prix d’argent. Aussi Catulus, les ayant rencontrés : « Vous avez eu raison, leur dit-il, de demander des gardes pour votre sûreté, de peur qu’on ne vous enlevât votre argent. » Clodius reprochait à Cicéron que les juges n’avaient pas ajouté foi à sa déposition. « Au contraire, lui répondit Cicéron, il y en a eu vingt-cinq qui m’ont cru, puisque c’est le nombre de ceux qui t’ont condamné, et trente qui ne t’ont pas voulu croire, car ils ne t’ont absous qu’après avoir reçu ton argent. » César, appelé en témoignage contre Clodius, ne voulut pas déposer. « Ma femme, dit-il, n’a pas été convaincue d’adultère : je l’ai répudiée, parce que la femme de César doit être exempte, non-seulement de toute action honteuse, mais encore de tout soupçon. »
Clodius, échappé à ce péril, et nommé tribun du peuple, se mit aussitôt à persécuter Cicéron : il lui suscita le plus d’embarras qu’il lui fut possible, et souleva contre lui toute sorte de gens. Il se ménagea la faveur de la multitude par des lois populaires, et il fit décerner aux deux consuls des provinces considérables : Pison eut la Macédoine, et Gabinius la Syrie. Il fit passer ses mesures politiques à l’aide d’une foule d’indigents, et tint toujours auprès de sa personne une troupe d’esclaves armés. Des trois hommes qui avaient alors le plus de pouvoir dans Rome, Crassus était l’ennemi déclaré de Cicéron ; Pompée se faisait valoir auprès de l’un et de l’autre ; et César était sur le point de partir pour la Gaule avec son armée. Cicéron chercha à s’insinuer auprès de César, quoique César ne fut point son ami, et qu’il lui fût suspect depuis l’affaire de Catilina. Il le pria donc de l’emmener avec lui, en qualité de son lieutenant. César accueillit sa demande ; et Clodius, qui vit que Cicéron allait échapper à son tribunal, fit semblant de vouloir se réconcilier avec lui : c’était de Térentia presque uniquement, disait-il, qu’il avait à se plaindre ; quant à Cicéron, il ne parlait plus de lui que dans les termes les plus honnêtes et les plus doux. Il protestait qu’il ne lui voulait point de mal, et qu’il n’avait contre lui nulle rancune ; il ne lui faisait que de légers reproches, et d’un ton d’ami. Il parvint ainsi à dissiper toutes les craintes de Cicéron, lequel remercia César de sa lieutenance, et se remit au maniement des affaires comme auparavant.
César, offensé de cette conduite, fortifia Clodius dans ses desseins, aliéna complètement à Cicéron l’esprit de Pompée, et déclara devant le peuple que Cicéron lui paraissait avoir blessé la justice et les lois, en faisant mourir Lentulus et Céthégus sans aucune formalité de justice ; car c’était sur ce point que portait l’accusation intentée à Cicéron, et c’était sur ce fait qu’il était sommé de répondre. Cicéron, pour conjurer le péril et échapper à la poursuite de ses ennemis, prit la robe de deuil, laissa croître sa barbe, et alla partout suppliant le peuple de lui être favorable. Clodius se trouvait sur ses pas dans toutes les rues, suivi d’une troupe de gens audacieux et violents, qui raillaient Cicéron de son changement d’habit et de son air abattu, qui lui faisaient mille outrages, et souvent même lui jetaient de la boue et des pierres pour l’empêcher de faire ses sollicitations. Néanmoins l’ordre équestre presque tout entier prit, comme lui, l’habit de deuil ; et plus de vingt mille jeunes gens l’accompagnaient, les cheveux négligés, et sollicitant avec lui le peuple en sa faveur. Le Sénat s’assembla, pour décréter que le peuple changerait de vêtement, comme dans un deuil public ; mais les consuls s’opposèrent à ce décret ; et, Clodius étant venu assiéger le lieu du conseil avec des satellites armés, la plupart des sénateurs sortirent en poussant de grands cris et en déchirant leurs robes. Mais ce triste spectacle n’excitait ni compassion ni honte dans l’âme des ennemis de Cicéron : il fallait ou que Cicéron s’exilât, ou qu’il vidât par les armes sa querelle avec Clodius. Il implora le secours de Pompée, qui s’était éloigné à dessein, et se tenait à la campagne, dans sa maison d’Albe. Cicéron lui envoya d’abord Pison, son gendre ; puis il y alla lui-même. Mais, prévenu de son arrivée, Pompée n’osa soutenir sa vue. Il était trop honteux de sa conduite envers un homme qui avait livré pour lui de si grands combats, et qui lui avait rendu de si importants services politiques. Mais Pompée était le gendre de César : il sacrifia à son beau-père une ancienne reconnaissance ; il sortit de chez lui par une porte de derrière, et évita cette entrevue.
Cicéron, trahi par Pompée et abandonné de tout le monde, eut recours aux consuls. Gabinius mit dans tous ses procédés avec lui une grande dureté ; mais Pison lui parla avec plus de douceur, et lui conseilla de se retirer, de céder pour quelque temps à la fougue de Clodius, de supporter patiemment ce revers de fortune, et d’être une seconde fois le sauveur de sa patrie, agitée, à son occasion, de séditions funestes. Cicéron délibéra sur cette réponse avec ses amis : Lucullus fut d’avis qu’il restât, l’assurant qu’il triompherait de ses ennemis ; mais les autres lui conseillèrent de s’exiler lui-même pour un temps, persuadés que le peuple, quand il serait las des fureurs et des folies de Clodius, ne tarderait pas à le regretter. C’est à ce dernier parti que s’arrêta Cicéron, Il avait depuis longtemps dans sa maison une statue de Minerve, qu’il honorait singulièrement : il la prit, et la porta dans le Capitole, où il la consacra, avec cette inscription : À MINERVE, PROTECTRICE DE ROME. Il se fit escorter par les gens de quelques-uns de ses amis, et prit à pied le chemin de la Lucanie, pour se rendre de là en Sicile.
Dès qu’on sut qu’il avait pris la fuite, Clodius fit rendre contre lui un décret de bannissement, et afficher la défense de lui donner l’eau et le feu, et de le recevoir dans les maisons, à une distance de moins de cinq cents milles de l’Italie[44]. Mais le respect qu’on avait pour Cicéron fit généralement mépriser cette défense : on lui fit partout un accueil empressé, et on l’accompagnait en lui témoignant les plus grands égards. Seulement, dans Hipponium, ville de Lucanie, appelée aujourd’hui Vibone, le Sicilien Vibius, à qui Cicéron avait donné de fréquentes marques d’amitié, et qui avait été, pendant son consulat, l’intendant des ouvriers, lui refusa sa maison, et lui offrit une retraite dans sa terre ; et Caïus Vergilius, préteur de Sicile, qui avait de grandes obligations à Cicéron, lui écrivit de ne pas venir en Sicile. Navré de cette ingratitude, il se rendit à Brundusium, où il s’embarqua pour Dyrrachium par un vent favorable ; mais un vent contraire le reporta le lendemain en Italie. Il se remit bientôt en mer ; et, en arrivant à Dyrrachium, comme il était sur le point de débarquer, il y eut, dit-on, un tremblement de terre qui fit retirer les eaux de la mer. Les devins conjecturèrent de ce prodige que son exil ne serait pas de longue durée, ces sortes de signes présageant un changement favorable.
À Dyrrachium, il fut visité par une foule de personnes qui lui témoignèrent un vif intérêt ; et les villes grecques luttèrent de bons offices à son égard. Mais rien ne put lui rendre son courage, ni dissiper sa tristesse. Semblable à un amant malheureux, il tournait sans cesse ses regards vers l’Italie. Humilié, abattu par son infortune, il montra beaucoup plus de faiblesse et de pusillanimité qu’on n’en eût attendu d’un homme qui avait passé sa vie dans de si profondes études. Pourtant plus d’une fois il avait prié ses amis de ne pas l’appeler orateur, mais philosophe. « Je me suis attaché à la philosophie, disait-il, comme au but de toutes mes actions ; et l’éloquence n’est pour moi que l’instrument de ma politique. » Mais l’opinion n’a que trop de pouvoir pour effacer de notre âme les impressions de la raison, comme une teinture qui n’a pas pénétré assez profondément ; et les hommes d’État, à force de traiter avec le peuple, finissent par s’imprégner des passions du vulgaire, à moins qu’ils ne veillent sur eux-mêmes avec une attention continuelle : il leur faut communiquer au dehors avec les affaires elles-mêmes, mais non point avec les passions qu’elles entraînent.
Clodius, après avoir fait bannir Cicéron, brûla ses maisons de campagne et sa maison de Rome, sur le sol de laquelle il bâtit un temple de la Liberté. Il mit en vente ses autres biens ; et tous les jours il les faisait crier, sans qu’il se présentât un seul acquéreur. Devenu, par ses violences, redoutable à tous les nobles, disposant du peuple, qu’il laissait s’abandonner à tous les excès de la licence et de l’audace, il essaya de s’attaquer à Pompée, et censura quelques-unes des ordonnances qu’il avait rendues pendant qu’il commandait les armées. Pompée, dont la réputation souffrait de ces attaques, se reprocha d’avoir sacrifié Cicéron : il changea de disposition, et se ligua avec ses amis pour ménager son rappel. Clodius résista à leurs efforts ; mais le Sénat décréta qu’il suspendait tout rapport et toute expédition des affaires publiques, jusqu’à ce que le retour de Cicéron fût décrété. Sous le consulat de Lentulus, la sédition fut poussée si loin, qu’il y eut des tribuns du peuple blessés sur la place publique, et que Quintus, frère de Cicéron, fut laissé pour mort parmi beaucoup d’autres. Ces excès commencèrent à ramener le peuple ; et le tribun Annius Milon osa le premier traîner Clodius en justice, pour les violences qu’il avait commises. La plus grande partie du peuple et des habitants des villes voisines se joignirent à Pompée, qui, fort de leur secours, chassa Clodius de la place publique, et appela les citoyens aux suffrages. Jamais décret ne fut, dit-on, rendu par le peuple avec autant d’unanimité. Le Sénat rivalisa de zèle avec le peuple, et arrêta qu’on décernerait des remerciments aux villes qui avaient fait accueil à Cicéron dans son exil, et que sa maison de Rome et ses maisons de campagne, que Clodius avait détruites, seraient rebâties aux dépens du trésor public. 

Cicéron revint seize mois après son exil[45] : toutes les villes par où il passa montrèrent tant de joie et d’empressement à aller au-devant de lui, que Cicéron était encore au-dessous de la vérité lorsqu’il disait, dans la suite, que l’Italie entière l’avait porté à Rome sur ses épaules. Crassus même, qui était son ennemi avant son exil, sortit alors à sa rencontre, et se réconcilia avec lui, voulant, disait-il, faire ce plaisir à son fils Publius, un des zélés partisans de Cicéron. Peu de temps après, Cicéron, profitant de l’absence de Clodius, se rendit au Capitole avec une suite nombreuse, arracha les tables tribunitiennes où étaient inscrits les actes du tribunat de Clodius, et les mit en pièces. Clodius ayant voulu lui en faire un crime, Cicéron répondit que c’était au mépris des lois que Clodius, né patricien, avait été nommé tribun ; que rien, par conséquent, n’était légal de ce qu’il avait fait pendant son tribunat. Caton fut très-mécontent de cette violence[46], et combattit le motif qu’avait allégué Cicéron : ce n’est pas qu’il approuvât les actes de Clodius ; au contraire, il blâmait son administration ; mais le Sénat ne pouvait, selon lui, sans injustice et sans abus d’autorité, annuler des décrets et des actes si importants, dont un, entre autres, était la commission dont il avait eu à s’acquitter lui-même dans Cypre et à Byzance. Cette dispute brouilla Caton et Cicéron, non qu’ils en vinssent à une rupture ouverte, mais ils vécurent ensemble avec moins d’intimité qu’auparavant.
Peu de temps après, Milon tua Clodius : traduit en justice pour ce meurtre, il chargea Cicéron de sa défense. Le Sénat, qui craignit que le danger où se trouvait un homme considérable et ardent, comme l'était Milon, ne causât quelque trouble dans la ville, chargea Pompée de présider à ce jugement ainsi qu’aux autres procès, et de maintenir la sûreté dans la ville et dans les tribunaux. Pompée garnit de soldats, dès avant le jour, toute l’étendue du Forum ; et Milon, qui eut peur que Cicéron, troublé par ce spectacle inaccoutumé, ne plaidât pas avec son éloquence ordinaire, lui persuada de se faire porter en litière au Forum, et de se tenir en repos jusqu’à ce que les juges fussent arrivés, et que le tribunal fût au complet ; car Cicéron était timide, à ce qu’il paraît, non-seulement à la guerre, mais même quand il s’agissait de parler : il ne commençait jamais un plaidoyer sans éprouver de la crainte ; et, lors même qu’un long usage eut fortifié et perfectionné son éloquence, il avait bien de la peine à s’empêcher de trembler et de frissonner. Défenseur de Lucius Muréna, accusé par Caton, il se piqua d’honneur de surpasser Hortensius, qui avait eu un grand succès en parlant le premier pour l’accusé : il passa toute la nuit à préparer son discours, et se fatigua tellement, par ce travail forcé et cette longue veille, qu’il parut inférieur à lui-même. Le jour du jugement de Milon, quand il vit, en sortant de sa litière, Pompée assis au haut de la place, comme dans un camp, et, autour de lui, les soldats avec leurs armes étincelantes, il fut tout troublé, et ne commença son discours qu’à grand’peine, tremblant de tout son corps, et parlant d’une voix entrecoupée[47] ; tandis que Milon assistait aux débats avec un air d’assurance et de courage, ayant dédaigné de laisser croître ses cheveux et de prendre un habit de deuil : ce fut là, je crois, ce qui ne contribua pas le moins à sa condamnation. Du reste, la frayeur de Cicéron, dans ces circonstances, semblait moins tenir à sa timidité qu’à son affection pour ses clients.
Il fut reçu dans le collège des prêtres que les Romains appellent augures, à la place de Crassus le jeune, qui avait été tué chez les Parthes ; puis, la Cilicie lui étant échue par le sort dans le partage des provinces, avec une armée de douze mille hommes de pied et de deux mille six cents chevaux, il s’embarqua pour s’y rendre. Il avait aussi la commission de réconcilier les Cappadociens avec le roi Ariobarzane, et de les ramener à l’obéissance. Il en vint à bout, sans donner lieu à aucune plainte, et sans recourir aux armes. Les désastres qu’avaient essuyés les Romains dans le pays des Parthes et les mouvements de la Syrie ayant donné aux Ciliciens quelque envie de se révolter, il les calma et les contint par la douceur de son gouvernement : il refusa tous les présents, même ceux que les rois lui offraient, et fit remise à la province de la dépense qu’elle était obligée de faire pour les festins des gouverneurs. Il recevait lui-même à sa table les gens dont le commerce avait quelque agrément, et les traitait sans magnificence, mais avec libéralité. Sa maison n’avait point de portier, et jamais on ne le trouvait dans son lit : il se levait de très-grand matin, et se promenait devant sa chambre, accueillant gracieusement ceux qui venaient le saluer. Jamais, par son ordre, personne ne fut battu de verges ni n’eut sa robe déchirée[48] ; jamais, même dans la colère, il ne dit une parole offensante, ou n’ajouta aux amendes qu’il prononçait des qualifications outrageantes. Les revenus publics avaient été dilapidés : il enrichit les villes en leur faisant recouvrer ce qu’elles avaient perdu ; et, sans frapper d’ignominie les prévaricateurs, il se contenta de leur faire restituer ce qu’ils avaient pris. Il eut aussi une occasion de faire la guerre, et mit en fuite des brigands qui habitaient l’Amanus. Cette victoire lui fît donner par les soldats le nom d’imperator. L’orateur Cœlius l’avait prié de lui envoyer de Cilicie des panthères, pour des jeux qu’il devait donner à Rome : Cicéron lui répondit, quelque peu vain de ses exploits, qu’il n’y avait plus de panthères en Cilicie[49] ; qu’elles avaient fui en Carie, furieuses d’être les seules à qui l’on fit la guerre, pendant que tout le reste était en paix.
En revenant de la Cilicie, il passa d’abord à Rhodes, et ensuite à Athènes, où il séjourna quelque temps avec plaisir, par le souvenir des habitudes qu’il avait eues autrefois dans cette ville. Il y conversa avec les hommes les plus distingués par leur savoir, et visita ceux de ses amis et de ses familiers qui s’y trouvaient alors. Après avoir fait l’admiration de la Grèce, il revint à Rome, où il trouva les affaires en combustion, et la guerre civile sur le point d’éclater. Le Sénat voulut lui décerner le triomphe ; mais il dit qu’il suivrait plus volontiers le char triomphal de César, quand on aurait fait la paix avec lui. Il ne cessait, en particulier, de conseiller cette paix : il écrivait fréquemment à César ; il faisait à Pompée de vives instances, ne négligeant rien pour adoucir l’un et l’autre rival, et calmer leurs dissentiments. Mais le mal était irrémédiable ; et, lorsque César s’avança sur Rome, Pompée, au lieu de l’attendre, abandonna la ville, suivi d’un grand nombre de citoyens les plus considérables. Cicéron ne l’avait pas accompagné dans cette fuite : on crut qu’il allait se joindre à César. Il est certain qu’il flotta longtemps entre les deux partis, en proie à une violente agitation ; car il écrit lui-même dans ses lettres : « De quel côté faut-il me tourner ? Pompée a, pour faire la guerre, un motif glorieux et honorable ; César met plus de suite dans ses affaires, et pourvoit mieux à ses intérêts et à ceux de ses amis : je sais bien qui je dois fuir, mais je ne vois pas vers qui je dois me réfugier[50]. »
Trébatius[51], un des amis de César, écrivit à Cicéron que César pensait qu’il devait se joindre à lui et partager ses espérances ; ou que, si son âge ne lui permettait pas cette vie active, il n’avait qu’à se retirer en Grèce, et y vivre tranquille, libre d’engagement avec l’un et l’autre parti. Cicéron, étonné que César ne lui eût pas écrit lui-même, répondit en colère à Trébatius qu’il ne ferait rien qui fût indigne des actes politiques de sa vie. Voilà ce qu’on trouve en propres termes dans ses lettres.
César étant parti pour l’Espagne, Cicéron s’embarqua tout aussitôt pour aller joindre Pompée. Tout le monde le vit avec plaisir, excepté Caton, qui, à son arrivée, le prit en particulier, et le blâma fort d’avoir embrassé le parti de Pompée. « Pour moi, lui dit-il, je ne pouvais, sans me faire tort, abandonner une cause à laquelle je me suis attaché dès ma première entrée dans les affaires publiques ; mais toi, n’aurais-tu pas été plus utile à ta patrie et à tes amis en restant neutre dans Rome, et en conformant ta conduite sur les événements, au lieu de venir ici, sans raison et sans nécessité, te déclarer l’ennemi de César, et prendre ta part d’un si grand péril ? » Ces remontrances lui firent d’autant plus aisément changer de résolution, que Pompée ne l’employait à rien d’important. Il est vrai qu’il ne devait s’en prendre qu’à lui-même ; car il ne niait pas qu’il se repentait d’être venu : il se moquait ouvertement des préparatifs de Pompée, désapprouvait intérieurement ses projets, et ne se tenait pas de lancer contre les alliés ses brocards et ses bons mots. Il se promenait toute la journée dans le camp d’un air sérieux et morne ; mais il ne laissait échapper aucune occasion de faire rire ceux qui en avaient le moins d’envie. Je ne crois pas inutile de rapporter ici quelques-uns de ces traits d’esprit.
Domitius voulait élever au grade de capitaine un homme peu fait pour la guerre, et vantait la douceur et l’honnêteté de ses mœurs. « Que ne le gardes-tu, dit Cicéron, pour élever tes enfants ? » Théophane de Lesbos[52] était intendant des ouvriers du camp ; et, comme on le louait de la manière dont il avait consolé les Rhodiens, après la perte de leur flotte : « Qu’on est heureux, dit Cicéron, d’avoir un Grec pour capitaine ! » César l’emportait dans presque toutes les rencontres, et tenait Pompée comme assiégé. « On annonce, dit Lentulus, que les amis de César sont tout tristes. — Veux-tu dire, répondit Cicéron, qu’ils sont mal disposés pour César ? » Un certain Marcius, nouvellement arrivé d’Italie, disait que le bruit courait dans Rome que Pompée était assiégé. « Tu t’es donc embarqué tout exprès, dit Cicéron, pour venir t’en assurer par tes propres yeux ? » Après la défaite de Pompée, Nonnius disait : « Ayons bon espoir, il reste encore sept aigles dans le Camp de Pompée. — Tu n’aurais pas tort, répliqua Cicéron, si nous avions à combattre contre des geais. » Labiénus[53], plein de confiance en certaines prédictions, soutenait que Pompée finirait par être vainqueur. « Pourtant, dit Cicéron, c’est avec cette ruse de guerre que nous avons perdu notre camp. » 

Cicéron, retenu par une maladie, n’avait pu se trouver à la bataille de Pharsale. Lorsque Pompée eut pris la fuite, Caton, qui avait à Dyrrachium une armée nombreuse et une flotte considérable, voulait que Cicéron prît le commandement des forces militaires, en vertu de la loi, comme ayant été revêtu de la dignité du consulat. Mais Cicéron refusa absolument cette charge, déclarant qu’il ne prendrait plus de part à la guerre. Ce refus pensa lui être fatal : le jeune Pompée et ses amis l’appelèrent traître, et allaient le percer de leurs épées, si Caton ne les eût arrêtés ; encore Caton eut-il bien de la peine à l’arracher de leurs mains, et à le faire sortir du camp. Cicéron se rendit à Brundusium, où il séjourna quelque temps, pour attendre César, que retenaient les affaires d’Asie et d'Égypte. Dès qu’il eut appris que César était débarqué à Tarente, et qu’il venait de là par terre à Brundusium, il courut au-devant de lui, ne désespérant pas trop d’en obtenir son pardon, honteux néanmoins d’avoir à faire, en présence de tant de monde, l'épreuve des dispositions d’un ennemi victorieux. Mais il n’eut rien à faire ou à dire de contraire à sa dignité. César ne l’eut pas plutôt vu venir à sa rencontre précédant d’assez loin ceux qui l’accompagnaient, qu’il descendit de cheval, l’embrassa, et marcha plusieurs stades en s’entretenant tête à tête avec lui. Il ne cessa depuis de lui donner des témoignages d’estime et d’amitié ; et, Cicéron ayant composé dans la suite un éloge de Caton, César, dans la réponse qu’il y fit, loua l’éloquence et la vie de Cicéron, qu’il compara à celles de Périclès et de Théramène[54]. Le discours de Cicéron est intitulé Caton, et celui de César Anti-Caton.
Quintus Ligarius ayant été mis en justice comme un de ceux qui avaient porté les armes contre César, Cicéron se chargea de sa défense. César, à ce que l'on conte, dit alors à ses amis : « Qui empêche que nous laissions parler Cicéron ? Il y a longtemps que nous ne l’avons entendu. Pour son client, c’est un méchant homme, c’est mon ennemi : il est jugé. » Mais Cicéron, dès les premiers mots de son discours, émut singulièrement César ; et, à mesure qu’il avançait dans sa cause, déployant toutes les ressources du pathétique, tout ce que l’éloquence a de séductions, on vit César changer souvent de couleur et rendre sensibles les diverses affections dont son âme était agitée. Enfin, quand l’orateur vint à toucher la bataille de Pharsale, César, hors de lui-même, tressaillit de tout son corps, et laissa tomber les papiers qu’il tenait à la main. Cicéron, vainqueur de la haine de César, emporta l’absolution de Ligarius[55].
La monarchie ayant remplacé la république, Cicéron abandonna dès lors les affaires, et donna tout son loisir aux jeunes gens qui voulaient s’appliquer à la philosophie : ils étaient tous des premières familles de Rome ; et Cicéron reconquit, par ses fréquentes relations avec eux, un très-grand crédit dans la ville. Son occupation ordinaire était de composer et de traduire des dialogues philosophiques, et de faire passer dans la langue romaine les termes de la dialectique ou de la physique : c’est lui, dit-on, qui a naturalisé le premier, ou du moins avec le plus de succès, chez les Romains, les mots grecs qui signifient imagination, assentiment, suspension de jugement, compréhension, atome, invisible, vide, et plusieurs autres semblables, en les expliquant ou par des métaphores, ou par des termes connus et usités qui s’en rapprochaient pour le sens. Il se servait pour son amusement de la facilité qu’il avait pour la poésie : lorsqu’il s’abandonnait à ce genre de composition, il faisait, dit-on, cinq cents vers dans une nuit.
Il passait la plus grande partie de son temps à Tusculum, dans ses domaines, d’où il écrivait à ses amis qu’il menait une vie de Laërte, soit qu’il voulût plaisanter, comme c’était sa coutume, soit que l’ambition lui fît désirer de rentrer dans la carrière politique, et qu’il fût mécontent de sa situation présente. Il allait rarement à Rome, et seulement pour faire sa cour à César : il était le premier à applaudir aux honneurs qu’on lui décernait, et trouvait toujours quelque chose de nouveau et de flatteur à dire sur sa personne ou sur ses actions. Tel est le mot sur les statues de Pompée qu’on avait abattues, et que César fit relever. « César, dit Cicéron, relève les statues de Pompée ; mais cette générosité affermit les siennes. » Il songeait, dit-on, à écrire l’histoire de son pays, et à y faire entrer une partie de l’histoire grecque, avec la plupart de ses récits fabuleux ; mais il fut détourné de son dessein par une multitude d’affaires publiques et particulières, par des événements fâcheux, dont les uns furent involontaires, et dont les autres lui arrivèrent, ce semble, presque tous par sa faute. D’abord il répudia sa femme Térentia, parce qu’elle s’était trop peu occupée de lui pendant la guerre, et l’avait laissé manquer, au départ, des choses les plus nécessaires pour le voyage, et aussi parce qu’à son retour en Italie, il n’avait reçu d’elle aucune marque d’affection ; car elle n’était pas venue le trouver à Brundusium, où il avait fait un long séjour ; et, lorsque sa fille Tullia, qui n’était encore qu’une jeune enfant[56], était venue l’y joindre, sa mère ne lui avait donné ni une suite convenable, pour une route si longue, ni de quoi fournir à sa dépense comme il eût fallu ; elle avait enfin laissé la maison de Cicéron dans un entier dénûment, et chargée de plusieurs dettes considérables. Tels sont les prétextes les plus honnêtes qu’il donna de son divorce. Térentia niait qu’il y eût rien de vrai dans ces reproches ; et Cicéron lui-même, il faut l’avouer, lui donna un éclatant moyen de justification, en épousant, peu de temps après, une jeune fille[57], dont la beauté l’avait séduit, à ce que disait Térentia ; mais Tiron, affranchi de Cicéron, prétend qu’il la prit à cause de ses richesses, afin de payer ses dettes. Cette fille était en effet fort riche, et Cicéron tenait ses biens en fidéicommis par testament du père, pour les lui rendre à sa majorité ; mais, comme il devait des sommes considérables, il se laissa persuader par ses parents et ses amis de l’épouser, malgré la disproportion de l’âge, et d’employer la fortune de cette femme à se libérer envers ses créanciers. Antoine, dans ses discours en réponse aux Philippiques, parle de ce mariage, et dit que Cicéron a répudié une femme auprès de laquelle il avait vieilli : c’était du même coup railler finement la vie sédentaire qu’avait menée Cicéron, et le traiter d’homme sans énergie, et qui n’avait fait aucun service militaire.
Peu de temps après son mariage, il perdit sa fille Tullia, qui mourut en couches dans la maison de Lentulus[58], qu’elle avait épousé après la mort de Pison, son premier mari[59]. Les philosophes vinrent de tous côtés chez Cicéron pour le consoler ; mais il fut si amèrement affecté de ce malheur, qu’il alla jusqu’à répudier sa nouvelle femme, parce qu’il crut qu’elle s’était réjouie de la mort de Tullia. 

Voilà pour les affaires domestiques de Cicéron.
Il n’eut point de part à la conjuration contre César, quoiqu’il fût un des plus intimes amis de Brutus, et que, mécontent de l’état présent des affaires, il désirât, autant que pas un, le retour à l’ancien ordre de choses. Mais les conjurés n’osèrent pas se fier à un caractère timide comme le sien, à un homme déjà dans cet âge qui ôte l’audace et la fermeté aux âmes même les plus vigoureuses. Brutus et Cassius ayant exécuté leur complot, les amis de César se réunirent pour la vengeance ; et l’on craignit de voir Rome se replonger dans les guerres civiles. Antoine, qui était consul, assembla le Sénat, et parla, en peu de mots, sur la nécessité de la concorde ; Cicéron fit un long discours analogue aux circonstances, et persuada aux sénateurs de décréter, à l’exemple des Athéniens, une amnistie générale pour tout ce qui avait été fait sous la dictature de César, et d’accorder des gouvernements à Cassius et à Brutus.
Mais ces mesures furent sans effet. Le peuple se laissa entraîner par une compassion naturelle, à la vue du corps de César qu’on portait à travers la place publique ; et, lorsque Antoine eut déployé la robe de César tout ensanglantée, et percée des coups qu’on lui avait portés, ce spectacle remplit la multitude d’une telle fureur, qu’elle chercha les meurtriers dans la place même, et courut, des tisons enflammés à la main, pour mettre le feu à leurs maisons. Mais ils s’étaient dérobés à sa poursuite, prévoyant ce danger ; et, comme ils en craignaient de plus grands encore, ils prirent le parti de quitter Rome. Aussi Antoine leva-t-il aussitôt la tête, et tout le monde s’effraya-t-il, surtout Cicéron, à la pensée qu’il allait régner seul dans la ville. Antoine, qui voyait le crédit politique de Cicéron se fortifier de jour en jour, et qui le savait intime ami de Brutus, supportait impatiemment sa présence. Il y avait entre eux depuis longtemps déjà un commencement de défiance mutuelle, né de la différence absolue de leurs mœurs. Cicéron, qui redoutait sa mauvaise volonté, voulut d’abord aller en Syrie, comme lieutenant de Dolabella ; mais Hirtius et Pansa, deux hommes de bien et partisans de Cicéron, qui devaient succéder à Antoine dans le consulat, conjurèrent Cicéron de ne pas les abandonner, promettant, avec son aide, de détruire la puissance d’Antoine. Cicéron, sans refuser de les croire, mais sans ajouter trop de foi à leurs paroles, laissa partir Dolabella ; et, après être convenu avec Hirtius qu’il irait passer l’été à Athènes et reviendrait à Rome dès que Hirtius et Pansa auraient pris possession du consulat, il s’embarqua seul pour la Grèce. Sa navigation ayant éprouvé du retard, il recevait tous les jours des nouvelles de Rome, qui l’assuraient, comme il est ordinaire en pareil cas, qu’il s’était fait dans Antoine un changement merveilleux ; qu’il ne faisait rien qu’au gré du Sénat, et qu’il ne fallait plus que la présence de Cicéron pour donner aux affaires la situation la plus favorable. Alors Cicéron se reprocha son excessive prévoyance, et revint à Rome. Il ne fut pas trompé dès l’abord dans ses espérances : il sortit au-devant de lui une foule si considérable, qu’il lui fallut dépenser presque toute la journée à serrer la main et à embrasser, depuis les portes de la ville jusqu’à sa maison.
Le lendemain, Antoine assembla le Sénat, et y convoqua Cicéron, qui s’abstint de s’y rendre et resta au lit, sous prétexte que le voyage l’avait fatigué ; mais son vrai motif était évidemment la crainte de quelque embûche dont il avait eu vent, pendant la route, et qu’on lui avait révélée. Antoine, offensé d’un soupçon qu’il traitait de calomnieux, envoya des soldats pour l’amener de force, ou pour brûler sa maison, s’il s’obstinait à ne pas venir ; mais, sur les vives instances de plusieurs sénateurs, il révoqua son ordre, et se contenta de prendre des gages chez lui[60]. Depuis ce jour-là, ils cessèrent de se saluer quand ils passaient à côté l’un de l’autre dans les rues. Ils vivaient dans cette défiance réciproque, lorsque le jeune César arriva d’Apollonie, et se porta pour héritier de César, réclamant une somme de vingt-cinq millions de drachmes[61], qu’Antoine retenait de la succession du dictateur : c’est à ce moment que commença la rupture ouverte d’Antoine et de Cicéron. Philippe, qui avait épousé la mère du jeune César, et Marcellus, le mari de sa sœur, allèrent avec lui chez Cicéron : là, il fut convenu que Cicéron appuierait César de son éloquence et de son crédit dans le Sénat et auprès du peuple, et que le jeune César, de son côté, emploierait son argent et ses armes à protéger la vie de Cicéron ; car le jeune homme avait déjà auprès de lui un grand nombre des soldats qui avaient servi sous le dictateur.
Mais il paraît que Cicéron fut déterminé par un motif plus puissant à recevoir avec plaisir les offres d’amitié de César. Du temps que Pompée et César vivaient encore, Cicéron avait eu un songe dans lequel il lui sembla qu’on appelait au Capitole les enfants des sénateurs. Jupiter devait déclarer l’un d’entre eux souverain de Rome. Les citoyens étaient accourus en foule, et environnaient le temple. Les enfants, vêtus de la prétexte, étaient assis en silence : tout à coup les portes s’ouvrent, les enfants se lèvent, et passent, chacun à son rang, devant le dieu, qui, après les avoir considérés attentivement, les renvoie tous fort affligés ; mais, quand le jeune César s’approcha, Jupiter étendit la main, et dit : « Romains, voilà le chef qui terminera vos guerres civiles. » Ce songe grava, dit-on, si vivement dans l’esprit de Cicéron l'image du jeune homme, qu’elle y resta toujours empreinte. Il ne le connaissait pas ; mais, le lendemain, comme il descendait au Champ de Mars, à l’heure où les enfants revenaient de leurs exercices, le premier qui s’offrit à lui fut le jeune César, tel qu’il l’avait vu dans le songe. Frappé de cette rencontre, il lui demanda le nom de ses parents. Son père s’appelait Octavius, homme d’une naissance peu illustre ; sa mère, Attia, était nièce de César, lequel, n’ayant point d’enfants, l’avait institué par testament héritier de sa maison et de ses biens.
On dit que, depuis cette aventure, Cicéron ne rencontrait jamais cet enfant sans lui parler avec amitié, et lui faire des caresses que le jeune César recevait avec plaisir ; d’ailleurs le hasard avait fait qu’il était né sous le consulat de Cicéron. Voilà les explications qu’on a données ; mais ce qui rattacha Cicéron à César, ce fut d’abord sa haine contre Antoine ; ensuite son caractère, qui ne savait point résister à l’appât des honneurs : il espérait faire servir au bien de la république la puissance de ce jeune homme, qui d’ailleurs faisait de son côté tout son possible pour s’insinuer dans l’amitié de Cicéron, et l’appelait même son père. Brutus, indigné de cette faiblesse, blâma énergiquement Cicéron, dans ses lettres à Atticus : Cicéron, suivant lui, en flattant César par la peur qu’il a d’Antoine, ne laisse aucun lieu de douter que ce qu’il cherche, ce n’est point à rendre libre sa patrie, mais à se donner à lui-même un maître doux et humain. Néanmoins Brutus prit avec lui le fils de Cicéron, qui suivait à Athènes les leçons des philosophes : il le chargea d’un commandement, et lui dut plusieurs de ses succès. La puissance de Cicéron dans Rome était alors dans tout son éclat : disposant de tout en maître, il chassa Antoine, souleva tous les esprits contre lui, et envoya les deux consuls Hirtius et Pansa pour lui faire la guerre. Enfin il persuada au Sénat ; d’accorder par un décret à César des licteurs armés de faisceaux, et toutes les marques de l’autorité militaire, comme au défenseur de la patrie.
Mais, après qu’Antoine eut été défait et les deux consuls tués dans la bataille, les deux armées qu’ils commandaient s’étant réunies à César, le Sénat, qui craignit ce jeune homme, dont la fortune devenait si brillante, fit tous ses efforts pour détacher de lui les soldats, en leur décernant des honneurs et des récompenses, et pour désorganiser ses forces, sous prétexte que, depuis la défaite d’Antoine, la république n’avait plus besoin qu’on la défendît par les armes. César, alarmé de ces mesures, envoya secrètement quelques personnes à Cicéron, pour l’engager, par leurs prières, à briguer le consulat pour lui-même et pour César. Cicéron, disaient-ils, disposerait à son gré des affaires, et gouvernerait le jeune homme, qui ne désirait qu’un titre et des honneurs. César lui-même avoue que, craignant de se voir abandonné de tout le monde par le licenciement de son année, il avait mis à propos en jeu l’ambition de Cicéron, et qu’il l’avait porté à demander le consulat, en lui promettant de l’aider de son crédit et de ses sollicitations dans les comices.
Donc Cicéron, malgré son âge, se laissa éblouir et duper en cette occasion par un jeune homme : il appuya la brigue de César, et rendit le Sénat favorable à ses prétentions. Il en fut blâmé sur-le-champ par ses amis, et il ne tarda pas lui-même à reconnaître qu’il s’était perdu, et qu’il avait sacrifié la liberté du peuple. Le jeune homme, une fois en possession du pouvoir, ne s’embarrassa plus de Cicéron : il se lia avec Antoine et Lépidus ; et, tous trois ayant réuni leurs forces, ils partagèrent entre eux l’empire, comme ils eussent fait un simple héritage. Ils dressèrent une liste de plus de deux cents citoyens, dont ils avaient arrêté la mort. La proscription qui donna lieu à la plus vive dispute fut celle de Cicéron. Antoine ne voulait pas entendre parler d’accommodement, que Cicéron n’eût péri le premier. Lépidus appuyait la demande d’Antoine ; César résistait à l’un et à l’autre. Ils passèrent trois jours, près de la ville de Bologne, en conférences secrètes. Le lieu où ils se réunirent était une île située au milieu de la rivière qui séparait les deux camps. César lutta vivement, dit-on, les deux premiers jours, pour sauver Cicéron ; mais il céda le troisième jour, et l’abandonna. Ils se firent tous trois l’un à l’autre des concessions réciproques. César sacrifia Cicéron ; Lépidus, son propre frère Paulus ; et Antoine, son oncle maternel Lucius César[62] : tant la colère et la rage avaient étouffé en eux tout sentiment d’humanité ! Que dis-je ? ils prouvèrent qu’il n’est point d’animal féroce plus cruel que l’homme quand il a le pouvoir d’assouvir sa passion.
Pendant que ceci se faisait, Cicéron était à sa campagne de Tusculum, avec son frère. À la première nouvelle des proscriptions, ils résolurent de gagner Astyra, autre maison de campagne que Cicéron avait sur le bord de la mer[63]. Ils voulaient s’y embarquer, pour se rendre en Macédoine, auprès de Brutus, dont le parti, d’après les bruits qui couraient déjà, s’était considérablement fortifié. Ils se mirent chacun dans une litière, accablés de tristesse et n’ayant plus d’espoir. Ils s’arrêtèrent en chemin, firent approcher les litières, et ils déploraient mutuellement leur infortune. Quintus était le plus abattu ; il s’affligeait surtout du dénûment où il allait se trouver. « Je n’ai rien emporté avec moi, » disait-il. Cicéron n’avait non plus que peu de provisions pour le voyage. Ils jugèrent qu’il était plus sage que Cicéron continuât sa route, et se hâtât de fuir, et que Quintus courût à sa maison chercher tout ce qui leur était nécessaire. Cette résolution prise, ils s’embrassèrent tendrement, et se séparèrent en fondant en larmes. Peu de jours après, Quintus, trahi par ses domestiques, et livré à ceux qui le cherchaient, fut mis à mort avec son fils[64]. Cicéron, en arrivant à Astyra, trouva un vaisseau prêt, sur lequel il s’embarqua, et cingla, par un bon vent, jusqu’à Circéum. Les pilotes voulaient remettre aussitôt à la voile, et pousser plus loin ; mais Cicéron, soit qu’il craignît la mer, soit qu’il conservât encore quelque espoir dans la fidélité de César, descendit à terre, et fit à pied l’espace de cent stades[65], comme s’il eût voulu retourner à Rome.
Puis, retombant en proie à ses inquiétudes, il changea de sentiment, et reprit le chemin de la mer. Il se rendit à Astyra, où il passa la nuit, livré à des pensées affreuses, et ne sachant à quoi se résoudre : il songea même un moment à aller secrètement dans la maison de César, et à s’y égorger lui-même sur le foyer, afin d’attacher à sa personne une furie vengeresse. La crainte d’être appliqué à la torture, s’il était pris, le détourna de cette résolution. Toujours flottant entre des partis également dangereux, il s’abandonna à ses domestiques, pour le conduire par mer à Caiète, où il avait un domaine : c’était une retraite agréable dans la saison de l’été, lorsque les vents étésiens rafraîchissent l’air par la douceur de leur haleine. Il y a, dans ce lieu, un temple d’Apollon, situé près de la mer. Tout à coup il se leva, du haut du temple, une troupe de corbeaux, qui dirigèrent leur vol, avec de grands cris, vers le vaisseau de Cicéron, qui faisait force de rames pour aborder, et allèrent se poser aux deux côtés de l’antenne. Les uns croassaient, les autres frappaient à coup de bec les extrémités des cordages. Tout le monde regarda ce signe comme un présage de malheur. Cicéron, débarqué, entre dans sa maison, et se couche pour prendre du repos ; mais la plupart de ces corbeaux vinrent se poser sur la fenêtre de sa chambre, en jetant des cris effrayants. Il y en eut un qui s’abattit sur le lit, et tira insensiblement avec son bec le pan de la robe dont Cicéron s’était couvert le visage. À cette vue, ses domestiques se reprochèrent leur lâcheté. « Attendrons-nous, disaient-ils, d’être témoins ici du meurtre de notre maître ? et, lorsque des animaux même accourent à son aide, et s’inquiètent du sort indigne qui le menace, ne ferons-nous rien pour sa conservation ? » Ils le mirent dans une litière, autant par prières que par force, et prirent le chemin de la mer.
Sur ces entrefaites, les meurtriers arrivèrent : c’étaient un centurion nommé Hérennius, et Popilius, tribun des soldats. Ce dernier avait été autrefois défendu par Cicéron dans une accusation de parricide. Ils étaient suivis de quelques satellites. Ayant trouvé les portes fermées, ils les enfoncèrent. Cicéron ne paraissait pas ; et les gens de la maison assuraient ne l’avoir point vu. Mais un jeune homme, nommé Philologus, affranchi de Quintus, frère de Cicéron, et que Cicéron lui-même avait instruit dans les lettres et dans les sciences, apprit, dit-on, au tribun qu’on portait la litière vers la mer, par les allées couvertes. Le tribun prend avec lui quelques soldats, et s’élance, par un détour, vers l’issue des allées. Cicéron, ayant entendu la troupe que menait Hérennius courir précipitamment par le fourré, dit à ses serviteurs de poser à terre la litière ; et, portant la main gauche à son menton, geste qui lui était ordinaire, il fixa sur les meurtriers un regard intrépide. Ses cheveux hérissés et poudreux, son visage pale et défait par une suite de ses chagrins, firent sur les soldats mêmes une telle impression, que la plupart se couvrirent le visage pendant qu’Hérennius l'égorgeait. Il avait mis la tête hors de la litière, et présentait le cou au meurtrier. Il périt âgé de soixante-quatre ans. Hérennius, d’après l’ordre qu’avait donné Antoine, lui coupa la tête, et la main avec laquelle il avait écrit les Philippiques. Car Cicéron avait intitulé Philippiques ses discours contre Antoine ; et c’est le titre que ces discours portent encore aujourd'hui.
Lorsque cette tête et cette main furent apportées à Rome, Antoine tenait les comices pour l’élection des magistrats. « Voilà les proscriptions finies, » dit-il, au récit du meurtre, et à l’aspect de ces sanglantes dépouilles. Il les fit attacher au-dessus des Rostres : spectacle affreux pour les Romains, qui croyaient avoir devant les yeux, non le visage de Cicéron, mais l’image même de l’âme d’Antoine[66]. Cependant, au milieu de tant de cruautés, Antoine fit un acte de justice, en livrant Philologus à Pomponia, femme de Quintus. Pomponia, maîtresse du corps de ce traître, outre plusieurs supplices terribles qu’elle lui fit subir, le força de se couper lui-même peu à peu les chairs, de les faire rôtir et de les manger ensuite. C’est du moins le récit de quelques historiens ; mais Tiron[67], l’affranchi de Cicéron, ne fait absolument aucune mention de la trahison de Philologus[68].
J’ai entendu dire que César, de longues années après, étant un jour entré chez un de ses petits-fils, celui-ci, qui tenait dans ses mains un ouvrage de Cicéron, surpris à l’improviste, cacha le livre sous sa robe. César, qui s’en aperçut, prit le livre, en lut debout une grande partie, et, le rendant au jeune homme : « C’était un savant homme, mon enfant, dit-il ; oui, un savant homme, et qui aimait bien sa patrie. » Du reste, peu de temps après la mort de Cicéron, César défit entièrement Antoine, et prit pour collègue au consulat le fils de Cicéron. Le Sénat, sous leur magistrature, fit abattre les statues d’Antoine, révoqua les honneurs dont il avait joui, et défendit, par un décret public, que personne de la famille des Antonius portât le prénom de Marcus[69]. C’est ainsi que la vengeance divine réserva à la famille de Cicéron le dernier châtiment d’Antoine.
 
___________
 
Notes
 
	↑ Celui auprès duquel se réfugia Coriolan.
	↑
Républ., v, 19 ; VI, 2.
	↑ Sur l’aventure de ce pêcheur béotien, qui, s’étant jeté dans la mer après avoir mangé d’une certaine herbe, était devenu un dieu marin.
	↑ Clitomachus, puis Philon, furent les successeurs de Carnéade dans la direction de la troisième Académie.
	↑ Q. Mucius Scévola l’augure.
	↑ Environ dix-huit cents francs de notre monnaie.
	↑ Près de quinze cent mille francs.
	↑ Ville de Mysie.
	↑ Ici Plutarque se trompe ; d’un seul nom il en fait deux : ce rhéteur se nommait Apollonius Molon.
	↑ Environ sept cent mille francs de notre monnaie.
	↑ C’était dans cette ville qu’il était né.
	↑ Environ cent trente mille francs de notre monnaie
	↑ Environ cent mille francs.
	↑ Cette maison qu’il quittait était à l’extrémité orientale de la voie Sacrée, par conséquent loin du Forum, tandis que le Palatin bornait le côté oriental du Forum, avec lequel ce quartier communiquait par plusieurs chemins.
	↑ Il paraît que, chez les Romains, la grosseur et l’enflure du cou étaient regardées comme des signes d’impudence.
	↑ Il ne reste plus qu’une phrase du pro Manilio.
	↑ Salluste fait la même observation.
	↑ Allusion à un usage du théâtre antique. Le protagoniste, ou acteur de premier rang, avait quelquefois à ses gages les acteurs subalternes.
	↑ Voyez les trois discours sur la loi agraire de Rullus.
	↑ Cicéron, dans le pro Murena, le nomme Lucius Othon, et non point Marcus.
	↑ Les quatorze premiers gradins du théâtre : les sénateurs étaient dans l’orchestre.
	↑ Ce conte est par trop puéril ; d’ailleurs le nom de Sura est beaucoup plus ancien que Plutarque ne le suppose, puisqu’on trouve, dès l’an 555 de Rome, deux siècles avant notre ère, un P. Sura, lieutenant de T. Otacilius. Le nom même de Sylla en est, suivant quelques grammairiens, un diminutif : Sura, Surulla, Sulla ou Sylla. Voyez Egger, Latini serm. vetust. reliquiœ, p. 111.
	↑ C’était la fête des esclaves : on la célébrait tous les ans le seizième jour avant les kalendes de janvier. Du temps de Cicéron, elle ne durait qu’un jour ; César en porta la durée à trois jours, et Auguste à sept.
	↑ Voyez la Vie de César dans le troisième volume.
	↑ Tout le monde connaît ces vers de Juvénal, Sat. VIII, 243 : . . . . . Roma parentem,
Roma patrem patriae Cireronem libera dixit.


 Toute l'Italie suivit l’exemple de Rome, et Capoue éleva une statue dorée à Cicéron.
	↑ Dans les Académiques, II, 68.
	↑ Dans le Brutus, chap. XXI.
	↑ Voyez Tuscul., v, 9 ; Orator, 19 ; ad Attic, II, 10.
	↑ Pline le jeune, Epist., I, 20, applique ce mot de Cicéron aux discours de Cicéron lui-même : M. Tullium, cujus oratio optima fertur esse, quœ maxima.
	↑ Cette lettre dont parle Plutarque n’existe plus.
	↑ Un des Grecs que Cicéron avait chargé de lui rendre compte des progrès de son fils, qui étudiait à Athènes.
	↑ Ces lettres, ainsi que les autres que Cicéron avait écrites en grec, n’existent plus.
	↑ T. Munatius Plancus Bursa, ennemi de Milon et de Cicéron. Celui-ci l’avait d’abord défendu ; plus tard il le fit condamner.
	↑ C’est-à-dire, suivant qu’on prend ἄξιος pour un adjectif ou pour un nom propre, digne de Crassus, ou Axius fils de Crassus. Ce jeu de mots était absolument intraduisible ; et je ne pouvais pas mettre le commentaire ailleurs que dans une note.
	↑ Allusion à la coutume des peuples que les Grecs et les Romains appelaient Barbares, de se percer les deux oreilles.
	↑ Nous avons encore le discours de Cicéron pour P. Sextius, ou Sestius.
	↑ Plutarque appelle ailleurs Diodotus le précepteur de Métellus ; mais Philagre était probablement le surnom de ce personnage.
	↑ Voyez la Vie de Caton le Jeune.
	↑ Ce mot n’est pas clair, tant s’en faut : c’est peut-être une allusion à ce voyage si rapide que Métellus avait fait en Syrie ; mais encore je ne vois pas ce que le précepteur viendrait faire ici.
	↑ J’ignore de qui est le vers cité par Cicéron, et que Dacier et Ricard attribuent à tort à Sophocle.
	↑ Les mystères de la bonne Déesse. Voyez le récit du fait en question dans la Vie de César.
	↑ Ce n’est pas César qui accusa Clodius, mais bien Q. Fufius Calénus, tribun du peuple. Il y a ici probablement quelque altération dans le texte, qui ne s’accorde ni avec ce que Plutarque a dit dans la Vie de César, ni même avec ce qu’il va dire un peu plus bas.
	↑ D’autres lisent Tertia, et cette correction est fondée en raison ; mais Plutarque a bien pu se tromper lui-même, et non pas seulement un de ses copistes, vu la ressemblance des deux noms.
	↑ Cicéron dit qu’il lui était permis de demeurer au delà de quatre cent huit milles, ad Attic, III, 4 ; et, dans un autre passage, il craint qu’Athènes ne paraisse pas encore assez éloignée de l’Italie, ad Attic., III, 7.
	↑ Plutarque parle du jour où le rappel de Cicéron fut ordonné ; car Cicéron ne revint à Rome que dix-sept mois après en être sorti.
	↑ Voyez la Vie de Caton dans le troisième volume.
	↑ L’admirable discours pour Milon qui se trouve dans les œuvres de l’orateur fut composé à loisir par Cicéron après l’échec : c’est ce qu’il aurait voulu dire, mais nullement ce qu’il avait dit.
	↑ Sorte de punition très-ancienne, et qu’on trouve pratiquée chez les Ammonites dès le temps de David.
	↑ Voyez Epist. fam., II, 11.
	↑
Ad Attic, VIII, 7.
	↑ Célèbre jurisconsulte pour lequel Cicéron écrivit ses Topiques, et qu’Horace a mis en scène dans une de ses satires, II, I.
	↑ Celui qui écrivit l’histoire de Pompée.
	↑ Celui qui avait été lieutenant de César dans les Gaules, et qui l’avait abandonné dans la guerre civile.
	↑ II y avait peut-être quelque malice dans celle comparaison. Théramène avait été, dit-on, surnommé Cothurne, parce qu’il changeait souvent de parti, comme un cothurne chausse indifféremment le pied droit et le pied gauche. Du reste, Théramène est un des hommes d’État que Cicéron admirait le plus.
	↑ Nous avons le discours de Cicéron.
	↑ Tullia n’était pas si jeune que semble le faire entendre Plutarque.
	↑ Publilia.
	↑ Cornélius Lentulus Dolabella.
	↑ Plutarque oublie un autre mari encore, Crassipès.
	↑ Nous avons déjà vu cette expression et nous l’avons expliquée. Voyez la Vie de Caton le jeune dans le troisième volume.
	↑ Environ vingt-trois millions de francs.
	↑ Paulus et Lucius César ne périrent point : le premier, sauvé par ses centurions, alla joindre Brutus, et, après le désastre de Philippes, se retira à Milet ; l’autre fut sauvé par sa sœur, mère d’Antoine.
	↑ Cette habitation était située entre Antium et Circéum.
	↑ Il y eut entre le père et le fils une lutte généreuse à qui mourrait le premier. Les bourreaux, pour les accorder, les prirent chacun à part, et les égorgèrent en même temps.
	↑ Environ cinq lieues.
	↑
Vix attollentes lacrimis oculos homines intueri trucidata membra ejus poterant. TITE LIVE. Cornélius Sévérus exprima, en vers admirables que nous possédons encore, les sentiments dont tout le monde était pénétré.
	↑ Tiron avait écrit la Vie de Cicéron ; le commentateur Asconius cite cet ouvrage. Personne mieux que lui n’était à même de rapporter les faits dans toute leur vérité.
	↑ Suivant Appien, Cicéron avait été trahi par un cordonnier, ancien client du tribun Clodius ; et c’est cet homme qui avait appris aux meurtriers la route que venait de prendre Cicéron.
	↑ Le nom même d’Antoine fut effacé sur les monuments publics et sur les fastes triomphaux, espèce de vengeance dont on n’avait guère eu d’exemple encore, et qui se renouvela plusieurs fois dans la suite, à la mort des empereurs qui avaient abusé de la toute-puissance.
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Voilà ce qui m’a paru digne de mémoire, dans tout ce que nous ont transmis les historiens touchant Démosthène et Cicéron. Je m’abstiendrai de les comparer ensemble pour le mérite de l’éloquence ; mais, ce que je ne dois point oublier ici, c’est que Démosthène consacra à perfectionner son talent oratoire tout ce qu’il avait de facultés naturelles et acquises ; c’est qu’il surpassa, par l’énergie et la véhémence de ses discours, dans le barreau comme à la tribune, tous ceux qu’il eut pour rivaux ; c’est qu’il l’emporta, par l’élévation et la magnificence du style, sur tous ceux qui s’exerçaient dans le genre démonstratif, et, par la diligence exquise et l’art consommé, sur les plus habiles rhéteurs. Cicéron, dont les connaissances étaient très-étendues et très-variées, a laissé plusieurs ouvrages spéciaux sur la philosophie, écrits à la manière de l’Académie : il ne laisse pas néanmoins, jusque dans ses plaidoyers et dans ses harangues, de faire quelque étalage d’érudition.
Leur style est en quelque sorte l’image de leur caractère. Celui de Démosthène, éloigné de toute affectation et de toute plaisanterie, toujours grave, toujours sérieux et serré, sent, non la lampe, comme Pythéas le lui reprochait par raillerie[1] mais le buveur d’eau[2], mais l’homme méditatif, mais cette amertume et cette austérité de mœurs dont on lui faisait un crime. Chez Cicéron, le penchant à railler allait jusqu’à la bouffonnerie : dans ses plaidoyers mêmes il tournait en plaisanterie, pour l’intérêt de sa cause, les choses les plus sérieuses, et négligeait quelquefois les bienséances. Ainsi, dans la défense de Cœlius, il dit qu’il n’est pas étonnant que son client, riche comme il l’est et magnifique dans sa dépense, se livre aux voluptés ; qu’il y a de la folie à ne pas jouir de ce qu’on possède, d’autant que les philosophes les plus célèbres placent le souverain bien dans la volupté[3]. Lorsque Caton accusa Muréna, Cicéron, alors consul, prit sa défense ; et, pour faire pièce à Caton, il fit mille railleries sur la secte du Portique, à propos des absurdités de ces dogmes que les stoïciens nomment paradoxes[4]. Les assistants poussèrent de grands éclats de rire, qui gagnèrent jusqu’aux juges ; et Caton dit en souriant à ceux qui étaient assis auprès de lui : « En vérité, nous avons un consul bien plaisant ! » En effet, Cicéron était d’un caractère plaisant et railleur, et avait un air gai et enjoué. Démosthène, au contraire, avait toujours l’air sérieux et occupé ; il quittait rarement ce visage sombre et sévère : aussi ses ennemis disaient-ils de lui, comme il le rapporte lui-même, que c’était un homme difficile et fâcheux.
On peut voir en outre, par leurs ouvrages, que l’un, quand il se loue, le fait avec retenue, et jamais jusqu’à vous en fatiguer : il ne se le permet que si un grand intérêt l’exige ; partout ailleurs c’est la réserve et la modération même. Cicéron, dans ses discours, parle de lui-même avec une intempérance qui décèle un désir immodéré de gloire : c’est lui qui s’écrie que les armes doivent le céder à la toge, et le laurier triomphal à l’éloquence[5] (74). Enfin il ne se borne point à ses actes et à ses exploits : il loue même les discours qu’il a prononcés ou écrits ; semblable à un jeune homme qui veut rivaliser avec les sophistes Isocrate et Anaximène, plutôt qu’à un homme d’État,
Vigoureux, armé pour le combat, terrible aux ennemis[6],


 
 et capable de gouverner et de redresser le peuple romain. Le pouvoir de l’éloquence est nécessaire sans doute à un homme d’État ; mais c’est se ravaler soi-même que d’aimer et de poursuivre avec avidité la gloire qu’elle procure. Aussi, sous ce rapport, Démosthène eut plus de force et d’élévation dans l’âme, lui qui déclarait que son talent, fruit de l’expérience, ne pouvait se passer de l’indulgence des auditeurs, et qui regardait avec raison comme des gens méprisables et de mauvais ton ceux qui tirent vanité de leur éloquence[7]. 
Ils eurent tous deux une égale capacité pour traiter, devant le peuple, les affaires d’État ; et ceux même qui commandaient dans les camps et dans les armées eurent besoin d’eux : ainsi Démosthène fut à Charès, à Diopithès, à Léosthène, d’un puissant secours ; et Cicéron à Pompée et au jeune César, comme César le reconnaît lui-même, dans ses Mémoires à Agrippa et à Mécène[8].
Il a manqué à Démosthène un des moyens les plus capables de faire connaître à fond le naturel d’un homme, à savoir l’autorité et le commandement, qui mettent en activité toutes les passions, et découvrent les vices cachés dans le cœur. Il ne fut jamais soumis à cette épreuve décisive, n’ayant jamais exercé de charge importante ; car il ne commanda aucune des armées qu’il avait fait assembler contre Philippe. Pour Cicéron, il fut envoyé comme questeur en Sicile, comme proconsul en Cilicie et en Cappadoce ; et, dans un temps où l’avarice ne connaissait plus de bornes, où les préteurs et les généraux qu’on envoyait dans les provinces, jugeant le simple larcin trop peu digne d’eux, faisaient en grand le pillage ; où prendre n’était plus une honte, et où l’on savait gré à ceux qui le faisaient avec quelque modération, Cicéron, dans un tel temps, montra un grand mépris pour les richesses, et fit éclater en mainte occasion son humanité et sa douceur. Dans Rome même, où, sous le nom de consul, il fut investi, pour résister à Catilina, de toute l’autorité d’un souverain et d’un dictateur, il vérifia cet oracle de Platon, que les villes verraient finir leurs maux lorsque, par une faveur de la Fortune, la puissance suprême et la sagesse se trouveraient réunies avec la justice dans la même personne[9]. Or, Démosthène est accusé d’avoir fait trafic de son éloquence, et d’avoir composé secrètement des plaidoyers pour Phormion et pour Apollodore, les deux parties adverses d’un procès. On lui a reproché d’avoir reçu de l’argent du roi de Perse ; et il fut condamné pour en avoir reçu d’Harpalus. Dirons-nous que ce sont là des calomnies inventées par ses ennemis ? Il en eut, il est vrai, un grand nombre ; mais il n’est pas possible de nier que Démosthène n’eut jamais la force de résister aux présents que lui faisaient les rois pour lui témoigner leur reconnaissance et leur estime ; et c’est là en effet ce qu’on devait attendre d’un homme qui plaçait son argent à usure sur les vaisseaux. Au contraire, Cicéron, comme il a été dit, refusa constamment et les présents que les Siciliens lui envoyèrent pour son édilité, et ceux que le roi de Cappadoce lui offrit pendant son proconsulat, ceux enfin qu’à son exil de Rome tous ses amis voulurent le forcer de recevoir.
Le bannissement de l’un fit sa honte, ayant été condamné pour crime de concussion ; l’exil de l’autre le couvrit de gloire, n’ayant été chassé de Rome que pour avoir délivré sa patrie d’affreux scélérats. Aussi la sortie de l’un ne fit aucune sensation dans Athènes ; et, quand Cicéron sortit de Rome, le Sénat prit la robe noire, porta le deuil, et défendit qu’on traitât d’aucune affaire avant que le peuple eût décrété le rappel de Cicéron. Il est vrai que Cicéron passa en Macédoine dans une complète inaction le temps de son exil, tandis que l’exil même fut une période importante dans la carrière politique de Démosthène. Il parcourait les villes, luttant, comme nous l’avons dit, pour les intérêts delà Grèce, chassant les ambassadeurs macédoniens, et se montrant bien meilleur citoyen que ne l’avaient été, dans des situations pareilles, Thémistocle et Alcibiade. Revenu dans sa patrie, il se remit aux affaires publiques avec les mêmes principes, et ne cessa de résister à Antipater et aux Macédoniens. Cicéron, au contraire, reçut de Lélius, en plein Sénat, le reproche d’être resté tranquille à sa place, sans ouvrir la bouche, lorsque le jeune César, imberbe encore, avait demandé qu’il lui fût permis, malgré l’interdiction légale, de briguer le consulat ; et Brutus, dans ses lettres, l’accuse d’avoir nourri et fomenté une tyrannie plus forte et plus pesante que celle qu’ils avaient détruite.
Enfin, si nous considérons leur mort, on se sent une profonde pitié à l’aspect d’un vieillard qui, par faiblesse de cœur, se fait porter de côté et d’autre par ses domestiques, tâchant de se dérober à ses ennemis, et de fuir une mort qui prévenait de bien peu le terme de la nature, pour tomber en définitive sous la main des meurtriers[10]. Démosthène, à la vérité, se rend d’abord en suppliant dans le temple de Neptune ; mais il faut admirer la précaution qu’il avait prise de tenir du poison tout prêt, et le soin qu’il eut de le conserver, et la fermeté avec laquelle il en fit usage. Le dieu ne lui assurant pas dans son temple un asile inviolable, il se réfugie, pour ainsi dire, au pied d’un autel plus sacré : il s’échappe du milieu des armes et des satellites, et se rit de la cruauté d’Antipater.
 
Notes
 
	↑ Voyez plus haut dans la Vie de Démosthène.
	↑ Cicéron, comme on l’a vu, était aussi un buveur d’eau.
	↑ Il est certain que la morale du pro Cœlio est un peu trop facile et trop indulgente.
	↑ Voyez le pro Murena, chap. XXIX XXX et XXXI.
	↑ C’est la traduction du vers si connu : Cedant arma togæ, concedat laurea linguæ.


Car Plutarque a lu linguæ, comme Quintilien, puisqu’il écrit τῇ γλώττῃ. Cicéron, in Pison., 29, et de Offic., I, 22, a pourtant mis laudi et non pas linguæ.

	↑ Plutarque, dans son traité Sur la fortune d’Alexandre, attribue ce vers à Eschyle.
	↑ C’est ce qu’il répète plusieurs fois dans les discours de la Couronne et de la Fausse Ambassade.
	↑ Ces Mémoires, divisés en treize livres, s’étendaient jusqu’à la guerre des Cantabres. Auguste avait aussi écrit, à l’âge de soixante-seize ans, un Index rerum a se gestarum, dont une copie mutilée subsiste encore dans le monument d’Ancyre. M. Egger l’a donnée, en grec et en latin, dans ses Latini sermonis vetustioris reliquiæ.
	↑ « Il faudrait, dit Platon, pour le bonheur des États, que les philosophes fussent rois, ou que les rois fussent philosophes. » République, V, 18.
	↑ Ce jugement est bien sévère ; et Plutarque, ici, se laisse aller au besoin de faire une antithèse. Les dernières paroles de Cicéron, rapportées par Tite Live, sont dignes d’une grande âme : Moriar in pallia sæpe servata ; et le récit même de sa mort dans Plutarque ne justifie pas bien les accusations que Plutarque porte contre lui.



 


 
AGIS ET CLÉOMÈNE.


______
 
Ce n’est pas sans raison ni sans fondement que quelques-uns regardent la fable d’Ixion comme une leçon adressée aux ambitieux. Ixion, s’imaginant tenir Junon dans ses bras, ne saisit qu’une nuée ; et cette union donna naissance aux Centaures. Ainsi les ambitieux, en s’attachant à la gloire, n’embrassent qu’un simulacre de vertu, et n’enfantent rien de pur, rien qu’on puisse avouer sans honte : il y a toujours dans leurs actes quelque bâtardise et quelque mélange ; entraînés en tous sens par des mouvements contraires, ils obéissent à mille désirs, à mille passions diverses ; et l’on peut leur appliquer ce que disent de leurs troupeaux les bergers de Sophocle[1] :
Tout en étant leurs maîtres, nous leur sommes soumis ;
 Et, sans qu’ils parlent, force nous est de les entendre.


 
 C’est là véritablement la condition de ceux qui gouvernent au gré des désirs et des caprices de la multitude : ils se réduisent à l’esclavage et à l’obéissance, pour avoir le vain titre de chefs du peuple et de magistrats. Car, de même que les matelots placés à la proue voient mieux que les pilotes ce qui se passe devant eux, et pourtant tournent les yeux vers les pilotes, pour exécuter ce qu’ils commandent, de même, dans le gouvernement, ceux qui ne visent qu’à la gloire ont bien le nom de magistrats, mais ils ne sont que les serviteurs de la multitude. L’homme d’une vertu éprouvée et parfaite ne désire d’autre gloire que celle qui est le fruit de la confiance publique, et qui lui ouvre la route à de grandes entreprises. Ce n’est qu’à un homme jeune et amoureux de gloire, qu’on peut pardonner de s’enorgueillir quand il a fait le bien, et de s’en applaudir avec complaisance. Les vertus et les qualités qui germent et fleurissent chez les jeunes gens se fortifient, dit Théophraste, par les éloges, et vont toujours croissant à mesure que se développe en eux le sens et le courage. 
L’excès, dangereux en tout, est mortel dans les rivalités politiques : il emporte jusqu’à la démence et à la fureur ceux qui, revêtus d’une grande autorité, veulent que la vertu soit attachée à la gloire, et non la gloire à la vertu. Antipater demandait à Phocion une chose injuste. « Je ne saurais, répondit Phocion, être à la fois ton ami et ton flatteur. » C’est là ce qu’il faut dire à la multitude, ou quelque chose d’analogue : « Je ne puis être en même temps votre magistrat et votre esclave. » Autrement, il en serait d’un État comme du serpent de la fable : la queue se révolta contre la tête, et, mécontente de suivre toujours, voulut, à son tour, aller devant. La voilà qui prend la conduite de tout le corps, et marche follement et à l’aventure. Elle s’en trouva très-mal elle-même ; et la tête fut tout écorchée, étant contrainte de suivre, contre l’intention de la nature, des membres sans yeux et sans oreilles. Nous croyons qu’il en est arrivé de même à la plupart de ceux qui gouvernaient au gré du peuple : dès qu’une fois ils s’étaient mis sous la dépendance d’une multitude effrénée, ils ne pouvaient plus ni la ramener à la raison, ni arrêter le désordre.
Ces réflexions sur les dangers de la popularité se sont présentées à moi lorsque j’ai considéré, dans les malheurs de Tibérius et de Caïus Gracchus, avec quelle puissance irrésistible se font sentir ses effets. Doués l'un et l’autre des inclinations les plus heureuses, formés à la vertu par une excellente éducation, entrés dans l’administration des affaires avec les vues les plus pures, ce qui les perdit, ce ne fut pas tant un désir immodéré de gloire, qu’une crainte de déshonneur dont le principe n’avait rien en soi que de généreux. La grande affection dont les citoyens leur avaient donné des marques était, à leurs yeux, une dette qu’ils auraient rougi de ne pas acquitter. Jaloux de surpasser, par des lois populaires, les honneurs qui leur étaient décernés, et comblés chaque jour de nouveaux honneurs en reconnaissance de ces lois, ils s’enflammèrent à l’envi, le peuple et eux, d’un mutuel amour, et se trouvèrent engagés de la sorte, sans s’en douter, dans une situation d’affaires où marcher en avant n’était plus honorable, et où déjà c’était une honte de s’arrêter. Tu vas en juger toi-même[2] par le récit de leur vie.
Mettons en parallèle avec eux un couple d’hommes populaires, les rois de Sparte Agis et Cléomène, qui, ayant voulu, comme les Gracques, augmenter la puissance du peuple et rétablir une constitution belle et juste, mais depuis longtemps abolie, devinrent, comme eux, un objet de haine aux citoyens puissants, lesquels ne voulaient pas renoncer à une avarice dont ils avaient contracté l’habitude. Les deux Spartiates n’étaient pas frères ; mais il y eut dans leurs principes de gouvernement une sorte de parenté et de fraternité. Or, voici les premiers faits de leur histoire. 


 
AGIS.


(De l’an 265 environ à l’an 240 avant J.-C)
 
Dès que l’amour de l’or et de l’argent se fut une fois glissé dans Sparte ; que la possession des richesses eut amené à sa suite une sordide avarice, et que leur usage et leur jouissance eurent introduit le luxe, la mollesse et le goût de la dépense, Sparte se vit bientôt dépouillée de ses plus beaux avantages, et réduite à un état d’humiliation indigne de sa grandeur passée, et qui dura jusqu’au règne d’Agis et de Léonidas.
Agis était de la famille des Eurytionides : il était fils d’Eudamidas, et sixième descendant d’Agésilas[3], celui qui porta la guerre en Asie et devint le plus puissant des Grecs. Agésilas eut un fils nommé Archidamus, qui fut tué en Italie par les Messapiens, près de Mandonium[4]. Agis, l’aîné des fils d’Archidamus, ayant été tué par Antipater, devant Mégalopolis, et n’ayant point laissé d’enfants, la royauté échut à son frère Eudamidas, dont le fils, nommé Archidamus, fut père d’un autre Eudamidas, lequel eut pour fils Agis, celui dont nous écrivons la Vie. Léonidas, fils de Cléonyme, était de l'autre maison royale, celle des Agiades, et huitième successeur de Pausanias, celui qui défit Mardonius à Platée. Pausanias fut père de Plistonax, qui eut pour fils Pausanias, lequel, s’étant enfui de Lacédémone à Tégée[5], laissa la royauté à son fils aîné, Agésipolis. Celui-ci mourut sans enfants, et Cléombrotus, son frère puîné, lui succéda. Cléombrotus eut deux fils, Agésipolis, deuxième du nom, et Cléomène. Le premier régna fort peu de temps, et mourut sans enfants. Son frère Cléomène, qui lui succéda, perdit, de son vivant, Acrotatus, l’aîné de ses fils, et laissa le second, nommé Cléonyme, qui ne régna point : le trône passa à son neveu Aréus, fils d’Acrotatus. Aréus fut tué devant Corinthe ; et son fils Acrotatus, qui lui succéda, périt dans une bataille qu’il livra, près de Mégalopolis, au tyran Aristodème. Sa femme, qui se trouvait alors enceinte, accoucha d’un fils, dont Léonidas, fils de Cléonyme, eut la tutelle. Mais, cet enfant étant mort en bas âge, la royauté passa à Léonidas, dont le caractère et les mœurs n’étaient guère en harmonie avec ceux de ses concitoyens. Car, quoique tous les Spartiates se fussent laissé entraîner à la corruption qui avait atteint le gouvernement, Léonidas, plus que nul autre, affectait un grand éloignement pour les institutions de ses ancêtres. Un long séjour dans les palais des satrapes et à la cour de Séleucus lui avait fait contracter l’habitude du faste et de l’orgueil, vices qu’il transporta, sans nulle précaution, au milieu des affaires de la Grèce et dans un gouvernement fondé sur des lois.
Agis, par la bonté et l’élévation de son caractère, se montra de beaucoup supérieur, non-seulement à Léonidas, mais même à la plupart des rois qui avaient régné à Sparte depuis Agésilas le Grand. Il n’avait pas encore atteint l’âge de vingt ans, que, quoique élevé dans le luxe et les délices par deux femmes, Agésistrata sa mère, et Archidamie son aïeule, qui possédaient à elles seules plus de richesses que tous les Lacédémoniens ensemble, il se roidit avec courage contre les attraits de la volupté. Loin de chercher à plaire par les agréments de sa personne, il rejeta tous les ornements, toutes les parures superflues qui pouvaient rehausser la beauté de son visage ; il fit gloire d’aller vêtu d’un simple manteau, et d’être, dans les repas, les bains, et dans toute sa manière de vivre, l’émule des anciens Spartiates : il disait même qu’il ne désirait être roi que pour faire servir sa puissance au rétablissement des lois et de la discipline de ses pères.
La première cause de la corruption et de l’état de langueur où était tombée la république de Sparte remontait à peu près au temps où, après avoir détruit le gouvernement d’Athènes, les Lacédémoniens s’étaient remplis d’or et d’argent ; cependant, comme on avait conservé le nombre d’héritages qui avait été fixé par Lycurgue[6], et que chaque père transmettait sa part à son fils, le maintien de cet ordre et de cette égalité avait rendu moins funestes les atteintes portées aux autres institutions. Mais un citoyen puissant, nommé Épitadéus, homme fier et d’un caractère opiniâtre, qui avait eu un différend avec son fils, ayant été nommé éphore, fit une loi[7] par laquelle on avait la faculté de laisser sa maison et son héritage à qui l’on voudrait, soit par testament, soit par donation entre-vifs. Épitadéus n’avait proposé cette loi que pour satisfaire son ressentiment particulier ; mais les autres l’acceptèrent, et y donnèrent leur sanction par des motifs d’avarice. Ce fut la ruine de la plus sage de leurs institutions. Les riches acquirent tous les jours sans bornes, en dépouillant de leurs successions les véritables héritiers ; les richesses se furent bientôt concentrées aux mains d’un petit nombre de citoyens, et la pauvreté s’établit dans la ville : elle en chassa les arts honnêtes, qu’elle remplaça par des arts mercenaires, et y fit entrer avec elle la haine et l’envie contre les riches. Les Spartiates finirent par être réduits à sept cents environ, dont cent à peine possédaient des propriétés et un héritage : tout le reste de la population n’était qu’une tourbe indigente, qui languissait à Sparte dans l’opprobre, et se défendait au dehors mollement et sans courage contre les ennemis, épiant sans cesse l’occasion d’un changement qui la tirât de cet état méprisable.
Agis donc, persuadé avec raison qu’il ne pouvait rien faire de plus utile et de plus beau que de repeupler la ville et d’y rétablir l’égalité, commença par sonder les dispositions des Spartiates. Les jeunes gens entrèrent dans ses vues avec une promptitude qui surpassa ses espérances : ils montrèrent un zèle ardent à embrasser la vertu, et à changer, pour la liberté, leur manière de vivre, aussi facilement qu’on change d’habit. Mais les plus âgés, qui avaient vieilli dans la corruption, comme des esclaves fugitifs qu’on veut ramener à leurs maîtres, frémirent au seul nom de Lycurgue : aussi reprenaient-ils Agis avec humeur, quand il venait déplorer l’état présent des choses, et qu’il regrettait l’ancienne dignité de Sparte. Il n’y eut que Lysandre, fils de Libys, Mandroclidas, fils d’Ecphanès, et Agésilas, qui approuvèrent son dessein, et l’excitèrent à suivre cette louable ambition de réforme. Lysandre était, de tous les Spartiates, le plus considéré ; Mandroclidas, qui avait non moins d’audace que de prudence et d’adresse, était le plus avisé des Grecs pour conduire une affaire ; Agésilas, oncle du roi, était très-éloquent, mais faible d’ailleurs, et fort attaché à ses richesses. Il fut vivement aiguillonné par son fils Hippomédon, lequel s’était acquis une grande réputation dans les armées, et avait beaucoup de crédit, à cause de l’affection que lui portaient les jeunes gens. Mais le véritable motif d’Agésilas pour entrer dans les vues d’Agis, ce fut l’espoir que le changement projeté dans le gouvernement le déchargerait des dettes immenses qu’il avait contractées.
Dès qu’Agis l’eut attiré à son parti, il tâcha, par son moyen, de gagner sa mère, qui était sœur d’Agésilas : cette femme, par le grand nombre de ses clients, de ses amis et de ses débiteurs, jouissait dans la ville d’une autorité considérable, et d’une grande influence sur les affaires. Son premier sentiment, en apprenant ce qui se préparait, fut une sorte d’effroi : elle s’efforça de détourner le jeune homme d’un tel dessein ; cette réforme n’était, selon elle, ni possible ni utile. Mais Agésilas commença par lui montrer toute la justice de l’entreprise, et les heureux fruits qui résulteraient de l’accomplissement ; puis, ce fut le tour du roi lui-même. Agis la conjura de sacrifier ses trésors à la gloire et aux nobles desseins de son fils. « Jamais, lui dit-il, mes richesses ne pourront égaler celles des autres rois. Les domestiques mêmes des satrapes, les esclaves des intendants de Ptolémée et de Séleucus possèdent plus de biens que n’en eurent tous les rois de Sparte ensemble. Si je m’élève, par ma tempérance, ma frugalité et ma grandeur d’âme à une hauteur que n’atteint pas leur opulence, si je rétablis parmi mes concitoyens l’égalité et la communauté des biens, j’obtiendrai, à juste titre, le renom et la gloire d’un grand roi. » Sa mère et les femmes qui l’entouraient se laissèrent entraîner par ses discours ; et l’ambition du jeune homme passa dans leurs âmes. Enflammées d’une vive ardeur pour la vertu, elles pressent Agis de hâter l’exécution de son projet ; elles appellent leurs amis, et les exhortent à seconder les vues du roi ; elles s’adressent aussi aux autres Lacédémoniens, sachant que les Spartiates avaient de tout temps une extrême déférence pour leurs femmes, et leur permettaient de s’entremettre des affaires publiques, plus qu’ils ne faisaient eux-mêmes de leurs affaires privées.
Or, la plus grande partie des richesses de Sparte était alors aux mains des femmes ; et de là vinrent les plus grandes difficultés qu’Agis eut à surmonter. Car, voyant que la réforme qu’il voulait introduire allait les priver, non-seulement des délices dans lesquelles l’ignorance des vrais biens leur faisait placer la félicité, mais encore du pouvoir et des honneurs qu’elles devaient à leurs richesses, elles opposèrent au dessein d’Agis la plus vive résistance. Elles allèrent trouver Léonidas, et l’engagèrent à profiter de l’ascendant que lui donnait son âge, pour réprimer Agis, et arrêter l’exécution de ses projets. Léonidas était très-porté à favoriser les riches ; mais, comme il craignait le peuple, qui désirait ce changement, il n’osa pas se déclarer ouvertement pour eux : il se contenta d’intriguer en secret, afin de traverser et de faire avorter les desseins d’Agis. Il parlait aux magistrats ; il calomniait Agis, l’accusant d’offrir aux pauvres les biens des riches, comme le prix de la tyrannie à laquelle il aspirait, et de vouloir, par un nouveau partage de terres et par l’abolition des dettes, non point donner des citoyens à Lacédémone, mais acheter des satellites pour lui-même. Cependant Agis, qui était parvenu à faire élire Lysandre éphore, présenta aussitôt au Sénat une ordonnance dont les principaux articles étaient : l’abolition générale des dettes ; un nouveau partage des terres qui s’étendaient depuis la vallée de Pallène[8] jusqu’au mont Taygète[9], et jusqu’à Malée[10] et à Sellasie[11], lesquelles terres seraient divisées en quatre mille cinq cents parts ; que, de celles qui étaient au delà de ces limites, on ferait quinze mille portions, qu’on distribuerait aux Lacédémoniens du voisinage qui seraient en état de porter les armes, et que celles qui se trouvaient placées en deçà formeraient le partage des Spartiates naturels, dont le nombre serait rempli par les voisins et les étrangers qui auraient reçu une éducation honnête, qui seraient bien conformés de leurs personnes, et à la fleur de l’âge ; qu’on distribuerait les citoyens en quinze tables, dont les unes seraient de quatre cents, les autres de deux cents convives, et qu’ils observeraient la même discipline que les anciens Spartiates. Cette ordonnance avait été rédigée par écrit ; mais, comme les sénateurs étaient partagés sur son acceptation, Lysandre convoqua l’assemblée du peuple : il y parla avec beaucoup de force, pendant que, de leur côté, Mandroclidas. et Agésilas conjuraient leurs concitoyens de ne pas souffrir qu’un petit nombre d’hommes, dont le luxe insultait à leur misère, foulassent aux pieds la dignité de Sparte. Ils leur rappelaient d’anciens oracles, qui avertissaient les Spartiates de se garder de l’avarice, comme d’un fléau qui causerait leur ruine[12] ; ils en citaient d’autres rendus naguère par la déesse Pasiphaé, laquelle avait à Thalamies un temple et un oracle singulièrement révérés. Quelques auteurs prétendent que Pasiphaé fut une des Atlantides, et qu’elle eut de Jupiter un fils appelé Ammon. Selon d’autres, c’était la même que Cassandre, fille de Priam, laquelle mourut à Thalamies, et à qui l’on donna le nom de Pasiphaé, parce qu’elle révélait ses oracles à tous ceux qui venaient la consulter[13]. Mais Phylarque[14] assure que cette déesse était Daphné, fille d’Amyclas : Daphné, fuyant les poursuites d’Apollon, fut changée en laurier, et honorée par ce dieu du don de prophétie. Ils leur disaient donc que les oracles de la déesse ordonnaient aux Spartiates de revenir tous à l’égalité prescrite par les lois de Lycurgue.
Agis, venant par-dessus tous les autres, et s’avançant au milieu de l’assemblée, dit, en peu de mots, qu’il fournirait le plus fort contingent à la constitution qu’il voulait établir. « Je vais mettre en commun, continua-t-il, toutes mes possessions, qui sont considérables, tant en terres labourables qu’en pâturages, et j’y ajoute six cents talents d’argent monnayé[15]. Ma mère et mon aïeule suivront mon exemple, ainsi que mes parents et mes amis, qui sont les plus riches des Spartiates. »
Le peuple admira la magnanimité du jeune homme, et fut ravi de voir enfin, après trois cents ans, un roi digne de Sparte. Mais ce fut alors que Léonidas s’éleva contre Agis avec plus de force : il sentait qu’obligé de faire le même sacrifice qu’Agis, ses concitoyens ne lui en auraient pas la même reconnaissance, et que, tous mettant également leurs biens en commun, celui-là seul en retirerait tout l’honneur, qui en aurait donné le premier l’exemple. Il demanda donc à Agis s’il croyait que Lycurgue eût été un homme juste et zélé pour le bien public. « Assurément, répondit Agis. — Eh bien, reprit Léonidas, où as-tu vu que Lycurgue ait jamais ordonné l’abolition des dettes, ou qu’il ait donné droit de cité à des étrangers, lui qui ne connut, pour Sparte, d’autre moyen de conserver sa constitution dans toute sa pureté, que d’en exclure absolument les étrangers ? — Je ne m’étonne pas, repartit Agis, que Léonidas, élevé en pays étranger, et qui s’est marié à la fille d’un satrape, ignore que Lycurgue bannit de Sparte, avec l’or et l’argent, les emprunts et les dettes ; qu’il n’excluait que les étrangers qui refusaient d’adopter les institutions et les mœurs de la ville. Voilà ceux qu’il chassait ; non qu’il en voulût à leurs personnes, mais parce qu’il craignait qu’en se mêlant avec les citoyens, ils ne leur inspirassent, par leur conduite et par leur manière de vivre, l’amour des richesses, du luxe et des délices. Terpandre, Thalès[16] et Phérécyde, tous trois étrangers, mais dont les poésies et les écrits philosophiques consacraient les mêmes principes que les lois de Lycurgue, n’ont-ils pas été singulièrement honorés à Lacédémone ? Mais toi-même, continua-t-il, ne loues-tu pas Ecprépès[17], cet éphore qui coupa, d’un coup de hache, les deux cordes que Phrynis le musicien avait ajoutées à la lyre ? N’approuves-tu pas ceux qui firent la même chose à Τimothée[18] ? Et tu me blâmes de vouloir bannir de Sparte le luxe, les délices et les superfluités ! Mais ceux dont tu loues la conduite, qu’ont-ils voulu autre chose, en retranchant de la musique ce qu’elle avait de trop brillant et de trop recherché, sinon de prévenir la corruption qui aurait pu se glisser dans les mœurs publiques, et corrompre la ville, en y introduisant l’ inégalité, et en troublant l’harmonie qui régnait entre les citoyens ? »
Dès ce moment, le peuple se déclara pour Agis ; quant aux riches, ils conjurèrent Léonidas de ne point les abandonner, et ils parvinrent, à force d’instances auprès des sénateurs, dont l’autorité consistait dans le droit d’initiative, à faire rejeter l’ordonnance par le Sénat, à la majorité d’une seule voix. Lysandre, qui n’était pas encore sorti de charge, attaqua Léonidas en justice, en vertu d’une ancienne loi, qui défendait à tout descendant d’Hercule d’avoir des enfants d’une femme étrangère, et qui prononçait la peine de mort contre tout citoyen qui sortait de Sparte pour aller s’établir dans un autre pays. Des gens affidés allaient répandant, à son instigation, ces imputations contre Léonidas, tandis que lui-même, avec les éphores ses collègues, il observait le signe du ciel. Voici comment se fait cette observation. Tous les neuf ans, les éphores choisissent une nuit très-claire, mais sans lune, et s’asseyent en silence, les yeux tournés vers le ciel. Voient-ils une étoile traverser d’un côté du ciel à l’autre ? ils font le procès à leurs rois comme coupables de quelque crime envers la divinité ; et ils les suspendent de la royauté, jusqu’à ce qu’il soit venu de Delphes ou d’Olympie un oracle qui rende aux rois déposés leur autorité première. Lysandre déclara qu’il avait vu le signe, et intenta contre Léonidas une accusation capitale : il produisit des témoins attestant que Léonidas avait épousé une femme d’Asie, que lui avait donnée un lieutenant de Séleucus, et dont il avait eu deux enfants ; que depuis, devenu insupportable et odieux à cette femme, il était retourné, à regret, dans sa patrie, et s’était emparé de la royauté, vacante par défaut d’héritier direct. En même temps Lysandre engagea Cléombrotus, gendre de Léonidas, et qui était de la race royale, à se porter comme prétendant à la royauté. Léonidas, effrayé, se réfugia, comme suppliant, dans le temple de Minerve Chalciœcos[19] ; et sa fille s’y rendit suppliante avec lui, abandonnant Cléombrotus pour suivre son père. Léonidas, ajourné à comparaître, ne se présenta pas devant les juges : on le déposa par contumace, et l'on investit Cléombrotus de la royauté.
Sur ces entrefaites, le temps de la magistrature de Lysandre expira, et il sortit de charge. Les éphores qui lui succédèrent admirent la supplication de Léonidas ils le relevèrent de sa déchéance, et intentèrent un procès à Mandroclidas et à Lysandre, pour avoir, au mépris des lois, ordonné l’abolition des dettes et le partage des terres. Les accusés, qui se voyaient en danger d’être condamnés, persuadèrent aux deux rois de s’unir d’intérêt ensemble, et de ne tenir aucun compte des ordonnances des éphores. « Car, disaient-ils, ces magistrats n’ont de force que par la mésintelligence des rois : ils appuient de leurs suffrages celui des deux qui propose l’avis le plus utile, quand l’autre le combat et s’oppose à ce qu’il veut faire pour le bien public. Mais, quand les deux rois n’ont qu’une volonté, leur pouvoir est insurmontable ; et, leur résister, c’est violer les lois. Les éphores n’ont d’autre droit que de se porter pour arbitres et pour conciliateurs de leurs différends, et non de les contrôler quand ils sont d’accord. » Les deux rois, persuadés par ce raisonnement, se rendent sur la place publique, accompagnés de leurs amis : ils font lever les éphores de leurs sièges, et en établissent d’autres à leur place, au nombre desquels était Agésilas. Puis ils arment bon nombre de jeunes gens, délivrent les prisonniers, et font trembler leurs ennemis, qui s’attendaient à être massacrés. Cependant on ne tua personne : au contraire, Agis ayant eu vent qu’Agésilas avait envoyé des gens sur le chemin de Tégée pour assassiner Léonidas, qui se réfugiait dans cette ville, dépêcha aussitôt des hommes sur la fidélité desquels il pouvait compter, qui escortèrent Léonidas, et qui le conduisirent en sûreté jusqu’à Tégée.
L’entreprise d’Agis marchait ainsi à son accomplissement, sans obstacle et sans résistance, quand un seul homme, Agésilas, renversa, ruina tout, et corrompit, par la plus honteuse des passions, l’avarice, la plus belle des institutions et la plus digne de Lacédémone. Il possédait des domaines très-vastes et d’un très-bon rapport ; il était d’ailleurs chargé de dettes, et il n’avait ni le moyen de les payer, ni la volonté d’abandonner ses terres : il représenta donc à Agis que, vouloir faire marcher ensemble les deux opérations, ce serait causer dans la ville une trop complète révolution. « Il faut, disait-il, gagner d’abord les possesseurs de biens-fonds par l’abolition des dettes, pour les disposer à souffrir sans se plaindre le partage des terres. Lysandre lui-même, trompé par Agésilas, approuva ce conseil ; et l’on porta dans la place publique toutes les obligations que les créanciers avaient dans leurs mains, et que les Lacédémoniens appellent claria : on en fit un monceau, et on y mit le feu. Quand la flamme s’éleva dans les airs, les riches et les préteurs d’argent se retirèrent, en proie à un vif chagrin ; pour Agésilas, insultant à leur malheur : « Jamais, dit-il, je n’ai vu feu plus brillant, ni flamme plus claire. »
Le peuple demandait qu’on procédât sans délai au partage des terres. Les deux rois en avaient déjà donné l’ordre ; mais Agésilas trouva toujours quelques prétextes pour en retarder l’exécution, et parvint à la différer jusqu’au temps où Agis fut obligé de partir pour conduire aux Achéens le secours de troupes que Lacédémone devait leur fournir comme à ses alliés, parce que les Étoliens menaçaient d’entrer, par la Mégaride, dans le Péloponnèse. Aratus, général des Achéens, avait déjà mis une armée sur pied, pour s’opposer à leur marche, et avait écrit aux éphores de lui envoyer leur secours. Ceux-ci dépêchèrent sur-le-champ Agis, qui ne demandait pas mieux, étant doublement animé et par son ambition naturelle et par la bonne volonté de ses soldats. C’étaient, pour la plupart, des jeunes gens pauvres, qui, n’ayant plus à craindre de se voir poursuivis pour dettes, et espérant qu’au retour de cette expédition ils verraient s’effectuer le partage des terres, se montraient merveilleusement disposés à seconder le roi : ils faisaient l’admiration des villes, qui les voyaient traverser le Péloponnèse paisiblement, sans y faire le moindre dégât, et presque sans bruit. Les Grecs, étonnés, se demandaient entre eux quelle devait être la discipline de l’armée de Lacédémone, quand elle avait a sa tête un Agésilas, un Lysandre, ou l’ancien Léonidas, puisque, commandée par Agis, qui était plus jeune qu’aucun de ses soldats, elle montrait pour lui tant de respect et de crainte. Il est vrai que le jeune homme faisait gloire de sa simplicité, de son amour pour le travail, et de n’être ni mieux vêtu ni plus richement armé que le moindre soldat : ce qui lui attirait l’admiration et l’amour des peuples ; mais la réforme qu’il venait d’introduire dans la constitution de Sparte déplaisait aux riches des autres pays, qui craignaient que l’exemple de cette innovation n’entraînât toutes les villes de la Grèce. Agis joignit Aratus près de Corinthe, comme Aratus délibérait s’il livrerait la bataille, et quelle disposition il donnerait à l’armée. Agis lui montra la plus vive ardeur, et une audace exempte d’emportement et réglée par la raison. « Je crois, dit-il, la bataille nécessaire, afin de ne pas laisser la guerre forcer les portes du Péloponnèse. Toutefois je ferai ce qu’Aratus jugera à propos ; car, outre qu’il a sur moi la supériorité de l’âge, il est général des Achéens, et je suis venu, non pour commander les Achéens, mais pour les secourir en partageant leurs dangers. » Baton de Sinope[20] prétend qu’Agis refusa de combattre, quoique Aratus le voulût. Mais cet écrivain n’a sans doute pas lu ce qu’Aratus lui-même a écrit dans ses Mémoires pour se justifier sur ce sujet même : il dit que, comme les laboureurs avaient déjà recueilli et serré tous leurs grains, il aima mieux laisser les ennemis entrer dans Péloponnèse, que de tout mettre au hasard d’une bataille. Aratus donc prit la résolution de ne pas combattre ; puis il congédia ses alliés, après leur avoir donné les éloges dus à leur mérite.
Agis se retira, emportant l’estime et l’admiration générale. Il trouva Sparte dans le trouble et le désordre d’une nouvelle révolution. Agésilas, qui était éphore, se voyant délivré de la crainte qui le rendait auparavant si humble, osa tout, et ne s’abstint d’aucun crime capable de lui procurer de l’argent. Il ajouta un treizième mois à l’année, quoique la période des temps ne l’exigeât point, et que ce fût contre l’ordre des révolutions célestes : c’était pour foire payer les impôts à raison de treize mois. Mais ensuite, effrayé du ressentiment de ceux que blessait cette injustice, et de la haine générale dont il était l’objet, il se détermina à prendre des satellites, qui l’escortaient quand il allait au Sénat. Il n’avait a pour l’un des deux rois[21] que du mépris ; quant à l’autre[22], il voulait faire croire que, s’il conservait encore envers lui quelques égards, c’était moins pour sa dignité qu’à cause de la parenté qui les unissait. Il avait fait courir le bruit qu’il serait continué dans la charge d’éphore l’année suivante : ses ennemis, sentant tout le danger qui les menaçait, se liguèrent promptement ensemble ; ils ramenèrent publiquement Léonidas de Tégée, et le rétablirent dans la royauté, à la grande satisfaction du peuple même, irrité d’avoir été pris pour dupe, le partage des terres n’ayant point eu lieu. Agésilas dut la vie à son fils Hippomédon : celui-ci, que sa valeur faisait généralement aimer, fit tant, par ses prières, qu’il obtint la liberté d’emmener son père hors de la ville. Quant aux deux rois, Agis se réfugia dans le temple de Minerve Chalciœcos, et Cléombrotus dans celui de Neptune. C’était surtout à Cléombrotus qu’en voulait Léonidas. : aussi, laissant là Agis, il alla d’abord à Cléombrotus, accompagné d’une troupe de soldats : il lui reprocha, d’un ton plein de colère, de s’être déclaré contre lui, sans respect pour sa qualité de beau-père, et de l’avoir dépouillé de la royauté et chassé de sa patrie.
Cléombrotus, qui n’avait rien à répondre pour sa justification, se tenait assis en silence et dans une grande perplexité. Chélonis, sa femme, fille de Léonidas, avait auparavant partagé le sort de son père, si injustement traité : elle s’était séparée de Cléombrotus lorsqu’il usurpait la royauté, pour consoler Léonidas dans son infortune ; elle s’était rendue suppliante avec lui, et l’avait même suivi dans son exil, toujours affligée et pleine de ressentiment contre son mari : changeant alors avec la fortune, elle alla s’asseoir auprès de Cléombrotus, dans la posture d’une suppliante, le tenant étroitement embrassé, et ayant à ses pieds ses deux enfants, l’un à sa gauche, l’autre à sa droite. Tous les spectateurs admiraient la vertu et la tendresse de cette femme ; mais ils ne purent retenir leurs larmes, lorsque, montrant à Léonidas ses habits de deuil et ses cheveux épars : « Mon père, dit- elle, ce n’est point ma pitié pour Cléombrotus qui m’a fait prendre ces vêtements et ce maintien : c’est toujours le même deuil que je n’ai cessé de porter depuis tes malheurs et ton exil, et dont je me suis fait à la longue une triste habitude. Faut-il donc, lorsque vainqueur de tes ennemis tu règnes paisiblement à Sparte, que je sois réduite à vivre dans l’infortune ? ou bien prendrai-je des vêtements magnifiques et convenables à mon rang, quand je vois l’époux à qui tu m’as donnée dans ma jeunesse prêt à périr par tes mains ? Si ses prières ne peuvent rien pour te fléchir, si tu restes insensible aux larmes de sa femme et de ses enfants, il sera puni de ses mauvais desseins plus cruellement que tu ne veux toi-même, puisqu’il me verra périr avant lui, moi qu’il chérit avec tant de tendresse. De quel front oserai-je paraître devant les autres femmes, après que mes prières n’auront pu ni toucher mon mari sur le sort de mon père, ni intéresser mon père en faveur de mon mari, et que je n’aurai trouvé auprès des miens, et comme femme et comme fille, qu’infortune et mépris ? Les motifs spécieux d’excuse que mon mari eût pu avoir, je les lui ai ravis en me joignant à toi : aujourd’hui tu fournis à sa justification, en déclarant la royauté un bien si grand et si désirable, que, pour se l’assurer, on peut avec justice faire périr ses gendres, et compter pour rien ses enfants. »
Chélonis, en finissant ces plaintes, appuya son visage sur la tète de Cléombrotus, et tourna vers les assistants ses yeux abattus et flétris par la douleur. Léonidas, après avoir pris conseil de ses amis, commande à Cléombrotus de se lever, et de fuir ; il conjure sa fille de rester, et de ne pas abandonner un père dont elle est si tendrement aimée, et qui vient de prouver cet amour en lui accordant la vie de son mari ; mais il ne put rien gagner sur elle : dès que son mari se fut levé, elle lui remit un de ses enfants, prit l’autre dans ses bras, et, après avoir fait sa prière devant l’autel du dieu, elle le suivit en exil. Et certes, si Cléombrotus n’eût été complètement corrompu par une passion de vaine gloire, cet exil, que partageait une femme si vertueuse, eût été à ses yeux un bonheur plus grand que la royauté.
Léonidas n’eut pas plutôt chassé Cléombrotus, et déposé les premiers éphores, pour leur en substituer de nouveaux, qu’il tendit des embûches à Agis. Il chercha d’abord à lui persuader de quitter le temple où il s’était réfugié, et de venir régner avec lui : il lui promettait le pardon de ses concitoyens, qui n’ignoraient pas, disait-il, qu’Agésilas avait abusé de sa jeunesse et de son amour pour la gloire. Mais comme Agis, à qui ses intentions étaient suspectes, continuait à demeurer dans son asile, Léonidas renonça à l’espoir de l’attirer dans le piège par de belles promesses. Ampharès, Démocharès et Arcésilas allaient souvent visiter le jeune roi, et s’entretenir avec lui ; quelquefois même ils le menaient du temple aux étuves, et, après qu’il s’était baigné, ils le ramenaient dans le temple : ils étaient tous trois ses amis particuliers. Ampharès avait depuis peu emprunté d’Agésistrata, mère d’Agis, des meubles et des vases précieux : voulant s’approprier ces richesses, il conçut le dessein de trahir à la fois le roi, sa mère et son aïeule. On assure que ce fut lui qui se prêta le plus aux intrigues de Léonidas, et qui irrita contre Agis les éphores, du nombre desquels il était. Agis donc, ainsi que nous venons de le dire, se tenait toujours dans le temple ; mais, comme il en sortait quelquefois pour aller aux étuves, ils résolurent de profiter d’un de ces moments pour le surprendre. Un jour, qu’il revenait du bain, ils vont au-devant de lui, le saluent, et marchent à ses côtés, s’entretenant et badinant avec lui, comme ils avaient coutume de faire avec un jeune homme qui était leur familier. Le chemin qu’ils tenaient avait un détour qui menait à la prison ; lors qu'ils furent arrivés là, Ampharès, en vertu de sa charge, mit la main sur Agis, et lui dit : « Agis, je te mène aux éphores, pour leur rendre compte de ton administration politique. » Alors Démocharès, qui était grand et fort, lui jette son manteau autour du cou et l’entraîne, pendant que les autres, ainsi qu’il était convenu entre eux, le poussaient par derrière. Personne ne se trouvait dans ce lieu désert pour secourir Agis : ils le jetèrent dans la prison ; et Léonidas arriva sur-le-champ avec bon nombre de soldats mercenaires, qui environnèrent la prison au dehors.
Les éphores entrent auprès d’Agis, et font venir dans la prison ceux des sénateurs qui partageaient leurs desseins ; puis, comme s’il s’agissait d’instruire le procès d’Agis, ils le somment de justifier les mesures qu’il a décrétées. Le jeune homme s’étant pris à rire de leur dissimulation : « Tu pleureras bientôt, lui dit Ampharès ; et tu porteras la peine de ta témérité. » Un autre éphore. faisant semblant de favoriser Agis, et de lui montrer un expédient pour échapper à la condamnation, lui demanda s’il n’avait pas été forcé d’agir comme il avait fait, par Lysandre et par Agésilas. « Je n’ai été contraint par personne, répondit Agis : j’ai pris Lycurgue pour modèle, et j’ai voulu rétablir ses institutions. — Mais, reprit l’éphore, ne te repens-tu pas de ce que tu as fait ? — Non, répondit le jeune homme, je ne me répons point d’avoir conçu la plus belle des entreprises, quoique je voie le supplice qui se prépare. »
Ils le condamnèrent à mort, et ordonnèrent aux exécuteurs de l’emmener dans la Décade[23], comme on appelle une chambre de la prison où l’on étranglait les condamnés à mort. Mais les exécuteurs n’osaient mettre la main sur lui, et les soldats mercenaires refusaient aussi comme eux d’obéir : c’était, pensaient-ils, chose injuste et contraire aux lois de porter la main sur la personne du roi. Ce que voyant Démocharès, il les menaça, les accabla d’injures, et traîna lui-même Agis dans la chambre des exécutions. Déjà le peuple, informé de l’arrestation d’Agis, se portait en tumulte et avec des flambeaux aux portes de la prison ; sa mère et son aïeule y étaient accourues, demandant à grands cris qu’on accordât au moins au roi de Sparte d’être entendu et jugé par ses concitoyens. Ils hâtèrent donc sa mort, de peur que, si la foule venait à s’augmenter, on ne leur enlevât Agis à la faveur de la nuit. Tandis qu’on le menait au lieu du supplice, il vit un des exécuteurs à qui son infortune faisait verser des larmes. « Mon ami, lui dit-il, cesse de pleurer ; car, en périssant ainsi contre les lois et la justice, je suis plus heureux que ceux qui m’ont condamné. » Et, en disant ces mots, il présenta de lui-même son cou au cordon[24].
Ampbarès sortit aussitôt après à la porte de la prison, où Agésistrata vint se jeter à ses pieds. Comme il avait toujours vécu avec elle dans une étroite amitié, il la releva, et lui dit qu’on n’userait d’aucune violence, qu’on ne se porterait à aucune extrémité contre Agis, ajoutant qu’elle était libre, si elle le voulait, d’entrer auprès de son fils. Et, comme Agésistrata demanda qu’il fût permis à sa mère de l’y suivre : « Rien ne s’y oppose, répondit Ampharès ; » et, les ayant fait entrer toutes deux, il commanda qu’on fermât les portes. Il livra d’abord à l’exécuteur Archidamie, l’aïeule d’Agis, femme fort avancée en âge, et qui avait vieilli dans la considération et l’estime de ses concitoyens. Après cette exécution, il fit entrer Agésistrata dans la chambre, où elle trouva son fils gisant par terre, et sa mère encore suspendue au cordon. Elle aida elle-même les exécuteurs à détacher le corps d’Archidamie ; puis, après l’avoir étendu auprès de celui de son fils, elle l’enveloppa et le couvrit avec soin. Ensuite elle se jeta sur le cadavre de son fils ; et, le baisant avec tendresse : « Ο mon fils ! dit-elle, c’est l’excès de ta modestie, de ta douceur et de ton humanité qui a causé ta perte et la nôtre. » Ampharès, qui de la porte entendait et voyait tout, entra en ce moment, et dit avec emportement à Agésistrata : « Puisque tu as partagé les sentiments de ton fils, tu subiras le même châtiment. » Alors Agésistrata, se levant pour aller au-devant du cordon : « Puisse du moins, dit-elle, cette injustice être utile à Sparte ! »
Quand le bruit de ces exécutions se fut répandu dans la ville, et qu’on eut emporté de la prison les corps d’Agis, de sa mère et de son aïeule, la crainte même ne fut pas assez puissante pour empêcher les citoyens de témoigner ouvertement la douleur que leur causaient de telles cruautés, et toute la haine qu’ils portaient à Léonidas et à Ampharès. « Jamais, disaient-ils, depuis l’établissement des Doriens dans le Péloponnèse, il ne s’est commis de forfait aussi atroce et aussi impie. - Et en effet, les ennemis mêmes qui, dans les combats, se rencontraient devant les rois de Sparte, ne portaient pas facilement la main sur eux : ils les évitaient plutôt, pénétrés de crainte et de respect pour la dignité de leur caractère. Aussi, dans tant de batailles livrées par les Lacédémoniens contre les Grecs, Cléombrotus[25]fut le seul qui fut tué, avant l’époque de Philippe, percé d’un coup de javeline, à la bataille de Leuctres. Il est vrai que les Messéniens prétendent que Théopompe fut tué par Aristomène ; mais les Lacédémoniens le nient, et soutiennent qu’il fut seulement blessé : les sentiments sont partagés à ce sujet. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’Agis fut le premier des rois de Sparte que les éphores firent mourir, et cela pour avoir formé une entreprise non moins grande en soi que convenable à la dignité de Sparte, à un âge surtout où les fautes mêmes que l’on commet sont facilement pardonnées. Encore Agis donna-t-il moins de sujet de plainte à ses ennemis qu’à ses amis eux-mêmes, en ce qu’il laissa vivre Léonidas, et eut dans les autres une confiance qui le trompa, lui le plus vertueux et le plus doux des hommes.
 
 
CLÉOMÈNE.


(De l’an 255 environ à l’an 219 avant J.-C)
 
Après la mort d’Agis, Léonidas ne fut pas assez habile pour surprendre Archidamus, frère du roi, qui le prévint et prit la fuite ; mais il arracha de la maison d’Agis Agiatis, sa femme, avec un jeune enfant dont elle était nouvellement accouchée, et la contraignit d’épouser son fils Cléomène, qui n’était pas encore nubile, de peur qu’elle ne fût mariée à un autre ; car, outre qu’elle surpassait en beauté, en grâce et en sagesse toutes les femmes de la Grèce, elle avait hérité une fortune immense de Gylippe, son père. Agiatis mit tout en œuvre pour n’être point forcée à ce mariage ; mais ses prières furent inutiles, et elle dut céder. Unie à Cléomène, elle conserva pour Léonidas une haine implacable ; mais elle se montra bonne et tendre envers son jeune mari, qui, dès le premier jour de leur union, était devenu éperdument amoureux d’elle. Il partageait la tendre affection qu’elle conservait pour Agis, et le plaisir qu’elle prenait à s’en souvenir ; jusque-là que souvent il priait sa femme de lui faire le récit de tout ce qui s’était passé, et donnait la plus grande attention quand elle lui racontait les projets utiles qu’Agis avait conçus.
Cléomène était naturellement ambitieux et plein de grandeur d’âme : il n’avait, par caractère, ni moins de tempérance, ni moins de simplicité qu’Agis ; mais il lui manquait cette douceur et cette modestie que celui-ci avait en quelque sorte portées jusqu’à l’excès. La nature avait mêlé à ses heureuses qualités un aiguillon de colère, une véhémence qui l’entraînait avec ardeur vers tout ce qui lui paraissait honnête. Rien ne lui semblait beau comme de voir ses concitoyens se soumettre volontairement à son autorité ; mais il trouvait beau aussi de vaincre leur résistance, et de leur faire embrasser malgré eux ce qui leur était le plus utile. Il était mécontent de l’état de Sparte, où il voyait les citoyens amollis par l’oisiveté et par les plaisirs, le roi abandonnant le soin des affaires, et se bornant à n’être point troublé dans la jouissance des délices et des voluptés, les intérêts publics entièrement négligés, et chaque particulier s’efforçant d’attirer à soi tout le profit qu’il pouvait faire. Mais l’exemple d’Agis montrait assez le danger qu’il y avait à vouloir seulement parler d’exercer les jeunes gens, de les former à la tempérance, à la patience et à l’égalité.
Cléomène avait étudié, dit-on, dans sa première jeunesse, les doctrines des philosophes, lorsque Sphérus le Borysthénite fit un voyage à Lacédémone, où il séjourna quelque temps, donnant ses soins à instruire les jeunes garçons et les jeunes hommes. Sphérus avait été un des disciples les plus distingués de Zénon de Citium[26]. Le caractère mâle de Cléomène lui inspira, à ce qu’il parait, une affection particulière ; et il se plut à enflammer en lui l’amour de la gloire. On demandait à l’ancien Léonidas quel était, selon lui, le mérite du poète Tyrtée. « Je le crois propre, répondit-il, à charmer les âmes des jeunes gens. » Pénétrés d’enthousiasme par ces poésies, on les voyait, en effet, prodiguer leur vie dans les combats. La philosophie stoïcienne a, pour les natures grandes et généreuses, je ne sais quoi de dangereux, et qui les porte à la témérité ; mais, lorsqu’elle trouve un caractère grave et doux, c’est alors surtout qu’elle produit ses fruits les plus heureux.
Cléomène, à la mort de Léonidas, prit possession de la royauté : voyant tous les citoyens de Sparte plongés dans la corruption ; les riches, esclaves de l’avarice et de la volupté, sacrifiant à leurs passions l’intérêt public ; le peuple, accablé de misère, qui se portait mollement à la guerre et qui avait perdu jusqu’à la noble ambition de bien élever ses enfants ; voyant en outre que lui-même n’avait que le vain titre de roi, et que tout le pouvoir était aux mains des éphores, il conçut la pensée, dès son avènement, de changer cet état de choses. Il avait un ami, nommé Xénarès, qui avait été autrefois amoureux de lui : passion que les Lacédémoniens appellent une inspiration divine. Il lui demanda, pour le sonder, quelle avait été la conduite d’Agis comme roi ; de quels moyens et de quelles personnes il s’était servi dans la route qu’il avait suivie. Xénarès prit d’abord plaisir à se rappeler ces événements, et à lui raconter en détail comment tout s’était passé ; mais, quand il vit Cléomène se passionner et s’enflammer pour les changements qu’Agis avait voulu faire, et lui en demander souvent le récit, il le reprit alors avec colère, et taxa ses projets de folie : enfin, ne pouvant l’en détourner, il rompit tout commerce avec lui, et ne voulut plus ni le voir ni lui parler. Toutefois il ne fit connaître à personne le sujet de cette rupture : il se contenta de dire que le roi ne l’ignorait nullement.
Cléomène, rebuté par Xénarès, et persuadé que tous les Spartiates étaient dans les mêmes dispositions, résolut d’exécuter seul son projet ; et, pensant que la guerre, plus que la paix, serait favorable pour opérer un changement dans l’État, il engagea sa ville à rompre avec les Achéens, qui lui avaient donné quelques sujets de plainte.
Aratus, qui jouissait chez les Achéens d’une autorité incontestée, avait voulu, dès le commencement de son administration, réunir dans une ligue commune tous les Péloponnésiens. C’était là le but où tendaient ses fréquentes expéditions et toute sa conduite politique pendant la paix : cette ligue était, à ses yeux, le seul moyen qu’ils eussent de se garantir contre les ennemis du dehors. Déjà les autres peuples s’étaient presque tous rangés à ses desseins : il ne restait plus que les Lacédémoniens, les Éléens, et ceux des Arcadiens qui étaient attachés à Lacédémone. Sitôt donc que Léonidas fut mort, Aratus se mit à harceler les Arcadiens, et à dévaster surtout les terres de ceux qui confinaient aux Achéens, voulant tâter par là les Lacédémoniens, et témoigner son mépris pour la jeunesse et l’inexpérience de Cléomène. Les éphores répondent à cette agression en envoyant Cléomène[27] se saisir du temple de Minerve qui est près de Belbine[28]. Cette place, qui est une entrée de la Laconie, faisait alors le sujet d’une contestation entre les Spartiates et les Mégalopolitains. Cléomène s’en rendit maître, et la fortifia. Aratus, sans en porter aucune plainte, décampa dans la nuit, pour aller attaquer les Tégéates et les Orchoméniens ; mais les traîtres avec lesquels il était d’intelligence manquèrent de courage au moment décisif ; et Aratus battit en retraite, persuadé qu’il avait dérobé sa marche aux ennemis. Mais Cléomène lui écrivit une lettre ironique, par laquelle il lui demandait, comme il eût pu faire à un ami, où il avait mené ses troupes la nuit dernière. Aratus répondit qu’ayant appris que Cléomène s’apprêtait à fortifier Belbine, il était descendu pour s’y opposer. « Je ne doute pas, lui écrivit de nouveau Cléomène, de la vérité de ce que tu me dis ; mais, si ma question n’est pas indiscrète, fais-moi le plaisir de me dire pourquoi cette quantité de flambeaux et d’échelles qui te suivaient. » Aratus ne put s’empêcher de rire de cette plaisanterie, et demanda ce que c’était que ce jeune homme. Alors Démocrates, Lacédémonien exilé : « Si tu veux, dit-il, entreprendre quelque chose contre les Lacédémoniens, hâte-toi, le temps presse, avant que les ergots n’aient poussé à ce jeune coq. »
Peu de temps après, Cléomène étant campé dans l’Arcadie avec un corps peu nombreux de cavalerie et trois cents hommes de pied, les éphores, qui craignaient la guerre, lui firent porter l’ordre de se retirer. Mais, à peine se fut-il éloigné, qu’Aratus se rendit maître de Caphyes[29]. Alors les éphores lui envoyèrent l’ordre de retourner sur ses pas : il s’empara de Méthydrium[30] et courut toute l’Argolide. Les Achéens, qui s’étaient mis en marche avec vingt mille hommes de pied et mille chevaux, sous la conduite d’Aristomachus, le rencon- trèrent près de Pallantium[31], où Cléomène leur présenta la bataille. Mais Aratus, effrayé de l’audace du jeune homme, ne voulut pas permettre au général de risquer le combat : il se retira, accablé de reproches par les Achéens, méprisé et moqué par les Lacédémoniens, qui n’étaient pas en tout cinq mille. Sa retraite releva le courage de Cléomène : il en prit plus de confiance et de hardiesse auprès de ses concitoyens, à qui il rappela ce mot d’un de leurs anciens rois, que les Lacédémoniens ne s’informaient pas du nombre de leurs ennemis, mais seulement où ils étaient[32].
Quelque temps après, Cléomène, marchant au secours des Éléens, à qui les Achéens faisaient la guerre, rencontra, près du mont Lycée[33], ces derniers qui revenaient de leur expédition : il tomba sur eux avec tant de furie, qu’il effraya et mit en déroute toute leur armée, leur tua beaucoup de monde, et fit une grande quantité de prisonniers. Le bruit courut même dans la Grèce qu’Aratus avait péri dans cette rencontre ; mais Aratus, profitant, en homme habile, de l’occasion et de sa défaite même. tomba brusquement sur Mantinée, avant que personne pût s’en douter, s’en rendit maître, et y mit une garnison.
Cléomène, voyant que les Lacédémoniens, découragés par ce revers, refusaient de le suivre à la guerre, imagina de rappeler de Messène Archidamus, frère d’Agis, à qui appartenait de droit la succession de l’autre maison royale, persuadé que la puissance des éphores, contrebalancée par celle de deux rois, serait beaucoup plus faible. Mais ceux qui avaient fait mourir Agis, informés de ce dessein, et craignant qu’Archidamus, revenu d’exil, ne vengeât la mort de son frère, allèrent secrète- ment au-devant de lui ; et, aussitôt après l’avoir introduit dans la ville, ils le mirent à mort, soit à l’insu de Cléomène, comme l’écrit Phylarque, ou de son aveu et à l’instigation de ses amis, auxquels il sacrifia cet infortuné. Ce qu’il y a de certain, c’est que l’odieux de ce crime retomba principalement sur les amis de Cléomène, qui passèrent pour lui avoir forcé la main[34].
Cléomène, toujours occupé du changement qu’il projetait de faire dans le gouvernement, gagna les éphores à prix d’argent, pour leur faire ordonner une expédition qu’il conduirait lui-même. Il attira aussi plusieurs citoyens dans son parti, par le moyen de sa mère Cratésicléa, laquelle, pour servir son ambition, lui fournissait abondamment tout l’argent qui lui était nécessaire. On prétend même que, malgré son peu d’inclination pour un second mariage, elle épousa, uniquement dans l’intérêt de son fils, le premier citoyen de Sparte en réputation et en crédit[35]. Cléomène entre en campagne, et s’empare de Leuctres[36], place du territoire de Mégalopolis ; mais les Achéens, sous la conduite d’Aratus, étant venus promptement au secours de la ville, il se livra, sous les murs mêmes, un combat dans lequel une partie de l’armée de Cléomène fut battue. Toutefois, Aratus s’étant opposé à ce que les Achéens passassent un ravin profond pour continuer la poursuite des ennemis, Lydiadas le Mégalopolitain se détacha avec la cavalerie qu’il commandait, et, poussant après les Spartiates, il s’engagea dans un terrain plein de vignes et de murs de clôture, d’où ses cavaliers, obligés de se séparer, ne pouvaient se tirer qu’à grand’peine. Ce que voyant Cléomène, il envoie contre eux les Tarentins et les Crétois ; et Lydiadas, en combattant avec une grande valeur, fut tué dans cette attaque. Ce premier succès ranime le courage des Lacédémoniens : ils fondent sur les Achéens avec de grands cris, mettent leur armée dans une déroute complète, et en font un grand carnage. Cléomène accorda une trêve aux vaincus pour enlever les morts ; mais il ordonna que le corps de Lydiadas lui fût apporté : il le revêtit d’une robe de pourpre, lui mit une couronne sur la tête, et le fit conduire jusqu’aux portes de Mégalopolis. C’est ce même Lydiadas qui, après avoir déposé volontairement la tyrannie, et rendu la liberté à ses concitoyens, avait fait entrer sa ville dans la ligue des Achéens.
Cléomène, enflé de cette victoire, ne forma plus que de vastes projets : persuadé que, s’il pouvait à son gré disposer des affaires, et recommencer la guerre contre les Achéens, il triompherait aisément, il représenta à Mégistonus, mari de sa mère, qu’il fallait secouer le joug ries éphores, remettre en commun tous les héritages, et, par cette égalité, relever la puissance de Sparte, et rendre à la ville son ancienne prééminence sur toute la Grèce. Mégistonus donna les mains à cette proposition ; et Cléomène gagna encore deux ou trois de ses amis. Vers ce temps-là, un des éphores eut, en dormant la nuit dans le temple de Pasiphaé, un songe fort extraordinaire : il lui sembla que, dans le lieu ou les éphores donnaient leurs audiences, il ne restait qu’un seul siège ; que les quatre autres avaient été enlevés ; et que, comme il s’étonnait de ce changement, il entendait une voix venant du temple, qui lui dit que cela était avantageux à Lacédémone. L’éphore raconta ce songe à Cléomène, lequel d’abord en fut troublé, pensant que ce magistrat soupçonnait son dessein, et qu’il avait imaginé cette fable pour le sonder ; mais ensuite, persuadé de la sincérité du récit, il se rassura ; et, prenant avec lui tous ceux de ses con- citoyens qu’il craignait de trouver opposés à son entreprise, il les mena à une expédition contre les villes d’Héréa[37] et d’Alséa[38], qui étaient sous l’obéissance des Achéens : il s’en empara ; puis il alla ravitailler Orchomène, et camper devant Mantinée. Il fatigua tellement les Lacédémoniens, par les longues marches qu’il leur fit faire de côté et d’autre, que ceux-ci le prièrent de les laisser en Arcadie, pour y prendre quelque repos : il y consentit, et ramena les soldats mercenaires à Lacédémone. En chemin, il communiqua son dessein à ceux d’entre eux dont l’affection lui était le plus connue, et poursuivit lentement sa route, pour n’arriver qu’à l’heure où les éphores seraient à table.
Quand il fut proche de la ville, il fit prendre les devants à Euryclidas, qui devait se rendre dans la salle où soupaient les éphores, comme pour leur apporter de la part de Cléomène quelque nouvelle du camp. Il était suivi de Thérision, de Phœbis, et de deux des jeunes gens qui avaient été élevés avec Cléomène, et à qui les Spartiates donnent le nom de Samothraciens[39], ainsi que d’un petit nombre de soldats. Pendant qu’Euryclidas parle aux éphores, les autres entrent précipitamment dans la salle, l’épée nue à la main, et en frappent les magistrats. Agésilas fut le premier qui tomba sous leurs coups : on le crut mort ; il profita de cette erreur, ramassa ses forces, et se glissa peu à peu, sans être aperçu, jusqu’à un petit temple consacré à la Peur. Ce temple, ordinairement fermé, se trouva, par hasard, ouvert ce jour-là : Agésilas s’y jeta, et ferma la porte sur lui. Les quatre autres éphores furent tués, et, avec eux, plus de dix des citoyens qui étaient accourus à leur secours. On épargna tous ceux qui se tinrent en repos, et on n’empêcha personne de sortir de la ville ; on fit même grâce à Agésilas, qui sortit le lendemain du temple.
Outre ce temple dédié à la Peur, les Lacédémoniens en ont d’autres consacrés à la Mort, au Rire, et à d’autres passions de ce genre. Ils honorent la Peur, non point comme on fait les génies malfaisants pour conjurer leur influence, c’est-à-dire à titre de chose nuisible, mais parce que la peur est, selon eux, le plus puissant lien des sociétés politiques. Aussi, lorsque les éphores entrent en charge, ils font publier, dit Aristote, un ordre aux citoyens de se raser les moustaches, et d’être soumis aux lois, afin qu’ils n’aient pas à user contre eux de rigueur. Ils ne parlent sans doute des moustaches que pour accoutumer les jeunes gens à obéir à leurs chefs, même dans les moindres choses. Et les anciens attachaient, ce me semble, l’idée de valeur, non à l’exemption de toute crainte, mais à la crainte du reproche et de l’infamie. En effet, les hommes qui tremblent le plus devant les lois sont les plus intrépides contre les ennemis ; et ceux-là redoutent le plus la souffrance, qui craignent le moins le blâme. Il a donc raison celui qui dit :
Là ou est la crainte, là aussi est le respect de soi[40].


 
 Et Homère : 
Tu m’es un objet de respect, ô mon beau-père, ainsi que de terreur[41].


 
 Et encore : 
Silencieux et redoutant leurs chefs[42].


Car les personnes que l’on redoute sont d’ordinaire celles qu’on respecte le plus. C’est pourquoi les Lacédémoniens consacrèrent un temple à la Peur, près de la salle où mangeaient en commun les éphores, dont ils avaient voulu élever la magistrature jusqu’à la dignité des rois. 
Le lendemain, Cléomène proscrivit quatre-vingts citoyens, et les contraignit de sortir de la ville ; il fit enlever les sièges des éphores, à l’exception d’un seul, où il devait s’asseoir lui-même pour donner ses audiences ; puis, ayant convoqué l’assemblée du peuple, il y rendit compte des motifs de sa conduite. « Lycurgue, dit-il, avait d’abord uni dans le gouvernement les sénateurs avec les rois ; et pendant longtemps la ville conserva cette constitution, sans avoir besoin d’autre magistrature. Mais, dans la suite, la guerre contre les Messéniens ayant, par sa durée, empêché les rois, occupés à de fréquentes expéditions, de rendre la justice aux citoyens, ils choisirent, pour les remplacer dans cette fonction importante, quelques-uns de leurs amis, à qui ils donnèrent le nom d’éphores. Ces magistrats ne furent d’abord que les ministres des rois ; mais plus tard ils attirèrent insensiblement à eux toute l’autorité, et finirent par s’attribuer une juridiction indépendante. Une preuve de ce que j’avance, c’est qu’encore aujourd’hui, quand les éphores mandent le roi, il peut désobéir à leur ordre une et deux fois ; mais, à la troisième sommation, il est obligé de se rendre auprès d’eux. Une autre preuve de cette vérité, c’est qu’Astéropus, qui le premier fortifia et agrandit la puissance des éphores, ne fut éphore que plusieurs siècles après leur établissement. S’ils avaient usé de leur pouvoir avec modération, il eût mieux valu sans doute les supporter ; mais, n’avoir fait servir une puissance usurpée, que pour détruire notre ancienne constitution, pour bannir les rois ou les faire périr sans jugement et pour menacer de leur vengeance ceux qui désiraient de revoir dans Sparte le plus beau et le plus divin des gouvernements, ce n’était plus chose supportable. Or, s’il eût été possible d’exterminer, sans effusion de sang, ces pestes depuis longtemps introduites dans Lacédémone, le luxe, les superfluités, les dettes, les usures, et ces fléaux plus anciens encore, les richesses et la pauvreté, je me serais cru le plus heureux dés rois d’avoir, comme un habile médecin, guéri sans douleur les maux de ma patrie. La nécessité qui m’a forcé de recourir à des remèdes violents trouve sa justification dans l’exemple de Lycurgue lui-même, lequel, n’étant ni roi ni magistrat, mais simple particulier qui voulait agir en roi, se rendit en armes sur la place publique, et causa une telle frayeur à Charilaüs, qu’il se réfugia au pied d’un autel[43]. Mais, comme ce roi était naturellement doux, et qu’il aimait sa patrie, il ne tarda pas à partager les sentiments de Lycurgue, et à adopter le changement qu’il proposait dans le gouvernement. La conduite de Lycurgue atteste donc qu’il est extrêmement difficile de changer la constitution d’une ville sans employer la violence et la crainte. J’ai usé de ces moyens le plus modérément qu’il m’a été possible : je me suis contenté de bannir ceux qui s’opposaient au salut de la patrie ; j’ai proposé aux autres de mettre en commun toutes les terres, de décharger les débiteurs du poids des créances, et de faire le discernement et le choix des étrangers, afin que les plus gens de bien, devenus Spartiates, défendent la ville par les armes, et empêchent que la Laconie, faute de défenseurs, ne devienne la proie des Étoliens et des Illyriens. »
 Il fut le premier à mettre en commun tout ce qu’il possédait ; Mégistonus, son beau-père, en fit autant : puis chacun des amis de Cléomène et tous les autres citoyens suivirent cet exemple. Tout le pays fut partagé ; Cléomène assigna même une portion à chacun de ceux qu’il avait bannis, et promit de les rappeler dès que la tranquillité serait rétablie. Il compléta le nombre des citoyens par les plus honnêtes gens des pays circonvoisins, dont il forma un corps de quatre mille hoplites, qu’il dressa à se servir, pour le combat, de sarisses[44] à deux mains au lieu de javelines, et à porter le bouclier avec une anse, et non point attaché à une courroie. Ensuite il s’appliqua à l’éducation de la jeunesse : il la fit instruire dans la véritable discipline lacédémonienne, et fut puissamment secondé dans cette entreprise par le philosophe Sphérus, qui se trouvait alors dans la ville. Bientôt on vit renaître l’ancien ordre des exercices et des repas publics : la plupart des citoyens se plièrent volontairement à cette antique et généreuse discipline ; les autres, en petit nombre, s’y soumirent par nécessité. Mais, voulant ôter l’odieux du nom de monarchie, il associa au trône son frère Euclidas : ce fut la première et la seule fois que les Spartiates virent régner ensemble deux rois de la même maison. Cléomène, ne doutant point qu’Aratus et les Achéens, qui voyaient l’état de trouble où le changement qu’il venait de faire avait mis la ville, n’imaginassent qu’il n’oserait ni sortir de Lacédémone, ni la laisser flottante dans une telle agitation, crut qu’il ne lui serait pas moins honorable qu’utile à ses affaires de montrer aux ennemis l’ardeur et la bonne volonté de son armée. Il entra donc en armes sur le territoire de Mégalopolis, y fit un grand dégât, et en remporta un immense butin. Ayant surpris quelques comédiens qui venaient de Messène, il fit dres- ser un théâtre sur les terres mêmes des ennemis, et pro-posa pour ces acteurs un prix de quarante mines[45] : il passa une journée entière à voir ce spectacle ; non qu’il y prît grand plaisir, mais il voulait insulter aux Mégalopolitains, et leur faire voir, par ce mépris affecté, combien il se croyait supérieur à eux. Du reste, de toutes les armées des Grecs et des rois, celle des Spartiates était la seule qui n’eut pas à sa suite des mimes, des jongleurs, des danseuses, des joueuses de luth : leur camp était pur de toute espèce de bouffonnerie, de dissolution et d’assemblées de débauche. Les jeunes gens passaient la plus grande partie de leur temps à s’exercer, et les vieillards à les instruire ; et, si quelquefois ils étaient de loisir, leurs jeux consistaient en plaisanteries agréables, en quelques traits de fine raillerie propres aux Spartiates, qu’ils se lançaient réciproquement. Quant à l’utilité de ces sortes de jeux, nous l’avons fait voir dans la Vie de Lycurgue[46].
Cléomène était lui-même leur maître et leur précepteur à tous : sa vie simple et frugale, exempte de toute recherche, et qui n’avait rien qui le distinguât du moindre de ses sujets, était comme un exemple public de tempérance. Il s’acquit par là un grand crédit et beaucoup de réputation chez les différents peuples de la Grèce ; car ceux des Grecs que leurs affaires appelaient à la cour des autres rois n’admiraient pas tant leurs richesses et leur faste qu’ils n’étaient révoltés de leur fierté, de leur orgueil, et de la dureté avec laquelle ils traitaient ceux qui avaient à leur parler : au contraire, quand ils allaient vers Cléomène, qui n’avait pas moins qu’eux et le titre et la dignité de roi, ils ne voyaient là ni robes de pourpre, ni ameublement somptueux, ni lits magnifiques, ni voitures, superbes ; ils ne rencontraient point une foule d’officiers et de licteurs ; ils ne recevaient point, et souvent à grand’peine, les réponses du prince par des secrétaires[47] ; mais Cléomène lui-même, vêtu d’une robe fort simple, venait au-devant d’eux, les saluait avec bonté, les écoutait, leur parlait toujours avec douceur et humanité, et aussi longtemps qu’ils le désiraient. Ces manières populaires les charmaient, et conciliaient tellement à Cléomène leur affection, qu’ils s’en retournaient d’auprès de lui disant qu’il était le seul véritable descendant d’Hercule.
Sa table ordinaire, qui était très-frugale et véritablement laconienne, n’était que de trois lits : il en faisait ajouter deux quand il recevait des ambassadeurs ou des étrangers ; et alors ses officiers la servaient un peu mieux, non en pâtisseries ni en ragoûts recherchés, mais seulement d’une plus grande quantité de viandes, et de meilleur vin. Il reprit un jour un de ses amis, pour n’avoir servi à des étrangers, comme dans les repas publics, que du brouet noir et du gâteau. « Quand on traite des étrangers, lui dit-il, ou dans de semblables occasions, il ne faut pas observer rigoureusement la discipline de Sparte. » Lorsqu’on avait desservi, il faisait apporter une table à trois pieds, sur laquelle il y avait un cratère d’airain rempli de vin, deux coupes d’argent tenant chacune deux cotyles[48], et quelques tasses, également d’argent, pour ceux des convives qui voulaient boire ; car on n’y forçait personne. Il n’y avait point de musique à sa table ; et il n’en était nul besoin : Cléomène égayait les convives, soit par les questions qu’il leur proposait, soit en leur faisant quelque agréable récit. La gravité de ses discours était tempérée par l’agrément ; et son badinage, toujours plein de grâce, n’était jamais souillé par d’indécentes plaisanteries. Il regardait comme injustes et grossiers ces moyens qu’employaient la plupart des rois pour attirer les hommes dans leurs filets, en les amorçant par de riches présents ; mais, qu’on les gagnât par la douceur et les grâces de la conversation, rien, à ses yeux, n’était plus beau ni plus digne d’un roi : il pensait avec raison que la plus grande différence qui existe entre un ami et un mercenaire, c’est que l’appât de celui-ci est l’intérêt, tandis que l’attrait de l’autre est l’honnêteté des mœurs et la sagesse des discours.
Les Mantinéens furent les premiers qui l’invitèrent à venir : ils lui ouvrirent la nuit les portes de leur ville, chassèrent la garnison achéenne, et remirent Mantinée entre les mains des Spartiates. Cléomène leur rendit leurs lois et leurs institutions, et partit le jour même pour Tégée. Peu de temps après, il fit le tour par l’Arcadie, et descendit à Phères d’Achaïe, dans le dessein de livrer bataille aux Achéens, ou de décrier auprès d’eux Aratus, s’il refusait le combat et abandonnait le pays au pillage. Il est vrai qu’Hyperbatas commandait l’armée des Achéens ; mais Aratus avait toute l’autorité. Les Achéens, s’étant mis en campagne avec toutes leurs troupes, allèrent camper à Dymées, près d’Hécatombéon[49]. Cléomène marcha contre eux, et vint se poster entre le camp des Achéens et la ville de Dymées, qui tenait pour les ennemis : ce qui parut une grande faute ; mais il força, par cette audacieuse provocation, les Achéens à combattre, leur tua beaucoup de monde, et fit un grand nombre de prisonniers. De là il marcha sur Langon[50], en chassa la garnison achéenne, et rendit la ville aux Éléens. 

Aratus, qui voyait les Achéens découragés par ce revers, refusa de se charger du commandement militaire, qu’il avait coutume d’exercer alternativement de deux années l’une ; et, malgré les prières et les sollicitations de ses concitoyens, il abandonna honteusement à un autre cette charge et le gouvernail de l’État, comme s’il se sentait incapable de résister à la tempête. Les Achéens envoyèrent donc des ambassadeurs à Cléomène : Cléomène parut d’abord leur imposer des conditions modérées ; mais, ensuite, il leur fit proposer de lui céder le commandement de la ligue, promettant d’arranger à l’amiable les autres sujets de contestation, et de leur rendre sur-le-champ leurs prisonniers et leurs villes. Les Achéens acceptèrent la paix à ces conditions, et le prièrent de se rendre à Lerne[51], où ils devaient tenir l’assemblée de la ligue. Mais Cléomène, qui s’était échauffé par une marche forcée, ayant imprudemment bu de l’eau froide, fut pris d’une violente hémorrhagie et d’une totale extinction de voix. C’est pourquoi il renvoya aux Achéens les plus considérables de leurs prisonniers, remit l’assemblée à un autre temps, et s’en retourna à Lacédémone.
Ce délai ruina entièrement les affaires de la Grèce, laquelle, sans cela, pouvait encore se relever de l’état de faiblesse où elle était réduite, et s’affranchir de l’avarice et de l’insolence des Macédoniens ; mais Aratus, soit par défiance et par crainte de Cléomène, soit qu’il portât envie à ses succès inespérés, ne put souffrir, lui qui avait, pendant trente-trois ans, commandé aux Grecs, qu’un jeune homme vînt tout à coup s’élever sur les débris de sa gloire et de sa puissance, et lui ravir une domination qu’il avait tant accrue par ses travaux et si longtemps conservée. Il chercha d’abord à détourner les Achéens de la paix, et mit tout en œuvre pour en empêcher la conclusion ; mais, quand il vit qu’il n’était point écouté, et que les Achéens, effrayés de l’audace de Cléomène, trouvaient juste le dessein des Lacédémoniens, de remettre le Péloponnèse dans son premier état, il eut recours à un moyen qui n’eût été séant à aucun des Grecs, mais qui était honteux à un homme tel que lui, et indigne de tout ce qu’il avait fait jusque-là et dans la paix et dans la guerre : il appela Antigonus en Grèce, et remplit le Péloponnèse de Macédoniens, lui qui les en avait chassés dans sa jeunesse, et qui avait affranchi de leur joug la citadelle de Corinthe ; lui qui s’était rendu suspect à tous leurs rois, et qui était leur ennemi déclaré, surtout d’Antigonus, dont il parle si mal dans ses Mémoires, où il déclare qu’il a supporté de pénibles travaux et bravé de grands dangers pour délivrer Athènes de la garnison macédonienne. Et néanmoins il appela dans sa patrie ces mêmes Macédoniens ; il les fit entrer en armes dans ses propres foyers, et jusque dans son gynécée[52] ; et cela pour empêcher qu’un descendant d’Hercule, un roi de Sparte, qui voulait ramener le gouvernement de sa ville, lequel avait perdu, pour ainsi dire, son harmonie, à cette sage institution, à cette discipline dorique, fondée par Lycurgue, ne prît le titre de général des Sicyoniens et des Tritéens[53]. Il redoutait un roi qui mangeait du gros pain, qui portait un manteau d’étoffe grossière, et, ce qu’il jugeait plus terrible encore et dont il faisait un crime à Cléomène, un roi qui voulait bannir la richesse et remédier à la pauvreté ; et, de peur de passer pour obéir à Cléomène, il se soumettait, lui et toute l’Achaïe, au diadème, à la robe de pourpre des Macédoniens, et aux volontés de leurs satrapes. Il célébrait des fêtes en l’honneur d’Antigonus, et n’avait point honte de chanter lui-même, la tête couronnée de fleurs, des hymnes à la gloire d’un homme dont le corps tombait en pourriture. Au reste, ce que nous en disons ici n’a point pour but d’accuser Aratus, qui, en tant d’occasions, s’est montré si grand, si digne de la Grèce : nous voulons seulement déplorer l’infirmité de la nature humaine, qui, dans les âmes même les plus élevées et les plus faites pour le bien, ne saurait produire une vertu exempte de tout blâme.
Les Achéens s’étaient de nouveau rassemblés dans Argos, où Cléomène était venu de Tégée ; et tout le monde espérait fermement de voir la paix se conclure. Mais Aratus, qui était déjà d’accord des principaux articles de sa capitulation avec Antigonus, eut peur que Cléomène, ou par persuasion ou par force, n’entraînât le peuple dans son parti, et ne renversât toutes ses machinations : il lui fit proposer d’entrer seul dans Argos, après avoir reçu trois cents otages pour sa sûreté ; ou, s’il l’aimait mieux, de s’approcher, avec son armée, jusqu’au gymnase appelé Cyllarabium[54], qui est hors de la ville ; et que là on traiterait avec lui. Cléomène se récria contre l’injustice de cette proposition. « C’était avant l’assemblée, dit-il, et non point lorsque je suis à vos portes, qu’il fallait témoigner cette défiance et rompre la négociation. » Il écrivit à ce sujet une lettre aux Achéens, laquelle n’était presque tout entière qu’une longue récrimination contre Aratus. Aratus, de son côté, n’épargna pas les injures à Cléomène, dans ses discours à ses concitoyens.
Cléomène décampa en toute diligence, et envoya un héraut, non point à Argos, mais à Égium[55], comme l’écrit Aratus, pour déclarer la guerre aux Achéens, afin de les surprendre avant qu’ils eussent fait leurs préparatifs. Cette nouvelle excita de grands troubles parmi les Achéens. Plusieurs villes songèrent à se séparer de la ligue : le peuple, parce qu’il espérait le partage des terres et l’abolition des dettes ; les riches et les puissants, parce qu’ils supportaient impatiemment la domination d’Aratus, et que quelques-uns étaient indignés de ce qu’il avait appelé les Macédoniens dans le Péloponnèse. Ces divisions augmentant la confiance de Cléomène, il entra en armes dans l’Achaïe, prit d’emblée la ville de Pallène[56], en chassa la garnison des Achéens, et s’empara ensuite de Phénéum[57]) et de Pentélium[58]. Les Achéens, craignant une trahison qui se machinait à Corinthe et à Sicyone, firent partir d’Argos un corps de cavalerie et d’infanterie étrangère, pour aller garder ces places, et se rendirent eux-mêmes à Argos, pour y célébrer les jeux néméens. Cléomène espérait, non sans raison, que, s’il attaquait brusquement et à l’improviste une ville remplie d’un peuple nombreux, et qui n’était occupé que de spectacles, il y jetterait le trouble et l’effroi : il s’approcha la nuit des murailles d’Argos avec son armée ; et, s’étant saisi du quartier appelé Aspis, qui domine le théâtre, lieu fort d’assiette et d’un accès difficile, il frappa les habitants d’une terreur telle, qu’aucun d’eux ne songea même à se défendre : ils reçurent garnison, donnèrent vingt des leurs pour otages, et promirent d’être dorénavant alliés fidèles des Lacédémoniens, et de marcher sous les ordres de Cléomène.
Cet exploit ne servit pas peu à fortifier la réputation de Cléomène et son autorité. Les anciens rois de Lacédé- mone n’avaient pu venir à bout, malgré tous leurs efforts, d’attacher solidement Argos à leur alliance. Pyrrhus, le plus vaillant des capitaines, l’avait emportée de force ; mais, loin de s’établir dans la ville, il y avait péri avec une, partie considérable de son armée[59]. Aussi admirait-on l’activité et la prudence de Cléomène ; et ceux-là même qui s’étaient d’abord moqués de sa prétention à imiter Solon et Lycurgue par l’abolition des dettes et l’égalité des biens, ne doutèrent plus dès lors que le changement qui s’était opéré dans les Spartiates ne fût vraiment son ouvrage. Les Spartiates étaient auparavant si abâtardis, si peu capables de se défendre eux-mêmes, que les Étoliens, dans une incursion en Laconie, leur avaient enlevé cinquante mille esclaves : à l’occasion de quoi un des vieillards Spartiates dit que les ennemis leur avaient rendu un grand service, en déchargeant la Laconie d’un si grand poids. Et peu de temps après, à peine commencent-ils à reprendre les usages de leurs pères, et à se remettre sur les traces de l’ancienne discipline, voilà qu’ils donnent des preuves signalées de leur valeur, et se montrent soumis à leurs chefs, comme si Lycurgue eût été au milieu d’eux et qu’il les eût gouvernés encore ; voilà qu’ils ont reconquis à Lacédémone sa prééminence sur la Grèce, et recouvré le Péloponnèse.
La prise d’Argos entraîna la soumission de Cléones[60] et de Phliunte[61]. Aratus, qui était alors à Corinthe, où il s’occupait de rechercher ceux qui favorisaient le parti des Lacédémoniens, fut extrêmement troublé en apprenant la reddition de ces villes ; et, comme il vit que Corinthe penchait pour Cléomène, il appela les citoyens au conseil. Mais, pendant qu’ils s’y rendaient, il se glissa, sans être aperçu, jusqu’à une des portes de la ville ; et là, montant un cheval qu’on lui avait préparé, il s’enfuit à Sicyone. On dit que, quand la nouvelle de cette fuite se fut répandue parmi les Corinthiens, il y eut entre eux une sorte de combat à qui arriverait le premier à Argos pour en informer Cléomène ; et Aratus écrit lui-même que tous leurs chevaux en crevèrent. Cléomène leur reprocha d’avoir laissé échapper Aratus, quand ils pouvaient aisément l’arrêter. Toutefois Aratus dit que Mégistonus lui fut envoyé par Cléomène, pour le prier de lui livrer l’Acrocorinthe, où les Achéens avaient une garnison, moyennant une somme d’argent considérable ; et qu’il répondit qu’il ne maîtrisait point les affaires, mais que les affaires le maîtrisaient. Voilà du moins ce qu’a écrit Aratus.
Cléomène partit d’Argos, et fit entrer dans l’alliance de Sparte les Trézéniens, les Épidauriens et ceux d’Hermione ; puis, s’étant rendu à Corinthe, il assiégea la citadelle, occupée par les Achéens, qui refusèrent de la lui livrer. Il manda les amis et les intendants d’Aratus, leur ordonna de prendre soin de sa maison et de ses biens, et de les lui conserver. En même temps il dépêcha encore vers lui Tritymallus le Messénien[62], pour lui proposer de consentir à ce que l’Acrocorinthe fût gardée par une garnison moitié achéenne moitié lacédémonienne, offrant en particulier de lui payer une pension double de celle que lui faisait le roi Ptolémée[63]. Mais Aratus n’y voulut point consentir : au contraire, il envoya son fils à Antigonus avec les autres otages, et persuada aux Achéens de décréter que l’Acrocorinthe serait remise entre les mains d’Antigonus. Alors Cléomène se jeta sur les terres de Sicyone, y fit le dégât, et s’empara de tous les biens d’Aratus, que les Corinthiens lui avaient adjugés par un décret. Ensuite, comme Antigonus, à la tête d’une puissante armée, eut franchi le mont Gérania[64], il jugea qu’au lieu de fortifier l’isthme, il était plus expédient de fermer par des tranchées et des murailles les passages des monts Oniens[65], et de fatiguer les Macédoniens par des combats de poste, plutôt que de risquer la bataille contre une phalange aguerrie de longue main. Ce plan de campagne mit Antigonus dans un grand embarras : il n’avait pas fait grande provision de vivres ; et forcer les passages n’était pas chose facile, tant que Cléomène les gardait. Il tenta néanmoins une nuit de se glisser furtivement dans l’isthme par le port de Léchéum[66] ; mais il fut repoussé, et perdit quelques-uns de ses soldats. Son échec ne fit qu’augmenter la confiance de Cléomène ; et ses troupes, enflées de la victoire qu’elles venaient de remporter, se mirent à souper. Antigonus, désespéré de se voir réduit par la nécessité à choisir entre des partis également difficiles, pensait à se retirer vers le promontoire d’Héréum[67], et, de là, à conduire son armée, par mer, à Sicyone : entreprise qui demandait beaucoup de temps et de grands préparatifs.
Mais, sur le soir, il arriva auprès de lui des amis d’Aratus, qui venaient d’Argos pour l’appeler, parce que les Argiens s’étaient révoltés contre Cléomène. Celui qui avait excité cette rébellion, Aristotélès, n’avait pas eu grand’peine à soulever le peuple, déjà mécontent de ce que Cléomène n’avait pas effectué l’abolition des dettes, comme il l’avait promis. Aratus, prenant donc avec lui quinze cents hommes de l’armée d’Antigonus, s’embar- qua pour Épidaure ; mais Aristotélès n’attendit pas son arrivée : à la tête des seuls citoyens d’Argos, il assiégea la garnison lacédémonienne qui occupait la citadelle ; et Timoxène, avec un corps d’Achéens, vint de Sicyone à son secours. Cléomène, informé de cette nouvelle vers la seconde veille de la nuit, manda incontinent Mégistonus, et lui ordonna avec colère d’aller en toute diligence à Argos pour secourir la garnison ; car Mégistonus, plus que tout autre, s’était rendu garant auprès de Cléomène de la fidélité des Argiens ; et c’était lui qui l’avait empêché de chasser hors de la ville ceux qu’il tenait pour suspects. Ayant donc dépêché Mégistonus avec deux mille hommes, il s’appliqua lui-même à observer Antigonus, et à réconforter les Corinthiens, en leur faisant entendre que ce qui se passait à Argos n’était qu’un léger mouvement d’un petit nombre de mécontents. Cependant Mégistonus, étant entré dans Argos, fut tué en combattant ; et, comme la garnison, qui soutenait avec peine les efforts des assiégeants, envoyait de fréquents messages à Cléomène pour solliciter du secours, il craignit alors que les ennemis, devenus maîtres d’Argos, ne lui fermassent les passages, et n’allassent impunément ravager la Laconie, et mettre le siège devant Sparte, qui était sans défenseurs. Il partit donc de Corinthe avec toute son armée ; mais il n’eut pas plutôt quitté la ville, qu’elle lui fut enlevée par Antigonus, qui y mit une bonne garnison.
Cléomène, arrivé au pied des murailles d’Argos, rassembla ses troupes, qui s’étaient écartées dans la marche, puis il entreprit d’escalader la ville : il fit rompre les voûtes qui soutenaient l’Aspis ; et, ayant pénétré parla dans Argos, il se joignit à ceux de la garnison qui résistaient encore aux Achéens. Il se saisit ensuite, par le moyen des échelles, de quelques autres quartiers, et fit si bien balayer les rues par ses archers crétois, que les ennemis n’osèrent plus s’y montrer. Mais, quand il aperçut Antigonus descendant des hauteurs voisines avec son infanterie, et ses gens de cheval se jetant en foule dans la ville, alors, désespérant de pouvoir la conserver, il ramassa toutes ses troupes, descendit le long de la muraille, et fit sa retraite sans éprouver aucun échec[68].
Ainsi, après avoir soumis, dans un espace de temps fort court, presque tout le Péloponnèse, il perdit, en moins de temps encore, toutes ses conquêtes : des alliés qui servaient sous ses ordres, les uns l’abandonnèrent sur-le-champ, les autres ne tardèrent pas à livrer leurs places à Antigonus.
Cléomène, après cette malencontreuse expédition, ramenait son armée à Lacédémone, lorsque le soir même il reçut à Tégée des courriers qui lui apportaient une nouvelle dont il fut non moins affligé que de ses disgrâces militaires. Ils lui apprirent la mort de sa femme Agiatis, pour laquelle il avait tant d’estime et d’amour, qu’il ne pouvait s’empêcher, dans le cours même de ses plus grands succès, de faire de fréquents voyages à Sparte pour la voir. Il fut touché et accablé de cette perte, autant que peut l’être un jeune homme qui se voit enlever une femme belle et sage, et qu’il aime tendrement. Toutefois, il ne déshonora point, en cette occasion, sa grandeur d’âme ; et le deuil n’abattit point son courage : il conserva le même ton de voix, le même maintien, le même air de visage qu’il avait auparavant, donna ses ordres à ses officiers, et pourvut à la sûreté des Tégéates. Le lendemain, à la pointe du jour, il arriva à Lacédémone, où, après avoir donné quelque temps à sa douleur dans sa maison, avec sa mère et ses enfants, il se remit aussitôt à penser et à pourvoir aux affaires publiques. 

Ptolémée, roi d’Égypte, avait promis de le secourir ; mais il lui fit demander pour otages sa mère et ses enfants. Cléomène fut longtemps sans oser en parler à sa mère : toutes les fois qu’il entrait chez elle dans ce dessein, la honte lui imposait silence. Elle soupçonna bientôt que son fils avait à lui dire quelque chose qu’il craignait de lui découvrir, et elle s’en informa à ses meilleurs amis. Enfin, Cléomène s’étant enhardi, et lui ayant expliqué la chose, elle se prit à rire aux éclats. « Voilà donc, lui dit-elle, voilà ce grand secret que la honte t’a empêché tant de fois de me déclarer ? Que ne me jettes-tu promptement dans un navire, afin de m’envoyer partout où tu croiras que ce corps pourra être utile à Sparte, avant que la vieillesse vienne le consumer dans l’inaction ? » Quand tout fut prêt pour le départ, les otages se rendirent par terre au port de Ténare, escortés de toute l’armée. Cratésicléa, au moment de s’embarquer, fit entrer son fils dans le temple de Neptune ; là, seule avec lui, elle l’embrassa avec tendresse ; puis, le voyant fortement ému : « Allons, lui dit-elle, roi des Lacédémoniens, du courage ; et qu’au sortir de ce temple personne ne nous voie verser des larmes, ni rien faire d’indigne de Sparte : cela seul est en notre pouvoir ; les événements dépendent de la divinité. » En finissant ces mots, elle reprit un air tranquille, monta sur le vaisseau, tenant son petit-fils par la main, et commanda au pilote de mettre promptement à la voile. A son arrivée en Egypte, elle apprit que Ptolémée avait envoyé des ambassadeurs à Antigonus ; elle fut aussi informée que Cléomène, sollicité par les Achéens de conclure la paix, n’osait, à cause d’elle, mettre fin à la guerre. Alors elle lui écrivit de faire tout ce qu’il croirait honorable et utile à Sparte, et de cesser de craindre Ptolémée par la considération d’une vieille femme et d’un enfant. Tels étaient, dans l’adversité, les sentiments de cette femme. 

Antigonus, après s’être emparé de Tégée, avait livré au pillage Orchomène et Mantinée. Cléomène, se voyant resserré dans la Laconie, affranchit tous les hilotes qui furent en état de payer une somme de cinq mines[69], et ramassa de la sorte cinq cents talents[70] ; puis, armant à la macédonienne deux mille de ces hilotes, pour les opposer aux Leucaspides[71] d’Antigonus, il conçut le projet d’une entreprise à laquelle personne ne s’attendait. Mégalopolis n’était alors, par elle-même, ni moins grande ni moins puissante que Lacédémone ; elle avait en outre le secours des Achéens et celui d’Antigonus, lequel était toujours campé sur les flancs de la ville et paraissait avoir été appelé par les Achéens, à la sollicitation surtout des Mégalopolitains. Cléomène se mit en tête d’enlever cette place ; car il n’est point de terme qui convienne mieux pour exprimer la rapidité d’un exploit si imprévu. Il commande donc à ses troupes de prendre des vivres pour cinq jours, et les mène à Sellasie, comme s’il voulait aller ravager l’Argolide ; mais de là, descendant tout à coup vers Mégalopolis, il fait souper ses gens près de Rœtium[72] et tire droit à la ville par le chemin d’Héliconte[73]. Quand il n’en fut plus qu’à une petite distance, il détacha Pantéus avec deux compagnies de Lacédémoniens, et lui enjoignit de se saisir d’un endroit de la muraille qui était entre deux tours, et qu’il savait être le plus mal gardé ; et, avec le reste de l’armée, il le suivit au petit pas. Pantéus, ayant trouvé sans défense, non-seulement l’endroit indiqué, mais encore une grande étendue de la muraille, en saisit d’abord une partie, et s’y établit ; puis il se met à détruire l’autre, et tue tous les gardes qui tombent sous sa main : de sorte que Cléomène, qui arriva bientôt avec ses troupes, se trouva dans la ville avant que les Mégalo-politains eussent été informés de son approche.
Quand le bruit de cette surprise se fut répandu dans la ville, une partie des habitants, ramassant ce qu’ils avaient de plus précieux, prirent précipitamment la fuite ; les autres, s’étant rassemblés en armes, allèrent charger l’ennemi, et lui opposèrent quelque résistance ; et, si leurs efforts furent vains pour le repousser, ils donnèrent du moins à ceux qui fuyaient le temps de se retirer en sûreté. Il ne resta pas plus de mille personnes dans la ville : tous les autres se retirèrent à Messène, avec leurs femmes et leurs enfants. La plupart des auxiliaires et de ceux qui avaient combattu contre Lacédémone prirent aussi la fuite ; et l’on ne fit qu’un très-petit nombre de prisonniers, parmi lesquels se trouvaient Lysandridas et Théaridas, deux des plus nobles et des plus puissants personnages de Mégalopolis.
On les mena sur-le-champ à Cléomène ; et, d’aussi loin que Lysandridas l’aperçut : « Roi des Lacédémoniens, s’écria-t-il, il ne tient qu’à toi de signaler cette journée par une action plus glorieuse encore et plus royale que celle que tu viens de faire. » Cléomène, se doutant bien de ce qu’il allait demander : « Que veux-tu dire, Lysandridas ? répondit-il. Tu me conseilles sans doute de vous rendre Mégalopolis. — Tel est en effet le conseil que je te veux donner, repartit Lysandridas. Je t’engage donc à ne pas détruire une ville si considérable, mais plutôt à la remplir d’amis et d’alliés fidèles, en rendant aux Mégalopolitains leur patrie, et en devenant le sauveur de ce peuple nombreux. — Il est difficile, répliqua Cléomène, après un moment de silence, de compter sur cette fidélité ; mais, à Sparte, la gloire doit toujours l’emporter sur l’intérêt. » Aussitôt il les renvoie tous deux à Messène, avec un héraut, pour offrir de sa part aux Mégalopolitains de leur rendre la ville, s’ils voulaient renoncer à la ligue achéenne et devenir amis et alliés de Lacédémone. Mais Philopœmen ne voulut point que ses concitoyens acceptassent ces conditions, si douces et si pleines d’humanité qu’elles fussent, à la charge de renoncer à l’alliance des Achéens : il accusa Cléomène de vouloir moins rendre la ville que soumettre les habitants, et chassa de Messène Lysandridas et Théa-ridas. C’est ce même Philopœmen qui fut dans la suite le chef de la ligue achéenne, et qui s’acquit tant de gloire parmi les Grecs, comme nous l’avons écrit dans sa Vie[74].
Cléomène, qui jusque-là avait épargné la ville, et l’avait préservée de tout dommage, en veillant avec un soin extrême à ce que personne n’y pût dérober la moindre chose, fut tellement irrité du refus des Mégalopolitains, que, dans le premier mouvement de sa colère, il mit tous les biens au pillage, et fit transporter à Sparte des statues et des tableaux. Il rasa les quartiers de la ville les plus considérables et les mieux fortifiés, et reprit le chemin de son pays, craignant qu’Antigonus et les Achéens ne vinssent l’attaquer ; mais ils ne firent aucun mouvement. Ils se trouvaient alors à Égium, où ils tenaient conseil. Aratus, étant monté à la tribune, resta longtemps sans parler, fondant en larmes, et le visage couvert de sa chlamyde. Les assistants, surpris de le voir en cet état, le pressent de s’expliquer. « Mégalopolis, dit-il, vient d’être ruinée par Cléomène. » Les Achéens, consternés d’un malheur si subit et si terrible, rompirent l’assemblée. Antigonus essaya de venir au secours de la ville ; mais il ne put tirer assez promptement ses troupes de leurs quartiers d’hiver : il donna donc contre-ordre, et leur commanda de n’en point sortir ; pour lui, il se rendit à Argos avec un petit nombre de soldats. 

Une seconde entreprise de Cléomène dont l’audace paraissait tenir de l’emportement et de la fureur, fut, au jugement de Polybe, l’effet de la plus sage prévoyance. Sachant, dit Polybe, que les Macédoniens étaient dispersés çà et là dans leurs quartiers d’hiver, et qu’Antigonus hivernait à Argos avec ses amis et un très-petit nombre de soldats étrangers, il se jeta dans l’Argolide, comptant, ou qu’Antigonus, excité par la honte, lui livrerait bataille et serait certainement vaincu, ou que, s’il n’osait se mesurer avec lui, il le décrierait et le perdrait de réputation auprès des Argiens. C’est ce qui arriva en effet. Les Argiens, indignés de voir leur pays ravagé par Cléomène, qui faisait un butin immense, se pressaient en foule à la porte du roi, lui demandant à grands cris qu’il allât combattre, ou qu’il remît le commandement à de plus courageux. Mais Antigonus, en capitaine sage, persuadé qu’il est plus honteux de s’exposer témérairement et de compromettre la sûreté de ses troupes, que d’être décrié par des étrangers, demeura ferme dans sa résolution, et ne sortit point de la ville. Cléomène fit donc avancer son armée jusqu’au pied des murailles d’Argos ; et, après avoir impunément pillé et ravagé tout le pays, il se retira.
Quelque temps après, sur l’avis qu’il reçut de nouveau qu’Antigonus s’avançait vers Tégée pour se jeter de là dans la Laconie, Cléomène rassemble ses troupes en toute hâte, et, prenant un autre chemin, pour dérober sa marche aux ennemis, il se montre dès le point du jour sous les murs d’Argos, faisant le dégât dans toute la campagne, non point, comme font les autres, en coupant le blé avec des faux ou de grands couteaux, mais en l’abattant avec de longues perches en forme de hallebardes : en sorte que ses soldats, comme en se jouant dans leur marche, détruisirent et gâtèrent sans peine tous les blés. Arrivés près du Cyllarabis, ils voulurent mettre le feu au gymnase ; mais Cléomène les en empêcha, en leur disant que ce qu’il avait fait à Mégalopolis était bien plutôt un effet de son emportement que non pas un acte digne de louange. Antigonus, après être d’abord revenu à Argos, alla ensuite occuper les hauteurs et les défilés, qu’il garnit de troupes. Cléomène feignit de ne s’en soucier, et de mépriser ses dispositions stratégiques, et lui envoya demander, par des hérauts, les clefs du temple de Junon, voulant, disait-il, avant de s’en retourner, faire un sacrifice à la déesse. Après qu’il se fut moqué de la sorte, et qu’il eut lancé ce brocard à Antigonus, il sacrifia à Junon au bas du temple, qui était fermé ; puis il mena son armée à Phliunte. De là, il alla chasser la garnison d’Ologuntum[75], et descendit du côté d’Orchomène. Ces succès avaient relevé la confiance et le courage de ses concitoyens, et donné aux ennemis eux-mêmes une haute idée du talent de Cléomène comme général d’armée, et de sa capacité pour conduire les plus grandes affaires. Et véritablement, soutenir la guerre avec les forces d’une seule ville, et contre la puissance des Macédoniens, et contre tous les peuples du Péloponnèse, aidés des richesses d’un roi ; préserver la Laconie de toute insulte, tout en ravageant soi-même les terres des ennemis, et en leur prenant tant de villes considérables, ce n’était pas le fait, semblait-il, d’une habileté et d’une magnanimité vulgaires.
Celui qui le premier a dit que l’argent était le nerf des affaires, l’a dit, à mon avis, par rapport à la guerre principalement. L’orateur Démade, voyant les Athéniens ordonner l’armement d’une flotte, quoiqu’ils n’eussent point l’argent nécessaire, leur dit qu’avant de s’embarquer il fallait pétrir[76]. Avant que la guerre du Péloponnèse fût commencée, les alliés pressaient l’ancien Archidamus de régler la contribution que chacun d’eux aurait à fournir. « La guerre, répondit-il, ne se fait point à prix fixe. » Et de même que, dans les combats d’escrime, les athlètes qui se sont longtemps exercés finissent par terrasser et vaincre ceux qui n’ont en partage que l’adresse et l’agilité, de même Antigonus, à qui les fonds nécessaires pour soutenir la guerre ne manquaient jamais, fatigua et défit enfin Cléomène, lequel ne pouvait qu’à grand’peine donner une modique solde à ses mercenaires, et fournir à l’entretien de ses troupes. Car, du reste, les circonstances favorisaient Cléomène : les affaires survenues à Antigonus le rappelaient chez lui. En effet, les Barbares, profitant de son absence, couraient et pillaient la Macédoine ; les Illyriens surtout y étaient descendus des hautes provinces, avec une puissante armée, et y faisaient un tel dégât, que les Macédoniens écrivirent à Antigonus pour le presser de revenir dans ses États.
Si les lettres eussent été remises à Antigonus un peu avant le combat, il aurait laissé la les Achéens, et serait retourné en toute hâte en Macédoine ; mais la Fortune, qui se plait à faire dépendre d’un seul instant la décision des affaires les plus importantes, montra, en cette occasion, quels sont le poids et l’influence du temps. La bataille de Sellasie, où Cléomène perdit à la fois son armée et sa ville, était à peine terminée, qu’on vit arriver les courriers qui rappelaient Antigonus en Macédoine : ce qui rendit plus déplorable encore l’infortune de Cléomène. S’il eût différé la bataille de deux jours seulement, et qu’il eût su éviter d’en venir aux mains en amusant Antigonus, il n’eût eu nul besoin de combattre ; et, une fois les Macédoniens éloignés, il eût fait accepter aux Achéens toutes les conditions qu’il eût voulu ; mais le défaut d’argent ne lui laissait de ressource que dans les armes, et il fut forcé, suivant Polybe, de risquer la ba- taille contre trente mille hommes, n’en ayant lui-même que vingt mille. Du reste, il montra, dans cette situation périlleuse, une capacité admirable ; ses Spartiates firent preuve d’un très-grand courage, et il n’eut pas sujet de se plaindre des étrangers qu’il avait à sa solde : sa défaite n’eut pour cause que la supériorité de l’armure des ennemis, et le poids de la phalange macédonienne.
Toutefois Phylarque dit que la trahison fut la principale cause du désastre de Cléomène. Antigonus avait ordonné aux Illyriens et aux Acarnaniens qui servaient dans son armée d’étendre secrètement leurs bataillons, pour envelopper une des ailes de Cléomène, qui était commandée par son frère Euclidas, pendant qu’il rangerait lui-même le reste de ses troupes en bataille. Cléomène qui, de la hauteur où il était placé, observait tout avec soin, ne voyant point les armes des Illyriens et des Acarnaniens, soupçonna qu’Antigonus s’en servait pour quelque stratagème. Il fit donc appeler Damotélès, qu’il avait chargé de veiller aux embûches que l’ennemi pouvait dresser, et lui commanda d’aller tout examiner, et d’observer, en faisant le tour de l’armée, en quel état étaient les derrières. Damotélès, qui était déjà corrompu, dit-on, par l’argent d’Antigonus, répondit à Cléomène qu’il pouvait être tranquille au sujet des derrières de l’armée, que tout y allait bien, et qu’il ne devait songer qu’à pousser vigoureusement ceux qu’il avait en tête. Cléomène, d’après cette assurance, marcha contre Antigonus ; et, secondé par l’ardeur impétueuse des Spartiates, il repoussa la phalange macédonienne jusqu’à une distance de cinq stades[77], en la pressant avec une extrême vigueur. Mais tout à coup il aperçut à l’autre aile Euclidas enveloppé par les Illyriens et les Acarnaniens. A la vue du danger où était cette aile, il s’écria : « Tu es perdu, ô mon frère, tu es perdu ! mais tu meurs au moins en homme de cœur : ta mort sera le plus bel exemple à proposer à nos jeunes gens, et le plus digne sujet des chants des femmes de Sparte. » Euclidas et l’aile qu’il commandait furent taillés en pièces, et ceux qui les avaient défaits tournèrent leurs armes contre Cléomène ; mais Cléomène, voyant ses soldats effrayés et hors d’état de faire la moindre résistance, mit sa personne en sûreté. La plus grande partie des troupes étrangères périrent dans cette bataille ; et, sur six mille Lacédémoniens, il n’en échappa que deux cents.
Cléomène, arrivé à Sparte, conseilla à ceux de ses concitoyens qui vinrent à sa rencontre de se soumettre à Antigonus. « Pour moi, ajouta-t-il, si ma vie ou ma mort peuvent être utiles à Sparte, je suis également disposé à vivre et à mourir. »» Et, comme il vit que les femmes couraient au-devant de ceux qui s’étaient sauvés avec lui, qu’elles s’emparaient de leurs armes et leur présentaient du vin, il se retira dans sa maison. Une jeune tille, de condition libre, qu’il avait faite prisonnière à Mégalopolis, et qui vivait avec lui depuis la mort de sa femme, vint à lui selon sa coutume, pour lui rendre les services dont il avait besoin au retour d’un combat ; mais il ne voulut ni boire ni s’asseoir, quoique las et altéré : sans quitter ses armes, il s’appuya d’une main contre une colonne, la tète sur le coude ; et, après s’être reposé de la sorte pendant quelques instants, repassant en lui-même les divers partis qu’il pouvait prendre, il sortit brusquement, et se rendit avec ses amis au port de Gythium[78]. Là, il s’embarqua sur des vaisseaux qu’on lui tenait prêts, et mit incontinent à la voile.
Antigonus arriva bientôt après, et se rendit maître de Sparte : il traita les habitants avec humanité ; et, loin d’outrager et d’avilir la dignité de la ville, il lui conserva ses lois et son gouvernement. Il fit des sacrifices aux dieux, et s’en retourna le troisième jour, sur les nouvelles qu’il reçut que la guerre était allumée en Macédoine, et que les Barbares y mettaient tout à feu et à sang. D’ailleurs il était déjà atteint d’une maladie grave, qui dégénéra en une phthisie générale et une entière dissolution du sang. Mais, néanmoins, il ne se laissa point maîtriser par la violence du mal : il conserva assez de forces pour livrer de nouveaux combats dans son propre royaume, et pour mourir glorieusement, après avoir vaincu et taillé en pièces les Barbares. Phylarque écrit, et la chose est assez vraisemblable, que, dans la chaleur du combat, il fit de si grands efforts de voix, que ses poumons en crevèrent. Et l’on disait dans les écoles qu’après la victoire, comme il criait avec force, transporté de joie : « Ο la belle journée ! » il fut pris d’une hémorragie, suivie d’une fièvre tente dont il mourut. Voilà pour ce qui regarde Antigonus.
Cléomène, étant parti de Cythère, relâcha dans l’île d’Égialée[79]. Comme il se disposait à passer à Cyrène[80], Thérycion, un de ses amis, qui dans les combats avait fait preuve d’un grand courage, et dont les discours respiraient la fierté, le prenant à part : « Ο roi, dit-il, nous avons fui l’un et l’autre la mort qui nous eût été la plus honorable, celle que nous offrait le champ de bataille, bien qu’auparavant nous eussions toujours dit que jamais Antigonus ne triompherait du roi des Spartiates, sinon après sa mort. Mais il nous en reste une autre, qui, après celle-là, est la seconde en gloire et en vertu. Quel but raisonnable peut avoir notre navigation ? Pourquoi fuir la mort qui est si près de nous, « pour l’aller chercher au loin ? S’il n’est pas honteux à des descendants d’Hercule d’être soumis aux descendants de Philippe et d’Alexandre, épargnons-nous les dangers d’une longue navigation, et allons nous rendre à Antigonus, qui doit être aussi supérieur à Ptolémée que les Macédoniens le sont aux Égyptiens. Si nous rougissons d’obéir à ceux qui nous ont vaincus par les armes, pourquoi n’aurions-nous pas honte de nous donner pour maître celui qui n’a remporté sur nous aucune victoire ? et, pouvant n’être inférieurs qu’à un seul, voudrons-nous paraître inférieur à deux, à Antigonus que nous fuyons, et à Ptolémée de qui nous serons les vils flatteurs ? Dirons-nous que nous allons en Égypte à cause de ta mère qui y est en otage ? Ah ! ce sera assurément pour elle un beau et digne spectacle, de montrer aux femmes de Ptolémée son fils devenu fugitif et prisonnier de roi qu’il était. Pendant que nous sommes encore maîtres de nos épées, et que la Laconie est sous nos yeux, ne vaut-il pas mieux nous délivrer nous-mêmes de cette infortune, et nous justifier par là auprès de ceux qui sont morts à Sellasie pour la défense de Sparte, que d’aller vivre en Egypte dans une lâche inaction, et d’y apprendre quel satrape Antigonus aura laissé à Lacédémone pour commander. »
Thérycion ayant ainsi parlé, Cléomène répondit : « Es-tu donc assez lâche pour regarder comme un effort de courage l’action la plus facile à faire, celle qui est au pouvoir de tous les hommes, l’action de mourir ? Tu veux te rendre coupable d’une fuite plus honteuse encore que la première ; et tu te crois homme de cœur ! On a vu souvent des guerriers supérieurs à nous céder à leurs ennemis, ou trompés par la Fortune, ou accablés par le nombre ; mais celui qui succombe aux travaux et aux fatigues, à la louange ou au blâme, celui-là est vaincu par sa propre mollesse. La mort que l’on choisit doit être, non point la suite d’une action, mais une action même : il y a également honte à vivre et à mourir pour soi. C’est là pourtant ce que tu nous conseilles, en nous excitant à nous délivrer de notre infortune présente, sans nous proposer du reste rien d’honnête ni d’utile. Pour moi je pense, au contraire, que nous ne devons, ni l’un ni l’autre, abandonner l’espérance de servir encore notre patrie. Quand tout espoir nous sera ravi, alors il nous sera facile de mourir à notre gré. »
Thérycion ne répliqua point à ces observations ; mais, à la première occasion qu’il trouva de quitter Cléomène, il s’écarta le long du rivage, et se perça de son épée.
Cléomène, parti d’Égialée, alla débarquer en Afrique, et arriva à Alexandrie escorté par les officiers du roi. La première fois que Ptolémée le vit, il lui fit un accueil affable, mais sans aucune distinction. Quand ensuite Cléomène eut fait preuve devant lui d’un exquis bon sens, ne se départant jamais, dans ses entretiens avec Ptolémée, de cette simplicité laconienne qu’assaisonne la grâce et la noblesse, soutenant la dignité de sa naissance, sans jamais rien faire qui la pût déshonorer, et sans plier sous les coups de la mauvaise fortune, alors Ptolémée prit en lui plus de confiance qu’en ceux-là mêmes qui ne lui parlaient que pour le flatter et lui complaire. Il éprouva une honte extrême et un vif repentir d’avoir négligé un tel homme, et de l’avoir abandonné à Antigonus, aidant ainsi Antigonus à s’élever à ce haut degré tout à la fois de gloire et de puissance. Il combla donc Cléomène d’honneurs et de caresses : il l’encourageait, il lui promettait de le renvoyer en Grèce avec des vaisseaux et de l’argent, et de le rétablir dans la royauté. Il lui assigna même une pension annuelle de vingt-quatre talents[81]. Mais Cléomène ne prenait sur cette somme, pour lui et pour ses amis, qu’un entretien simple et modeste ; et il employait le reste aux besoins des bannis qui s’étaient réfugiés de Grèce en Egypte.
Mais le vieux Ptolémée mourut avant d’avoir accompli la promesse qu’il avait faite à Cléomène de le renvoyer en Grèce. Après sa mort, la cour étant tombée dans la dissolution, dans l’intempérance, et sous la domination de femmes, les intérêts de Cléomène furent négligés comme le reste. Le nouveau roi[82] était tellement corrompu par l’amour des femmes et du vin, que, dans ses moments mêmes de sobriété et de raison, il passait son temps à célébrer de fêtes, à courir dans son palais en battant le tambour pour rassembler ses gens, abandonnant les affaires les plus importantes à sa maîtresse Agathocléa, à la mère de cette courtisane, et à OEnanthès, le ministre de ses plaisirs. Cependant, à son avènement au trône, il ne laissa pas de se servir de Cléomène ; car, comme il craignait Magas, son frère, qui, à cause de sa mère, avait un grand crédit auprès des gens de guerre, il approcha Cléomène de sa personne, et l’admit aux conseils secrets où il délibérait sur les moyens à employer pour se défaire de Magas. Tous les courtisans lui conseillaient de le faire mourir ; Cléomène seul fut d’un avis contraire : il osa même dire qu’il faudrait, s’il était possible, donner au roi plusieurs frères, pour la sûreté de sa personne, et pour partager avec lui l’administration des affaires. Sur cela Sosibius, celui des amis de Ptolémée qui avait le plus de crédit, ayant fait observer qu’on ne pouvait nullement compter sur les soldats mercenaires, tant que Magas serait en vie : « Soyez sans inquiétude à cet égard, répliqua Cléomène ; il y a, dans ces troupes étrangères, plus de trois mille Péloponnésiens qui me sont dévoués, et qui, au premier signal que je leur donnerai, viendront en armes recevoir mes ordres. » 

Ce discours donna d’abord une haute idée de la puissance de Cléomène et de son attachement pour le roi ; mais, dans la suite, la faiblesse de Ptolémée ayant augmenté sa défiance, et, comme il arrive ordinairement à ceux qui manquent de sens, le parti de tout craindre et de tout suspecter lui paraissant le plus sûr, cette même parole rendit Cléomène redoutable aux courtisans, parce qu’elle faisait connaître son crédit sur les soldats étrangers : plusieurs même disaient, en parlant de lui, que c’était un lion dans un troupeau de brebis. Et en effet, ses manières le faisaient paraître tel à ces officiers du roi, qu’il regardait d’un visage ferme, observant avec soin toutes leurs démarches.
Cléomène avait fini par se lasser de demander des vaisseaux et une armée, lorsqu’il apprit qu’Antigonus était mort, que les Achéens étaient engagés dans une guerre contre les Étoliens, et que l’état des affaires exigeait sa présence et le rappelait en Grèce, tout le Péloponnèse étant en proie au trouble et aux déchirements. Il demandait qu’on le laissât partir seul avec ses amis ; mais il ne fut écouté de personne : il ne put même obtenir une audience du roi, qui vivait au milieu des femmes, plongé dans les jeux et dans la débauche. Sosibius, le ministre qui gouvernait et dirigeait toutes les affaires, sentait bien que, retenir Cléomène contre son propre gré, ce serait le rendre intraitable et dangereux ; mais, en le laissant partir, on aurait, pensait-il, tout à craindre de l’audace et de l’ambition d’un homme qui avait vu étalées sous ses yeux les maladies du royaume d’Égypte. Tous les présents qu’on faisait à Cléomène ne radoucissaient pas ; et, comme le bœuf Apis, malgré la pâture la plus abondante et la plus recherchée, conserve le désir d’une vie conforme à sa nature, brûlant de courir et de bondir en liberté, et témoignant manifestement son déplaisir d’être toujours tenu sous la main du prêtre qui le garde, ainsi Cléomène ne pouvait se plaire à la vie molle qu’il menait ; mais il consumait son cœur, ainsi qu’Achille,
Languissant à sa place, et regrettant la mêlée et la guerre[83].


Telle était la situation de Cléomène en Egypte, lorsque Nicagoras le Messénien vint à Alexandrie. Cet homme haïssait Cléomène, mais conservait avec lui les dehors dé l’amitié. Il lui avait vendu autrefois une maison de campagne fort belle, dont il n’avait pas reçu le montant, soit que le défaut d’argent, de loisir, ou peut-être les embarras de la guerre eussent empêché Cléomène d’acquitter cette dette. Cléomène se promenait sur la grève du port, au moment où Nicagoras débarqua : il alla le saluer avec amitié, et lui demanda quelles affaires l’amenaient en Égypte. Nicagoras, lui ayant rendu ses témoignages d’affection, répondit qu’il amenait au roi de beaux chevaux de bataille. Sur cela Cléomène se prit à rire, et lui dit : « Il eût mieux valu que tu eusses amené des chanteuses et des baladins ; car voilà ce qui seul intéresse aujourd’hui le roi. > Nicagoras sourit alors à ce propos. Peu de jours après, il rappela à Cléomène la maison de campagne qu’il lui avait vendue, et le pria de lui en compter le prix sur-le-champ, l’assurant qu’il ne l’importunerait pas, s’il n’avait fait une perte considérable sur sa cargaison. Cléomène répondit qu’il ne lui restait pas la moindre chose de la pension que le roi lui donnait ; et Nicagoras, mécontent de ce refus, alla rapporter à Sosibius la raillerie de Cléomène. Sosibius l’écouta avec plaisir ; mais, voulant avoir un sujet plus grave et plus capable d’irriter Ptolémée, il persuada à Nicagoras de laisser, en partant, une lettre pour le roi, par laquelle il lui donnerait avis que Cléomène avait formé le projet d’aller, avec les vaisseaux et les troupes qu’il lui donne- rait, s’emparer de Cyrène. Nicagoras écrivit la lettre, et s’embarqua. Quatre jours après, Sosibius la remit à Ptolémée, comme s’il venait de la recevoir. Cette lettre irrita tellement le jeune homme, qu’il donna sur-le-champ l’ordre d’enfermer Cléomène dans une vaste maison, où sa pension lui serait toujours payée, mais d’où on lui ôterait tout moyen de s’échapper.
Ce traitement affligea vivement Cléomène ; mais une aventure qui lui arriva lui fit envisager un avenir plus affligeant encore. Ptolémée, fils de Chrysermus, un des amis du roi, lui avait toujours témoigné beaucoup d’intérêt. Comme il s’était établi entre eux une grande familiarité et une franchise réciproque, Cléomène le fit prier de venir le voir. Ptolémée y alla ; il parla à Cléomène avec douceur, tâcha de dissiper les soupçons qu’il pouvait avoir, et de justifier la conduite du roi. Quand il sortit, ne prenant pas garde que Cléomène le suivait par derrière jusqu’à la porte, il tança fortement les sentinelles de ce qu’elles gardaient si négligemment une bête féroce qu’on aurait tant de peine à rattraper si elle s’échappait. Cléomène, qui avait entendu ces paroles, se retira en toute hâte, de peur d’être aperçu par Ptolémée, et alla conter à ses amis son aventure. Renonçant alors à ce qu’ils avaient conservé d’espérance, ils résolurent, dans le premier transport de la colère, de venger l’injustice et l’outrage que leur faisait Ptolémée, et de mourir en vrais Spartiates, sans attendre qu’on les immolât après les avoir engraissés comme des victimes destinées au sacrifice. « Rien, disaient-ils, ne serait plus honteux pour Cléomène, qui a refusé tout accommodement avec Antigonus, prince guerrier et plein d’activité, que d’attendre dans l’inaction le loisir d’un roi bateleur, jusqu’à ce qu’il lui plût de quitter son tambourin et d’interrompre ses danses pour prononcer un arrêt de mort. »
Ils s’arrêtèrent à ce parti ; et, le hasard ayant voulu que Ptolémée allât à Canope, ils firent courir le bruit dans Alexandrie que le roi avait résolu de les mettre en liberté ; puis, suivant l’usage où sont les rois d’Egypte, quand ils veulent élargir un prisonnier, de lui envoyer la veille un souper et des présents, les amis de Cléomène préparèrent au dehors un grand festin, et le lui envoyèrent, en trompant les gardes, à qui ils firent croire que c’était de la part du roi. Cléomène offrit un sacrifice aux dieux, et distribua aux gardes une bonne partie des viandes qu’on lui avait envoyées ; puis il se mit à table, une couronne de fleurs sur la tête, et fit joyeuse chère avec ses amis. Il fut obligé, dit-on, de prévenir l’heure convenue pour l’entreprise, parce qu’un des domestiques, qui connaissait le complot, était allé au dehors voir une tomme dont il était amoureux. Craignant donc d’être découvert, et voyant, sur le midi, les gardes plongés dans le sommeil et dans l’ivresse, il revêt sa cotte d’armes, dont il avait décousu la manche droite, et sort, l’épée nue à la main, avec ses amis, équipés de la même manière, et qui étaient au nombre de treize. Hippotas, l’un d’eux, qui était boiteux, marcha d’abord avec assez de vitesse ; mais ensuite, comme il s’aperçut que ses compagnons ralentissaient le pas pour l’attendre, il les pria de le tuer, et de ne pas manquer l’entreprise pour un homme que sa faiblesse leur rendait inutile.
Par un bonheur inespéré, un homme de la ville passa a cheval près de la maison : ils s’emparèrent du cheval, tirent monter Hippotas, et coururent les rues d’Alexandrie, appelant le peuple à la liberté. Mais toute la force de la multitude se borna à louer et à admirer Cléomène ; et personne n’eut le courage de lui porter le moindre secours. Ayant rencontré Ptolémée, fils de Chrysermus, comme il sortait du palais, trois des amis de Cléomène se jetèrent sur lui et le massacrèrent. Un autre Ptolémée, qui était préposé à la garde de la ville, étant sorti contre eux, monté sur un char, ils vont droit à lui, écartant les domestiques et les gardes qui l’environnent, puis, le précipitant de son char, ils le tuent sur la place. Ils marchent ensuite vers la citadelle, dans le dessein d’enfoncer les portos de la prison, et de prendre avec eux les détenus, qui y étaient on grand nombre. Mais les geôliers les avaient prévenus : les portes étaient si bien fermées, que Cléomène fut obligé d’abandonner l’entreprise. Il erra çà et là dans la ville sans que personne vînt se joindre à lui : tous fuyaient à sa rencontre saisis de frayeur.
Perdant alors toute espérance, il dit à ses amis : « Ce n’est pas chose étonnante que des femmes commandent à des hommes qui fuient ainsi la liberté. » Et il les exhorta à mourir d’une manière digne de leurs exploits. Hippotas demanda et obtint qu’un des plus jeunes de la troupe le tuât le premier ; les autres se tuèrent eux-mêmes, sans effort et sans crainte, hormis Pantéus, celui qui était entré le premier dans Mégalopolis. C’était un jeune homme d’une grande beauté, et plus heureusement né qu’aucun autre pour la discipline des Spartiates : le roi, qui l’aimait tendrement, lui avait recommandé d’attendre qu’il le vît tomber mort lui et tous les autres, et de se tuer le dernier. Quand donc il les vit tous étendus par terre, il les visita les uns après les autres, et les tâta avec la pointe de son épée, pour s’assurer s’il n’y en avait pas quelqu’un qui fût encore en vie. En piquant Cléomène au talon, comme il eut aperçu quelque contraction sur son visage, il le baisa, et s’assit auprès de lui ; puis, après l’avoir vu expirer, il l’embrassa de nouveau, et se tua sur son corps.
Ainsi périt Cléomène, après avoir été pendant seize ans roi de Sparte, et s’être montré tel que nous l’avons décrit. Lorsque la nouvelle de sa mort se fut répandue dans la ville, Cratésicléa, sa mère, quoique femme d’un grand courage, ne put soutenir sa fermeté contre un si grand malheur : elle prit entre ses bras les enfants de Cléomène, et les arrosa de ses larmes, en déplorant son infortune. L’ainé, s’étant dégagé de ses bras, monta sur le toit, sans que personne s’en aperçût, et se précipita la tète la première. Il fut tout froissé de cette chute ; mais il n’en mourut pas : on l’emporta malgré ses cris, et furieux de ce qu’on l’empêchait de mourir. Ptolémée, informé de ces nouvelles, ordonna qu’on mît en croix le corps de Cléomène, après l’avoir enfermé dans un sac de cuir, et qu’on fit mourir ses enfants, sa mère, et toutes les femmes qui étaient avec elle. De ce nombre était l’épouse de Pantéus, femme d’une grande beauté et d’une taille admirable. Il y avait peu de temps qu’ils étaient mariés ensemble ; et ils étaient encore dans les premiers feux de leur tendresse, lorsqu’ils eurent à subir cette funeste destinée. Quand son mari partit de Lacédémone, elle avait voulu s’embarquer avec lui ; mais ses parents s’y opposèrent : ils employèrent même la violence pour renfermer, et la gardèrent avec soin. Peu de jours après, étant parvenue a se procurer un cheval et quelque argent, elle s’échappa la nuit, et s’enfuit à toute bride vers le port de Ténare ; la, elle monta sur un navire qui faisait voile pour l’Egypte, et alla joindre son mari, avec lequel elle supporta avec douceur et gaité les peines de l’exil. Quand les soldats menèrent Cratésicléa au supplice, elle lui prêta son appui, l’aida à relever sa robe, et l’encouragea, bien que Cratésicléa ne fût nullement effrayée de la mort, et qu’elle ne demandât d’autre grâce, sinon de mourir avant ses petits-fils. Mais, arrivés au lieu de l’exécution, les bourreaux égorgèrent d’abord les enfants, puis après Cratésicléa, a qui il n’échappa, dans cette affreuse extrémité, d’autre parole que celle-ci : « Ο mes enfants ! où étiez-vous venus ? »
La femme de Pantéus, qui était grande et forte, cei- gnit sa robe, et s’occupa en silence, et sans donner aucun signe de trouble, de couvrir et d’envelopper, avec ce qu’elle avait de linge, le corps de chacune des femmes, à mesure qu’elles étaient exécutées. Enfin, quand elle eut rendu ce devoir à toutes les autres, elle ajusta elle-même sa robe, la baissa jusqu’à ses pieds, et ne souffrit pas que personne s’approchât d’elle ni même la regardât, hormis l’exécuteur. Elle mourut en héroïne, et n’eut pas besoin, après sa mort, qu’on la couvrît ni qu’on l’enveloppât : tant elle sut conserver, jusque dans la mort même, la pudeur de son âme, et environner son corps de ce voile de décence qui l’avait défendue toute sa vie ! Lacédémone, dans cette tragédie, où les femmes, à leurs derniers moments, luttèrent de courage avec les hommes, montra, par une preuve éclatante, qu’il n’est pas donné à la Fortune d’outrager la vertu.
Peu de jours après l’exécution, ceux qui gardaient le corps de Cléomène attaché sur la croix virent un serpent énorme entortillé autour de sa tête, et qui lui couvrait le visage de façon à ce que pas un oiseau de proie ne pût en approcher. Ce prodige frappa le roi d’une crainte superstitieuse ; et les femmes, effrayées, firent des sacrifices expiatoires, persuadées que l’homme qu on avait mis à mort était un favori des dieux, un être supérieur à la nature humaine. Le peuple d’Alexandrie courut en foule sur le lieu, et invoqua Cléomène comme un héros et un enfant des dieux ; jusqu’à ce que les gens plus instruits firent cesser l’erreur, en leur apprenant que, comme les corps des bœufs, lorsqu’ils sont en putréfaction, engendrent des abeilles, ceux des chevaux des guêpes, et comme il sort des escargots vivants du corps des ânes aussi réduits en putréfaction, de même le corps de l’homme, quand les liqueurs de la moelle des os s’épaississent et se figent, produit des serpents, fit c’est après en avoir fait l’expérience, que les anciens ont choisi, entre tous les animaux, le serpent pour l’approprier aux héros[84].
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Notes
 
	↑ Dans une de ses pièces aujourd’hui perdues.
	↑ Plutarque s’adresse ici à Sossius Sénécion.
	↑ Celui dont la Vie se trouve dans le troisième volume.
	↑ Ce nom ne se trouve point dans les géographes. On conjecture qu’il faut lire Mandurium, ville d’Iapygie.
	↑ Sur la fuite de Pausanias, voyez la Vie de Lysandre dans le deuxième volume.
	↑ Voyez la Vie de Lycurgue dans le premier volume.
	↑ Ῥήτραν. C’est le mot consacré en parlant des lois des Lacédémoniens, et l’on a vu pourquoi dans la Vie de Lycurgue.
	↑ Ville d’Arcadie, sur les confins de la Laconie.
	↑ Montagne de la Laconie.
	↑ Promontoire au sud de la Laconie.
	↑ Sur la rivière d’Énus, à l’orient de Lacédémone.
	↑ Allusion à un oracle d’Apollon, qui était ainsi conçu : L’amour des richesses, et rien autre chose, fera périr Sparte.



	↑ Le mot Pasiphaé signifie visible pour tout le monde.
	↑ Historien contemporain d’Agis, qui avait composé une histoire de la Grèce en vingt-huit livres.
	↑ Environ trois millions six cent mille francs.
	↑ Ce n’est pas Thalès de Milet, mais un poète et musicien crétois.
	↑ Plutarque, dans ses Apophthegmes des Lacédémoniens, le nomme Hémérépès.
	↑ Timothée avait porté jusqu’à douze le nombre des cordes de la lyre ; les Lacédémoniens rendirent contre lui un décret sévère.
	↑ Ce mot signifie qui a une maison d’airain. Ce temple, qui était tout d’airain en effet, subsistait encore au temps du voyageur grec Pausanias.
	↑ On ignore enquel temps cet historien a vécu. Il avait composé une histoire de Perse, et probablement aussi une histoire de la Grèce sous les successeurs d’Alexandre.
	↑ Cléombrotus.
	↑ Agis.
	↑ Ce nom ne se trouvant qu’ici, un a cru que c’était une corruption du texte, et qu’au lieu de Δεκάδα, il fallait lire Καϊάδα. Mais la Cajade était le lieu où l’on jetait les corps des suppliciés, tandis que l’endroit que Plutarque appelle la Décade était la chambre même où l'on exécutait les criminels.
	↑ Suivant Pausanias, la mort d’Agis fut bien différente : il aurait péri dans une expédition contre les Mégalopolitains
	↑ L’an 371 avant J.-C. C’est Cléombrotus I.
	↑ Le fondateur de l’école stoïcienne.
	↑ Suivant Polybe, c’est Cléomène qui fut l’agresseur, et les Achéens ne prirent les armes que pour la défense de leur territoire.
	↑ Belbine, petite ville nommée aussi Bélémine, ou Blemmine, ou Bélybine, était limitrophe de la Laconie et de l’Arcadie.
	↑ Dans l’Arcadie, près d’Orchomène du Péloponnèse.
	↑ Une des villes dont la réunion formait la cité de Mégalopole .
	↑ Ville d’Arcadie, qui tirait son nom de Pallas, bisaïeul d’Évandre
	↑ C’est le mot qu’on attribue à Agis l’ancien, fils d'Archidamus.
	↑ Montagne d’Arcadie.
	↑ Polybe dit formellement qu’Archidamus fut mis à mort par l’ordre du roi de Sparte ; mais il conte d’une toute autre manière les faits qui avaient précédé cet événement.
	↑ Ce citoyen se nommait Mégistonus.
	↑ Polybe donne à cette ville le nom de Laodicies.
	↑ Ville d’Arcadie.
	↑ Autre ville d’Arcadie, aussi nommée Aréa ou Aléa.
	↑ On ne sait pas ce que pouvait signifier à Sparte un tel surnom ; mais les corrections qu’on propose pour remplacer ce mol sont loin d’être satisfaisantes.
	↑ On ignore de quel poète est tirée cette citation : on sait seulement que ce proverbe était fort ancien, puisque Platon discute sur ces paroles mêmes, dans l’Euthyphron.
	↑
Iliade, iii, 172.
	↑
Ibid., iv, 431.
	↑ Voyez la Vie de Lycurgue dans le premier volume.
	↑ C’était la longue pique macédonienne.
	↑ Environ trois mille six cents francs de notre monnaie.
	↑ Cette Vie est dans le premier volume.
	↑ Je suis la correction indiquée par Dacier ; γραμματέων, au lieu de γραμματείων, correction appuyée par un manuscrit, et par ce qu’on sait des usages des cours d’Orient.
	↑ Deux cotyles font un peu plus d’un demi-litre.
	↑ On ne connaît pas bien la position exacte de Dymées et d’Hécatombéon.
	↑ Ce nom n’est pas cité dans les anciens géographes.
	↑ Entre Argos et Mycènes.
	↑ Voyez la Vie d’Aratus dans ce volume.
	↑ Le texte dit Triccéens ; mais Tricca était en Thessalie, au lieu qu’il s’agit ici d’une ville de la ligue achéenne. Or, il y avait une ville de Tritées, entre la Phocide et les Locriens Ozoles, qui faisait partie de la ligue. Cette correction de Dusoul semble donc indispensable.
	↑ Plutarque nomme ailleurs ce gymnase Cylarabis et Cyllarabis.
	↑ Ville d’Achaïe, près du golfe de Corinthe, à l’ouest de Sicyone.
	↑ Entre Sicyone et Égium, à trois lieues du golfe.
	↑ Ville d’Arcadie.
	↑ Ce nom ne se trouve pas dans les anciens géographes.
	↑ Voyez la Vie de Pyrrhus dans le deuxième volume.
	↑ Sur le chemin d'Argos à Corinthe.
	↑ Dans la Sicyonie, entre Sicyone et Cléones.
	↑ Plutarque, dans la Vie d’Aratus, le nomme Triphylus.
	↑ Il s’agit de Ptolémée Évergète.
	↑ Montagne située entre Mégare et Corinthe.
	↑ Chaîne de montagnes qui s’étendait depuis les rochers Scironides, sur le chemin de l’Attique, jusqu’au Ciihéron, en Béotie.
	↑ Un des deux ports de Corinthe.
	↑ II ne s’agit point de la ville d’Héréa, qui est en Arcadie, mais du promontoire de Junon, entre Léchéum et Pages.
	↑ Le récit de Polybe n’est pas entièrement conforme à celui de Plutarque
	↑ Environ quatre cent cinquante francs de notre monnaie.
	↑ Environ trois millions de notre monnaie.
	↑ Soldats qui portaient des boucliers blancs.
	↑ Un des bourgs du territoire de Mégalopolis.
	↑ Autre bourg du territoire de Mégalopolis, aussi nommé Héliesonte.
	↑ Cette Vie est dans le deuxième volume.
	↑ Petite ville d’Arcadie.
	↑ C’est à peu près notre proverbe : II ne faut pas s’embarquer sans biscuit.
	↑ Environ un quart de lieue.
	↑ A l’embouchure de l’Eurotas, à peu de distance de Sparte.
	↑ Entre le Péloponnèse et la Crète.
	↑ En Afrique.
	↑ Environ cent quarante quatre-mille francs de notre monnaie.
	↑ Ptolémée Philopator.
	↑
Iliade, i, 491.
	↑ Toute l’antiquité, sur la foi d’expériences incomplètes ou de contes populaires, a cru à la faculté qu’avaient les corps en putréfaction d’engendrer des êtres organisés et vivants. On connaît les vers de Virgile sur la manière dont on peut, suivant lui, se procurer dos abeilles en laissant à l’air des corps de bœufs immolés.



 


 
TIBÉRIUS ET CAÏUS GRACCHUS.


---
 
Nous venons d'exposer la première histoire ; la vie des deux Romains Tibérius et Caïus Gracchus, que nous allons mettre en parallèle avec celle d’Agis et de Cléomène, nous offre des événements non moins illustres à raconter. Tibérius Gracchus, leur père, avait été censeur de Rome ; il avait été honoré de deux consulats et d’autant de triomphes ; mais sa vertu avait jeté sur lui plus d’éclat encore que ces dignités mêmes. C’est à sa vertu qu’il dut d’être choisi pour époux de Cornélie, fille de Scipion, le vainqueur d’Annibal, après la mort du père, encore qu’il n’eût jamais été l'ami de ce Scipion, mais bien un de ses plus ardents contradicteurs. Un jour, dit-on, il trouva deux serpents sur son lit : les devins, après avoir examiné le prodige, défendirent de les tuer ou de les lâcher tous les deux ; quant au choix de I’un ou de I’autre, ils déclarèrent que, tuer Ie mâle, ce serait causer la mort de Tibérius, et tuer la femelle, celle de Cornélie. Tibérius, qui aimait sa femme, et qui pensait qu’étant déjà âgé, et Cornélie encore jeune, c’était à lui de mourir le premier, tua le serpent mâle, et laissa aller la femelle. Il mourut peu de temps après, laissant douze enfants qu’il avait eus de Cornélie.
La veuve se mit à la tête de la maison, et se chargea elle-même de l'éducation de ses enfants : elle montra tant de sagesse, tant de grandeur d’âme et de tendresse maternelle, qu’il parut que Tibérius avait sagement fait de préférer sa propre mort à celle d’une femme d’un tel mérite. Le roi Ptolémée lui offrit de venir partager son diadème, avec le rang et le titre de reine ; mais elle refusa. Durant son veuvage, elle perdit la plupart de ses enfants : il ne lui resta qu'une fille, qui fut mariée au jeune Scipion, et deux fils, Tibérius et Caïus, dont nous écrivons la vie. Elle éleva ses fils avec tant de soin que, bien qu’ils fussent, de I’aveu de tout le monde, les Romains les plus heureusement nés pour la vertu, leur excellente éducation parut avoir encore surpassé la nature. Mais, comme dans les statues et les portraits des Dioscures[1] on aperçoit, malgré la ressemblance de leurs traits, une certaine différence qui fait reconnaître que l'un était plus propre à la lutte et I’autre à la course, de même la grande conformité qu’avaient entre eux ces deux jeunes hommes, pour la force, la tempérance, la libéralité, l'éloquence et la magnanimité, n’empêchait pas qu’il n’éclatât, et dans leurs actions et dans leur conduite politique, des différences marquées, que je crois à propos d’exposer avant d’entrer dans le détail de leur vie.
Premièrement, Tibérius avait I’air du visage, le regard et les mouvements doux et posés ; Caïus, au contraire, était vif et véhément. Lorsqu’ils parlaient en public, I’un se tenait toujours à la même place, avec un maintien plein de réserve ; I’autre fut le premier chez les Romains qui donna I’exemple de se promener dans la tribune, et de tirer sa robe de dessus ses épaules ; comme on raconte de Cléon l’Athénien qu’il fut le premier orateur qu’on vit ouvrir son manteau et se frapper la cuisse. En second lieu, l’éloquence de Caïus, terrible, passionnée, saisissait violemment les esprits ; celle de Tibérius, plus douce, était plus propre à exciter la compassion. Sa diction était pure et châtiée ; celle de son frère, persuasive et ornée avec une sorte de recherche. Même différence dans leur manière de vivre et dans leur table. Tibérius menait une vie simple et frugale ; Caïus, comparé aux autres Romains, était sobre et tempérant ; mais, comparé à son frère, il était recherché et donnait dans le superflu : aussi Drusus lui reprocha-t-il d’avoir acheté des tables de Delphes d’argent massif, au prix de douze cent cinquante drachmes[2] la livre pesant.
Leurs mœurs n’étaient pas moins différentes que leur langage : Tibérius était doux et calme, Caïus rude et emporté ; jusque-là que souvent, au milieu de ses discours, il s’abandonnait, contre sa volonté, à des mouvements impétueux de colère : il haussait la voix, se laissait aller aux invectives, et confondait toutes choses dans sa harangue. Pour remédier à ces écarts, voici le moyen qu’il employait. Licinius, un de ses esclaves, homme qui ne manquait pas d’intelligence, se tenait derrière lui, quand il parlait en public, avec un de ces instruments de musique qui servent à régler la voix ; et, lorsqu’il sentait, à l'éclat des sons, que son maître s’emportait et se livrait à la colère, il lui soufflait un ton plus doux. Caïus modérait aussitôt sa véhémence ; il baissait la voix, adoucissait sa déclamation, et revenait à une disposition plus tranquille.
Telles étaient les différences qu’on remarquait entre eux. Mais la vaillance contre les ennemis, la justice envers les inférieurs, la diligence dans I’exercice des fonctions publiques, la tempérance dans I’usage des plaisirs, étaient égales chez l'un comme chez I’autre.
Tibérius avait neuf ans de plus que son frère, ce qui mit entre son administration et celle de Caïus un intervalle considérable ; et rien ne contribua davantage à faire échouer leurs entreprises : comme ils ne fleurirent pas tous deux ensemble, ils ne purent mettre en commun leurs forces respectives, et former, par cette union, une puissance redoutable et peut-être invincible. II nous faut donc écrire séparément la Vie de chacun des deux frères, en commençant par l'ainé.
 
 
TIBÉRIUS GRACCHUS.


De l'an 162 à l'an 132 avant J.-C.
 
Tibérius, à peine sorti de I’enfance, se rendit si célèbre et si recommandable, qu’on le jugea digne d’être associé au collège des augures, plus pour sa vertu que pour sa naissance. Un témoignage bien flatteur de son mérite, c’est celui qu’en rendit Appius Claudius, personnage qui avait été consul et censeur, que sa dignité personnelle avait fait nommer prince du sénat, et qui surpassait en grandeur d'âme tous les Romains de son temps. Se trouvant un jour avec Tibérius à un festin des augures, il combla le jeune homme de marques d’amitié, et lui proposa sa fille en mariage[3]. Tibérius accepta, sans balancer, une offre si flatteuse ; et les conventions se firent sur-le-champ. Appius, en rentrant chez lui, appela sa femme dès le seuil de la porte. « Antistia, cria-t-il, je viens de promettre en mariage notre fille Claudia. — Pourquoi cet empressement, repondit Antistia surprise ; et qu’était-il besoin de se hâter, à moins que tu ne lui aies trouvé pour mari Tibérius Gracchus? » Toutefois je n’ignore pas que quelques historiens attribuent ce fait à Tibérius, père des Gracques, et à Scipion I’Africain ; mais la plupart suivent l’opinion que j’ai adoptée ; et Polybe lui-même écrit, que c’est après la mort de Scipion l’Africain que les parents assemblés choisirent, entre tous les autres, Tibérius pour époux à Cornélie, que son père avait laissée non mariée.
Tibérius le jeune, servant en Afrique sous ie second Scipion, celui qui avait épousé sa sœur, vivait dans la même tente avec son général. Il reconnut bientôt l’excellent naturel de Scipion et ses qualités admirables, si propres à exciter dans les autres l’amour de la vertu et le désir de l’imiter. Pour lui, il surpassa bientôt en valeur et en soumission à la discipline tous les jeunes gens de l’armée. Il monta le premier sur la muraille d’une ville ennemie, d’après le rapport de Fannius[4] lequel assure même y être monté avec lui, et avoir partagé la gloire de cet exploit.
La guerre terminée, il fut nommé questeur ; et le sort lui échut d’aller servir contre les Numantins, sous le consul Mancinus[5], homme qui ne manquait ni de talent ni de courage, mais qui fut le plus malheureux des généraux romains. II est vrai que les malheurs et les désastres qu’éprouva Mancinus ne servirent qu’à faire éclater davantage, non-seulement la prudence et le courage de Tibérius, mais, ce qui est plus admirable encore, le respect et la déférence qu’il portait à son général, à qui le sentiment de ses infortunes avait presque fait oublier son rang et son autorité. Découragé par la perte de plusieurs batailles, Mancinus se retira à la faveur de la nuit, et abandonna son camp. Les Numantins, avertis de sa retraite, s’emparèrent d’abord du camp ; puis, se mettant à la poursuite des fuyards, ils massacrèrent les derniers ; ils enveloppèrent ensuite l’armée entière, et la poussèrent dans des lieux difficiles, d’où il lui était impossible de se dégager. Mancinus, désespérant de pouvoir s’ouvrir un passage, envoya un héraut aux ennemis, pour demander quelque composition. Les Numantins firent réponse qu’ils ne se fiaient à personne, sinon à Tibérius, et exigèrent qu’on le leur envoyât. L’affection qu’ils avaient conçue pour le jeune homme venait de la réputation dont il jouissait à l’armée, comme aussi du souvenir qu’ils conservaient de son père, lequel, faisant la guerre en Espagne et y ayant subjugué plusieurs nations, avait accordé la paix aux Numantins, et fait ratifier le traité par le peuple romain, qui l’avait observé religieusement et à la lettre.
Tibérius leur fut donc envoyé : il s’aboucha avec les principaux officiers, et, après avoir obtenu certaines conditions et avoir cédé sur d’autres, il conclut avec eux un traité qui sauva évidemment vingt mille citoyens romains, outre les esclaves et ceux qui suivaient l’armée sans être enrôlés. Les Numantins restèrent maîtres de toutes les richesses qui étaient dans le camp romain et les pillèrent. Parmi le butin se trouvaient les registres de Tibérius, contenant les comptes des recettes et dépenses de sa questure. Comme il attachait un grand prix à les recouvrer, il quitta l’armée, qui était déjà en marche, et retourna à Numance, accompagné seulement de trois ou quatre de ses amis. Là, il appela les commandants de la place, et les pria de lui faire rendre ses registres, afin qu’il ne donnât point à ses ennemis un prétexte de le calomnier, quand ils le verraient hors d’état de rendre ses comptes. Les Numantins, ravis de rencontrer une occasion de l’obliger, l’invitèrent à entrer dans leur ville ; et, le voyant s’arrêter pour délibérer s’il le ferait ou non, ils sortirent à sa rencontre, s’approchèrent de lui, et, lui prenant la main, le conjurèrent instamment de ne les plus regarder comme ennemis, mais d’avoir en eux une entière confiance. Tibérius se rendit à leur prière, soit par le désir de recouvrer ses registres, soit qu’il craignît de les offenser s'il paraissait se défier d’eux. Dès qu’il fut entré dans la ville, les magistrats firent servir à dîner, et le pressèrent de s’asseoir à leur table et de manger avec eux. Ils lui rendirent ensuite ses registres, et l'invitèrent à prendre dans le butin tout ce qu’il voudrait. Mais Tibérius n’accepta autre chose, sinon l'encens dont il se servait pour les sacrifices publics ; et il prit congé d’eux après les avoir remerciés et leur avoir donné des marques sensibles de confiance et d’amitié.
De retour à Rome, la paix dont il venait d’être l'agent fut l'objet d’une réprobation générale : on la regardait comme déshonorante pour la dignité de la ville. Mais les parents et les amis de ceux qui avaient servi à cette guerre, et qui formaient la plus grande partie du peuple, s’assemblèrent autour de Tibérius, disant hautement que c’était à lui seul qu’on devait la conservation de tant de milliers de citoyens, et rejetant sur le général ce qu’il y avait de honteux dans le traité. Toutefois ceux qui étaient mécontents de cette paix voulaient qu’on suivît l'exemple des anciens Romains, qui renvoyèrent aux Samnites, non-seulement les généraux qui s’étaient trouvés trop heureux d’échapper aux ennemis par une capitulation honteuse, mais aussi tous ceux qui avaient concouru ou consenti au traité, comme les questeurs et les tribuns des soldats, faisant ainsi retomber sur leur tête le parjure et l'infraction de la paix[6]. Ce fut surtout en cette occasion que le peuple fit paraître sa bienveillance et son affection pour Tibérius : il ordonna que le consul Mancinus serait livré aux Numantins, nu et chargé de fers[7], et fit grâce à tous les autres pour I’amour de Tibérius. Scipion, alors le plus grand des Romains et le plus considéré, fut, en cette occasion, à ce que l’on croit, fort utile à Tibérius ; mais il ne laissa pas d’être blâmé, de n’avoir pas empêché la condamnation de Mancinus, et fait confirmer le traité conclu avec les Numantins, dont Tibérius, son ami et son parent, était I’auteur.
Il paraît que ces plaintes venaient, pour la plupart, de l'ambition de Tibérius et du zèle trop ardent de ses amis et de quelques sophistes qui cherchaient à I’irriter contre Scipion ; pourtant leur mésintelligence ne dégénéra point en une inimitié déclarée, et ne produisit rien de fâcheux. II est même fort probable que Tibérius eût évité les malheurs qu’il éprouva depuis, si Scipion se fût trouvé à Rome lorsqu’il publia ses lois ; mais Scipion était déjà devant Numance, occupé à faire la guerre, quand Tibérius entreprit de les faire passer ; voici à quelle occasion. Les Romains avaient coutume de vendre une partie des terres conquises sur leurs ennemis d’Italie, et d'annexer les autres au domaine de la république : ces dernières étaient affermées à ceux des citoyens qui ne possédaient aucun bien-fonds, moyennant une légère redevance au trésor public. Les riches, ayant porté ces rentes à un taux plus élevé, avaient évincé les pauvres de leurs possessions : on fit donc une loi qui défendait à tout citoyen de posséder plus de cinq plèthres[8] de terre. Cette loi contint d’abord la cupidité des riches, et vint au secours des pauvres, qui demeurèrent, par ce moyen, sur les terres qui leur étaient affermées, et conservèrent chacun la portion qui lui était échue dès l'origine des partages. Mais, dans la suite, les voisins riches étant parvenus à se faire adjuger ces fermes sous des noms empruntés, puis enfin à les tenir ouvertement en leur propre nom, les pauvres, ainsi dépossédés, ne montrèrent plus d’empressement pour le service militaire, et ne se soucièrent plus d’élever des enfants ; de sorte que l'Italie se voyait sur le point d’être dépeuplée d’hommes libres, et remplie d’esclaves barbares, dont les riches se servaient pour cultiver les terres d’où ils avaient chassé les citoyens romains. Caïus Lélius, l'ami particulier de Scipion, essaya de remédier à cet abus ; mais, les puissants s’y étant opposés, il craignit une sédition, et abandonna I’entreprise. Ce fut cette modération qui lui valut le surnom de Sage ou de Prudent ; car le mot sapiens signifie, je crois. l'un et I’autre.
Tibérius, nommé tribun du peuple, reprit aussitôt le projet de Lélius. La plupart des historiens disent qu’il le fit à I’instigation de Diophanès le rhéteur, et de Blossius le philosophe. Le premier était un banni de Mitylène ; l'autre, né à Cumes en Italie, avait été étroitement lié à Rome avec Antipater de Tarse, qui l'avait honoré de la dédicace de quelques-uns de ses traités philosophiques. Quelques écrivains leur donnent pour complice Cornélie, qui reprochait sans cesse à ses fils d’être encore appelée par les Romains la belle-mère de Scipion, et non la mère des Gracques. D’autres prétendent qu’un certain Spurius Postumius, compagnon d’enfance de Tibérius, et son rival en éloquence, fut la cause indirecte de cette entreprise. Tibérius, à son retour de l’armée, voyant que Spurius l'emportait de beaucoup sur lui en réputation et en crédit, et qu’il était I’objet de I’admiration générale, résolut de le surpasser, en exécutant ce hasardeux projet, qui tenait la ville entière dans une grande attente. Toutefois Caïus, son frère, rapporte, dans un écrit qu’il a laissé, que Tibérius, allant de Rome à Numance, traversa I’Étrurie ; que là, voyant le pays désert, et qui n’avait pour laboureurs et pour pâtres que des étrangers et des Barbares, il conçut la première pensée de l'entreprise qui fut pour eux la source de tant de maux. Mais, en réalité, ce fut le peuple lui-même qui enflamma le plus son ambition, et hâta sa détermination, en couvrant les portiques, les murailles et les tombeaux, d’affiches par lesquelles on I’excitait à faire rendre aux pauvres les terres du domaine. Au reste, il ne rédigea pas seul la loi : il prit conseil des citoyens les plus distingués par leur vertu et leur réputation ; c’étaient, entre autres, Crassus le grand pontife, Mucius Scévola, jurisconsulte célèbre et alors consul, et Appius Claudius, beau-père de Tibérius. Cette loi était d’ailleurs la plus douce et la plus modérée qu’on pût faire contre tant d’injustice et de cupidité. Car ces hommes, qui méritaient d’être punis de leur désobéissance, et chassés avec amende des terres dont ils jouissaient en dépit des lois, il leur ordonnait seulement de s’en dessaisir, après en avoir reçu le prix, et de les céder à ceux des citoyens qui en avaient besoin pour vivre.
Quelque douce que fût cette réforme, le peuple s’en contentait : il consentait volontiers à oublier le passé, pourvu qu’à I’avenir on ne lui fît plus d’injustice. Mais les riches et ceux qui possédaient de grands biens, révoltés par avarice contre la loi et contre le législateur, cherchèrent, par colère et par opiniâtreté, à empêcher le peuple de la ratitier : ils lui peignaient Tibérius comme un séditieux, qui n’avait d’autre but, en proposant un nouveau partage des terres, que de troubler le gouvernement, et de mettre la confusion dans les affaires. Mais leurs efforts furent vains : Tibérius soutenait cette cause, la plus belle et la plus juste de toutes, avec une éloquence capable de justifier la plus mauvaise. Il se montrait redoutable et invincible, lorsque, du haut de la tribune, que le peuple environnait en foule, il parlait en faveur des pauvres. « Les bêtes sauvages répandues dans l’Italie ont, disait-il, des tanières et des repaires pour se retirer ; et ceux qui combattent et meurent pour la défense de l'Italie n’ont d’autre bien, sinon la lumière et l'air qu’ils respirent : sans maison, sans établissement fixe, ils errent çà et là avec leurs femmes et leurs enfants. Les généraux leur mentent, quand, dans les batailles, ils les exhortent à combattre pour leurs tombeaux et pour leurs temples ; car, entre tant de Romains, il n’en est pas un seul qui ait ni un autel domestique, ni un tombeau de ses ancêtres. Ils combattent et meurent uniquement pour soutenir le luxe et I’opulence d’autrui ; et on les appelle maîtres de l’univers, alors qu’ils ne possèdent pas en propre une seule motte de terre ! »
Ces paroles, prononcées avec un grand courage et un vrai pathétique, remplissaient le peuple d’un enthousiasme extrême ; et aucun des adversaires de Tibérius n’osait contredire. Ils abandonnèrent donc toute discussion, et s’adressèrent à Marcus Octavius, I’un des tribuns, jeune homme de mœurs graves, et plein de modération. Octavius était I’ami particulier de Tibérius : aussi refusa-t-il d’abord, par égard pour lui, de mettre opposition à la loi. Mais à la fin, pressé par les plus puissants personnages de Rome, et cédant pour ainsi dire à la force, il s’éleva contre Tibérius, et s’opposa à la ratification de la loi. Or, parmi les tribuns, c’est toujours I’opposition qui I’emporte : de sorte que, quand un seul refuse son assentiment, I’accord des autres est nul et sans force. Tibérius, irrité de cet obstacle, retira sa loi, si douce pour les riches, et en proposa une autre plus agréable au peuple, mais plus rigoureuse pour ses oppresseurs : il leur ordonnait de quitter sans délai les terres qu’ils occupaient au mépris des anciennes lois. Cette ordonnance fit naître entre Octavius et lui des combats continuels dans la tribune ; mais, bien qu’ils y parlassent l'un et I’autre avec non moins de véhémence que d’obstination, jamais, néanmoins, il ne leur échappa une parole injurieuse, ni un mot dicté par la colère : tant il est vrai qu’un bon naturel et une sage éducation modèrent I’esprit et le retiennent dans des bornes honnêtes, non-seulement dans I’ivresse des plaisirs, mais même dans les emportements de la colère !
Tibérius, voyant que sa loi touchait personnellement Octavius, qui possédait beaucoup de terres publiques, offrit, s’il voulait mettre fin à son opposition, de lui rendre, de son bien propre, qui n’était pas fort considérable, la valeur des terres qu’il serait obligé de relâcher. Octavius rejeta cette offre ; et Tibérius rendit une ordonnance par laquelle il suspendait I’exercice des fonctions de toute magistrature, jusqu’à ce que sa loi eût été soumise aux suffrages du peuple. II ferma lui-même et scella de son propre sceau les portes du temple de Saturne, afin que les questeurs ne pussent y rien prendre, ni rien y porter. II prononça de fortes amendes contre ceux des préteurs qui désobéiraient à son ordonnance : de sorte que tous les magistrats, qui craignaient d’encourir la punition, suspendirent I’exercice de leurs charges. Les possesseurs de terres prirent, à cette occasion, des habits de deuil, et parurent sur le Forum dans un état de tristesse et d’abattement extrêmes. Ils dressèrent secrètement des embûches à Tibérius, et apostèrent des meurtriers pour l'assassiner ; mais Tibérius, en ayant été averti, porta sous sa robe, au vu de tout le monde, un de ces poignards de brigand, que les Romains appellent dolons[9].
Le jour de l’assemblée, au moment où Tibérius appelait le peuple pour donner les suffrages, les riches enlevèrent les urnes ; et une grande confusion s’ensuivit. Les partisans de Tibérius, beaucoup plus nombreux que leurs adversaires, pouvaient I’emporter par la force : déjà même ils se serraient en troupe autour de lui ; mais Manlius et Fulvius, personnages consulaires, se jetèrent aux genoux de Tibérius, et, lui serrant les mains, le conjurèrent avec larmes de renoncer à son entreprise. Tibérius, qui sentait de quel affreux malheur la ville était menacée, et qui respectait d’ailleurs Manlius et Fulvius, leur demanda ce qu’ils voulaient qu’il fît. Ils répondirent qu’ils ne se sentaient pas compétents pour le conseiller dans une affaire de cette importance, et le conjurèrent d’en référer au Sénat ; ce qu’il accorda sur-le-champ.
Le Sénat s’assembla donc ; mais on ne put rien conclure, à cause de l'influence qu’y exerçaient les riches. Alors Tibérius eut recours à un moyen injuste en soi et contraire aux lois : ce fut de déposer Octavius du tribunat, désespérant de pouvoir jamais faire passer sa loi par une autre voie. Toutefois, avant de se porter à cette extrémité, il conjura publiquement Octavius, avec des paroles pleines de bonté, et en lui prenant les mains, de lever son opposition, et d’accorder cette grâce au peuple, qui ne demandait rien que de juste, et qui, en I’obtenant, ne recevrait même qu’une faible récompense des travaux et des dangers auxquels il était sans cesse exposé. Et, comme Octavius eut rejeté ses prières : « Tribuns l'un et I’autre, dit Tibérius, et par conséquent armés d’un égal pouvoir, le différend que nous avons ensemble ne saurait se terminer sans combat : je n’y vois donc aucun remède, sinon que I’un de nous soit déposé de sa charge. » En même temps il ordonne à Octavius de faire opiner le peuple sur son collègue le premier, ajoutant qu’il était prêt à descendre à l’instant de la tribune, et à redevenir homme privé, si telle était la volonté des citoyens. Mais Octavius n’en voulut rien faire. « Je demanderai donc, dit alors Tibérius, que le peuple donne sur toi ses suffrages, à moins qu’après avoir eu le temps de la réflexion, tu n’aies changé d’avis. » Et il congédia l’assemblée.
Le lendemain, le peuple s’étant assemblé, Tibérius monte à la tribune, et tente un dernier effort pour gagner Octavius ; mais, comme il vit qu’il était inflexible, il rendit une ordonnance qui le déposait de sa charge, et qui appelait le peuple aux suffrages. Or, le nombre des tribus était de trente-cinq : dix-sept avaient déjà donné leurs voix contre Octavius ; il n’en fallait plus qu’une seule pour le réduire à l’état de simple particulier, lorsque Tibérius fit suspendre les suffrages. Puis, s’adressant de nouveau à Octavius, il le conjura, en le tenant étroitement serré dans ses bras, à la vue de tout le peuple, de ne pas s’exposer à l’affront d’une déposition publique, et de ne pas le charger lui-même de l’odieux d’une ordonnance si dure et si sévère. Octavius fut, dit-on, ému et attendri de ses prières : ses yeux se remplirent de larmes, et il garda longtemps le silence ; néanmoins, quand il eut porté ses regards sur les riches et les possesseurs de terres, qui étaient là en grand nombre, la honte et la crainte d’encourir leurs reproches le retinrent. II préféra donc s’exposer à tout ce qui pouvait lui arriver de plus terrible, et dit à Tibérius qu’il n’avait qu’à faire ce qu’il voudrait. Sa déposition fut prononcée par le peuple ; et Tibérius commanda à un de ses affranchis, car il se servait de ses affranchis pour licteurs, de l’arracher de la tribune : cette violence ne fit qu’ajouter à la compassion, quand on vit Octavius ignominieusement traîné hors de son siège. Le peuple voulut bien lui courir sus ; mais les riches vinrent à son aide, et repoussèrent les efforts de la multitude. II se sauva à grand’peine de la fureur du peuple ; et un esclave fidèle, qui s’était toujours tenu devant sa personne pour lui parer les coups, eut les yeux crevés. Mais ce fut contre I’intention de Tibérius ; car, dès qu’il eut été informé du tumulte, il courut en toute hâte pour en prévenir les suites.
La loi agraire passa donc, et l'on choisit trois commissaires pour faire la recherche et la distribution des terres, à savoir, Tibérius lui-même, Appius Claudius son beau-père, et son frère Caïus Gracchus. Caïus n’était pas présent à Rome : il servait sous Scipion, au siège de Numance. Tibérius, ayant terminé paisiblement cette affaire et sans trouver d’opposition, fit élire ensuite un tribun à la place d'Octavius ; mais, au lieu de présenter au peuple quelque citoyen distingué, il prit un de ses clients, nommé Mucius. Les nobles, indignés de ce choix, et pour qui l’accroissement du crédit de Tibérius était un objet de terreur, faisaient tout leur possible, dans le Sénat, pour mortifier Tibérius. Il avait demandé qu’on lui fournît, suivant I’usage, aux dépens du public, une tente pour aller faire le partage des terres : ils la lui refusèrent, quoiqu'elle eût été accordée à d’autres pour des commissions bien moins importantes. Sa dépense fut taxée à neuf oboles[10] par jour, sur la proposition de Publius Nasica, lequel se déclara, sans aucun ménagement, I’ennemi de Tibérius. C’est que Nasica possédait une grande partie des terres domaniales, et supportait impatiemment d’être contraint à s’en dessaisir.
Quant au peuple, son irritation contre les riches ne faisait que s’enflammer chaque jour davantage. Un des amis de Tibérius mourut subitement, et il parut sur son corps des taches suspectes. La multitude ne douta pas qu’il n’eût été empoisonné : la voilà qui court à son convoi, qui porte le lit funèbre, et se répand autour du bûcher. Le soupçon de l'empoisonnement se confirma, lorsqu’on vit le cadavre crever et rendre une telle quantité d’humeurs corrompues, que la flamme en fut éteinte. On essaya de la rallumer ; mais on n’en put venir à bout. II fallut transporter le bûcher dans un autre endroit ; et ce ne fut qu’à grand’peine qu’on parvint alors à lui faire prendre feu. Tibérius, pour irriter le peuple davantage encore, prit un habit de deuil ; et, ayant amené ses enfants sur la place publique, il supplia le peuple de les prendre sous sa protection, eux et leur mère, comme si lui-même il désespérait de son salut.
Vers ce temps-là, Attalus Philopator[11], roi de Pergame, étant mort, Eudémus le Pergaménien apporta à Rome un testament, par lequel Attalus instituait le peuple romain son héritier. Tibérius, qui cherchait toujours à complaire à la multitude, proposa sur-le-champ une loi qui portait que tout l'argent provenant de la succession d'Attalus serait partagé entre les citoyens à qui il était échu des terres par le sort, afin qu’ils pussent se pourvoir d’instruments aratoires, et fournir aux premiers frais de la culture. Quant à la destination des villes qui étaient de la domination d’Attalus, il déclarait le Sénat incompétent sur ce point, et se chargeait d’en faire lui-même le rapport à l’assemblée du peuple. Cette loi blessa singulièrement le Sénat ; et Pompéius, l'un des sénateurs, s’étant levé : « Moi, dit-il, qui suis voisin de Tibérius, je sais d’une façon certaine qu’Eudémus de Pergame lui a apporté la robe de pourpre et le diadème du roi, comme à un homme qui devait un jour régner à Rome. » Quintus Métellus lui reprocha qu’il tenait une conduite bien différente de celle de son père : « Lorsque ton père était censeur, dit-il, chaque fois qu’il revenait de souper en ville, tous les citoyens s’empressaient d’éteindre leurs lumières, de peur qu’il ne parût qu’ils prolongeaient leurs repas et leurs amusements plus qu’il ne convenait, tandis que toi, tu te fais éclairer la nuit par les hommes les plus misérables et les plus séditieux. »
Titus Annius, homme que ne recommandaient ni la vertu ni la sagesse, mais qui, dans la dispute, embarrassait tout le monde par ses questions et par ses reparties, proposa un compromis à Tibérius, dans le cas où il pourrait lui prouver qu’il avait imprimé une note d’infamie à son collègue, dont les lois rendaient la personne sacrée et inviolable. À cette provocation, la multitude s’émeut : alors Tibérius s’avance, et, ayant assemblé le peuple, il ordonne qu’on amène Annius, pour lui faire son procès. Celui-ci, qui se sentait fort inférieur à Tibérius en dignité et en éloquence, eut recours à ses subtilités accoutumées : il pria Tibérius de vouloir bien, avant de commencer I’accusation, répondre à une simple question. Tibérius lui permit de I’interroger ; et il se fit un profond silence. Alors Annius, prenant la parole : « Si tu voulais me déshonorer, lui dit-il, et me couvrir d’infamie, et que j’appelasse un de tes collègues à mon aide, et si ce collègue se levait pour prendre ma défense, irrité de cette démarche, le ferais-tu déposer de sa charge ? » Cette question déconcerta tellement Tibérius, que, bien qu’il fût I’homme du monde le plus prompt et le plus hardi à parler, il ne trouva, dit-on, rien à repondre, et congédia l'assemblée.
Mais, comme il ne pouvait se dissimuler que, de tous les actes de son tribunat, la déposition d’Octavius était celui qui avait le plus offensé, non-seulement les nobles, mais le peuple lui-même, parce qu’il semblait avoir ravalé et avili la dignité tribunitienne, qui jusque-là s’était maintenue dans tout son éclat, il prononça devant le peuple un long discours, dont je ne crois point hors de propos d’extraire ici quelques arguments, pour faire connaître la force de son éloquence, et son talent pour la persuasion. « Oui, dit-il, le tribun est une personne sacrée et inviolable, parce qu’il a été consacré au peuple, parce qu’il veille aux intérêts du peuple. Mais, s’il est infidèle à son devoir, s’il fait tort au peuple, s’il énerve la puissance, s’il lui ôte le moyen d’exprimer sa volonté par les suffrages, il se prive lui-même des privilèges attachés à sa charge, parce qu’il ne remplit pas les engagements que cette charge lui impose. Quoi donc ! il nous faudrait souffrir qu’un tribun abattît le Capitole, qu’il brulât nos arsenaux ? En commettant ces excès, ce serait sans doute un mauvais tribun ; mais enfin il le serait. Mais, quand il veut détruire la puissance même du peuple, il n’est plus même tribun. Quelle inconséquence étrange, qu’un tribun pût à son gré traîner un consul en prison, et que le peuple n'eût pas le droit d’ôter au tribun une autorité dont il abuse au préjudice de celui qui la lui a donnée ! Car c’est le peuple qui élit également et le consul et le tribun. La dignité royale, qui comprend en elle toutes les magistratures, est de plus consacrée par des cérémonies augustes, qui lui impriment un caractère divin : cependant Rome chassa Tarquin, qui usait injustement de son autorité ; et le crime d’un seul fit abolir cette magistrature antique, à laquelle Rome devait sa fondation même. Qu’y a-t-il dans Rome qui soit plus saint et vénérable que ces vierges qui entretiennent et gardent le feu immortel ? Si pourtant quelqu’une d’elles viole son vœu de virginité, on I’enterre toute vive. La négligence dans le service des dieux leur fait perdre cette inviolabilité qu’elles n’ont que pour servir les dieux. Il n’est donc pas juste qu’un tribun qui offense le peuple conserve une inviolabilité dont il n’est revêtu que dans l’intérêt du peuple, puisqu’il détruit lui-même l’autorité dont il tire la sienne. Si c’est justement que le suffrage du plus grand nombre des tribus lui a conféré le tribunat, comment n’en serait-il pas dépouillé plus justement encore, quand toutes les tribus ont donné leurs suffrages pour la déposition ? Est-il rien de si sacré et de si inviolable que les offrandes faites aux dieux ? mais a-t-on jamais empêché le peuple de s’en servir, de les ôter de leur place, et de les transporter ailleurs comme il lui plaît ? Il avait donc le droit de faire du tribunat comme des offrandes, et de le transférer d’une personne à une autre. Mais le tribunat n’est ni inviolable ni inamovible ; et la preuve, c’est que plus d’une fois ceux qui en étaient investis s’en sont démis eux-mêmes, et ont demandé qu’on les en déchargeât. » Tels furent les principaux arguments que Tibérius allégua pour sa justification.
Ses amis, voyant les menées des nobles, et les menaces qu’ils ne cessaient de faire contre lui, crurent qu’il importait à la sûreté de sa personne qu’il demandât un second tribunat. Tibérius recommença donc à flatter la multitude par de nouvelles lois, lesquelles abrégeaient les années du service militaire, accordaient le droit d’appeler au peuple des sentences de tous les tribunaux, adjoignaient aux sénateurs, chargés seuls alors de tous les jugements, un pareil nombre de chevaliers, et affaiblissaient de toutes manières la puissance du Sénat, cherchant, par ces mesures, moins à procurer le bien du peuple qu’à satisfaire son ressentiment et son opiniâtreté. Quand on recueillit les suffrages sur les nouvelles lois, Tibérius s’aperçut que I’absence d’une partie du peuple donnait la supériorité à ses adversaires. Alors, pour gagner du temps, ses partisans se mirent à injurier les autres tribuns ; enfin Tibérius congédia l'assemblée, et la remit au lendemain. Il se rendit ensuite au Forum, avec une contenance triste et abattue, et supplia le peuple, les larmes aux yeux, de veiller à sa sûreté, parce qu’il craignait, disait-il, que ses ennemis ne vinssent la nuit forcer sa maison et le massacrer. Ses alarmes émurent tellement la multitude, qu’un grand nombre de citoyens allèrent camper la nuit autour de sa maison, et lui servir de gardes.
Le lendemain, à la pointe du jour, le nourrisseur des poulets sacrés dont les Romains se servent pour la divination, apporta les poulets sur la place, et leur jeta la pâture ordinaire ; mais ils ne voulurent point sortir de la cage, excepté un seul, encore ne le fit-il qu’après avoir été longtemps secoué par cet homme, et ne voulut-il pas manger : il leva seulement I’aile gauche, étendit la cuisse, et rentra dans la cage. Ce présage en rappela à Tibérius un autre qu’il avait eu précédemment. II avait un casque magnifiquement orné et d’une beauté remarquable, dont il se servait dans les combats : deux serpents s’y glissèrent sans être aperçus, y déposèrent leurs œufs, et les y firent éclore. Ce souvenir lui fit redouter davantage encore le présage des poulets ; cependant il ne laissa pas de sortir, quand il sut que le peuple était assemblé au Capitole. En sortant, il se heurta si rudement le pied contre le seuil de la porte, que I’ongle du gros orteil se fendit, et que le sang coula à travers la chaussure. Il avait à peine fait quelques pas, qu’il aperçut, à sa gauche, sur le toit d'une maison, des corbeaux qui se battaient ; et, quoiqu’il fût accompagné, comme on peut croire, d’une foule considérable, une pierre, poussée par un de ces corbeaux, vint justement tomber à ses pieds : cet accident arrêta les plus hardis de ses partisans. Mais Blossius de Cumes, qui se trouvait dans la foule, lui représenta que ce serait une faiblesse honteuse à lui Tibérius, fils de Gracchus, petit-fils de Scipion I’Africain, et magistrat du peuple romain, de refuser, par la crainte d’un corbeau, de se rendre à I’appel de ses concitoyens. « Tes ennemis, disait-il, ne tourneront pas cette lâcheté en risée ; mais ils en tireront un prétexte de te diffamer auprès du peuple, comme un tyran qui insulte à la dignité publique. » En même temps Tibérius reçut plusieurs messages de ses amis, qui le pressaient de se rendre au Capitole, I’assurant que tout y allait bien pour lui. Et en effet, on lui fit I’accueil le plus flatteur : dès qu’il parut, la multitude jeta des acclamations de joie ; et, quand il monta au Capitole, on lui prodigua les démonstrations d’un zèle extrême, et l'on veilla avec grand soin à ce que personne, qui ne fût bien connu, n’approchât de lui. Mucius commença derechef à prendre les suffrages ; mais on ne put rien faire de ce qui se pratiquait dans de semblables occasions, à cause du tumulte qu’excitaient les derniers venus en cherchant à pénétrer plus avant, poussant et poussés tour à tour, dans cette foule résistante et serrée.
En ce moment, Fulvius Flaccus, un des sénateurs, monta sur un lieu élevé, d’où il pouvait être vu de toute l’assemblée ; mais, comme il lui était impossible de se faire entendre, à cause du tumulte, il fit signe de la main qu’il avait quelque chose à dire en particulier à Tibérius. Tibérius ordonne aussitot au peuple de s’ouvrir, et de livrer passage à Fulvius ; et Fulvius s’approche à grand’peine, et annonce que, dans l'assemblée du Sénat, les riches, n’ayant pu attirer le consul[12] à leur parti, ont résolu de tuer eux-mêmes Tibérius, et qu’ils ont déjà autour d’eux grand nombre de leurs amis et de leurs esclaves armés pour cet effet. Tibérius communique cet avis à ceux qui I’environnaient : ils ceignent aussitôt leurs robes ; et, rompant les demi-piques dont se servent les licteurs pour écarter la foule, ils en prennent les tronçons, pour repousser ceux qui viendraient les assaillir. Les autres, qui à cause de leur éloignement n’avaient pu entendre les paroles de Tibérius, surpris de ce qu’ils voyaient, en demandaient la cause. Alors Tibérius porta la main à sa tête, pour leur faire comprendre par ce geste, puisqu’ils ne pouvaient entendre sa voix, le danger qui le menaçait.
Ses ennemis, voyant ce geste, coururent en toute hâte au Sénat, et là annoncèrent que Tibérius demandait le diadème, alléguant pour preuve le geste qu’il avait fait de porter la main à sa tête. À cette nouvelle, tout le Sénat fut en émoi. Scipion Nasica requit le consul d’aller au secours de Rome, et d’exterminer le tyran. Le consul répondit avec douceur qu’il ne donnerait pas l'exemple d’user de violence, et qu’il ne ferait périr aucun citoyen qu’il n’eût été auparavant jugé dans les formes. « Mais, ajouta-t-il, si le peuple, ou persuadé ou gagné par Tibérius, rend quelque ordonnance contraire aux lois, je ne la ratifierai pas. » Alors Nasica, s’élançant de sa place : « Puisque le premier magistrat trahit la république, s’écria-t-il, que ceux qui veulent conserver l’autorité des lois me suivent ! » En disant ces mots, il se couvre la tête d’un pan de sa robe, et marche droit au Capitole. Ceux qui le suivent entortillent leur robe autour du bras, et repoussent tous ceux qui se trouvent sur leur chemin. Personne ne leur opposa la moindre résistance : frappés de la dignité des personnages, tous se sauvent, et se renversent les uns sur les autres. Les gens qui accompagnaient les sénateurs étaient venus de chez eux armés de massues et de gros bâtons, et les sénateurs saisissaient les débris et les pieds des bancs que la foule avait brisés dans sa fuite : ils montaient vers Tibérius, frappant sur tous ceux qui lui faisaient un rempart de leurs corps. Plusieurs de ceux-ci furent tués, les autres prirent la fuite. Comme Tibérius lui-même s’enfuyait, quelqu’un l’arrêta par la robe : il la laissa entre les mains de celui qui le retenait, et se mit à fuir en simple tunique ; mais, ayant fait un faux pas, il tomba sur d’autres qui étaient renversés devant lui. Au moment où il cherchait à se relever, Publius Saturéius, un de ses collègues, lui porta sur la tête, au vu de tout le monde, un coup avec le pied d’un banc ; Lucius Rufus le frappa ensuite, et il s’en vanta depuis comme d’une belle action. Parmi les partisans de Tibérius, plus de trois cents furent assommés à coups de bâtons et de pierres.
Les historiens assurent que cette sédition fut la première à Rome, depuis l’expulsion des rois, qui se termina avec meurtre et effusion du sang des citoyens : toutes les autres, quoique graves dans leurs motifs et dans leurs effets, s'étaient apaisées par l’abandon que les deux partis faisaient réciproquement de leurs prétentions : les nobles, parce qu’ils craignaient le peuple, et le peuple, parce qu’il respectait le Sénat. Il semble même qu’en cette occasion Tibérius aurait cédé sans peine, si l'on avait employé la douceur à son égard : il l’aurait fait plus facilement encore, si l'on ne fût pas venu l’attaquer à force ouverte et à main armée ; car il n’avait pas autour de lui plus de trois mille hommes.
Mais il paraît que cette conspiration contre Tibérius fut moins l’effet des prétextes qu’on allégua que du ressentiment et de la haine que lui portaient les riches, Ce qui le prouve, ce sont les outrages et les cruautés qu’on exerça sur son corps : on refusa à son frère, malgré ses ardentes prières, la permission de l'enlever pour l'enterrer de nuit ; il fut jeté dans le Tibre avec les autres morts. Les sénateurs ne bornèrent pas là leur vengeance : de ses amis, ils bannirent les uns sans nulle forme de procès, et firent mourir tous les autres qui tombèrent entre leurs mains. Du nombre de ces derniers fut Diophanès le rhéteur. Un certain Caïus Villius périt enfermé dans un tonneau avec des serpents et des vipères. Blossius de Cumes fut mené devant les consuls ; et là, interrogé par eux sur ce qui s’était passé, il avoua franchement avoir exécuté tous les ordres de Tibérius. « Mais, lui dit Nasica, s’il t’eût ordonné de mettre le feu au Capitole ? — Jamais Tibérius ne m’eût donné un pareil ordre, » répondit Blossius. Et, comme plusieurs sénateurs s'opiniâtraient à lui faire la même question : « Si Tibérius me I’eût commandé, dit-il, j’aurais cru devoir le faire ; car jamais il ne m’aurait donné cet ordre, s’il n’eût été utile au peuple. » Blossius échappa à ce danger, et se retira quelque temps après à la cour d’Aristonicus[13] ; mais, quand il vit les affaires d’Aristonicus entièrement ruinées, il se tua lui-même.
Le Sénat, pour apaiser le mécontentement des citoyens, ne s’opposa plus au partage des terres, et permit au peuple de nommer un autre commissaire[14] à la place de Tibérius. On en vint aux suffrages ; et on élut Publius Crassus, allié des Gracques, car sa fille, Licinia, était mariée à Caïus, frère de Tibérius. Il est vrai que Cornélius Népos écrit que Caïus épousa, non point la fille de Crassus, mais celle de Brutus, celui qui triompha des Lusitaniens ; mais le sentiment que nous avons adopté a été suivi par la plupart des historiens. Quoi qu’il en soit, le peuple, toujours aigri de la mort de Tibérius, semblait n’attendre que le moment de la venger ; déjà même il menaçait de traduire en jugement Nasica. Mais le Sénat, qui craignait pour la vie de ce personnage, lui donna, sans aucune nécessité publique, une commission en Asie. Car le peuple ne dissimulait nullement sa malveillance : partout où il rencontrait Nasica, il le poursuivait à grands cris, il le traitait de maudit, de tyran qui avait souillé du sang d’un magistrat sacré et inviolable le temple le plus saint et le plus vénéré qui fût dans la ville. II fut donc obligé de quitter I’ltalie, bien qu’en sa qualité de grand pontife il fût chargé des principaux sacrifices. II erra quelque temps de côté et d’autre, objet du mépris général[15], et mourut bientôt après à Pergame.
Au reste, on ne doit nullement s’étonner de la haine implacable que les Romains lui avaient vouée, puisque Scipion l'Africain lui-même, I’homme que les Romains avaient le plus aimé et aux plus justes titres, se vit sur le point de perdre leur affection, parce qu'en apprenant devant Numance la mort de Tibérius, il prononça tout haut ce vers d'Homère[16] :
Puisse périr aussi quiconque en ferait autant !


 
 Plus tard, Caïus et Fulvius lui ayant demandé, dans I’assemblee du peuple, ce qu’il pensait de la mort de Tibérius, il fit une réponse qui donnait à entendre qu’il improuvait les lois de Tibérius. Aussi, depuis lors, fut-il souvent interrompu par la multitude, quand il parlait en public : ce qui ne lui était jamais arrivé auparavant ; et lui-même se laissa aller jusqu’à dire des injures au peuple. Mais nous avons rapporté ces faits en détail dans la Vie de Scipion[17]. 

 
CAÏUS GRACCHUS.


De l'an 153 à l'an 121 avant J.-C.
 
Caïus Gracchus, dans les premiers temps qui suivirent la mort de son frère, soit qu’il craignît les ennemis de Tibérius, soit qu’il désirât d’attirer sur eux la haine du peuple, s’abstint de paraître au Forum, et vécut retiré dans sa maison, comme s’il eût pris la résolution de passer le reste de ses jours dans l’état d’abaissement ou il se trouvait réduit : par cette conduite il donna lieu à quelques personnes de penser qu’il blâmait, qu’il abhorrait même les choses que son frère avait faites. II était fort jeune alors ; car il avait neuf ans de moins que Tibérius, et Tibérius, à sa mort, n’avait pas encore trente ans. Mais, dans la suite, ayant fait connaître peu à peu son caractère, on vit en lui un homme ennemi de l’oisiveté, de la mollesse, de la débauche, de la richesse mal acquise, et qui exerçait ses talents oratoires, comme des ailes pour s’élever au gouvernement ; ce qui fit juger qu’il ne se livrerait pas à une vie oisive et inutile.
Vettius, un de ses amis, ayant été appelé devant les tribunaux, Caïus se chargea de sa défense ; et le peuple fut si ravi de I’entendre, que les transports de sa joie tenaient de l'enthousiasme et de la fureur. Il est vrai qu’en cette occasion les autres orateurs ne parurent que des enfants auprès de Caïus. Ce début inspira tant de crainte aux riches, qu’ils se concertèrent entre eux sur les moyens à prendre pour l’empêcher de parvenir au tribunat. Sur ces entrefaites, il arriva qu’il fut élu questeur, et que le sort lui échut d’aller en Sardaigne en cette qualité avec le consul Orestès[18]. Cette commission fit grand plaisir à ses ennemis, et ne déplut nullement à Caïus. Né avec le génie militaire, et non moins exercé au métier des armes qu’à l’éloquence, n’envisageant d’ailleurs qu’avec horreur l’administration des affaires et la tribune, il fut charmé de ce voyage, qui lui donnait un moyen de résister au désir du peuple et de ses amis, qui l’appelaient au gouvernement. C’est une opinion presque générale qu’il était plus ardent démagogue que ne l’avait été son frère, et qu’il recherchait plus ambitieusement que lui la faveur du peuple. Mais cette opinion est fausse : il paraît au contraire que ce fut par nécessité, bien plus que par choix, qu’il se jeta dans la carrière politique. L’orateur Cicéron lui-même écrit que, comme Caïus fuyait toute espèce de charge, résolu de passer sa vie en repos loin des affaires, son frère lui apparut en songe, et lui dit : « Caïus, pourquoi donc différer si longtemps ? tu ne saurais éviter ton sort. Une même vie et une même mort nous ont été marquées par les destins, et qui doivent être consacrées l’une et l’autre à l’utilité du peuple. »
Caïus, arrivé en Sardaigne, y donna de grandes preuves de valeur : il se montra supérieur à tous les jeunes gens par son courage contre les ennemis, par sa justice envers les inférieurs, par son affection et sa déférence pour le général ; il surpassa ceux mêmes qui étaient plus âgés que lui en tempérance, en simplicité et en amour du travail. Or, l’hiver, cette année-là, étant rude et malsain en Sardaigne, le consul Orestès se vit dans la nécessité de demander, aux villes de son gouvernement, des vêtements pour ses soldats ; mais les villes députèrent à Rome en toute hâte, pour solliciter la décharge de cette contribution ; et le Sénat, ayant accueilli leur requête, enjoignit au consul de se pourvoir ailleurs d’habillements pour ses troupes. Comme le général ne savait où en prendre, et que les soldats souffraient beaucoup de la rigueur du froid, Caïus alla lui-même de ville en ville, et fit tant auprès des habitants, qu’il les détermina à secourir des Romains, et à leur envoyer des vêtements. La nouvelle de ce succès, portée à Rome, parut comme I’essai et le prélude de Caïus pour gagner la faveur du peuple, et troubla fort le Sénat.
En ce temps-là arrivèrent d’Afrique des ambassadeurs du roi Micipsa, qui venaient annoncer au Sénat que le roi, par considération pour Caïus Gracchus, avait envoyé un convoi de blé en Sardaigne au général romain. Les sénateurs, outrés de dépit, chassèrent les ambassadeurs, et ordonnèrent que les troupes de Sardaigne seraient relevées, mais que le consul Orestès serait continué dans le commandement, ne doutant point que Caïus n’y demeurât aussi pour exercer la questure. Mais Caïus n’eut pas plutôt appris ces nouvelles, que, n’écoutant que sa colère, il s’embarqua. II parut à Rome, contre l’attente générale : ce qui le fit blâmer non-seulement par ses ennemis, mais par le peuple lui-même, qui trouvait fort étrange qu’un questeur eût quitté l’armée avant son général. Cité devant les censeurs, il demanda à se défendre, et changea si bien les dispositions des auditeurs, qu’il fut absous, et que personne ne sortit de l'assemblée qui ne fut persuadé qu’on lui avait fait une grande injustice[19]. II allégua pour sa défense, qu’obligé par les lois à dix campagnes seulement, il en avait fait douze ; qu’il était resté trois ans[20] questeur auprès de son général, quand la loi lui permettait de se retirer après un an de service. « Je suis le seul de cette armée, ajouta-t-il, qui, étant parti la bourse pleine, I’ai rapportée vide ; là où tous les autres, après avoir vidé leurs amphores, les ont rapportées pleines d’or et d’argent. »
On lui suscita depuis plusieurs autres procès : on I’accusa d’avoir fait soulever les alliés, et d’avoir trempé dans la conspiration découverte à Frégelles[21] ; mais il se justifia si bien de ces charges, qu’il détruisit tout soupçon ; et, quand il eut fait éclater son innocence, il se mit à briguer le tribunat. Les nobles s’opposèrent à lui dans cette poursuite ; mais il accourut de toute I’ltalie une multitude de citoyens pour prendre part à son élection ; et l’affluence fut telle dans Rome, qu’un nombre considérable ne purent trouver à se loger, et que, le Champ de Mars n’étant pas assez spacieux pour contenir cette foule immense, plusieurs donnèrent leurs voix de dessus les toits des maisons. Tout ce que les nobles, par leurs intrigues, purent arracher au peuple et faire pour rabattre les espérances de Caïus, c’est qu’au lieu d’être déclaré le premier tribun, comme il s’y attendait, il ne fut nommé que le quatrième. Mais il n’eut pas plutôt pris possession de sa charge, qu’il fut réellement le premier ; car il effaçait par son éloquence celle de ses collègues, et la mort de son frère fournissait à sa douleur une ample matière de récriminations. C’était à cet événement funeste qu’il ramenait le peuple en toute occasion : il rappelait tout ce qui s’était passé, et opposait à leur conduite celle de leurs ancêtres. « Vos pères, disait-il, déclarèrent la guerre aux Falisques pour avoir insulté le tribun du peuple Genucius ; ils condamnèrent à mort Caïus Véturius, parce qu’un tribun traversant le Forum, il avait refusé seul de se ranger devant lui. Et ces hommes ont, sous vos yeux mêmes, assommé Tibérius à coups de bâtons ; et son corps a été traîné du Capitole dans les rues de la ville, et jeté dans le Tibre ! Ceux de ses amis qu'on avait arrêtés ont été mis à mort sans forme de procès : or, c’est un usage immémorial à Rome, quand un citoyen, accusé d’un crime capital, ne comparaît point, qu’un trompette aille, dès le matin, à la porte de sa maison, le sommer, à son de trompe, de se présenter au tribunal ; et les juges ne vont point aux opinions que cette formalité n’ait été remplie. Tant nos ancêtres montraient de prudence et de circonspection, dès que la vie des citoyens était en jeu ! »
Caïus, dont la voix forte et puissante se faisait aisément entendre de la multitude, ayant ému le peuple par ces discours, proposa deux lois : l'une qui portait que tout magistrat déposé par le peuple ne pourrait plus exercer aucune charge ; I’autre, que le magistrat qui aurait banni un citoyen sans lui avoir préalablement fait son procès, serait traduit en jugement devant le peuple. La première de ces lois dégradait évidemment Marcus Octavius, que Tibérius avait fait déposer du tribunat ; et la seconde frappait directement Popilius, qui, étant préteur, avait banni les amis de Tibérius : aussi, sans attendre l'issue du jugement, Popilius s’exila-t-il de l’Italie. Quant à l'autre loi, Caïus lui-même la révoqua, alléguant pour prétexte sa condescendance aux prières de sa mère Cornélie, qui lui avait demandé la grâce d’Octavius. Le peuple approuva avec joie cette révocation, par égard pour Cornélie, qu’il honorait non moins par rapport à ses enfants qu’à cause de Scipion, son père ; car, dans la suite, lui ayant élevé une statue de bronze, il y fit mettre cette inscription : CORNÉLIE, MÈRE DES GRAQUES. On cite plusieurs mots remarquables de Caïus, dits publiquement et avec emphase, au sujet de sa mère à un de ses ennemis, comme ceux-ci : « Oses-tu bien médire de Cornélie, la mère de Tibérius ? » Et, comme le calomniateur était décrié pour un vice infâme : « Sur quel fondement, lui dit-il, as-tu l’audace de te comparer à Cornélie ? As-tu enfanté comme elle ? et pourtant il n’est pas un Romain qui ne sache qu’elle, qui est femme, a été plus longtemps sans mari que toi qui es homme. » Tel était le sel piquant de ses discours ; et l'on pourrait extraire de ses écrits plusieurs traits du même genre.
Parmi les lois qu’il proposa depuis, pour augmenter la puissance du peuple et affaiblir celle du Sénat, l'une avait pour objet l’établissement de colonies, et ordonnait la distribution des terres domaniales aux citoyens pauvres qu’on y enverrait. La seconde était en faveur des soldats : elle portait qu’ils seraient habillés aux dépens du trésor public, sans que pour cela leur solde fût diminuée, et qu’on n’enrôlerait aucun citoyen qui n’eût dix-sept ans accomplis. La troisième regardait les alliés : elle donnait à tous les peuples d’Italie le droit de suffrage, tel que l'avaient les citoyens romains. La quatrième fixait à un bas prix le blé qu’on distribuerait aux pauvres. Une cinquième enfin, relative aux tribunaux, retranchait une grande partie de l’autorité qu’y avaient les sénateurs, jusqu’alors les seuls juges de tous les procès, ce qui les rendait redoutables au peuple et aux chevaliers. Caïus ajoutait aux trois cents sénateurs qui occupaient alors les tribunaux un nombre égal de chevaliers romains, et attribuait indistinctement à ces six cents juges la connaissance de toutes les causes. En proposant cette loi, il eut soin d’observer toutes les formalités nécessaires ; mais, à l'opposé des autres orateurs, qui, jusque-Ià, lorsqu’ils parlaient au peuple, se tournaient vers le Sénat et vers le lieu des comices, lui, au contraire, il commença à se tourner vers le Forum, ce qu'il continua depuis ; et, par ce léger changement de situation et de direction de vue, il produisit un tel effet, que, d’aristocratique qu’était le gouvernement, il le rendit, en quelque sorte, démocratique, faisant voir par là aux orateurs que c'était au peuple, et non au Sénat, qu’ils devaient adresser la parole.
Le peuple ne se contenta point de sanctionner cette dernière loi : il donna en outre à Caïus le droit de choisir parmi les chevaliers romains ceux qu’il voudrait admettre au nombre des juges, ce qui l'investit d’une autorité presque monarchique ; jusque-là que le Sénat l'admit à ses délibérations, et lui demanda souvent son avis. Il est vrai que Caïus ne lui conseillait jamais que des choses convenables à sa dignité. Tel fut, par exemple, le décret qu’il proposa au sujet du blé que le propréteur Fabius avait envoyé d’Espagne : avis aussi honorable que juste, et qui détermina le Sénat à faire vendre ce blé, à en envoyer le montant aux villes de cette province, et à réprimander Fabius de ce qu’il rendait, par ses exactions, la puissance romaine odieuse et insupportable aux peuples qu’il gouvernait. Ce décret acquit à Caïus, dans les provinces, une grande réputation et la bienveillance générale. II fit aussi des lois pour le retablissement de plusieurs colonies, pour la construction de grands chemins et de greniers publics. II se chargea lui-même de diriger ces entreprises ; et, loin qu’il succombât à tant et de si grands travaux, il les fit exécuter avec une diligence merveilleuse, tout en donnant à chacun d’eux autant de soin que s’il n’eût eu que celui-là à conduire : aussi ceux-là même qui le haïssaient ou qui le craignaient s’étonnaient-ils de cette activité si efficace et si féconde en résultats.
Le peuple ne se lassait point de l’admirer en le voyant entouré d’une foule d’entrepreneurs, d’artistes, d’ambassadeurs, de magistrats, de soldats, de gens de lettres, leur parlant à tous avec douceur et familiarité, et ne perdant rien de sa dignité dans ces conversations, où il savait si bien s’accommoder au caractère de chacun. Aussi convainquait-il de la plus insigne calomnie ceux qui allaient disant qu’il était violent, colère et insupportable : tant sa popularité éclatait dans le commerce ordinaire et les actions communes de la vie, bien plus encore que dans les discours qu’il prononçait du baut de la tribune !
L’entreprise qu’il suivit avec le plus d’ardeur, ce fut la construction des grands chemins, où il réunit à la commodité la beauté et la grâce. Il les fit tenir en ligne droite à travers les terres, et parer de grandes pierres de taille liées ensemble par des tas de sable qu’il faisait battre comme du ciment. Quand il se rencontrait des fondrières et des ravins creusés par des torrents, ou des eaux stagnantes, il les faisait combler, ou couvrir de ponts ; en sorte que, les deux côtés du chemin se trouvant à une hauteur égale et parallèle, l’ouvrage entier était parfaitement uni et agréable à la vue. Il fit plus : tous ces chemins furent mesurés par des intervalles égaux, que les Latins appellent milles ; et chaque mille, qui fait un peu moins de huit stades[22], était marqué par une colonne de pierre qui en indiquait le nombre. Il fit placer, aux deux côtés du chemin, et à distance plus rapprochée, d’autres pierres, qui donnaient aux voyageurs la facilité de monter à cheval sans le secours de personne[23].
Comme le peuple le comblait de louanges pour tous ces travaux, et paraissait disposé à lui donner toutes les preuves de bienveillance qu’il pourrait désirer, un jour Caïus, parlant dans l’assemblée publique, dit qu’il avait à demander une seule grâce, qui, s’il l’obtenait, lui tiendrait lieu de tout, mais dont le refus ne lui arracherait aucune plainte. On crut généralement qu’il allait demander le consulat et le tribunat tout ensemble. Mais, le jour des comices consulaires, comme tout le monde était dans l’attente de ce qui allait se passer, il parut au Champ de Mars, menant Fannius par la main ; et là, secondé par ses amis, il sollicita pour celui-ci le consulat. Cette brigue emporta la pluralité des suffrages. Fannius fut donc élu consul ; et Caïus, sans l’avoir ni sollicité ni demandé, mais par le seul effet de la faveur de la multitude, fut nommé tribun du peuple pour la seconde fois. Mais, comme il vit depuis que le Sénat ne dissimulait plus la haine qu’il lui portait, et que Fannius lui-même se refroidissait à son égard, il rechercha de nouveau, par d’autres lois, la faveur du peuple : il proposa d’envoyer des colonies à Tarente et à Capoue, et d’accorder le droit de cité romaine à tous les peuples du Latium.
Le Sénat, qui craignait que la puissance de Caïus ne finît par devenir complètement invincible, essaya d’un moyen nouveau et sans exemple, pour lui aliéner la faveur du peuple : ce fut de flatter à son tour la multitude, et de chercher à lui complaire dans les choses mêmes les moins raisonnables. Un des collègues de Caïus était Livius Drusus, homme qui ne le cédait à pas un Romain, ni par la bonté de son naturel, ni par l’éducation qu’il avait reçue, et qui le disputait, par son éloquence et par ses richesses, aux plus puissants et aux plus estimés. Les nobles s’adressèrent à lui, et le conjurèrent de s’unir avec eux pour combattre Caïus, non point en cherchant à forcer l’inclination du peuple ou en résistant à ses volontés, mais en employant l’autorité de sa charge à lui complaire, et en lui accordant les choses mêmes qu’il eût été honorable de lui refuser au risque d’encourir sa haine. Livius mit donc au service des passions du Sénat la puissance dont il était investi comme tribun, et proposa des lois qui, sans offrir nul motif d’honnêteté ou d’utilité, n’avaient d’autre but que de l’emporter sur Caïus auprès de la multitude, à force de complaisances et de flatteries, comme dans les comédies les poëtes rivalisent à qui divertira le mieux le spectateur[24].
Le Sénat, en agissant ainsi, montrait d’une maniére évidente qu’il était irrité, non point contre les lois de Caïus, mais contre sa personne, et qu’il avait en vue ou de le faire périr, ou de le réduire à un état de faiblesse dont on n’eût rien à craindre. En effet, Caïus ayant proposé l’établissement de deux colonies où l’on enverrait les plus honnêtes citoyens, les sénateurs l’accusèrent de vouloir corrompre le peuple : au contraire, ils appuyèrent la loi de Livius, qui ordonnait d’en établir douze, chacune de trois mille citoyens indigents. Le Sénat haïssait Caïus comme corrupteur de la multitude, parce qu’il avait imposé d’une rente annuelle, en faveur du trésor public, les terres distribuées aux citoyens pauvres ; et il sut gré à Livius lorsqu’il déchargea les terres de cette imposition. Caïus avait donné le droit de cité romaine à tous les peuples du Latium, et cette concession avait déplu au Sénat ; et, comme Livius eut défendu qu’on frappât de verges tout soldat latin, sa loi fut vivement soutenue par le Sénat. Aussi Livius, dans les harangues qu’il faisait avant de proposer ses lois, disait-il toujours qu’elles avaient l’approbation du Sénat, lequel n’avait rien tant à cœur que l’intérêt du peuple. Le seul avantage qui en résulta, c’est que le peuple devint plus doux envers le Sénat ; c’est qu’à cette haine antique qui rendait les nobles suspects à la multitude, Livius fit succéder des sentiments modérés ; qu’il éteignit toute sa malveillance, et lui persuada qu’il proposait toutes ces lois, dont le but unique était de complaire au peuple et de le satisfaire, d’après les conseils mêmes du Sénat. Mais, ce qui donnait surtout à la multitude une grande confiance dans l'affection et dans la probité de Drusus, c’est qu’il ne proposait jamais rien pour lui-même, ni dont il put retirer aucun avantage. II nommait toujours d’autres commissaires que lui pour l'établissement des colonies ; et jamais il ne voulut se charger lui-même de I’emploi des deniers publics : au lieu que Caïus s’attribuait la plupart de ces commissions, et les plus importantes.
Rubrius, un des tribuns du peuple, proposa par une loi le rétablissement de Carthage, ruinée par Scipion. Cette commission échut par le sort à Caïus ; et il s’embarqua pour conduire en Afrique la nouvelle colonie. Drusus, profitant de son absence, s’éleva plus ouvertement contre lui, et s’attacha davantage encore à gagner le peuple, surtout en accusant Fulvius, ami particulier de Caïus, et nommé commissaire avec lui pour le partage des terres. Ce Fulvius était un esprit inquiet, mortellement haï du Sénat, et suspect même à ceux du parti contraire, comme un homme qui pratiquait les alliés et excitait secrètement à la révolte les peuples d’Italie. Ces soupçons n’étaient fondés sur aucune preuve certaine, ni même sur aucun indice ; mais ils acquéraient de la vraisemblance par la seule conduite de Fulvius, lequel ne prenait jamais de parti raisonnable, et se déclarait toujours ennemi de la paix. Ce fut là une des principales causes de la ruine de Caïus : on I’enveloppait dans la haine qu’on portait à Fulvius. Quand Scipion l’Africain fut trouvé mort dans son lit, sans nulle cause apparente d’une fin si subite, et qu’on eut découvert sur son corps des traces de coups, suite de la violence qu’on avait exercée sur lui, comme nous l’avons écrit dans sa Vie, le meurtre fut attribué à Fulvius, qui était l’ennemi déclaré de Scipion, et qui, ce jour-là même, l’avait insulté du haut de la tribune. Caïus lui-même ne fut pas à l’abri de tout soupçon. Un attentat si horrible, commis sur la personne du premier et du plus grand des Romains, ne fut point vengé : on ne fit même aucune recherche pour en découvrir les auteurs. Le peuple s’y opposa, et arrêta toute poursuite, de peur que les informations ne donnassent des preuves contre Caïus ; mais cette mort est antérieure à l’époque dont nous parlons[25].
Tandis que Caïus était en Afrique, occupé du rétablissement de Carthage, qu’il avait nommée Junonia, les dieux manifestèrent, dit-on, par plusieurs signes funestes, que cette entreprise n’était point à leur gré. La première enseigne se brisa, cédant à la violence d’un vent impétueux et à la résistance même que fit pour la retenir l’homme qui la portait. Un ouragan dispersa les entrailles des victimes posées sur l’autel, et les transporta hors de l’enceinte qui avait été tracée pour la nouvelle ville. Des loups vinrent arracher les bornes mêmes de l’enceinte, et les emportèrent au loin. Mais ces présages n’arrêtèrent point Caïus : il ne mit que soixante et dix jours pour régler tout ce qui concernait l’établissement de la colonie ; après quoi il revint à Rome, car il avait appris que Fuivius était vivement pressé par Drusus, et que les affaires exigeaient sa présence. En effet, Lucius Opimius, homme attaché au parti oligarchique et puissant dans le Sénat, et qui, l’année précédente, avait échoué dans la poursuite du consulat par les menées de Caïus, grâce auxquelles Fannius avait emporté les suffrages ; Opimius, dis-je, soutenu cette année par une faction nombreuse, ne pouvait manquer d’être élu consul ; et l’on ne doutait pas qu’une fois en charge, il ne renversât Caïus, dont la puissance commençait en quelque sorte à se faner, parce que le peuple, environné de gens qui ne s’étudiaient qu’à lui plaire et dont le Sénat approuvait toutes les propositions, n’avait plus rien à désirer en fait de lois comme celles de Caïus.
Caïus, à peine de retour à Rome, quitta sa maison du mont Palatin, et alla se loger au-dessous du Forum ; ce qui était plus populaire, parce que ce quartier n’était habité que par des citoyens pauvres et obscurs. II proposa ensuite le reste de ses lois, résolu de les faire ratifier par les suffrages du peuple. Mais le Sénat, voyant qu’il se rassemblait autour de lui pour cet effet une foule considérable, persuada au consul Fannius de renvoyer tous ceux qui n’étaient pas naturels romains. Cet ordre, non moins étrange qu’inusité, qui défendait à tout allié et ami du peuple romain de se trouver dans la ville pendant un certain nombre de jours, ayant été publié à son de trompe, Caïus fit afficher une protestation contre la défense du consul, dans laquelle il promettait aux alliés protection et secours, s’ils voulaient rester dans Rome. Toutefois il n’en fit rien ; car, ayant vu un de ses amis et de ses hôtes traîné en prison par les licteurs du consul, il passa outre sans prendre sa défense, soit qu’il craignît de faire connaître, par une tentative inutile, l’affaiblissement de sa puissance, soit qu’il ne voulût pas, comme il le disait lui-méme, donner à ses ennemis, qui ne demandaient autre chose, un prétexte de prendre les armes et d’en venir à des voies de fait.
Cependant il eut un différend avec ses collègues, et voici à quelle occasion. On devait donner au peuple le spectacle d’un combat de gladiateurs dans le Forum, et la plupart des magistrats avaient fait dresser des échafauds tout à l’entour dans le dessein de les louer. Caïus leur ordonna de les enlever, afin que les citoyens eussent les places libres, et pussent voir le spectacle sans payer. Mais, comme personne n’obéissait à I’injonction, il attendit la nuit qui précéda les jeux, et alors, prenant avec lui tous les ouvriers dont il put disposer, il fit abattre les échafauds ; et le lendemain il montra au peuple la place vide, d’où l’on pouvait à I’aise voir les jeux. Cette action lui acquit, parmi le peuple, la réputation d’un homme de courage ; mais ses collègues en furent offensés, et le regardèrent comme un esprit audacieux et téméraire. On croit même que c’est là ce qui lui fit manquer un troisième tribunat, bien qu’il eût obtenu la pluralité des suffrages : on prétend que ses collègues en firent un rapport infidèle et faux ; toutefois le fait ne fut pas avéré dans le temps.
Caïus ne supporta point avec modération I’affront qu’il venait de recevoir ; et, comme ses ennemis riaient de son échec, il leur dit, avec une arrogance déplacée, que c’était de leur part un ris sardonien, faute de sentir quelles ténèbres ses actes politiques avaient répandues autour d’eux. Opimius fut nommé consul ; et bientôt après on abrogea plusieurs des lois de Caïus, et l’on fit des recherches sur l’établissement de la colonie de Carthage. On voulait irriter Caïus, afin que, par ses emportements, il donnât lieu à quelqu’un de le tuer. Il montra d’abord assez de patience ; mais, à la fin, aiguillonné par ses amis, surtout par Fulvius, il rassembla assez de monde pour faire tête au consul. Sa mère entra, dit-on, dans ce projet séditieux, et soudoya secrètement bon nombre d’étrangers, qu’elle envoya à Rome, déguisés en moissonneurs. Ce fait se trouve énoncé d’une manière obscure dans les lettres qu’elle écrivait à son fils. Toutefois d’autres assurent que ce fut contre le gré de Cornélie qu’il se rengagea dans cette lutte politique. Le jour qu’Opimius devait casser les lois de Caïus, les deux partis allèrent de grand matin occuper le Capitole. Après que le consul eut fait son sacrifice, un de ses licteurs, nommé Quintus Antyllius, qui portait les entrailles des victimes, dit à Fulvius et à ses partisans : « Faites place aux gens de bien, méchants citoyens que vous êtes ! » Quelques-uns prétendent même qu’en disant ces mots, il tendit vers eux son bras nu, avec un geste malhonnête et insultant. A I’instant même Antyllius fut tué sur la place, à coups de poinçons, faits exprès pour cet usage. Ce meurtre jeta le trouble parmi le peuple ; mais il affecta les deux partis d’une manière bien différente. Caïus en eut un véritable chagrin, et reprocha avec aigreur à ceux qui I’environnaient d’avoir donné prise sur eux à leurs ennemis, qui, depuis longtemps, ne cherchaient qu’un prétexte. Opimius, de son côté, saisit avec empressement l’occasion qui se présentait : il en prit plus de confiance, et excita le peuple à se venger ; mais une pluie qui survint sépara les deux partis.
Le lendemain, à la pointe du jour, le consul assembla le Sénat ; et, comme on délibérait dans la salle, des gens disposés pour cet effet mirent sur un lit funèbre le corps d’Antyllius, et le portèrent à travers le Forum jusqu’au Sénat, en poussant de grands cris et des gémissements. Opimius n’ignorait nullement ce que c’était ; mais il feignit de n’en rien savoir, et affecta de l’étonnement. Les sénateurs sortirent donc pour prendre connaissance du fait ; et, voyant le lit posé au milieu de la place, plusieurs d’entre eux en parurent vivement affligés, comme d’un malheur qu’on ne pouvait trop déplorer. Mais cette hypocrisie raviva la haine du peuple contre les nobles. « Il sont tué, disait-il, de leurs propres mains, dans le Capitole, Tibérius Gracchus, et fait jeter son corps dans le Tibre ; et Antyllius, un misérable licteur, qui peut-être n’a pas mérité la mort, mais qui du moins n’y a que trop donné lieu par son imprudence, est exposé sur le Forum : le Sénat environne son lit funèbre et I’arrose de larmes ; il honore de sa présence le convoi d’un simple mercenaire ; et cela pour se ménager une occasion de faire périr le dernier des protecteurs du peuple. »
Le Sénat rentra en séance, et fit un décret par lequel il chargeait Opimius d’user de tout son pouvoir pour maintenir la sûreté publique et exterminer les tyrans. D’après ce décret, le consul ordonna aux sénateurs de prendre les armes, et aux chevaliers de venir le lendemain matin, amenant avec eux chacun deux domestiques armés. Fulvius, de son côté, se prépara à la défense, et rassembla autour de lui une foule considérable. Caïus, en s’en retournant du Forum, s’arrêta devant la statue de son père : il la considéra longtemps sans proférer une seule parole, puis il continua son chemin, versant des larmes et poussant de profonds soupirs. Le peuple, témoin de sa douleur, en fut vivement touché ; et, se reprochant mutuellement leur lâcheté d’abandonner, de trahir un tel homme, ils le suivirent, et passèrent la nuit devant sa maison, mais d’une tout autre manière que ceux qui veillaient à la garde de Fulvius. Ceux-ci ne firent que boire, pousser des cris de joie, et tenir des propos pleins d’une audace extrême ; Fulvius lui-même le premier s’était plongé dans I’ivresse, et se permettait des discours et des actions indignes de son âge et de son rang. Au contraire, ceux de Caïus gardaient un profond silence, comme dans une calamité publique ; ils songeaient aux suites que pouvaient avoir ces premières démarches, et se relevaient tour à tour pour prendre quelque repos.
Le lendemain, au point du jour, ce ne fut qu’à grand’peine qu’on put réveiller Fulvius, tant I’ivresse I’avait plongé dans un sommeil profond : tous ses gens s’armèrent des dépouilles qui étaient dans sa maison, et qu’il avait conquises sur les Gaulois, vaincus par lui l’année de son consulat ; puis ils se mirent en marche avec de grands cris et de grandes menaces, pour aller s’emparer du mont Aventin. Caïus ne voulut point s’armer : il sortit en simple toge, comme il avait coutume d’aller au Forum, et sans autre précaution sinon qu’il portait un petit poignard. Comme il sortait, sa femme l’arrêta sur le seuil de la porte, et se jeta à ses genoux ; puis, le prenant d’une main, et tenant de l’autre son fils encore enfant : « Mon cher Caïus, lui dit-elle, ce n’est point pour aller à la tribune aux harangues proposer des décrets comme tribun et comme législateur, que tu me quittes aujourd’hui. Tu ne vas pas non plus à une guerre glorieuse, qui pourrait, il est vrai, me ravir mon époux, mais qui me laisserait du moins un deuil honorable. C’est aux meurtriers de Tibérius que tu vas te livrer ; et tu y vas sans armes, disposé à tout souffrir plutôt que de te porter toi-même à aucun acte de violence. Tu périras ; mais ta mort ne sera d’aucune utilité pour ta patrie. Déjà le parti des méchants triomphe ; déjà la violence et le fer décident de tout dans les tribunaux. Si ton frère eût été tué devant Numance, nous eussions, par une trêve, obtenu son corps pour lui rendre les honneurs de la sépulture. Et moi je serai peut-être réduite à aller sur les bords d’un fleuve ou d’une mer leur redemander ton cadavre enseveli depuis longtemps sous leurs eaux ; car, après le meurtre de Tibérius, quelle confiance peut-on avoir encore dans les lois ou dans les dieux eux-mêmes ? »
Comme Licinia exprimait ainsi ses plaintes, Caïus se dégagea doucement de ses bras, et s’éloigna en silence avec ses amis. Sa femme voulut le retenir par sa robe, et tomba sur le seuil de la porte : elle demeura longtemps étendue sans mouvement et sans voix. Ses esclaves vinrent enfin la relever ; et, la voyant privée de sentiment, ils la portèrent chez son frère Crassus.
Quand Fulvius eut rassemblé tous ceux de son parti, il envoya au Forum, à la persuasion de Caïus, le plus jeune de ses fils, avec un caducée à la main. Le jeune homme était d’une grande beauté ; mais sa contenance modeste, la rougeur qui couvrait son front, et les pleurs qui baignaient son visage, le rendaient plus intéressant encore. Il fit au Sénat et au consul des propositions d’accommodement. La plupart des sénateurs les écoutaient assez volontiers ; mais Opimius, prenant la parole : « Ce n’est point, dit-il, par des hérauts que des citoyens coupables doivent traiter avec le Sénat. Il faut qu’ils descendent de leur montagne et viennent en personne subir leur jugement ; il faut qu’ils se livrent eux-mêmes à la discrétion du Sénat, afin de désarmer sa juste colère. » Puis il défendit au jeune homme de revenir, sinon pour accepter ces conditions. Caïus voulait, dit-on, aller au Sénat, pour I’amener à des sentiments pacifiques ; mais personne ne voulut y consentir, et Fulvius envoya derechef son fils faire aux sénateurs les mêmes propositions. Opimius, qui ne demandait qu’à combattre, fit sur-le-champ arrêter le jeune homme ; et, l’ayant remis sous bonne garde, il marcha contre Fulvius, avec une nombreuse infanterie et un corps d’archers crétois. Les archers tirèrent sur les partisans de Fulvius, et en blessèrent plusieurs ; puis, mettant le désordre parmi les autres, ils les obligèrent à prendre la fuite. Fulvius se jeta dans un bain public, alors abandonné, où il fut découvert bientôt après, et massacré avec I’aîné de ses deux fils.
Pour Caïus, personne ne le vit les armes à la main : vivement affligé de tout ce désordre, il s’était réfugié dans le temple de Diane, résolu de se donner lui-même la mort ; mais Pomponius et Licinius, les plus fidèles de ses amis, l’en empêchèrent : ils lui arrachèrent le poignard des mains, et lui conseillèrent de prendre la fuite. Alors, dit-on, il se mit à genoux, et, tendant les mains vers la déesse, il la pria que le peuple romain, en punition de son ingratitude et de sa trahison, ne sortît jamais de servitude. Car la plupart des Romains avaient abandonné Caïus, dès l'instant que l’amnistie avait été publiée. Comme Caïus fuyait, quelques-uns de ses ennemis l’atteignirent près du pont de bois. Pomponius et Licinius le forcèrent à prendre les devants ; puis, faisant face à ceux qui les poursuivaient, ils tinrent ferme à la tête du pont, et combattirent avec tant de courage, que personne ne put passer, jusqu’à ce qu’ils eussent été tués sur la place. Caïus n’avait pour compagnon de sa fuite qu’un esclave nommé Philocratès : tout le monde l’encourageait, comme s’il se fût agi de disputer le prix des jeux ; mais personne ne le secourait, personne ne lui amenait un cheval, bien qu’il en demandât un avec instance ; car les ennemis le suivaient de très-près. Il les devança pourtant d’un moment, et put se jeter dans un bois consacré aux Furies[26], où il fut tué par son esclave Philocratès, qui se tua ensuite lui-même. Toutefois quelques-uns rapportent qu’ils furent arrêtés tous deux en vie, et que l’esclave serra si étroitement son maître dans ses bras, que nul ne put frapper Caïus qu’auparavant Philocratès n’eût succombé sous mille coups.
On dit qu’un homme, qu’on ne nomme pas, coupa la tête de Caïus, mais que, comme il la portait au consul, un des amis d’Opimius, nommé Septimuléius, la lui enleva, parce qu’avant le combat on avait fait publier à son de trompe que quiconque apporterait les têtes de Caïus et de Fulvius recevrait autant pesant d’or. Septimuléius apporta donc au consul la tête[27] de Caïus au bout d’une pique : on prit des balances, et on trouva qu’elle pesait dix-sept livres huit onces. Septimuléius avait ajouté la fraude au crime : il avait enlevé la cervelle, et coulé à la place du plomb fondu. Ceux qui apportèrent la tête de Fulvius ne reçurent aucune récompense, parce que c’étaient des gens de condition obscure. Les corps de Caïus et de Fulvius, et ceux de leurs partisans qui avaient été tués, au nombre de trois mille, furent jetés dans le Tibre, et leurs biens confisqués au profit du trésor public. On défendit à leurs veuves de porter le deuil ; et celle de Caïus, Licinia, fut même privée de sa dot. Les ennemis de Caïus traitèrent avec la dernière inhumanité le plus jeune des fils de Fulvius, quoiqu’il n’eût point pris les armes et ne se fût point mêlé parmi les combattants : il avait été arrêté avant le combat, quand il était venu vers le consul pour proposer un accommodement ; et on le fit périr après la bataille.
Toutefois une chose affligea le peuple bien plus que cela encore, bien plus que tous ces actes de cruauté, c’est le temple qu’Opimius bâtit à la Concorde. On eût dit, en effet, qu’il s’enorgueillissait de sa conduite, qu’il en faisait gloire, qu’il regardait, en quelque sorte, comme un sujet de triomphe le massacre de tant de citoyens. Aussi écrivit-on la nuit ce vers à côté de I’inscription du temple :
La Fureur élève ce temple à la Concorde.


 
 Cet homme, le premier qui se fût arrogé, dans le consulat, une puissance dictatoriale ; cet homme qui avait fait mourir, sans aucune formalité de justice, trois mille citoyens, et, avec eux, Caïus Gracchus et Fulvius Flaccus, celui-ci personnage consulaire et qui avait été honoré du triomphe, l’autre qui l’emportait sur tous ceux de son âge par sa vertu et par sa gloire ; Opimius, dis-je, ne sut pas même garder ses mains pures de tout vol : envoyé en ambassade vers Jugurtha le Numide, il se laissa corrompre par l’argent du roi. Frappé, comme concussionnaire, par une sentence flétrissante, il vieillit dans l’ignominie, objet de la haine et du mépris du peuple. 
Le peuple, au moment même du massacre, ne montra que faiblesse et consternation ; mais il ne tarda pas à faire connaître tout le regret que lui causait la mort des Gracques : il leur fit faire des statues qu’on dressa en public ; il consacra les lieux où ils avaient péri : on y allait offrir les prémices des fruits de chaque saison ; un grand nombre même y faisaient tous les jours des sacrifices, et s’y acquittaient de leurs devoirs religieux comme dans les temples.
Cornélie supporta, dit-on, son malheur avec beaucoup de constance et de grandeur d’âme ; et l’on rapporte qu’en parlant des édifices sacrés qu’on avait bâtis sur les lieux mêmes où ses enfants avaient été tués, elle ne dit que ces mots : « Il ont les tombeaux qu’ils méritent. » Elle passa le reste de ses jours dans une maison de campagne près de Misène, sans rien changer à sa manière de vivre. Comme elle avait un grand nombre d’amis, et que sa table était ouverte aux étrangers, elle était toujours entourée d’une foule de Grecs et de gens de lettres ; les rois mêmes lui envoyaient et recevaient d’elle des présents. Tous ceux qui étaient admis chez elle prenaient un singulier plaisir à lui entendre raconter la vie et les actions de Scipion l’Africain, son père ; mais ils étaient ravis d’admiration lorsque, sans témoigner aucun regret, sans verser une seule larme, et comme si elle eût parlé de quelques personnages anciens, elle rappelait tout ce que ses fils avaient fait, tout ce qu’ils avaient souffert. Plusieurs de ceux qui l’entendaient croyaient ou que la vieillesse lui avait affaibli l’esprit, ou que l’excès de ses maux lui en avait ôté le sentiment ; mais c’était plutôt eux-mêmes qui manquaient de sens, d’ignorer combien un heureux naturel et une bonne éducation donnent de ressource à l’homme pour surmonter la douleur, et que, si dans la prospérité la fortune triomphe souvent de la vertu, elle ne peut, dans l’adversité, lui ôter le courage de supporter les malheurs.
 
Notes
 
	↑ Castor et Pollux.
	↑ Plus de onze cents francs de notre monnaie.
	↑ Tibérius avait alors vingt ans.
	↑ Gendre de Lélius : il avait composé une Histoire et des Annales.
	↑ Ce fut plusieurs années après la campagne sous Scipion : il avait alors vingt-six ans.
	↑ II s’agit là du fait des Fourches Caudines.
	↑ C’est Mancinus lui-même qui avait proposé la loi ; mais les Numantins lui rendirent la liberté.
	↑ Le plèthre était une mesure d’un peu plus de trente mètres de côté.
	↑ Ce mot vient de dolus, ruse, tromperie. Le dolon était un bâton creux, dans lequel était une lame de poignard. C’est une des armes que Virgile, dans l'Énéide, donne aux soldats d’Aventinus : Pila manu, sævosque gerunt in bella dolones.



	↑ Environ un franc trente-cinq centimes de notre monnaie.
	↑ Ou plutôt Philométor. C’est Attalus III, fils d'Eumène II et de Stratonice, et dernier roi de Pergame.
	↑ Mucius Scévola ; Calpurnius Pison, son collègue, était en Sicile
	↑ Aristonicus était un frère bâtard d’Attalus.
	↑ Il y a dans le texte Τίτον, Titus, ce qui est certainement une faute de copiste. On propose de lire τρίτον, un troisième, car il a été dit qu’il y avait trois commissaires ; ou même τίνα, un individu quelconque. Mais un manuscrit donne ἕτερον : c'est la leçon que j’ai suivie.
	↑ Je lis ἀδόξως, au lieu de ἄλλως, d’apres une leçon mentionnée par Henri Estienne, et confirmée par plusieurs manuscrits.
	↑
Odyssée, 1,47.
	↑ Cette Vie n’existe plus.
	↑ Lucius Aurelius Orestes. C’était six ans après la mort de Tibérius : Caïus avait alors vingt-sept ou vingt-huit ans.
	↑ Aulu-Gelle nous a conservé plusieurs passages du discours apologétique de Caïus.
	↑ Dans Aulu-Gelle il dit deux ans, ce qui semble plus vraisemblable. Du reste, un manuscrit de Plutarque donne διετίαν.
	↑ Ville du Latium qui s’était révoltée, et qui fut prise et rasée par le consul Opimius.
	↑ Un peu moins d’une demi-lieue. Trois milles faisaient à peu près vingt stades ou une lieue.
	↑ À cette époque on ne se servait point encore d’étriers.
	↑ Allusion aux luttes des concours dramatiques, où l’on couronnait le poëte dont la pièce ou les pièces emportaient le plus d’applaudissements.
	↑ C’était quatre ou cinq ans auparavant.
	↑ C’est le bois que les Latins appelaient lucus Furinæ : il était à peu de distance du pont de bois, ou pont Sublicius.
	↑ WS. le tête --> la tête (coquille)



 


 
 
COMPARAISON D’AGIS ET CLÉOMÈNE

 
ET

 
DE TIBÉRIUS ET CAÏUS GRACCHUS.
 
 ______
 
 
Nous avons terminé le récit que nous avions entrepris : il nous reste maintenant à considérer parallèlement les vies de ces quatre personnages. Les plus grands ennemis des Gracques, ceux-là même qui en ont le plus mal parlé, n’ont jamais osé nier qu’ils n’eussent été, de tous les Romains de leur temps, les plus heureusement nés pour la vertu, et que l’excellente éducation qu’ils avaient reçue n’eût encore ajouté à ces dispositions naturelles. Mais Agis et Cléomène semblent avoir eu une nature plus forte que les Gracques ; car, privés d’une éducation vertueuse, et élevés dans des mœurs et dans une discipline qui avaient corrompu leurs prédécesseurs, ils n’eurent néanmoins d’autres guides et d’autres maîtres qu’eux-mêmes dans la pratique de la sagesse et de la tempérance. D’ailleurs, les Gracques ayant vécu dans un temps où Rome avait atteint le plus haut degré de grandeur et de dignité, et où une noble émulation pour le bien enflammait tous les esprits, ils auraient eu honte d’abandonner cette succession de vertu paternelle qui leur était transmise par leurs ancêtres ; au lieu qu’Agis et Cléomène, dont les pères avaient suivi des principes tout différents, ayant trouvé leur patrie malade et corrompue, n’en furent pas moins ardents à embrasser la vertu. Le plus grand éloge qu’on peut donner au désintéressement des Gracques, c’est que, dans l’exercice de leurs charges et durant leur administration politique, ils eurent toujours les mains pures, et ne se souillèrent par aucun gain injuste ; mais Agis se fût indigné si quelqu’un l’eût loué de n’avoir rien pris du bien d’autrui, lui qui fit don du sien propre à ses concitoyens, et qui, outre les possessions considérables qu’il leur abandonna, mit en commun six cents talents[1] d’argent monnayé. On peut juger par là quel crime aurait vu dans tout gain illicite celui qui regardait comme avarice de posséder, même légitimement, plus de bien que ses concitoyens.
II y eut entre ces deux Grecs et ces deux Romains une grande différence quant à la grandeur et à l’audace dans les innovations que les uns et les autres mirent en avant. Les Gracques se bornèrent presque uniquement à faire construire des grands chemins, et à repeupler des villes : le trait le plus hardi de Tibérius fut le partage des terres ; celui de Caïus, le mélange dans les tribunaux des chevaliers avec les sénateurs. Au lieu qu’Agis et Cléomène, persuadés qu’entreprendre en détail de petites réformes, c’était vouloir, suivant la pensée de Platon[2], couper les têtes de l’hydre, introduisirent un changement capable de remédier à tous les maux publics ; ou, pour parler plus véritablement, ils proscrivirent les innovations que leurs prédécesseurs avaient faites, et qui étaient devenues la source de tous les maux, et rétablirent dans Sparte l’ancienne forme de gouvernement, la seule qui lui fut séante.
On peut ajouter de plus que l’administration des Gracques trouva des contradicteurs parmi les principaux personnages de Rome, tandis que la réforme commencée par Agis et achevée par Cléomène était fondée sur l’autorité la plus honnête et la plus respectable : ils s’étaient proposé pour modèle les anciennes lois de leurs pères sur la tempérance et l’égalité, les unes établies par Lycurgue, et les autres données par le dieu de Pytho lui-même. Une différence plus grande encore, c’est que les changements introduits par les Gracques n’ajoutèrent en rien à la puissance de Rome : au contraire, ceux de Cléomène firent voir à la Grèce Sparte devenue en peu de temps maîtresse du Péloponnèse, et combattant, contre les peuples les plus puissants, pour l’empire de la Grèce ; et cela dans le but unique de délivrer les Grecs des armes des Illyriens et des Gaulois, et de les remettre sous le sage gouvernement des descendants d’Hercule.
II me semble aussi que la différence de leur mort prouve qu’il y avait de la différence dans leur vertu. Car les Gracques, après avoir combattu contre leurs propres concitoyens, prirent la fuite et périrent misérablement[3] ; tandis que, des deux Spartiates, Agis, pour ne faire mourir aucun de ses concitoyens, se sacrifia lui-même par une mort en quelque sorte volontaire ; Cléomène, poussé à bout par les injustices et les outrages qu’il lui fallait essuyer, voulut enfin s’en venger ; mais, les circonstances n’ayant pas secondé son courage, il se tua lui-même généreusement. Que si on les considère les uns et les autres sous un autre rapport, on trouvera qu’Agis, prévenu par la mort, n’eut jamais l’occasion de signaler son courage ; et qu’aux victoires aussi nombreuses que brillantes de Cléomène, on peut opposer l’action glorieuse de Tibérius, lorsqu’au siège de Carthage il monta le premier sur la brèche, et le traité qu’il fit devant Numance, lequel sauva la vie à vingt mille Romains, qui n’avaient nul espoir de salut. Pour Caïus, il donna, et dans cette guerre de Numance et en Sardaigne, des preuves éclatantes de valeur ; et il est certain que, si ces deux frères n’eussent pas péri si jeunes, ils auraient égalé les plus grands des généraux romains.
Quant à la conduite politique, il semble qu’Agis y montra trop de mollesse : il se laissa duper par Agésilas, et frustra ses concitoyens du partage des terres qu’il leur avait promis ; en somme, sa timidité, suite ordinaire de la jeunesse, lui fit laisser imparfaits les changements qu’il avait projetés, et qui excitaient l’attente publique. Cléomène, au contraire, mit dans l’exécution de son projet trop de violence et d’audace : il fit égorger contre toute justice les éphores, quand il pouvait, par la force dont il disposait, les attirer à son parti, ou les chasser de la ville, comme tant d’autres citoyens en avaient déjà été bannis. Car il n’est ni d’un habile médecin ni d’un sage politique, de recourir au fer sans une extrême nécessité : c’est dans l’un et dans l’autre une preuve d’ignorance ; et, dans l’homme d’État, il s’y joint de plus l’injustice avec la cruauté. Mais ni l’un ni l’autre des deux Gracques ne commença le premier à verser le sang de ses concitoyens ; et l’on rapporte que Caïus, assailli d’une grêle de traits, ne songea pas même à se défendre, et qu’autant il était vailiant dans les combats, autant il se montra calme dans la sédition. En effet, il sortit de chez lui sans armes ; il se retira à l’écart lorsqu’il vit le combat s’engager ; et toujours il prit bien plus garde de ne point faire de mal que de n’en point souffrir lui-même. Aussi n’est-ce point à lâcheté, mais bien à précaution, qu’on doit imputer la fuite des Gracques ; car il fallait nécessairement ou qu’ils cédassent par la fuite à ceux qui les poursuivaient, ou, s’ils les attendaient, qu’ils se missent en défense, afin de repousser leurs attaques.
Le plus grand reproche qu’on puisse faire à Tibérius, c’est d’avoir déposé du tribunat un de ses collègues, et d’avoir brigué pour lui-même un second tribunat[4]. Quant à Caïus, c’est faussement et à tort qu’on lui impute la mort d’Antyllius : Antyllius fut tué contre son gré, et à son grand regret. Au lieu que Cléomène, sans parler du meurtre des éphores, affranchit tous les esclaves, et régna réellement seul ; car ce ne fut que pour la forme qu’il se donna pour collègue son frère Euclidas, qui était de la même maison que lui. Il rappela de Messène Archidamus, à qui le trône appartenait, comme étant de l’autre maison royale ; mais Archidamus fut tué en arrivant à Lacédémone ; et l’indifférence que Cléomène mit à venger sa mort confirma le soupçon qu’on avait que c’était lui-même qui l’avait fait tuer. Bien différent en cela de Lycurgue, qu’il semblait vouloir imiter ; car Lycurgue rendit volontairement à Charilaüs, fils de son frère, la royauté qui lui avait été confiée ; et, dans la crainte où il était que, si l’enfant venait à mourir, on ne l’accusât d’y avoir contribué, il se bannit lui-même de sa patrie, et n’y revint que lorsque Charilaüs eut un fils pour lui succéder. Mais où trouver dans la Grèce un seul homme comparable à Lycurgue ? Nous avons donc fait voir, dans la conduite politique de Cléomène, de grandes innovations, et des transgressions formelles des lois.
Du reste, ceux qui blâment Ies caractères des uns et des autres accusent Cléomène[5] d’avoir montré, dès Ies commencements, un esprit tyrannique et passionné pour la guerre, et reprochent aux Gracques une ambition démesurée ; mais c’est la seule imputation dont aient pu jamais Ies charger leurs envieux ; et l’on convient qu’ils ne se laissèrent aller, dans leur administration, à de fâcheux excès, qu’emportés hors de leur naturel par la chaleur de la lutte qu’ils soutenaient contre leurs adversaires, et par la colère que leur inspirait la résistance : ils furent maîtrisés, pour ainsi dire, par le vent de leurs passions. Quoi de plus beau, en effet, quoi de plus juste que leur premier plan, si les riches n’eussent mis en œuvre tout ce qu’ils avaient de force et de puissance, pour faire rejeter la loi, réduisant ainsi tous les deux à combattre, Tibérius pour défendre sa vie, et Caïus pour venger la mort d’un frère qu’on avait fait périr sans qu’il y eût eu contre lui ni jugement, ni décret, ni même aucun ordre émané d’un magistrat !
Tu vois maintenant toi-même[6], par ce qui vient d’être dit, les différences qui distinguent ces quatre personnages. Que s’il faut les caractériser chacun en particulier, je puis dire que Tibérius l’emporte sur les trois autres par sa vertu ; qu’Agis, tout jeune qu’il fût, est celui qui a fait le moins de fautes ; et que Caïus fut très-inférieur à Cléomène par l’activité et I’audace.
 
Notes
 
	↑ Environ trois millions six cent mille francs.
	↑ Au livre quatrième de la ’’République’’.
	↑ Cette assertion n’est pas exacte pour les deux frères.
	↑ Il y a dans le texte αὐτὸς τῷ Γαΐῳ, ce qui donne un sens absurde. Je suis la correction qui a été admise par tous Ies critiques, qui consiste à lire αὐτῷ et à supprimer τῷ Γαΐῳ.
	↑ Il y a seulement dans le texte τοῦτον, celui-là : mais le reste de ce membre de phrase indique bien qu’il s’agit de Cléomène.
	↑ Plutarque parle ici à Sossius Sénécion.



 


 
DÉMÉTRIUS.
 (De l’an 337 à l’an 283 avant J.-C.)

---
 
Ceux qui les premiers ont émis cette opinion, que les arts sont semblables aux sens dont la nature nous a pourvus, me paraissent avoir parfaitement compris cette faculté qui dirige le jugement des uns et des autres, et qui nous fait discerner dans chaque chose les deux contraires. Cette faculté est commune aux sens et aux arts ; mais ils diffèrent entre eux par la fin à laquelle ils rapportent les choses dont ils jugent. Car les sens n’ont pas seulement la puissance de distinguer le blanc et le noir, le doux et l’amer, le dur et le mou, ce qui cède et ce qui résiste ; mais ils ont encore cela de propre, et c’est leur principale fonction, d’être mus par tous les objets qui s’offrent à eux, et de transmettre ensuite à l’entendement les impressions qu’ils ont revues. Mais les arts, qui ont pour but, aidés de la raison, de choisir et de recevoir ce qui leur convient, et de rejeter ce qui leur est opposé, considèrent principalement, et par eux-mêmes, ce qui leur est propre, et ne s’occupent de ce qui leur est étranger qu’accidentellement, et pour s’en garder. En effet, ce n’est que par accident, et pour produire leurs contraires, que la médecine s’occupe de la maladie et la musique des discordances ; mais les plus parfaits de tous les arts, la tempérance, la justice, la prudence, qui enseignent à juger, non-seulement de ce qui est honnête, juste et utile, mais encore de ce qui est nuisible, honteux et injuste, ne font nul cas de cette simplicité qui se glorifie de ne savoir pas ce que c’est que le mal : ils la regardent, au contraire, comme une sotte ignorance de ce que doit connaître tout homme qui veut vivre selon les règles de l’honnêteté. Voilà pourquoi les anciens Spartiates, dans les jours de fête, contraignaient les Hilotes à boire avec excès, et les menaient ensuite dans les salles des repas publics, afin d’inspirer aux jeunes gens l’horreur de l’ivresse.
Pour nous, tout en regardant cette manière de corrompre les uns pour corriger les autres comme contraire aux principes de l’humanité et de la politique, nous ne croyons pas néanmoins inutile de faire entrer, dans le recueil de ces Vies, un ou deux parallèles de ces hommes illustres qui se sont abandonnés à la licence, et qui, dans les hautes dignités dont ils ont été revêtus, et dans les affaires importantes qu’ils ont traitées, ne se sont servis de leur élévation que pour mettre leurs vices dans un plus grand jour ; non qu’en cela nous ayons en vue de flatter les lecteurs, et de les divertir par la variété de nos peintures, à Dieu ne plaise ! mais nous voulons imiter Isménias le Thébain, qui avait coutume de faire entendre à ses disciples, d’abord un homme qui jouait bien de la flûte, puis un autre qui en jouait mal, et de leur dire, en parlant du premier : « Voilà comme il faut jouer ; » et de l’autre : « Voilà comme il ne faut pas jouer . » Et, de même qu’Antigénidas disait que les jeunes gens entendaient avec un plus grand plaisir de bons joueurs de flûte après en avoir entendu de mauvais, il me semble aussi que nous serons spectateurs plus zélés et imitateurs plus ardents des vies vertueuses, si celles qui sont mauvaises et généralement blâmées ne nous sont pas tout à fait inconnues. Ce volume contiendra donc la Vie de Démétrius, surnommé Poliorcète, et celle d’Antoine le triumvir[1], deux hommes qui ont également vérifié cette maxime de Platon, que les natures fortes produisent les grands vices comme les grandes vertus. En effet, adonnés l’un et l’autre à l’amour des femmes et du vin, grands guerriers, magnifiques dans leurs dons, prodigues et insolents, ils eurent aussi dans leur fortune de grands traits de ressemblance. Non-seulement ils ont eu dans le cours de leur existence de glorieux succès et de grands revers, ils ont fait de grandes conquêtes et des pertes funestes, ils sont tombés inopinément dans des malheurs extrêmes, et s’en sont relevés contre toute espérance ; mais ils ont presque fini de la même manière : l’un tomba entre les mains de ses ennemis, et l’autre fut sur le point d’y tomber.
Antigonus eut deux fils de Stratonice, fille de Corrhéus : il appela l’aîné Démétrius, du nom de son frère, et l’autre Philippe, du nom de son père. C’est ainsi que l’écrivent la plupart des historiens. Toutefois, quelques-uns prétendent que Démétrius n’était pas fils d’Antigonus, mais son neveu ; ils disent qu’ayant perdu son père en bas âge, et sa mère s’étant remariée aussitôt après avec Antigonus, il passa pour fils de ce dernier. Philippe, qui n’était de guère moins âgé que Démétrius, mourut bientôt. Démétrius, quoique d’une taille avantageuse, était moins grand que son père ; mais sa beauté était si parfaite, son air si noble et si majestueux, que jamais peintre ni sculpteur ne put attraper sa ressemblance : son visage exprimait à la fois la douceur et la gravité, le terrible et l’agréable ; et à la fierté, à la vivacité de la jeunesse, étaient joints un air héroïque, une dignité vraiment royale, presque impossible à imiter. Ses mœurs offraient le même contraste : elles étaient également propres à effrayer et à plaire. Dans ses moments de loisir, à table, et au sein du luxe et des délices, c’était le plus voluptueux et le plus aimable des rois ; mais, s’agissait-il de quelque entreprise ? personne n’était ni plus actif, ni plus ardent, ni plus terrible. Il se proposait en cela d’imiter, entre les autres dieux, Bacchus, comme ayant été le guerrier le plus redoutable, celui qui avait su le mieux changer la guerre en paix, et jouir des douceurs, des plaisirs, et de la joie qui l’accompagnent.
Il aimait son père d’un amour extrême ; et, dans les marques de respect qu’il rendait à sa mère, on reconnaissait son excessive tendresse pour son père : ce n’était point en lui un sentiment simulé pour lui faire la cour à cause de sa puissance, mais une amitié sincère et finale. On conte à ce propos qu’un jour Démétrius, revenant de la chasse, entra chez son père comme il donnait audience à des ambassadeurs ; et, après l’avoir salué et embrassé, il s’assit auprès de lui, tenant encore ses dards à la main. Antigonus venait de rendre réponse aux ambassadeurs et les renvoyait ; mais il les rappela, et leur dit à haute voix : « Vous direz de plus à vos maîtres comment nous vivons ensemble, mon fils et moi ; » voulant leur faire entendre que la confiance et l’harmonie qui régnaient entre son fils et lui faisaient la principale force de ses États, et étaient la plus sûre preuve de sa puissance. Tant il est vrai que l’autorité suprême est chose difficile à partager, et est toujours pleine de défiance et de soupçons, puisque le plus grand et le plus ancien des successeurs d’Alexandre se glorifiait de ce qu’il ne craignait point son fils et le laissait approcher de sa personne avec des armes ! Aussi la maison d’Antigonus a été, pour ainsi dire, la seule qui, dans une longue succession, se soit conservée pure de haines et de divisions ; et, de tous les descendants d’Antigonus, Philippe est le seul qui ait fait périr son fils[2]. Les autres families royales, au contraire, sont presque toutes souillées par des meurtres de fils, de mères et de femmes. Les meurtres de frères y étaient regardés comme chose ordinaire ; car, de même que les géomètres exigent qu’on leur passe certaines propositions, qui doivent servir de base à leurs démonstrations, de même aussi concédait-on à ces rois, comme garantie de sûreté, l’extermination de leurs frères.
Le fait suivant est une preuve sensible que Démétrius était, dans sa jeunesse, très-humain et fort attaché à ses amis. Mithridate, fils d’Ariobarzane, qui était à peu près de son âge, était son camarade et son ami particulier ; Mithridate faisait assidûment la cour à Antigonus ; mais il n’était ni ne passait point pour un méchant homme. Cependant Antigonus eut un songe qui lui donna des soupçons contre lui. II lui sembla être dans un vaste champ où il semait de la limaille d’or, et que de cette semence s’élevait une moisson d’or, mais que, quelque temps après, étant revenu dans le champ, il n’y avait plus trouvé que le chaume dépouillé de ses épis ; et, comme il s’affligeait vivement de cette perte, il entendit des gens qui disaient que Mithridate avait coupé cette riche moisson ; et qu’il s’était retiré vers le Pont-Euxin. Troublé de ce songe, Antigonus appela son fils ; et, après lui avoir fait promettre sous serment de garder le secret, il lui raconta le songe qu’il avait eu, et lui déclara qu’il avait résolu de se défaire de Mithridate. Démétrius en fut fort affligé ; et, Mithridate étant venu le voir, à son ordinaire, pour se divertir avec lui, il n’osa pas, à cause de son serment, lui dire de bouche ce qu’il avait entendu ; mais il le tira peu à peu à quelque distance de ses amis, et, quand ils furent seuls, il écrivit sur le sable, avec le fer de sa pique : « Fuis, Mithridate. » Mithridate comprit par là le danger qu’il courait, et s’enfuit la nuit même en Cappadoce. Peu de temps après, les destins accomplirent le songe d’Antigonus ; car Mithridate s’empara d’une vaste et riche contrée, et fonda cette maison des rois de Pont, qui ne fut détruite par les Romains qu’à la huitième génération[3].
Un trait de cette nature atteste assez la douceur et la justice de Démétrius. Mais, comme Empédocle dit que c’est de la haine et de l’amitié que vient la guerre continuelle qui règne entre les éléments[4] et surtout entre ceux qui sont le plus voisins et qui touchent les un aux autres, de même les successeurs d’Alexandre ne cessèrent point de se faire une guerre opiniâtre, mais elle fut encore plus ouverte et plus enflammée entre ceux dont les États étaient contigus, et qui avaient, à cause de ce voisinage, des affaires à démêler ensemble, tels qu’Antigonus et Ptolémée[5]. Antigonus se tenait ordinairement en Phrygie : ayant appris que Ptolémée, parti de Cypre, ravageait la Syrie et réduisait de gré ou de force les villes sous son obéissance, il envoya contre lui son fils Démétrius, qui n’avait alors que vingt-deux ans, et qui faisait, dans une affaire si importante, l’essai du commandement en chef. Jeune et sans expérience, il avait à lutter contre un athlète sorti du gymnase d’Alexandre, et qui avait combattu sous ce roi dans de grandes batailles : aussi fut-il défait près de Gaza, où il eut cinq mille hommes tués et huit mille faits prisonniers ; il perdit aussi ses tentes, son argent et tous ses équipages ; mais Ptolémée les lui renvoya, avec ceux de ses amis qui avaient été pris dans la bataille, et lui fit porter ce mot plein de douceur et de bonté : « La gloire et l’empire, et non les autres biens, doivent être, entre nous, le seul objet de la guerre. » Démétrius, en recevant cette faveur, pria les dieux qu’il ne demeurât pas longtemps redevable d’une si grande dette envers Ptolémée, mais de lui fournir bientôt l’occasion de lui rendre la pareille. Il ne se laissa point abattre, comme aurait pu faire un jeune homme qui, dès son début, éprouve un tel échec ; au contraire, en général consommé, et comme un homme accoutumé aux vicissitudes de la fortune, il se mit à lever de nouvelles troupes et à faire d’autres préparatifs ; il contint les villes sous son obéissance, et exerça les milices qu’il avait mises sur pied.
Lorsqu’Antigonus apprit la perte de la bataille, il ne dit autre chose, sinon que Ptolémée venait de vaincre des adolescents, mais que bientôt il aurait à combattre des hommes. Toutefois, ne voulant ni ravaler ni retenir le courage de son fils, il ne s’opposa point à la demande que lui fit Démétrius de se mesurer de nouveau avec Ptolémée. Peu de temps après, Cillès, lieutenant de Ptolémée, arriva avec une armée nombreuse, ne doutant point de chasser aisément de la Syrie Démétrius, qu’il regardait avec mépris depuis sa défaite. Mais Démétrius tomba sur lui au moment où il s’y attendait le moins, jeta l’épouvante parmi ses troupes, les mit en déroute, s’empara de son camp et de sa personne, fit sept mille prisonniers, et emporta un butin immense. Il fut ravi de ce succès, moins pour les richesses qu’il lui avait acquises, que parce qu’il lui procurait les moyens d’acquitter sa dette, et se montra moins sensible à la gloire et au butin qui en était le fruit, qu’au plaisir de payer un bienfait et de satisfaire à la reconnaissance. Néanmoins il ne voulut pas le faire de son autorité : il en écrivit à son père ; et, Antigonus lui ayant laissé toute liberté d’en agir comme il le jugerait à propos, il renvoya à Ptolémée Cillès et tous ses amis, comblés de présents. Cette défaite chassa Ptolémée de la Syrie, et fit sortir Antigonus de Célènes[6] par la grande joie que lui causa cette victoire, et par le désir ardent qu’il avait de voir son fils. Peu de temps après, Démétrius fut envoyé par son père pour subjuguer les Nabatéens, peuples d’Arabie : il courut le plus grand danger dans cette expédition, où il se trouva engagé dans des lieux arides et sans eau ; mais sa fermeté et son sang-froid imposèrent tellement aux Barbares, qu’il se retira emmenant un riche butin et sept cents chameaux.
Vers ce temps-là, Séleucus[7], qu’Antigonus avait d’abord chassé de la Babylonie, reconquit cette province par ses seules forces, et s’en alla avec une puissante armée pour soumettre les nations limitrophes des Indes, et pour ajouter à ses États les contrées voisines du Caucase. Démétrius, profitant de cette occasion, et espérant trouver la Mésopotamie sans défenseurs, se hâta de passer l’Euphrate ; puis, se jetant dans la Babylonie avant que Séleucus fût informé de sa venue, il força I’un des deux châteaux, en chassa la garnison de Séleucus, et y laissa cinq mille des siens pour le garder. Cela fait, il ordonna au reste de ses soldats d’emporter du pays le plus de butin qu’ils pourraient, et s’en retourna vers la mer. Sa retraite ne fit qu’affermir la domination de Séleucus sur cette province ; car, l’abandonner apres I’avoir ravagée, c’était reconnaître qu’on n’avait plus aucun droit sur elle. Ayant appris, à son retour, que Ptolémée assiégeait Halicarnasse, Démétrius marcha aussitôt au secours de cette place, et força Ptolémée à en lever le siège. Et, comme cette noble ambition de secourir les opprimés avait couvert de gloire Antigonus et son fils, ils conçurent un merveilleux désir d’affranchir la Grèce, que Cassandre et Ptolémée tenaient sous le joug. Jamais guerre plus honorable et plus juste ne fut entreprise par aucun roi : toutes les richesses qu’ils avaient amassées en pillant et en affaiblissant les Barbares, ils les employaient pour mettre les Grecs en liberté, dans la seule vue de l’honneur et de la gloire qui leur en devaient revenir. Quand ils eurent résolu de s’embarquer pour aller assiéger Athènes, un des amis d’Antigonus lui dit que, s’ils se rendaient maîtres de cette ville, ils devaient la garder pour eux-mêmes, comme une échelle pour monter dans la Grèce. Mais Antigonus n’écouta point ce conseil. « La meilleure échelle et la plus solide, répondit-il, c’est l’affection des peuples ; et Athènes, qui est en quelque sorte le fanal de l’univers, fera briller partout la gloire de nos actions. »
Démétrius fit voile pour Athènes avec cinq mille talents d’argent[8] et une flotte de deux cent cinquante vaisseaux. Démétrius de Phalère gouvernait la ville pour Cassandre, et le fort de Munychie était défendu par une bonne garnison. La fortune seconda si bien la prévoyance de Démétrius, qu’il parut devant le Pirée le vingt-six du mois Thargélion[9], sans que personne se fût douté de sa marche. Quand la flotte approcha, les Athéniens, ne doutant point que ce ne fût celle de Ptolémée, se préparèrent d’abord à la recevoir ; mais les généraux, ayant plus tard reconnu la méprise, se mirent sur la défensive. Le trouble, comme on peut penser, fut grand dans la ville, les Athéniens se trouvant réduits à repousser un ennemi qui abordait sans être attendu, et qui déjà faisait sa descente. Car Démétrius avait trouvé les barrières du port ouvertes, et y était entré sans obstacle : on le voyait distinctement sur le tillac de son vaisseau, faisant signe qu’on se tînt en repos et qu’on l’écoutât. Quand le trouble fut calmé, il fit publier par un héraut, placé à côté de lui, qu’Antigonus, son père, l’avait envoyé, sous les auspices les plus favorables, pour mettre les Athéniens en liberté, pour chasser de leur ville la garnison macédonienne, et pour leur rendre leurs lois et l’ancienne forme de leur gouvernement.
À cette proclamation, les Athéniens posent leurs boucliers à terre et battent des mains, pressant à grands cris Démétrius de débarquer, et l’appelant leur bienfaiteur et leur sauveur. Mais ceux qui étaient avec Démétrius de Phalère, tout en reconnaissant qu’on ne pouvait refuser l’entrée de la ville à un homme qui en était déjà le maître, encore qu’il dût ne rien faire de ce qu’il promettait, jugèrent néanmoins à propos de lui envoyer des députés. Démétrius fit aux députés l’accueil le plus favorable ; et, afin de leur inspirer plus de confiance, il les fit accompagner, à leur départ, par Aristodème de Milet, un des amis de son père. Il ne négligea pas non plus de pourvoir à la sûreté de Démétrius de Phalère, qui, à cause de ce changement subit dans la république, craignait plus ses propres concitoyens que les ennemis mêmes : plein d’estime pour la réputation et la vertu de ce personnage, Démétrius le fit conduire à Thèbes, comme il l’avait demandé, avec une bonne escorte. Pour lui, il déclara aux Athéniens qu’il n’entrerait dans leur ville, quelque désir qu’il en eût, qu’après l’avoir entièrement affranchie en chassant la garnison macédonienne. Aussitôt il fit ouvrir un grand fossé, et élever de bons retranchements devant Munychie ; puis il s’embarqua pour Mégare, où Cassandre avait mis une garnison.
À son arrivée, il apprit que Cratésipolis, veuve d’Alexandre, fils de Polyperchon, femme célèbre par sa beauté, était à Patras[10], et désirait vivement de le voir.
Il laisse donc son armée dans la Mégaride, et prend le chemin de Patras, avec un détachement des soldats les plus agiles. Quand il fut proche de la ville, il s’éloigna de ses gens, et fit dresser sa tente à l’écart, afin que Cratésipolis pût le venir trouver sans être aperçue. Quelques-uns des ennemis, avertis de cette imprudence, lui coururent sus lorsqu’il s’y attendait le moins. Démétrius, effrayé, n’eut que le temps de prendre un méchant manteau et de se sauver : peu s’en fallut que, victime de son incontinence, il ne fût pris de la manière la plus honteuse. Les ennemis emportèrent sa tente et toutes les richesses qui s’y trouvaient. Quand il eut pris Mégare, les soldats en demandaient le pillage ; mais les Athéniens sollicitèrent instamment en faveur des Mégariens, et sauvèrent la ville. Démétrius chassa la garnison de Cassandre, et remit la ville en liberté. Au milieu de toutes ces affaires, il se ressouvint de Stilpon le philosophe, personnage fort renommé, et qui avait choisi un genre de vie doux et paisible. Il l’envoya chercher, et lui demanda si l’on n’avait rien pris qui fût à lui. « Non, répondit Stilpon, car je n’ai vu personne enlever ma science. » Dans la prise de Mégare, tous les esclaves avaient été faits prisonniers. Un jour donc, Démétrius, après s’être entretenu avec Stilpon, et lui avoir donné de grands témoignages d’amitié, lui dit en le quittant : « Stilpon, je te laisse ta ville entièrement libre. — Tu dis vrai, repartit le philosophe, car tu n’y as pas laissé un seul esclave. »
Démétrius retourna à Athènes, et établit son camp devant Munychie ; puis, s’étant emparé du fort, il en chassa la garnison et le rasa. Alors, pressé instamment par les Athéniens, il entra dans la ville : il assembla les citoyens et leur rendit l’ancienne forme de gouvernement, promettant en outre que son père leur enverrait cent cinquante mille médimnes de blé, et le bois nécessaire pour la construction de cent trirèmes. C’est ainsi que les Athéniens recouvrèrent la democratie, quinze ans après l’avoir perdue. Le temps qui s’était écoulé depuis la guerre Lamiaque et la bataille de Cranon[11], ils l’avaient passé dans l’oligarchie en apparence, mais en réalité sous une domination véritablement monarchique, à cause de la grande puissance de Démétrius de Phalère. Toutefois, ils rendirent Démétrius, qui s’était montré si grand, si illustre par ses bienfaits, odieux et insupportable par les honneurs excessifs qu’ils lui décernèrent. Ils leur donnèrent d’abord, à lui et à son père Antigonus, le titre de rois, titre que ni l’un ni l’autre n’avait jamais osé prendre, et qui, réservé jusqu’alors aux seuls descendants de Philippe et d’Alexandre, n’avait encore été conféré à aucun de leurs successeurs. Ils furent aussi les seuls qui les honorèrent du titre de dieux sauveurs. Ils abolirent l’ancienne dignité de leur archonte éponyme, et créèrent à la place un prètre des dieux sauveurs, qu’ils devaient élire chaque année, et dont le nom serait mis en tête de tous les décrets et de tous les actes publics. Ils décrétèrent en outre que les portraits des deux rois seraient brodés, parmi ceux des autres dieux, sur le voile de Minerve. Ils consacrèrent le lieu où Démétrius était descendu de son char, et y élevèrent un autel, qu’ils appelèrent l’Autel de Démétrius descendant du Char. Ils ajoutèrent deux nouvelles tribus aux anciennes, l’une sous le nom de Démétriade, l’autre sous celui d’Antigonide ; et le Sénat des cinq cents fut porté à six cents, parce qu’il devait y avoir cinquante sénateurs de chaque tribu.
Mais le trait de flatterie le plus outré, ce fut celui qu’imagina Stratoclès, l’inventeur de ces nouveautés si belles et si sages. II fit ordonner que ceux qui seraient envoyés par un décret du peuple vers Antigonus ou Démétrius seraient appelés, au lieu d’ambassadeurs, théores, comme les députés que les villes grecques envoient dans les jours de fêtes solennelles à Pytho ou à Olympie pour y conduire les sacrifices. Ce Stratoclès était d’ailleurs un homme audacieux et insolent, et qui avait mené la vie la plus licencieuse : il affectait d’imiter, par ses bouffonneries, l’effronterie avec laquelle l’ancien Cléon traitait le peuple. II avait chez lui une courtisane, nommée Phylacium. Un jour, elle lui avait acheté, au marché, des cervelles et des collets de mouton. « Oh! oh! dit-il, tu as acheté de ces choses dont nous nous servons en guise de balles, nous qui gouvernons la république ! » Une autre fois, comme la flotte des Athéniens eut été défaite près d’Amorgos[12], il prévint les courriers qui en apportaient la nouvelle, et, traversant le Céramique une couronne sur la tête, il annonça que les Athéniens avaient remporté la victoire ; puis, il ordonna qu’il serait fait des sacrifices pour remercier les dieux, et qu’on distribuerait des viandes à chaque tribu. Peu de temps après, ceux qui revenaient de la bataille apportèrent la nouvelle de la défaite. Le peuple, irrité contre Stratoclès, le cita à comparaître ; il se présenta hardiment, et, ayant apaisé le tumulte : « Quel mal ai-je donc fait, dit-il, en vous donnant de la joie pendant deux jours ? » II y eut encore d’autres flatteries plus chaudes que braise, pour me servir de l’expression d’Aristophane[13]. Un autre, enchérissant sur la bassesse de Stratoclès, fit un décret particulier portant que, toutes les fois que Démétrius viendrait à Athènes, on le recevrait avec les mêmes offrandes qu’on faisait à Cérès et à Bacchus, et que celui des Athéniens qui surpasserait les autres par l’éclat et la magnificence de ses dons recevrait une somme d’argent, prise sur le trésor public, pour en faire une offrande aux dieux. Enfin, on changea le nom du mois Munychion en celui de Démétrion ; le dernier jour du même mois, appelé la veille de la nouvelle lune, prit celui de Démétriade, et la fête des Dionysiaques celui de Démétriaques.
Les dieux témoignèrent, par plusieurs signes, combien ils étaient offensés de ces honneurs sacrilèges : le voile sacré sur lequel les Athéniens, par un décret public, firent broder les portraits d’Antigonus et de Démétrius avec ceux de Jupiter et de Minerve, fut déchiré en deux par un ouragan. Et, comme on le portait en pompe le long du Céramique, il poussa tout à coup, autour des autels élevés à Démétrius et à Antigonus, une grande quantité de ciguë, plante assez rare dans le territoire de l’Attique. Le jour où l’on devait célébrer la fête des Dionysiaques, il survint, malgré la saison, une gelée et un verglas si fort, qu’on fut obligé de remettre la cérémonie, et que, non-seulement les vignes et les figuiers furent brûlés par le froid, mais la plus grande partie des blés qui étaient encore en herbe. Le poëte Philippide[14], ennemi de Stratoclès, fit contre lui, à cette occasion, les vers suivants dans une de ses comédies :
Cest grâce à lui que la gelée a brûIé les vignes ;
 C’est grâce à son impiété que le voile de Minerve s’est déchiré en deux :
 Oui, c’est parce qu’il a décerné à des hommes les honneurs dus aux dieux seuls.
 Voilà la cause des fléaux qui frappent le peuple, et non point la comédie.


Ce Philippide était I’ami particulier de Lysimachus, lequel, à sa considération, avait accordé beaucoup de grâces aux Athéniens. Lorsque Lysimachus était sur le point d’entreprendre quelque affaire ou quelque expédition importante, il regardait comme un heureux présage la rencontre de Philippide. Du reste, Philippide était en réputation auprès de lui pour ses qualités, n’étant ni importun ni empressé comme la plupart des courtisans. Un jour, Lysimachus, le comblant de caresses : « Mon cher Philippide, lui dit-il, que partagerai-je avec toi de ce qui m’appartient ? — Roi, répondit Philippide, tout ce qu’il te plaira, hormis tes secrets. » Nous avons opposé à dessein Philippide à Stratoclès, afin de montrer la différence qu’il y avait entre le démagogue et le poëte dramatique. 
Mais, de tous les honneurs rendus à Antigonus et à Démétrius, le plus étrange et le plus outré fut le décret de Dromoclidès du dème de Sphette, qui portait que, pour la consécration des boucliers dans le temple d’Apollon à Delphes, on irait recevoir I’oracle de la bouche de Démétrius. Au reste, je crois devoir rapporter ce décret dans ses propres termes. « Pour le bien public, le peuple ordonnera qu’il soit élu un citoyen d’Athènes lequel se transportera auprès de Démétrius, notre dieu sauveur, et, après avoir fait des sacrifices, lui demandera quel moyen on doit employer pour faire le plus religieusement, le plus magnifiquement et le plus promptement possible la consécration des offrandes : que le peuple se conforme à la réponse de I’oracle. » En se moquant ainsi de Démétrius, dont I’esprit n’était déjà pas trop sain, ils achevèrent de le corrompre.
Pendant qu’il était de loisir à Athènes, il épousa Eurydice, qui descendait de I’ancien Miltiade, et qui, après la mort de son mari Opheltas, roi de Cyrène, était revenue vivre à Athènes. Les Athéniens regardèrent ce mariage comme un honneur et une grâce que Démétrius faisait à leur ville ; mais Démétrius était naturellement porté à faire des noces, car il avait déjà plusieurs femmes. Phila était celle qu’il honorait le plus, et qu’il traitait avec le plus d’égards, et comme fille d’Antipater et comme veuve de Cratère, celui des successeurs d’Alexandre que les Macédoniens avaient le plus aimé et qu’ils regrettaient davantage. Démétrius était fort jeune lorsque son père lui fit épouser Phila, déjà vieille ; et, comme il témoignait de la répugnance pour ce manage, Antigonus lui dit à l’oreille :
Là où l’on trouve à gagner, il faut épouser, en dépit même de nature,



 
 substituant assez heureusement, dans le vers d’Euripide, à l’expression se faire esclave, un mot de pareille mesure[15] Mais, malgré les honneurs dont Démétrius comblait Phila et ses autres femmes, il ne laissait pas néanmoins de vivre avec des courtisanes, et d’avoir commerce avec des femmes libres ; de sorte qu’il était le plus décrié des rois pour ses débauches. 
Sur ces entrefaites, son père le rappela, pour l’envoyer disputer à Ptolémée l’île de Cypre. II dut obéir, malgré le regret qu’il avait d’abandonner la guerre de Grèce, qui lui semblait plus honorable et plus brillante. Avant son départ, il députa vers Cléonidas, lieutenant de Ptolémée, qui occupait Sicyone et Corinthe, pour lui offrir des sommes considérables, s’il voulait retirer de ces villes les garnisons qu’il y tenait. Cléonidas ayant rejeté sa proposition, il s’embarqua sur-le-champ avec ses troupes, et fit voile vers Cypre. En arrivant, il attaqua et battit Ménélas, frère de Ptolémée. Bientôt après, Ptolémée lui-même parut avec des forces considérables de terre et de mer ; et il y eut d’abord de part et d’autre des pourparlers qui se passèrent en menaces et en bravades réciproques. Ptolémée intimait à Démétrius l’ordre de se retirer, avant, disait-il, que toutes ses forces réunies vinssent l’écraser. Démétrius offrait à Ptolémée de le laisser retirer, s’il consentait à délivrer Sicyone et Corinthe des garnisons qui les tenaient en servitude. La bataille qui se préparait suspendait non-seulement Démétrius et Ptolémée, mais aussi tous les autres princes, dans l’attente des événements qui devaient en être la suite, et qui étaient fort incertains : toutefois, chacun pensait que le succès ne se bornerait pas à rendre le vainqueur maître de Cypre et de la Syrie, mais qu’il en ferait le plus puissant des rois.
Ptolémée, cinglant à pleines voiles, s’avança contre Démétrius avec cent cinquante vaisseaux, et envoya dire à Ménélas de sortir de Salamine[16] lorsqu’on serait au plus fort du combat, et de venir avec soixante navires charger l’arrière-garde de Démétrius, afin de la mettre en désordre. Mais Démétrius laissa dix vaisseaux pour faire tête à ceux de Ménélas, jugeant ce nombre suffisant pour garder l’issue du port, qui était fort étroite, et empêcher Ménélas d’en sortir. Pour lui, après avoir distribué et rangé son armée de terre sur les pointes qui s’avançaient dans la mer, il prit le large, et alla charger avec tant d’impétuosité et un si grand effort la flotte de Ptolémée, qu’il la rompit. Ptolémée, se voyant vaincu, prit précipitamment la fuite avec huit vaisseaux, les seuls qu’il put sauver ; car, de tous les autres, un grand nombre furent brisés dans le combat, et soixante-dix avec leur équipage tombèrent au pouvoir de l’ennemi. Ses domestiques, ses amis, ses femmes, ses provisions d’armes, son argent, ses machines de guerre, enfin tout ce qui était à l’ancre dans des vaisseaux de transport fut pris par Démétrius et conduit dans son camp. Au nombre des captives se trouvait la célèbre Lamia, que son talent pour jouer de la flûte avait d’abord fait rechercher, mais qui s’acquit un plus grand renom encore par le commerce qu’elle fit de ses charmes. Quoique alors sa beauté eût déjà perdu de son éclat, et que Démétrius fût plus jeune qu’elle, néanmoins elle le séduisit et le captiva tellement par ses attraits, que, s’il fut aimé des autres femmes, il n’aima qu’elle seule. Après la perte de la bataille, Ménélas ne résista plus, et remit Salamine aux mains de Démétrius, avec tous ses vaisseaux et son armée de terre, qui se composait de douze cents chevaux et douze mille hommes de pied.
Cette victoire, déjà si belle et si glorieuse en elle-même, reçut encore un nouvel éclat de la douceur et de l’humanité avec laquelle Démétrius en usa : il fit de magnifiques obsèques aux ennemis qui étaient morts dans la bataille, rendit la liberté aux prisonniers, et prit, parmi les dépouilles, douze cents armures complètes, dont il fit présent aux Athéniens. Il choisit, pour porter à son père la nouvelle de la victoire, Aristodème de Milet, qui était, de tous les courtisans d’Antigonus, le plus habile dans l’art de flatter. Or, Aristodème, pour relever cet exploit, avait préparé la plus outrée de toutes les flatteries. En arrivant de Cypre en Syrie, il ne voulut pas que son vaisseau abordât : il le tint à l’ancre, non loin du rivage, et ordonna à ses gens d’y rester sans bouger ; puis, montant sur un esquif, il descendit seul à terre, et s’achemina vers Antigonus, qui attendait des nouvelles de la bataille avec cette inquiétude d’esprit si naturelle à ceux qu’occupent de grands intérêts. Lorsque Antigonus apprit son arrivée, son trouble s’en augmenta encore, et à peine put-il l’attendre dans son palais : il envoya au-devant de lui plusieurs de ses officiers et de ses amis successivement, pour l’interroger sur le résultat de la bataille ; mais Aristodème ne répondit à personne, et continua son chemin d’un pas lent, avec un visage composé, et dans un profond silence. Antigonus, plus étonné encore, et qui ne pouvait maîtriser son impatience, courut au-devant de lui jusqu’aux portes du palais. Aristodème était environné d’une foule immense, qui accourait de toutes parts. Quand il fut près du roi, il lui tendit la main, et dit d’une voix forte : « Sois heureux, ô roi Antigonus ! nous avons vaincu Ptolémée dans un combat naval ; nous sommes maîtres de Cypre, et nous avons fait seize mille six cents prisonniers. — Je te souhaite de même beaucoup de bonheur, dit à son tour Antigonus ; mais tu seras puni pour nous avoir si longtemps tenus à la torture : tu ne recevras pas de sitôt la récompense méritée pour cette bonne nouvelle. »
À l’instant tout le peuple proclame rois Antigonus et Démétrius ; les amis d’Antigonus lui ceignent le diadème ; et lui-même en envoie un à son fils, en lui donnant dans sa lettre le titre de roi. Lorsque cette nouvelle fut portée en Égypte, les Égyptiens, qui ne voulaient pas paraître abattus par leur défaite, proclamèrent aussi Ptolémée roi. Cette ambition, comme par un sentiment d’envie, gagna tous les successeurs d’Alexandre : Lysimachus commença à porter le diadème ; et Séleucus, en donnant audience aux Grecs, agit avec eux en roi, comme il avait fait avec les Barbares. Cassandre seul, quoique appelé roi par les autres, et de vive voix et dans leurs lettres, continua d'écrire ses lettres comme auparavant. Ce titre de roi ne fut pas pour ces princes une simple addition à leur nom, et n’aboutit pas seulement à leur faire changer de costume; mais il accrut leur fierté, enfla leur courage, et ajouta dans leur manière de vivre et dans leur commerce un faste et une gravité qu’ils ne connaissaient point : semblables aux acteurs tragiques qui, en prenant les habits des personnages qu’ils représentent, changent leur démarche, leur voix, leur manière de s’asseoir et d’accueillir les gens qui les abordent. Ils devinrent même plus cruels dans leurs jugements, et bannirent cette sorte de familiarité qui, en dissimulant leur puissance, les rendait plus doux et plus faciles : tant eut de pouvoir une seule parole d’un vil flatteur ! et tant elle opéra de changement dans le monde !
Antigonus, enorgueilli des grandes choses que Démétrius venait d’accomplir en Cypre, résolut de marcher sans différer contre Ptolémée. Il se mit lui-même à la tête de son armée de terre ; et Démétrius, avec une flotte nombreuse, accompagna sa marche. L’issue de cette expédition fut en quelque sorte pressentie dans un songe qu’eut Médius, un des amis d’Antigonus. Il lui sembla qu’Antigonus courait, avec toute son armée, dans la lice du double stade, qu’il fournissait d’abord avec beaucoup de vigueur la première course, qu’ensuite il se ralentit peu à peu, et qu’enfin, après avoir doublé la borne, il se trouva si faible et tellement abattu, qu’il ne put se remettre qu’à grand’peine. Antigonus, en effet, éprouva sur terre de grandes difficultés ; et Démétrius fut battu d’une si violente tempête, qu’il se vit en danger d’échouer sur des côtes d’un accès difficile et sans abri : il perdit la plupart de ses vaisseaux, et fut obligé de s’en retoumer sans avoir rien fait. Antigonus avait alors près de quatre-vingts ans : devenu inhabile à la guerre, moins à cause de son âge que par son obésité et la pesanteur de son corps, il se servait de son fils, que son bonheur et son expérience rendaient apte déjà à la conduite des plus importantes affaires. Il ne s’offensait ni de son luxe, ni de sa dépense, ni de ses débauches ; car, pendant la paix, Démétrius se livrait sans frein à tous ses vices : il profitait de son loisir pour se plonger jusqu’à la satiété dans toute sorte de voluptés ; mais, en temps de guerre, il était sage comme ceux qui le sont naturellement.
Lamia, sa maîtresse, avait sur lui le pouvoir le plus absolu. Un jour, comme il revenait de quelque voyage, il alla saluer son père, et lui donna un baiser : « Mon fils, dit Antigonus en souriant, tu crois baiser Lamia. » Après une débauche de plusieurs jours, pendant lesquels il n’avait point paru devant son père, il disait, pour s’excuser, qu’il avait été tourmenté d’une fluxion. « Je l’ai entendu dire, répondit Antigonus ; mais était-ce une fluxion de Thasos ou de Chio[17] ? » Un jour, ayant appris que Démétrius était malade, il alla le voir. En arrivant, il trouva à la porte de son appartement un beau jeune garçon qui sortait. Il entra, s’assit près du lit de son fils, et lui tâta le pouls. Démétrius lui dit que la fièvre venait de le quitter. « Je le sais, mon fils, dit Antigonus ; je l’ai trouvée à la porte, qui sortait. » C’est ainsi qu’Antigonus supportait avec douceur les vices de son fils, par égard pour les services qu’il en tirait. On dit que les Scythes, après avoir bu avec excès, font résonner la corde de leur arc, afin de réveiller leur courage assoupi par l’ivresse ; mais Démétrius s’abandonnait sans réserve, tantôt aux voluptés, tantôt aux affaires, sans confondre jamais ces deux états : il se livrait tout entier à l’un ou à l’autre, mais sans en être ni moins soigneux, ni moins diligent à faire tous les préparatifs nécessaires à la guerre : toutefois, il montrait plus d’habileté à rassembler, à équiper une armée, qu'à la conduire dans l’action. Il voulait avoir jusqu’au superflu les provisions nécessaires ; il ne pouvait jamais satisfaire sa magnificence dans tout ce qui regardait la construction des vaisseaux et des machines de guerre ; et c’était pour lui un plaisir insatiable de les examiner avec un œil critique, et de juger de leur construction. Né avec un esprit inventif, il n’employait pas son amour pour les arts à des bagatelles, à des amusements inutiles, comme les autres rois, qui passaient leurs moments de loisir les uns à jouer de la flûte, les autres à peindre ou à tourner.
Aéropus, le Macédonien[18] passait son temps à faire de petites tables et de petites lampes. Attalus Philométor[19] cultivait les plantes vénéneuses, non-seulement la jusquiame et l’ellébore, mais aussi la ciguë, l’aconit et le dorycinium[20] : il les plantait ou les semait lui-même dans ses jardins ; il s’appliquait avec un soin extrême à connaître les propriétés de leurs fruits et de leurs sucs, et les cueillait lui-même dans la saison. Les rois parthes faisaient gloire de forger et d’aiguiser eux-mêmes les pointes de leurs flèches. Mais Démétrius portait, jusque dans les arts mécaniques, la dignité d’un roi ; tous ses travaux avaient un caractère de grandeur : la subtilité et la recherche de ses ouvrages annonçaient l’élévation d’esprit et le grand courage de l’inventeur ; leur conception, leur magnificence et même leur seule exécution, paraissaient dignes de la main d’un roi. Leur grandeur étonnait ses amis, et leur beauté charmait ses ennemis mêmes. Cet éloge n’est point dicté par la flatterie : c’est l’expression simple de la vérité. En effet, ses galères à quinze et seize bancs de rameurs faisaient l’admiration de ses ennemis lorsqu’ils les voyaient voguer le long de leurs côtes ; et ses hélépoles[21] étaient un spectacle curieux pour les villes mêmes qu’il assiégeait : les faits le prouvent. Lysimachus, qui de tous les rois était celui qui haïssait le plus Démétrius, et qui était venu contre lui avec ses troupes pour lui faire lever le siège de Soli, en Cilicie, l’envoya prier de lui faire voir ses machines, et de faire voguer devant lui ses galères. Démétrius le lui ayant accordé, Lysimachus en fut tellement étonné, qu’il s’en retourna sur-le-champ avec ses troupes.
Les Rhodiens, qu’il tenait assiégés depuis longtemps, ayant fait la paix avec lui, le prièrent de leur donner quelques-unes de ses machines, afin d’avoir dans leur ville un monument de sa puissance et de leur valeur. Or, Démétrius avait fait la guerre aux Rhodiens, parce qu’ils étaient alliés de Ptolémée. Pendant le siège de leur ville, il fit approcher des murailles la plus grande de ses hélépoles : elle avait une base carrée, et ses côtés, qui avaient chacun quarante-huit coudées de longueur sur soixante-six de hauteur, allaient en se rapprochant les uns des autres jusqu’au sommet ; l’intérieur était partagé en plusieurs étages, qui avaient chacun plusieurs chambres ; et le devant, qui faisait face à l’ennemi, était ouvert. Chaque étage avait une fenêtre d’où partaient des traits de toute espèce ; car la machine était remplie d’hommes valeureux qui savaient faire usage de toutes sortes d’armes. Dans sa marche elle ne branlait ni ne penchait d’aucun côté ; ferme et droite sur sa base, toujours en équilibre, elle s’avançait avec une grande roideur et un mugissement effroyable ; elle offrait à l’œil un spectacle attachant, et imprimait en même temps une vive frayeur dans l’âme. On apporta de Cypre à Démétrius, pour cette guerre, deux cuirasses de fer, du poids de quarante livres. Zoïle, l’artiste qui les avait faites, voulant montrer leur force et l’excellence de leur trempe, demanda qu’il fût lancé contre l’une d’elles, à la distance de vingt-six pas, un trait de batterie : l’épreuve fut faite, et ne laissa sur le fer aucune trace sensible : on n’y vit qu’une rayure presque imperceptible, comme aurait pu faire un stylet. Démétrius prit pour lui cette cuirasse, et donna l’autre à Alcimus d’Épire, l’homme le plus fort et le plus belliqueux qui fût dans son armée. Alcimus portait une armure du poids de cent vingt livres, tandis que celle des autres n’en pesait que soixante. Il fut tué à Rhodes, comme il combattait près du théâtre.
Les Rhodiens se défendaient avec tant de courage que le siège n’avançait point ; néanmoins Démétrius s’opiniâtrait à le continuer, irrité qu’il était contre les Rhodiens, parce qu’ils avaient pris un vaisseau qui portait des lettres, des tapisseries et des vêtements que Phila, sa femme, lui faisait passer, et l’avaient envoyé à Ptolémée avec toute sa charge, n’imitant point en cela l’honnêteté des Athéniens, qui, ayant arrêté les courriers de Philippe, avec qui ils étaient en guerre, ouvrirent toutes les lettres qu’ils portaient, mais ne touchèrent point à celles d’Olympias, qu’ils renvoyèrent sans les avoir décachetées. Toutefois, Démétrius, malgré son ressentiment, ne saisit point, pour se venger des Rhodiens, une occasion qu’ils lui fournirent bientôt eux-mêmes. Protogène le Caunien peignait alors un trait de l’histoire d’Ialysus[22]. L’ouvrage était sur le point d’être achevé, lorsque Démétrius se rendit maître du faubourg où travaillait Protogène, et emporta le tableau. Les Rhodiens lui envoyèrent sur-le-champ un héraut pour le supplier d’épargner un si bel ouvrage, et de ne point souffrir qu’il fût gâté. « Je brûlerais plutôt tous les portraits de mon père, répondit Démétrius, que de détruire ce chef-d’œuvre de l’art. » On dit que Protogène employa sept ans à faire ce tableau, et qu’Apelles fut tellement frappé, lorsqu’il le vit pour la première fois, qu’il demeura longtemps sans mot dire : qu’enfin, revenu de son étonnement, il s’écria : « Le beau travail ! l’admirable ouvrage ! il y manque pourtant cette grâce qui seule pourrait élever les tableaux de Protogène jusqu’aux cieux. » Ce tableau, porté depuis à Rome avec un grand nombre d’autres, périt dans un incendie.
Cependant les Rhodiens commençaient à se lasser de la guerre ; Démétrius, de son côté, ne cherchait qu’un prétexte pour la terminer, lorsque les Athéniens survinrent à propos, et firent conclure un traité[23] par lequel les Rhodiens s’engagèrent à former avec Antigonus et Démétrius une ligue offensive et défensive, dont Ptolémée fut excepté. Les Athéniens venaient appeler à leur secours Démétrius contre Cassandre, qui tenait leur ville assiégée. Démétrius mit à la voile, avec cent trente vaisseaux et une nombreuse infanterie, et chassa Cassandre de l’Attique ; il fit plus, il le poursuivit jusqu’aux Thermopyles, et mit son armée en déroute : Héraclée se rendit volontairement à Démétrius, et six mille Macédoniens passèrent de son côté. En retournant de cette expédition, Démétrius remit en liberté tous les Grecs en deçà des Thermopyles, fit alliance avec les Béotiens, et s’empara des forts de Phylé et de Panacte, deux boulevarts de l’Attique : il chassa les garnisons que Cassandre y tenait, et rendit les places aux Athéniens. Les Athéniens, qui semblaient avoir épuisé toutes leurs ressources pour honorer Démétrius, trouvèrent encore moyen d’inventer de nouvelles adulations. Ils lui assignèrent pour résidence le derrière du Parthénon. Démétrius y logea ; et l’on disait que Minerve elle-même le recevait dans son temple. Pourtant c’était un hôte bien peu digne d’elle, et dont la conduite ne répondait guère au voisinage d’une vierge.
On conte qu’un jour Philippe, frère de Démétrius, se trouvait logé dans une maison où il y avait trois jeunes femmes ; son père, qui en fut informé, ne lui en dit rien personnellement, mais, ayant fait venir le fourrier, il dit à cet honnme en sa présence : « Ne donneras-tu pas à mon fils un logement moins étroit ? » Et Démétrius, qui devait respecter dans Minerve, sinon une déesse, au moins une sœur aînée, comme il voulait qu’on l’appelât, se livra à tant de débauches avec de jeunes gargons et des femmes de condition libre, et souilla de tant d’infamies la citadelle dans laquelle était le temple de la déesse, qu’au prix de ces turpitudes, ce lieu pouvait paraître pur, quand il s’y livrait à la dissolution seulement avec ses courtisanes Chrysis, Lamia, Démo et Anticyra. Mais, pour l’honneur de la ville, il ne convient pas de divulguer tous les désordres de Démétrius : toutefois, je ne dois point passer sous silence la sagesse et la vertu de Démoclès. Démoclès était un jeune garçon qui n’avait point encore atteint l’adolescence. Sa beauté, qu’annonçait son surnom, car on l’appelait le beau Démoclès, ne fut pas longtemps ignorée de Démétrius. Il le fit tenter, solliciter, effrayer même par ses émissaires ; mais rien ne put vaincre Démoclès. Pour se dérober à ses obsessions, Démoclès prit le parti d’abandonner le gymnase et tous les lieux d’exercices, et d’aller se baigner dans une étuve particulière. Démétrius, l’ayant épié, entra dans l’étuve comme Démoclès s’y trouvait seul. Le jeune garcon, se voyant sans secours et hors d’état de résister à Démétrius, découvre la chaudière du bain, et se jette dans l’eau bouillante, où il fut étouffé : mort bien affreuse sans doute, mais qui montre une vertu digne de son pays et de sa beauté ! Ce n’est point ainsi qu’en usa Cléénétus, fils de Cléomédon, qui pour obtenir la décharge d’une amende de cinquante talents[24], à laquelle son père avait été condamné, porta aux Athéniens des lettres de recommandation de Démétrius, qui non-seulement attestèrent son déshonneur, mais jetèrent le trouble dans la ville ; car le peuple, en faisant à Cléomédon la remise de l’amende, défendit par un décret à tout citoyen d’apporter dorénavant de pareilles lettres de la part de Démétrius.
Démétrius ne fut pas plutôt informé de ce décret, qu’il en fit éclater son ressentiment. Alors les Athéniens s’empressèrent de l’annuler ; bien plus, ils firent mourir ou condamnèrent au bannissement tous ceux qui l’avaient dressé ou conseillé ; ils firent même un autre décret portant qu’à l’avenir toutes les volontés de Démétrius seraient regardées comme saintes envers les dieux et justes à l’égard des hommes. À cette occasion, quelqu’un des plus gens de bien ayant dit que Stratoclès était fou de proposer de tels décrets : « Il serait vraiment fou, répondit Démocharès, du dème de Leuconia[25] s’il ne faisait ces folies. » Et en effet, Stratoclès tirait de grands avantages de ses flatteries. Démocharès, dénoncé pour ce mot, fut condamné au bannissement. Voilà où en étaient les Athéniens, qui se croyaient délivrés de toute garnison et remis en liberté.
Démétrius entra ensuite dans le Péloponnèse, où ses ennemis, loin de lui résister, fuyaient tous devant lui, et abandonnaient leurs villes. Il attira dans son parti la contrée appelée Acté[26], et toute l’Arcadie, à l’exception d’Argos et de Mantinée. Il délivra Sicyone et Corinthe de leurs garnisons, moyennant cent talents[27] qu’il donna aux soldats qui les composaient. Il se trouvait à Argos comme on y célébrait les fêtes de Junon : pour concourir à cette solennité, il donna des jeux, dans lesquels il présida lui-même l’assemblée des Grecs. Il épousa, pendant la fête, Déidamie, fille d’Éacide, roi des Molosses, et sœur de Pyrrhus. Il persuada aux Sicyoniens d’abandonner leur ville, et d’en bâtir une autre dans le lieu où ils habitent maintenant : en changeant la situation de la ville, il en changea aussi le nom : il l’appela Démétriade.
Les États de la Grèce, assemblés dans le Péloponnèse avec un concours extraordinaire de tous les peuples, proclamèrent Démétrius chef de tous les Grecs, comme l’avaient été avant lui Philippe et Alexandre, à qui du reste Démétrius se croyait fort supérieur, enflé qu’il était de sa fortune et de sa puissance. Alexandre n’avait jamais dépouillé personne du titre de roi ; jamais non plus il n’avait pris pour lui-même celui de roi des rois ; mais Démétrius se moquait ouvertement de ceux qui donnaient à d’autres qu’à son père et à lui le nom de roi, et il aimait à voir ses flatteurs faire, à sa table, des libations à Démétrius, roi ; à Séleucus, capitaine des éléphants ; à Ptolémée, amiral ; à Lysimachus, gardien du trésor ; à Agathoclès le Sicilien, gouverneur des îles. Les autres rois ne faisaient que rire de ces plaisanteries ; mais Lysimachus était vivement piqué de ce que Démétrius le mettait au rang des eunuques ; car ce n’était guère qu’à des eunuques que les rois confiaient la garde de leurs trésors. Aussi haïssait-il mortellement Démétrius ; et, raillant sur sa passion pour Lamia, il disait un jour : « Jusqu’alors je n’avais jamais vu une courtisarne jouer la tragédie[28]. — Cette courtisane, répondit Démétrius, est plus sage que sa Pénélope. »
En quittant le Péloponnèse pour retourner à Athènes, il écrivit aux Athéniens qu’il voulait, à son arrivée dans leur ville, être initié en même temps aux grands et aux petits mystères, et passer sans aucun intervalle de la première initiation à l’époptée[29], ce qui n’était pas permis et ne s’était jamais fait ; car les petits mystères se célébraient au mois Anthestérion[30] et les grands au mois Boëdromion[31] ; et il fallait au moins un an d’intervalle entre les deux initiations. Quand on lut dans l’assemblée du peuple les lettres de Démétrius, Pythodore, le porte-flambeau, fut le seul qui osa s’opposer à sa demande ; mais ce fut en vain ; car, sur la proposition de Stratoclès, on ordonna que le mois Munychion[32] où l’on était alors, serait nommé et réputé Anthestérion. Par ce moyen, ils firent d’abord la première initiation de Démétrius à Agra ; puis, changeant une seconde fois ce même Munychion, qui était devenu Anthésterion, en Boëdromion, ils firent les autres cérémonies de l’initiation, et Démétrius passa à l’époptée. À ce sujet, Philippide, dans une de ses pièces, critiquant Stratoclès, le caractérise :
Celui qui a mis l’année en abrégé dans un mois.


 
 Et, à propos du séjour de Démétrius dans le Parthénon : 
Celui qui a pris l’Acropole pour une hôtellerie,
 Et qui a introduit des courtisanes dans la demeure de la vierge.


De tous les abus qui furent alors commis à Athènes et contre les coutumes et contre les lois, celui qui affligea le plus les Athéniens, ce fut l’ordre que leur donna Démétrius de fournir, sans délai, la somme de deux cent cinquante talents[33] : la levée de cette contribution se fit sur-le-champ sans la moindre remise ; et, quand tout cet argent fut ramassé, Démétrius le fit porter à Lamia et à ses autres courtisanes, afin qu’elles en achetassent du savon pour leur toilette. La honte d’un pareil emploi fut plus sensible aux Athéniens que la perte de l’argent ; et le mot les offensa plus que la chose même. Toutefois, quelques-uns prétendent que ce ne fut point aux Athéniens, mais aux Thessaliens, que Démétrius fit cet affront. Ce ne fut pas tout encore : Lamia, voulant donner en particulier un festin à Démétrius, mit à contribution un grand nombre de personnes ; et ce repas fut si renommé par son extrême magnificence, que Lyncée de Samos[34] en a laissé une description détaillée. Aussi un poëte comique de ce temps-là dit-il, avec non moins de finesse que de vérité, que Lamia était une hélépole[35]. Démocharès de Soli appelait Démétrius Mythos, parce qu’il avait toujours avec lui sa Lamia[36]. Le grand crédit de cette courtisane, et la passion avec laquelle Démétrius l’aimait, excitaient contre elle la jalousie et la haine, non-seulement des femmes légitimes de Démétrius, mais encore de ses amis. Il avait envoyé des ambassadeurs à Lysimachus. Un jour Lysimachus, conversant avec eux dans un moment de loisir, leur montra sur ses bras et sur ses cuisses les cicatrices profondes des griffes d’un lion, et leur raconta comment Alexandre I’avait forcé de combattre contre cet animal, enfermé avec lui dans une arène. À ce récit, les ambassadeurs se prirent à rire, et dirent à Lysimachus : « Démétrius porte au cou les cicatrices d’une bête plus furieuse encore, d’une Lamia. »
Du reste, c’est chose fort étonnante que Démétrius, qui avait témoigné tant de répugnance à épouser Phila, à cause de la disproportion de l’âge, ait conservé pendant si longtemps la plus vive passion pour Lamia, qui était déjà fanée. Aussi la courtisane Démo, surnommée Mania[37], à qui Démétrius demandait, dans un souper où Lamia venait de jouer de la flûte, ce qu’elle en pensait, lui répondit : « Elle est vieille. » À un autre souper, comme on avait servi de fort beaux fruits : « Vois-tu, dit Démétrius à Démo, tous les beaux fruits que Lamia m’envoie ? — Si tu voulais coucher avec ma mère, répondit la courtisane, elle t’en enverrait bien davantage encore. » On cite le sentiment de Lamia sur le jugement si célèbre de Bocchoris. Un Égyptien était devenu amoureux de la courtisane Thonis ; mais Thonis lui demandait une somme d’argent considérable. Enfin il crut en songe avoir commerce avec elle, et tous ses désirs s’en éteignirent. Mais Thonis le fit appeler en justice, pour avoir à lui payer la somme demandée. Bocchoris, informé de cette affaire, ordonna que l’Égyptien porterait au tribunal toute la somme dans un bassin ; et que là, il le ferait passer et repasser devant la courtisane, afin qu’elle jouît de l’ombre de l’argent, parce que, disait-il, l’opinion est l’ombre de la vérité. Mais Lamia ne trouvait pas ce jugement équitable. « L’ombre de l’argent, disait-elle, n’éteignit point le désir de Thonis, au lieu que le songe amortit celui de l’Égyptien. » Mais c’en est assez sur Lamia.
Maintenant, la fortune de celui dont nous écrivons la vie va éprouver une suite de revers qui rendront la scène tragique de comique qu’elle était. Les autres rois s’étant ligués contre Antigonus, et ayant réuni toutes leurs forces, Démétrius, sur cette nouvelle, quitta la Grèce, et alla joindre son père. Il lui trouva, pour cette guerre, une ardeur bien au-dessus de son âge ; et la sienne en reçut un nouvel essor. Toutefois, il me semble que, si Antigonus eût voulu se relâcher tant soit peu de ses prétentions, et ne pas affecter une sorte de supériorité sur les autres princes, il aurait conservé pour lui-même pendant sa vie, et laissé à son fils après sa mort, la prééminence sur tous les rois ; mais, naturellement fier et présomptueux, et aussi dur dans ses paroles que dans sa conduite, il aigrit, il irrita contre lui des rois dont la jeunesse, le nombre et la puissance n’étaient pas à dédaigner. Il ne craignait pas de dire qu’il disperserait cette ligue et cette association de rois aussi facilement que l’on écarte et dissipe avec une pierre ou le moindre bruit une volée d’oiseaux qui se sont abattus dans un champ pour y chercher leur pâture. Il avait sous ses ordres plus de soixante-dix mille hommes de pied, dix mille chevaux, et soixante-quinze éléphants. L’armée des alliés était de soixante quatre mille hommes d’infanterie, dix mille cinq cents chevaux, quatre cents éléphants, et cent vingt chars de guerre.
Quand les deux armées furent en présence, on aperçut dans Antigonus un changement qui semblait porter plus sur ses espérances que sur ses résolutions. Toujours fier et plein d’audace dans les combats, ayant la parole haute, tenant des discours arrogants, et souvent même disant des mots plaisants et railleurs, qui témoignaient de sa présomption et de son mépris pour l’ennemi, on le voyait alors pensif et taciturne : il présentait son fils aux troupes, et le leur recommandait comme son successeur. Mais, ce qui étonna bien davantage encore, ce fut de voir qu’il s’entretenait seul avec Démétrius dans sa tente ; car il n’avait pas l’habitude de communiquer ses secrets même à son fils : il délibérait en lui-même, puis il ordonnait publiquement et faisait exécuter ce qu’il avait arrêté dans sa pensée. On conte, à ce propos, que Démétrius, étant encore fort jeune, lui demanda un jour quand est-ce qu’on décamperait. « Crains-tu, répondit Antigonus en colère, d’être le seul qui n’entende pas la trompette ? » Il est vrai qu’il parut alors plusieurs signes sinistres qui abattirent leur courage. Démétrius eut un songe où il lui sembla qu’Alexandre, couvert d’armes éclatantes, se présentait à lui, et lui demandait quel mot il donnerait pour la bataille : « Jupiter et la Victoire, » avait-il répondu. « Je passe donc du côté des ennemis, repartit Alexandre ; car ce sont eux qui me recevront. » Antigonus, après que son armée fut rangée en bataille, étant sorti de sa tente, fit un faux pas, tomba sur le visage, et se fit une blessure considérable ; puis, s’étant relevé, il tendit les mains vers le ciel, et pria les dieux de lui donner la victoire, ou une mort prompte avant sa défaite.
Quand les deux armées furent aux mains, Démétrius, à la tête de sa cavalerie d’élite, fondit sur Antiochus, fils de Séleucus, et combattit avec tant de vigueur, qu’il rompit les ennemis et les mit en fuite ; mais, par une vaine ambition, s’étant acharné à les poursuivre, il perdit tout le fruit de sa victoire ; car, lorsqu’il revint de cette chasse, il ne lui fut plus possible de joindre son infanterie, les éléphants des ennemis ayant pris la place entre deux. Séleucus, qui vit le corps de bataille d’Antigonus dégarni de sa cavalerie, ne le chargea point ; mais il le tournait continuellement, comme prêt à l’attaquer, voulant l’effrayer et donner le temps aux soldats de passer de son côté : ce qui arriva en effet. La plus grande partie de cette infanterie se détacha du corps de bataille, et alla volontairement se rendre à Séleucus ; le reste prit la fuite. Au même instant, un gros de fantassins fondit sur Antigonus ; et, comme quelques-uns de ceux qui l’entouraient l’avertissaient de se tenir en garde, parce que ces gens-là venaient sur lui : « Je vois bien que c’est à moi qu’ils en veulent, répondit Antigonus ; mais mon fils va venir à mon secours. » II conserva jusqu’à la fin cette espérance, et chercha des yeux son fils jusqu’à ce que, accablé d’une grêle de traits, il fut renversé par terre. Tous ceux de sa maison et ses amis même l’abandonnèrent ; Thorax de Larisse resta seul auprès de son corps. La bataille ainsi terminée, les rois vainqueurs dépecèrent, comme ils eussent fait d’un vaste corps, l’empire d’Antigonus et de Démétrius, et en prirent chacun sa part, puis ils firent un nouveau partage de leurs anciens États.
Cependant Démétrius, fuyant avec cinq mille hommes de pied et quatre mille chevaux, poussa tout d’une traite jusqu’à Éphèse. Là, tout le monde s’attendait à le voir, dans la disette d’argent où il se trouvait, violer le trésor du temple ; mais il n’en fit rien ; et, craignant lui-même que ses soldats ne se portassent à cette extrémité, il sortit promptement de la ville, et s’embarqua pour la Grèce. II avait mis dans les Athéniens sa plus grande espérance ; car, outre qu’il avait laissé entre leurs mains ses vaisseaux, son argent, et sa femme Déidamie, il ne croyait pas avoir de ressource plus sûre que l’affection de ce peuple. Mais, comme il cinglait à pleines voiles vers Athènes, il rencontra, à la hauteur des Cyclades, des députés athéniens qui venaient au-devant de lui pour le prier de s’éloigner de leur ville, parce que le peuple avait décrété qu’on n’y recevrait aucun des rois, et pour lui apprendre qu’on avait envoyé à Mégare sa femme Déidamie, avec la suite et les honneurs dus à son rang. À cette nouvelle, Démétrius entra dans une telle colère, qu’il ne se maîtrisa plus : il avait jusque-là supporté ses malheurs avec beaucoup de résignation, et n’avait montré, dans un si grand revers, ni découragement ni faiblesse ; mais, de se voir ainsi trompé par les Athéniens, contre son espérance, et d’éprouver que l’affection qu’ils lui avaient témoignée n’était que fausse et simulée, c’était pour lui une amère douleur. Preuve évidente que la marque la moins sûre de l’attachement des peuples pour les rois, ce sont les honneurs excessifs qu’ils leur décernent ; car ces honneurs n’ont de prix que dans la volonté de ceux qui les rendent ; et la crainte dont ils sont souvent prévenus doit rendre leurs hommages fort suspects, attendu que la crainte aussi bien que l’amour peut inspirer ces résolutions. Aussi, les princes qui ont du sens ne s’arrêtent-ils ni aux statues, ni aux portraits, ni aux apothéoses dont on les honore ; mais ils regardent à leurs propres actions ; et, d’après le témoignage qu’elles leur rendent, ils jugent si ces honneurs sont dictés par une affection sincère ou arrachés par la contrainte ; car il arrive souvent que les rois à qui l’on défère ces honneurs outrés, qu’ils savent bien ne devoir qu’à la force, sont ceux que haïssent le plus les peuples.
Démétrius, indigné de la conduite des Athéniens, mais qui se voyait hors d’état de s’en venger, se contenta de leur envoyer faire des plaintes modérées, et redemander ses vaisseaux, parmi lesquels était la galère à treize bancs de rames. Après les avoir reçus, il fit voile vers l’isthme. Là, il trouva ses affaires en très-mauvais point : toutes ses garnisons avaient été chassées des villes qu’elles occupaient, ou avaient passé à l’ennemi. Laissant donc Pyrrhus en Grèce, il alla faire une descente dans la Chersonèse, où il ravagea les États de Lysimachus : il enrichit ses troupes du butin qu’il y fit, et retint par ce moyen auprès de lui une armée capable de le faire craindre et respecter. Lysimachus ne reçut aucun secours des autres rois, parce qu’il leur paraissait encore moins juste que Démétrius, et plus redoutable que lui à cause de sa puissance. Peu de temps après, Séleucus députa vers Démétrius, pour lui demander en mariage sa fille Stratonice, qu’il avait eue de Phila. Séleucus avait déjà un fils, appelé Antiochus, né d’une femme perse, nommée Apama ; mais il trouvait que ses États pouvaient suffire à plusieurs héritiers ; il croyait d’ailleurs avoir besoin de cette alliance, parce que Lysimachus demandait à Ptolémée ses deux filles, l’une pour lui et l’autre pour son fils Agathoclès. Démétrius, qui regardait comme un bonheur inespéré d’avoir Séleucus pour gendre, prend avec lui sa fille, et cingle vers la Syrie avec toute sa flotte. II fut souvent forcé, pendant la traversée, de relâcher et de prendre terre, particulièrement en Cilicie, où régnait alors Plistarchus, à qui les rois avaient donné ce pays pour sa part, après la défaite d’Antigonus. Plistarchus était frère de Cassandre : considérant comme une violation de territoire la descente de Démétrius dans ses États, et voulant se plaindre de ce que Séleucus s’était réconcilié avec l’ennemi commun sans l’agrément des autres rois, il se mit en chemin pour aller trouver son frère.
Démétrius, informé de son départ, s’éloigna de la mer, et se rendit à Quindes[38], où il s’empara de douze cents talents[39], qui étaient le reste du trésor de son père ; puis il s’en retourna promptement, et fit voile vers la Syrie, où Phila sa femme vint le joindre. Séleucus alla au-devant de lui jusqu’à Orossus[40] : leur première entrevue fut franche, sans soupçon, et véritablement royale. Séleucus, le premier, traita Démétrius dans sa tente, au milieu de son camp ; ensuite Démétrius le reçut sur la galère à treize bancs de rames. Ils passaient les journées à converser ensemble et à se divertir, sans armes et sans garde ; jusqu’à ce que Séleucus, après avoir épousé Stratonice, s’en retourna à Antioche dans le plus magnifique appareil. Démétrius s’empara aussitôt de la Cilicie ; et, afin de détruire les accusations de Plistarchus, il envoya sa femme Phila auprès de Cassandre, qui était son frère. Sur ces entrefaites, Déidamie, qui était venue de Grèce trouver Démétrius, mourut de maladie. Démétrius se réconcilia avec Ptolémée par le moyen de Séleucus ; et il fut convenu qu’il épouserait Ptolémais, fille de Ptolémée. Jusque-là Séleucus s’était conduit honnêtement avec Démétrius ; mais bientôt il lui redemanda la Cilicie, moyennant une certaine somme d’argent ; et, comme Démétrius s’y refusa, il revendiqua tout en colère Tyr et Sidon. Ce procédé parut injuste et violent, en ce que Séleucus, qui tenait sous sa domination toutes les provinces qui s’étendent depuis les Indes jusqu’à la mer de Syrie, se trouvait encore si pauvre, que, pour l’acquisition de deux villes, il rompait avec son beau-père, avec un homme qui venait d’éprouver un si grand revers de fortune, attestant par là la vérité de ce que dit Platon : Que celui qui veut être vraiment riche doit non point augmenter son bien, mais diminuer sa cupidité ; parce que celui qui ne met pas de bornes à son avarice est toujours dans la pauvreté et dans le besoin.
Démétrius ne s’effraya point des menaces de son gendre. « Quand même j’aurais perdu dix mille autres batailles comme celle d’Ipsus[41], dit-il, je n’acheterais pas l’amitié de Séleucus. » II mit des garnisons dans les deux villes ; et, ayant appris que Lacharès, à la faveur d’une sédition qui divisait les Athéniens, s’était emparé d’Athènes, et y régnait en tyran, il espéra qu’en s’y présentant à l’improviste, il pourrait facilement s’en rendre maître. II repassa donc la mer sans encombre avec une flotte nombreuse ; mais, en côtoyant I’Attique, il fut assailli d’une violente tempête, où il perdit la plupart de ses vaisseaux et une grande partie de ses troupes. S’étant sauvé heureusement, il commença à faire quelque peu la guerre aux Athéniens ; mais, comme il vit qu’il n’obtenait aucun résultat, il envoya ses officiers assembler une nouvelle flotte ; et lui-même il entra dans le Péloponnèse, et mit le siège devant Messène. Dans un assaut qu’il fit donner à la place, il fut en danger de perdre la vie : un trait de batterie le frappa au visage, et lui perça la joue. Quand il fut guéri, et après avoir repris quelques villes qui avaient abandonné son parti, il entra derechef dans l’Attique, s’empara d’Éleusis et de Rhammuse, et ravagea tout le pays. Ayant pris un vaisseau qui portait du blé à Athènes et fait pendre le marchand et le pilote, les trafiquants maritimes, effrayés, n’osèrent plus se hasarder à y en conduire, de sorte que la ville se trouva réduite à la plus affreuse disette, non-seulement de blé, mais de toutes les choses nécessaires : le médimne de sel s’y vendait quarante drachmes[42], et le boisseau de blé trois cents[43]. Dans cette extrémité, les Athéniens eurent un moment d’espérance : un convoi de cent cinquante voiles, que Ptolémée envoyait à leur secours, parut à la hauteur d’Égine ; mais ensuite, Démétrius ayant reçu, tant du Péloponnèse que de Cypre, des vaisseaux au nombre de trois cents, les Égyptiens levèrent l’ancre et prirent la fuite. Le tyran Lacharès s’échappa aussi, et abandonna la ville.
Les Athéniens, bien qu’ils eussent prononcé, par un décret, la peine de mort contre quiconque oserait parler de paix et d’accommodement avec Démétrius, ouvrirent à l’instant même les portes voisines de son camp, et lui envoyèrent des députés : non qu’ils attendissent de lui aucune grâce, mais ils cédaient à la nécessité que leur imposait la disette, qui les avait mis dans la situation la plus déplorable. Entre plusieurs traits qu’on rapporte de cette disette, je citerai celui-ci. Un père et son fils habitaient la même chambre, tous deux réduits au désespoir : ayant vu tomber du plancher un rat mort, ils se levèrent précipitamment, et se battirent pour s’arracher l’un à l’autre cette proie. On rapporte aussi que, dans cette conjoncture, le philosophe Épicure nourrit ses disciples en partageant avec eux quelque petite provision de fèves qu’il avait, et qu’il leur donnait par compte. La ville était dans cet état affreux, lorsque Démétrius y entra : il fit assembler tous les citoyens dans le théâtre, environna la scène de gens armés, et plaça des gardes aux deux côtés de l’avant-scène ; puis, descendant par les degrés d’en haut, comme font les acteurs, il imprima aux Athéniens, par cet appareil, la plus vive frayeur. Mais, dès le commencement de son discours, il dissipa toutes leurs craintes : il n’éleva point la voix comme un homme en colère ; il n’usa point de paroles dures, mais leur fit ses reproches avec douceur et amitié ; il leur rendit ses bonnes grâces, leur fit donner cent mille médimnes de blé, et rétablit les magistrats qui étaient le plus agréables au peuple. L’orateur Dromoclidès, voyant la multitude, dans le transport de sa joie, battre des mains et pousser toute sorte d’acclamations, voulut enchérir sur les louanges que les orateurs donnaient à Démétrius du haut de la tribune : il proposa un décret par lequel on devait remettre entre les mains de Démétrius le Pirée et Munychie. Cet avis fut adopté, et le décret sanctionné par le peuple. Alors Démétrius, de sa seule autorité, mit une bonne garnison dans le Musée, afin d’empêcher le peuple de secouer de nouveau le joug et de traverser ses autres entreprises.
Les Athéniens ainsi réduits, il marcha contre Lacédémone. Archidamus vint à sa rencontre jusqu’à Mantinée ; Démétrius le défit dans un grand combat ; et, l’ayant mis en fuite, il entra dans la Laconie, et donna, sous les murs mêmes de Sparte, une seconde bataille, où il fit cinq cents prisonniers et tua deux cents hommes. Rien, ce semble, ne pouvait l’empêcher de se rendre maître de la ville, qui jusque-là n’avait jamais été prise ; mais aucun roi n’éprouva, autant que Démétrius, de grandes et subites vicissitudes ; surtout dans cette circonstance, où sa fortune paraissait tantôt tomber, tantôt se relever, briller, puis s’obscurcir, s’affaiblir et ensuite reprendre des forces. Aussi, dit-on que, dans ses plus terribles revers, il adressait à la Fortune ce vers d’Eschyle[44] :
C’est toi qui m’as fait grandir, c’est toi qui vas faire ma ruine.


 Et en effet, lorsque tout paraissait se disposer pour le rétablir dans ses États et lui rendre son ancienne puissance, il apprit que Lysimachus lui avait enlevé les villes d’Asie, et que Ptolémée s’était rendu maître de Cypre, excepté la seule ville de Salamine, dans laquelle ses enfants et sa mère étaient assiégés. Cependant la Fortune, semblable à cette femme dont parle Archiloque, laquelle, 
Méditait des ruses, tenant l’eau d’une main, de l’autre le feu,


 après l’avoir rappelé de devant Lacédémone par des nouvelles si fâcheuses et si inquiétantes, ne tarda pas à faire luire à ses yeux, dans des événements nouveaux, de brillantes espérances. Voici à quelle occasion. 
Cassandre mort, Philippe, l’aîné de ses fils, lui succéda ; mais il régna peu de temps sur la Macédoine, car il mourut bientôt apres son père. Ses deux frères entrèrent en différend : l’un d’eux, Antipater, ayant tué sa mère Thessalonique, l’autre, Alexandre, appela Pyrrhus de l’Épire et Démétrius du Péloponnèse, et les pressa de venir à son secours. Pyrrhus, arrivé le premier, s’empara tout d’abord d’une partie de la Macédoine, qu’il retint pour prix du secours qu’il donnait à Alexandre, et ne fut plus pour Alexandre qu’un voisin redoutable. Démétrius, de son côté, s’était mis en marche aussitôt après avoir reçu les lettres d’Alexandre. Mais Alexandre, qui le jugeait plus dangereux encore que Pyrrhus, à cause de sa dignité personnelle et de sa grande réputation, alla au-devant de lui ; et, l’ayant rencontré à Dium[45], il le salua avec de grandes démonstrations d’amitié, et lui déclara que l’état actuel de ses affaires n’exigeait plus le secours qu’il lui avait demandé. Ce changement rendit les deux princes suspects l’un à l’autre ; et, un soir, comme Démétrius allait souper chez Alexandre, qui l'en avait prié, quelqu’un vint l’avertir qu’on lui dressait une embûche, et qu’on avait formé le complot de l’assassiner au milieu du repas. Démétrius ne se troubla point à cette nouvelle : il suspend un instant sa marche, ordonne à ses capitaines de tenir les troupes sous les armes, et à ses gardes et à ses officiers, qui étaient plus nombreux que ceux d’Alexandre, d’entrer avec lui dans la salle du festin, et de se tenir la jusqu’à ce qu’il se levât de table. Alexandre, qui le voyait si bien accompagné, n’osa pas exécuter son dessein ; et Démétrius, prétextant qu’il était indisposé et ne pouvait demeurer longtemps à table, se retira de bonne heure. Le lendemain, il fit tout préparer pour son départ, alléguant qu’il lui était survenu des affaires pressantes : il pria Alexandre de l’excuser s’il le quittait sitôt, et lui fit la promesse de faire un plus long séjour auprès de Iui lorsque son loisir le Iui permettrait.
Alexandre, charmé de voir Démétrius quitter la Macédoine de plein gré et sans nulle apparence de ressentiment, l’accompagna jusqu’en Thessalie. Arrivés à Larisse, ils se donnèrent réciproquement des festins, mais en continuant à se dresser des embûches : ce qui fit tomber Alexandre dans les pièges de Démétrius. Car, négligeant de se tenir sur ses gardes, de peur que Démétrius ne s’y tint lui-même, il fut prévenu, et souffrit le traitement qu’il préparait à son ennemi, et qu’il différait pour mieux s’assurer que Démétrius ne Iui échapperait pas. Invité à souper par Démétrius, il y alla ; vers le milieu du repas, Démétrius s’étant levé de table, Alexandre effrayé se leva aussi, et le suivit à la porte de la salle, où il arriva un instant après Iui. Quand Démétrius fut au milieu de ses gardes, il ne dit que ce mot : « Tue qui me suit ! » et passa outre. Aussitôt les gardes massacrèrent Alexandre et, avec Iui, ceux de ses amis qui étaient accourus pour le secourir, dont l'un, comme on l’égorgeait, déclara, dit-on, que Démétrius ne les avait prévenus que d’un jour.
La nuit, comme on peut croire, se passa dans une agitation extrême. Le lendemain, les Macédoniens alarmés, et qui redoutaient fort la puissance de Démétrius, voyant que personne ne venait les attaquer, mais qu’au contraire Démétrius demandait à leur parler et à justifier sa conduite, reprirent confiance, et délibérèrent de l’accueillir favorablement. Quand il fut arrivé dans leur camp, il n’eut pas besoin de longs discours pour les attirer à soi. Comme ils haïssaient Antipater, à cause du meurtre de sa mère, et qu’ils n’avaient pas de meilleur chef à choisir que Démétrius, ils le proclamèrent roi des Macédoniens ; puis ils le mirent au milieu d’eux, et le conduisirent en Macédoine. La nation ne blâma point ce changement : elle n’avait point oublié la manière indigne dont Cassandre s’était conduit envers Alexandre mort[46] ; et, si elle conservait encore quelque souvenir de la modération du vieux Antipater, Démétrius en recueillait le fruit, comme mari de Phila, fille de ce roi, de laquelle il avait un fils, qui devait lui succéder, et qui, déjà adulte, servait dans l’armée de son père.
Au milieu de cette brillante prospérité, Démétrius apprit que sa femme et ses enfants revenaient comblés par Ptolémée d’honneurs et de présents. Il apprit en outre que sa fille Stratonice, qu’il avait mariée à Séleucus, venait d’épouser Antiochus, fils de ce même roi, et qu’elle avait été proclamée reine des nations barbares de la Haute-Asie. Antiochus, étant devenu amoureux de Stratonice, qui était fort jeune et avait déjà un fils de Séleucus, se trouvait très-malheureux, et faisait tous ses efforts pour vaincre sa passion : il se condamnait lui-même, et se reprochait sans cesse ses désirs criminels. Enfin, comme il n’espérait aucun remède à une maladie qui troublait sa raison, il résolut de se délivrer de la vie par une mort lente. Il négligea son corps, s’abstint de prendre aucune nourriture, et feignit d’avoir une maladie qui le consumait. Érasistrate, son médecin, reconnut sans peine que son mal était causé par l’amour ; mais, de découvrir quel en était l’objet, c’était chose moins aisée à faire. Toutefois, voulant s’en assurer, il passait les journées entières dans la chambre du malade ; et, quand il entrait quelque jeune garçon ou quelque jeune femme d’une remarquable beauté, il considérait attentivement le visage d’Antiochus, et observait, sur toutes les parties de son corps, ces mouvements qui sont comme l’expression des affections de l’âme. Il ne remarquait en lui rien d’extraordinaire quand d’autres personnes venaient le voir ; mais, chaque fois que Stratonice entrait dans la chambre, soit seule, soit avec Séleucus, Antiochus éprouvait tous les symptômes que décrit Sapho[47] : sa voix s’oppressait, son visage devenait rouge et enflammé ; un nuage épais couvrait ses yeux ; la sueur inondait son corps ; l’inégalité de son pouls en marquait le désordre ; enfin, il y avait accablement de l’âme, étouffement, et, par suite, tremblement, pâleur.
Ces observations convainquirent Érasistrate qu’Antiochus était amoureux de Stratonice, et qu’il avait résolu de se laisser mourir plutôt que d’avouer sa passion ; mais il sentit en même temps tout le danger qu’il y avait à révéler ce secret. Néanmoins, comme il se confiait dans l’amitié de Séleucus pour son fils, il se hasarda un jour, et dit au roi que l’amour seul causait la maladie d’Antiochus, mais que, malheureusement, c’etait un amour sans remède. « Comment, sans remède ? demanda Séleucus étonné. — Oui, sans remède, repondit Érasistrate ; car c’est de ma femme qu’il est amoureux. — Hé quoi ! mon cher Érasistrate, repartit Séleucus, par amitié pour nous, tu ne céderais pas ta femme à mon fils, à ce fils, notre unique espérance ? — Mais toi-même, repliqua Érasistrate, toi qui es père, si Antiochus était amoureux de Stratonice, la lui céderais-tu ? — Ah ! mon ami, répliqua vivement Séleucus, qu’un dieu ou un homme fasse changer d’objet à la passion de mon fils, et je sacrifierai non-seulement Stratonice, mais tout mon royaume, pour lui sauver la vie. » Il prononça ces mots avec tant d’émotion et une si grande abondance de larmes, qu’Érasistrate, lui tendant la main : « Tu n’as nul besoin d’Érasistrate pour guérir ton fils, dit-il ; tu es père, mari et roi, tu peux être en même temps le meilleur médecin de ton fils et le sauveur de ta maison. » Aussitôt Séleucus convoqua une assemblée générale du peuple, et déclara qu’il avait résolu de proclamer Antiochus roi des provinces de la Haute-Asie, et de lui faire épouser Stratonice, avec laquelle il partagerait ce royaume. « Je suis persuadé, ajouta-t-il, que mon fils, accoutumé à m’obéir et à m’être soumis en toutes choses, ne s’opposera point à ce mariage. Mais, si ma femme Stratonice répugnait à une union qui peut lui paraître contraire aux lois, je prie mes amis de lui remontrer qu’elle doit trouver juste et bon tout ce que le roi juge utile au bien du royaume. » Voilà comment se fit le mariage d’Antiochus et de Stratonice.
Démétrius, maître de la Macédoine, de la Thessalie et d’une grande partie du Péloponnèse, et, au dehors de l’isthme[48] des villes de Mégare et d’Athènes, marcha encore contre les Béotiens. Ceux-ci lui firent d’abord des propositions de paix assez raisonnables ; mais, Cléonyme le Spartiate s’étant jeté dans Thèbes avec son armée, ils se ranimèrent ; et, poussés d’ailleurs par un certain Pisis de Thespies, qui avait alors tout crédit dans la ville, ils rompirent la négociation. Démétrius mit donc le siège devant Thèbes ; mais il n’eut pas plutôt fait approcher ses batteries des murailles, que Cléonyme, effrayé, se déroba secrètement de la ville, et que les Thébains, découragés, se rendirent. Démétrius mit de bonnes garnisons dans les villes, leva de fortes contributions sur le pays, et y laissa, comme gouverneur et comme premier magistrat, l’historien Hiéronyme : conduite qui parut aux Béotiens pleine d’humanité. Mais ce fut surtout à l’égard de Pisis qu’il se montra modéré ; car, l’ayant fait prisonnier, il ne lui fit aucun mal : au contraire, il lui parla avec beaucoup de douceur et d’amitié, et l’établit polémarque à Thespies.
Peu de temps après, Lysimachus fut fait prisonnier par Dromichétès[49] Sur cette nouvelle, Démétrius marcha promptement vers la Thrace, espérant la trouver sans défense. Mais Ies Béotiens profitèrent de son absence et révoltèrent ; et Démétrius apprit en chemin que Lysimachus avait été remis en liberté. Alors, transporté de colère, il retourna en toute hâte sur ses pas : il trouva, à son arrivée, Ies Béotiens déjà battus par Antigonus son fils, et mit derechef le siège devant Thèbes.
Vers ce même temps, Pyrrhus, qui courait toute la Thessalie, s’étant avancé jusqu’aux Thermopyles, Démétrius laissa son fils pour continuer le siège, et marcha contre lui. Pyrrhus, au premier bruit de son approche, prit la fuite : alors Démétrius, après avoir laissé en Thessalie un corps de dix mille hommes de pied et de mille chevaux, retourna devant Thèbes. Il fit approcher des murailles son hélépole, laquelle, à cause de sa grandeur et de son poids énorme, avançait si lentement et avec tant d’efforts, qu’en deux mois elle faisait à peine deux stades[50]. Les Béotiens se défendaient avec une grande vigueur ; et Démétrius, irrité, forçait chaque jour ses soldats, plus par opiniâtreté que pour une véritable utilité, à donner de nouveaux assauts et à s’exposer sans relâche. Le jeune Antigonus, affligé de voir sacrifier ainsi tant et de si braves soldats, dit un jour à Démétrius : « Mon père, pourquoi laissons-nous périr sans nécessité tant de braves gens? — Mais toi, répondit Démétrius en colère, de quoi te fâches-tu ? dois-tu la nourriture aux morts ? » Il voulut montrer qu’il n’exposait pas ses compagnons seulement, mais qu’il partageait avec eux les dangers : il fut atteint d’un javelot, qui lui perça le cou. Cette blessure, quoique considérable, ne lui fit point suspendre le siège ; et il se rendit maître de Thèbes pour la seconde fois. Il fit son entrée dans la ville avec un air si terrible, qu’il glaça de terreur les habitants, qui ne doutèrent pas d’éprouver de sa part les plus rigoureux châtiments ; mais il se contenta d’en faire mourir treize, en bannit quelques autres, et fit grâce à tout le reste. Ainsi Thèbes, qui n’était rebâtie que depuis dix ans, fut prise deux fois dans ce court espace.
Vers ce temps-là arriva la célébration des jeux pythiques ; et Démétrius fit, à cette occasion, une nouveauté jusqu’alors sans exemple. Comme les Étoliens occupaient les défilés de Delphes, il tint l’assemblée générale des Grecs à Athènes, et y fit célébrer les jeux, disant qu’il était convenable que le dieu fût honoré dans la ville dont il était le patron, et qui tirait de lui son origine. Les jeux terminés, il retourna en Macédoine ; mais, naturellement ennemi du repos, et voyant d’ailleurs que les Macédoniens, fort obéissants pendant la guerre, étaient inquiets et séditieux durant la paix, il les mena contre les Étoliens. Après avoir ravagé leur pays, il y laissa Pantauchus avec une bonne partie de son armée, et marcha avec le reste contre Pyrrhus. Pyrrhus, de son côté, venait à sa rencontre ; mais ils se manquèrent en chemin : Démétrius ravagea l’Épire, et Pyrrhus, tombant sur Pantauchus, lui livra bataille. Dans l’action, ils en vinrent à un combat singulier, où ils se blessèrent mutuellement ; mais à la fin Pyrrhus défit son ennemi, le mit en fuite, lui tua beaucoup de monde, et fit cinq mille prisonniers[51]. Cet échec fut la principale cause de la ruine de Démétrius ; car Pyrrhus n’encourut pas tant la haine des Macédoniens pour les maux qu’il leur avait faits, qu’il n’en était admiré pour ses nombreux exploits ; et cette dernière victoire lui acquit auprès d’eux une grande et brillante réputation ; jusque-là qu’il y en eut plusieurs qui dirent hautement qu’il était le seul de tous les rois en qui l’on vit une véritable image de l’audace d’Alexandre, au lieu que les autres, et surtout Démétrius, ne le représentaient, comme des acteurs sur la scène, que par un faste et une gravité affectés.
Démétrius, en effet, avait l’air d’un roi de théâtre ; car, non-seulement il ceignait magnifiquement sa tête d’un double diadème et portait des robes de pourpre brodées d’or, mais sa chaussure était d’une étoffe d’or, et avait des semelles de la plus belle pourpre mise en plusieurs doubles. On lui brodait depuis longtemps un manteau d’un travail merveilleux, et qui montrait assez son orgueil : l’univers et tous les phénomènes célestes devaient y être représentés. Mais l’ouvrage demeura imparfait, à cause du changement survenu dans sa fortune ; et aucun roi, après lui, n’osa le porter, bien qu’il y ait eu depuis en Macédoine plus d’un roi très-fastueux.
Ce ne fut pas seulement cette magnificence qui le rendit insupportable à ses sujets peu accoutumés à tant de faste, mais aussi le luxe de sa table et sa dépense habituelle ; et il leur était plus odieux encore par la difficulté qu’ils avaient d’approcher de sa personne; car, ou il ne leur laissait pas le temps de lui parler, ou, s’il le faisait, ses réponses étaient toujours d’une rudesse et d’une fierté repoussantes. Il retint deux ans entiers à sa suite les députés des Athéniens, quoique les Athéniens fussent de tous les Grecs ceux à qui il témoignait le plus d’égards. Lacédémone ne lui ayant envoyé qu’un seul député, il s’en irrita fort, et prit cela pour une marque de mépris. Mais le député lui fit une réponse plaisante et toute laconienne. « Quoi donc ! avait dit Démétrius, les Lacédémoniens ne m’envoient qu’un seul député ? — Oui, seigneur, repondit le député, un seul à un seul. » Un jour, comme il marchait dans les rues avec des manières plus populaires que de coutume, et qu’il paraissait d’un abord plus facile, quelques Macédoniens accoururent, et lui présentèrent des placets. Il les reçut tous, et les mit dans un pan de son manteau. Les suppliants, transportés de joie, le suivirent pendant quelque temps ; mais, arrivé sur le pont de l’Axius[52] Démétrius ouvrit son manteau, et laissa tomber toutes les requêtes dans la rivière.
Ce mépris blessa les Macédoniens : c’était là, suivant eux, outrager les gens et non point gouverner en roi. Et ce traitement leur parut d’autant plus dur, qu’ils se souvenaient d’avoir vu eux-mêmes, ou d’avoir entendu dire combien le roi Philippe était doux et populaire. Un jour, une pauvre vieille femme l’arrêta sur son passage, le suppliant de l’écouter ; et, comme il répondit qu’il n’en avait pas le loisir : « Ne te mêles donc pas d’être roi, » répliqua cette femme. Ce mot le frappa tellement, et lui fit faire de si sérieuses réflexions, que, rentré dans le palais, il laissa de côté toutes ses autres affaires, donna audience à tous ceux qui se présentèrent, en commençant par cette femme, et ne s’occupa d’autre chose pendant plusieurs jours. Rien, en effet, n’est plus convenable à un roi que de rendre la justice ; car Mars est un tyran, comme dit Timothée, mais la loi, selon Pindare, est la reine de l’univers. Aussi les rois ont reçu de Jupiter, non des machines à prendre des villes, ni des vaisseaux armés d’éperons d’airain, mais, comme dit Homère, les lois et la justice pour en être les gardiens inviolables[53]. Jupiter a honoré du titre de disciple et d’ami, non le plus belliqueux, non le plus injuste ni le plus sanguinaire des rois, mais le plus juste[54]. Démétrius, au contraire, aimait à prendre le titre le plus opposé à ceux qu’on donne au roi des dieux. En effet, Jupiter est appelé patron, protecteur des villes ; et Démétrius prenait le surnom de Poliorcète[55]. Tant il est vrai que le honteux, se glissant à la faveur d’une puissance ignorante, a supplanté le beau et l’honnête, et imputé à gloire l’injustice même !
Démétrius tomba dangereusement malade à Pella, et fut sur le point de perdre la Macédoine : Pyrrhus accourut en toute hâte, et s’avança jusqu’à Édesse. Mais, dès que Démétrius eut recouvré ses forces, il le chassa sans peine : il ne laissa pas pourtant de faire avec lui une sorte de traité, ne voulant pas avoir affaire à un ennemi qui le harcèlerait sans cesse de poste en poste, et qui par là diminuerait les forces qui lui étaient nécessaires pour exécuter les grandes choses qu’il avaient projetées ; car il ne formait pas un médiocre dessein : il n’aspirait à rien moins qu’à reconquérir tout l’empire de son père. Et, il en faut convenir, ses préparatifs n’étaient point au-dessous de ses projets et de ses espérances : il avait déjà rassemblé une armée de quatre-vingt-dix-huit mille hommes de pied et d’environ douze mille chevaux. Il faisait construire, tant au Pirée qu’à Corinthe, à Chalcis et à Pella, une flotte de cinq cents navires ; il se rendait en personne dans les arsenaux, montrant aux ouvriers ce qu’il fallait faire, et mettant lui-même la main à l’œuvre. Tout le monde était dans l’étonnement et du nombre et de la grandeur de ces vaisseaux ; car jusque-là nul homme n’avait vu de galère à quinze et seize bancs de rames. Ce ne fut que longtemps après que Ptolémée Philopator en fit construire une à quarante bancs de rames[56], laquelle avait deux cent quatre-vingts coudées de longueur, et quarante-huit de hauteur jusqu’au sommet de la poupe : il l’équipa de quatre cents matelots, sans compter les rameurs, qui étaient au nombre de quatre mille, et la monta de trois mille combattants, départis entre les rameurs et sur le pont. Mais cette galère ne fut jamais qu’un objet de curiosité : peu differente des édifices solides, elle ne servit que pour l’ostentation, et fut inutile pour le combat, tant il était difficile et même dangereux de la mouvoir. Il n’en était pas de même de celles de Démétrius : leur beauté ne les rendait pas plus mal propres au combat ; leur magnificence n’ôtait rien de leur utilité ; et l’agilité, la légèreté de leurs mouvements étaient plus admirables encore que leur grandeur.
Un armement si formidable, et tel que jamais roi depuis Alexandre n’en avait assemblé, étant destiné contre l’Asie, les rois Séleucus, Ptolémée et Lysimachus se liguèrent contre Démétrius ; puis, ils envoyèrent des ambassadeurs à Pyrrhus, pour le presser d’entrer en Macédoine, et pour lui représenter qu’il ne devait pas regarder comme un traité celui qu’il avait fait avec Démétrius, puisque Démétrius, sans s’être engagé à ne pas l’attaquer, s’était réservé à lui-même le pouvoir d’attaquer qui bon lui semblerait. Pyrrhus entra facilement dans leurs vues ; et Démétrius, qui différait encore, se trouva tout à coup enveloppé dans une guerre terrible. Ptolémée descendit en Grèce avec une flotte nombreuse, et fit révolter le pays contre Démétrius. Lysimachus entra en Macédoine par la Thrace ; Pyrrhus s’y jeta du côté de l’Épire, qui en était limitrophe ; et tous deux firent dans le pays un dégât affreux. Démétrius laisse son fils en Grèce, et vole au secours de la Macédoine. Il marche d’abord contre Lysimachus ; mais il apprend dans sa route que Pyrrhus s’est emparé de Berrhoé[57]. Le bruit de cette nouvelle, promptement répandu parmi les Macédoniens, porta le désordre dans tout son camp : ce ne fut plus que pleurs, que lamentations ; de tous côtés la colère éclatait contre Démétrius, et l’on s’emportait jusqu’à lui dire des injures : personne ne voulait plus rester ; tous songeaient à se retirer, sous prétexte d’aller vaquer à leurs affaires, mais, dans la réalité, pour se joindre à Lysimachus.
Démétrius jugea donc à propos de s’éloigner le plus qu’il pourrait de Lysimachus, qui était de la même nation que ses soldats et connu de la plupart pour avoir fait la guerre sous Alexandre, et de tourner ses armes contre Pyrrhus, qui était étranger, et que les Macédoniens, pensait-il, ne lui préféreraient jamais. Mais il se trompa dans ses conjectures : à peine il eut établi son camp devant celui de Pyrrhus, que les Macédoniens, qui admiraient depuis longtemps la valeur bouillante que Pyrrhus déployait dans les combats ; qui, de toute ancienneté, étaient accoutumés à regarder le plus courageux comme le plus digue d’être roi ; qui d’ailleurs apprenaient chaque jour avec quelle douceur Pyrrhus traitait les prisonniers ; qui tous enfin ne cherchaient qu’à quitter Démétrius, pour se jeter entre les bras d’un chef quelconque, mais de préférence entre ceux de Pyrrhus, commencèrent à déserter, d’abord secrètement et en petit nombre, puis ouvertement et en foule ; enfin ce fut une agitation et un soulèvement général dans tout le camp. Il y en eut même qui furent assez audacieux pour dire à Démétrius qu’il devait se retirer promptement, s’il voulait pourvoir à sa sûreté, parce que les Macédoniens étaient las de faire la guerre pour fournir à son luxe et à ses prodigalités. Et ces discours paraissaient encore très-modérés à Démétrius, auprès des paroles outrageantes que d’autres faisaient entendre. Il rentre donc dans sa tente, non comme un véritable roi, mais comme un roi de théâtre qui va dépouiller ses vêtements pour en prendre d’autres ; il quitte son riche manteau, en revêt un de couleur sombre, et sort du camp sans être aperçu. Dès que le bruit de sa fuite se fut répandu, la plupart des Macédoniens coururent à sa tente pour la piller : ils se disputent le butin avec acharnement, et mettent la tente en pièces. Mais Pyrrhus survint tout à coup, fit cesser le désordre, et se rendit maître du camp. Il partagea ensuite avec Lysimachus toute la Macédoine, dont Démétrius avait été pendant sept ans paisible possesseur.
Après ce nouveau revers, Démétrius se retira à Cassandrie[58], où était sa femme Phila, laquelle ne put résister à la douleur de voir encore une fois réduit à une condition privée et à l’exil le plus malheureux des rois. Elle renonça donc à toute espérance ; et, détestant la fortune de son mari toujours plus constante dans le malheur que dans la prospérité, elle prit du poison et se donna la mort. Mais Démétrius, qui songeait encore à rassembler les débris de son naufrage, repassa en Grèce ; et là, il manda auprès de lui tous ses amis. Le tableau que fait Ménélas de sa fortune dans Sophocle[59], quand il dit :
Mais mon destin sur la rapide roue de la Fortune
 Incessamment tourne, et se transforme à tout moment ;
 Ainsi la face de la lune jamais deux nuits entières
 Ne saurait persister avec le même aspect :
 On ne la voyait pas, mais tout à coup elle commence à se montrer,
 Puis son visage se colore d’un plus vif éclat, et s’arrondit de jour en jour ;
 Et, quand elle a brillé dans toute sa splendeur,
 Elle se remet à décroître, et, à la fin, elle disparaît ;


 
 ce tableau, dis-je, est une peinture exacte des vicissitudes qu’avait éprouvées Démétrius, de ses accroissements et de ses diminutions, de ses élévations et de ses chutes ; car, en ce temps-là même, sa puissance, qui paraissait entièrement éclipsée et presque éteinte, jeta une nouvelle lueur. Il se rassembla autour de sa personne quelques gens de guerre, qui firent renaître en lui une certaine espérance. Ce fut alors qu’il parut, pour la première fois, dans les villes, vêtu comme un simple particulier, et dépouillé de ce faste qui environne ordinairement les rois. Quelqu’un l’ayant vu en cet état à Thèbes lui appliqua assez heureusement ces vers d’Euripide[60] : 
Il a quitté la figure divine pour prendre une figure mortelle ;
 Il vient près des sources de Dircé et des rives de l’Isménus.


 
 Mais, dès que ses espérances l’eurent remis, pour ainsi dire, sur le chemin de la royauté, et qu’entouré d’un assez grand nombre de troupes il se vit avec une apparence d’empire, il rendit aux Thébains leur ancien gouvernement. Les Athéniens l’abandonnèrent de nouveau : ils rayèrent du registre des archontes éponymes Diphilus, prêtre des dieux sauveurs[61] et ils ordonnèrent que l’élection des 
archontes se ferait selon l’ancien usage ; puis, voyant que Démétrius devenait plus puissant qu’ils ne s’y étaient attendus, ils appelèrent Pyrrhus de la Macédoine. Démétrius, irrité de cette défection, alla mettre le siège devant leur ville. Il la pressait avec beaucoup de vigueur ; mais, les Athéniens lui ayant envoyé le philosophe Cratès, personnage fort renommé et qui jouissait d’un grand crédit, Démétrius, touché par ses prières et plus encore par la considération de ses propres intérêts, leva le siège ; et, rassemblant tout ce qui lui restait de vaisseaux, il y fit embarquer ses troupes, qui consistaient en douze mille hommes de pied et quelque cavalerie, et fit voile pour l’Asie, dans le dessein d’enlever à Lysimachus la Carie et la Lydie. Il fut reçu à Milet par Eurydice, sœur de Phila, qui menait avec elle Ptolémaïs, sa fille et celle de Ptolémée, laquelle lui avait déjà été promise en mariage par l’entremise de Séleucus. Eurydice la lui fit épouser : et, aussitôt après les noces, il alla solliciter les villes à la défection. La plupart se rendirent volontairement ; il en prit quelques-unes de force, entre autres la ville de Sardes. Plusieurs des officiers de Lysimachus passèrent dans son camp avec leurs soldats et de l’argent. Mais Agathoclès, fils de Lysimachus, arriva avec une puissante armée, et Démétrius passa en Phrygie, dans l’espérance que, s’il parvenait à s’emparer de l’Arménie, il pourrait aisément faire révolter la Médie, et se rendre maître des provinces de la haute Asie, où, en cas de revers, il aurait plusieurs retraites sûres.
Cependant Agathoclès le suivait de près ; mais comme, dans les escarmouches qui avaient souvent lieu, Démétrius avait toujours l’avantage, Agathoclès prit le parti de lui couper les vivres, et d’empêcher ses fourrages. Il le mit par là dans un grand embarras, d’autant que ses troupes conçurent le soupçon qu’il voulait les transporter en Arménie et en Médie. La famine augmentait de jour en jour ; et, par un nouveau malheur, en passant le Lycus, Démétrius manqua le gué, et la rapidité du courant entraîna un grand nombre de ses gens. Néanmoins, ses soldats ne laissaient pas de le plaisanter : un d’entre eux attacha à l’entrée de sa tente un écriteau portant les premiers vers de l’Œdipe à Colone, où il avait fait un léger changement :
Fils du vieil aveugle Antigonus, en quelles
 Contrées sommes-nous venus[62] ?


 
 Enfin, la peste s’étant jointe à la famine, comme il arrive ordinairement quand on est réduit à recourir aux aliments les plus malsains, Démétrius, qui avait perdu au moins huit mille hommes, retourna sur ses pas avec le peu de troupes qui lui restaient. Arrivé à Tarsus, il défendit qu’on fît le moindre dégât dans cette province, qui était de la dépendance de Séleucus, pour ne donner à Séleucus aucun prétexte de se déclarer son ennemi. Mais, comme il vit que la disette à laquelle ses soldats étaient réduits rendait impossible l’exécution de cette défense, et qu’Agathoclès avait fortifié tous les passages du mont Taurus, il écrivit à Séleucus une lettre pleine de lamentations sur son infortune, et où il finissait par le supplier d’avoir compassion de son allié, d’un homme dont les malheurs attendriraient un ennemi même. 
Séleucus, touché de cette lettre, écrivit à ses généraux de donner à Démétrius un entretien digne de son rang, et de fournir à ses troupes toutes les provisions nécessaires. Mais Patrocle, homme d’un grand sens, et qui passait pour un des plus fidèles amis de Séleucus, survint et dit : « La dépense que tu feras pour l’armée de Démétrius est chose peu importante ; mais il est contraire à tes intérêts de laisser séjourner dans tes États Démétrius, lequel, de tout temps, a été le plus violent et le plus entreprenant des rois, et qui se trouve maintenant dans cet état d’infortune qui rend souvent audacieux et injustes les caractères même les plus modérés. » Séleucus, frappé de ces représentations, se mit aussitôt en marche vers la Cilicie avec une puissante armée. Démétrius, étonné d’un changement si subit, se retire dans les lieux les plus forts du mont Taurus ; puis il envoie des députés à Seleucus, pour le conjurer de permettre qu’il fît la conquête de quelques nations barbares qui vivaient dans l’indépendance, afin qu’il pût, après tant de courses et tant de fuites, y vivre en paix le reste de ses jours ; ou, s’il ne voulait pas lui accorder cette grâce, de nourrir au moins son armée pendant l’hiver dans le lieu même où elle était, et de ne pas le chasser ainsi nu et manquant de tout, pour être à la merci de ses ennemis. Séleucus, à qui toutes ces prières étaient suspectes, lui permit seulement d’hiverner, s’il voulait, pendant deux mois dans la Cataonie[63] à condition qu’il donnerait pour otages les principaux de ses amis ; en même temps il fit fermer de murailles tous les passages des montagnes qui conduisaient en Syrie. Démétrius, enfermé de toutes parts comme une bête fauve dans une enceinte, se vit obligé de recourir à la force. Il courut le pays et le pilla : et, dans toutes les rencontres où il fut attaqué par Séleucus, il eut l’avantage. Un jour même que Séleucus avait envoyé contre lui ses chars armés de faux, il les força et les mit en fuite ; puis, chassant ceux qui défendaient les passages de la Syrie, il les occupa lui-même. Ranimé par ce succès, et voyant que ses troupes avaient repris courage, il se prépara à tout risquer en présentant la bataille à Séleucus. Séleucus se trouva alors dans un grand embarras : il avait renvoyé le secours de Lysimachus, car il n’était pas sans soupçons et sans craintes à son endroit ; et il n’osait, avec ses seules forces, hasarder le combat contre Démétrius, redoutant sa témérité désespérée, et l’instabilité de sa fortune qui, souvent, de la situation la plus déplorable l’élevait tout à coup au comble de la prospérité. Mais, sur ces entrefaites, Démétrius tomba dans une maladie qui lui ôta toutes les forces et ruina entièrement ses affaires : la plupart de ses soldats passèrent aux ennemis, ou se débandèrent. À peine rétabli au bout de quarante jours, il ramasse ce qui lui restait de troupes, et, afin de faire croire aux ennemis qu’il va se jeter sur la Cilicie, il se met en marche. Mais il décampe la nuit sans faire sonner les trompettes ; et, prenant une autre route, il franchit le mont Amanus, et ravage tout le pays qui s’étend du pied de cette montagne jusqu’à la Cyrrhestique[64]. Séleucus, qui s’était mis à sa poursuite, va camper non loin de lui : alors Démétrius lève son camp au milieu de la nuit, et s’avance sur Séleucus, pour le surprendre et l’enlever pendant son sommeil. Séleucus, averti par quelques transfuges du danger quil courait, se lève en toute hâte, fort étonné, et fait sonner l’alarme. En se chaussant, il dit tout haut à ses amis : « J’ai affaire là à une dangereuse bête. » Démétrius, conjecturant, par le tumulte du camp ennemi, qu’on l’avait découvert, se retira precipitamment. Le lendemain, à la pointe du jour, Séleucus lui présenta la bataille. Démétrius envoie un de ses capitaines pour commander une des ailes de son armée ; il se met lui-même à la tête de l’autre, charge les ennemis, et les met en fuite. Alors Séleucus descend de cheval, quitte son casque, et va, sans autre arme que son bouclier, se présenter aux soldats mercenaires de Démétrius : il les exhorte à passer de son côté, les assurant que ce n’est que pour les épargner, et non pour épargner Démétrius, qu’il a différé si longtemps le combat. À l’instant toutes ces troupes le saluent, le proclament roi, et se rangent sous ses étendards. Démétrius, bien qu’il sentît que ce dernier revers était plus terrible que les précédents, voulut tenter encore de s’en relever : il s’enfuit à travers les portes Amaniques[65] ; et, suivi d’un petit nombre d’amis et d’officiers, il gagna un bois épais, où il passa la nuit, dans le dessein de prendre le lendemain, s’il lui était possible, le chemin de Caunus[66] et de descendre au bord de la mer, où il espérait trouver sa flotte. Mais, comme il eut appris qu’il n’avait pas de vivres pour ce jour-là même, il dut songer à d’autres moyens. Dans ce moment arrive Sosigène, un de ses amis, qui avait dans sa ceinture quatre cents pièces d’or. Alors, espérant pouvoir, avec ce secours, se rendre jusqu’à la mer, ils s’acheminent, à la faveur de la nuit, vers les passages des montagnes. Mais, voyant que les ennemis y avaient allumé des feux, ils perdirent toute espérance de pouvoir tenir ce chemin, et revinrent au lieu d’où ils étaient partis, non pas tous, car plusieurs avaient pris la fuite ; et ceux qui étaient restés avec Démétrius n’avaient plus le même courage. Là, quelqu’un ayant osé dire qu’il fallait se rendre à Séleucus, Démétrius tira son épée, et il allait s’en percer, si ses amis qui l’environnaient ne l’en eussent empêché : ils cherchèrent à le consoler, et finirent par lui persuader de prendre son parti : il envoya donc vers Séleucus, pour lui dire qu’il se remettait à sa discrétion.
À cette nouvelle, Séleucus dit à ses courtisans : « Ce n’est pas la bonne fortune de Démétrius qui le sauve ; c’est la mienne qui, outre tant de faveurs qu’elle m’a fait, me donne encore une occasion de montrer à son égard ma douceur et mon humanité. » Il appelle les officiers de sa maison, il leur ordonne de dresser une tente digne d’un roi, et de préparer toutes choses pour faire à Démétrius une réception magnifique. Séleucus avait alors auprès de lui un ancien ami de Démétrius, nommé Apollonidès : ce fut lui qu’il choisit et qu’il dépêcha sur l’heure même à Démétrius, afin qu’il vînt le trouver avec plus de confiance, et comme un parent et un gendre qui serait charmé de le recevoir. Lorsque les courtisans connurent les dispositions favorables de leur roi pour Démétrius, quelques-uns, d’abord en petit nombre, allèrent sur-le-champ au-devant de Démétrius ; ensuite la plupart des amis mêmes de Séleucus s’y rendirent, s’empressant tous à l’envi, et tâchant de se devancer les uns les autres, pour être les premiers auprès de Démétrius, qu’ils s’attendaient à voir en grand crédit à la cour de Séleucus. Cet empressement changea bientôt en jalousie la compassion que ses malheurs avaient d’abord inspirée, et donna lieu aux courtisans envieux et malintentionnés de détourner et de rendre inutiles les dispositions favorables du roi : ils lui firent entendre qu’aussitôt que Démétrius serait arrivé, on verrait dans son camp des mouvements séditieux et des nouveautés dangereuses. Cependant Apollonidès était arrivé plein de joie auprès de Démétrius; et ceux qui étaient partis après lui, survenant successivement, portaient tous à Démétrius de flatteuses paroles de la part de Séleucus. Déjà Démétrius qui, même après un revers si affreux, avait regardé comme la démarche la plus honteuse de s’être livré lui-même, se repentait de la répugnance qu’il avait témoignée, ne doutant plus de la bonne foi de Séleucus, et s’abandonnant aux plus douces espérances.
Mais tout à coup on voit arriver Pausanias avec un corps d’environ mille hommes, tant fantassins que cavaliers : il environne Démétrius, et, écartant tous ceux qui étaient autour de lui, il se saisit de sa personne, et le conduit non à Séleucus, mais dans la Chersonèe de Syrie[67], où il fut confiné sous une sûre garde pour le reste de ses jours. Du reste, il fut bien traité par Séleucus : Séleucus lui donna un nombre suffisant d’officiers pour le servir, de l’argent, et une table servie comme il convenait à un roi. On lui avait même assigné des lieux de plaisance, dans lesquels il y avait des lices et des promenades toutes royales, et des parcs remplis de bêtes fauves. II fut permis à ceux de ses amis qui l’avaient accompagné dans sa fuite de rester avec lui s’ils le voulaient. Toutes les personnes qui venaient le voir de la part de Séleucus lui apportaient de consolantes paroles ; et Séleucus le faisait exhorter à prendre courage, promettant qu’aussitôt après l’arrivée d’Antiochus et de Stratonice, on négocierait un accommodement.
Démétrius, réduit à une telle infortune, écrivit d’abord à son fils, et manda en même temps à ses officiers et aux amis qu’il avait à Athènes et à Corinthe, qu’ils n’ajoutassent foi ni à ses lettres ni à son sceau ; mais qu’ils le regardassent comme mort, et conservassent à son fils les villes et les richesses qu’ils avaient encore en leur pouvoir. Lorsque Antigonus apprit la détention de son père, il en fut accablé de douleur : il prit aussitôt des habits de deuil, et écrivit à tous les rois, même à Séleucus, pour le conjurer de rendre la liberté à Démétrius, s’engageant à lui abandonner tout ce qu’il possédait encore, et s’offrant lui-même en otage à la place de son père. Un grand nombre de villes et de princes firent la même demarche auprès de Séleucus, excepté Lysimachus, lequel osa offrir à Séleucus des sommes considérables, s’il voulait faire périr Démétrius. Séleucus, qui déjà haïssait Lysimachus, en eut plus d’horreur encore après une offre si cruelle et si barbare : il ne différa même de relâcher Démétrius que pour attendre l’arrivee d’Antiochus et de Stratonice, afin que Démétrius leur dût sa délivrance.
Démétrius avait d’abord supporté son malheur avec constance ; bientôt il s’y accoutuma et le souffrit sans peine. Il s’exerçait à la chasse et à la course autant qu’il lui était permis de le faire ; mais ensuite il abandonna peu à peu ces exercices, et se laissa aller à la paresse et à la nonchalance ; il se livra à la débauche de la table, et consuma la plus grande partie de son temps à des jeux de hasard, soit qu’il voulût se dérober par là aux tristes reflexions qui l’assaillaient quand il était de sang-froid, ou cacher ses projets sous l’ivresse, soit qu’il eût reconnu que ce genre de vie était celui qu’il avait toujours désiré et poursuivi, mais dont le fol amour d’une vaine gloire l’avait sans cesse éloigné, pour se susciter à lui-même et susciter aux autres des peines infinies, croyant trouver sur les flottes et dans les camps ce bonheur qu’il trouvait maintenant, contre son attente, dans la paresse, dans l’abandon de toutes les affaires. En effet, quel autre fruit ces malheureux rois qu’égarent de funestes dispositions tirent-ils de toutes leurs guerres, de tous les dangers auxquels ils s’exposent, sinon de sacrifier la vertu et l’honnêteté au luxe et à la volupté, et de poursuivre vainement un bonheur dont ils ne savent jamais véritablement jouir ? Démétrius, après une captivité de trois ans dans la Chersonèse, mourut d’une maladie causée par la paresse, l’intempérance et les débauches de table : il était âgé de cinquante-quatre ans. Cette mort jeta beaucoup de défaveur sur Séleucus ; et lui-même il se repentit extrêmement des soupçons qu’il avait conçus contre Démétrius, et de n’avoir pas suivi l’exemple de Dromichétès, un Thrace, un Barbare, qui avait traité Lysimachus, son prisonnier, avec une humanité vraiment royale.
Les funérailles de Démétrius furent faites avec une sorte de pompe tragique et théâtrale. Dès que son fils Antigonus eut été informé qu’on rapportait ses restes, il alla au-devant avec toute sa flotte, et, les ayant rencontrés près des îles, il reçut l’urne qui les contenait, qui était toute d’or, et la plaça sur la galère amirale. Toutes les villes où ils abordaient déposaient des couronnes sur l’urne, ou députaient des hommes en habits de deuil pour l’accompagner et pour assister aux funérailles. Quand la flotte approcha de Corinthe, on aperçut de loin sur la proue l’urne recouverte de la pourpre royale et ornée du diadème, et environnée de jeunes gens armés qui lui servaient de gardes. Xénophantus, le plus habile joueur de flûte de ce temps-là, assis près de l’urne, jouait les airs les plus religieux, au son desquels on accordait le mouvement des rames. La flotte s’avançait lentement, avec un bruit semblable à celui qu’on entend dans les obsèques, lorsque les cadences lugubres de la flûte sont accompagnées de gémissements. Mais l’objet qui excitait le plus la compassion et les regrets de tout le peuple répandu sur le rivage, c’était Antigonus, accablé de douleur et fondant en larmes. Après que Corinthe eut rendu aux restes de Démétrius tous les honneurs qui pouvaient relever ses obsèques, et déposé sur l’urne toutes ses couronnes, Antigonus la fit transporter à Démétriade, ville ainsi nommée du nom de Démétrius, et qu’on avait formée de plusieurs petites villes qui étaient autour d’Iolcos.
Démétrius laissa de sa femme Phila deux enfants, Antigonus et Stratonice. Il eut deux fils de son nom : l’un, surnommé le Grêle, né d’une femme illyrienne ; l’autre, qui régna à Cyrène, était fils de Ptolémaïs. Il eut de Déidamie un fils nommé Alexandre, qui vécut en Égypte. On dit aussi que d’Eurydice, sa dernière femme, il eut un fils appelé Corrhabus. La postérité de Démétrius régna sans interruption jusqu’à Persée, en qui elle s’éteignit, et sur lequel les Romains conquirent la Macédoine[68] Après avoir déployé sur la scène le drame macédonien, il est temps d’y faire paraître le drame romain.
 
Notes
 
	↑ Le texte dit τοῦ αὐτοκράτορος. Il est probable que Plutarque ne se sert ici de ce terme que faute d’un mot grec équivalent au latin triumvir. Du reste, le mot αὐτοκράτωρ désigne une autorité sans contrôle ; et rien ne bornait celle d’Octave, de Lépidus et d’Antoine.
	↑ Voyez la Vie de Paul-Émile, dans le deuxième volume. Philippe avait fait empoisonner son fils Démétrius, sur les rapports de son autre fils Persée ; puis il était mort de chagrin après avoir reconnu l’innocence de Démétrius.
	↑ Le royaume de Pont fut détruit à la mort de Mithridate VIII, qui périt victime de la haine de Galba.
	↑ Sur l’action des deux principes d’Empédocle, νεῖκος et φιλία, voyez le premier livre de la Métaphysique d’Aristote.
	↑ Ptolémée, fils de Lagus, le fondateur du royaume d’Égypte.
	↑ Ville de la haute Phrygie.
	↑ Séleucus Nicanor, le fondateur du royaume de Syrie.
	↑ Environ trente millions de francs.
	↑ Partie d’avril et de mai.
	↑ Dans l’Achaïe, sur le golfe de Lépante.
	↑ Voyez la Vie de Phocion dans le troisième volume, et celle de Démosthène dans le quatrième.
	↑ Une des Sporades, près de Naxos. Clitus, amiral des Macédoniens pour Antipater, y avait vaincu la flotte athénienne, commandée par Éétion.
	↑ Ce mot ne se trouve plus dans ce qui nous reste des pièces d’Aristophane.
	↑ Poëte de la nouvelle comédie
	↑ Dans le vers d’Euripide, ’’Phénic.’’, 398, il y a δουλευτέον, et Antigonus dit γαμητέον.
	↑ Il s’agit de Salamine en Cypre.
	↑ Ces deux îles étaient renommées pour l’excellence de leurs vins.
	↑ Aéropus II, qui s’était emparé du royaume de Macédoine en faisant périr son pupille Oreste, fils d’Archelaüs II.
	↑ Attalus III, fils d’Eumène II et de Stratonice.
	↑ On se servait de cette plante pour empoisonner le fer des flèches.
	↑ Ce mot signifie qui prennent les villes.
	↑ C’était, suivant la tradition, un fils de Cercaphon, fils du Soleil et de la nymphe Rhode ; lui et ses deux frères, Lindus et Camirus, avaient régné dans l’île de Rhodes, et y avaient fondé chacun une ville de leur nom. Pline parle en détail du tableau de Protogène. Caunus, patrie de Protogène, était une ville de Carie.
	↑ Diodore de Sicile attribue cette médiation aux Étoliens.
	↑ Environ trois cent mille francs de notre monnaie.
	↑ C’est le neveu de Démosthène, dont il a été question dans la Vie de Démosthène, à la fin.
	↑ Ce mot signifie rivage de la mer. Il s’agit ici de la côte orientale du Péloponnèse.
	↑ Environ six cent mille francs de notre monnaie.
	↑ Les femmes ne montaient pas sur le théâtre.
	↑ Ce mot signifie le droit de tout voir, l’initiation complète.
	↑ Partie de janvier et de février.
	↑ Partie d’août et de septembre.
	↑ Partie de mars et d’avril.
	↑ Environ quinze cent mille francs de notre monnaie.
	↑ Grammairien disciple de Théophraste.
	↑ La machine de siège dont il a été question plus haut
	↑ Mythos veut dire conte ou fable ; et l’on épouvantait les enfants du récit des exploits d’une Lamia, qui avait été, suivant la tradition, quelque chose comme les ogresses des contes de fées : Neu pransæ Lamiæ vivum puerum extrahat alvo,


dit Horace.

	↑ C’est-à-dire folie.
	↑ Ville de la Cilicie.
	↑ Plus de sept millions de notre monnaie.
	↑ D’autres lisent Rossus, ville maritime située entre Issus et Séleucie.
	↑ Le texte est corrompu à cet endroit ; je suis la correction de Dacier qui est d’ailleurs appuyée par plusieurs manuscrits.
	↑ Environ trente-six francs de notre monnaie.
	↑ Environ deux cent soixante-dix francs de notre monnaie.
	↑ Dans une de ses pièces aujourd’hui perdue.
	↑ Au-dessous de Pydna, sur la côte du golfe Thermaïque. Du reste, ce nom de Dium est une correction pour Déinum, qu’il y a dans le texte : Déinum étant complètement inconnu, on s’est accordé à y substituer Dium.
	↑ Le texte est un peu obscur à cet endroit, et quelques-uns veulent qu’il s’agisse ici de la mort d’Alexandre le Grand lui-même, empoisonné, disait-on, par Cassandre. Mais le texte ne se prête pas à cette interprétation, à cause du mot τεθνηκότα, qui est au passé. Je suis le sens donne par Coray, qui est plus grammatical, et qui se rapporte non pas à une accusation vague et sans preuves, mais à des faits réels et authentiques. Cassandre avait livré Olympias, la mère d’Alexandre, à la fureur des soldats, et empoisonné les deux fils d’Alexandre.
	↑ Tout le monde connaît l’ode à laquelle Plutarque fait allusion, qui a été conservée par Longin dans le Traité du sublime, et traduite en vers par Boileau.
	↑ Le texte dit en dedans, ἐντός : mais l’erreur est évidente, et il faut lire, avec Dusoul, ἐκτός.
	↑ Roi des Gètes, à qui Lysimachus, vaincu par la soif, s’était rendu à discrétion, lui et son armée.
	↑ Moins d’un demi-quart de lieue.
	↑ Voyez la Vie de Pyrrhus dans le deuxième volume.
	↑ Fleuve de la haute Macédoine.
	↑ Iliade, I, 238.
	↑ Minos. Homère dit, au dix-neuvième livre de l’Odyssée, que Minos avait tous les neuf ans, l’honneur de converser avec Jupiter, et de recevoir ses leçons.
	↑ Ce nom signifie preneur de villes.
	↑ On taxe ceci d’exagération ; mais nous ignorons quelle était Ia construction de ces navires. Il est bien clair que les bancs de rames n’étaient pas étagés plus de quatre ou cinq l’un au-dessus de l’autre ; mais il y avait bien d’autres manières de les disposer. Du reste, pour tout ce qui dépasse cinq ou six rangs, je me sers du mot bancs, laissant au lecteur la liberté de disposer ces bancs à sa fantaisie.
	↑ C’était une ville de Macédoine.
	↑ Auparavant Potidée, dans la haute Macédoine, sur les confins de la Thrace.
	↑ Dans une des tragédies de ce poëte qui n’existent plus.
	↑ Dans les Bacchantes, vers 4.
	↑ Voyez plus haut quelles prérogatives on avait accordées au prêtre des dieux sauveurs, c'est-à-dire d’Antigonus et de Démétrius.
	↑ Tout le changement dans Ie grec se borne à mettre Ἀντιγόνον à la place d’Ἀντιγόνη, car τέκνον signifie à la fois fils et fille.
	↑ Province de la Cappadoce.
	↑ Contrée de la Syrie, ainsi appelée de la ville de Cyrus ou Cyrrhus.
	↑ Le passage du mont Amanus, au nord de la Cilicie.
	↑ Dans la Carie.
	↑ La Chersonèse de Syrie était une presqu’île formée par le fleuve Oronte et des marais, et où se trouvait la ville d’Apamée.
	↑ La race d’Antogonus avait régné pendant cent dix-neuf ans. On a vu dans la Vie de Paul Émile, dans le deuxième volume, comment périt cet empire, qui avait jeté un si vif éclat.



 


 
ANTOINE.


(De l’an 86 ou 83 à l’an 30avant J.-C)
 
Antoine eut pour aïeul l’orateur Antonius, que Marius fit mourir pour avoir embrassé le parti de Sylla[1] ; et il avait pour père Antonius, surnommé le Crétique[2], personnage qui n’eut pas dans le gouvernement une réputation éclatante, mais qui fut d’ailleurs l’homme le plus juste, le plus honnête et le plus libéral. Le trait suivant en est la preuve. Comme sa fortune était médiocre, sa femme l’empêchait de suivre son penchant a la libéralité, Un jour donc un de ses amis vint le prier de lui prêter quelque argent : Antonius, qui n’en avait pas alors, ordonne a un de ses esclaves de lui apporter de l’eau dans un bassin d’argent. Quand on lui eut apporté le bassin, il le prend et se mouille la barbe, comme pour se raser ; puis, l’envoyant l’esclave sous quelque prétexte, il donne le bassin a son ami, en lui disant de s’en aider. Peu de jours après, connue les esclaves cherchaient le vase par toute la maison, et qu’Antonius vit sa femme fort en colère et sur le point de faire appliquer l’un après l’autre ses serviteurs a la question, il lui avoua ce qu’il avait fait, et la pria de le lui pardonner, dette femme était Ju- lie, de la maison des Césars, laquelle ne le cédait à nulle Romaine dé son temps en sagesse et en vertu.
Antoine, après la mort de son père, fut élevé par Julie sa mère, qui s’était remariée à Cornélius Lentulus, celui que Cicéron fit mourir comme complice de Catilina : ce fut. là, dit-on, le prétexte et la source de la haine implacable qu’Antoine portait à Cicéron ; Antoine lui reprochait même de n’avoir jamais voulu leur rendre le corps de Lentulus pour le faire inhumer, qu’auparavant Julie sa veuve ne fût allée se jeter aux pieds de la femme de Cicéron pour solliciter cette grâce ; mais c’est une calomnie manifeste ; car, de tous ceux qui furent mis à mort par ordre de Cicéron, aucun ne fut privé des honneurs de la sépulture.
Comme Antoine était d’une grande beauté, il fut recherché dès sa jeunesse par Curion, dont l’amitié et le commerce furent, dit-on, pour lui la contagion la plus funeste ; car cet homme, abandonné à toutes sortes de voluptés, et qui voulait tenir Antoine sous sa dépendance, le plongea dans la débauche des femmes et du vin, et lui fit contracter, par des dépenses non moins folles que honteuses, des dettes beaucoup plus considérables que son âge ne le comportait : il devait deux cent cinquante talents[3], dont Curion s’était rendu caution. Le père de Curion, ayant surpris cet engagement, chassa Antoine de sa maison. Celui-ci se lia bientôt après avec Clodius, le plus audacieux comme le plus scélérat des démagogues de son temps, et dont les fureurs portaient le trouble dans toute la république ; mais il ne tarda pas à se lasser des folies de cet homme ; craignant d’ailleurs la puissance de ceux qui s’étaient ligués contre Clodius, il quitta l’Italie, et fit voile pour la Grèce. Il y séjourna quelque temps, pour se former aux exercices militaires et à l’éloquence ; mais il s’appliqua surtout à imiter le style de l’école asiatique[4], qui florissait alors dans tout son éclat : rien n’eût pu s’ajuster mieux avec sa vie tas-tueuse, pleine d’ostentation, et sujette à toutes les inégalités que l’ambition entraîne à sa suite.
Gabinius, homme consulaire, faisant voile pour la Syrie[5], passa en Grèce : il voulut persuader à Antoine de l’accompagnera cette expédition ; mais Antoine répondit qu’il n’irait point à l’armée comme simple particulier. Gabinius lui donna donc le commandement de sa cavalerie, et l’emmena avec lui. Envoyé d’abord contre Aristobule, qui avait fait révolter les Juifs, il monta le premier sur la muraille de la plus forte place du pays, et chassa Aristobule de toutes ses forteresses ; puis, lui ayant livré bataille, malgré l’infériorité de ses troupes, il le défit, tailla en pièces la plus grande partie de son armée, et le fit prisonnier avec son fils. En ce temps-là, Ptolémée[6] alla trouver Gabinius, et lui offrit dix mille talents[7] s’il voulait entrer avec lui en Egypte avec son armée, et le rétablir dans ses États. La plupart des officiers s’opposaient à cette expédition ; et Gabinius lui-même, tout captivé qu’il fût par l’appât des dix mille talents, balançait à entreprendre cette guerre. Mais Antoine, qui ne demandait que de grandes occasions afin de se pouvoir signaler, et qui désirait d’ailleurs obliger Ptolémée, dont les sollicitations l’avaient intéressé en sa faveur, détermina Gabinius à cette entreprise. Or, on craignait le chemin qu’il fallait tenir pour arriver à Péluse plus que la guerre en elle-même ; car on avait à traverser des sables profonds et arides, le long de l’embouchure par laquelle le marais Serbonide se décharge dans la mer[8]. Les Égyptiens appellent ce marais le soupirail de Typhon ; mais il paraît plutôt que c’est un écoulement de la mer Rouge, laquelle, après avoir traversé sous terre la partie la plus resserrée de l’isthme qui sépare cette mer de la mer Intérieure[9], vient se dégorger à cet endroit, et y former ce marais.
Antoine, à qui Gabinius avait fait prendre les devants avec la cavalerie, non-seulement se saisit des passages, mais il se rendit aussi maître de Péluse, ville considérable, dont il fit la garnison prisonnière ; de sorte qu’il rendit le chemin sûr au reste de l’armée, et donna au général une ferme espérance de la victoire. Le désir qu’il avait d’acquérir de la gloire fut utile aux ennemis eux -mêmes ; car, comme Ptolémée, dès son entrée dans Péluse, aveuglé qu’il était par la haine et la colère, voulait en massacrer les habitants, Antoine s’y opposa, et arrêta les effets de sa vengeance. Dans toutes les batailles importantes et dans les combats fréquents qui eurent lieu pendant cette expédition, il fit preuve d’un courage extraordinaire, et montra la sage prévoyance d’un habile général ; surtout en cette journée, où il sut si bien envelopper et charger les ennemis par derrière, qu’il rendit la victoire aisée à ceux qui les attaquaient de front : aussi ce succès lui mérita-t-il les honneurs et les récompenses qu’on décernait à la valeur. Les Égyptiens lui surent gré de l’humanité dont il usa envers Archélaüs : Archélaüs ayant été son ami et son hôte, il ne le combattit que par nécessité ; mais, comme il eut retrouvé son corps sur le champ de bataille, il lui fit des obsèques magnifiques. Par cette conduite, il laissa de lui dans Alexandrie l’opinion la plus favorable, et s’acquit auprès des Romains qui servaient avec lui une brillante réputation.
La dignité et la noblesse de ses traits annonçaient un homme d’une haute naissance : sa barbe épaisse, sou front large, son nez aquilin, l’air mâle répandu sur toute sa personne, lui donnaient quelque ressemblance avec les statues et les portraits d’Hercule. Aussi était-ce une ancienne tradition que les Antonius étaient une famille d’Héraclides, descendue d’Antéon, fils d’Hercule. Antoine semblait confirmer cette opinion, non-seulement par sa figure, comme nous venons de le dire, mais encore par sa manière de s’habiller : toutes les fois qu’il devait paraître en public, il ceignait sa tunique fort bas, une large épée pendait à son côté, et il portait par-dessus son vêtement une cape d’étoffe grossière. Ce que les gens de bien ne pouvaient tolérer en lui, c’est qu’il se vantait à tout propos, raillait les autres, et ne faisait pas difficulté de boire en public et de s’asseoir à la table des soldats qu’il trouvait mangeant : familiarité qui lui conciliait du reste l’affection et les vœux des hommes de guerre. Il mettait aussi de la grâce et de la gaieté dans ses amours ; et il se fit un grand nombre de partisans en servant les passions des autres, et en souffrant volontiers qu’on le plaisantât sur ses attachements. Sa libéralité et les largesses excessives qu’il faisait aux soldats et à ses amis lui ouvrirent une route brillante vers le pouvoir, et accrurent de plus en plus son crédit, qu’il détruisait du reste lui-même par les fautes sans nombre qui lui échappaient. Je veux rapporter ici un exemple de sa prodigalité. Il avait commandé qu’on donnât à un de ses amis deux cent cinquante mille drachmes[10], ce que les Romains expriment par un million de sesterces. Son inten- dant, surpris de l’énormité de la somme, et voulant qu’Antoine en pût juger lui-même, étala tout cet argent sur son passage. Antoine, l’ayant aperçu, demanda ce que c’était. « C’est, répondit l’intendant, l’argent que tu m’as commandé de donner. — Je croyais, reprit alors Antoine, qui s’aperçut de la malice de cet homme, qu’un million de sesterces faisait une somme beaucoup plus considérable ; mais, puisque c’est si peu de chose, tu en ajouteras encore une fois autant.» Mais ceci n’eut lieu que longtemps après.
A cette époque, Rome était divisée en deux factions : celle des nobles, ayant à leur tête Pompée, lequel était alors dans la ville ; et celle du peuple, qui rappelait César des Gaules, où il faisait la guerre. Curion, ayant quitté le parti du Sénat pour embrasser celui de César, y attira Antoine, dont il était l’ami ; et, comme son éloquence lui donnait un grand pouvoir sur la multitude, et qu’il répandait d’ailleurs à profusion l’argent que César lui faisait passer, il fit tant qu’Antoine fut nommé tribun du peuple, et, bientôt après, associé au collège des prêtres qui présagent l’avenir par le vol des oiseaux, et que les Romains appellent augures. Antoine, à peine entré en charge, seconda puissamment les vues politiques de César. Il s’opposa d’abord au consul Marcellus, qui assignait à Pompée les troupes déjà sur pied, et l’autorisait à faire encore de nouvelles levées ; il fit décréter que l’armée qui était rassemblée serait envoyée en Syrie, pour renforcer celle de Bibulus, qui faisait la guerre aux Parthes, et que personne ne pourrait désormais s’enrôler sous Pompée. En second lieu, comme le Sénat refusait de recevoir et de lire dans l’assemblée les lettres de César, Antoine, en vertu du pouvoir que lui donnait sa charge, les lut publiquement, et fit que plusieurs des sénateurs changèrent d’opinion voyant que César ne demandait rien que de juste et de raisonnable. Enfin, toute l’affaire ayant été réduite à cette double question : Pompée congédiera-t-il les légions qu’il commande ? César licenciera-t-il celles qui sont sous ses ordres ? un très-petit nombre de sénateurs furent d’avis que Pompée quittât le commandement, tandis que la plupart opinèrent pour que César s’en dépouillât. Antoine, se levant alors, demanda si l’on ne jugerait pas plus convenable que César et Pompée posassent tous deux les armes, et se démissent ensemble du commandement[11].
Cet avis fut généralement adopté ; et tous les sénateurs, après avoir à l’envi comblé Antoine de louanges, demandèrent que le décret fût dressé. Mais, les consuls s’y étant opposés, les amis de César firent en son nom de nouvelles propositions. Caton les combattit avec force ; et Lentulus, l’un des consuls, chassa Antoine du Sénat. Celui-ci sortit en chargeant les sénateurs d’imprécations ; puis, prenant le vêtement d’un esclave, il se rendit avec Quintus Cassius au camp de César, dans une voiture de louage. D’aussi loin qu’ils purent être vus des soldats, ils se prirent à crier qu’il n’y avait plus aucun ordre dans Rome ; que les tribuns eux-mêmes n’avaient plus la liberté de parler ; qu’on les chassait du Sénat, et que quiconque osait se déclarer pour la justice était en grand danger de sa personne.
Aussitôt César se met en marche, et entre en Italie avec son armée ; ce qui fit dire à Cicéron, dans ses Philippiques[12], que, comme Hélène fut cause de la guerre de Troie, de même Antoine avait allumé la guerre civile ; mais c’est une fausseté manifeste ; car Caïus César n’était point assez emporté, ni ne se laissait point assez facilement entraîner par la colère hors de la raison, pour se déterminer si subitement à porter la guerre dans sa patrie, s’il n’en eût auparavant formé le dessein, et cela uniquement parce qu’il aurait vu arriver Antoine et Cassius fort mal vêtus et dans une voiture de louage. Mais depuis longtemps il ne cherchait qu’un prétexte ; et il crut l’avoir rencontré dans le rapport que lui firent Antoine et Cassius. Ce qui l’excita à entreprendre ainsi une guerre générale, ce fut le même motif qui avait autrefois fait prendre les armes à Alexandre et avant lui à Cyrus, à savoir, un désir insatiable de commander, et une convoitise effrénée d’être le premier et le plus grand des hommes ; à quoi César ne pouvait parvenir que par la ruine de Pompée.
César s’étant, dès son arrivée, rendu maître de Rome, et ayant chassé Pompée de l’Italie, résolut de marcher d’abord contre les troupes que Pompée avait en Espagne, puis d’équiper une flotte, et de se mettre à la poursuite de Pompée lui-même. Il confia donc le gouvernement de la ville aux mains de Lépidus, et chargea Antoine, alors tribun du peuple, de la garde de l’Italie et du commandement des troupes. Antoine gagna bien vite l’affection des soldats, parce qu’il s’exerçait et mangeait le plus souvent avec eux, et leur faisait autant de largesses que sa fortune le lui permettait ; mais il se rendit insupportable à tous les autres citoyens à cause de sa paresse : il n’était nullement ému des injustices qu’ils éprouvaient ; souvent même il traitait rudement ceux qui venaient se plaindre à lui ; enfin, on l’accusait de corrompre des femmes de condition libre. De sorte que la domination de César, qui en soi n’était rien moins qu’une tyrannie, devint odieuse par la faute de ses amis mêmes, surtout d’Antoine, dont les désordres paraissaient d’autant plus grands qu’il avait plus de puissance : aussi était-ce lui qui encourait presque tout le blâme. Toutefois César, à son retour d’Espagne, ne tint aucun compte des plaintes qu’on fit contre Antoine : au contraire, connaissant son activité, son courage et sa capacité pour le commandement, il se servit de lui dans ses guerres ; et Antoine ne démentit nullement l’opinion que César avait conçue de sa personne.
César partit de Brundusium avec fort peu de troupes, et, après avoir traversé la mer Ionienne, il renvoya ses vaisseaux à Antoine et à Gabinius, avec ordre d’embarquer tous leurs soldats, et de passer sur-le-champ en Macédoine. Gabinius, craignant une navigation dangereuse, à cause qu’on était en hiver, prit un long détour, et mena son armée par terre ; mais Antoine, qui ne vit que le péril de César environné de tant d’ennemis, risqua le passage. Il attaqua d’abord Libon, qui était à l’ancre devant le port ; puis, entourant les trirèmes ennemies d’un grand nombre de navires, il l’obligea de s’éloigner. Cela fait, il embarqua vingt mille hommes de pied et huit cents chevaux, et mit à la voile. Dès que les ennemis l’aperçurent a ils coururent à sa poursuite ; mais un vent impétueux du midi ayant poussé les vagues contre leurs vaisseaux, ils ne purent l’atteindre, et il échappa au danger. Il est vrai que le même vent le portait, avec sa flotte, contre des rochers escarpés et sur des bas-fonds où il n’y avait pour lui nul espoir de salut ; mais tout à coup il s’éleva du fond du golfe un vent d’Afrique qui, repoussant les flots vers la haute mer, éloigna sa flotte du rivage, où elle allait périr. Alors, continuant sa route en toute assurance, il vit la côte entièrement couverte de débris des trirèmes ennemies qui le poursuivaient ; car, le vent l’ayant jetées contre le rivage, la plupart s’y étaient brisées. Antoine fit un grand nombre de prisonniers, s’empara de sommes considérables, et se rendit en outre maître de Lissus. Aussi releva-t-il de beaucoup l’audace de César, en lui amenant si à propos de tels renforts. 

Dans les divers combats qui suivirent, Antoine se distingua plus que nul autre des officiers ; mais il se signala surtout en deux occasions où les troupes de César étaient en pleine déroute : il les rallia seul, les ramena contre ceux qui les poursuivaient, et, les ayant forcées de combattre, il remporta une double victoire. Aussi, après César, était-ce celui qui avait dans le camp la plus grande réputation ; et César lui-même fit assez connaître la haute opinion qu’il avait de lui, lorsqu’à la bataille de Pharsale, qui devait décider de toute sa fortune, s’étant mis lui-même à la tête de l’aile droite, il donna à Antoine le commandement de la gauche, comme au meilleur capitaine qu’il eût sous ses ordres. Et après la victoire, comme il eut été proclamé dictateur et se fut mis à la poursuite de Pompée, il nomma Antoine général de la cavalerie, et l’envoya à Rome : cette charge était la seconde de la république, quand le dictateur était présent ; et, en son absence, la première ou presque la seule ; car, à l’exception du tribunat, toutes les magistratures sont supprimées dès qu’un dictateur est élu.
Cependant Dolabella, alors tribun du peuple, jeune homme avide de nouveautés, proposait une abolition de dettes, et tachait de persuader à Antoine, qui était son ami et qui ne cherchait lui-même qu’à complaire à la multitude, de se joindre à lui pour faire passer la loi ; mais Asinius et Trébellius faisaient tous leurs efforts pour en détourner Antoine. Sur ces entrefaites, et l’on ne sait pourquoi, Antoine conçut un violent soupçon que Dolabella avait des intelligences secrètes avec sa femme, qui était aussi sa cousine germaine, étant fille de Caïus Antonius, celui qui avait été collègue de Cicéron dans le consulat. Ne pouvant supporter un tel affront, il répudia sa femme, se joignit à Asinius, et fit une guerre ouverte à Dolabella ; car Dolabella s’était saisi du Forum, résolu de faire passer sa loi de force. Antoine, d’après le décret du Sénat qui ordonnait de prendre les armes contre Dolabella, alla l’attaquer dans la place : il lui tua beaucoup de inonde, et perdit lui-même quelques-uns des siens.
Cette action le rendit odieux à la multitude ; et il encourut le mépris et la malveillance des gens sages et honnêtes par le reste de sa conduite : on détestait ses débauches de table à des heures indues, ses dépenses excessives, ses dissolutions en des lieux infâmes, son sommeil en plein jour, ses promenades en état d’ivresse, ses repas prolongés fort avant dans la nuit, les comédies et les festins qu’il donnait pour célébrer les noces de farceurs et de bouffons. On conte, à ce propos, qu’à la noce du mime Hippias il passa la nuit entière à boire, et que, le lendemain, ayant convoqué l’assemblée du peuple, il s’y rendit si gorgé de viandes et de vin, qu’il fut contraint de vomir devant tout le monde, et qu’un de ses amis tendit sa robe devant lui. Sergius, un autre mime, avait sur lui le plus grand crédit ; et la courtisane Cythéris, sortie de la même école, qui lui avait inspiré une passion violente, l’accompagnait dans toutes les villes où il allait, portée dans une litière qu’escortait une suite aussi nombreuse que celle de la propre mère d’Antoine. On ne pouvait voir sans indignation la quantité de vaisselle d’or et d’argent qu’il faisait porter dans ses voyages, lesquels ressemblaient assez à des pompes triomphales ; que souvent il s’arrêtât au milieu des chemins et fit dresser ses tentes sur le bord de quelque rivière ou dans quelque bois épais, où on lui servait des dîners somptueux ; qu’il fit atteler des lions à ses chars ; et que, dans les villes où il passait, on choisît les maisons des hommes les plus honnêtes et des femmes les plus vertueuses pour y loger de viles courtisanes et des ménétrières. Mais on s’indignait bien davantage encore de voir que, pendant que César passait les nuits dans un camp, hors de l’Italie, et supportait tant de fatigues et de dangers pour éteindre les restes de cette guerre importante, d’autres, abusant de son autorité, insultaient à leurs concitoyens par le luxe le plus effréné.
Il paraît que ces excès augmentèrent encore la révolte contre César, et portèrent les soldats à commettre toutes sortes d’injustices et de violences. Aussi César, de retour en Italie, fit-il grâce à Dolabella, et, nommé consul polir la troisième fois, prit-il pour collègue Lépidus, et non Antoine. La maison de Pompée fut mise aux enchères : Antoine l’acheta ; mais, quand on lui en demanda le prix, son indignation fut extrême ; et c’est pour cela, à ce qu’il dit lui-même, qu’il refusa d’accompagner César à son expédition d’Afrique, n’ayant pas été récompensé dignement des premiers services qu’il avait rendus à César. Il parait pourtant que César le détermina à modérer ses débauches, et en ne lui dissimulant point combien il en était choqué, et par les remontrances qu’il lui faisait. Car Antoine, renonçant à cette vie licencieuse, songea à se marier : il épousa Fulvie, veuve de Clodius le démagogue, femme peu faite pour les travaux et les soins domestiques, et dont l’ambition eût été fort peu flattée de maîtriser un mari simple particulier, mais qui aspirait à dominer un homme qui commandât aux autres, et à donner des ordres à un général d’armée. Aussi était-ce à Fulvie que Cléopâtre était redevable des leçons de docilité qu’avait reçues Antoine ; car c’est Fulvie qui le livra si souple et si soumis aux volontés des femmes. Comme elle était d’un caractère grave et sérieux, Antoine cherchait parfois à l’égayer par des jeux dignes d’un jeune mari. J’en citerai un exemple. Lorsque César revint à Rome après la victoire d’Espagne, on sortit en foule au-devant de lui ; Antoine y alla comme les autres ; mais ensuite, le bruit s’étant répandu en Italie que César était mort et que les ennemis avançaient en armes, il revint à Rome en toute hâte ; et, prenant l’habit d’un esclave, il arriva la nuit à sa maison, disant qu’il apportait à Fulvie une lettre d’Antoine. On l’introduisit chez sa femme, ayant la tête couverte, de peur qu’on ne le reconnût. Fulvie, qui était dans une mortelle inquiétude, lui demanda, avant de prendre la lettre, si Antoine se portait bien : il lui remit la lettre sans rien répondre ; et. quand elle l’eut décachetée et qu’elle commença à la lire, il se jeta à son cou et l’embrassa. Je pourrais rapporter plusieurs traits de ce genre ; mais celui-là suffit pour faire connaître Antoine.
Quand César revint d’Espagne, les plus grands personnages de Rome allèrent à sa rencontre, à plusieurs journées de la ville. C^sar donna à Antoine, en cette occasion, une grande preuve de considération : il traversa l’Italie, l’ayant à ses côtés dans son char, et derrière lui Brutus Albinus, et le fils de sa nièce, le jeune Octave, celui qui prit depuis le nom de César, et donna si longtemps des lois aux Romains[13]. César, ayant été nommé consul pour la cinquième fois, choisit Antoine pour collègue. Mais bientôt, voulant se démettre du consulat et substituer Dolabella à sa place, il s’en ouvrit au Sénat. Antoine s’y opposa avec tant d’aigreur, il dit tant d’injures à Dolabella, qui de son côté ne les lui épargna point, que César, honteux d’un tel scandale, renonça à son projet. Il ne tarda pas néanmoins à revenir à la charge, et voulut déclarer Dolabella consul ; mais Antoine s’y opposa de nouveau : il se prit à crier que les augures y étaient contraires ; et César finit par céder : il abandonna Dolabella, qui en fut vivement piqué. Ce n’est pas que César eût pour Dolabella moins de mépris que pour Antoine ; car on assure que, quelqu’un les lui ayant dénoncés l’un .et l’autre comme suspects : « Ce ne sont pas, répondit-il, ces gens si gras et si bien frisés que je redoute. mais bien ces hommes maigres et pâles ; » désignant par là Brutus et Cassius, qui depuis conspirèrent contre lui et le tuèrent. Toutefois ce fut Antoine lui-même qui, sans le vouloir, leur donna le prétexte le plus spécieux à leur entreprise ; et voici à quelle occasion.
Le jour que les Romains célébraient les fêtes lycéennes, qu’ils nomment Lupercales, César, vêtu d’une robe triomphale, et assis au Forum, dans la tribune, regardait courir les Luperques. Car la coutume est telle qu’en cette fête les jeunes gens des premières familles et les magistrats eux-mêmes courent tout nus et frottés d’huile, ayant à la main des lanières de cuir blanc, dont ils frappent, par manière de jeu, ceux qu’ils rencontrent[14]. Antoine, qui était un des coureurs, méprisant les coutumes anciennes, prit une couronne de laurier autour de laquelle il mit un diadème ; puis, s’approchant de la tribune, il se fit soulever par ses compagnons, et plaça cette couronne sur la tête de César, comme étant le seul digne d’être roi. César la repoussa et détourna la tète ; et le peuple battit des mains pour témoigner sa satisfaction. Antoine insista, César la repoussa encore ; et cette espèce de combat dura assez longtemps. Lorsque Antoine paraissait l’emporter, il n’était applaudi que par un petit nombre de ses amis ; mais, quand César refusait la couronne, toute la multitude poussait des acclamations de joie : étrange contradiction de ce peuple, qui souffrait qu’on exerçât sur lui toute la puissance royale, et qui avait une telle horreur du titre de roi, qu’il le regardait comme la ruine de la liberté ! César, tout troublé, se leva de son siège ; et, retirant le pan de sa robe d’autour de son cou, il s’écria qu’il présentait la gorge à quiconque voudrait le frapper. La couronne ayant été posée sur une des statues de César, quelques tribuns du peuple la déchirèrent, ce qui leur valut les applaudissements de la multitude, qui les suivit en les comblant de bénédictions ; mais César les déposa de leur charge.
Ces événements ne firent que fortifier Brutus et Cassius dans leur dessein. Ils s’associèrent donc ceux de leurs amis qu’ils savaient le plus sûrs, et délibérèrent ensemble s’ils devaient ou non faire entrer Antoine dans la conjuration : la plupart étaient d’avis qu’on devait l’admettre ; mais Trébonius s’y opposa, disant que, lorsqu’on était allé au-devant de César à son retour d’Espagne. comme il avait constamment voyagé et logé avec Antoine, il lui avait fait, avec toute la précaution nécessaire, une légère ouverture sur la conspiration, mais qu’Antoine, qui l’avait fort bien compris, n’avait point accueilli sa proposition : il ajouta toutefois qu’Antoine n’en avait rien découvert à César, et avait fidèlement gardé le secret. Alors ils délibérèrent si, après avoir tué César, ils ne se déferaient pas aussi d’Antoine ; mais Brutus l’empêcha, disant qu’une entreprise aussi hardie, et dont le but était le maintien de la justice et des lois, devait être pure de toute injustice. Cependant, comme ils craignaient la vigueur extraordinaire d’Antoine et la grande autorité de sa charge, ils attachèrent à sa personne quelques-uns des conjurés, afin que, quand César serait entré au Sénat, et qu’on serait au moment d’exécuter l’entreprise, ils le retinssent au dehors, sous prétexte de l’entretenir de quelque affaire importante. Les choses s’exécutèrent comme elles avaient été projetées, et César fut mis à mort en plein Sénat[15]. Antoine, effrayé d’abord, prit un habit d’esclave, et se cacha ; mais ensuite, voyant que les conjurés n’attentaient à la vie de personne, et qu’ils s’étaient retirés au Capitole, il leur persuada d’en descendre, en leur donnant son Bis pour otage ; et le soir même Cassius soupa chez lui, et Brutus chez Lépidus.
Le lendemain, Antoine assemble le Sénat, propose une amnistié générale, et demande qu’on assigne des provinces à Brutus et à Cassius. Le Sénat confirme ces deux propositions, et décrète en outre que tous les actes de la dictature de César seront maintenus. Antoine sortit du Sénat couvert de gloire ; car on ne doutait point qu’il n’eut prévenu la guerre civile, et l’on estimait qu’il avait manié avec la prudence d’un politique consommé des affaires pleines de difficultés, et qui pouvaient entraîner de grands troubles. Mais, enflé de la haute opinion que le peuple avait conçue de lui, il abandonna bientôt des mesures si sages, persuadé que la première place lui serait assurée dans Rome s’il parvenait à détruire l’autorité de Brutus. Lorsqu’on porta le corps de César sur le bûcher, il prononça, suivant l’usage, l’oraison funèbre du défunt ; et, voyant le peuple singulièrement ému et attendri par son discours, il mêla tout à coup à l’éloge de César ce qu’il jugea le plus propre à exciter la pitié. à enflammer l’âme des auditeurs. En finissant, ii déploya la robe de César tout ensanglantée et percée de coups, appelant les auteurs du meurtre des scélérats et des parricides. Par là, il échauffa tellement l’esprit du peuple que, sans aller plus loin, ils dressèrent dans le Forum même un bûcher avec les tables et les bancs qu’ils y trouvèrent, et brûlèrent là même le corps de César ; puis, prenant des tisons enflammés, ils coururent au\ maisons des meurtriers, pour y mettre le feu et les y attaquer eux-mêmes.
Cette violence obligea Brutus et les autres conjurés à sortir de la ville : alors les amis de César se joignirent à Antoine, et Calpurnia, sa veuve, se fiant en lui, fit porter en dépôt chez lui tout ce qu’elle avait d’argent, qui se montait à quatre mille talents[16]. Elle lui remit aussi entre les mains tous les papiers de César, parmi lesquels étaient les Mémoires où il avait écrit tout ce qu’il avait fait dans le gouvernement, et ce qu’il se proposait de faire dans la suite. Antoine y inséra tout ce qu’il voulut : et par ce moyen il nomma des magistrats et des sénateurs, il rappela certains bannis, il mit en liberté des prisonniers, disant que tout cela avait été ainsi résolu et arrêté par Gésar. Aussi les Romains appelaient-ils, par plaisanterie, les gens ainsi promus charonites[17], parce que, quand on les sommait de produire leurs titres, ils étaient réduits à les aller chercher dans les registres d’un mort. Antoine disposa de tout avec une puissance absolue : étant alors consul, il avait pour préteur Caïus, son frère, et son autre frère, Lucius, pour tribun du peuple.
Tel était l’état des affaires à Rome lorsque le jeune César y arriva : il était, comme nous l’avons dit, fils de la nièce de César ; et César, par son testament, l’avait déclaré héritier de tous ses biens. Il était à Apollonie quand César fut tué. Dès son arrivée, il alla saluer Antoine, comme l’un des amis de son père adoptif ; et, dans la conversation, il lui rappela le dépôt qui lui avait été confié par Calpurnia ; car une clause du testament de César lui enjoignait de payer à chaque citoyen romain une somme de soixante-quinze drachmes[18]. Antoine, méprisant la jeunesse d’Octave, répondit que ce serait folie à lui, ayant si peu de capacité et dépourvu d’amis, d’accepter la succession de César, qui était un fardeau bien au-dessus de ses forces. Comme le jeune homme ne se paya pas de ces raisons, et persista à lui redemander l’argent qu’il avait entre les mains, Antoine commença, dès ce moment, à dire et à faire contre lui tout ce qu’il crut capable de le mortifier : il s’opposa à lui lorsqu’il brigua le tribunat ; et, quand Octave voulut faire placer dans le théâtre le siège doré que le peuple avait accordé à César, Antoine le menaça de le faire traîner en prison, s’il ne cessait de soulever la multitude. Mais, après que le jeune César se fut entièrement abandonné à Cicéron et à ceux qui haïssaient Antoine[19] ; après que, parleur moyen, il se fut insinué dans les bonnes grâces du Sénat, et que, de son côté, il eut gagné la faveur du peuple et rassemblé les vieux soldats qui étaient dispersés dans les colonies, alors Antoine commença à le craindre : il eut avec lui une entrevue au Capitole, et leurs amis ménagèrent un accommodement.
La nuit suivante, Antoine eut un songe assez étrange : il lui sembla que la foudre était tombée sur lui, et l’avait blessé à la main droite. Peu de jours après, on vint l’avertir que César lui dressait des embûches. Le jeune homme s’en défendait ; mais il n’était cru de personne. Alors leur haine se raviva : ils coururent l’un et l’autre l’Italie pour solliciter, par de grandes promesses, les vétérans établis dans les colonies, et s’efforcèrent de se prévenir mutuellement, pour attirer chacun à son parti les légions qui étaient encore en armes. Cicéron, qui avait alors la plus grande autorité dans Rome, excita tellement les esprits contre Antoine, qu’il finit par persuader au Sénat d’envoyer à César les faisceaux et autres insignes de la dignité prétoriale, et de donner des troupes à Hirtius et à Pansa, les deux consuls de cette année, avec ordre de marcher contre Antoine, pour le chasser de l’Italie. Ils attaquèrent Antoine devant Modène, et le battirent complètement ; mais ils périrent tous deux dans l’action[20]. César était à la bataille, et y fit acte de soldat et de capitaine. Quant à Antoine, obligé de fuir, il eut à souffrir de grandes difficultés, et fut réduit surtout à une famine extrême. Mais, tel était le caractère du personnage, que l’adversité le rendait supérieur à lui-même, et lui donnait tous les dehors de la vertu. Or, c’est une chose assez commune à ceux que le malheur a frappés de se tourner vers la vertu ; mais il n’est pas donné à tous de conserver, dans de grands revers, assez de force d’âme pour imiter ce qu’ils approuvent, ni pour fuir ce qu’ils condamnent : plusieurs même retombent par faiblesse dans leurs premières habitudes, et démentent les lumières de leur raison. Mais Antoine fut, en cette occasion, un exemple merveilleux pour ses soldats : accoutumé depuis longtemps à une vie de luxe et de délices, il buvait sans se plaindre de l’eau corrompue, et se nourrissait de racines et de fruits sauvages ; on assure même que, dans le passage des Alpes, ils vécurent, lui et ses soldats, d’écorces d’arbres, et d’animaux que jusqu’alors on n’avait pas mangés. Son dessein, en traversant les Alpes, était d’aller se joindre aux légions que commandait Lépidus, qu’il regardait comme son ami, et qui lui était redevable de tous les avantages qu’il avait retirés de l’amitié de César.
Quand il eut assis son camp non loin de celui de Lépidus, voyant qu’il ne recevait de sa part aucune marque d’attention, il résolut de tout risquer, et d’aller lui-même le trouver. Il avait les cheveux négligés ; et sa barbe, qu’il laissait croître depuis sa défaite, était fort longue. Il prend donc une robe de deuil, il s’approche des retranchements de Lépidus, et commence à lui parler. La plupart des soldats de Lépidus étaient touchés de sa misère, et vivement émus par ses discours ; mais Lépidus, qui s’aperçut de la disposition de ses troupes, et qui en craignit les suites, fit sonner les trompettes, afin découvrir la voix d’Antoine. Cette dureté ne fit qu’accroître la compassion des soldats ; et ils envoyèrent secrètement vers Antoine Lélius et Clodius, déguisés en courtisanes, pour lui dire d’attaquer sans crainte le camp de Lépidus. parce que la plupart d’entre eux étaient disposés à le recevoir, et même, s’il le désirait, à tuer Lépidus. Antoine ne voulut pas permettre qu’on touchât à Lépidus ; mais, le lendemain matin, dès la pointe du jour, il se met à la tête de ses troupes, puis, sondant le gué de la rivière qui séparait les deux camps, il se jette le premier à l’eau et gagne l’autre rive, encouragé par les soldats de Lépidus, qui lui tendaient les mains et arrachaient les palissades. A peine entré dans le camp, il se vit maître de toute l’armée ; mais il traita Lépidus avec beaucoup de douceur : en le saluant, il lui donna le nom de père ; et, bien qu’il eût en effet toute l’autorité, il continua de lui laisser le titre et les honneurs du commandement. Cette conduite généreuse détermina Munatius Plancus, qui campait assez près de là avec un corps de troupes, à venir se joindre à lui. Ces renforts puissants ayant rendu à Antoine toute sa confiance, il repassa les Alpes, et rentra en Italie à la tète de dix-sept légions et de dix mille chevaux, outre six légions qu’il laissa pour la garde de la Gaule, sous les ordres d’un certain Varius, un de ses amis et son compagnon de débauche qu’il surnommait Cotylon[21]. 

Dès que César vit que Cicéron n’avait en vue que la liberté, il se sépara de lui, et fit faire à Antoine, par ses amis, des propositions d’accommodement. S’étant donc assemblés tous trois, César, Antoine et Lépidus, dans une petite île au milieu d’une rivière, ils furent bientôt d’accord sur le partage de l’empire, qu’ils divisèrent entre eux comme ils eussent fait un héritage paternel ; mais ils disputèrent longtemps sur les proscriptions qu’ils avaient résolues, chacun d’eux voulant faire périr ses ennemis et sauver ses amis et ses parents. Mais, à la fin, la haine l’emporta sur les droits du sang et de l’amitié : César sacrifia Cicéron à Antoine ; Antoine, de son côté, lui abandonna Lucius César, son oncle maternel ; et tous deux souffrirent que Lépidus plaçât le nom de son propre frère Paulus sur la liste de proscription. Toutefois, quelques-uns prétendent que ce furent eux-mêmes qui exigèrent la mort de Paulus, et que Lépidus le leur sacrifia[22]. Quoi qu’il en soit, rien, à mon sens, ne se fit jamais de plus inhumain ni de plus féroce que cet échange ; car, en payant ainsi le meurtre par le meurtre, ils n’étaient pas moins les assassins de ceux qu’ils abandonnaient aux autres que de ceux qu’on leur sacrifiait à eux-mêmes ; mais, ce qui mettait le comble à leur injustice, c’était de livrer leurs propres amis, et cela sans avoir contre eux aucun sujet de haine.
Après qu’ils eurent fait ce traité sanguinaire, les soldats qui les entouraient voulurent qu’ils le scellassent par un mariage, et que César épousât Clodia, fille de Fulvie, femme d’Antoine, alliance qui devait cimenter, selon eux, l’amitié des deux personnages. Ce mariage arrêté, on dressa la liste de ceux qu’on dévouait à la mort, et qui étaient au nombre de trois cents. Antoine exigea que celui qui tuerait Cicéron lui coupât la tête et la main droite, avec laquelle il avait écrit les Philippiques[23] Quand on les lui apporta, il les considéra longtemps avec plaisir, et, dans les transports de sa joie, il poussa à diverses reprises de grands éclats de rire. Après s’être repu de cet horrible spectacle, il les fit clouer dans le Forum au haut de la tribune, comme pour insulter à Cicéron, même après sa mort, ne sentant point qu’en agissant ainsi il s’attaquait à sa propre fortune, et déshonorait publiquement sa puissance. Son oncle, Lucius César, se voyant poursuivi, se réfugia chez sa sœur. Les meurtriers y arrivèrent presque en même temps que lui, et voulurent entrer de force dans la chambre où il était enfermé ; mais sa sœur se tint à la porte les mains tendues, et leur cria plusieurs fois : « Vous ne tuerez point Lucius César qu’auparavant vous ne m’ayez égorgée, moi, la mère de votre général. » Le courage extraordinaire de cette femme imposa aux satellites, et donna à Lucius le temps de se cacher ; et il échappa à la mort.
La domination de ces trois hommes était bien odieuse aux Romains ; mais cette haine s’adressa surtout à Antoine, qui était plus âgé que César et plus puissant que Lépidus, et qui ne se vit pas plutôt dégagé des affaires qu’il avait sur les bras, qu’il se replongea dans sa vie ordinaire de dissolution et de débauche. Outre cette réputation d’intempérance, il s’attira encore la haine publique, en allant habiter la maison du grand Pompée, personnage qui s’était fait non moins admirer par sa tempérance, sa sagesse et la popularité de sa vie que par l’éclat de ses trois triomphes. On ne pouvait voir sans indignation cette maison le plus souvent fermée aux généraux, aux principaux officiers, aux ambassadeurs, à qui l’on en refusait l’entrée avec insolence, tandis qu’elle était remplie de mimes, de farceurs, de vils adulateurs, toujours plongés dans la débauche, et dont l’entretien engloutissait des sommes immenses, fruits des extorsions et des violences les plus odieuses. Ce n’était point assez pour ces hommes de vendre les biens des proscrits, qu’ils enlevaient aux veuves ou aux enfants par des accusations calomnieuses, et d’établir les impôts les plus onéreux, ils osèrent même enlever de force des sommes considérables que des citoyens et des étrangers avaient mises en dépôt sous la garde des vestales.
Comme rien n’était capable d’assouvir l’avidité d’Antoine, César voulut qu’il partageât avec lui les revenus de la république ; ils divisèrent aussi l’armée en deux, pour aller ensemble combattre Brutus et Cassius, alors en Macédoine, et laissèrent le gouvernement de Rome aux mains de Lépidus. Quand ils eurent traversé la mer, et établi leur camp près des ennemis afin de commencer la guerre, Antoine se trouva opposé à Cassius, et César à Brutus. Antoine avait toujours l’avantage, et demeurait vainqueur dans tous les combats ; au lieu que César, vaincu par Brutus dès la première bataille, perdit son camp, et se vit sur le point d’être pris : il ne prévint que d’un instant ceux qui le poursuivaient. Toutefois il écrit lui-même dans ses Mémoires que, d’après le songe d’un de ses amis, il s’était retiré avant que l’action fût engagée. Antoine défit Cassius, quoiqu’on ait prétendu qu’il n’avait pas assisté à la bataille, et qu’il n’arriva qu’après la victoire et comme on poursuivait les ennemis. Cassius fit tant, par ses prières et par ses ordres, qu’il obligea Pindarus, le plus fidèle de ses affranchis, à le percer de son épée, ignorant que Brutus avait vaincu de son côté. Peu de jours après, il se livra un second combat, dans lequel Brutus, ayant été défait, se donna la mort. Antoine eut presque seul l’honneur de la victoire, parce que César était alors malade. Ayant trouvé sur le champ de bataille le corps de Brutus, il lui adressa quelques reproches au sujet de la mort de Caïus Antonius son frère, que Brutus avait fait périr en Macédoine, par vengeance de la mort de Cicéron ; ajoutant néanmoins qu’il rejetait cette mort bien plus encore sur Hortensius que sur Brutus. Aussi fit-il égorger Hortensius sur le tombeau de son frère ; tandis que, s’étant dépouillé de sa cotte d’armes, qui était d’un grand prix, il la jeta sur le corps de Brutus, et ordonna à un de ses affranchis de rester aupres du corps, et de veiller aux funérailles. Dans la suite ayant appris que cet homme n’avait pas brûlé la cotte d’armes avec le corps, et avait soustrait une grande partie de la somme qu’il avait assignée pour les obsèques, il le fit mourir.
Après cette victoire, César, dont la maladie se prolongeait, se fit porter à Rome, où la faiblesse de sa santé faisait croire qu’il ne vivrait pas longtemps. Quant à Antoine, il alla parcourir les provinces de l’Orient pour y lever des contributions, puis il passa en Grèce avec une nombreuse armée. Car, comme les triumvirs avaient promis cinq mille drachmes[24] à chacun de leurs soldats, ils étaient obligés de forcer les impositions, afin de se procurer l’argent nécessaire. Antoine ne se montra d’abord ni dur ni exigeant envers les Grecs : au contraire, il prenait plaisir à entendre les disputes des gens de lettres, à contempler des spectacles, et à assister aux cérémonies des initiations ; il rendait la justice avec une grande douceur, et aimait à s’entendre appeler l’ami des Grecs, et plus encore des Athéniens : il fit à ces derniers des présents considérables pour leur ville. Les Mégariens, à l’envi de ceux d’Athènes, voulant lui montrer ce qu’ils avaient de curieux, et en particulier le palais où ils tenaient le conseil, le prièrent de venir dans leur ville. Il se rendit donc à Mégare ; et, comme les Mégariens lui demandaient comment il trouvait le palais : « Petit, répondit-il, et menaçant ruine. » Il fit prendre la mesure du temple d’Apollon Pythien, et laissa voir l’intention de l’achever ; il en fit même la promesse au Sénat. Mais, après qu’il fut passé en Asie, laissant à Lucius Censorinus le gouvernement de la Grèce, et qu’il eut commencé à goûter des richesses de cette province ; après qu’il eut vu les rois venir à sa porte pour lui faire la cour, et les reines s’empressant à l’envi de lui envoyer des présents, et étalant devant lui les charmes de leurs personnes afin de gagner ses bonnes grâces ; alors, et pendant que César était travaillé à Rome de séditions et de guerres, au sein du loisir et de la paix il s’abandonna à ses passions, et mena une vie de plaisirs et de délices.
Il avait appelé auprès de lui un certain Anaxénor, joueur de cithare, un certain Xuthus, joueur de lyre, et un baladin, nomme Métrodore, puis toute une troupe de farceurs asiatiques, qui surpassaient en bouffonnerie, en plaisanteries grossières, les gens de même espèce qu’il avait amenés d’Italie ; et, dès que sa cour fut infectée de ces pestes publiques, il n’y eut plus ni borne, ni mesure, tout le monde voulant suivre son exemple. En sorte que l’Asie entière, semblable à la ville dont parle Sophocle, était tout à la fois pleine de fumée d’encens, et retentissait
Tout à la fois de péans et de sanglots[25].


 
 Il entra dans Éphèse, précédé par des femmes déguisées en bacchantes et des jeunes gens en Pans et en satyres : on ne voyait dans toute la ville que thyrses couronnés de lierre ; on n’entendait que le son des flûtes, des chalumeaux, et autres instruments. On l’appelait Bacchus bienfaisant et plein de douceur. Et en effet, il était tel pour quelques-uns ; mais pour le plus grand nombre c’était Bacchus Omestès[26] et Agrionien[27]. Il dépouillait de leurs possessions des hommes distingués par leur naissance, et les donnait à de vils flatteurs, à des gens infâmes, qui demandaient souvent le bien de personnes vivantes, comme si elles eussent été mortes, et qui étaient sûrs de l’obtenir. Il donna, dit-on, la maison d’un citoyen de Magnésie à un de ses cuisiniers, parce qu’il lui avait apprêté un excellent repas. Enfin il imposa aux villes un second tribut ; et alors l’orateur Hybréas, qui défendait les intérêts de l’Asie, osa lui dire, d’une manière plaisante et assez conforme au goût d’Antoine : « Si tu as le pouvoir d’exiger de nous deux tributs par an, tu as donc aussi celui de nous donner chaque année deux étés et deux automnes. » Mais, comme l’Asie avait déjà payé deux cent mille talents[28] il ajouta, avec un courage qui n’était pas sans danger pour lui : « Si tu n’as pas reçu les sommes considérables que nous avons payées, demandes-en compte à ceux qui les ont levées ; mais si, les ayant reçues, tu ne les as plus, nous sommes perdus sans ressource. » 
Cette parole d’Hybréas piqua vivement Antoine ; car il ignorait la plupart des désordres qui se commettaient en son nom. Cette ignorance venait moins de son indolence que d’une simplicité naturelle qui le portait à avoir une confiance sans borne en ceux qui l’obsédaient ; car il était simple de caractère, et avait même l’esprit un peu pesant. Quand il apprenait les malversations de ses agents, il en était vivement affecté, et les confessait franchement devant ceux qui en avaient souffert. Il était excessif et dans les récompenses et dans les punitions ; mais c’était surtout dans les récompenses qu’il était naturellement enclin à passer les bornes. Ses plaisanteries et ses brocards, qu’il poussait jusqu’à l’offense, portaient avec eux leur remède ; car il permettait qu’on le raillât avec aussi peu de ménagement, et prenait non moins de plaisir à être plaisanté des autres qu’à les plaisanter lui-même. Mais ce fut ce qui contribua le plus à sa perte. Étant persuadé que ceux qui le raillaient avec tant de liberté ne le flattaient jamais dans les affaires sérieuses, il se laissait aisément prendre à l’appât de leurs louanges, ne s’apercevant point que ses courtisans mêlaient cette franchise à leurs éloges, comme un ingrédient dont la vertu astringente prévenait la satiété que lui auraient causée les adulations outrées qu’ils lui prodiguaient à table, et pour lui persuader que, quand ils lui cédaient dans les affaires importantes, c’etait non pour lui complaire, mais parce qu’ils se reconnaissaient ses inférieurs en prudence et en capacité.
Antoine, étant donc d’un tel caractère, mit le comble à ses maux par l’amour qu’il conçut pour Cléopâtre, amour qui éveilla en lui avec fureur des passions encore cachées et endormies, et qui acheva d’éteindre et d’étouffer ce qui pouvait lui rester de sentiments honnêtes et vertueux. Voici de quelle manière il fut pris à ce piège.
Quand il partit pour aller combattre les Parthes, il envoya ordre à Cléopâtre de le venir joindre en Cilicie, pour s’y justitier des imputations qui pesaient sur elle d’avoir puissammenl aidé Brutus et Cassius dans la guerre. Dellius, celui qu’il envoya, n’eut pas plutôt vu la beauté de Cléopâtre, et reconnu le charme et la finesse de sa conversation, qu’il sentit bien qu’Antoine ne voudrait jamais causer de déplaisir à une telle femme, mais que plutôt elle captiverait aisément son esprit. Il s’attacha donc à lui faire sa cour : il la pressa d’aller en Cilicie parée, comme dit Homère, de tout ce qui pouvait relever ses charmes[29], et l’exhorta à ne pas craindre Antoine, qui était, disait-il, le plus doux et le plus humain des généraux. Cléopâtre crut aisément ce que lui disait Dellius ; d’ailleurs l’expérience qu’elle avait faite du pouvoir de ses charmes sur Jules César et sur le jeune Pompée lui faisait espérer qu’elle n’aurait pas grand’peine à captiver Antoine, d’autant que les premiers ne l’avaient connue que dans sa première jeunesse, et lorsqu’elle n’avait encore aucune expérience des affaires ; au lieu qu’Antoine la verrait à l’âge où la beauté des femmes est dans tout son éclat, et leur esprit dans toute sa force. Elle prit avec elle de riches présents, des sommes d’argent considérables, et un appareil aussi magnifique que pouvait l’avoir une reine si puissante, et dont le royaume était dans un état alors très-florissant ; mais c’était sur elle-même, c’était sur le prestige de ses charmes, qu’elle fondait ses plus grandes espérances.
Elle recevait coup sur coup des lettres d’Antoine et de ses amis qui la pressaient de hâter son voyage ; mais elle en tint si peu de compte, et se moqua si bien de toutes ces invitations, qu’elle navigua tranquillement sur le Cydnus, dans un navire dont la poupe était d’or, les voiles de pourpre et les avirons d’argent. Le mouvement des rames était cadencé au son des flûtes, qui se mariait à celui des chalumeaux et des lyres. Elle-même, magnifiquement parée, et telle qu’on peint Vénus, était couchée sous un pavilion tissu d’or ; de jeunes enfants, vêtus comme les peintres ont coutume de représenter les Amours, étaient à ses côtés avec des éventails pour la rafraîchir ; ses femmes, toutes parfaitement belles, et vêtues en Néréides et en Grâces, étaient les unes au gouvernail, les autres aux cordages. Les rives du fleuve étaient embaumées de l’odeur des parfums qu’on brûIait dans le vaisseau, et couvertes d’une foule immense qui accompagnait Cléopâtre ; et l’on accourait de toute la ville pour jouir d’un spectacle si extraordinaire. Tout le peuple qui était sur la place sortit au-devant d’elle, jusque-là qu’Antoine, qui était assis sur son tribunal, où il donnait audience, y demeura seul ; et un bruit se répandit partout que c’était Vénus qui, pour le bonheur de l’Asie, venait se divertir chez Bacchus. Dès qu’elle fut descendue à terre, Antoine l’envoya prier à souper ; mais elle témoigna le désir de le recevoir plutôt chez elle ; et Antoine, pour lui montrer sa complaisance et son urbanité, y alla. Il trouva là des préparatifs dont la magnificence ne se peut rendre ; mais, ce qui le surprit plus que tout le reste, ce fut la multitude des flambeaux qui éclairaient de toutes parts, les uns suspendus au plafond, les autres attachés à la muraille, et qui formaient avec une admirable symétrie des figures carrées ou circulaires. Aussi, de toutes les fêtes dont il est fait mention dans l’histoire, n’en trouve-t-on aucune qui soit comparable à celle-là.
Le lendemain, Antoine, la traitant à son tour, se piqua de la surpasser en goût et en magnificence ; mais il fut si inférieur en l’un et en l’autre, qu’obligé de s’avouer vaincu, il railla lui-même le premier la mesquinerie et la grossièreté de son festin. Cléopâtre, voyant que les plaisanteries d’Antoine étaient fort vulgaires et sentaient leur soldat, lui répondit sur le même ton, sans aucun ménagement, et avec la plus grande hardiesse. Sa beauté, considérée en elle-même, n’était point, dit-on, si incomparable qu’elle ravît tout d’abord d’étonnement et d’admiration ; mais son commerce avait tant d’attrait, qu’il était impossible d’y résister ; les agréments de sa figure, soutenus du charme de sa conversation et de toutes les grâces qui peuvent relever le plus heureux naturel, laissaient un aiguillon qui pénétrait jusqu’au vif. Sa voix avait une extrême douceur ; et sa langue, qu’elle maniait avec une grande facilité, telle qu’un instrument à plusieurs cordes, prononçait également bien plusieurs idiomes différents ; en sorte qu’il était peu de nations à qui elle parlât par interprète. Elle répondait dans leur propre langue aux Éthiopiens, aux Troglodytes, aux Hébreux, aux Arabes, aux Syriens, aux Mèdes et aux Parthyens. Elle savait encore plusieurs autres langues, tandis que les rois d’Égypte, ses prédécesseurs, n’avaient pu apprendre qu’à grand’peine l’égyptien, et que quelques-uns d’entre eux avaient même oublié le macédonien, leur langue maternelle. Aussi s’empara-t-elle si bien de l’esprit d’Antoine, que, laissant là et sa femme Fulvie, qui, pour les intérêts de son mari, luttait à Rome contre César, et l’armée des Parthes, dont les généraux du roi avaient donné le commandement à Labiénus, qui avait embrassé le parti de César, et qui, déjà en Mésopotamie, à la tête de cette armée, n’attendait que le moment d’entrer en Syrie ; Antoine, dis-je, oubliant toutes ces considérations, se laissa entraîner par Cléopâtre à Alexandrie, où il dépensa, dans l’oisiveté, dans les plaisirs et dans des voluptés indignes de son âge, la chose la plus précieuse à l’homme au jugement d’Antiphon, le temps. Ils avaient formé une association sous le nom d’Amimétobiens[30] ; et ils se traitaient mutuellement tous les jours avec une profusion qui excédait toutes bornes. Le médecin Philotas d’Amphissa racontait à mon aïeul Lamprias que, suivant alors à Alexandrie les cours de médecine, il avait fait connaissance avec un des officiers de bouche de la maison d’Antoine, lequel lui proposa un jour de venir voir les préparatifs d’un de ces soupers somptueux. Philotas, qui était fort jeune, se laissa entraîner ; et, ayant été introduit dans la cuisine, il vit, entre plusieurs choses qui le frappèrent, huit sangliers à la broche. Comme il se récriait sur le grand nombre de convives qui devaient prendre part à ce festin, l’officier, se prenant à rire, lui dit : « Ils ne seront pas aussi nombreux que tu le penses ; car il n’y aura en tout que douze personnes. Mais, ajouta-t-il, chaque mets doit être servi à un degré de perfection qui ne dure qu’un instant : peut-être qu’Antoine va demander à souper tout à l’heure, et qu’un moment après il fera dire qu’on diffère, parce qu’il voudra boire, ou sera retenu par quelque conversation intéressante. C’est pourquoi on prépare, non un seul souper, mais plusieurs soupers, ne pouvant deviner à quelle heure il voudra être servi. »
Voilà ce que Philotas contait à mon aïeul. Dans la suite, ce même Philotas fut admis à faire sa cour au fils d’Antoine, celui qu’Antoine avait eu de Fulvie ; et, quand le jeune homme ne soupait pas chez son père, Philotas mangeait à sa table avec ses autres familiers. Un soir, qu’il y avait au nombre des convives un médecin présomptueux, et qui importunait tout le monde de son babil, Philotas lui forma la bouche par ce sophisme : « Il faut donner de l’eau froide à celui qui a la fièvre d’une certaine manière ; or, tout homme qui a la fièvre l’a d’une certaine manière : donc il faut donner de l’eau froide à tout homme qui a la fièvre. » Le médecin, frappé de ce sophisme, demeura muet ; et le jeune homme, charmé de son embarras, se prit à rire de bon cœur, et dit à Philotas : « Philotas, je te donne tout cela, » montrant un buffet chargé d’une superbe vaisselle d’argent. Philotas, qui était fort éloigné de croire qu’un enfant de cet âge pût disposer de choses d’un tel prix, le remercia de sa bonne volonté. Mais, le lendemain, il vit arriver chez lui un des officiers de la maison d’Antoine, qui lui apportait dans une grande corbeille toute cette vaisselle, sur laquelle il lui dit de mettre son sceau. Philotas, qui craignait d’être blâmé s’il la recevait, persistait dans son refus. « Eh quoi ! innocent que tu es, lui dit l’officier, tu balances à accepter ce présent ! Ignores-tu donc que c’est le fils d’Antoine qui te l’envoie, lui qui pourrait te donner une même quantité de vaisselle d’or ? Il est vrai, si tu veux m’en croire, que tu en recevras la valeur en argent ; car il se pourrait faire que le père redemandât quelqu’un de ces vases antiques qui sont si estimés pour l’excellence du travail. » Voilà ce que mon aïeul me disait avoir maintes fois entendu raconter à Philotas.
Pour revenir à Cléopâtre, elle fit voir que l’art de la flatterie, lequel ne s’exerce, suivant Platon[31] que de quatre manières différentes, est susceptible d’une infinité de formes. Dans les affaires sérieuses, comme dans les amusements qui se partageaient le temps d’Antoine, elle savait toujours imaginer quelque nouveau plaisir, quelque nouvelle gentillesse pour le divertir. Elle ne le quittait ni jour ni nuit : elle jouait, elle buvait, elle chassait avec lui, et assistait même à ses exercices militaires. La nuit, quand il courait les rues et s’arrêtait aux portes ou aux fenêtres des habitants pour leur lancer quelques brocards, elle l’accompagnait sous un costume de servante, car lui-même était déguisé en valet, ce qui lui attirait souvent des injures, et quelquefois même des coups. Mais, quoique cette conduite rendît Antoine suspect aux Alexandrins, ils s’amusaient néanmoins de ses plaisanteries, et y répondaient même avec assez de finesse : ils aimaient à dire qu’Antoine prenait un masque tragique pour les Romains et gardait pour eux celui de la comédie. Comme il serait trop long et trop puéril de rapporter plusieurs de ses traits de plaisanterie, je me bornerai à en citer un seul. Un jour qu’il pêchait à la ligne sans rien prendre, ce qui le mortifiait parce que Cléopâtre était présente, il commanda à des pêcheurs d’aller secrètement sous l’eau attacher à l’hameçon de sa ligne quelque poisson de ceux qu’ils avaient pris auparavant. La chose fut ainsi faite, et Antoine retira deux ou trois fois sa ligne chargée d’un poisson. L’Égyptienne ne fut pas sa dupe : elle feignit d’admirer le bonheur d’Antoine ; mais elle découvrit à ses amis la ruse qu’il avait employée, et les invita à revenir le lendemain voir la pêche. Quand ils furent tous montés dans les barques, et qu’Antoine eut jeté sa ligne, Cléopâtre commanda à un de ses gens de prévenir les pêcheurs d’Antoine, et d’aller attacher à l’hameçon un poisson salé de ceux qu’on apporte du Pont. Antoine, sentant sa ligne chargée, la retira ; et la vue de ce poisson excita, comme on peut croire, de grands éclats de rire. Alors Cléopâtre dit à Antoine : « Général, laisse-nous la ligne, à nous qui régnons au Phare et à Canope ; ta chasse, à toi, c’est de prendre les villes, les rois et les continents. »
Pendant qu’Antoine s’amusait ainsi à des jeux d’enfants, il reçut deux fâcheuses nouvelles : l’une de Rome, qui lui mandait que Lucius, son frère, et sa femme Fulvie, après s’être brouillés ensemble, s’étaient réunis pour faire la guerre à César, et qu’enfin, réduits à la dernière extrémité, ils s’étaient vus contraints de quitter l’Italie ; l’autre, plus inquiétante encore que la première, lui apprenait que Labiénus, à la tête des Parthes, subjuguait toutes les provinces d’Asie, depuis l’Euphrate et la Syrie jusqu’à la Lydie et à l’Ionie. Alors donc, se réveillant, quoiqu’à grand’peine, comme d’un long sommeil ou d’une profonde ivresse, il se mit en devoir de marcher contre les Parthes, et s’avança jusqu’en Phénicie. Mais là, ayant reçu de Fulvie des lettres pleines de lamentations, il se détermina à repasser en Italie, avec une flotte de deux cents navires. Dans le cours de la traversée, il recueillit ceux de ses amis qui s’étaient enfuis de Rome, lesquels lui apprirent que Fulvie avait été la seule cause de la guerre. Naturellement inquiète et téméraire, elle avait encore espéré arracher Antoine des bras de Cléopâtre, en excitant des troubles en Italie. Mais, sur ces entrefaites, et par bonheur pour Antoine, s’étant embarquée pour aller le joindre, elle mourut de maladie à Sicyone. Cette mort rendit beaucoup plus facile la réconciliation de César et d’Antoine ; car, dès qu’Antoine eut abordé en Italie, dès qu’on vit que César ne lui faisait personnellement aucun reproche, et qu’Antoine, de son côté, rejetait sur Fulvie tous les torts qu’on lui imputait, leurs amis, sans leur laisser le temps d’approfondir leurs sujets respectifs de mécontentement, les remirent en bonne intelligence, et firent entre eux un nouveau partage de l’empire, avec la mer d’Ionie pour borne : ils assignèrent à Antoine les provinces de l’Orient, à César celles de l’Occident, et laissèrent l’Afrique à Lépidus ; puis ils convinrent que, quand ils ne voudraient pas exercer eux-mêmes le consulat, ils y nommeraient tour à tour chacun leurs amis.
Ce traité fut généralement approuvé ; mais il parut avoir besoin d’une garantie plus solide, et la Fortune la leur offrit. César avait une sœur nommée Octavie, qui était son aînée, mais non d’une même mère : elle était fille d’Ancharia, et César était né longtemps après elle d’Attia, seconde femme de son père. Il aimait tendrement cette sœur, qui était, dit-on, femme d’un rare mérite ; elle était veuve alors de Marcellus, qui naguère était mort. Depuis la mort de Fulvie, Antoine passait pour veuf : il ne niait point son attachement pour Cléopâtre, mais il n’avouait pas lui être uni par le mariage ; car, sur ce point, la raison lui fournissait encore des armes pour combattre sa passion et l’empêcher d’épouser l’Égyptienne. Tout le monde s’accorda à proposer le mariage d’Octavie et d’Antoine, dans l’espérance que cette femme, qui joignait à une grande beauté beaucoup de prudence et de gravité, une fois unie à Antoine, et fixant sa tendresse, comme il était vraisemblable avec un tel mérite, maintiendrait l’harmonie entre César et lui, et deviendrait ainsi la sûreté de l’un et de l’autre. César et Antoine agréèrent ce projet : ils retournèrent à Rome, et célébrèrent incontinent les noces, bien que la loi défendît aux veuves de se remarier avant qu’il se fût écoulé dix mois depuis la mort de leur mari ; mais Octavie fut dispensée de l’observation de la loi par un décret du Sénat.
En ce temps-là Sextus Pompée, qui s’était rendu maître de la Sicile, portait le ravage par l’Italie, et, avec un grand nombre de vaisseaux corsaires, que commandaient le pirate Ménas et Ménécratès, il interceptait la navigation de toutes les mers voisines. Mais, comme il en avait usé très-honnêtement avec Antoine, en accueillant parfaitement bien sa mère qui s’enfuyait de Rome avec Fulvie, César et Antoine jugèrent à propos de le comprendre dans le traité. Ils s’abouchèrent donc tous trois sur la pointe du cap de Misène qui s’avance le plus dans la mer. Pompée avait sa flotte à l’ancre non loin de là, et les deux triumvirs leurs armées en bataille vis-à-vis. Après qu’ils furent convenus que Pompée aurait la Sardaigne et la Sicile, qu’il purgerait la mer de pirates, et qu’il enverrait à Rome une certaine quantite de blé, ils s’invitèrent réciproquement à souper, et tirèrent au sort à qui commencerait à traiter les autres. Le sort désigna Pompée ; et, Antoine lui ayant demandé où on souperait : « Là, répondit Pompée, en montrant sa galère amirale à six rangs de rames ; « car, ajouta-t-il, c’est la seule maison paternelle qu’on ait laissée à Pompée. » C’était un reproche indirect à l’adresse d’Antoine, lequel occupait à Rome la maison du grand Pompée, son père. Ayant donc fait affermir sa galère sur ses ancres, et jeté un pont du promontoire de Misène à son bord, il les reçut avec toute sorte de prévenances. Quand on fut au milieu du festin, comme les convives, échauffés par le vin, lançaient mille brocards sur Antoine et sur Cléopâtre, le pirate Ménas s’approcha de Pompée, et lui dit, de manière à n’être entendu que de lui : « Veux-tu que je coupe les câbles des ancres, et que je te rende maître, non-seulement de la Sicile et de la Sardaigne, mais de tout l’empire Romain ? » Pompée, qui l’entendit fort bien, réfléchit un moment en lui-même, puis il répondit : « Ménas, il fallait faire la chose sans m’en prévenir ; maintenant, contentons-nous de notre fortune présente : je ne dois point violer la foi que j’ai jurée. » Et, après avoir été traité à son tour par César et par Antoine, il mit à la voile, et retourna en Sicile.
Dès que le traité eut été conclu entre César et Antoine, Antoine fit prendre les devants à Ventidius, qu’il envoya en Asie pour arrêter les progrès des Parthes ; et lui-même, pour complaire à César, il consentit à être élu prêtre du premier César[32]. Depuis lors, ils traitèrent en commun et amicalement les affaires politiques les plus importantes ; mais, dans les divers combats auxquels donnaient lieu les jeux à quoi ils passaient le temps ensemble, Antoine avait toujours le chagrin de se voir vaincu par César. Il avait auprès de lui un devin d’Égypte, de ceux qui tirent l’horoscope d’après l’époque de la naissance. Cet homme, soit qu’il voulût plaire à Cléopâtre, soit qu’il parlât à Antoine avec sincérité, lui disait que sa fortune, toute grande, toute éclatante qu’elle était, s’éclipserait devant celle de César, et lui conseillait de s’éloigner du jeune homme le plus qu’il pourrait. « Ton mauvais Génie, lui disait-il, redoute le sien : fier et haut quand il est seul, il perd, devant celui de César, toute sa grandeur, et devient faible et timide. « Quoi qu’il en soit, les conjectures de l’Égyptien se vérifiaient tous les jours ; car, toutes les fois qu’Antoine s’amusait à tirer quelque chose au sort, ou à jouer aux dés avec César, il avait, dit-on, toujours le dessous. Souvent ils faisaient combattre des coqs ou des cailles dressés à cet effet ; et ceux de César avaient toujours l’avantage. Antoine, secrètement blessé d’une supériorité si marquée, et qui commençait à en croire davantage l’Égyptien, quitta l’Italie, laissant ses affaires personnelles aux mains de César, et mena avec lui, jusqu’en Grèce, sa femme Octavie, dont il avait une fille. Comme il passait l’hiver à Athènes, il reçut la nouvelle des premiers succès de Ventidius, qui avait défait les Parthes en bataille rangée : Labiénus, ainsi que Pharnapatès, le plus habile des généraux du roi Orodès[33], était resté parmi les morts. Dans la joie que causa à Antoine cette heureuse nouvelle, il donna aux Grecs un grand festin, et présida lui-même aux exercices gymniques : laissant chez lui toutes les marques de sa dignité, il se rendit au gymnase vêtu d’une longue robe, chaussé de pantoufles à la grecque, et ayant en main la verge que les gymnasiarques ont coutume de porter ; et, quand les jeunes gens avaient assez combattu, c’était lui qui allait les séparer.
Lorsqu’il voulut partir pour l’armée, il prit une couronne faite de branches de l’olivier sacré ; et, pour obéir à quelque oracle qui lui avait été rendu, il remplit un vase d’eau de la fontaine Clepsydre[34], et l’emporta avec lui. Cependant Ventidius battit encore, dans la Cyrrhestique, Pacorus, fils du roi des Parthes, qui était entré en Syrie à la tête d’une puissante armée : Pacorus périt dans l’action, avec un grand nombre des siens. Cet exploit, un des plus célèbres que l’histoire nous ait transmis, fut pour les Romains une vengeance éclatante des revers qu’ils avaient éprouvés chez les Parthes sous Crassus, et obligea ceux-ci, défaits dans trois combats consécutifs, à se renfermer dans la Médie et la Mésopotamie. Ventidius n’osa pas les poursuivre plus loin, de peur d’exciter la jalousie d’Antoine : il se borna à faire rentrer sous l’obéissance les peuples qui s’étaient révoltés ; puis il alla assiéger dans la ville de Samosate Antiochus Commagénus, qui lui offrait mille talents[35] pour le détourner de son dessein, et promettait, en outre, d’obéir ponctuellement aux ordres d’Antoine. Mais Ventidius lui fit réponse qu’il envoyât faire ses propositions à Antoine lui-même ; car Antoine s’avançait vers Samosate pour empêcher Ventidius de faire la paix avec Antiochus, voulant qu’elle fût conclue sous son nom, afin que tous les succès ne fussent pas attribués à son lieutenant. Mais, le siège traînant en longueur, et les assiégés, qui avaient perdu tout espoir de capitulation, ayant opposé aux assiégeants une vigoureuse défense, Antoine ne put rien faire de considérable : c’est pourquoi, plein de honte et de repentir, il se trouva trop heureux de faire la paix avec Antiochus moyennant trois cents talents[36]. Il termina ensuite en Syrie quelques affaires peu importantes, et retourna à Athènes : là, après avoir rendu à Ventidius tous les honneurs dus à ses exploits, il le renvoya à Rome pour le triomphe.
Ventidius est, jusqu’à nos jours, le seul général romain qui ait triomphé des Parthes. Né dans une condition obscure, il dut à l’amitié d’Antoine les moyens de se signaler par des actions d’éclat ; et il sut si bien en profiter, qu’il confirma le mot qui fut dit d’Antoine et de César, qu’ils étaient plus heureux quand ils faisaient la guerre par leurs lieutenants, que quand ils la faisaient eux-mêmes en personne. Et en effet, Sossius, lieutenant d’Antoine, eut de grands succès en Syrie ; et Canidius, qu’il avait laissé en Arménie, subjugua cette contrée, défit les rois des Ibères et des Albaniens, et s’avança jusqu’au mont Caucase.
De tels exploits augmentaient, parmi les Barbares, la gloire du nom d’Antoine, et leur donnaient une haute idée de sa puissance. Mais lui, irrité contre César sur quelques rapports qu’on lui fit, il cingla vers l’Italie avec trois cents vaisseaux. Les habitants de Brundusium ayant refusé l’entrée de leur port à sa flotte, il gagna celui de Tarente. Là, Octavie, sa femme, qui était partie de Grèce avec lui, et qui, après avoir eu une seconde fille, était alors de nouveau enceinte, le conjura de lui permettre d’aller trouver son frère ; et Antoine y consentit. Octavie rencontra César en chemin, et eut une conférence avec lui, en présence de ses deux amis, Mécène et Agrippa : elle le supplia, de la manière la plus pressante, de ne pas permettre qu’elle, qui était la plus heureuse des femmes, devînt de toutes la plus malheureuse. « Maintenant, dit-elle, tout le monde à les yeux fixés sur moi, comme étant femme d’un des triumvirs et sœur d’un autre. Or, si les pires conseils l’emportent, et que la guerre s’allume, il est douteux à qui des deux le destin accordera la victoire ; mais, quant à moi, il est certain que, de quelque côté qu’elle se déclare, mon sort sera toujours malheureux. » César, attendri par les discours d’Octavie, se rendit à Tarente avec des dispositions pacifiques. C’était un magnifique spectacle que de voir près du rivage une nombreuse armée qui semblait immobile, et à la rade une flotte puissante qui se tenait à l’ancre, tandis que les chefs et les amis des deux partis se visitaient réciproquement et se donnaient les plus touchants témoignages d’amitié. Antoine reçut le premier César à souper ; car César voulut bien, par amour pour sa sœur, lui céder la priorité. Après qu’ils furent convenus que César donnerait à Antoine deux légions pour la guerre contre les Parthes, et Antoine à César cent galères à proues d’airain, Octavie demanda en outre à son mari vingt brigantins pour son frère, et à son frère mille hommes de plus pour Antoine. Ces conventions faites, on se sépara : César alla incontinent faire la guerre au jeune Pompée, pour reconquérir sur lui la Sicile ; et Antoine, après lui avoir remis entre les mains Octavie, avec ses deux enfants et ceux qu’il avait eus de Fulvie, reprit la route de l’Asie.
Mais la plus funeste de ses calamités, son amour pour Cléopâtre, qui paraissait assoupi depuis longtemps, et qui semblait même avoir cédé à de plus sages conseils, se réveilla avec plus de fureur que jamais, dès qu’il approcha de la Syrie. Enfin, le coursier indocile et fougueux de son âme, comme dit Platon[37], ayant rejeté toutes les réflexions utiles et capables de le retenir, il envoya à Alexandrie Fontéius Capito, pour lui amener Cléopâtre en Syrie. Quand elle arriva, il lui témoigna la joie qu’il avait de la revoir, non en lui faisant de médiocres présents, mais en lui donnant la Phénicie, la Cœlésyrie, l’île de Cypre, et une grande partie de la Cilicie. Il y ajouta de plus cette contrée de la Judée qui porte le baume, et l’Arabie des Nabatéens, qui touche à la mer extérieure[38]. Ces dons affligèrent fort les Romains ; ce qui ne l’empêcha pas néanmoins de distribuer à de simples particuliers des tétrarchies et de vastes royaumes. Il dépouilla aussi plusieurs rois de leurs États, entre autres Antigonus, le Juif[39], qu’il fit même décapiter publiquement, supplice dont jusque-là aucun roi n’avait encore été puni. Mais, ce qui paraissait aux Romains le plus honteux et le plus humiliant, c’étaient les honneurs excessifs dont il comblait Cléopâtre ; et ce qui en augmenta encore l’infamie, c’est qu’ayant eu d’elle deux enfants jumeaux, un fils, nommé Alexandre, et une fille, appelée Cléopâtre, il les fit élever, et les surnomma, l’un, le Soleil, l’autre, la Lune. Et, comrne il était l’homme le plus propre à tirer vanité des choses même les plus honteuses, il disait que la grandeur de l’empire romain ne paraissait pas tant dans ses conquêtes que dans les présents qu’il faisait ; que la noblesse s’était propagée par les successions et la postérité de plusieurs rois ; et que c’était ainsi que le premier auteur de sa race était descendu d’Hercule. « Hercule, disait-il, ne voulut pas borner sa postérité à la fécondité d’une seule femme : il n’avait pas à craindre des lois soloniennes ni des sentences de tribunaux contre ceux qui enfreignent les prescriptions relatives au mariage : aussi donna-t-il à la nature les tiges de plusieurs races, en laissant des enfants en divers lieux. »
Après que Phraate eut tué son père Orodès, et se fut emparé du royaume, plusieurs grands de sa cour l’abandonnèrent, entre autres Monésès, un des plus illustres et des plus puissants des Parthes, qui se réfugia auprès d’Antoine. Antoine, pour marquer la conformité de la fortune de Monésès avec celle de Thémistocle, et rivaliser de magnificence et de générosité avec le roi de Perse, lui fit présent de trois villes pour son entretien, Larisse, Aréthuse et Hiérapolis, auparavant Bambycé. Mais le roi des Parthes fit rappeler Monésès, en lui donnant toute sûreté ; et Antoine le laissa partir volontiers. Il comptait bien surprendre au dépourvu Phraate ; car il lui manda qu’il ferait la paix avec lui, s’il consentait à lui rendre les enseignes romaines que les Parthes avaient conquises sur Crassus, et les prisonniers qui restaient encore dans ses États. Il renvoya donc Cléopâtre en Égypte, et se mit en marche par l’Arabie et l’Arménie, où il fut joint par ses troupes et par celles des rois ses alliés ; car il en avait plusieurs, entre autres Artavasdès, roi d’Arménie, le plus puissant de tous, lequel lui avait amené six mille chevaux et sept mille hommes de pied. Là, il fit la revue de son armée, qui se trouva forte de soixante mille hommes d’infanterie, tous Romains, et de dix mille cavaliers, tant Espagnols que Gaulois, enrôlés sous les enseignes romaines. Il y avait en outre trente mille hommes de diverses nations, y compris la cavalerie et les troupes légères.
Une armée si puissante et de tels préparatifs de guerre jetèrent l’effroi jusque parmi les Indiens d’au delà de la Bactriane, et firent trembler l’Asie entière. Mais Antoine n’en tira aucun fruit, à cause de sa passion pour Cléopâtre. Impatient d’aller passer l’hiver avec elle, il commença la guerre hors de saison, et agit en tout avec une précipitation extrême : incapable de faire usage de sa raison, et comme charmé par quelque breuvage ou par quelque enchantement, il avait sans cesse les regards tournés vers cette femme, plus occupé d’aller bientôt la rejoindre que des moyens à employer pour vaincre ses ennemis. Et d’abord, au lieu d’hiverner en Arménie, comme il le devait, pour y rafraîchir son armée fatiguée d’une marche de huit mille stades[40], puis d’aller, aux premiers jours du printemps, et avant que les Parthes eussent quitté leurs cantonnements, s’emparer de la Médie ; Antoine, dis-je, loin de suivre ces prudentes mesures, fit presser sans relâche la marche des troupes ; et, laissant l’Arménie à sa gauche, il se jeta dans l’Atropatène, et la ravagea. Ensuite, comme il faisait suivre sur trois cents chariots toutes les batteries nécessaires à un siège, parmi lesquelles un bélier de quatre-vingts pieds de long, et dont aucune, si elle était venue à se rompre, n’eût pu être refaite à temps, parce que les provinces de la haute Asie ne produisent pas de bois assez haut ni assez dur pour être employé à cet usage, il eut tant de hâte que, regardant ces machines comme un obstacle à la promptitude de sa marche, il les laissa en chemin sous la garde d’un corps de troupes que commandait Tatianus[41], et alla mettre le siege devant Phraata[42] ville considérable, où étaient les femmes et les enfants des rois mèdes. Le besoin lui fit bientôt sentir la faute qu’il avait faite de laisser derrière lui ses batteries ; et, pour y suppléer, il fit pousser contre la ville une levée, qui coûta beaucoup de temps et de peine.
Cependant Phraate arriva avec une puissante armée ; et, ayant appris qu’Antoine avait laissé en chemin les chariots qui portaient ses machines, il envoya sur-le-champ un gros de cavalerie pour s’en saisir. Ils enveloppèrent Tatianus, qui fut tué en combattant, et, avec lui, dix mille hommes de son détachement. Les Barbares se saisirent des batteries, et les mirent en pièces ; ils firent aussi un grand nombre de prisonniers, parmi lesquels se trouva le roi Polémon. Les Romains, comme on peut penser, furent vivement affligés de cet échec, qu’ils éprouvaient, contre toute attente, au commencement de l’entreprise ; et le roi d’Arménie, Artavasdès, désespérant des affaires d’Antoine, se retira avec ses troupes, bien qu’il eût été le principal auteur de la guerre. Les Parthes s’étant présentés devant les assiégeants avec beaucoup de fierté et des bravades menaçantes, Antoine, qui craignait qu’en laissant ses troupes dans l’inaction elles ne s’abandonnassent au découragement et à la frayeur, prit avec lui dix légions, trois cohortes prétoriennes pesamment armées et toute sa cavalerie, et les mena au fourrage, persuadé que c’était le moyen le plus sûr d’attirer les ennemis hors de leurs retranchements, et d’en venir avec eux à une bataille rangée. Après une journée de marche, il vit les Parthes se répandre autour de lui, et chercher à tomber sur ses troupes. Il éleva d’abord dans son camp le signal de la bataille ; mais ensuite il fit plier les tentes, comme ne voulant pas combattre, mais bien ramener ses troupes. Il passa devant l’armée des Barbares, qui était disposée en forme de croissant, après avoir commandé à sa cavalerie que, dès qu’elle verrait les premiers bataillons ennemis à portée d’être chargés par son infanterie, elle fondît sur eux avec impétuosité. Les Parthes, rangés en bataille vis-à-vis, ne pouvaient se lasser d’admirer l’ordonnance de l’armée des Romains, les voyant marcher sans rompre jamais leurs intervalles ni leurs rangs, et brandir leurs javelots dans un profond silence.
Dès que le signal du combat eut été donné, la cavalerie romaine tourna bride, et chargea vivement les Parthes, en poussant de grands cris. Les Barbares la reçurent avec vigueur, quoiqu’elle eût déjà dépassé la portée du trait ; mais, les fantassins les ayant chargés en même temps avec de grands cris et en faisant résonner leurs armes, les chevaux des Parthes, effrayés de ce bruit, se cabrèrent, et les cavaliers eux-mêmes, sans attendre qu’on en vînt aux mains, prirent ouvertement la fuite. Antoine s’attacha vivement à leur poursuite, dans l’espérance que ce seul combat terminerait la guerre, ou du moins en avancerait la fin. Mais, après que l’infanterie eut poursuivi les ennemis environ cinquante stades[43], et la cavalerie trois fois autant, les Romains, comptant le nombre de ceux qui avaient été tués à la bataille et de ceux qui avaient été pris, ne trouvèrent que trente prisonniers et quatre-vingt morts. Ce fut alors un découragement et un désespoir général, quand ils vinrent à considérer le peu de monde qu’ils avaient tué dans leur victoire, tandis que, dans leur défaite à la prise des batteries, ils avaient perdu tant de soldats. Le lendemain ils plièrent bagage, et reprirent le chemin de Phraata et du camp. Ils rencontrèrent d’abord, dans leur marche, un corps d’ennemis peu considérable, puis un plus grand nombre, et enfin l’armée entière, qui, comme des troupes fraîches et qui n’eussent point été mises en déroute, les harcelaient de tous côtés et les défiaient au combat : ce qui rendit le retour des Romains à leur camp plein de difficultés et de travail.
Cependant les Mèdes qui étaient assiégés firent une sortie contre ceux qui gardaient la levée, et leur causèrent tant d’effroi qu’ils les mirent en fuite. Antoine, irrité de la lâcheté de ses troupes, employa, pour les punir, l’ancien châtiment de la décimation : il les partagea par dizaines, puis il fit mourir de chacune de ces dizaines celui que le sort avait désigné, et fit donner pour nourriture à ceux qui restaient de l’orge au lieu de froment. Cette guerre, déjà si fâcheuse pour les deux partis, leur faisait envisager un avenir plus terrible encore. Antoine se voyait menacé d’une prochaine disette ; car il ne pouvait aller au fourrage sans en remporter un grand nombre de morts et de blessés. Phraate, de son côté, sachant que rien ne coûtait tant aux Parthes que de camper pendant l’hiver, et de passer cette saison hors de leurs villes, craignait que, si les Romains s’obstinaient à demeurer dans le pays, ses troupes ne l’abandonnassent, rebutées par le froid, qui commençait à se faire sentir après l’équinoxe d’automne. C’est pourquoi il eut recours à la ruse que voici : il donna ordre aux plus distingués d’entre les Parthes de ne s’opposer que faiblement aux Romains dans les fourrages ou dans toute autre rencontre, de leur laisser même prendre certaines choses, de louer leur valeur, et de leur dire que lui-même rendait justice à leur courage, et les regardait avec admiration comme les plus aguerris soldats du monde. Les Parthes s’approchent peu à peu des Romains, en se tenant paisiblement sur leurs chevaux, et lient conversation avec eux : ils accablent Antoine d’injures, disant qu’il refusait les propositions de paix que lui faisait Phraate afin d’épargner tant de braves gens, et s’opiniâtrait à attendre les deux ennemis les plus redoutables, à savoir l’hiver et la faim, auxquels ses troupes ne pourraient échapper, quand même les Parthes voudraient leur en faciliter les moyens.
Ces propos furent rapportés à Antoine par plusieurs des siens ; mais, quelque adouci qu’il fût par les espérances qu’il en conçut, il ne voulut pas néanmoins entrer en négociation avec le Parthe, qu’il n’eût su auparavant de ces Barbares, si prévenants dans leurs paroles, si ce qu’ils disaient venait[44] de leur roi. Ils lui en donnèrent l’assurance, et l’exhortèrent à ne rien craindre et à ne se point défier de leur maître : alors Antoine envoya quelques-uns de ses amis redemander les enseignes et les prisonniers qui restaient de la défaite de Crassus, afin qu’il ne semblât pas à Phraate qu’il était trop heureux d’échapper de ses mains à quelque prix que ce fût. Le Parthe lui fit réponse que, quant à cette restitution, il n’en fallait plus parler ; mais que, s’il voulait se retirer sans délai, il lui promettait la paix et une entière sûreté pour sa retraite. Antoine accepta ces conditions ; et, peu de jours après, il fit charger ses bagages, et se mit en marche. Il avait plus que personne le talent nécessaire pour parler à une grande multitude, et était plus propre qu’aucun autre à conduire une armée par l’ascendant de ses discours ; mais, en cette occasion, la honte et l’abattement ne lui permirent pas de se faire entendre aux troupes pour les encourager : il chargea de ce soin Domitius Énobarbus. Il y en eut plusieurs qui prirent ce silence pour du mépris et s’en offensèrent ; mais la plupart en pénétrèrent la cause, et furent touchés de sa peine : aussi jugèrent-ils qu’ils devaient témoigner à Antoine plus de respect et d’obéissance encore qu’auparavant.
Comme il se disposait à reprendre le chemin par où il était venu, qui était une plaine découverte et sans arbres, un homme du pays des Mardes, qui avait une longue expérience des mœurs des Parthes, et qui, dans le combat où Antoine perdit ses machines, avait donné aux Romains des preuves de sa fidélité, vint le trouver, et lui conseilla de faire sa retraite par la droite, afin de gagner les montagnes, plutôt que d’engager des troupes pesamment armées et chargées de bagages dans des plaines nues et découvertes, où elles seraient exposées à la cavalerie et aux flèches des Parthes. « C’est uniquement dans cette espérance, ajouta-t-il, que Phraate t’a accordé des conditions si favorables, pour t’engager à lever le siège ; mais, si tu veux, je serai ton guide : je te conduirai par un chemin plus court, et où tu trouveras en abondance toutes les choses nécessaires. »
Antoine, à ce discours, délibéra sur le parti qu'il devait prendre : il ne voulait pas, après le traité qu’il venait de faire, paraître se défier des Parthes, mais, d’un autre côté, il désirait fort d’abréger son chemin, et de passer par des lieux bien habités, où il pût se procurer tout ce dont il aurait besoin. C’est pourquoi il demanda au Marde quelle garantie il lui donnerait de sa fidélité. « Fais-moi lier, répondit cet homme, jusqu’à ce que j’aie rendu ton armée en Arménie. » Il les guida, ainsi lié, pendant deux jours, sans que rien troublât leur marche. Le troisième jour, comme Antoine ne songeait à rien moins qu’aux Parthes, et que, plein de confiance, il marchait sans trop de précaution, le Marde s’aperçut que la digue du fleuve avait été fraîchement rompue, et que le chemin qu’il leur fallait tenir était entièrement inondé. Il comprit aussitôt que c’était là l’ouvrage des Parthes, et qu’ils avaient ainsi rompu la digue afin d’entraver leur marche et de les retarder. Il le fit remarquer à Antoine, et l’avertit de se tenir sur ses gardes, disant que les ennemis étaient proches. En effet, à peine Antoine eut-il rangé ses troupes en bataille et disposé entre les lignes les frondeurs et les gens de trait pour écarter l’enneml, que les Parthes parurent, et se répandirent de tous côtés, cherchant à envelopper les Romains et à porter le désordre dans leurs rangs. Mais les troupes légères fondirent aussitôt sur eux ; et les Parthes, après en avoir blessé plusieurs à coups de flèches, et avoir eu au moins autant des leurs blessés par les frondeurs et les gens de trait, se retirèrent à quelque distance. lis ne tardèrent pas à revenir à la charge ; mais cette fois la cavalerie gauloise leur courut sus à toute bride, les poussa avec tant de vigueur et les dispersa si bien, qu’ils ne reparurent plus de tout le jour.
Cette tentative des Parthes montra assez à Antoine ce qu’il devait faire : il garnit de frondeurs et de gens de trait non-seulement son arrière-garde, mais encore les deux ailes de son armée, qu’il disposa en forme de bataillon carré : il marcha ainsi avec précaution, après avoir donné ordre à sa cavalerie de repousser l’ennemi s’il revenait à la charge, mais de ne pas le poursuivre bien loin quand elle l’aurait rompu. De cette manière, les quatre jours suivants, les Parthes reçurent des Romains autant de mal qu’ils leur en firent eux-mêmes : ce que voyant, ils devinrent moins ardents à les attaquer ; et, sous prétexte de l’hiver qui les pressait, ils s’occupèrent de leur retraite.
Le cinquième jour, Flavius Gallus, homme de courage et d’activité, qui avait quelque commandement dans l’armée, vint trouver Antoine, et le pria de lui donner la plus grande partie des troupes légères de l’arrière-garde, et un certain nombre de cavaliers, de ceux qui étaient au front de l’armée, promettant de faire quelque grand exploit. Antoine le lui accorda ; et, avec ce détachement, Gallus repoussa les ennemis qui étaient venus à la charge ; mais, au lieu de se retirer après cet avantage vers le gros de l’infanterie, comme Antoine le lui avait ordonné, il s’opiniâtra, avec plus de témérité que de prudence, à tenir ferme. Les officiers de l’arrière-garde, le voyant éloigné d’eux, l’envoyèrent rappeler ; mais il ne tint aucun compte de leur avis. Alors le questeur Titius saisit, dit-on, une des enseignes, voulut faire retourner celui qui la portait, et accabla Gallus d’injures, lui reprochant de faire périr sans nécessité tant et de si braves gens. Gallus répondit sur le même ton, et commanda à ses gens de demeurer. Titius se retira donc, et Gallus, poussant toujours ceux qu’il avait en tête, se trouva bientôt enveloppé par derrière sans s’en être aperçu : à la fin, comme il se vit chargé de tous côtés, il envoya demander du secours.
Ceux qui commandaient les légions, parmi lesquels était Canidius, homme qui avait un grand crédit auprès d’Antoine, firent alors une grande faute : au lieu de faire marcher toute leur infanterie au secours de Gallus, ils envoyèrent successivement de faibles détachements, qui furent battus les uns après les autres. Ces défaites partielles eussent rempli le camp d’épouvante et entraîné une déroute générale, si Antoine lui-même ne fût accouru du front de bataille avec son infanterie, et n’eût ouvert au milieu des fuyards un passage à la troisième légion ; ce qui arrêta la poursuite des ennemis. Il ne périt pas moins de trois mille hommes en cette rencontre, et l’on en remporta cinq mille blessés, parmi lesquels était Gallus, qui avait le corps percé par-devant de quatre flèches, et qui mourut bientôt après de ses blessures. Antoine alla visiter tous les blessés ; et, fondant en larmes, il les consolait, il compatissait à leurs maux. Pour eux, malgré leurs souffrances, ils lui montraient un visage satisfait ; ils lui prenaient la main, ils le conjuraient de se retirer, de prendre soin de lui-même, et de ne se point fatiguer pour eux ; ils l’appelaient leur chef suprême, et l’assuraient qu’ils croiraient leurs vies assurées tant que lui-même il se porterait bien. En somme, on peut dire qu’en ces temps-là aucun général n’assembla une armée ni plus puissante, ni composée d’une jeunesse plus brillante, ni même plus patiente dans les peines : elle ne le cédait aux anciens Romains ni par son respect pour le chef, ni par son obéissance et son affection, ni même par son dévouement généreux, qui était commun à tous, aux officiers comme aux soldats, aux nobles comme aux gens obscurs, et qui leur faisait préférer l’estime et les bonnes grâces d’Antoine à leur sûreté personnelle, à leur vie même. On peut en signaler plusieurs causes, comme nous l’avons déjà fait connaître : la grande naissance d’Antoine, la force de son éloquence, sa simplicité naturelle, sa libéralité, sa magnificence, l’agrément de ses plaisanteries et la facilité de son commerce. Et en cette occasion surtout, la compassion qu’il témoignait pour leurs maux et pour leurs souffrances, la générosité avec laquelle il fournissait à leurs besoins, rendirent les blessés et les malades plus empressés à lui obéir que ne l’étaient ceux qui jouissaient d’une bonne santé.
Les ennemis, fatigués, se disposaient à cesser leur poursuite ; mais cette victoire ranima tellement leur courage, et leur inspira tant de mépris pour les Romains, qu’ils passèrent la nuit autour du camp d’Antoine, persuadés que le lendemain ils trouveraient les tentes désertes, et pourraient en piller toutes les richesses. Aussi, dès la pointe du jour, parurent-ils en bien plus grand nombre que les jours précédents : ils n’étaient, dit-on, pas moins de quarante mille chevaux ; le roi y avait même envoyé jusqu’à sa garde, comme à une victoire certaine, et qui ne pouvait leur échapper ; quant à lui, il ne se trouva jamais en personne à aucun combat. Antoine, voulant haranguer ses soldats, demanda une robe noire, afin d’exciter davantage leur compassion ; mais ses amis s’y opposèrent. Il sortit donc avec sa cotte d’armes de général, et fit un discours dans lequel il loua fort ceux qui avaient vaincu l’ennemi, et fit de vifs reproches à ceux qui avaient pris la fuite. Les premiers l’exhortèrent à avoir confiance en eux ; les autres, pour se justifier, s’offrirent volontairement à être décimés, ou à subir à son gré une punition quelconque, le conjurant seulement de bannir la tristesse et le chagrin qu’ils lui avaient causés. Ce que voyant Antoine, il leva les mains au ciel, et demanda aux dieux que, si ses prospérités passées devaient être contre-balancées par quelque malheur, ils le fissent tomber sur lui seul, et donnassent à son armée salut et victoire.
Le lendemain, après avoir fortifié leurs flancs, les Romains se remirent en marche. Quand les Parthes se présentèrent pour les charger, ils trouvèrent tout autre chose que ce qu’ils attendaient : au lieu de marcher, comme ils le croyaient, non à un combat, mais à un pillage et à un butin assuré, ils furent assaillis par une grêle de traits que les Romains firent pleuvoir sur eux, et les trouvèrent aussi courageux, aussi âpres au combat que l’eussent été des troupes fraîches : ce qui les jeta dans le découragement. Toutefois, les Romains ayant eu à descendre quelques coteaux dont la pente était rapide, et où ils ne pouvaient marcher que fort lentement, les Parthes les assaillirent à coups de flèches. Mais les légionnaires se tournent alors vers l’ennemi et enferment dans leurs rangs l’infanterie légère : le premier rang mit un genou en terre, et se couvrit de ses boucliers ; le second fit de même, et éleva ses boucliers sur ceux du premier rang ; le troisième en fit autant ; et cette suite de boucliers, semblable au toit d’une maison, et qui présentait l’image des degrés d’un théâtre, fut pour les soldats la plus sûre défense contre les flèches des Parthes, qui glissaient sur cette surface d’airain. Les ennemis, prenant pour une marque de lassitude et d’épuisement le mouvement des Romains, qui avaient mis ainsi un genou en terre, posèrent leurs arcs et leurs flèches, et, armés de piques, ils s’approchèrent pour les charger : à ce moment les Romains se lèvent en poussant de grands cris, et, se servant de leurs épieux, ils abattent à leurs pieds les Parthes qui sont le plus près d’eux, et mettent les autres en fuite. Cette manœuvre, qu’ils furent obligés de répéter les jours suivants, ne permit pas à l’armée d’Antoine de faire grand chemin.
Cependant la famine commençait à s’y faire sentir, car on ne pouvait se procurer du blé sans combat ; on manquait même de moulins pour le moudre, car on avait été obligé de les abandonner, la plupart des bêtes de somme ayant péri, et les autres étant employées à porter les malades et les blessés. Le boisseau attique de froment se vendait, dit-on, dans le camp jusqu’à cinquante drachmes[45] et les pains d’orge y étaient vendus au poids de l’argent. Ils durent donc recourir aux légumes et aux racines ; encore en trouvèrent-ils si peu de ceux qu’ils avaient coutume de manger, qu’ils se virent contraints d’en essayer qui leur étaient inconnus : ils goûtèrent notamment d’une herbe qui ôtait le sens et donnait la mort. Celui qui en avait mangé perdait la mémoire : il ne reconnaissait plus rien, et ne faisait autre chose que de remuer, de retourner des pierres, comme si c’eût été un travail important et qui méritât ses soins. On ne voyait par toute la plaine que soldats courbés vers la terre, arrachant des pierres et les changeant de place. Enfin, ils vomissaient une grande quantité de bile, et mouraient subitement, surtout depuis que le vin, l’unique remède à ce poison, leur eut manqué. Plusieurs ayant péri de la sorte, et les Parthes ne se retirant point, Antoine s’écria, dit-on, plusieurs fois : « O retraite de dix mille ! » par un sentiment d’admiration pour les compagnons de Xénophon, qui revinrent de la Babylonie en Grèce, trajet beaucoup plus long que celui que ses troupes avaient fait, et qui se retirèrent en sûreté, malgré le nombre infini d’ennemis qu’ils eurent à combattre.
Les Parthes, voyant qu’ils ne pouvaient ni enfoncer ni rompre l’ordonnance des Romains, mais qu’au contraire ils avaient été eux-mêmes plusieurs fois battus et mis en déroute, eurent de nouveau recours à la ruse. Ils se mêlerent, comme en pleine paix, à ceux qui allaient chercher du blé ou autres vivres ; puis, leur montrant leurs arcs débandés, ils leur dirent qu’ils retournaient sur leurs pas, et qu’ils suspendaient ici leur poursuite ; qu’il y aurait bien encore quelques Mèdes qui suivraient les Romains pendant un ou deux jours, mais sans entraver leur marche, et qui se borneraiant à defendre du pillage les bourgs les plus écartés. Ils accompagnèrent ces paroles d’adieux et de témoignages d’amitié en apparence si sincères, que les Romains renoncèrent à leur défiance, et qu’Antoine lui-même, à qui on en rendit compte, désira vivement de prendre le chemin de la plaine, sachant qu’il ne trouverait pas d’eau dans les montagnes. Il se disposait à ainsi faire, lorsqu’il arriva dans son camp un officier parthe, nommé Mithridate, lequel était cousin de Monesès, celui qui s’était retiré auprès d’Antoine, et à qui Antoine avait fait présent de trois villes. Cet homme demanda à être abouché avec quelqu’un qui entendît la langue parthe ou la syrienne : on lui amena Alexandre d’Antioche, un des amis d’Antoine. Le Parthe se fit connaître à lui, et déclara être envoyé par Monesès, qui voulait, disait-il, rendre à Antoine les bienfaits qu’il en avait reçus ; après quoi il demanda à Alexandre s’il apercevait dans le lointain une longue chaîne de hautes montagnes. Sur la réponse affirmative d’Alexandre, Mithridate reprit : « C’est au pied de ces montagnes que les Parthes vous dressent des embuscades avec toutes leurs troupes. Là sont de vastes plaines où ils vous attendent, après vous avoir abusés en vous persuadant de quitter le chemin des montagnes pour prendre celui-ci. En prenant les montagnes, vous aurez, il est vrai, à endurer la soif et les fatigues auxquelles vous êtes accoutumés ; mais, si Antoine s’engage dans la plaine, qu’il se tienne assuré d’y rencontrer les mêmes malheurs que Crassus. » Et, après avoir donne cet avis, il se retira.
Antoine, troublé de ce rapport, assembla ses amis, et consulta le Marde qui leur servait de guide, lequel lui dit que son avis était celui du Parthe. « Je sais par expérience, ajouta-t-il, que le chemin de la plaine, quand même il n’y aurait pas d’ennemis à craindre, est extrêmement difficile à tenir, les détours qu’on est obligé de prendre n’ayant point de traces battues qui puissent les faire reconnaître ; au lieu que l’autre route, bien que plus rude que la première, n’offre aucune difficulté, sinon qu’on y manque d’eau pendant une journée. » Sur cela, Antoine changea d’avis : il se mit en marche dès la nuit même, après avoir ordonné à ses soldats de faire provision d’eau ; mais la plupart manquaient de vases pour la porter : c’est pourquoi plusieurs en remplirent leurs casques, et d’autres des outres. Les Parthes, avertis de leur départ, se mirent, contre leur coutume, à les poursuivre dès la nuit même, si bien qu’au lever du soleil, ils atteignirent l’arrière-garde de l’armée des Romains. Ceux-ci, qui avaient fait cette nuit même deux cent quarante stades[46], étaient accablés de veilles et de fatigue : l’arrivée subite des ennemis, qu’ils étaient loin d’attendre, les jeta dans le découragement. La nécessité où ils étaient de combattre à chaque pas augmentait encore leur soif. Or, ceux qui marchaient au front de l’armée arrivèrent aux bords d’une rivière dont l’eau était fraîche et limpide, mais salée et malfaisante ; car, dès qu’on en avait bu, elle causait de violentes tranchées, de vives douleurs, et irritait la soif au lieu de l’apaiser. Le Marde les en avait avertis : mais, quoi qu’on pût leur dire, rien ne les détourna d’en boire. Antoine parcourait les rangs, les conjurant de souffrir un peu de temps encore, et les assurant qu’ils trouveraient non loin de là une autre rivière dont l’eau était bonne à boire ; qu’ensuite, le reste du chemin étant escarpé et impraticable à la cavalerie, les ennemis seraient contraints de se retirer. En même temps il fit sonner la retraite, pour rappeler ceux qui combattaient, et donna le signal de dresser les tentes, afin que les soldats pussent respirer quelque temps la fraîcheur de l’ombre.
Les tentes étaient à peine dressées, et les Parthes retirés, selon leur coutume, que Mithridate revint une seconde fois : il dit à Alexandre qu’il exhortait Antoine à se remettre en marche aussitôt que ses troupes auraient pris quelque repos, et à gagner la rivière en toute diligence, parce que les Parthes ne passeraient point outre, et borneraient là leur poursuite. Alexandre alla faire part de cet avis à Antoine ; et Antoine le chargea d’une grande quantité de coupes et de flacons d’or, pour en faire don à Mithridate, lequel en prit autant qu’il put en cacher sous sa robe, et se retira. Il faisait encore jour lorsque les Romains, après avoir levé leurs tentes, se mirent en marche, et cela sans être harcelés par les ennemis ; mais ils se donnèrent à eux-mêmes la nuit la plus fâcheuse et la plus alarmante qu’ils eussent encore passée. Quelques-uns des soldats se mirent à égorger ceux qui avaient de l’or ou de l’argent, et à piller les trésors que portaient les bêtes de somme ; puis ils se jettent sur les équipages mêmes d’Antoine, les mettent en pièces, et se partagent sa vaisselle et ses tables, qui étaient d’un grand prix. Tout le camp était dans le trouble et l’effroi, croyant à une attaque nocturne des ennemis, qui aurait mis l’armée en déroute. Ce que voyant Antoine, il appelle un de ses gardes, nomme Rhamnus, qui était aussi son affranchi, et lui fait jurer que, dès qu’il l’ordonnera, il lui passera son épée au travers du corps et lui coupera la tête, afin qu’il ne puisse ni tomber vivant entre les mains des ennemis, ni être reconnu après sa mort. Ses amis fondaient en larmes ; mais le Marde s’efforçait de le rassurer, en lui disant que la rivière était proche, ce qu’il conjecturait, disait-il, par le vent frais et humide qui commençait à se faire sentir et à rendre la respiration plus facile et plus douce ; que d’ailleurs le temps qu’ils avaient mis dans leur marche était une preuve certaine qu’ils touchaient au terme de leur course, puisque la nuit touchait à sa fin. D’un autre côté on vint lui apprendre que le tumulte n’avait point été causé par les ennemis, mais qu’il avait été l’effet de l’avarice et de la violence de quelques soldats. Alors Antoine, afin de rétablir l’ordre parmi ses troupes, après tant d’agitation et d’effroi, fit donner l’ordre de camper.
Comme le jour commençait à poindre et l’armée à reprendre son ordre et sa tranquillité, l’arrière-garde se sentit assaillie par les flèches des Parthes. Aussitôt Antoine fait donner aux troupes légères le signal du combat ; et les légionnaires, se couvrant de leurs boucliers, comme auparavant, soutiennent sans danger les coups des ennemis, qui n’osent plus les approcher. Ceux qui formaient les premiers rangs, avançant ainsi peu à peu, découvrirent bientôt la rivière : Antoine disposa la cavalerie sur le bord pour faire tête à l’ennemi, et passa d’abord les malades. Ceux qui étaient demeurés pour combattre ne tardèrent pas à pouvoir boire à leur aise ; car les Parthes n’eurent pas plutôt aperçu la rivière, qu’ils débandèrent leurs arcs, et exhortèrent les Romains à passer sans crainte, en donnant de grands éloges à leur valeur. Étant donc passés sans obstacle, ils reprirent haleine, et continuèrent leur marche, mais sans se trop fier aux Parthes. Le sixième jour après ce dernier combat, ils arrivèrent aux bords de l’Araxe, fleuve qui sépare la Médie de l’Arménie, et qui leur parut difficile à traverser, à cause de sa profondeur et de sa rapidité ; d’ailleurs, il courait un bruit dans l’armée, que les ennemis étaient embusqués dans les environs, pour les charger au passage. Mais, quand ils furent passés en sûreté, et qu’ils entrèrent en Arménie, alors ils adorèrent la terre, comme s’ils la revoyaient après une longue navigation ; puis, fondant en larmes et émus d’une douce joie, ils s’embrassèrent mutuellement. Comme ils traversaient un pays riche et fertile, où ils trouvaient, après une extrême disette, une nourriture abondante et variée, ils burent et mangèrent avec tant d’excès qu’ils se donnèrent des hydropisies et de violentes coliques.
Là Antoine fit la revue de son armée : il trouva qu’il avait perdu vingt mille hommes de pied et quatre mille chevaux, dont il n’y en avait pas eu moitié de tués par les ennemis : tout le reste était mort de maladie. Ils mirent vingt-sept jours pour venir de Phraata jusqu’en Arménie ; et, dans cet espace de temps, ils battirent dix-huit fois les Parthes ; mais ces victoires n’eurent pas un succès complet, parce qu’ils ne pouvaient poursuivre l’ennemi plus loin. On vit alors d’une façon manifeste que c’était l’Arménien Artavasdès qui avait enlevé au général romain la gloire qu’il pouvait attendre de cette guerre. Car, si les seize mille chevaux[47] qu’il avait amenés de la Médie eussent suivi Antoine, armés comme ils l’étaient à la manière des Parthes, et accoutumés à combattre contre eux, quand les Romains auraient mis en fuite les ennemis, ces Arméniens se seraient attachés à leur poursuite, les auraient empêchés de se rallier après leur défaite, et de revenir si souvent à la charge. Aussi les Romains, qui en conservaient du ressentiment, pressaient-ils Antoine de se venger de l’Arménien ; mais Antoine, plus prudent et plus sage, ne voulut ni lui reprocher sa trahison, ni lui témoigner moins d’affection et lui faire moins d’honneur qu’auparavant : la faiblesse et les besoins de son armée lui imposaient ce devoir. Mais, dans la suite, étant rentré avec une armée en Arménie, il fit tant, par ses sollicitations et par ses promesses, qu’il persuada à Artavasdès de le venir trouver ; puis, quand il l’eut entre les mains, il le retint prisonnier, et le conduisit chargé de fers à Alexandrie, où il le fit servir à son triomphe. Il est vrai qu’il indisposa fort les Romains, en prostituant ainsi à des Égyptiens, pour l’amour de Cléopâtre, une pompe qui faisait l’ornement et la gloire de leur patrie. Mais cela n’eut lieu que longtemps après l’époque dont nous parlons.
Impatient d’arriver en Égypte, Antoine pressa tellement la marche, malgré la rigueur de l’hiver et les neiges continuelles, qu’il perdit huit mille hommes en chemin, et arriva avec fort peu de troupes sur le rivage de la mer, à un bourg appelé Leucocome, entre Béryte et Sidon : ce fut là qu’il attendit Cléopâtre ; et, comme elle tardait à venir, il tomba dans la tristesse et le découragement. Cependant il chercha bientôt une distraction à son chagrin dans les plaisirs de la table ; mais là même il ne pouvait demeurer longtemps en repos : il se levait à tout moment, et, pendant que les autres continuaient de boire, il allait au rivage pour voir si Cléopâtre venait. Elle arriva enfin, apportant des habits et de l’argent pour les soldats. Toutefois quelques auteurs prétendent qu’elle n’apporta que les vêtements, et qu’Antoine distribua aux soldats de son propre argent, comme s’il leur était donné par Cléopâtre.
Sur ces entrefaites, il s’éleva entre le roi des Mèdes et Phraate, roi des Parthes, une grande contestation, qui eut, dit-on, pour première cause le partage des dépouilles romaines, et qui s’accrut depuis au point de faire craindre au Mède la perte de son royaume. Il envoya donc des ambassadeurs à Antoine, pour l’engager à déclarer la guerre aux Parthes, promettant de le seconder de tout son pouvoir. Cette proposition fit concevoir à Antoine les plus grandes espérances ; car la seule ressource qui lui eût manqué pour soumettre définitivement les Parthes, à savoir de la cavalerie et des archers, lui était offerte, non-seulement sans qu’il l’eût demandée, mais on regardait même comme un service important qu’il voulut l’accepter. Il se disposa donc à repasser en Arménie, et, quand il se serait abouché avec le roi des Mèdes sur les bords de l’Araxe, à faire de nouveau la guerre aux Parthes.
Cependant, à Rome, Octavie voulut s’embarquer pour aller trouver Antoine ; ce que César lui permit, moins pour satisfaire le désir qu’elle en avait, comme la plupart des historiens l’écrivent, que dans l’espérance que le mépris et les outrages auxquels elle serait en butte deviendraient pour lui un prétexte spécieux de faire la guerre à Antoine. En arrivant à Athènes, elle reçut des lettres de son mari, par lesquelles il lui mandait de l’attendre là, et lui apprenait l’expédition qu’il avait projetée en Asie. Octavie devina sans peine le motif d’un ordre si offensant pour elle ; mais néanmoins elle répondit à Antoine de lui faire savoir où il voulait qu’elle fît passer ce qu’elle lui apportait, qui consistait en une grande provision de vêtements pour les soldats, beaucoup de bêtes de somme, de l’argent et des présents considérables pour les officiers et pour ses amis. Elle lui amenait en outre deux mille hommes d’élite, tous bien équipés et couverts d’aussi belles armes que les cohortes prétoriennes. Niger, un des amis d’Antoine, fut celui qu’elle chargea de sa lettre, lequel, après avoir rempli sa commission, fit d’Octavie l’éloge qu’elle méritait. Cléopâtre sentit qu’Octavie venait lui disputer le coeur d’Antoine ; et, dans la crainte qu’une femme si estimable par la dignité de ses mœurs, et soutenue de toute la puissance de César, n’eût pas besoin longtemps d’employer auprès de son mari les charmes de sa conversation et l’attrait de ses caresses, pour prendre sur lui un ascendant invincible et s’en rendre entièrement maîtresse, elle feignit d’avoir pour Antoine la passion la plus violente, et exténua son corps, en réduisant excessivement sa nourriture. Toutes les fois qu’il entrait chez elle, il lui trouvait le regard étonné ; et, quand il la quittait, elle avait les yeux abattus de langueur. Attentive à être vue souvent en larmes, elle se hâtait de les essuyer et de les cacher, comme pour les dérober à Antoine. C’était surtout lorsqu’elle le voyait disposé à quitter la Syrie pour aller joindre le roi des Médes, qu’elle usait de ces artifices.
Ses flatteurs, qui voulaient à l’envi paraître la servir, accablaient Antoine de reproches : ils le traitaient de cœur dur et insensible ; ils l’accusaient de faire mourir de chagrin une femme qui ne vivait que pour lui. « Octavie, lui disaient-ils, qui ne t’est unie que pour les intérêts de son frère, jouit de tous les avantages attachés au titre d’épouse ; tandis que Cléopâtre, reine de tant de peuples, n’est appelée que la maîtresse d’Antoine : cependant elle ne refuse point ce nom, et ne s’en croit point déshonorée, si elle peut jouir de ta présence et vivre avec toi ; mais, si tu l’abandonnes, elle ne survivra pas à son malheur. » Ces discours finirent par attendrir et amollir si bien Antoine, qu’il eut peur que Cléopâtre ne renonçât en effet à la vie : il retourna incontinent à Alexandrie et renvoya au printemps suivant l’expédition de Médie, bien qu’il eût appris que les Parthes étaient agités de séditions. Il rentra cependant en Médie ; mais ce fut uniquement pour faire alliance avec le roi, en mariant à la fille du Mède, laquelle était fort jeune encore, un des fils qu’il avait eus de Cléopâtre ; et, aussitôt après le mariage, il s’en retourna, déjà tout occupé de ses projets pour la guerre civile.
Octavie ne fut pas plutôt de retour d’Athènes, que César, indigné de l’affront qu’elle avait reçu, lui ordonna de prendre un logement en son particulier ; mais elle répondit qu’elle n’abandonnerait point la maison de son mari, et dit à son frère que, s’il n’avait d’autre motif de faire la guerre à Antoine que ce qui la regardait personnellement, elle le conjurait de tout oublier. « Car il serait odieux, ajouta-t-elle, que les deux plus grands chefs du monde plongeassent les Romains dans la guerre civile, l’un pour l’amour d’une femme, et l’autre par jalousie. » Du reste, la conduite d’Octavie, mieux encore que ses paroles, prouva ses dispositions : elle continua d’habiter la maison de son mari, comme s’il eût été présent, et éleva avec autant de soin que de magnificence, non-seulement les enfants qu’elle avait eus d’Antoine, mais ceux même qu’il avait eus de Fulvie. Antoine envoyait-il quelqu’un de ses amis à Rome, soit pour y briguer des charges, soit pour y poursuivre des affaires particulières ? elle les recevait chez elle, et faisait tant auprès de son frère, qu’elle obtenait pour eux les grâces qu’ils sollicitaient. En agissant ainsi, elle fit, contre son intention, un grand tort à Antoine ; car ses injustices envers une telle femme le faisaient haïr universellement.
Mais il se rendit plus odieux encore par le partage qu’il fit, à Alexandrie, aux enfants de Cléopâtre, partage dicté par l’orgueil, digne d’un roi de théâtre, et qui parut fait en haine des Romains. Il assembla dans le gymnase une multitude immense ; il fit dresser sur un tribunal d’argent deux trônes d’or, l’un pour lui-même, l’autre pour Cléopâtre ; et il déclara d’abord Cléopâtre reine d’Égypte, de Cypre, d’Afrique et de Cœlésyrie, et lui donna pour collègue Césarion, qui passait pour fils de Jules César, lequel avait laissé Cléopâtre enceinte. Il conféra ensuite le titre de roi aux enfants qu’il avait eus d’elle : Alexandre eut l’Arménie, la Médie et le royaume des Parthes ; Ptolémée, son second fils, la Phénicie, la Syrie et la Cilicie. Il les présenta tous deux au peuple, Alexandre vêtu d’une robe médique, et ayant sur la tête la tiare pointue nommée citaris, costume des rois mèdes et arméniens, et Ptolémée couvert d’un long manteau, ayant des pantoufles aux pieds, et coiffé d’un large chapeau entoure d’un diadème, costume des successeurs d’Alexandre. Après que les deux princes eurent salué leur père et leur mère, ils furent environnés, l’un d’une garde arménienne, l’autre d’une macédonienne. Et depuis lors Cléopâtre ne parut plus en public que revêtue de la robe consacrée à Isis, et donna ses audiences au peuple sous le nom de Nouvelle Isis.
César fit au Sénat le rapport de ce partage : par ce moyen, et en accusant souvent Antoine dans les assemblées du peuple, il le rendit l’objet de la haine universelle. Antoine, de son côté, envoya des gens à Rome pour accuser César. Ses principaux griefs étaient, premièrement, que César, ayant dépouillé le jeune Pompée de la Sicile, ne lui avait point donné sa part de la conquête ; secondement, qu’il avait gardé les vaisseaux qu’il lui avait empruntés à lui-même pour faire cette guerre ; troisièmement, qu’ayant chassé Lépidus de ses gouvernements, et l’ayant réduit à l’état de simple particulier, il avait retenu à son profit l’armée, les provinces et les revenus qui avaient été assignés à Lépidus ; quatrièmement enfin, qu’il avait distribué à ses soldats presque toute l’Italie, et n’en avait rien laissé à ceux d’Antoine. À cela César répondait, qu’il avait dépouillé Lépidus de ses gouvernements, parce qu’il abusait insolemment de son pouvoir ; que, quant aux provinces qu’il avait conquises, il les partagerait avec Antoine lorsque Antoine partagerait avec lui l’Arménie ; et que les soldats d’Antoine ne devaient point entrer dans le partage de l’Italie, puisqu’ils possédaient la Médie et le pays des Parthes, qu’ils avaient conquis à l’empire romain en combattant vaillamment avec leur général.
Antoine était en Arménie lorsqu’il apprit ce qui se passait à Rome : aussitôt il ordonne à Canidius de prendre seize légions, et de descendre vers la mer ; pour lui, avec Cléopâtre, il se rendit à Éphèse. Ce fut là qu’il vit arriver de tous côtés sa flotte, laquelle, y compris les vaisseaux de charge, était forte de huit cents voiles : Cléopâtre en avait fourni deux cents, outre vingt mille talents d’argent[48] et des vivres pour nourrir toute l’armée pendant la durée de la guerre.
Antoine, à la persuasion de Domitius et de quelques autres, voulait renvoyer Cléopâtre en Égypte, pour y attendre l’issue de la guerre ; mais Cléopâtre, qui craignait qu’Octavie ne le réconciliât une seconde fois avec César, gagna Canidius à force d’argent, et le porta à parler en sa faveur à Antoine. Canidius représenta donc à Antoine qu’il n’était ni juste d’éloigner de cette guerre une femme qui fournissait pour la faire des secours si considérables, ni utile à ses intérêts, parce que le départ de Cléopâtre découragerait les Égyptiens, qui étaient la principale force de son armée navale. « D’ailleurs, ajouta-t-il, Cléopâtre, qui a longtemps gouverné seule un si vaste empire, et qui, depuis qu’elle vivait avec toi a appris à conduire les plus grandes affaires, n’est inférieure à aucun des rois qui combattent sous tes ordres. » Ces remontrances triomphèrent de l’opposition d’Antoine ; car il fallait que tout l’empire se réduisît sous la puissance de César.
Quand ils eurent rassemblé toutes leurs forces, ils firent voile pour Samos, où ils passèrent le temps en plaisirs et en fêtes. Car, comme on avait ordonné à tous rois, princes, tétrarques, nations et villes, depuis la Syrie jusqu’aux Palus-Méotides, et jusqu’à l’Arménie et à l’Illyrie, d’apporter ou d’envoyer tout ce dont Antoine avait besoin pour la guerre, on n’avait pas non plus oublié de convoquer à Samos tous les comédiens, farceurs et autres artistes de Bacchus. De sorte que, tandis que la terre entière poussait des soupirs et des gémissements, une île seule retentit, durant plusieurs jours, du son des flûtes et des instruments ; ses théâtres étaient remplis de chœurs qui disputaient le prix des divers genres de poésie. Chaque ville y envoyait un bœuf pour les sacrifices ; et les rois disputaient à l’envi les uns des autres à qui donnerait les festins les plus magnifiques et les plus riches présents. Aussi se demandait-on de toutes parts ce que feraient ces rois pour célébrer leurs victoires, dans leurs pompes triomphales, puisque, pour des préparatifs de guerre, ils donnaient des fêtes si splendides.
Les fêtes terminées, Antoine donna et assigna pour habitation aux comédiens qu’il avait employés la ville de Priène[49] ; puis il s’embarqua pour Athènes, où il passa de nouveau son temps en jeux et en spectacles. Cléopâtre, jalouse des honneurs qu’Octavie avait reçus en cette ville, où elle avait été comblée par les habitants de témoignages singuliers d’affection, gagna la bienveillance du peuple par[50] ses largesses. Aussi les Athéniens lui décernèrent-ils de grands honneurs, dont ils lui envoyèrent le décret par des députés, à la tête desquels était Antoine, en sa qualité de citoyen d’Athènes : ce fut même lui qui porta la parole au nom de la ville. Vers le même temps il envoya à Rome chasser Octavie de sa maison. Elle en sortit, emmenant, dit-on, avec elle, tous les enfants d’Antoine, hormis l’aîné de ceux de Fulvie, qui était alors avec son père : elle fondait en larmes, et se désolait de pouvoir être regardée comme une des causes de la guerre civile. Les Romains gémissaient sur son sort, mais plus encore sur l’aveuglement d’Antoine, surtout ceux qui avaient vu Cléopâtre, laquelle ne l’emportait sur Octavie ni en beauté ni en jeunesse.
César, informé de la grandeur et de la promptitude des préparatifs d’Antoine, en fut fort troublé ; car il craignit de se voir contraint à commencer la guerre cet été-là même, quand il manquait encore de beaucoup de choses nécessaires, et que le peuple était mécontent des impôts onéreux dont il l’accablait. En effet, chaque citoyen était forcé de donner la moitié de son revenu, et les fils d’affranchis la valeur du huitième de leur fonds ; ce qui excitait des plaintes générales contre César, et causait des troubles dans toute l’Italie. Aussi regarde-t-on comme une des plus grandes fautes d’Antoine, d’avoir différé d’attaquer César : délai qui donna à celui-ci le temps de faire ses préparatifs et d’apaiser les troubles qui s’étaient élevés ; car le peuple, qui se mutinait quand on levait sur lui des impôts, redevenait calme dès qu’il les avait payés.
Titius et Plancus, deux des amis d’Antoine, et tous deux hommes consulaires, se voyant l’objet des mauvais traitements de Cléopâtre, pour s’être opposés à ce qu’elle demeurât à l’armée, se retirèrent auprès de César ; ils lui révélèrent le testament d’Antoine, dont ils connaissaient toutes les dispositions. Ce testament était entre les mains des vestales, à qui César le demanda ; mais elles refusèrent de le lui remettre, et lui dirent que, s’il voulait l’avoir, il vînt le prendre lui-même. César y alla donc ; et, l’ayant pris, il le lut d’abord en particulier, et nota les endroits qui lui parurent le plus répréhensibles. Ensuite, ayant assemblé le Sénat, il en fit publiquement lecture, action qui révolta la plupart des sénateurs ; car il leur parut étrange et odieux qu’on voulût rendre un homme vivant responsable de choses qui ne devaient être exécutées qu’après sa mort. César s’attacha principalement à relever les dispositions d’Antoine relatives à sa sépulture ; car Antoine voulait que son corps, mourût-il à Rome, fût porté en pompe à travers le Forum, puis transporté à Alexandrie, et remis à Cléopâtre. Calvisius, un des amis de César, accusa Antoine d’avoir donné à Cléopâtre la bibliothèque de Pergame, composée de deux cent mille volumes ; de s’être levé de table dans un festin, et d’avoir, en présence des convives, qui étaient nombreux, marché sur le pied de Cléopâtre, signal convenu entre eux pour leurs rendez-vous ; d’avoir souffert que les Éphésiens, lui présent, appelassent Cléopâtre leur souveraine ; d’avoir souvent, étant sur son tribunal occupé à donner audience aux rois et aux tétrarques, reçu d’elle, dans des tablettes de cristal et de cornaline, des billets d’amour, et de les avoir lus sans pudeur. « Enfin, dit-il, un jour Furnius, homme de grande dignité, et le plus éloquent des Romains de notre temps, plaidant devant lui, Cléopâtre vint à passer sur la place dans une litière ; et Antoine ne l’eut pas plutôt aperçue, qu’il quitta l’audience, et l’accompagna en accostant sa litière. » Mais on soupçonna Calvisius d’avoir inventé la plupart de ces accusations. Les amis d’Antoine sollicitèrent le peuple en sa faveur ; ils lui envoyèrent à lui-même Géminius, l’un d’entre eux, pour le conjurer de penser à lui, de prendre garde qu’on n’en vînt à le dépouiller de sa puissance, et à le déclarer ennemi du peuple romain.
Géminius, dès son arrivée en Grèce, fut soupçonné par Cléopâtre d’être venu pour les intérêts d’Octavie. Aussi ne cessa-t-elle de le railler à table, où elle lui assignait toujours les places les moins honorables. Il souffrit patiemment ces mortifications, en attendant l’occasion de parler à Antoine. Enfin, Antoine lui ayant ordonné dans un repas de dire publiquement le sujet qui l’avait amené : « Les choses dont j’ai à t’entretenir, répondit Géminius, ne peuvent se traiter qu’à jeun ; mais ce que je puis te dire, après avoir bu tout aussi bien qu’en état de sobriété, c’est que tout irait à merveille si Cléopâtre retournait en Égypte. » À ces paroles, Antoine se mit en colère ; et Cléopâtre, prenant la parole, dit à Géminius : « Tu as sagement fait de dire ainsi la vérité avant que la torture t’y forçât. » Peu de jours après Géminius se déroba de la cour d’Antoine, et sen revint à Rome. Les flatteurs de Cléopâtre firent prendre le même parti à plusieurs autres des amis d’Antoine, qui ne pouvaient plus supporter les outrages et les grossiers sarcasmes dont ils étaient chaque jour l’objet. De ce nombre étaient Marcus Silanus et l’historien Dellius[51], lequel écrit qu’il fut averti par le médecin Glaucus des embûches que lui dressait Cléopâtre. Il avait encouru son inimitié pour avoir dit un soir à table qu’on leur donnait du vinaigre à boire, tandis que Sarmentus buvait à Rome du Falerne. Or, Sarmentus était un de ces jeunes garçons que César entretenait pour ses goûts infâmes, ce que les Romains appellent délices.
Dès que César eut achevé ses préparatifs, il fit décréter par le Sénat la guerre contre Cléopâtre, et abroger la puissance d’Antoine, puissance qu’Antoine lui-même avait déjà abdiquée aux mains d’une femme. Il dit même publiquement qu’Antoine avait perdu le sens, ensorcelé qu’il était par les breuvages que Cléopâtre lui avait fait prendre ; et que ce ne serait pas lui que les Romains auraient à combattre, mais Mardion l’eunuque, mais un Photin, une Iras, coiffeuse de Cléopâtre, une Charmium, lesquels maniaient les plus importantes affaires de l’empire.
La guerre fut, dit-on, précédée par plusieurs signes menaçants. Pisaure, colonie fondée par Antoine sur la mer Adriatique, s’abîma dans le sein de la terre, qui s’entr’ouvrit. À Albe, une statue de marbre érigée en l’honneur d’Antoine fut, durant plusieurs jours, inondée de sueur, sans qu’on pût arrêter cette sueur en l’essuyant. Comme Antoine était à Patras, la foudre tomba sur le temple d’Hercule, et le consuma. À Athènes, dans le lieu appelé Gigantomachie, un tourbillon de vent emporta la statue de Bacchus, et la transporta dans le théâtre. Or, Antoine rapportait son origine à Hercule, et se piquait d’imiter Bacchus dans toute sa conduite : il se faisait appeler pour cette raison, comme nous l’avons dit, le nouveau Bacchus. La même tempête, fondant à Athènes sur les colosses d’Eumène et d’Attalus, sur lesquels était inscrit le nom d’Antoine, les renversa seuls, bien qu’ils fussent parmi un grand nombre d’autres. Un signe des plus effrayants se manifesta sur la galère amirale de Cléopâtre, que la reine avait nommée Antoniade : des hirondelles avaient fait leur nid sous la poupe ; il en survint d’autres qui chassèrent les premières, et tuèrent leurs petits.
Quand on fut au moment de commencer la guerre, Antoine n’avait pas moins de cinq cents navires, parmi lesquels il y en avait plusieurs à huit et dix rangs de rames, tout aussi magnifiquement armés que s’ils eussent dû servir à une pompe triomphale, et non à un combat. Son armée était forte de deux cent mille hommes de pied et de douze mille chevaux. Il avait sous ses ordres plusieurs rois ses alliés : Bocchus, qui régnait en Afrique ; Tarcondémus, dans la Cilicie supérieure ; Archélaüs, en Cappadoce ; Philadelphe, roi de Paphlagonie ; Mithridate, de Comagène, et Adallas, de Thrace. Ceux des autres qui ne purent s’y trouver en personne y avaient envoyé leurs armées : ainsi Polémon, roi de Pont ; Malchus, roi des Arabes ; Hérode roi des Juifs ; Amyntas, roi des Lycaoniens et des Galates[52] ; le roi des Mèdes lui-même avait envoyé à Antoine un renfort considérable. Quant à César, il avait deux cent cinquante vaisseaux de guerre, quatre-vingt mille hommes de pied, et presque autant de cavalerie que son ennemi. L’empire d’Antoine s’étendait depuis l’Euphrate et l’Arménie jusqu’à la mer Ionienne et à l’Illyrie ; celui de César embrassait tous les pays situés entre l’Illyrie et l’océan Occidental, et depuis cet océan jusqu’aux mers d’Étrurie et de Sicile ; il renfermait en outre la portion de l’Afrique qui regarde l’Italie, la Gaule et l’Espagne, jusqu’aux colonnes d’Hercule ; quant à la partie de l’Afrique qui s’étend de la Cyrénaïque à l’Éthiopie, elle était sous l’obéissance d’Antoine.
Mais Antoine s’était tellement asservi aux caprices d’une femme, que, malgré la supériorité de ses forces de terre, il voulut, par le seul motif de plaire à Cléopâtre, que l’affaire se vidât par un combat naval, et cela quand il voyait ses triérarques, manquant de rameurs, enlever de cette Grèce, déjà si malheureuse, les voyageurs, les muletiers, les moissonneurs et jusqu’aux jeunes garçons, sans pouvoir encore compléter l’équipage de ses vaisseaux, dont un grand nombre étaient dépourvus de matelots, et ne naviguaient qu’à grand’peine. Les navires de César n’avaient ni cette masse ni cette hauteur qui ne sont bonnes que pour l’ostentation ; mais ils étaient agiles, propres à toutes manœuvres, et abondamment pourvus de tout. Il les tenait dans les ports de Tarente et de Brundusium ; et ce fut de là qu’il envoya dire à Antoine de ne plus perdre un temps précieux, mais de venir avec toutes ses forces, lui offrant des rades et des ports où il pourrait aborder sans obstacle, et promettant de s’éloigner de la côte d’Italie, lui et son armée de terre, de tout l’espace qu’un cheval peut fournir dans une course, jusqu’à ce qu’il eût débarqué son armée en sûreté et assis son camp. Antoine, pour répondre à cette bravade, le défia, quoiqu’il fut le plus vieux, à un combat singulier, ou, s’il s’y refusait, à combattre en bataille rangée dans la plaine de Pharsale, comme avaient fait auparavant César et Pompée. Pendant qu’Antoine se tenait à l’ancre près du promontoire d’Actium[53], à l’endroit où est maintenant assise la ville de Nicopolis[54], César traversa en toute hâte la mer Ionienne, et alla s’emparer le premier de Toryne, petite ville de l’Épire. Comme Antoine parut fort troublé à cette nouvelle, parce que son armée de terre n’était pas encore arrivée, Cléopâtre lui dit, en jouant sur le mot : « Eh bien ! qu’y a-t-il là de si fâcheux, que César soit assis à Toryne[55] ? »
Le lendemain, à la pointe du jour, Antoine, voyant les ennemis se mettre en mouvement, et craignant qu’ils ne vinssent s’emparer de ses vaisseaux, qui étaient sans défenseurs, fit armer ses rameurs, et les plaça sur les ponts, seulement pour l’apparence ; puis, faisant dresser les rames de manière à ce qu’elles sortissent des deux côtés des vaisseaux, il tint ainsi sa flotte au port d’Actium, la proue tournée vers l’ennemi, comme si ses bancs eussent été réellement bien garnis de rameurs, et qu’elle eût été disposée à combattre. César, dupe de ce stratagème, se retira. Antoine sut aussi adroitement lui couper l’eau, qui n’était ni abondante ni bonne dans tous les lieux voisins, qu’il environna de tranchées, pour l’empêcher d’aller en chercher. Il montra une grande générosité en vers Domitius, contre l’avis de Cléopâtre. Domitius, ayant la fièvre, se mit dans une chaloupe, comme pour prendre l’air, et passa du côté de César. Antoine, quoique affligé de cette désertion, ne laissa pas de lui renvoyer ses équipages, ses amis et ses domestiques. Domitius, apparemment par une suite du remords que lui causa la publicité donnée à sa perfidie et à sa trahison, mourut fort peu de temps après. Antoine fut aussi abandonné par deux des rois ses alliés, Amyntas et Déjotarus, qui embrassèrent le parti de César. Comme rien ne lui réussissait, et que sa flotte n’arrivait pas assez promptement pour lui être de quelque secours, il se vit contraint à recourir de nouveau à son armée de terre. Canidius, qui la commandait, changea d’avis à l’approche du danger : il conseilla à Antoine de renvoyer Cléopâtre, et de gagner la Thrace ou la Macédoine, pour y combattre par terre ; d’autant que Dicomès, roi des Gètes, promettait de venir à son secours avec un renfort considérable. « Il ne peut y avoir de honte pour toi, ajouta-t-il, à céder la mer à César, qui s’est exercé aux combats maritimes dans la guerre de Sicile ; mais ce serait une chose fort étrange, si, avec une expérience consommée dans les combats de terre, tu rendais inutile la valeur de tes légions, en les dispersant sur des vaisseaux pour y consumer sans fruit toute leur force. » Mais la volonté de Cléopâtre l’emporta sur ces représentations : elle fit décider qu’on combattrait sur mer. Déjà elle songeait à la fuite ; déjà même elle avait tout disposé, non pour aider à remporter la victoire, mais pour se ménager une retraite facile quand elle verrait tout perdu.
Or, une longue chaussée menait du camp d’Antoine à la rade où ses vaisseaux étaient à l’ancre ; et c’était le chemin qu’il suivait, en toute sécurité, pour aller visiter sa flotte. Un des domestiques de César s’en aperçut ; et, comme il eut dit à son maître qu’il serait facile d’enlever Antoine quand il passait par là, César y plaça des soldats en embuscade. Il s’en fallut peu que ceux-ci ne le prissent : ils saisirent celui qui marchait devant lui ; mais ils s’étaient levés trop tôt de leur embuscade, ce qui permit à Antoine de se sauver, quoiqu’à grand’peine, en courant à toutes jambes.
Après donc qu’il fut décidé qu’on combattrait sur mer, Antoine fit brûler tous les vaisseaux Égyptiens, à l’exception de soixante ; puis il plaça sur les plus grandes et les meilleures de ses galères, depuis trois rangs jusqu’à dix rangs de rames, vingt mille soldats légionnaires, et deux mille hommes de trait. Un chef de bande d’infanterie, qui s’était trouvé à plusieurs rencontres sous les ordres d’Antoine, et dont le corps était criblé des cicatrices de nombreuses blessures, le voyant passer, s’écria d’une voix douloureuse : « Eh ! général, pourquoi te défier de ces blessures et de cette épée, et mettre tes espérances dans un bois pourri ? Laisse aux Égyptiens et aux Phéniciens les combats de mer, et donne-nous la terre, à nous qui sommes accoutumés à y combattre de pied ferme, et à vaincre ou mourir. » Antoine ne répondit rien : seulement il fit en passant un signe de la tête et de la main, comme pour encourager cet homme, et lui donner une espérance qu’il n’avait pas lui-même ; car, ses pilotes ayant voulu laisser là les voiles, il les obligea de les prendre et de les charger sur les vaisseaux, afin, dit-il, qu’aucun des ennemis ne pût échapper à leur poursuite.
Ce jour-là et les trois suivants, la mer fut si agitée, qu’on dut différer la bataille ; mais, le cinquième jour, le vent étant tombé et le calme s’étant rétabli sur les eaux, les deux flottes s’avancèrent l’une contre l’autre. Antoine conduisait son aile droite avec Publicola, et Cœlius la gauche ; Marcus Octavius et Marcus Justéius occupaient le centre. César avait donné le commandement de son aile gauche à Agrippa, et s’était réservé celui de la droite. Quant aux armées de terre, Canidius commandait celle d’Antoine, et Taurus celle de César : elles étaient toutes deux rangées en bataille sur le rivage, et s’y tenaient immobiles. Les deux chefs ne s’oubliaient point : Antoine, monté sur une chaloupe, parcourait ses lignes, exhortant les soldats à combattre de pied ferme, comme sur la terre, attendu que la pesanteur des navires le leur permettait ; il ordonnait aux pilotes de soutenir le choc des ennemis sans bouger non plus que s’ils étaient à l’ancre, et de se garder de sortir du port, dont l’issue offrait aux vaisseaux de grandes difficultés. Comme César quittait de sa tente avant le jour pour aller visiter sa flotte, il rencontra, dit-on, un homme qui conduisait un âne. Il lui demande son nom ; et cet homme, qui le reconnut, répondit : « Je m’appelle Eutychus[56], et mon âne Nicon[57]. » C’est pourquoi César, lorsque dans la suite il fit orner ce lieu des becs des galères qu’il avait conquises, y plaça deux statues de bronze, dont l’une représentait l’homme, et l’autre l’âne.
Après que César eut bien examiné l’ordonnance de sa flotte, il se fit conduire dans une chaloupe à l’aile droite, d’où il vit avec surprise que les ennemis se tenaient dans le détroit sans faire aucun mouvement ; jusque-là qu’on eût dit, à les voir, qu’ils étaient à l’ancre. César lui-même en fut persuadé : c’est pourquoi il tint ses vaisseaux éloignés de la flotte ennemie d’environ huit stades[58] Il était alors la sixième heure du jour : un vent léger s’étant élevé de la mer, les soldats d’Antoine, qui souffraient ces délais avec impatience, et qui se confiaient d’ailleurs en la grandeur et la hauteur de leurs vaisseaux, en profitèrent pour ébranler leur aile gauche. Ce que voyant, César en fut ravi, et fit reculer sa droite, afin d’attirer davantage encore les ennemis hors du détroit, et de pouvoir lui-même, avec ses vaisseaux, qui étaient légers et agiles, envelopper et charger à l’aise les galères d’Antoine, que leur grande masse et le défaut de rameurs rendaient pesantes et difficiles à mouvoir. Quand le combat fut engagé, on ne vit les vaisseaux ni se choquer ni se briser les uns les autres : ceux d’Antoine ne pouvaient, à cause de leur pesanteur, fondre sur les navires ennemis avec cette impétuosité qui donne au choc tant de roideur, et qui seul fait brèche ; d’un autre côté, ceux de César évitaient, non-seulement de donner de leur proue contre les proues ennemies, qui étaient armées chacune d’un fort éperon d’airain, mais ils n’osaient pas même les charger en flanc, à cause que leurs pointes se brisaient aisément, en quelque endroit qu’ils heurtassent ces vaisseaux, qui étaient construits de fortes poutres carrées liées les unes aux autres par de grosses barres de fer. Cette bataille ressemblait donc à un combat de terre, ou, pour mieux dire, au siège d’une ville. Car il y avait toujours à la fois trois ou quatre galères de César pour attaquer un seul des vaisseaux d’Antoine : elles chargeaient à coups de javelines, de hallebardes, de pieux, de traits enflammés ; et ceux d’Antoine, des batteries de leurs tours faisaient pleuvoir sur les ennemis une grêle de traits. Or, Publicola, voyant qu’Agrippa étendait son aile gauche pour envelopper Antoine, fut contraint d’élargir aussi sa droite ; mais ce mouvement le sépara du centre, ce qui effraya les vaisseaux de ce corps de bataille, déjà vivement pressés par ceux que commandait Arruntius[59].
Cependant le combat était encore douteux et la victoire incertaine, quand on vit tout à coup les soixante navires de Cléopâtre déployer les voiles pour faire leur retraite : ils prirent la fuite à travers ceux qui combattaient ; et, comme ils avaient été placés derrière les gros vaisseaux d’Antoine, en passant ainsi au milieu des lignes ils les mirent en désordre. Les ennemis les suivaient des yeux avec étonnement, les voyant, poussés par un bon vent, cingler vers le Péloponnèse. À ce moment, Antoine montra, non la prudence d’un général, non le courage ni même le bon sens le plus vulgaire ; mais il prouva que celui-là avait dit vrai, qui disait en badinant : « Que l’âme d’un amant vivait dans un corps étranger[60]. » Entraîné par une femme comme s’il eût été collé à elle et obligé de suivre tous ses mouvements, il ne vit pas plutôt le vaisseau de Cléopâtre déployer ses voiles, qu’oubliant, abandonnant et trahissant ceux qui combattaient et mouraient pour lui, il monta sur une galère à cinq rangs de rames, accompagné seulement d’Alexandre le Syrien et de Scellius, et suivit celle qui se perdait et qui devait bientôt le perdre lui-même.
Cléopâtre, reconnaissant son vaisseau, éleva un signal sur le sien : Antoine approcha du navire, et y fut reçu ; puis, sans voir la reine et sans être vu d’elle, il alla s’asseoir seul à la proue, gardant un profond silence, et tenant sa tête entre ses mains. Cependant les vaisseaux légers de César, qui s’étaient mis à sa poursuite, ne tardèrent pas à paraître : alors Antoine commanda à son pilote de tourner la proue de sa galère contre ces bâtiments, qu’il eut bientôt écartés. Il n’y eut qu’un certain Euryclès de Lacédémone qui, s’attachant plus vivement à sa poursuite, agitait de dessus le tillac une longue javeline, qu’il cherchait à lancer contre lui. Ce que voyant Antoine, il s’avança sur la proue, et dit : « Quel est celui qui s’obstine ainsi à poursuivre Antoine ? — C’est moi, répondit le Lacédémonien : c’est Euryclès, fils de Lacharès, qui profite de la fortune de César pour venger, s’il le peut, la mort de son père. » Or, ce Lacharès, accusé de quelque vol, avait été décapité par ordre d’Antoine. Toutefois, Euryclès ne put joindre la galère d’Antoine ; mais il alla contre l’autre galère amirale, car il y en avait deux, et la heurta si rudement, qu’il la fit tournoyer, et que, l’ayant jetée à la côte, il la prit, et, avec elle, un autre vaisseau, lequel était chargé d’une magnifique vaisselle de table. Dès qu’Euryclès se fut retiré, Antoine retourna s’asseoir à la proue, dans la même posture et le même silence qu’auparavant. Il passa trois jours ainsi seul, soit qu’il fût irrité contre Cléopâtre, soit qu’il eût honte de la voir ; mais, arrivés au cap Ténare, les femmes de Cléopâtre leur ménagèrent une entrevue particulière, et finirent par leur persuader de souper et de coucher ensemble.
Un grand nombre de vaisseaux ronds, et quelques-uns de leurs amis échappés de la défaite, se rassemblèrent autour d’eux, et leur apprirent que la flotte entière était perdue, mais qu’on croyait l’armée de terre encore intacte. À cette nouvelle, Antoine dépêcha sur-le-champ vers Canidius, pour lui porter l’ordre de se retirer promptement en Asie, par la route de Macédoine. Pour lui, résolu de passer de Ténare en Afrique, il choisit un de ses vaisseaux de charge, sur lequel il y avait des sommes d’argent considérables, une grande quantité de vaisselle d’or et d’argent, et d’autres meubles précieux qui avaient servi aux rois ses alliés : il donna toutes ces richesses à ses amis, leur commandant de les départir entre eux, et de pourvoir ensuite à leur retraite. Tous fondaient en larmes, et refusaient ses présents ; mais il les consola avec beaucoup de douceur et d’amitié, et finit par les renvoyer chargés de lettres pour Théophile, gouverneur de Corinthe, qu’il priait de veiller à leur sûreté, et de les tenir cachés jusqu’à ce qu’ils eussent fait leur paix avec César. Ce Théophile était père d’Hipparque, celui qui, après avoir eu le plus grand crédit auprès d’Antoine, fut le premier de ses affranchis qui l’abandonna pour passer dans le parti de César, et qui alla ensuite s’établir à Corinthe. Voilà ce qui se passait du côté d’Antoine. Quant à sa flotte, qui combattait devant Actium, elle résista longtemps ; mais enfin, violemment agitée par les flots qui l’assaillaient en proue, elle fut obligée de céder vers la dixième heure. Il ne périt pas dans l’action plus de cinq mille hommes ; mais il y eut, au rapport de César lui-même, trois cents vaisseaux de pris. Le gros de la flotte ne s’était point aperçu de la fuite d’Antoine ; et ceux qui l’apprenaient ne pouvaient y croire, ni se persuader qu’un général, à la tête de dix-neuf légions et douze mille chevaux qui n’avaient encore reçu aucun échec, pût abandonner son armée et prendre lâchement la fuite, comme s’il n’eût pas éprouvé maintes fois la bonne et la mauvaise fortune, et n’eût pas une longue expérience des vicissitudes de la guerre. Les soldats, qui désiraient fort son retour, et qui s’attendaient à chaque instant à le voir reparaître, lui témoignèrent en cette occasion tant de fidélité, et montrèrent tant de courage, qu’après même qu’ils eurent la certitude de sa fuite, ils se maintinrent sept jours entiers sans se séparer, ne faisant aucun compte des députés que César leur envoyait pour les attirer à son parti. Mais à la fin, Canidius, leur général, s’étant dérobé du camp pendant la nuit, les troupes, ainsi abandonnées et trahies par leurs chefs, se rendirent au vainqueur.
César, après cette victoire, fit voile vers Athènes ; et, ayant pardonné aux Grecs, il fit distribuer à leurs villes, si misérables qu’elles n’avaient plus ni argent, ni esclaves, ni bêtes de somme, ce qui restait des blés amassés pour la guerre. J’ai entendu raconter à mon bisaïeul Néarque que nos concitoyens furent contraints de porter sur leurs épaules chacun une certaine mesure de blé jusqu’à la mer d’Anticyre[61], suivis de gens qui les pressaient à coups de fouet. Après ce premier voyage, on les avait requis pour en faire un second, lorsqu’on apprit la défaite d’Antoine. Cette nouvelle sauva notre ville ; car les commissaires et les soldats prirent aussitôt la fuite, et les habitants se partagèrent le blé entre eux.
Antoine prit terre en Afrique, et envoya Cléopâtre de Paretonium[62] en Égypte ; puis il se retira dans une vaste solitude, où il fut errant et vagabond, n’ayant pour compagnie que deux de ses amis seulement, l’un Grec et l’autre Romain. Le premier était le rhéteur Aristocratès, et l’autre ce même Lucilius dont nous avons parlé ailleurs[63], qui, à la bataille de Philippes, pour donner à Brutus le temps de s’enfuir, se fit prendre par ceux qui le poursuivaient, disant qu’il était Brutus, et qui, ensuite, ayant été sauvé par Antoine, fut si reconnaissant envers lui, qu’il lui garda une fidélité inviolable, et lui demeura constamment attaché jusqu’à la fin de sa vie. Lorsque Antoine apprit la défection de celui à qui il avait confié son armée d’Afrique, il voulut se donner la mort ; mais il en fut empêché par ses amis : il se fit donc conduire à Alexandrie, où il trouva Cléopâtre occupée d’une entreprise non moins grande que hardie.
Il y a, entre la mer Rouge et la mer d’Égypte un isthme qui sépare l’Asie de l’Afrique, lequel, dans sa partie la plus resserrée par les deux mers, n’a pas plus de trois cents stades de largeur[64]. Cléopâtre avait entrepris de faire transporter tous ses vaisseaux par cet isthme, puis de les rassembler dans le golfe Arabique avec toutes ses richesses et des forces puissantes, afin d’aller s’établir sur quelque terre éloignée, où elle fût à l’abri et de la guerre et de la servitude. Mais, quand les Arabes des environs de Pétra eurent brûlé les premiers navires qu’elle faisait ainsi traîner à travers l’isthme, et qu’elle vit qu’Antoine comptait encore sur son armée d’Actium, elle abandonna son entreprise, et se borna à faire garder les passages qui pouvaient donner accès dans ses États.
Quant à Antoine, quittant Alexandrie et renonçant à tout commerce avec ses amis, il fit construire une jetée dans la mer, non loin du Phare, sur laquelle il bâtit une retraite, où il se proposait de passer ses jours loin de toute société. Il aimait, disait-il, et voulait imiter la vie de Timon, dont le sort avait été semblable au sien ; car comme lui Timon avait fait l’épreuve de l’ingratitude et de l’injustice de ses amis, ce qui lui avait donné de la défiance et de la haine contre tous les hommes. Ce Timon était un Athénien qui vivait au temps de la guerre du Péloponnèse, comme on en peut juger par les comédies d’Aristophane et de Platon[65] où il est raillé sur sa misanthropie. Lui qui fuyait et repoussait même tout commerce avec les autres Athéniens, il recherchait celui d’Alcibiade, alors jeune et audacieux, et le comblait de caresses. Apémantus, étonné de cette préférence, lui en demandait la cause. « J’aime ce jeune homme, répondit Timon, parce que je prévois qu’il fera un jour beaucoup de mal aux Athéniens. » Or, Apémantus était le seul que Timon fréquentât quelquefois, parce que son caractère était à peu près semblable au sien, et que son genre de vie était le même. Un jour, qu’on célébrait la fête des Choées[66] comme ils soupaient ensemble, Apémantus dit à Timon : « Le bon souper que nous faisons ici, Timon ! — Oui, répondit Timon, si tu n’étais pas de la partie. » Un jour d’assemblée, il monta, dit-on, à la tribune : il se fit un profond silence ; car la nouveauté du fait tenait tous les spectateurs dans l’attente de ce qu’il allait dire. Enfin, prenant la parole : « Athéniens, dit-il, j’ai dans ma maison une petite cour, ou s’élève un figuier ; plusieurs citoyens se sont déjà pendus à cet arbre ; et, comme j’ai dessein de bâtir sur ce terrain, j’ai voulu vous en avertir publiquement, afin que, si quelqu’un de vous a envie de s’y pendre aussi, il se hâte de le faire avant que le figuier soit abattu. » Après sa mort, il fut enterré près du dème d’Hales[67], sur le bord de la mer. Le terrain s’étant éboulé en cet endroit, les flots environnèrent le tombeau, et le rendirent inaccessible aux hommes. Sur ce tombeau était gravée cette inscription :
C’est ici que je repose, depuis que la mort a brisé ma vie infortunée :
 Ne demandez pas comment je fus nommé ; méchants, périssez de mort malencontreuse.


 
 On prétend qu’il avait fait lui-même cette épitaphe avant sa mort. Celle que l’on allègue communément est du poëte Callimaque : 
Ci-gît Timon le misanthrope. Passe ton chemin ;
 Maudis-moi si tu veux ; seulement passe ton chemin.


 
 Voilà quelques traits, entre une infinité d’autres, de la misanthropie de Timon. Ce fut Canidius lui-même qui apprit à Antoine la perte entière de son armée d’Actium. On l’informa aussi en même temps qu’Hérode, roi des Juifs, qui avait sous ses ordres quelques légions et quelques cohortes, avait embrassé le parti de César, et que tous les autres princes avaient agi de même, en un mot qu’aucun de ses alliés du dehors ne lui était resté fidèle. Peu troublé de ces nouvelles, et paraissant même charmé de renoncer aux espérances qu’il avait conçues, afin d’être déchargé aussi de toute espèce de soin, il quitta sa retraite maritime, qu’il appelait Timonium, et fut reçu dans le palais de Cléopâtre. Il n’y fut pas plutôt revenu, qu’il remplit Alexandrie de festins et de débauches, et qu’il recommença ses prodigalités. Il inscrivit parmi les jeunes gens le fils de Cléopâtre et de César, et donna la robe virile, qui était une longue robe sans bordure de pourpre, à Antyllus, l’aîné des fils qu’il avait eus de Fulvie. Pendant les jours que dura la cérémonie, ce ne fut dans toute la ville que jeux, banquets et divertissements. Ils supprimèrent la société qu’ils appelaient des Amimétobiens, et en créèrent une autre, sous le nom de Synapothanumènes[68], qui ne le cédait à la première, ni en mollesse, ni en luxe, ni en magnificence. Leurs amis entrèrent dans cette association, dont la première loi était de mourir ensemble ; et ils passaient les jours à faire bonne chère, et à se traiter tour à tour. 
Cependant Cléopâtre faisait provision de tous les poisons qui ont le pouvoir de donner la mort ; et, pour les éprouver, elle en faisait l’essai sur des prisonniers condamnés au supplice. Mais, quand elle vit que ceux dont l’effet était prompt faisaient mourir dans des douleurs atroces, et que ceux au contraire qui étaient doux n’apportaient la mort que fort lentement, elle essaya de la morsure des serpents, et en fit appliquer en sa présence, de plusieurs espèces, sur diverses personnes. Comme elle faisait chaque jour de ces essais, elle reconnut que la morsure de l’aspic était la seule qui ne causât ni convulsions ni déchirements ; que, jetant seulement dans une pesanteur et un assoupissement accompagné d’une légère moiteur au visage, elle conduisait, par un affaiblissement successif de tous les sens, à une mort si douce, que ceux qui étaient en cet état, de même que des personnes profondément endormies, se fâchaient quand on les réveillait ou qu’on les faisait lever.
Ils ne laissèrent pas néanmoins d’envoyer en Asie des ambassadeurs à César : Cléopâtre, pour lui demander d’assurer à ses enfants le royaume d’Égypte ; Antoine, pour le prier de le laisser vivre à Athènes en simple particulier, s’il ne voulait pas lui permettre de demeurer en Égypte. Devenus méfiants, à cause de la désertion de leurs amis, ils furent obligés de lui députer Euphronius, le précepteur de leurs enfants ; car Alexas de Laodicée, qui, par le moyen de Timagène, avait joui à Rome de la faveur d’Antoine, et avait acquis auprès de lui plus de crédit qu’aucun autre Grec, et qui était devenu le principal instrument dont se servait Cléopâtre pour renverser les résolutions qu’Antoine formait quelquefois de retourner à Octavie, Alexas, dis-je, ayant été envoyé vers Hérode pour le retenir dans le parti d’Antoine, trahit la confiance qu’on lui avait accordée, et demeura auprès du roi, dont la protection lui inspira même l’audace d’aller trouver César. Toutefois, l’appui d’Hérode lui fut inutile : César le fit jeter en prison, puis l’envoya chargé de fers dans sa patrie, où, par son ordre, il fut mis à mort. Ainsi Antoine, de son vivant, eut la satisfaction de voir Alexas puni de sa trahison.
César rejeta la prière d’Antoine ; quant à Cléopâtre, il lui fit réponse qu’elle obtiendrait de lui les conditions les plus favorables, si elle consentait à faire mourir Antoine ou à le bannir de ses États. Il lui envoya en même temps Thyréus[69], un de ses affranchis, homme qui ne manquait pas d’intelligence, et qui, député par un jeune empereur à une femme naturellement fière et qui comptait fort sur sa beauté, était bien capable de l’amener à faire ce que César désirait. Thyréus eut avec la reine des entretiens beaucoup plus longs que ceux qu’elle accordait ordinairement aux autres personnes, et reçut d’elle de grandes marques de distinction : ce qui le rendit suspect à Antoine. Aussi Antoine, après l’avoir fait battre de verges, le renvoya-t-il à César, à qui il écrivit que Thyréus l’avait irrité par son insolence et sa fierté, dans un temps où il était facile à aigrir à cause de son infortune présente. « Si tu trouves mauvais ce que j’ai fait, ajoutait-il, tu as auprès de toi Hipparque, un de mes affranchis, que tu peux à ton aise faire suspendre et battre de verges, afin que nous n’ayons rien à nous reprocher. » Depuis lors Cléopâtre, pour dissiper les soupçons d’Antoine, et mettre fin à ses reproches, lui témoigna plus d’affection encore qu’auparavant. Elle célébra, avec une simplicité convenable à sa fortune présente, le jour anniversaire de sa naissance ; mais elle surpassa, pour celui d’Antoine, l’éclat et la magnificence qu’elle avait mis dans toutes les fêtes précédentes, jusque-là que plusieurs des convives, qui étaient venus pauvres au banquet, s’en retournèrent riches.
Agrippa écrivit plusieurs lettres à César, par lesquelles il lui mandait de revenir à Rome, où l’état des affaires exigeait sa présence. Ce voyage fit différer la guerre ; mais, aussitôt après l’hiver, César marcha de nouveau contre Antoine par la Syrie, et ses lieutenants par l’Afrique. Or, ces derniers s’étant emparés de Péluse, le bruit courut que Séleucus l’avait livrée du consentement de Cléopâtre ; mais Cléopâtre, pour se justifier de cette accusation, remit entre les mains d’Antoine la femme et les enfants de Séleucus, afin qu’il les fit mourir.
Elle avait fait construire, près du temple d’Isis, des tombeaux d’une élévation et d’une magnificence étonnante : elle y fit porter tout ce qu’elle avait de précieux, tant en or qu’en argent, émeraudes, perles, ébène, ivoire et cinnamome ; après quoi elle fit remplir ces monuments de torches et d’étoupes. César, qui craignait que cette femme, dans un moment de désespoir, ne mit le feu à tant de trésors, lui envoyait chaque jour de nouveaux émissaires, qui lui promettaient de sa part un traitement plein de douceur ; cependant, il s’approchait d’Alexandrie avec son armée. Quand il fut arrivé devant la ville, et qu’il eut assis son camp près de l’hippodrome, Antoine fit une sortie contre lui, et le combattit avec tant de valeur, qu’il mit en fuite sa cavalerie, et la poursuivit jusqu’à ses retranchements. Fier de ce succès, il rentra au palais, baisa Cléopâtre tout armé, et lui présenta celui de ses soldats qui avait donné dans le combat les plus grandes marques de courage. La reine, pour récompenser cet homme, lui fit présent d’une cuirasse et d’un casque d’or ; mais le soldat, après avoir reçu ce don, déserta la nuit suivante, et passa dans le camp de César.
Antoine envoya de nouveau défier César à un combat singulier ; mais César fit réponse qu’Antoine avait plus d’un autre chemin pour aller à la mort. Sur cela, Antoine fit réflexion que la mort la plus honorable qu’il pût choisir était celle qu’on trouve dans les combats : il résolut donc d’attaquer César et par terre et par mer. Le soir, à souper, il commanda, dit-on, à ses gens de le servir de leur mieux, parce qu’il ne savait pas, disait-il, si le lendemain il serait temps de le faire, ou s’ils n’auraient pas passé à d’autres maîtres, ou bien s’il ne serait pas réduit lui-même à n’être plus qu’un cadavre. Comme il vit que ses amis fondaient en larmes à ce discours, il ajouta qu’il ne souffrirait point qu’ils l’accompagnassent à un combat où il allait chercher une mort glorieuse plutôt que la victoire et la vie.
On prétend qu’au milieu de cette nuit-là même, tandis que la ville était plongée dans le silence et la consternation, à cause de la frayeur où la jetait l’attente des événements, on entendit tout à coup dans le lointain une harmonie de toutes sortes d’instruments, auxquels se mêlaient des cris bruyants, des danses de satyres et des chants de réjouissance, semblables à ceux qui accompagnent ordinairement les fêtes de Bacchus : on eût dit une troupe bacchique menant grand bruit, traversant la ville, et s’avançant vers la porte qui regardait le camp de César. Cette troupe, dont le bruit devenait plus fort à mesure qu’elle marchait, sortit enfin hors de la ville par cette porte. Ceux qui raisonnèrent sur ce prodige conjecturèrent que c’était le dieu qu’Antoine s’était toujours montré jaloux d’imiter qui l’abandonnait.
Le lendemain, à la pointe du jour, Antoine rangea en bataille son armée de terre sur les hauteurs qui dominent la ville ; et de là il aperçut ses vaisseaux qui s’avançaient en pleine mer contre ceux de César. Il attendit, sans faire aucun mouvement, pour voir quelle serait l’issue de l’attaque ; mais, dès que ses gens se furent approchés de ceux de César, ils les saluèrent de leurs rames ; puis, comme les autres leur eurent rendu leur salut, ils passèrent de leur côté ; et les deux flottes, n’en faisant plus qu’une, voguèrent ensemble, la proue tournée contre la ville. Antoine, témoin de cette désertion, fut abandonné aussi en même temps par sa cavalerie ; et son infanterie fut défaite. C’est pourquoi il rentra dans la ville, criant qu’il était trahi par Cléopâtre, et livré à ceux contre lesquels il ne combattait que pour l’amour d’elle. 
Alors, Cléopâtre, qui craignait sa colère et son désespoir, s’enfuit dans la sépulture qu’elle avait fait construire ; puis, après avoir abattu la herse qui la fermait, laquelle était fortifiée de bons leviers de fer et de grosses pièces de bois, elle envoya vers Antoine lui annoncer qu’elle était morte. Antoine, ajoutant foi à cette nouvelle, se dit en lui-même : « Qu’attends-tu donc encore, Antoine, quand la Fortune t’a ravi l’unique bien qui t’attachait à la vie ? » En disant ces mots, il entre dans sa chambre, et délace sa cuirasse ; puis, l’ayant entr’ouverte : « Cléopâtre, s’écria-t-il, je ne me plains point d’être privé de toi, car je vais te rejoindre dans un instant ; ce qui m’afflige, c’est qu’ayant été chef si puissant, je sois vaincu en courage et en magnanimité par une femme. » Or, il avait auprès de lui un esclave fidèle nomme Éros, à qui il avait fait promettre longtemps auparavant qu’il le tuerait dès qu’il lui en donnerait l’ordre : il le somma alors de tenir sa promesse. Le serviteur tire son épée, et se lève comme pour le frapper ; mais, détournant la tête, il se la passe lui-même au travers du corps, et tombe mort aux pieds de son maître. « Généreux Éros ! s’écria alors Antoine, tu m’apprends, par ton exemple, à faire moi-même ce que tu n’as pas eu la force de faire sur moi. » En disant ces mots, il se plonge l’épée dans le sein, et se laisse tomber sur un petit lit. Mais le coup n’était pas de nature à lui donner la mort instantanément : le sang s’arrêta quand il fut couché ; et, ayant repris ses sens, il pria ceux qui étaient là présents de l’achever ; mais tous s’enfuirent de la chambre, et le laissèrent crier et se débattre, jusqu’à ce que Cléopâtre eût envoyé Diomède, son secrétaire, pour le faire porter dans le tombeau où elle était.
Dès qu’Antoine sut que Cléopâtre vivait encore, il demanda avec instance à ses esclaves de le porter auprès d’elle ; et ils le portèrent sur leurs bras jusqu’à l’entrée de la sépulture. Cléopâtre n’ouvrit point les portes ; mais elle parut à une fenêtre, d’où elle descendit des chaînes et des cordes avec lesquelles on attacha Antoine ; puis, aidée de deux de ses femmes, les seules à qui elle eût permis de la suivre en ce lieu, elle le tira à elle. Jamais, au rapport de ceux qui en furent témoins, on ne vit spectacle plus digne de pitié. Antoine, tout souillé de sang et n’ayant plus qu’un souffle de vie, était tiré en haut, tendant vers Cléopâtre ses mains défaillantes, et se soulevant lui-même, autant que sa faiblesse le lui permettait. Ce n’était pas chose aisée pour des femmes que de le monter ainsi : Cléopâtre, les bras roidis et le visage tendu, tirait les cordes avec effort, tandis que ceux qui étaient en bas l’encourageaient de la voix, et l’aidaient de tout leur pouvoir. Après qu’elle l’eut ainsi introduit dans le tombeau et fait coucher, elle déchira ses voiles, en pleurant sur lui ; puis, se frappant le sein et se meurtrissant le corps de ses propres mains, elle essuyait le sang qui souillait son visage en y collant le sien ; elle l’appelait son maître, son époux, son chef suprême : sa compassion pour les maux d’Antoine lui faisait presque oublier les siens propres. Antoine, après avoir calmé sa douleur, demanda du vin, soit qu’il eût réellement soif, ou qu’il espérât que cette boisson hâterait sa fin. Quand il eut bu, il exhorta Cléopâtre à prendre des mesures pour son salut, autant qu’elle le pourrait faire sans déshonneur, et à se fier à Proculéius préférablement à tous les autres amis de César. Il la conjura de ne pas s’affliger sur lui pour ce dernier revers, mais plutôt de le féliciter des biens dont il avait joui durant sa vie, ayant eu le bonheur d’être le plus illustre et le plus puissant des hommes, et surtout pouvant se glorifier, à la fin de sa carrière, de n’avoir été vaincu, lui Romain, que par un Romain. Et, en achevant ces mots, il expira.
À ce moment, arriva Proculéius, envoyé par César ; car, dès qu’Antoine, après s’être frappé de son épée, eut été porté à Cléopâtre, Dercétéus, un de ses gardes, prit l’épée et la cacha sous sa robe ; puis, sortant secrètement du palais, il courut chez César, et lui apprit la mort d’Antoine, en lui montrant l’arme encore teinte de sang. À cette nouvelle, César se retira au fond de sa tente, et donna des larmes à la mort de celui qui avait été son allié, son collègue à l’empire, et qui avait partagé avec lui les périls de tant de combats et le maniement de tant d’affaires politiques ; appelant ensuite ses amis, il leur fit la lecture des lettres qu’il avait écrites à Antoine, comme aussi des réponses qu’il en avait reçues, et leur fit remarquer comment à des proportions toujours justes et raisonnables Antoine ne répondait jamais qu’avec arrogance et fierté. Après quoi il envoya Proculéius au palais, avec ordre de prendre, s’il était possible, Cléopâtre vivante ; car, outre qu’il craignait la perte des trésors de la reine, il estimait que rien ne serait plus glorieux pour lui que de la faire servir à l’ornement de son triomphe. Mais Cléopâtre ne voulut jamais se remettre entre les mains de Proculéius. Toutefois ils eurent ensemble un long entretien à la porte du tombeau, en dehors de laquelle se tenait Proculéius ; car, bien que la porte eût été fortement barricadée au dedans, elle pouvait néanmoins donner passage à la voix. Là, Cléopâtre demanda le royaume d’Égypte pour ses enfants ; et Proculéius l’exhorta à se confier à César, et à s’en remettre à lui de tous ses intérêts.
Proculéius, après avoir bien observé les dispositions du lieu, vint faire son rapport à César, lequel envoya aussitôt Gallus pour parler encore à Cléopâtre. Gallus ne s’entretint de même avec elle qu’à travers la porte ; mais il prolongea à dessein la conversation, pendant laquelle Proculéius, ayant approché une échelle de la muraille, entra dans l’intérieur du tombeau par la même fenêtre qui avait servi aux femmes de Cléopâtre à introduire Antoine ; et, suivi de deux officiers qui étaient montés avec lui, il descendit à la porte où Cléopâtre se tenait, tout attentive à ce que lui disait Gallus. Une des femmes qui étaient enfermées avec elle, les apercevant, s’écria : « Infortunée Cléopâtre, te voilà prise vivante ! » À ces mots, la reine se retourne, et voit Proculéius : elle veut se frapper d’un poignard qu’elle portait toujours à sa ceinture ; mais Proculéius court à elle, et la prend entre ses bras. « Cléopâtre, lui dit-il, tu te fais tort à toi-même et tu es injuste envers César, en voulant lui ôter la plus belle occasion de faire éclater sa douceur, et en donnant lieu de calomnier le plus clément des chefs d’empire, comme si c’était un homme sans pitié et implacable dans son ressentiment. » En disant ces mots, il lui ôte le poignard de la main, et secoue sa robe, pour s’assurer qu’elle n’y cachait pas quelque poison. César envoya ensuite auprès d’elle Épaphroditus, un de ses affranchis, avec ordre de la garder avec soin et de veiller à ce qu’elle n’attentât point à ses jours, mais de lui accorder d’ailleurs tout ce qu’elle pourrait désirer.
Quant à César lui-même, il entra dans Alexandrie en s’entretenant avec le philosophe Arius, qu’il tenait par la main, afin que les concitoyens d’Arius, voyant cette distinction singulière, fissent à celui-ci plus d’honneur et le respectassent davantage. Il se rendit au gymnase, et monta sur un tribunal qu’on avait dressé pour lui. Là, tout le peuple d’Alexandrie, saisi de frayeur, se jeta à ses pieds ; mais César les fit lever. « Je pardonne, dit-il, aux Alexandrins toutes les fautes qu’ils ont commises : premièrement, par respect pour Alexandre, le fondateur de leur ville ; en second lieu, par admiration pour la grandeur et la beauté de la ville ; troisièmement enfin, pour faire plaisir au philosophe Arius, mon ami. » Tel fut le témoignage honorable qu’Arius reçut de César. Il demanda grâce à César pour plusieurs citoyens de la ville, en particulier pour Philostrate, le plus habile des philosophes de son temps à parler en improvisant, mais qui se disait faussement disciple de l’Académie. César, qui détestait les mœurs de cet homme, rejetait toutes les prières d’Arius ; mais Philostrate, couvert d’un manteau noir, et laissant croître à dessein sa barbe blanche, suivait Arius partout, lui répétant sans cesse ce vers :
Les sages, s’ils sont vraiment sages, sauvent les sages[70].


 
 Ce qu’entendant César, et voulant plutôt mettre Arius à l’abri de l’envie, que délivrer Philostrate de ses craintes, il lui accorda sa grâce. 
Quant aux enfants d’Antoine, Antyllus, son fils aîné, qu’il avait eu de Fulvie, fut livré par Théodore, son précepteur, et mis à mort. Les soldats lui ayant coupé la tête, le précepteur s’empara d’une pierre de grand prix que le jeune homme portait au cou, et la cousit à sa ceinture. Il niait le fait ; mais, comme on eut trouvé la pierre sur lui, il fut mis en croix. César plaça sous bonne garde les enfants de Cléopâtre avec leurs gouverneurs, et fournit honorablement à leur entretien. Pour Césarion, qu’on disait fils de César, sa mère l’avait envoyé en Éthiopie avec de grandes richesses, et de là dans l’Inde. Mais Rhodon, son précepteur, digne émule de Théodore, lui persuada de retourner à Alexandrie, où César le rappelait, disait-il, pour lui donner le royaume d’Égypte. César délibérait sur ce qu’il devait faire du jeune homme ; et l’on prétend qu’Arius lui dit :
Il n’est pas bon qu’il y ait plusieurs Césars[71].


 
 Et César le fit mourir peu de temps après la mort de Cléopâtre. 

Plusieurs rois et capitaines demandèrent le corps d’Antoine, pour lui rendre les honneurs de la sépulture ; mais César ne voulut point l’enlever à Cléopâtre, à qui il permit même de prendre pour ses funérailles tout ce qu’elle voulut ; et elle l’enterra de ses propres mains avec une magnificence vraiment royale.
L’excès de son affliction joint aux douleurs qu’elle ressentait, car elle avait la poitrine meurtrie et enflammée des coups qu’elle s’était donnés, finit par lui causer la fièvre. Elle saisit avec empressement ce prétexte pour refuser toute nourriture, espérant pouvoir se laisser mourir de la sorte sans obstacle. Elle communiqua son dessein à Olympus, son médecin ordinaire ; et Olympus, comme il l’a consigné lui-même dans l’histoire qu’il a laissée de ces événements, lui donna conseil et secours pour l’aider à se délivrer de la vie. Mais César, qui soupçonna les intentions de Cléopâtre, employa les menaces pour l’en détourner : il lui fit tout craindre pour ses enfants. Ces menaces furent comme des batteries qui forcèrent sa résistance ; et depuis lors elle se laissa traiter comme on voulut. Peu de jours après, César alla la visiter pour s’entretenir avec elle et la consoler : il la trouva couchée sur un petit lit, et dans un extérieur fort négligé. Dès qu’il entra, elle sauta à bas du lit, quoiqu’elle n’eût pour vêtement qu’une simple tunique, et courut se jeter à ses genoux, les cheveux en désordre, les traits altérés, la voix tremblante, les yeux fatigués à force d’avoir versé des larmes, et le sein meurtri des coups qu’elle s’était donnés : en un mot son corps était dans un état à peu près aussi pitoyable que son esprit. Cependant sa grâce naturelle et la fierté que lui inspirait sa beauté n’étaient pas entièrement éteintes ; et, du fond même de l’abattement où elle était réduite, sortaient des traits pleins de vivacité, qui éclataient dans tous les mouvements de son visage.
César l’obligea de se remettre au lit, et s’assit auprès d’elle : alors elle entreprit de se justifier, en rejetant tout ce qui s’était fait sur la nécessité des conjonctures, et sur la crainte que lui inspirait Antoine. Mais, comme elle se vit arrêtée sur chaque article et convaincue par les faits mêmes, elle ne songea plus qu’à exciter la compassion de César, et eut recours aux prières, afin de lui laisser croire qu’elle désirait ardemment de vivre. Elle finit par lui remettre un état de toutes ses richesses. Séleucus, un de ses trésoriers, lui reprocha d’en dissimuler et d’en soustraire une partie : elle se lève aussitôt, le saisit aux cheveux, et lui donne plusieurs coups sur le visage. César se prit à rire de cet emportement, et voulut la calmer. « N’est-ce pas chose horrible, César, lui dit-elle, que, quand tu n’as pas dédaigné de venir me voir et me parler dans l’état déplorable où je suis, mes propres domestiques viennent me faire un crime d’avoir mis en réserve quelques bijoux de femme, que j’ai détournés, non pour m’en parer, moi malheureuse, mais pour en faire quelques légers présents à ta sœur Octavie, et à Livie, ton épouse, afin que leur protection te rende plus clément et plus doux envers moi. » César fut ravi de l’entendre parler ainsi, ne doutant point qu’elle n’eût repris l’amour de la vie : il lui donna tout ce qu’elle avait retenu de bijoux ; et, après l’avoir assuré qu’il la traiterait au delà même de ses espérances, il prit congé d’elle, et se retira, persuadé qu’il l’avait trompée, mais étant lui-même sa dupe.
Or, il y avait parmi les amis de César un jeune homme d’une des plus nobles familles, nommé Cornélius Dolabella, lequel, touché des malheurs de Cléopâtre, s’était engagé, à sa prière, à lui donner avis de tout ce qui se passerait. Il lui manda donc secrètement que César se disposait à s’en retourner par la Syrie, et qu’il avait résolu de la faire partir dans trois jours avec ses enfants. Sur cet avis, elle demanda à César la permission d’aller faire des effusions funèbres sur le tombeau d’Antoine ; ce qu’ayant obtenu, elle se fit porter au lieu de la sépulture, et là, se jetant sur le tombeau, en présence de ses femmes : « Cher Antoine, s’écria-t-elle, naguère je t’ai déposé dans ce dernier asile, étant encore libre ; et maintenant je verse ces libations sur tes tristes restes, captive et gardée à vue, car on craint que je ne défigure par mes coups et par mes gémissements ce corps réduit à l’esclavage, et réservé pour une pompe fatale où l’on va triompher de toi. N’attends plus de Cléopâtre d’autres honneurs que ces libations funèbres : ce sont les dernières qu’elle t’offrira, puisqu’on veut l’arracher d’auprès de toi. Tant que nous avons vécu, rien n’a pu nous séparer l’un de l’autre ; maintenant la mort va nous éloigner tous les deux des lieux de notre naissance : Romain, tu demeureras sous cette terre d’Égypte ; et moi, infortunée, je serai enterrée en Italie : encore sera-ce un grand bien pour moi d’être ensevelie aux lieux où tu es né. Si les dieux de ton pays ont quelque force et quelque puissance, car les nôtres nous ont trahis, n’abandonne pas ta femme vivante ; ne souffre pas qu’on triomphe de toi en la menant elle-même en triomphe ; cache-moi ici avec toi ; laisse-moi partager ta tombe ; car, des maux infinis qui m’accablent, aucun n’a été ni plus grand ni plus affreux pour moi que ce peu de temps qu’il m’a fallu vivre sans toi. »
Après avoir ainsi exhalé ses plaintes, elle couronna le tombeau de fleurs, le baisa, et commanda ensuite qu’on lui préparât à elle-même un bain. Le bain pris, elle se mit à table, où on lui servit un repas magnifique. Pendant qu’elle était à dîner, il arriva un homme de la campagne portant un panier : les gardes lui demandèrent ce qu’il portait ; le paysan découvrit le panier, écarta les feuilles, et leur fit voir qu’il était plein de figues. Comme ceux-ci admiraient la grosseur et la beauté des fruits, le paysan, souriant, les invita à en prendre : cet air de franchise écarta tout soupçon, et on le laissa entrer : Après que Cléopâtre eut dîné, elle prit ses tablettes, où elle avait écrit une lettre, puis elle les cacheta, et les envoya à César ; ensuite elle fit sortir tous ceux qui étaient dans son appartement, excepté ses deux femmes, et ferma la porte sur elle. Dès que César eut ouvert la lettre, les prières vives et touchantes que Cléopâtre lui adressait pour lui demander d’être enterrée auprès d’Antoine lui firent connaître ce qu’elle avait fait : il voulut d’abord voler lui-même à son secours ; mais il se contenta d’y envoyer en toute hâte, pour voir ce qui s’était passé. La mort de Cléopâtre fut prompte ; car les gens de César, malgré leur diligence, trouvèrent les gardes à leur poste, ignorant complètement ce qui s’était passé. Ils ouvrirent les portes ; et ils aperçurent la reine sans vie, couchée sur un lit d’or, et revêtue de ses habits royaux. Iras, l’une de ses femmes, était morte à ses pieds ; et l’autre, Charmium, déjà appesantie par les approches de la mort, et pouvant à peine se soutenir, lui arrangeait encore le diadème autour de la tête. Un des gens de César lui dit avec colère : « Voilà qui est beau ! Charmium. — Très-beau en effet, répondit-elle, et digne d’une femme issue de tant de rois. » Elle n’en dit pas davantage, et tomba morte au pied du lit.
On apporta, dit-on, à Cléopâtre, un aspic caché sous ces figues couvertes de feuilles : elle l’avait ainsi ordonné, afin qu’en prenant les fruits le serpent la mordît sans qu’elle l’aperçût. Mais, quand elle découvrit les figues, elle vit le reptile : « Le voilà donc ! » s’écria-t-elle alors ; et elle présenta son bras nu à la piqûre. D’autres prétendent qu’elle gardait cet aspic caché dans un vase, et que, l’ayant provoqué avec un fuseau d’or, l’animal irrité s’élança sur elle, et la mordit au bras. Mais on ne sait rien de certain sur le genre de sa mort. Le bruit courut même qu’elle avait toujours du poison caché dans une aiguille creuse qu’elle portait à ses cheveux. Toutefois il ne parut sur son corps ni marque de piqûre ni trace de poison ; on ne trouva pas même de serpent dans sa chambre : on disait seulement en avoir aperçu quelque frai le long de la mer, à l’endroit que regardaient les fenêtres du tombeau. Selon d’autres, on aperçut au bras de Cléopâtre la marque, à peine sensible, de deux piqûres ; et c’est à ce signe, semble-t-il, que César ajouta le plus de foi ; car, lors de son triomphe, il fit porter une statue de Cléopâtre dont le bras était entouré d’un aspic. Telles sont les diverses traditions sur ce point.
César, quoique très-fâché de la mort de cette femme, ne laissa pas néanmoins d’admirer sa magnanimité : il ordonna qu’on l’enterrât auprès d’Antoine avec une magnificence digne de son rang ; il fit faire aussi à ses deux suivantes des obsèques honorables. Cléopâtre mourut à l’âge de trente-neuf ans, après en avoir règné vingt-deux, et gouverné avec Antoine plus de quatorze. Antoine avait à sa mort cinquante-trois ans, suivant les uns, et, selon d’autres, cinquante-six. Toutes ses statues furent abattues[72] ; mais celles de Cléopâtre restèrent debout : Archidamus, qui avait été son ami, donna mille talents[73] à César, afin qu’elles n’eussent pas le même sort que celles d’Antoine.
Antoine laissa sept enfants de ses trois femmes : Antyllus, l’aîné de ceux qu’il avait eus de Fulvie, fut le seul que César fit mourir ; Octavie prit les autres, et les fit élever avec les siens. Elle maria la jeune Cléopâtre, fille de Cléopâtre et d’Antoine, à Juba, le plus aimable des rois[74]. Elle éleva Antonius, second fils de Fulvie, à une telle fortune, qu’après Agrippa, qui tenait le premier rang auprès de César, et après les fils de Livie, qui occupaient le second, il était lui-même le troisième en puissance et en crédit. Octavie avait eu de Marcellus, son premier mari, deux filles et un fils, nommé aussi Marcellus, lequel fut adopté par César, qui le choisit pour gendre[75]. César fit épouser à Agrippa une des filles d’Octavie ; mais, le jeune Marcellus étant mort peu de temps après son mariage, comme César ne trouvait pas facilement parmi ses amis un gendre qui méritât sa confiance, Octavie lui proposa de marier Agrippa, qui répudierait sa fille, à la veuve de Marcellus. César, d’abord, et ensuite Agrippa, agréèrent cette proposition ; et Octavie reprit sa fille : elle la maria au jeune Antonius, et Agrippa épousa la fille de César.
Il restait encore deux filles d’Antoine et d’Octavie : l’une fut mariée à Domitius Énobarbus ; et l’autre, nommée Antonia, aussi célèbre par sa beauté que par sa vertu, épousa Drusus, fils de Livie et beau-fils de César. De ce mariage naquirent Germanicus et Claude, lequel fut depuis empereur. Des enfants de Germanicus, l’un, Caïus, après un règne fort court, qu’il signala par sa démence, fut tué avec sa femme et sa fille ; l’autre, Agrippine, qui avait de son mari Énobarbus un fils nommé Lucius Domitius, épousa en secondes noces l’empereur Claude, lequel adopta le fils de sa femme, et le nomma Néron Germanicus. C’est ce même Néron qui a régné de nos jours, qui a tué sa mère, et qui, par ses débauches et ses folies, a été sur le point de renverser l’empire romain. Il était le cinquième descendant d’Antoine.
 
Notes
 
	↑ Voyez la Vie de Marius dans le deuxième volume.
	↑ Le père d’Antoine fut tué en Crète l’an 75 avant J.-C. Il avait commencé la conquête de cette île, qui fut achevée par Quintus Métellus : c’est là ce qui lui valut le surnom de Crétique.
	↑ Environ quinze cent mille francs de notre monnaie.
	↑ C’est l’école d’éloquence qu’avait fondée l’orateur Eschine, après avoir été forcé de quitter Athènes, et qui se perpétua longtemps après lui. Voyez la Vie de Cicéron dans ce volume.
	↑ En qualité de proconsul.
	↑ Ptolémée Aulétès.
	↑ Environ suivante millions de francs.
	↑ Ce lac se joignait à la nier par son extrémité occidentale, d’où il s’étendait parallèlement à la mer, depuis Casium jusqu’à la Palestine.
	↑ La mer Méditerranée.
	↑ Environ deux cent vingt-cinq mille francs.
	↑ Voyez la Vie de César et celle de Pompée dans le troisième volume.
	↑ Dans la seconde, celle qu’Antoine lui fît payer de sa vie.
	↑ L’empereur Auguste.
	↑ Voyez, sur cette institution religieuse, la Vie de Romulus dans le premier volume.
	↑ Voyez, pour plus de détails, la Vie de César dans le troisième volume.
	↑ Environ vingt-quatre millions de francs.
	↑ Les Romains donnaient le nom d’Orcinus, qui est la même chose que Χαρωνίτης en grec, aux affranchis qui devaient leur liberté aux dispositions testamentaires de leur maître défunt.
	↑ Environ soixante sept francs cinquante centimes de notre monnaie.
	↑ Sur les rapports de Cicéron et d’Octave, voyez la Vie de Cicéron dans ce volume.
	↑ Voyez, dans la quinzième Philippique de Cicéron, le magnifique éloge de ceux qui avaient péri dans cette bataille.
	↑ Du mol cotyle, mesure de capacité chez les Grecs, qui servait surtout pour le vin : il est donc probable que c’est en l’honneur de son talent de bien boire que Varius avait été décoré de ce surnom.
	↑ Paulus ne périt pas, non plus que Lucius César : celui-ci fut sauvé par sa sœur, mère d’Antoine, comme on va le voir, et Paulus s’échappa, et put aller rejoindre Brutus et Cassius
	↑ Voyez la Vie de Cicéron dans ce volume.
	↑ Environ quatre mille cinq cents francs de notre monnaie.
	↑ C’est un des premiers vers de l’Œdipe roi, quand Œdipe décrit l’aspect de la ville de Thèbes, ravagée par la peste.
	↑ On immolait des hommes à Bacchus Omestès ; voyez la Vie de Thémistocle dans !e premier volume.
	↑ Ce surnom de Bacchus vient du mot ἄγριος, sauvage.
	↑ Environ douze cents millions de francs.
	↑ Allusion au passage de l’Iliade, XIV, 162, où Junon s’apprête à endormir Jupiter sur le mont Ida, en allant emprunter la ceinture de Vénus.
	↑ Ce mot signifie menant une vie inimitable.
	↑ Dans le Gorgias.
	↑ On avait décerné à César les honneurs divins.
	↑ C’est le même qui est appelé Hyrodès dans la Vie de Crassus.
	↑ Cette fontaine était dans l’Acropole : on la nommait Clepsydre, parce que tantôt elle était pleine et tantôt à sec : elle se remplissait au temps où soufflent les vents étésiens, et tarissait dans les autres temps.
	↑ Environ six millions de francs.
	↑ Environ dix-huit cent mille francs de notre monnaie.
	↑ Dans le Phèdre, Platon compare notre âme à un attelage traîné par deux coursiers et dirigé par un cocher : le coursier rétif figure la partie sensuelle et grossière de nos penchants.
	↑ L’Océan.
	↑ Antigonus n’était pas roi, mais il exerçait l’autorité royale sous le nom de grand prêtre : il avait dépossédé de cette charge Hyrcan, et s’était substitué à sa place, l’an 40 avant J.-C.
	↑ Environ quatre cents lieues.
	↑ Dion le nomme Statianus.
	↑ Dion nomme cette ville Praaspa.
	↑ Environ deux |ieues et demie.
	↑ WS. venaient --> venait (coquille)
	↑ Environ quarante-cinq francs.
	↑ Environ douze lieues.
	↑ Plutarque dit plus haut six mille.
	↑ Environ cent vingt millions de francs.
	↑ Ville d’Ionie, dans l’Asie Mineure.
	↑ WS. pas --> par (coquille).
	↑ Dellius avait écrit la relation de l’expédition d’Antoine contre les Parthes, à laquelle, comme nous l’avons vu, il avait assisté lui-même.
	↑ Il manque ici un nom dans le texte : Amyntas n’était pas roi des Galates, mais bien Déjotarus, qu’on verra tout à l’heure quitter, ainsi qu’Amyntas, le parti d’Antoine, et passer du côté de César.
	↑ En Acarnanie.
	↑ C’est-à-dire la ville de la victoire, ainsi nommée en l’honneur de la victoire qu’y remporta Auguste.
	↑ Il y a là un jeu de mots intraduisible. Le mot τορύνη, nom de la ville, signifie aussi une cuiller à pot : Cléopâtre dit qu’il ne faut pas s’effrayer de voir César assis ἐπί τῇ τορύνῃ, occupé à écumer le pot avec la cuiller.
	↑ Heureux.
	↑ Victorieux.
	↑ Un peu moins d’une demi-lieue.
	↑ Arruntius commandait le centre de la flotte de César.
	↑ Ce mot est de Marcus Caton. Voyez sa Vie dans le deuxième volume.
	↑ Il y avait deux villes de ce nom, l’une sur le golfe de Corinthe, l’autre sur le golfe de Malée. Il est probable qu’il s’agit ici de la première, qui était le chemin le plus court pour porter des vivres à Actium.
	↑ Ville maritime d’Afrique.
	↑ Voyez la Vie de Brutus dans ce volume.
	↑ Environ quinze lieues.
	↑ Platon le comique.
	↑ C’était le deuxième jour des Anthestéries, solennité en l’honneur de Bacchus. Le premier jour se nommait les Pithœgies, ou l’ouverture des tonneaux : c’était le 11 du mois ; on commençait ce jour-Ià à boire le vin nouveau. Le second jour se nommait les Choées ou les libations : c’était une commémoration de la réception qu’on avait faite pendant la fête de Bacchus à Oreste, meurtrier de sa mère : on avait mis devant chaque convive une coupe, afin qu’Oreste ne communiquât point de libations avec les autres, et pourtant ne fût point exclu de la cérémonie religieuse. Le troisième et dernier jour se nommait les Chytres ou les marmites, parce qu’on y faisait cuire des graines dans des pots, pour les offrir à Mercure souterrain.
	↑ Il y avait deux dèmes de ce nom en Attique.
	↑ C’est-à-dire qui doivent mourir ensemble.
	↑ Diodore le nomme Thyrsus.
	↑ On ne sait pas d’où est tiré ce vers ; c’est peut-être l’œuvre de Philostrate lui-même.
	↑ Parodie du vers si connu d’Homère, Iliade, Il, 204.
	↑ Voyez la Vie de Cicéron, vers la fin, dans ce volume.
	↑ Environ six millions de notre monnaie.
	↑ Celui qui se distingua comme historien et que Plutarque cite souvent.
	↑ C’est le Marcellus du sixième livre de l’Énéide.
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Comme ces deux personnages ont éprouvé dans leur fortune de grandes vicissitudes, nous allons considérer d’abord quel a été et d’où leur est venu le haut degré de puissance et de gloire qu’ils ont atteint l’un et l’autre. La puissance de Démétrius lui était déjà acquise par son père Antigonus, le plus puissant des successeurs d’Alexandre ; car Antigonus avait parcouru et soumis la plus grande partie de l’Asie, que Démétrius était à peine sorti de l’enfance. Antoine, au contraire, né d’un père homme de bien d’ailleurs, mais qui, du reste, était impropre à la guerre et ne lui avait laissé nul moyen de s’illustrer, osa néanmoins aspirer à l’empire de César, auquel sa naissance ne lui donnait aucun droit : il succéda aux travaux et aux conquêtes du dictateur ; et, par ses seules ressources, il parvint à un tel point de grandeur que, l’empire romain ayant été divisé en deux parties, il prit pour lui la plus considérable ; qu’absent, il vainquit plusieurs fois les Parthes par ses lieutenants, et repoussa jusqu’à la mer Caspienne les nations barbares répandues autour du mont Caucase. Les choses mêmes qu’on lui reproche sont autant de témoignages de sa grandeur. Antigonus regarde comme un grand avantage pour Démétrius de lui faire épouser Phila, fille d’Antipater, dont l’âge était peu proportionné au sien : au contraire, on reprocha à Antoine, comme une chose honteuse pour lui, son mariage avec Cléopâtre, laquelle surpassait en puissance et en splendeur tous les rois de son temps, Arsacès seul excepté ; mais il était élevé si haut, qu’on le jugeait digne d’une fortune plus grande encore que celle où il aspirait lui-même.
Maintenant, si on les juge d’après les motifs qui les élevèrent l’un et l’autre à l’empire, Démétrius sera sur ce pointa l’abri de tout reproche : il régna sur des peuples accoutumés à être gouvernés par des rois, et qui demandaient des rois pour les gouverner ; mais on ne peut disculper Antoine du reproche de violence et de tyrannie, lui qui réduisit en servitude le peuple romain, lequel venait naguère de s’affranchir de la monarchie de César. Aussi bien, le plus grand, le plus éclatant des exploits d’Antoine, la guerre qu’il entreprit contre Brutus et Cassius, n’eut pour objet que de ravir la liberté à sa patrie et à ses concitoyens. Démétrius, avant les funestes revers que la Fortune lui fit éprouver, ne cessa de travailler à l’affranchissement de la Grèce, et à chasser de ses villes les garnisons étrangères : bien différent d’Antoine, qui se vantait d’avoir tué en Macédoine ceux qui avaient rendu à Rome sa liberté. Il est, dans Antoine, une qualité digne d’éloges, c’est sa libéralité et sa munificence ; mais, en cela même, Démétrius l’emporte de beaucoup sur lui ; car il donna à ses ennemis plus qu’Antoine ne donna à ses amis eux-mêmes. La manière généreuse dont Brutus fut enterré fit honneur à Antoine ; mais Démétrius accorda les honneurs de la sépulture à tous- ceux de ses ennemis qui avaient péri sur le champ de bataille, et renvoya à Ptolémée tous les prisonniers qu’il avait faits, comblés de présents.
Ils abusèrent l’un et l’autre de leur fortune, et se plongèrent dans le luxe et dans les plaisirs ; mais on ne saurait reprocher à Démétrius d’avoir laissé échapper les occasions de se signaler par de grands exploits, pour se livrer à la débauche et aux voluptés : il n’usait des plaisirs que pour remplir le vide de ses heures perdues ; et sa Lamia ne lui servait, comme celle de la Fable, qu’à l’amuser ou à l’endormir. Quand il faisait des préparatifs de guerre, sa pique n’était point entourée de lierre, ni son casque n’exhalait point l’odeur des parfums ; il ne sortait pas non plus de l’appartement des femmes, respirant la joie et tout brillant de volupté, pour aller aux combats ; mais, laissant là les chœurs de danse, et renonçant à tous les divertissements bachiques, il devenait, pour me servir de l’expression d’Euripide[1],
Un ministre du cruel dieu Mars.


 
 Jamais ni les plaisirs ni la paresse ne lui attirèrent le moindre échec. Il n’en était pas de même d’Antoine ; car, comme les peintres nous représentent Omphale dépouillant Hercule de sa massue et de sa peau de lion, de même Cléopâtre le désarma souvent : par ses caresses séduisantes, elle lui fit abandonner plusieurs fois des expéditions nécessaires, et perdre les plus belles occasions d’acquérir de la gloire ; et cela pour venir s’amuser avec elle, et pour perdre un temps précieux sur les rivages de Canope et de Taphosiris. Enfin, nouveau Paris, il quittait le champ de bataille pour aller se jeter dans les bras de cette femme ; ou plutôt il surpassa encore la lâcheté de Paris, car Paris ne se réfugia dans le sein d’Hélène qu’après avoir été vaincu[2], tandis qu’Antoine, pour suivre Cléopâtre, prit honteusement la fuite, et abandonna une victoire certaine. 
Démétrius eut à la fois plusieurs femmes qu’il avait épousées ; ce qui n’était point défendu par la loi : c’était un usage introduit par Philippe et par Alexandre chez les rois de Macédoine, et que suivirent Lysimachus et Ptolémée ; mais du moins il traita avec beaucoup d’égards les femmes qu’il avait épousées. Antoine eut deux femmes en même temps, ce que nul Romain n’avait osé faire avant lui ; il chassa la romaine, celle qu’il avait épousée légitimement, pour s’attacher uniquement à une étrangère, à laquelle il s’était uni au mépris des lois. Aussi n’arriva-t-il aucun malheur à Démétrius de ses divers mariages, tandis que celui de Cléopâtre fut pour Antoine la source des plus grands maux. Il est vrai que parmi toutes les actions d’Antoine on ne trouve pas d’impiété pareille à celle dont Démétrius se rendit coupable dans ses débauches. Les historiens rapportent qu’on ne laissait entrer aucun chien dans la citadelle d’Athènes, parce que cet animal s’accouple publiquement ; et ce fut dans Parthénon même que Démétrius s’unit à des prostituées et corrompit des femmes de condition honnête. D’ailleurs, le vice qu’on croirait le plus incompatible avec le luxe et les voluptés, à savoir la cruauté, s’alliait aux plaisirs de Démétrius. Il vit sans s’émouvoir, ou plutôt il causa la perte du plus beau comme du plus sage des jeunes garçons d’Athènes, lequel préféra à l’infamie la plus cruelle de toutes les morts. En somme, Antoine ne nuisit qu’à lui-même par son intempérance, au heu que celle de Démétrius devint funeste à un grand nombre d’autres.
Démétrius se montra toujours irréprochable envers ses parents : Antoine, au contraire, sacrifia le propre frère de sa mère, pour obtenir de tuer Cicéron, action cruelle et détestable en soi, et qu’à peine pourrait-on lui pardonner, la mort de Cicéron. eût-elle été même le prix du salut de son oncle. Ils violèrent l’un et l’autre la foi qu’ils avaient jurée, Antoine en arrêtant Artabaze prisonnier, Démétrius en faisant massacrer Alexandre : toutefois Antoine avait un prétexte plausible à alléguer, car Artabaze l’avait trahi et abandonné en Médie ; tandis que Démétrius, s’il faut en croire plusieurs historiens, inventa de fausses accusations pour justifier son crime : il calomnia, disent-ils, un innocent, et se vengea, non des torts qu’il avait endurés, mais de ceux qu’il avait fait souffrir lui-même.
Démétrius ne dut qu’à lui-même ses plus grands exploits ; Antoine, au contraire, n’eut de succès que lorsqu’il n’était pas à la tête de ses armées ; et ce fut par ses lieutenants qu’il remporta ses plus illustres victoires. Tous deux ruinèrent eux-mêmes leurs affaires, mais par des causes bien différentes : l’un fut abandonné des Macédoniens, tandis que l’autre abandonna lui-même son armée ; Antoine prit la fuite, et trahit ceux qui s’exposaient pour lui aux plus grands dangers. Ainsi, la faute de Démétrius, c’est de s’être fait des ennemis de ses propres soldats ; celle d’Antoine, c’est d’avoir trahi l’affection et la fidélité que les siens lui témoignaient.
Quant à leur mort, on ne peut louer ni celle de l’un ni celle de l’autre ; toutefois celle de Démétrius est la plus blâmable : il souffrit d’être fait prisonnier, et n’eut pas honte de gagner trois ans de vie pour les consumer dans des débauches de table, et de s’apprivoiser à la servitude, comme font les bêtes fauves qu’on enferme dans des loges. Antoine mourut lâchement ; ses derniers moments sont misérables et honteux ; mais du moins il sortit de la vie avant que son corps tombât au pouvoir de son ennemi.
 
__________
 
Notes
 
	↑ Dans une de ses pièces qui n’existent plus.
	↑ Voyez le troisième livre de l'Iliade.



 


 
DION.


(De l’an 409 à l’an 354 avant J.-C)
 
Simonide dit, mon cher Sossius Sénécion, que la ville de Troie ne sut point mauvais gré aux Corinthiens de ce qu’ils s’étaient joints aux Grecs pour lui faire la guerre, parce que Glaucus, qui était originaire de Corinthe[1], combattait avec zèle pour sa défense. Il me semble de même que les Grecs et les Romains n’ont pas à se plaindre de l’Académie, puisqu’elle les a également favorisés, comme tu le verras dans ce volume, qui contient les Vies de Dion et de Brutus ; car, l’un ayant été disciple de Platon lui-même, et l’autre ayant été nourri des préceptes de Platon, ils sont sortis tous deux comme d’une même palestre pour exécuter les plus grands exploits. Or, que tous deux, par la ressemblance et, pour ainsi dire, la fraternité de leurs actions, ils aient rendu ce témoignage au philosophe qui fut leur guide dans la pratique de la vertu, savoir, qu’un homme d’État, pour donnera sa conduite politique toute la grandeur et tout l’éclat dont elle est susceptible, doit unir dans sa personne, à la fortune et à la puissance, la prudence et la justice, c’est de quoi il ne faut pas s’étonner. Car, de même qu’Hippomachus, le frotteur d’huile, reconnaissait de loin, à ce qu’il assurait, ceux qui avaient fait leurs exercices sous ses leçons, à la manière seule dont ils rapportaient leurs provisions du marché, de même la raison accompagne toujours les actions des hommes qui ont été bien élevés, et met dans leur conduite un accord et une harmonie conformes aux prescriptions de la bienséance.
Les divers accidents de fortune qu’éprouvèrent ces deux personnages, et qui furent moins l’effet de leur détermination propre que la suite des événements, mettent dans leur vie une grande ressemblance. Ils périrent l’un et l’autre avant d’avoir atteint le but de leurs entreprises, et sans avoir pu tirer aucun fruit de leurs grands et glorieux travaux. Mais, ce qu’il y a de plus étonnant encore, c’est que les dieux les avertirent également l’un comme l’autre de leur mort, par l’apparition d’un funèbre fantôme. Il est vrai que bien des gens rejettent ces sortes d’apparitions, prétendant que jamais ni spectres ni esprits ne sont apparus à un homme sensé, et qu’il n’y a que les enfants, les femmes, ou les hommes dont le cerveau est affecté par quelque maladie, l’esprit aliéné et le corps souffrant, qui admettent ces vaines et absurdes imaginations, et qui se frappent de l’idée superstitieuse qu’ils ont un mauvais Génie[2]. Mais, si Dion et Brutus, hommes graves, profondément versés dans la philosophie, et incapables de se laisser abuser et surprendre par aucune passion, ont été émus de l’apparition d’un fantôme jusqu’à en faire part à leurs amis, je ne sais si nous ne devons point admettre, tout étrange qu’elle nous paraisse, cette opinion que l’antiquité nous a transmise : qu’il y a des démons envieux et méchants, qui s’attachent par jalousie aux hommes vertueux, mettent obstacle à leurs bonnes actions, et leur jettent dans l’es- prit des troubles et des frayeurs qui agitent et quelquefois même ébranlent leur vertu, de peur qu’en demeurant fermes et inébranlables dans le bien, ils n’aient en partage, après leur mort, une meilleure vie que n’est la leur. Mais ce serait là le sujet d’un traité particulier. Nous allons, dans ce douzième livre de nos Parallèles, raconter d’abord les actions du plus ancien des deux.
Denys l’ancien, après s’être emparé de la tyrannie[3], épousa la fille d’Hermocratès le Syracusain. Mais, comme sa puissance n’était pas encore bien affermie, les Syracusains se soulevèrent contre lui, et exercèrent contre sa femme de telles indignités et tant d’outrages, que de désespoir elle se donna la mort. Depuis, ayant recouvré et mieux affermi sa domination, il épousa en même temps deux femmes : l’une du pays des Locriens, nommée Doris ; l’autre de Syracuse même, appelée Aristomaque, fille d’Hipparinus, un des premiers personnages de la ville, et qui avait partagé le commandement avec Denys, la première fois que celui-ci avait été élu général des troupes syracusaines. Il épousa, dit-on, ces deux femmes le même jour ; et jamais on ne sut à laquelle des deux il eut affaire avant l’autre. Quoi qu’il en soit, durant tout le cours de sa vie il témoigna à l’une et à l’autre une égale affection : elles prenaient leurs repas en commun, et passaient la nuit avec lui chacune à son tour. Le peuple de Syracuse voulait que celle du pays eût la préférence sur l’étrangère ; mais celle-ci eut le bonheur de donner la première un fils à son mari, ce qui lui aida à se soutenir contre la prévention qu’avait fait naître son origine. Aristomaque fut longtemps stérile : cependant Denys désirait si fort d’avoir des enfants d’elle, qu’il fit mourir la mère de Doris, comme empêchant, par des sortilèges, Aristomaque de concevoir. 

Dion était frère d’Aristoinaque, ce qui lui attira d’abord la considération de Denys ; mais, dans la suite, ayant donné des preuves de son grand sens, son propre mérite le fit aimer et rechercher du tyran. Outre les autres marques que Denys lui donna de sa confiance, il commanda à ses trésoriers de lui fournir tout l’argent que Dion demanderait, pourvu qu’ils vinssent le jour même lui dire ce qu’ils lui auraient compté.
Dion était naturellement fier, magnanime et courageux : qualités qui se fortifièrent encore en lui pendant un voyage que Platon fit en Sicile, par une fortune vraiment divine ; car on ne peut imputer ce voyage à aucune prudence humaine. Ce fut visiblement quelque dieu, qui, jetant de loin les premiers fondements de la liberté de Syracuse et de la ruine entière de la tyrannie, amena Platon d’Italie à Syracuse, et ménagea à Dion la faveur de l’entendre. Dion était fort jeune alors, mais plus propre à s’instruire et plus prompt à saisir les préceptes de la vertu qu’aucun de ceux qui eussent encore entendu les leçons de Platon : Platon lui-même lui rend ce témoignage[4] ; et ses actions le confirment pleinement. Car, bien qu’élevé dans le palais d’un tyran, formé à des mœurs basses et serviles, à une vie lâche et craintive, toujours entouré d’un faste insolent, nourri dans un luxe effréné, et rassasié de ces délices et de ces voluptés dans lesquelles on place le souverain bien, néanmoins il n’eut pas plutôt goûté les discours de Platon et les leçons d’une philosophie sublime, que son âme fut enflammée d’amour pour la vertu. La facilité avec laquelle Platon lui avait inspiré l’amour du bien, jointe à la simplicité naturelle à son âge, lui fit croire que les mêmes discours auraient lé même pouvoir sur le cœur du tyran : il pressa si vivement Denys, et avec de telles instances, qu’il finit par lui persuader d’entendre Platon, et d’avoir à loisir des entretiens particuliers avec lui.
Dans leur première entrevue, la conversation eut pour objet la vertu ; et l’on disputa longtemps sur le courage. Platon prouva qu’il n’y avait point d’hommes moins courageux que les tyrans. Puis, traitant de la justice, il démontra que la vie du juste était la seule heureuse, tandis que celle de l’homme injuste était de toutes la plus misérable. Le tyran, qui se sentait convaincu par les raisonnements du philosophe, souffrait impatiemment cet entretien, et voyait avec peine que tous les assistants admiraient Platon, charmés qu’ils étaient par ses discours. Enfin, ne pouvant plus maîtriser sa colère, il demanda à Platon ce qu’il était venu faire en Sicile. « Y chercher un homme de cœur, répondit Platon. — Comment ? répliqua Denys ; à t’entendre on dirait que tu ne l’as pas encore trouvé. » Dion crut que le courroux de Denys s’en tiendrait là ; et, comme Platon montrait le désir de s’en retourner, il le fit embarquer sur une trirème qui ramenait en Grèce Pollis le Spartiate. Mais Denys pria secrètement Pollis de faire périr Platon pendant la traversée, ou tout au moins de le vendre. « Car, lui dit-il, il ne perdra rien à ce changement d’état, parce qu’étant homme juste, il sera aussi heureux esclave que libre. » Pollis mena, dit-on, Platon à Égine, et l’y vendit ; car les Éginètes, alors en guerre avec les Athéniens, avaient fait un décret portant que tout citoyen d’Athènes qui serait pris serait vendu dans Égine.
Cependant Denys ne laissa point pour cela de donner à Dion les mêmes marques d’estime et de confiance : il le chargea de plusieurs ambassades importantes ; et ce fut lui qu’il députa aux Carthaginois. Dion s’acquit dans ces emplois une grande réputation, et il demeura le seul qui osât sans crainte dire au tyran tout ce qu’il pensait, sans que celui-ci fût blessé de sa franchise ; témoin la remontrance que Dion lui fit au sujet de Gélon. Denys raillait un jour sur la manière dont Gélon avait gouverné. « Gélon, disait-il, a été la risée de la Sicile[5]. » Et, comme tous les courtisans se récriaient sur la finesse de la plaisanterie, Dion, indigné, adressant la parole à Denys : « As-tu donc oublié, lui dit-il, que, si tu règnes, c’est parce que la conduite de Gélon a fait prendre confiance en toi ? et ignores-tu que tu seras cause que désormais on ne se fiera plus à personne ? » En effet, Gélon montra qu’il n’est pas de plus beau spectacle qu’une ville gouvernée par un prince sage ; tandis que Denys prouva que le plus odieux de tous les spectacles, c’est de la voir gouvernée par un tyran.
Denys avait trois enfants de Doris, et quatre d’Aristomaque, entre autres deux filles, l’une appelée Sophrosyne, qui fut mariée à Denys, fils aîné du tyran ; l’autre nommée Arété, épousa Théoridès, frère du jeune Denys, et, après la mort de Théoridès, Dion, qui était son oncle.
Denys étant tombé malade, et sa fin paraissant prochaine, Dion voulut lui parler en faveur des enfants qu’il avait eus d’Aristomaque ; mais les médecins, pour faire leur cour au jeune Denys, qui devait succéder à son père, n’en laissèrent pas le temps à Dion. Car, au rapport de Timée, le tyran ayant demandé un remède soporatif, ils lui en donnèrent un d’une telle violence, qu’il engourdit tous ses sens, et le fit passer promptement du sommeil à la mort[6]. Cependant, la première fois que Denys le jeune assembla ses amis, Dion parla avec tant de sens sur ce qu’exigeait la conjoncture présente, qu’il fit voir que pour la prudence tous les autres n’étaient auprès de lui que des enfants, et, pour la franchise, des esclaves de la tyrannie, et qui, par lâcheté et par crainte, ne donnaient leur avis qu’en vue de complaire au jeune Denys. Mais, ce qui étonna bien davantage encore les courtisans, ce fut de voir que, pendant qu’ils redoutaient l’orage qui se formait du côté de Carthage et menaçait la puissance de Denys, Dion osait se faire fort, si Denys désirait la paix, de s’embarquer sur-le-champ pour l’Afrique, et de faire conclure la paix aux conditions les plus avantageuses ; et, s’il préférait la guerre, de lui fournir cinquante trirèmes équipées à ses frais. Denys, plein d’admiration pour cette conduite généreuse, témoigna à Dion combien il était sensible à sa bonne volonté ; mais les courtisans, qui regardaient la magnificence de Dion comme la censure de leur avarice, et le crédit qu’il allait acquérir comme l’affaiblissement du leur, tirèrent de là un prétexte de lui nuire : ils n’épargnèrent rien de ce qui pouvait aigrir contre lui l’esprit du jeune homme, lui faisant entendre qu’avec des forces aussi considérables, Dion envahirait facilement la tyrannie, et transporterait la puissance souveraine aux fils d’Aristomaque, qui étaient ses neveux. Mais les causes les plus fortes et les plus apparentes de la haine et de l’envie qu’ils lui portaient, c’était la différence de leur genre de vie, et le peu de commerce qu’il avait avec eux.
Ces hommes s’étaient emparés de bonne heure de l’esprit du jeune tyran, qui avait été fort mal élevé : toujours assidus auprès de sa personne, ils lui prodiguaient les flatteries, l’enivraient de plaisirs, et lui ménageaient chaque jour de nouvelles voluptés. En le plongeant de la sorte dans la débauche de la table et dans l’amour des femmes, ils le livrèrent tout entier à la dissolution la plus honteuse. Cette vie voluptueuse finit par amollir la tyrannie, comme le fer s’amollit par le feu ; ce qui la fit paraître plus douce aux sujets de Denys : elle perdit à leurs yeux ce qu’elle avait de dur et de farouche, émoussée, non par la bonté, mais par la paresse de celui qui gouvernait. Cette lâche négligence, en s’augmentant de jour en jour, affaiblit peu à peu la puissance du jeune homme, et finit par délier et par fondre, pour ainsi dire, ces chaînes de diamant dont l’ancien Denys s’était vanté de laisser la tyrannie enlacée. Une fois enfoncé dans ces désordres, le jeune Denys se livra à des débauches qui duraient, dit-on, jusqu’à des trois mois entiers, pendant lesquels son palais, fermé aux gens sages et aux conversations honnêtes, était rempli d’ivrognes, et ne retentissait que du bruit des danses, du son des instruments, et de toutes sortes de chansons et de bouffonneries obscènes.
Rien donc, comme on peut penser, ne devait être tant à charge aux courtisans que la présence de Dion, lui qui ne se permettait aucun des plaisirs et des amusements de son âge. Aussi donnaient-ils à ses vertus le nom des vices qui semblaient y avoir quelque rapport : ils en faisaient l’objet de leurs calomnies, appelant sa gravité arrogance, et sa franchise opiniâtreté. S’il donnait quelque sage conseil, c’était, suivant eux, une censure de la conduite des autres ; et, s’il refusait de prendre part à leurs débauches, c’était mépris. Il est vrai que Dion avait une fierté naturelle et une austérité de mœurs qui le rendaient d’un accès difficile, et presque insociable ; de sorte que son commerce paraissait désagréable et dur, non-seulement à un homme jeune et dont les oreilles étaient corrompues par la flatterie, mais à ceux-là même qui étaient le plus intimement liés avec lui ; car, tout en admirant la noble simplicité de son caractère, ils lui reprochaient d’avoir dans le ton et dans les manières quelque chose de rude et de sauvage, qui ne convenait nullement aux affaires politiques. Et c’est par rapport à ce défaut que dans la suite Platon, prophétisant en quelque sorte ce qui devait lui arriver, lui écrivait de se garder de la fierté, compagne ordinaire de la solitude[7]. Néanmoins, on le traitait alors avec la plus grande distinction : d’ailleurs l’état des affaires en faisait une loi au tyran, parce que Dion était le seul qui pût, ou du moins celui qui pouvait le mieux défendre la tyrannie, menacée par de grands orages. Il ne fut pas longtemps sans s’apercevoir que ce n’était point à l’affection du tyran qu’il devait les honneurs et la puissance dont il jouissait, mais que le besoin que Denys avait de son secours lui arrachait seul ces hommages.
Comme il était persuadé que les vices de Denys ne venaient que de son ignorance, il chercha à lui inspirer le goût des occupations honnêtes, à lui faire aimer les sciences et les arts propres à former les mœurs, afin qu’il cessât de craindre la vertu, et qu’il s’accoutumât à trouver du plaisir dans la pratique du bien. Denys n’était pas, de son naturel, un .des plus mauvais tyrans ; mais son père, craignant que, si son esprit venait à se développer et qu’il goûtât les entretiens des gens sensés, il ne conspirât contre lui, et ne lui enlevât le pouvoir suprême, l’avait tenu renfermé dans son palais, où, privé de tout commerce, et entièrement étranger aux affaires, il n’avait, dit-on, d’autre occupation que celle de faire de petits chariots, des chandeliers, des escabelles et des tables de bois. La crainte avait rendu l’ancien Denys si méfiant et si timide, que tout le monde lui était suspect : il ne souffrait pas même qu’on lui fit les cheveux avec des ciseaux ; c’était un de ses domestiques[8] qui, avec un charbon ardent, lui brûlait la chevelure à l’entour. Ni son frère ni son fils n’étaient admis dans son appartement avec les vêtements qu’ils portaient en s’y présentant : il fallait, avant d’entrer, que chacun d’eux quittât sa robe, et en prît une autre, après avoir été visité par les gardes. Un jour, son frère Leptinès, voulant lui faire le tableau d’une terre, prit la pique d’un des gardes, pour en tracer le plan sur le sable. Denys entra contre lui dans une violente colère, et fit mourir le garde qui avait donné sa pique. Il suspectait jusqu’à ses amis, parce que, disait-il, les connaissant hommes de sens, il savait bien qu’ils aimeraient mieux être tyrans eux-mêmes que d’obéir à un tyran. Il tua Marsyas, un de ses officiers, à qui il avait donné un commandement dans ses armées, uniquement à cause qu’il avait rêvé que cet officier regorgeait ; prétendant qu’il n’avait en ce songe pendant la nuit, que parce que Marsyas avait formé le complot dans la journée, et l’avait communiqué à d’autres. Cependant cet homme si timide, si lâche, et dont l’âme était remplie de tant d’indignes faiblesses, s’emportait contre Platon, parce qu’il ne voulait pas le déclarer le plus courageux des hommes.
Dion donc, comme je viens de le dire, voyant le jeune Denys mutilé, si j’ose ainsi parler, par son ignorance, et de mœurs si dépravées, l’exhortait sans cesse à se tourner vers l’étude : il le pressait d’écrire au premier des philosophes, d’employer auprès de lui les plus vives instances pour l’attirer en Sicile, et, quand il y serait venu, de s’abandonner entièrement à lui, afin que Platon, par ses discours, corrigeât ses mœurs et les dirigeât vers le bien ; et que, formé sur le modèle de l’être divin, le plus parfait de tous, qui conduit si sagement toutes choses, et à la voix duquel l’univers est sorti du chaos et a formé cet ordre merveilleux qu’on appelle le monde, Denys s’assurât à lui-même et à ses sujets une véritable félicité. « Tu verras alors, lui disait-il, tes sujets, qui n’obéissent maintenant qu’à la crainte et à la nécessité, s’attacher à un gouvernement paternel, fondé sur la tempérance et la justice ; et, au lieu d’avoir à détester un tyran, ils aimeront en toi un véritable roi. Sache bien que les chaînes de diamant ne sont pas, comme le croyait ton père, la crainte, la force, la multitude des vaisseaux, et ces milliers de Barbares qui composent la garde de ta personne, mais bien l’affection, le zèle et la reconnaissance, que font naître dans le cœur des sujets la justice et la vertu des chefs qui les gouvernent. Ces chaînes, bien qu’elles soient moins roides et plus douces que les premières, ont néanmoins une force autrement puissance pour maintenir les esprits. D’ailleurs un prince peut-il obtenir l’estime et l’affection des peuples, lorsque, couvrant son corps de vêtements magnifiques et ornant sa maison avec la somptuosité la plus recherchée, il n’a, par sa raison et par ses discours, aucune supériorité sur le dernier de ses sujets ; lorsqu’il ne tient aucun compte d’orner le palais de son âme avec la décence et la richesse qui conviennent à une reine ? »
Ces remontrances, souvent répétées, et auxquelles Dion avait soin, pour leur donner plus de poids, de mêler de temps en temps quelques maximes de Platon, firent naître dans l’âme de Denys un désir violent, une sorte de fureur de voir Platon et d’entendre ses discours. A l’instant partirent pour Athènes des lettres de Denys, auxquelles Dion joignit ses propres sollicitations. Les philosophes pythagoriciens d’Italie écrivirent aussi à Platon, pour le presser de venir s’emparer de l’âme d’un jeune homme aveuglé par la puissance, et qui se laissait aller sans frein à une vie licencieuse, afin qu’il la domptât par la force de ses raisonnements. Platon donc, comme il nous l’apprend dans ses écrits[9], céda à ce qu’il se devait à lui-même, et ne voulut pas qu’on pût dire de lui, que, philosophe en paroles seulement, il démentait ce titre par ses actions : il espérait d’ailleurs que la guérison d’un homme qui était en quelque sorte la partie principale du corps politique amènerait le rétablissement de la Sicile entière, alors travaillée de maladies dangereuses ; et il se détermina à partir pour Syracuse.
Mais les adversaires de Dion, qui redoutaient le changement de Denys, persuadèrent à Denys de rappeler d’exil Philistus, homme fort versé dans les lettres, et qui avait une grande habitude des mœurs des tyrans, afin d’avoir en lui un contre-poids capable de contre-balancer Platon et sa philosophie. Philistus, lors de l’établissement de la tyrannie, s’en était montré un des plus zélés partisans, et avait commandé pendant longtemps la garnison de la citadelle : on disait même qu’il avait eu commerce avec la mère de l’ancien Denys, et que le tyran lui-même ne l’avait pas ignoré. Mais, dans la suite, Leptinès, qui avait eu deux filles d’une femme qu’il avait enlevée à son mari, ayant donné à Philistus une de ses filles en mariage, sans en avoir averti Denys, le tyran irrité fit mettre en prison cette femme chargée de fers, et chassa de Sicile Philistus, qui se retira à Adria[10], chez quelques-uns de ses amis et de ses hôtes. Ce fut là, je crois, que, jouissant d’un grand loisir, il composa la plus grande partie de son histoire[11] ; car il ne revint pas en Sicile du vivant du vieux Denys : ce ne fut qu’après sa mort, ainsi que je viens de le dire, que l’envie des courtisans contre Dion le ramena dans sa patrie, parce qu’ils le crurent un instrument très-propre à leur dessein, et un des plus fermes appuis de la tyrannie. En effet, il ne fut pas plutôt arrivé, qu’il embrassa hautement le parti du tyran. Alors tous tes autres courtisans renouvelèrent leurs calomnies contre Dion, lui imputant d’avoir cherché, de concert avec Théodotès et Héraclide, les moyens de détruire la tyrannie. Il paraît, en effet, que Dion espérait que le séjour de Platon à Syracuse ferait perdre à la tyrannie ce qu’elle avait de despotique et d’arbitraire, et ferait de Denys un prince modéré, qui gouvernerait selon les règles de la justice. Que si le tyran résistait, et ne se laissait pas adoucir par les préceptes de la philosophie, Dion était résolu de renverser sa domination, et de remettre l’autorité entre les mains des Syracusains ; non qu’il approuvât la démocratie, mais il la croyait préférable à la tyrannie pour ceux qui ne pouvaient parvenir à établir une saine aristocratie.
Tel était l’état des affaires, quand Platon arriva en Sicile. On lui fit l’accueil le plus flatteur ; on lui prodigua les plus grands honneurs, des marques d’affection singulières. A la descente de sa trirème, il trouva un char du prince, magnifiquement orné, dans lequel il monta ; et Denys offrit un sacrifice aux dieux, comme pour l’événement le plus heureux qui pût arriver à son empire. La frugalité qui régna depuis lors dans les repas, la modestie qui parut à la cour, et la douceur que le tyran lui-même montra dans ses audiences et dans ses jugements, firent concevoir aux Syracusains de merveilleuses espérances d’un prompt changement. Les courtisans eux-mêmes se portaient avec une ardeur incroyable à l’étude des lettres et de la philosophie ; et le palais du tyran était semé partout, dit-on, de cette poussière sur laquelle les géomètres tracent leurs figures : tant était grand le nombre de ceux qui s’appliquaient à la géométrie ! Peu de jours après l’arrivée de Platon, on fit dans le palais un sacrifice solennel ; et, comme le héraut, selon l’usage, priait les dieux de conserver longtemps la tyrannie à l’abri de tout revers, Denys, qui était présent : « Ne ces-seras-tu, lui dit-il,, de faire des imprécations contre moi ? » Cette parole affligea vivement Philistus et son parti, pensant bien que le temps et l’habitude rendraient invincible le pouvoir de Platon sur l’esprit du jeune homme, puisqu’un commerce de si peu de jours avait suffi pour produire un tel changement.
Ce ne fut donc plus séparément ni en secret, mais tous ensemble et à découvert, qu’ils se mirent à calomnier Dion. « On ne peut plus douter, disaient-ils, qu’il ne se serve de l’éloquence de Platon pour charmer et pour ensorceler Denys, afin qu’il abdique volontairement l’empire : il veut s’en emparer lui-même, et le transporter aux fils d’Aristomaque, ses neveux. C’est chose bien douloureuse, disaient quelques autres, de voir que les Athéniens, qui sont venus autrefois en Sicile avec des forces considérables de terre et de mer, et qui ont tous péri avant d’avoir pu se rendre maîtres de Syracuse, parviennent aujourd’hui, par le moyen d’un seul sophiste, à détruire la tyrannie, en persuadant à Denys de se débarrasser des dix mille étrangers qui composent sa garde, de se dessaisir des quatre cents trirèmes qu’il tient dans ses ports, de congédier ses dix mille hommes de cheval ainsi que la plus grande partie de son infanterie, et cela, pour aller chercher dans l’Académie un prétendu souverain bien dont on fait un mystère, et mettre son bonheur dans la géométrie, en abandonnant à Dion et à ses neveux la félicité réelle de la puissance, de la richesse et des plaisirs. » Ces propos jetèrent d’abord dans l’âme de Denys de violents soupçons contre Dion ; des soupçons il passa à la colère, qui aboutit enfin à une rupture ouverte.
Sur ces entrefaites, on apporta secrètement à Denys des lettres que Dion écrivait aux magistrats de Carthage, par lesquelles il leur mandait de ne point traiter de la paix avec le tyran sans qu’il fût présent aux conférences, parce qu’il servirait à rendre le traité plus solide. Denys communiqua ces lettres à Philistus ; puis, ayant délibéré avec lui sur ce qu’il devait faire, il abusa Dion, suivant le rapport de Timée, par une feinte réconciliation, et le trompa par de belles paroles. Un jour, il le mena seul sur le bord de la mer, au-dessous de la citadelle ; et là, lui ayant montré ses lettres, il l’accusa de s’être ligué contre lui avec les Carthaginois. Dion voulut se justifier ; mais le tyran, sans vouloir l’entendre, le fit monter à l’instant même, tel qu’il était, sur un brigantin, et commanda aux matelots de le déposer sur les côtes d’Italie. Cette violence ne fut pas plutôt connue, que tout le monde fut révolté de la cruauté de Denys : les femmes firent retentir le palais de leur douleur ; mais la ville reprit courage, dans l’espoir que le tumulte qu’excitait l’exil de Dion, et la défiance que cet acte jetait dans les esprits, amèneraient bientôt quelques changements favorables dans les affaires. Denys, voyant les esprits dans cette disposition, et en redoutant les suites, consola ses amis et les femmes du palais, les assurant que l’absence de Dion n’était point un exil, mais un simple voyage qu’il l’avait obligé de faire, de peur qu’en demeurant, son opiniâtreté ne l’eût forcé à prendre contre lui des mesures plus violentes. En même temps il donna aux parents de Dion deux vaisseaux, afin qu’ils y chargeassent ce qu’ils voudraient des richesses et des serviteurs de Dion, et qu’ils l’allassent joindre dans le Péloponnèse. Or, Dion avait des possessions immenses, et le train de sa maison était presque égal à celui d’un tyran : ses amis firent charger le tout sur les deux navi- res, et le lui portèrent en Grèce. Les femmes du palais et ses amis particuliers y ajoutèrent des présents considérables ; de sorte que Dion, par ses richesses et par sa magnificence, fut fort renommé parmi les Grecs, et qu’on put juger, par l’opulence du banni, quelle devait être la puissance du tyran.
Aussitôt après le départ de Dion, Denys logea Platon dans la citadelle, en apparence pour lui faire honneur en le rapprochant de sa personne, mais en effet pour s’assurer de lui, afin qu’il n’allât pas joindre Dion, et lui servir de témoin de l’injustice que Denys lui avait faite. Le temps et l’habitude lui inspirèrent un goût si vif pour les entretiens du philosophe, que, semblable à une bête féroce qui s’apprivoise enfin avec l’homme, son amour pour lui devint tyrannique : il voulait que Platon n’aimât que lui, ou du moins qu’il l’estimât plus que personne, étant prêt à le rendre maître de ses richesses, et de l’empire même, s’il voulait ne pas préférer l’amitié de Dion à la sienne. Cette passion, ou plutôt cette manie, était pour Platon un véritable malheur, comme l’amour d’un amant jaloux en est un pour la personne qu’il aime. C’étaient des emportements subits, suivis presque aussitôt de repentirs et de vives prières pour obtenir son pardon : il brûlait d’entendre les discours de Platon, et d’être initié aux mystères de la philosophie ; et il en rougissait devant ceux qui cherchaient à l’en détourner comme d’une étude capable de le corrompre.
La guerre qui survint sur ces entrefaites le détermina à renvoyer Platon en Grèce. Avant son départ, il lui fit la promesse de rappeler Dion au printemps suivant ; mais il manqua à sa parole, et se contenta de lui faire passer ses revenus, priant Platon de l’excuser s’il ne tenait point sa promesse, et d’en accuser la guerre seule ; l’assurant, du reste, qu’aussitôt la paix conclue, il ferait revenir Dion, à condition pourtant qu’il se tiendrait en repos, n’exciterait aucun mouvement, et ne le décrierait point auprès des Grecs. Platon n’oublia rien pour porter Dion à observer ces conditions : il dirigea son esprit vers l’étude dé la philosophie, et le retint auprès de lui à l’Académie. Dion logeait à Athènes chez Callippus, un de ses anciens amis ; mais il avait acheté une maison de plaisance dont il fit présent, lors de son départ pour la Sicile, à Speusippe[12], celui de ses amis qu’il avait le plus fréquenté. Platon avait cherché, en les liant ensemble, à adoucir les mœurs austères de Dion par le commerce d’un homme aimable, comme était Speusippe, qui savait mêler à propos à des conversations sérieuses des plaisanteries honnêtes ; ce qui fit dire au poète Timon, dans ses Silles[13], que Speusippe raillait avec finesse. Pendant le séjour de Dion à Athènes, Platon dut donner des jeux et défrayer un chœur de jeunes garçons : Dion exerça le chœur, et paya du sien toute la dépense. Platon avait bien voulu lui céder cette occasion de montrer aux Athéniens sa magnificence, quoiqu’il n’ignorât pas qu’elle procurerait à Dion plus de bienveillance de la part du peuple qu’elle ne lui ferait d’honneur à lui-même.
Dion visita aussi les autres villes de la Grèce : il assista à leurs fêtes solennelles, s’entretint avec les hommes les plus sages et les plus versés dans la politique, sans montrer dans sa conduite la moindre marque d’affectation, d’arrogance, de mollesse, ni rien qui se sentit de ses longues habitudes avec un tyran. Partout il fit paraître sa tempérance, sa vertu, sa force d’âme, et sa profonde connaissance des lettres et de la philosophie ; ce qui le fit aimer et estimer de tout le monde : la plupart des villes lui décernèrent, par des décrets publics, les plus grands honneurs ; jusque-là que les Lacédémoniens, sans se mettre en peine de la colère de Denys, qui alors les secondait puissamment dans leur guerre contre les Thébains, le déclarèrent Spartiate. On rapporte qu’un jour Ptœodorus le Mégarien, un des plus riches et des plus puissants de la ville, invita Dion à venir dans sa maison. Dion trouva, en arrivant, une foule de peuple assemblée à la porte ; et la multitude d’affaires dont Ptœodorus était chargé empêchait d’aborder facilement. Voyant ses amis murmurer hautement de ce qu’on les faisait attendre : « Pourquoi nous plaindre, leur dit-il ; ne faisions-nous pas de même à Syracuse ? »
Denys, dont la jalousie contre Dion augmentait de jour en jour, et qui craignait les effets de la bienveillance que lui témoignaient les Grecs, cessa de lui envoyer ses revenus, et les fit régir par ses propres intendants. Et en même temps, pour détruire la mauvaise opinion qu’il avait donnée de lui aux philosophes de la Grèce par sa conduite envers Platon, il assembla plusieurs de ceux qui passaient pour les plus savants, et tint avec eux des conférences ; mais, ayant voulu les surpasser tous en savoir et en éloquence, il lui arriva nécessairement de se servir fort mal à propos de ce qu’il avait entendu dire à Platon. Alors il se reprocha d’avoir mal profité de sa présence, et de n’avoir pas suivi assez longtemps ses admirables leçons ; et il désira de le revoir. Et, comme un tyran toujours effréné dans ses désirs, et qui se portait avec violence vers les extrêmes, dans son impatience de le revoir en Sicile, il mit tout en œuvre pour y réussir, jusque-là qu’il obligea Archytas, philosophe pythagoricien, d’écrire à Platon pour l’engager à venir, et de se rendre caution auprès de lui qu’on tiendrait toutes les paroles qu’on lui avait données ; car c’était par l’entremise de Platon qu’Archytas avait fait connaissance avec Denys et obtenu de lui l’hospitalité[14]. Archytas envoya donc Archédémus à Platon ; et Denys, de son côté, fit partir deux trirèmes, avec plusieurs de ses amis, chargés de prier instamment Platon de faire encore ce voyage. Il lui écrivit même de sa propre main, lui déclarant sans détour que, s’il ne se laissait persuader de venir en Sicile, Dion ne devait rien attendre de lui ; mais que, s’il se rendait à son désir, il n’y avait rien qu’il ne fît pour Dion.
Dion reçut aussi des lettres de sa femme et de sa sœur, qui le pressaient vivement d’engager Platon à se rendre auprès du tyran, et de ne pas donner de prétextes à Denys d’en user mal à son égard. C’est ainsi que Platon, comme il le dit lui-même[15], aborda pour la troisième fois aux ports de Sicile,
Pour affronter encore le passage de la terrible Charybde[16].


 
 Son arrivée remplit Denys d’une grande joie, et la Sicile de grandes espérances. Les vœux ardents des citoyens et leurs efforts tendaient à ce que Platon l’emportât sur Philistus, et que la philosophie triomphât de la tyrannie. Les femmes du palais lui firent l’accueil le plus distingué ; et Denys lui donna une marque de confiance qu’il n’avait jusque-là accordée à personne, ce fut de le laisser approcher de sa personne sans le faire visiter. Aristippe le Cyrénéen[17] qui fut souvent témoin des présents considérables que Denys offrait à Platon, et des refus constants du philosophe, disait à ce propos . « Denys ne risque rien à se montrer généreux ; car il donne peu à ceux qui lui demandent beaucoup, et donne beaucoup à Platon qui n’accepte jamais rien. » Après les premières caresses de la bienvenue, Platon voulut parler de Dion ; mais Denys remit d’abord à un autre temps ce sujet de conversation. Ensuite ce ne furent que plaintes et que querelles, qui pourtant n’éclataient point au dehors, parce que Denys avait grand soin de les cacher, prodiguant publiquement à Platon tous les honneurs et toutes les complaisances possibles, afin de le détacher de l’amitié qu’il avait pour Dion. Dans les commencements, Platon ne lui reprocha point sa perfidie ni ses mensonges : il sut les supporter et les dissimuler. Comme ils étaient dans cette disposition réciproque, qu’ils croyaient ignorée de tout le monde, Hélicon le Cyzicénien,-un des amis de Platon, prédit une éclipse de soleil[18]. Cette éclipse étant arrivée au jour précis marqué par Hélicon, le tyran en fut si ravi, qu’il lui donna un talent d’argent[19]. Aristippe, badinant à cette occasion avec les autres philosophes, dit qu’il avait aussi à prédire quelque chose d’extraordinaire. Et, comme on le pressait de dire ce que c’était : « Je vous annonce, dit-il, qu’avant peu, Denys et Platon seront ennemis. » 
Enfin, Denys fit vendre tous les biens de Dion et en retint l’argent ; puis il fit quitter à Platon l’appartement qu’il occupait dans ses jardins, et le renvoya au milieu de ses satellites, qui le haïssaient de longue main, et qui cherchaient à le tuer, parce qu’il conseillait à Denys de renoncer à la tyrannie et de casser la garde de sa personne. Archytas n’eut pas plutôt appris le danger que courait Platon, qu’il envoya des députés sur une galère à trente rames pour redemander Platon à Denys, et pour faire ressouvenir au tyran que Platon n’était venu en Sicile que sur la caution d’Archytas, qui avait répondu qu’il y serait en sûreté. Denys, pour se justifier du reproche de haïr Platon, eut soin, avant son départ, de le combler de témoignages d’estime et d’amitié ; et, quand il fut sur le point de s’embarquer : « Platon, lui dit-il, je crois que, de retour à Athènes, tu diras bien du mal de moi avec tes philosophes. — A Dieu ne plaise, répondit Platon en souriant, que nos sujets de conversations à l’Académie soient assez stériles pour que nous y fassions mention de toi. »
Voilà, suivant les auteurs, comment Platon fut renvoyé : cependant ce que Platon lui-même a écrit à ce sujet[20] ne s’accorde pas entièrement avec cette tradition. Dion fut indigné de la conduite de Denys ; et, peu de temps après, ayant appris les violences dont le tyran avait usé envers sa femme, il se déclara ouvertement son ennemi. Platon donna avis à Denys de ce grief de Dion, mais en termes obscurs et énigmatiques. Et voici de quoi il s’agissait. Après que Dion eut été chassé de Sicile, Denys, en renvoyant Platon, le chargea de s’informer secrètement auprès de Dion s’il voudrait consentir à ce que sa femme fût mariée à un autre ; car il courait un bruit, soit véritable ou forgé par les ennemis de Dion, que ce mariage n’avait point été de son goût, et que la société de sa femme lui était désagréable. Platon, de retour à Athènes, rendit compte à Dion de tout ce qui s’était passé en Sicile ; puis il écrivit au tyran une lettre intelligible pour tout le monde, à l’exception de l’article du mariage, que Denys seul pouvait entendre. Car il lui mandait qu’à la première ouverture qu’il avait faite à Dion sur ce sujet, Dion lui avait déclaré qu’il serait très-irrité contre Denys, s’il se permet- tait de le faire[21]. Comme il y avait encore quelque espérance de réconciliation, Denys n’entreprit rien contre sa sœur, et permit qu’elle demeurât avec le fils qu’elle avait eu de Dion ; mais, lorsque tout espoir fut évanoui, et que Platon eut été renvoyé d’une manière odieuse, alors Denys ne garda plus de mesures : il maria sa sœur Arété, femme de Dion, malgré qu’elle en eût, à Timocratès, un de ses amis, n’imitant point en cela la douceur dont son père avait usé. à l’égard de Polyxénus, mari de Thesta, sa sœur. Polyxénus, devenu l’ennemi de Denys et redoutant sa vengeance, s’était enfui de Sicile. Denys fit venir sa sœur, et se plaignit de ce qu’ayant su la fuite de son mari, elle ne l’en avait pas averti. Alors Thesta, sans témoigner ni étonnement ni crainte : « Denys, dit-elle, me crois-tu donc femme assez timide et assez lâche, pour n’avoir pas suivi mon mari et partagé sa fortune, si j’eusse connu sa fuite ? Mais je ne l’ai point sue ; car j’aurais beaucoup mieux aimé être appelée la femme de Polyxénus le banni, que la sœur de Denys le tyran. » Denys ne put s’empêcher d’admirer la réponse libre et courageuse de Thesta ; et les Syracusains furent si charmés de sa vertu, qu’ils lui conservèrent, même après le renversement de la tyrannie, les ornements et les honneurs de la dignité royale, et qu’après sa mort, tout le peuple accompagna ses funérailles. Je n’ai pas cru cette digression inutile.
Le retour de Platon à Athènes décida Dion à la guerre contre le tyran. Platon s’y opposait, d’abord par égard pour l’hospitalité qu’il avait reçue de Denys, et ensuite à cause de son grand âge ; mais Speusippe et les autres amis de Dion le pressaient d’aller affranchir la Sicile, qui lui tendait les bras, et qui le recevrait avec une extrême joie ; car Speusippe, pendant son séjour avec Platon à Syracuse, avait beaucoup fréquenté les habitants de la ville, et avait pénétré leurs véritables sentiments. Au commencement, ils avaient craint de se découvrir à lui, soupçonnant que le tyran se servait de lui pour les sonder ; mais, quand ils eurent pris confiance en lui, tous lui dirent qu’ils désiraient ardemment le retour de Dion ; qu’il ne devait point se mettre en peine de ce qu’il n’avait ni vaisseaux, ni infanterie, ni cavalerie, mais monter sur le premier navire marchand qu’il trouverait, et venir prêter l’appui de son nom et de son bras aux Siciliens contre Denys. Ce rapport de Speusippe encouragea Dion ; et il leva secrètement des troupes étrangères, par l’entremise de personnes interposées, pour mieux cacher son dessein. Un grand nombre de philosophes et d’hommes d’État secondèrent son entreprise, entre autres Eudémus de Cypre, à propos de la mort duquel Aristote a composé son dialogue sur l’âme[22], et Timonidès de Leucade ; et ils attirèrent dans son parti Miltas de Thessalie, devin, et qui avait été un des disciples de l’Académie. De tous ceux que le tyran avait bannis, et qui n’étaient pas moins de mille, vingt-cinq seulement l’accompagnèrent à cette expédition : tous les autres, retenus par la crainte, l’abandonnèrent.
Les troupes s’assemblèrent dans l’île de Zacynthe. Elles ne formaient que huit cents hommes environ, mais tous éprouvés dans de grandes occasions, merveilleusement exercés et robustes, d’une expérience et d’une audace supérieures à celles des autres soldats, très-capables enfin d’enflammer le courage des troupes que Dion espérait trouver en Sicile, et de les porter à combattre avec la plus grande valeur. Mais, quand on leur annonça que cet armement était destiné à secourir la Sicile contre Denys, ils furent saisis de stupeur, et perdirent courage. Cette expédition leur parut l’effet de la démence et de la fureur ; et ils regardèrent Dion comme un homme emporté par le ressentiment, et qui, faute de meilleures espérances, se jetait tête baissée dans une entreprise désespérée. Ils s’emportèrent contre leurs capitaines et contre ceux qui les avaient enrôlés, de ce qu’ils ne leur avaient pas déclaré d’abord quelle était la guerre où ils les voulaient mener. Mais, après que Dion, dans son discours, leur eut exposé tout ce que la tyrannie avait de faible, et leur eut fait entendre que c’était moins comme soldats qu’il les conduisait à cette expédition, que comme des capitaines destinés à commander les Syracusains et les autres peuples de la Sicile, disposés à la révolte depuis longtemps ; lorsqu’ensuite Alciménès, le premier des Grecs en naissance et en réputation, leur eut parlé, ils ne refusèrent plus de partir.
On était alors au milieu de l’été : les vents étésiens[23] régnaient sur la mer, et la lune était dans son plein. Dion fit préparer un magnifique sacrifice destiné à Apollon ; et, à la tête de ses soldats armés de pied en cap, il se rendit en pompe au temple du dieu. Après le sacrifice, il leur donna un grand festin dans le lieu de l’île où l’on faisait les exercices. La quantité de vaisselle d’or et d’argent, la magnificence des tables et autres meubles, qui paraissaient au-dessus de la fortune d’un particulier, surprit étrangement les soldats ; et ils pensèrent alors qu’il n’était pas vraisemblable qu’un homme d’un âge mûr, et qui possédait de si grandes richesses, se fût jeté dans une entreprise si hasardeuse, s’il n’avait des espérances bien fondées, et s’il n’était assuré que ses amis de Sicile lui fourniraient tous les moyens nécessaires pour réussir. 

Mais, à la fin du repas, quand on eut fait les libations d’usage et les prières solennelles, la lune s’éclipsa. Dion ne s’en étonna nullement, lui qui connaissait les révolutions périodiques du soleil et de la lune sur l’écliptique, et qui savait que l’ombre qui couvre alors la lune n’est que l’effet de l’interposition de la terre entre elle et le soleil ; mais les soldats en furent troublés, et il fallut, pour les rassurer, leur donner quelque éclaircissement. Le devin Miltas, se levant donc au milieu d’eux : « Prenez courage, leur dit-il, et concevez de meilleures espérances ; car la divinité nous montre, par ce signe, que ce qu’il y a maintenant de plus éclatant aura à souffrir quelque éclipse. Or, rien n’a plus d’éclat que la tyrannie de Denys, et vous allez la faire éclipser dès« que vous serez arrivés en Sicile. » Voilà quelle fut l’interprétation que Miltas donna de. l’éclipsé au milieu de l’armée. Quant aux abeilles qui parurent sur les vaisseaux, et dont un essaim alla se poser sur la poupe de celui de Dion, le devin dit en particulier à Dion et à ses amis qu’il craignait que ses actions, qui devaient certainement lui attirer beaucoup de gloire, ne fussent de courte durée, et qu’après avoir jeté un grand éclat, elles ne vinssent promptement à se flétrir.
Les dieux, dit-on, envoyèrent également au tyran des signes extraordinaires. Un aigle enleva la pique d’un de ses gardes, la porta très-haut dans les airs, puis la laissa tomber dans la mer. Les eaux de la mer qui baigne la citadelle de Syracuse furent douces et potables pendant un jour entier ; et cela parut à tous ceux qui en burent. Il naquit à Denys des cochons, bien conformés du reste, mais qui n’avaient point d’oreilles. Les devins, consultés sur ces divers prodiges, répondirent que le dernier était un signe de désobéissance et de révolte, et annonçait que les sujets du tyran seraient sourds aux ordres qu’il leur donnerait. Quant à la douceur des eaux de la mer, ils dirent qu’elle annonçait que la situation triste et pénible des Syracusains allait éprouver un heureux changement. Ils déclarèrent enfin, sur le premier prodige, que, l’aigle étant le ministre de Jupiter et la pique le symbole de la domination et de la puissance, c’était un signe que le maître des dieux méditait la ruine et la destruction de la tyrannie. Voilà ce que rapporte Théopompe.
Les soldats de Dion s’embarquèrent sur deux vaisseaux ronds[24], suivis de deux vaisseaux de médiocre grandeur et de deux galères à trente rames. Outre les armes qu’avaient les soldats, Dion menait encore avec lui deux mille boucliers, et une grande quantité de traits et de piques ; il avait aussi fait d’abondantes provisions de vivres, afin qu’ils ne manquassent de rien pendant la traversée ; car ils devaient être, durant tout le cours de la navigation, à la merci des vents et des flots, parce qu’ils craignaient d’approcher de la terre, sachant que Philistus était à l’ancre sur les côtes de l’Iapygie, pour les attaquer au passage. Après douze jours de navigation par un vent doux et frais, ils arrivèrent le treizième au cap Pachynum, en Sicile[25]. Là, le pilote leur conseilla de débarquer promptement, s’ils ne voulaient pas s’exposer, en s’éloignant des côtes et en abandonnant le cap, à être ballottés en pleine mer pendant plusieurs jours et plusieurs nuits, pour attendre le vent du midi, dans la saison de l’été où l’on était alors. Mais Dion, qui craignait de faire sa descente si près des ennemis, et qui aimait mieux, aborder plus loin, doubla le cap Pachynum. Au même instant le vent du nord, s’élevant avec violence, et soulevant les flots, éloigna les vaisseaux de la Sicile : c’était le lever de l’Arcture. Les éclairs et les tonnerres, accompagnés de torrents de pluie, excitèrent une si affreuse tempête, que les matelots effrayés ne reconnaissaient plus leur route. Tout à coup, ils s’aperçoivent que les vaisseaux, poussés par les vagues, étaient portés vis-à-vis de la côte d’Afrique, contre l’île de Cercine[26], et à l’endroit le plus dangereux, à cause des rochers dont elle est hérissée. Comme ils touchaient au moment d’être jetés et brisés contre ces rochers, les matelots firent, avec leurs perches, de si vigoureux efforts, qu’ils parvinrent, non sans peine, à éloigner les vaisseaux de la côte. Enfin la tempête s’apaisa ; et, ayant rencontré un petit bâtiment, ils apprirent qu’ils étaient à l’endroit appelé les têtes de la grande Syrte. Ils voguaient ainsi au hasard, découragés par le calme, lorsqu’il s’éleva de la côte quelques légers souffles de vent du midi : changement qui les surprit si fort, qu’ils osaient à peine y croire. Mais ce vent prit peu à peu de la force, et ils déployèrent toutes leurs voiles ; et, après avoir fait leurs prières aux dieux, ils s’éloignèrent des côtes d’Afrique, et cinglèrent vers la haute mer, pour gagner la Sicile.
Après quatre jours d’une navigation rapide, ils entrèrent dans le port de Minoa[27], petite ville de Sicile, sous la domination des Carthaginois. Le commandant de la place, nommé Synalus, Carthaginois de nation, était alors dans la ville. Il était hôte et ami de Dion ; mais, comme il ignorait que ce fût lui et sa flotte, il voulut s’opposer à la descente des soldats : ils débarquèrent pourtant, les armes à la main, mais ne tuèrent personne ; car Dion le leur avait défendu, à cause de l’amitié qui l’unissait au commandant : ils mirent aisément en fuite les troupes de Synalus, entrèrent avec elles dans la ville, et s’en ren- dirent maîtres. Quand les deux commandants se furent reconnus et salués, Dion rendit la ville à Synalus, sans y avoir causé aucun dommage ; Synalus, de son côté, nourrit les soldats de Dion, et donna à Dion tous les secours qui lui furent nécessaires.
Mais, ce qui encouragea Dion et les siens plus que toutes choses, ce fut l’heureux événement de l’absence de Denys : il s’était embarqué peu de jours auparavant avec quatre-vingts navires, et avait fait voile pour l’Italie. Aussi les soldats, malgré les exhortations de Dion pour les engager à se refaire des maux qu’ils avaient soufferts dans une navigation si longue et si pénible, voulurent-ils profiter d’une occasion si favorable, et pressèrent-ils Dion de les mener promptement à Syracuse.
Dion donc, laissant à Minoa les armes qui lui étaient inutiles, ainsi que tous ses bagages, et priant Synalus de les lui envoyer quand il en serait temps, marcha droit à Syracuse. Il fut joint en chemin d’abord par deux cents cavaliers agrigentins, du quartier d’Ecnomus, et bientôt après par ceux de Géla. Le bruit de sa venue ayant été porté promptement à Syracuse, Timocratès, celui qui avait épousé la femme de Dion, sœur de Denys, et à qui le tyran avait donné le commandement de tous les partisans qui lui restaient dans la ville, fit partir en toute diligence pour l’Italie un courrier chargé de lettres, par lesquelles il mandait à Denys l’arrivée de Dion. Pour lui, il chercha à prévenir les troubles et les mouvements qui pouvaient naître dans la ville, où tous les esprits étaient portés à la révolte, et ne se contenaient que par la crainte et par la défiance. Cependant il arriva au courrier dépêché par Timocratès un accident fort extraordinaire. Après qu’il eut abordé en Italie et traversé Rhégium, comme il hâtait la marche pour gagner Caulonie[28], où était le tyran, il rencontra un homme de sa connaissance, qui portait une victime nouvellement immolée, et qui lui en donna une portion ; puis il poursuivit sa route. Quand il eut marché pendant une partie de la nuit, la fatigue l’ayant obligé de s’arrêter pour se reposer quelques instants, il se coucha dans un bois qui touchait au chemin. Un loup survint, attiré par l’odeur de la chair, qui emporta la portion de victime ainsi que la valise où étaient les lettres ; car le courrier les avait attachées ensemble. Cet homme, à son réveil, ne trouvant plus sa valise, battit tous les environs pour la chercher ; mais ce fut en vain : alors, n’osant se présenter devant le tyran sans les lettres, il prit la fuite, et ne reparut plus ; de sorte que Denys n’apprit que beaucoup plus tard, et par d’autres, la guerre qui se faisait en Sicile.
Comme Dion s’avançait vers Syracuse, les habitants de Camarine vinrent se joindre à lui, ainsi qu’un grand nombre de Syracusains, qui, s’étant révoltés contre le tyran, étaient répandus dans les campagnes. Les Léontins et les Campaniens[29], qui gardaient avec Timocratès le quartier de Syracuse appelé les Êpipoles, sur un faux avis que leur fit donner Dion qu’il allait commencer par assiéger leurs villes, abandonnèrent Timocratès pour aller défendre leurs concitoyens. À cette nouvelle, Dion, qui était campé auprès de Macres[30], fit prendre les armes à ses troupes la nuit même, et arriva aux bords de l’Anapus, qui n’est distant de la ville que de dix stades[31]. Là, il s’arrêta, fit un sacrifice sur le rivage, et adressa ses prières au soleil levant. En même temps les devins lui prédirent de la part des dieux la victoire ; et tous ceux qui étaient présents, voyant Dion avec la couronne de fleurs qu’il avait prise pour le sacrifice, se couronnèrent aussi, par un mouvement unanime et spontané. Il n’avait pas avec lui moins de cinq mille hommes de ceux qu’il avait recueillis dans sa marche ; tous mal armés, à la vérité, car ils n’avaient pour se défendre que ce qui leur était tombé sous la main ; mais ils suppléaient au défaut d’armes par leur courage et par leur bonne volonté. Aussi, Dion n’eut pas plutôt donné l’ordre de partir, qu’ils se mirent à courir avec une extrême joie et en poussant de grands cris, s’exhortant les uns les autres à reconquérir la liberté.
Parmi ceux des Syracusains qui étaient restés dans la ville, les plus honnêtes et les plus considérables allèrent, vêtus de robes blanches, les recevoir aux portes de Syracuse. Le peuple courut se jeter sur les amis du tyran, et enlever les prosagogides[32], gens détestables, ennemis des dieux et des hommes, qui se répandaient chaque jour dans la ville, et se mêlaient aux Syracusains, recherchant avec curiosité ce que chacun disait et pensait, et allant ensuite en rendre compte au tyran. Ceux-là furent les premiers punis : le peuple les assomma sur-le-champ. Timocratès, n’ayant pu s’enfermer dans la citadelle, prend un cheval, sort de la ville, et, dans sa fuite, sème partout le trouble et l’effroi, exagérant à dessein les forces de Dion, afin qu’il ne parût pas avoir abandonné trop légèrement la ville. Dans ce moment, Dion se montra à la vue des Syracusains : il marchait à la tête de ses troupes, magnifiquement armé, ayant à ses côtés Mégaclès son frère et l’Athénien Callippus, tous deux couronnés de fleurs. Ensuite venaient cent soldats étrangers, qu’il avait choisis pour sa garde ; les autres suivaient en ordre de bataille, conduits par leurs capitaines. Les Syracusains, ravis de les voir, les reçurent comme une procession sacrée et digne du regard des dieux, et qui ramenait dans leur ville, après quarante-huit ans d’exil, la liberté et la démocratie.
Lorsque Dion fut entré dans la ville par la porte Ménitide, il fit sonner les trompettes pour apaiser le tumulte, puis publier par un héraut, que Dion et Mégaclès étaient venus pour abolir la tyrannie, et qu’ils affranchissaient les Syracusains ainsi que les autres peuples de la Sicile du joug du tyran. Et, comme il voulait haranguer lui-même la multitude, il monta au haut de la ville, en longeant la rue de l’Achradine. Partout, sur son passage, les Syracusains avaient dressé des deux côtés des tables chargées de coupes, et préparé des victimes ; et, lorsqu’il passait devant eux, ils jetaient sur lui des fleurs et des fruits, et lui adressaient leurs prières comme à un dieu. Il y avait, au-dessous de la citadelle et du lieu appelé les Pentapyles[33], une horloge solaire fort élevée et très-découverte, que Denys avait fait bâtir : ce fut là que Dion monta pour haranguer le peuple et l’exhorter à défendre sa liberté. Les Syracusains, ravis de l’entendre, et voulant lui témoigner leur reconnaissance, l’élurent lui et son frère capitaines généraux, avec un pouvoir absolu ; puis, de leur consentement, et à leur prière même, ils leur adjoignirent vingt de leurs concitoyens, dont dix faisaient partie de ceux que le tyran avait bannis, et qui étaient revenus avec Dion. Les devins regardèrent comme un heureux présage pour Dion, qu’il eût sous les pieds, en haranguant le peuple, le magnifique bâtiment que Denys avait élevé : toutefois, comme cet édifice était une horloge solaire, et que c’était là qu’il avait été nommé général, ils craignirent qu’il n’éprouvât dans son entre- prise quelque revers de fortune[34]. Ces choses faites, Dion se rendit maître des Épipoles, délivra tous les citoyens qui étaient détenus, et environna la citadelle d’un mur de circonvallation.
Sept jours après, Denys entra par mer dans la citadelle. Le même jour, les armes que Dion avait laissées en dépôt à Synalus arrivèrent sur des chariots ; il les distribua à ceux des Syracusains qui n’en avaient point ; les autres s’équipèrent le mieux qu’il leur fut possible, et montrèrent la plus grande ardeur. Sur ces entrefaites, Denys envoya des députés à Dion en particulier, afin de le sonder ; mais, comme Dion répondit qu’il devait s’adresser aux Syracusains, devenus libres, le tyran fit porter à ceux-ci, par les mêmes députés, les propositions les plus favorables, leur promettant une diminution considérable d’impôts, et une exemption de service, excepté dans les guerres entreprises avec leur agrément. Les Syracusains ne firent que se moquer de ces promesses ; et Dion répondit aux députés ; « Si Denys n’abdique pas la tyrannie, il ne traitera pas avec les Syracusains ; mais, s’il abdique, moi-même, par égard pour notre ancienne liaison, je l’aiderai à obtenir tout ce qui sera juste, et tous les avantages qui seront en mon pouvoir. »
Denys parut content de ces offres, et envoya de nouveaux députés, pour demander aux Syracusains qu’ils députassent à la citadelle quelques-uns d’entre eux, avec Iesquels il pût traiter des intérêts communs, et s’entendre sur les sacrifices respectifs que chacun pourrait faire. On y envoya des citoyens dont Dion avait approuvé le choix ; et, aussitôt après, le bruit se répandit de la citadelle dans la ville, que Denys allait se démettre de la tyrannie, et qu’il le ferait plus pour l’amour de lui-même que par égard pour Dion. Mais c’était une ruse et une feinte du tyran, pour surprendre les Syracusains ; car il retint prisonniers les députés qu’on lui envoya, et le lendemain, à la pointe du jour, après avoir fait boire avec excès les soldats étrangers qu’il avait à sa solde, il les envoya attaquer brusquement la muraille dont les Syracusains avaient environné la citadelle.
Les Syracusains, qui ne s’attendaient à rien moins qu’à cette attaque, furent tellement effrayés de l’audace des Barbares, dont les uns abattaient la muraille avec grand bruit, pendant que les autres tombaient sur eux avec fureur, que pas un n’osa résister. Les troupes étrangères de Dion soutinrent seules le choc des ennemis ; car elles n’eurent pas plutôt entendu le tumulte, qu’elles volèrent au secours des Syracusains, quoiqu’elles ne sussent pas d’abord comment s’y prendre, ne pouvant entendre les ordres qu’on leur donnait, à cause des cris des Syracusains, qui, en fuyant, se jetaient parmi leurs rangs, et y portaient le désordre. Dion enfin, voyant qu’il ne pouvait se faire entendre, et voulant leur montrer par l’action ce qu’il fallait faire, fond le premier sur les Barbares ; et, comme il n’était pas moins connu des ennemis que de ses propres amis, il attire autour de lui un combat des plus vifs et des plus terribles. Les soldats de Denys le chargent tous ensemble avec des cris effroyables ; mais, quoique l’âge l’eût déjà appesanti et rendu moins propre à de tels combats, néanmoins il déploya tant de courage et de force, qu’il soutint le choc des assaillants, et en tailla en pièces plusieurs. Mais enfin il est blessé à la main d’un coup de pique. Sa cuirasse peut à peine résister à la multitude de traits et de coups qu’il reçoit à travers son bouclier : frappé sans relâche par les javelines qui viennent se briser contre lui, il est renversé par terre. Il est aussitôt enlevé par ses soldats, à qui il donne Timonidès pour commandant ; et, montant incontinent à cheval, il court par toute la ville, et arrête les fuyards ; puis, prenant avec lui les soldats étrangers qui gardaient l’Achradine, il les mène frais et pleins d’ardeur contre les Barbares déjà fatigués, et rebutés de l’essai qu’ils viennent de faire. Ils s’étaient flattés qu’au premier choc ils emporteraient la ville d’emblée ; mais, lorsqu’ils virent, contre leur attente, qu’ils avaient affaire à des hommes aguerris et pleins de vigueur, ils commencèrent à reculer vers la citadelle. Les Grecs ne les voient pas plutôt plier, qu’ils tombent sur eux avec plus de roideur encore, les mettent en fuite, et les obligent de se renfermer dans leurs murailles. Les Barbares ne tuèrent à Dion que soixante-quatorze hommes, tandis qu’ils perdirent un grand nombre des leurs.
Les Syracusains, pour récompenser les soldats d’une victoire si brillante, leur distribuèrent cent mines[35] à chacun ; et les soldats décernèrent à Dion une couronne d’or. Cependant il vint de la part de Denys des hérauts qui apportaient à Dion des lettres des femmes du palais. Il y en avait une entre autres qui portait cette adresse : À mon père, et qu’on jugea être d’Hipparinus. C’était le nom du fils de Dion, quoique Timée prétende qu’il s’appelait Arétéus, du nom de sa mère Arété ; mais je crois que, sur ce point, on doit plutôt s’en rapporter à Timonidès, qui était ami et compagnon d’armes de Dion. Toutes les autres lettres furent lues en présence des Syracusains : elles ne contenaient que des prières et des supplications de la part des femmes. Mais, quand vint le tour de celle qu’on supposait être d’Hipparinus, les Syracusains voulurent s’opposer à ce qu’elle fût décachetée et lue publiquement ; toutefois Dion s’obstina à l’ouvrir : elle était de Denys ; et, quoique adressée à Dion, elle était écrite pour les Syracusains. Sous la forme de prière et d’apologie, ce n’était au fond qu’une calomnie adroitement dirigée contre Dion : Denys lui rappelait le zèle avec lequel il avait travaillé autrefois à l’établissement de la tyrannie ; puis il y joignait des menaces terribles contre les personnes qui devaient être le plus chères à Dion, telles que sa sœur, sa femme et son fils, et il terminait sa lettre par des supplications et des lamentations sur son propre sort. Mais, ce qui offensa Dion plus que toutes choses, c’est qu’il le conjurait de ne pas abolir la tyrannie, de la garder pour lui-même, et de ne pas remettre en liberté des hommes qui le haïssaient et n’avaient pas oublié les maux qu’il leur avait faits, mais bien plutôt de les assujettir, afin de ménager à ses amis et à ses proches une entière sûreté.
La lecture de cette lettre, au lieu de faire admirer aux Syracusains, comme ils le devaient, la fermeté et la grandeur d’âme de Dion, qui sacrifiait à la justice et à l’honnêteté les liens les plus forts de la nature et du sang, fit naître en eux des soupçons et des craintes : s’imaginant que Dion se trouvait dans la nécessité d’épargner le tyran, ils jetèrent les yeux sur d’autres chefs pour les mettre à leur tête ; et la nouvelle du retour d’Héraclide ne fit que les fortifier dans cette pensée. Héraclide était un des bannis, homme de guerre, et fort connu dans les armées par les charges qu’il y avait eues sous les tyrans, mais, du reste, esprit inconstant et léger, et sur la stabilité duquel il était impossible de compter, surtout lorsqu’il s’agissait de prééminence et d’honneurs. Ayant eu un différend avec Dion dans le Péloponnèse, il résolut d’aller avec une flotte particulière contre le tyran. Il arriva à Syracuse avec sept trirèmes et trois autres vaisseaux, comme Denys était assiégé pour la seconde fois dans la citadelle et les Syracusains pleins de confiance. Son premier soin fut de chercher à s’insinuer dans les bonnes grâces du peuple ; et il ne lui fut pas difficile de l’attirer dans son parti, car il avait naturellement quelque chose d’attrayant qui gagnait la confiance, et qui était très-propre à exciter une populace qui ne demande qu’à être flattée ; d’ailleurs la gravité de Dion commençait à déplaire à la multitude : on la regardait comme incompatible avec l’esprit du gouvernement ; car la victoire avait inspiré aux Syracusains tant d’audace et de licence, qu’ils voulaient être gouvernés d’une manière démocratique, avant même d’être un peuple libre.
Ils convoquèrent donc une assemblée de leur propre autorité, et nommèrent Héraclide amiral. Mais Dion survint, et se plaignit hautement du commandement qu’on venait de donner à Héraclide, déclarant que c’était lui ôter le pouvoir qu’on lui avait confié auparavant, et qu’il n’était plus général en chef, si un autre commandait sur mer. Ces représentations obligèrent, quoiqu’à regret, les Syracusains de dépouiller Héraclide de la charge dont ils venaient de l’honorer. Dion, au sortir de l’assemblée, mande chez lui Héraclide : là, il lui fait quelques légers reproches sur ce que, contre la bienséance et l’utilité publique, il avait voulu, dans une conjoncture difficile, où la moindre division pouvait tout perdre, lui disputer le premier rang ; puis, il convoque une nouvelle assemblée, nomme lui-même Héraclide amiral, et conseille au peuple de lui donner comme à lui-même des gardes. Héraclide, dans ses paroles et dans ses actions publiques, s’étudiait à plaire à Dion : il avouait les obligations dont il lui était redevable, il le suivait partout avec l’air le plus soumis, et exécutait ponctuellement ses ordres ; mais, en secret, il travaillait à corrompre la multitude, et à soulever les gens amoureux de nouveautés ; il finit, par ses intrigues, par susciter tant de troubles, qu’il mit Dion dans le plus grand embarras. Dion ouvrait-il l’avis qu’on laissât sortir Denys de la citadelle par un traité, on l’accusait de vouloir épargner le tyran, et de chercher à le sauver ; et si, pour ne pas indisposer le peuple, il continuait le siège, on lui reprochait de prolonger à dessein la guerre, afin de commander plus longtemps et de tenir ses concitoyens sous sa dépendance.
Il y avait alors dans la ville un certain Sosis, homme fort célèbre parmi les Syracusains par son audace et par sa méchanceté, lequel regardait comme la perfection de la liberté de ne mettre aucune borne à la licence. Cet homme donc ne cessait de tendre des pièges à Dion : un jour, entre autres, il se leva en pleine assemblée, et fit aux Syracusains les plus outrageants reproches de ce qu’ils ne s’apercevaient pas qu’ils s’étaient délivrés d’une tyrannie pleine d’ivresse et d’emportement, pour se donner un maître vigilant et sobre. Et, après cette déclaration publique de sa haine contre Dion, il sortit de l’assemblée. Le lendemain, on le vit courir par la ville, la tête et le visage ensanglantés, et comme fuyant des gens qui le poursuivaient ; puis, il se jette en cet état au milieu de la place, où le peuple était assemblé ; il se met à crier que les soldats étrangers de Dion ont voulu le tuer, et montre sa tête blessée. Une foule de gens, excités par ses plaintes, s’élèvent contre Dion : on l’accuse de tyrannie et de cruauté ; on lui reproche de vouloir ôter aux concitoyens la liberté de parler, en leur faisant craindre les plus grands dangers et la mort même.
Cependant, malgré le tumulte et les mouvements séditieux qui agitaient cette assemblée, Dion ne laissa pas de s’y rendre pour se justifier. Il fit connaître que Sosis était frère d’un des gardes de Denys, et que c’était ce garde qui l’avait porté à jeter le trouble et la sédition dans la ville, parce que l’unique voie de salut pour le tyran, c’était la dissension des citoyens et leur défiance réciproque. D’ailleurs, les médecins appelés pour visiter la plaie de Sosis, reconnurent qu’elle n’était que superficielle, et ne pouvait être l’effet d’un coup violent, les blessures faites avec l’épée étant plus profondes au milieu : celle de Sosis était légère d’un bout à l’autre, et avait plusieurs têtes, ce qui marquait qu’elle avait été faite à plusieurs reprises, la douleur ayant forcé Sosis de s’arrêter pour recommencer ensuite. Ce qui confirma le rapport des médecins, c’est qu’il vint sur ces entrefaites plusieurs personnes connues, qui apportèrent dans l’assemblée un rasoir, et déclarèrent qu’ils avaient rencontré dans la rue Sosis tout ensanglanté, criant qu’il fuyait les soldats étrangers de Dion qui venaient de le blesser ; mais que, s’étant mis incontinent à la poursuite de ces soldats, ils n’avaient vu personne, et que, sous une roche creuse d’où Sosis venait de sortir, ils avaient trouvé ce rasoir. L’affaire de Sosis allait déjà fort mal, lorsque ses propres domestiques vinrent fournir de nouvelles preuves contre lui : ils déposèrent que Sosis était sorti seul de sa maison avant le jour, ayant ce rasoir à la main. Tous les accusateurs de Dion se retirèrent alors : le peuple condamna Sosis à mort, et se réconcilia avec Dion. Toutefois les soldats étrangers furent toujours suspects aux citoyens, surtout depuis que la plupart des combats contre le tyran se donnaient sur mer.
Mais, après que Philistus fut arrivé de l’Iapygie avec un grand nombre de trirèmes pour secourir Denys, comme ces troupes étrangères, qui n’étaient propres qu’à des combats de pied ferme, devenaient inutiles pour cette guerre, les Syracusains crurent qu’elles allaient être entièrement sous leur dépendance, parce qu’ils combattaient sur mer, et étaient les plus forts comme maîtres de la flotte. Une chose augmenta encore leur fierté, ce fut la victoire navale qu’ils remportèrent sur Philistus, envers lequel ils se montrèrent cruels et barbares. Il est vrai qu’Éphore dit que Philistus, voyant son navire pris, se donna lui-même la mort ; mais Timonidès qui, depuis le commencement de la guerre, combattit toujours auprès de Dion, écrivant au philosophe Speusippe, rapporte que Philistus fut pris en vie par les Syracusains, sa trirème ayant échoué contre la côte ; que d’abord ils lui ôtèrent sa cuirasse, le mirent tout nu, et, sans respect pour sa vieillesse, lui firent mille outrages ; qu’ensuite ils lui coupèrent la tête, et livrèrent le corps à leurs enfants, leur ordonnant de le traîner le long de l’Achradine, puis de l’aller jeter dans les carrières. Timée va plus loin encore : il dit que les enfants prirent le cadavre par la jambe boiteuse, et le traînèrent par toute la ville, exposé aux insultes et aux railleries des Syracusains, qui voyaient avec plaisir traîner de la sorte celui qui avait dit qu’il ne fallait pas que Denys s’enfuît de la tyrannie sur un cheval léger, mais qu’il se laissât traîner par la jambe plutôt que d’y renoncer volontairement. Toutefois Philistus rapporte ce mot dit à Denys comme venant d’un autre que lui-même.
Mais Timée, prenant pour prétexte, et non sans quelque justice, le zèle et la fidélité de Philistus pour le maintien de la tyrannie, a rempli son histoire d’imputations calomnieuses contre Philistus. Or, que ceux qui eurent à souffrir de l’injustice du tyran aient assouvi leur colère sur un cadavre insensible, c’est chose qu’on peut encore excuser ; mais qu’après un aussi long temps, des historiens à qui Philistus n’a fait aucun tort, et qui au contraire ont profité de ses écrits, viennent lui reprocher, avec une raillerie insultante, des malheurs dans lesquels l’homme même le plus vertueux peut être précipité par un revers de fortune, c’est une injustice dont le soin seul de leur réputation aurait dû les garantir. Éphore ne se montre guère plus sage dans les louanges qu’il donne à Philistus ; car, bien qu’il soit le plus habile des écrivains pour colorer de prétextes spécieux les actions même les plus injustes, pour donner à des mœurs dépravées des motifs raisonnables, et pour trouver des discours capables d’en imposer, néanmoins il ne détruira jamais l’idée qu’on a de Philistus, qu’il était le plus grand partisan de la tyrannie, et l’homme qui a le plus admiré et recherché la pompe, la puissance, les richesses et les alliances des tyrans. Au reste, celui qui ne loue point les actions de Philistus, et qui s’abstient de lui reprocher ses malheurs, celui-là est un historien fidèle et impartial.
Philistus mort, Denys envoya vers Dion, pour lui offrir de lui remettre la citadelle, les armes et les troupes qu’il avait à sa solde, ainsi que l’argent nécessaire pour les entretenir pendant cinq mois, si, par un traité, on voulait lui permettre de se retirer en Italie, et d’y jouir des revenus de la contrée appelée Gyates, dans le territoire de Syracuse, laquelle était riche et fertile, et s’étendait de la mer jusqu’au milieu des terres. Dion rejeta cette offre, et renvoya ses députés aux Syracusains ; mais ceux-ci, qui espéraient prendre le tyran en vie, refusèrent de les entendre et les chassèrent. Ce que voyant, Denys remit la citadelle aux mains d’Apollocratès, l’aîné de ses fils ; et, profitant d’un vent favorable, il embarqua sur ses vaisseaux les personnes qui lui étaient le plus chères, avec ce qu’il avait de plus précieux, et mit à la voile sans être aperçu d’Héraclide. Héraclide, remarquant le mécontentement qu’en éprouvaient ses concitoyens, qui l’accablaient de reproches, leur détache le démagogue Hippon ; et Hippon appelle le peuple au partage des terres, disant que l’égalité est la base de la liberté, comme la pauvreté est la source de la servitude. Héraclide appuie les discours d’Hippon, et excite contre Dion, qui les combattait, des mouvements séditieux : il finit par persuader au peuple de décréter ce partage, de supprimer la paie des soldats étrangers, et d’élire de nouveaux généraux, afin de se délivrer de l’austérité de Dion. Les Syracusains, qui essayaient de se délivrer tout d’un coup de la tyrannie, cette maladie longue et funeste, et de se gouverner avant le temps comme un peuple libre, prirent les plus fausses mesures, et conçurent de l’aversion pour Dion, qui voulait, comme un habile médecin, les assujettir encore à un régime exact et sage.
Tandis qu’ils étaient assemblés pour élire de nouveaux magistrats (on était alors au milieu de l’été), il survint tout à coup des tonnerres affreux et des signes effrayants, qui durèrent pendant quinze jours sans aucune interruption, et qui empêchèrent le peuple, frappé d’une terreur religieuse, de procéder aux élections. Quand le calme parut rétabli, les démagogues assemblèrent de nouveau le peuple : pendant qu’ils nommaient les magistrats, un bœuf attelé à un chariot, et qui, quoique accoutumé à la foule et au bruit, s’était ce jour-là irrité contre son conducteur et avait secoué le joug, courut au théâtre, où il écarta le peuple, lequel prit la fuite dans le plus grand désordre. Du théâtre, le bœuf se jeta, en bondissant et renversant tout ce qu’il trouvait sur son passage, dans le quartier de la ville occupé depuis par les ennemis. Les Syracusains, sans tenir aucun compte de cet événement, élurent vingt-cinq magistrats au nombre desquels était Héraclide. Ils députèrent ensuite secrètement vers les soldats étrangers, pour les engager à abandonner Dion et à s’attacher à eux, promettant de leur donner à tous les droits de citoyen. Mais les soldats rejetèrent ces offres ; et, loin d’abandonner Dion, ils lui gardèrent une fidélité et une affection entières : ils le prirent au milieu d’eux, lui firent un rempart de leurs corps et de leurs armes, et le conduisirent hors de la ville, sans faire de mal à personne, mais en reprochant à tous ceux qu’ils rencontraient leur perfidie et leur ingratitude. Les Syracusains, qui méprisaient leur petit nombre, et qui prenaient pour une marque de crainte leur réserve à les attaquer, confiants d’ailleurs dans leur propre force, leur coururent sus, ne doutant point qu’ils ne les défissent aisément dans la ville, et ne les massacrassent jusqu’au dernier.
Dion, qui se voyait réduit par la Fortune à la nécessité, ou de combattre contre ses concitoyens, ou de périr avec ses soldats, tendait les mains aux Syracusains, et les conjurait instamment de se retirer, leur montrant la citadelle pleine d’ennemis, qui considéraient avec joie, du haut des murailles, tout ce qui se passait. Mais, quand il vit que rien ne pourrait arrêter l’impétuosité du peuple, et que la ville, semblable à un vaisseau battu par les vents, était livrée au souffle orageux des démagogues, il défendit à ses soldats de charger les Syracusains. Les soldats obéirent ; mais, poussant de grands cris et faisant retentir leurs armes, comme s’ils allaient fondre sur les Syracusains, ils effrayèrent tellement ceux-ci, que pas un d’entre eux n’osa tenir ferme, et qu’ils se mirent à fuir à travers les rues, quoique personne ne les poursuivît ; car, dès que Dion les vit battre en retraite, il fit marcher ses soldats, et les mena au pays des Léontins. Les chefs des Syracusains, devenus l’objet des railleries de toutes les femmes, et qui voulaient réparer la honte de leur fuite, firent derechef prendre les armes à leurs troupes, et se mirent à la poursuite de Dion. Ils l’atteignirent au passage d’une rivière, et ils commencèrent à le harceler avec leur cavalerie ; mais, voyant que Dion ne supportait plus comme auparavant leurs insultes avec une douceur paternelle, et qu’emporté par la colère, il faisait tourner tête à ses soldats et les mettait en bataille, ils prirent la fuite, plus honteusement encore que la première fois, et regagnèrent promptement la ville, n’ayant perdu que quelques-uns des leurs.
Les Léontins reçurent Dion avec de grands honneurs : ils prirent les étrangers à leur solde, et leur donnèrent le droit de cité. Ils envoyèrent ensuite des députés aux Syracusains, pour qu’ils eussent à rendre justice à ces étrangers. Les Syracusains ayant député de leur côté vers les Léontins, pour accuser Dion, tous les alliés s’assemblèrent dans la ville de Léontium ; et, après avoir entendu les deux partis, ils donnèrent tort aux Syracusains. Mais ceux-ci, devenus fiers et insolents, parce qu’ils n’avaient plus personne qui les tînt en bride, puisque leurs chefs eux-mêmes n’étaient que leurs esclaves, refusèrent de s’en tenir à ce jugement.
Cependant il arriva à Syracuse des trirèmes de Denys, sous les ordres de Nypsius le Napolitain, qui apportaient du blé et de l’argent aux assiégés. Il y eut, à cette occasion, un combat naval, où la victoire resta aux Syracusains : ils prirent quatre des navires du tyran. Ce succès, joint à l’anarchie dans laquelle ils vivaient, leur inspira tant de joie, qu’ils se livrèrent aux festins les plus licencieux, aux plus folles réjouissances, et que, négligeant tout ce qui était nécessaire à leur sûreté, lorsqu’ils se croyaient déjà maîtres de la citadelle, ils perdirent la ville. Car Nypsius, voyant que tous les quartiers de Syracuse partageaient les mêmes folies ; que le peuple, depuis le matin jusque bien avant dans la nuit, n’avait fait que boire et danser au son de la flûte, et que les magistrats eux-mêmes, qui partageaient les plaisirs de ces assemblées tumultueuses, n’osaient donner aucun ordre, ni faire violence à des hommes plongés dans l’ivresse ; Nypsius, dis-je, profita habilement de l’occasion, et fit assaillir la muraille qui enfermait la citadelle. Il s’en rendit maître ; et, après en avoir abattu une partie, il lâcha les Barbares dans la ville, leur ordonnant de traiter à leur gré, et comme ils pourraient, tous ceux qui leur tomberaient sous la main. Les Syracusains ne tardèrent pas à s’apercevoir du danger où ils étaient ; mais la frayeur ne leur permit d’y remédier que fort lentement et à grand’peine. La ville était véritablement à sac : on massacrait les habitants ; on abattait les murailles ; on emmenait dans la citadelle les femmes et les enfants, malgré leurs larmes et leurs cris. Les magistrats désespéraient de rétablir l’ordre dans la ville, ne pouvant faire agir les citoyens contre les ennemis, qui se jetaient pêle-mêle parmi eux. Déjà le quartier de l’Achradine était menacé : dans cette situation critique, toutes les pensées se portaient vers le seul homme qui pût encore sauver la ville ; mais personne n’osait le nommer, tant était grande la honte qu’on avait de l’excès d’ingratitude auquel on s’était porté en vers lui. Enfin, pressés qu’ils étaient par la nécessité, une voix s’éleva dans les rangs des alliés et de la cavalerie, criant qu’il fallait rappeler Dion et les troupes du Péloponnèse, qui étaient chez les Léontins.
Dès que cette parole, qu’on avait eu enfin le courage de prononcer, eut été entendue, ce ne fut plus, de la part des Syracusains, qu’un cri unanime : ils versaient des larmes de joie ; ils suppliaient les dieux de leur renvoyer Dion, et témoignaient le plus grand désir de le revoir ; ils se rappelaient son courage et son ardeur dans les périls, son intrépidité qui les rendait eux-mêmes intrépides, et les portait à affronter l’ennemi sans crainte. Ils lui députèrent donc sur-le-champ Archonidès et Télésidès, deux des alliés, et cinq cavaliers, au nombre desquels était Hellanicus. Les députés firent une telle diligence, qu’ils arrivèrent chez les Léontins avant la nuit. Ils mettent pied à terre, se jettent aux genoux de Dion, fondant en larmes, et lui exposent le danger où se trouve Syracuse. Déjà quelques Léontins et plusieurs des soldats péloponnésiens étaient rassemblés autour de Dion, se doutant bien, à l’empressement des députés et à leur humble posture, qu’il était arrivé quelque chose d’extraordinaire. Dion mène aussitôt les députés à l’assemblée, où le peuple accourt avec ardeur : là, Archonidès et Hellanicus, ayant exposé en peu de mots la grandeur de leurs calamités, conjurent les soldats étrangers de venir au secours des Syracusains, et d’oublier les mauvais traitements qu’ils en ont reçus, attendu que les Syracusains en étaient plus rigoureusement punis que ne l’auraient désiré les plus maltraités d’entre eux.
Quand ils eurent fini leur discours, un profond silence régna dans l’assemblée. Dion se leva ; mais il n’eut pas plutôt commencé à parler, qu’un torrent de larmes lui étouffa la voix. Les soldats étrangers, touchés de sa douleur, l’exhortèrent à prendre courage. Enfin, s’étant remis, il reprit en ces termes : « Péloponnésiens, dit-il, et vous, nos alliés, je vous ai assemblés ici afin que vous délibériez sur ce qui vous touche personnellement ; car ce serait chose honteuse à moi de consulter sur ce que je dois faire, quand Syracuse est sur le point de périr. Si je ne puis la sauver, j’irai du moins me jeter au milieu des feux qui la consumeront, et m’ensevelir sous ses mines. Pour vous, si vous êtes résolus de nous secourir encore cette fois, nous les plus imprudents et les plus malheureux des hommes, venez relever une ville qui est votre ouvrage. Que si les justes sujets de plainte que vous avez contre les Syracusains vous portent à les abandonner, je prie les dieux de vous récompenser dignement de la vertu et du zèle que vous m’avez précédemment témoignés. Souvenez-vous de Dion, qui ne vous a point abandonnés, alors que ses concitoyens étaient injustes envers vous, et qui maintenant n’abandonne pas ses concitoyens dans l’infortune. » Il parlait encore, quand les troupes étrangères se lèvent en poussant de grands cris, et le pressent de les mener sur-le-champ au secours des Syracusains. Les députés, pleins de reconnaissance, les serrent dans leurs bras, et leur souhaitent, à eux et à Dion, tous les biens que les dieux peuvent accorder aux hommes. Lorsque le tumulte fut apaisé, Dion ordonna à ses soldats d’aller se préparer pour le départ, et, aussitôt leur repas pris, de revenir dans ce même lieu, parce qu’il voulait partir la nuit même pour Syracuse.
Cependant, à Syracuse, les généraux de Denys firent durant tout le jour le plus de mal qu’ils purent ; et, dès que la nuit fut venue, ils se retirèrent dans la citadelle, n’ayant perdu qu’un très-petit nombre des leurs. Alors les démagogues des Syracusains reprirent confiance, espérant que les ennemis s’en tiendraient à ce qu’ils venaient de faire : ils conseillèrent aux habitants de ne plus penser à Dion, et de ne pas le recevoir s’il venait à leur secours avec ses troupes. « Il ne faut pas, disaient-ils, céder la place au courage de ces étrangers, comme si nous les reconnaissions plus braves que nous-mêmes : ne devons qu’à nos propres forces le salut de notre ville et notre liberté. » Les magistrats envoient donc de nouveaux députés à Dion, pour l’empêcher de venir. Mais en même temps les cavaliers et les principaux citoyens en font partir d’autres pour le presser de hâter la marche. Ce fut là pour lui un motif de cheminer plus lentement. Quand la nuit fut avancée, ceux qui haïssaient Dion se saisirent des portes pour l’empêcher d’entrer dans la ville. Mais Nypsius fait sortir de la citadelle ses soldats plus nombreux et plus déterminés que la veille ; et ceux-ci, après avoir achevé de détruire la muraille qui les enfermait, se répandent par toute la ville, et la mettent au pillage. Ils égorgent non-seulement les hommes, mais les femmes et les enfants : peu s’arrêtent à piller, on ne pense qu’à détruire ; car Denys, désespérant de ses affaires, et ayant voué aux Syracusains une haine implacable, voulait en quelque sorte ensevelir la tyrannie sous les mines de Syracuse[36]. Les soldats, pour prévenir l’arrivée de Dion, eurent recours au moyen de destruction le plus rapide, le feu, brûlant à l'aide de torches et de flambeaux tout ce qui était à leur portée, et lançant sur les maisons éloignées des traits enflammés. Les Syracusains qui fuyaient pour se soustraire à l’incendie étaient arrêtés et égorgés dans les rues ; ceux qui se réfugiaient dans les maisons en étaient chassés par les flammes ; plusieurs édifices embrasés tombaient sur les passants, et les écrasaient.
Cet incendie ramena tous les esprits à un même sentiment, et ouvrit à Dion les portes de la ville. Depuis qu’il avait appris que les ennemis s’étaient renfermés dans la citadelle, il avait ralenti sa marche ; mais le matin des cavaliers allèrent au-devant de lui pour l’informer que les ennemis s’étaient de nouveau répandus dans la ville ; et, peu de temps après, quelques-uns de ses adversaires mêmes vinrent le prier de se hâter. Comme le mal allait croissant, Héraclide lui dépêcha d’abord son frère, puis Théodotès, son oncle, pour le conjurer de venir promptement à leur secours, n’y ayant plus personne en état de faire tête à l’ennemi, étant lui-même blessé, et la ville presque entièrement ruinée et réduite en cendres. Ces nouvelles furent apportées à Dion comme il était encore à soixante stades[37] des portes de la ville : il informa d’abord ses soldats du pressant danger où était Syracuse ; et, après leur avoir donné ses ordres, il les mena, non plus lentement, mais en toute hâte, recevant courrier sur courrier qui le pressaient de faire diligence. Ses soldats montrèrent tant d’ardeur et pressèrent si bien leur marche, qu’il arriva en peu de temps aux portes de la ville, et entra dans le quartier appelé Hécatompédon. Là, il détacha les troupes légères, et les envoya attaquer l’ennemi, afin que les Syracusains, en les voyant, reprissent courage. Pour lui, il range en bataille son infanterie et ceux des citoyens qui venaient de toutes parts se joindre à lui ; il les divise par petits corps séparés, auxquels il donne plus de profondeur que de front, et met à leur tête différents chefs, afin qu’en attaquant les ennemis sur plusieurs points, ils leur parussent plus redoutables ; puis, après avoir fait sa prière aux dieux, il traverse la ville, et marche à l’ennemi.
Les Syracusains, à sa vue, poussent des cris de joie, et mêlent à leurs acclamations des prières et des encouragements pour Dion : ils l’appellent leur sauveur et leur dieu, et les soldats étrangers leurs concitoyens et leurs frères. Il n’y eut personne, en cette occasion, si égoïste et si amoureux de sa propre vie, qui ne craignît pour le salut de Dion plus que pour celui de pas un autre, en le voyant marcher à un si grand péril à travers le sang, le feu, et les morts dont les rues étaient jonchées. Les ennemis, de leur côté, offraient l’aspect le plus redoutable : animés par la rage, ils étaient rangés en bataille le long de la muraille qu’ils avaient abattue, et dont les décombres rendaient l’abord pénible et malaisé à forcer. Mais rien n’embarrassait et ne troublait plus la marche des soldats de Dion que le danger dont le feu les menaçait. Environnés de tous côtés par les flammes qui dévoraient les maisons, obligés de marcher sur des décombres ardents, et exposés à chaque pas à être écrasés par la chute de quelque toit ou de quelque pan de muraille, il fallait qu’ils s’ouvrissent, sans rompre leurs rangs, un chemin au travers d’un nuage de fumée et de poussière. Quand ils eurent joint les ennemis, il n’y en eut qu’un très-petit nombre de part et d’autre qui purent en venir aux mains, à cause de l’inégalité et du peu de largeur du terrain. Mais enfin les soldats de Dion, animés par les cris et par l’ardeur des Syracusains, firent de tels efforts, qu’ils rompirent ceux de Nypsius. La plupart se sauvèrent dans la citadelle, qui était fort proche du lieu du combat ; ceux qui demeurèrent dehors, s’étant dispersés, furent poursuivis par les soldats étrangers, qui les taillèrent en pièces. La circonstance ne permit pas de goûter tout d’abord le fruit de la victoire, ni de se livrer à la joie et aux plaisirs que méritait un si grand exploit : les Syracusains ne songèrent qu’à secourir leurs maisons ; et ce ne fut qu’à grand’peine, et après avoir travaillé toute la nuit, qu’ils parvinrent à éteindre l’incendie.
Dès que le jour parut, pas un des démagogues n’osa rester dans la ville : ils se rendirent justice à eux-mêmes, et ils prirent tous la fuite, à l’exception d’Héraclide et de Théodotès, qui vinrent se livrer eux-mêmes à Dion, s’avouant coupables, et le priant d’être plus généreux envers eux qu’ils n’avaient été bons pour lui. «Il est digne de toi, ajoutèrent-ils, déjà si supérieur par tes autres vertus au reste des hommes, de surpasser aujourd’hui, en sachant triompher de ton ressentiment, des ingrats qui se reconnaissent vaincus dans la vertu même qu’ils ont osé te disputer. » Les amis de Dion, témoins de ces prières, lui conseillaient de ne pas épargner des hommes méchants et envieux, mais de livrer Héraclide aux soldats, et d’extirper du gouvernement cette adulation envers le peuple, maladie furieuse et non moins funeste que la tyrannie. Mais Dion s’efforça de les adoucir. « Les autres capitaines, dit-il, font leur principal exercice de la guerre et des armes ; pour moi, j’ai passé un long temps dans l’Académie, pour apprendre à dompter la colère, l’envie et l’opiniâtreté. La preuve de la victoire que l’on a remportée sur ses passions, ce n’est pas d’être doux et modéré envers ses amis et envers les gens de bien, mais de se montrer clément et humain envers ceux qui nous ont fait des injustices. Je cherche bien moins à surpasser Héraclide en prudence et en autorité qu’en douceur et en justice ; car c’est en cela que consiste la véritable supériorité. Les exploits militaires, alors même que personne ne prétend nous en disputer la gloire, sont au moins en partie revendiqués par la Fortune. Si Héraclide est un homme méchant, perfide et envieux, est-ce un motif pour que Dion ternisse sa vertu en se livrant à la colère ? Les lois, il est vrai, autorisent la vengeance bien plus que l’injustice qui y a donné lieu ; mais le sentiment naturel nous apprend qu’elles procèdent l’une et l’autre de la même faiblesse. La méchanceté humaine, quoique difficile à guérir, n’est pourtant ni si sauvage ni si brutale, qu’elle ne finisse par céder, et qu’on n’en triomphe par des bienfaits souvent répétés. »
Dion, réglant sa conduite sur ces sages raisonnements, mit Héraclide en liberté ; puis il s’occupa d’enfermer la citadelle d’une nouvelle clôture, ordonnant à tous les Syracusains d’aller couper chacun un pieu, et de l’apporter. Quand la nuit fut venue, et pendant que les Syracusains dormaient, il mit à l’œuvre les soldats étrangers, de sorte que la citadelle fut environnée d’une bonne palissade, avant que personne s’en fût aperçu. Le lendemain matin, en voyant la grandeur de l’ouvrage et la promptitude de l’exécution, les citoyens et les ennemis même furent saisis d’admiration. Ce travail achevé, Dion fit enterrer les morts, délivra les prisonniers, qui n’étaient pas moins de deux mille, et convoqua l’assemblée du peuple. Là, Héraclide, s’étant avancé, proposa d’élire Dion généralissime des troupes de terre et de mer. Tout ce qu’il y avait de plus gens de bien reçurent avec empressement cette proposition, et demandèrent qu’elle fût sanctionnée par les suffrages du peuple ; mais la tourbe des mariniers et des artisans, qui ne pouvait souffrir qu’Héraclide fût dépouillé de la charge d’amiral, persuadée d’ailleurs que, bien qu’il fût peu estimable dans tout le reste, il était du moins plus populaire que Dion et plus soumis aux volontés de la multitude, s’y opposa jusqu’à causer du tumulte. Dion céda sur ce point à cette populace, et remit à Héraclide le commandement des forces navales ; mais il leur déplut singulièrement, quand il s’opposa au partage qu’ils voulaient faire des terres et des maisons, et qu’il annula tout ce qui avait été décrété à ce sujet.
Héraclide, alors à Messine, tira de là un nouveau prétexte d’intrigues : il ne cessait de pratiquer les soldats et les matelots qui s’étaient embarqués avec lui ; il les aigrissait contre Dion, qu’il accusait d’aspirer à la tyrannie, pendant qu’il traitait lui-même secrètement avec Denys, par l’entremise de Pharax le Spartiate. Les plus considérables d’entre les Syracusains s’en étant douté, il y eut dans le camp une sédition, qui réduisit la ville à une si grande disette, que Dion ne savait quel parti prendre : encore s’entendait-il blâmer par ses amis, qui lui reprochaient d’avoir fortifié contre lui-même un homme aussi intraitable, aussi corrompu par l’ambition et par l’envie, que l’était Héraclide. Pharax était campé sous les murs de Néapolis, dans le territoire d’Agrigente. Dion, à la tête des Syracusains, marcha contre lui ; mais, comme il différait le combat, attendant une occasion plus favorable, Héraclide et ses matelots se récrièrent, disant que Dion ne voulait point terminer cette guerre par une seule bataille, mais la faire traîner en longueur pour commander plus longtemps. Il se vit donc contraint de livrer la bataille, et la perdit : toutefois la défaite fut peu considérable, et vint en partie de la mutinerie des soldats. Dion se préparait à un second combat ; déjà il rangeait ses troupes en bataille, les encourageant à bien faire, lorsqu’à l’entrée de la nuit on vint l’avertir qu’Héraclide avait mis à la voile avec toute sa flotte, et cinglait vers Syracuse, résolu de s’emparer de la ville, et de lui en défendre l’entrée.
Il choisit aussitôt les plus braves et les plus dispos d’entre ses cavaliers, et marcha toute la nuit avec tant de diligence, qu’il arriva aux portes de Syracuse vers la troisième heure du jour, après avoir fait sept cents stades[38]. Héraclide, voyant qu’il était demeuré en arrière malgré sa célérité, et qu’il avait manqué son entreprise, retourna sur ses pas. Il errait de côté et d’autre, ne sachant à quoi s’arrêter, lorsqu’il rencontra Gésylus le Spartiate, qui lui dit être envoyé de Lacédémone pour commander les Siciliens, comme avait fait autrefois Gylippe. Héraclide le reçut avec joie, et se l’attacha, pour ainsi dire, comme un préservatif contre Dion : il le montra avec complaisance aux alliés, et envoya un héraut aux Syracusains, pour les sommer de recevoir le Spartiate pour commandant. « Syracuse, répondit Dion, ne manque pas de généraux ; et, si l’état des affaires exige absolument un Spartiate pour chef, c’est moi-même qui dois commander, ayant été honoré par les Spartiates du droit de cité. » Sur cette réponse, Gésylus renonça au commandement : il se rendit auprès de Dion, et ménagea la réconciliation d’Héraclide avec lui, sous les serments les plus sacrés et les assurances les plus grandes, qu’Héraclide donna pour garantie de sa fidélité. Gésylus intervint dans cette promesse, et jura qu’il vengerait Dion et punirait lui-même Héraclide, si jamais il devenait parjure.
Dès ce moment, les Syracusains licencièrent leurs troupes de mer ; car, outre qu’elles leur devenaient inutiles, c’était encore un grand sujet de dépense pour ceux qui faisaient ce service, et un prétexte continuel de séditions pour les commandants ; ils travaillèrent ensuite à la reconstruction de la muraille qui enfermait la citadelle, et reprirent le siège. Comme les assiégés ne recevaient aucun secours, que les vivres commençaient à leur manquer, et que les soldats devenaient mutins et indisciplinés, le fils de Denys, désespérant de pouvoir s’y maintenir, capitula avec Dion, et lui remit la citadelle, les armes et les autres provisions de guerre ; après quoi il prit avec lui sa mère et ses sœurs, remplit cinq trirèmes de ses effets et de ses gens, et, ayant reçu de Dion toute sûreté pour son départ, il alla rejoindre son père.
Il n’y eut personne dans la ville qui ne voulut jouir du spectacle de cette retraite ; et, si quelques-uns manquaient de s’y trouver, on se récriait de ce qu’ils ne venaient pas être témoins d’un si beau jour, où le soleil levant éclairait de ses rayons la liberté de Syracuse. Si aujourd’hui encore la fuite de Denys est regardée comme un des plus éclatants et des plus mémorables exemples des vicissitudes de la Fortune, quelle ne dut pas être alors la joie des Syracusains, et quelle noble fierté ne dut pas les animer, eux qui venaient, par de si faibles moyens, de renverser la plus puissante des tyrannies qui eussent jamais été !
Apollocratès ayant mis à la voile, Dion s’avança vers la citadelle. Les femmes qui y étaient renfermées n’eurent pas la patience de l’attendre : elles allèrent au-devant de lui jusqu’aux portes. Aristomaque conduisait le fils de Dion ; Arété marchait derrière elle, fondant en larmes, et ne sachant comment elle devait saluer son mari, après en avoir épousé un autre. Dion embrassa d’abord sa sœur et son fils. Puis, Aristomaque, lui présentant Arété : « Dion, lui dit-elle, ton exil nous a rendues bien malheureuses ; mais ton retour et ta victoire nous délivrent du poids de nos misères, excepté cette infortunée, que j’ai eu la douleur de voir, toi vivant, mariée par force à un autre. Puis donc que la Fortune te rend l’arbitre de notre sort, quel jugement porteras-tu de cette funeste nécessité où elle s’est vue contrainte ? Te saluera-t-elle comme son oncle ? t’embrassera-t-elle comme son époux ? » Dion, vivement touché du discours d’Aristomaque, et les yeux baignés de larmes, embrasse tendrement sa femme, remet son fils entre ses mains, et l’envoie dans la maison où il faisait sa résidence, parce qu’il avait rendu la citadelle aux Syracusains.
Après un tel succès, il ne voulut point jouir de sa fortune présente qu’auparavant il n’eût témoigné sa reconnaissance à ses amis, fait des présents aux alliés, et distribué surtout aux citoyens qui lui étaient connus et aux soldats étrangers une partie des récompenses et des honneurs qu’ils méritaient. Sa générosité envers les autres surpassait son pouvoir : cependant il se traitait lui-même simplement et modestement, et se contentait des choses les plus communes. Aussi était-il l’objet de l’admiration générale, quand on considérait que, fixant sur lui, par ses prospérités, les regards non-seulement de la Sicile et de Carthage, mais de la Grèce entière, qui le reconnaissaient pour le capitaine du temps dont la valeur et la fortune avaient eu le plus d’éclat, il était néanmoins aussi simple dans ses vêtements, ses équipages et sa table, que s’il eut vécu dans l’Académie avec Platon, et non point avec des officiers et des soldats, pour qui les débauches sont les adoucissements ordinaires des fatigues qu’ils endurent et des dangers qu’ils courent. Platon lui-même lui écrivait[39] que la terre entière avait les yeux fixés sur lui ; mais ceux de Dion n’étaient attachés, pour ainsi dire, que sur un seul endroit d’une seule ville, l’Académie : il ne reconnaissait d’autres spectateurs de sa conduite que les philosophes qui la fréquentaient, eux qui n’admiraient ni ses exploits, ni son courage, ni ses victoires, mais qui examinaient s’il userait avec sagesse et modération de sa fortune, et s’il se montrerait tempérant dans de si grands succès. Quant à sa gravité dans le commerce de la vie et à la sévérité dont il usait envers le peuple, il se fit un devoir de n’en rien relâcher, bien que sa situation présente eût demandé de la douceur et de la grâce, et que Platon l’en reprît et lui écrivît, comme nous l’avons rapporté, que l’opiniâtreté était la compagne de la solitude. Mais son caractère était opposé à ces moyens d’insinuation ; d’ailleurs il voulait ramener les Syracusains, corrompus par la flatterie, à des mœurs plus sévères.
Cependant Héraclide recommençait ses intrigues. Dion l’ayant appelé au conseil, il refusa de s’y rendre, sous prétexte qu’étant simple particulier, il se trouverait à l’assemblée avec les autres citoyens. Ensuite, il fit un crime à Dion de n’avoir pas rasé la citadelle, et de s’être opposé à ce que le peuple ouvrît le tombeau de l’ancien Denys pour en tirer le cadavre et le jeter à la voirie ; puis, d’avoir fait venir de Corinthe, par dédain pour ses concitoyens, des gens pour l’aider de leurs conseils et gouverner avec lui. Dion, en effet, avait appelé des Corinthiens, espérant qu’aidé de leur secours, il viendrait plus facilement à bout d’établir la forme de gouvernement qu’il avait imaginée : il se proposait d’abolir cette démocratie pure, qu’il regardait, non comme un gouvernement, mais plutôt, selon l’expression de Platon, comme un encan public de toutes sortes de gouvernements[40] et d’y substituer une forme de république moitié lacédémonienne, moitié crétoise, c’est-à-dire composée de royauté et de démocratie, où l’aristocratie dominerait et déciderait des plus importantes affaires. Il voyait d’ailleurs qu’à Corinthe, où le gouvernement penchait vers l’oligarchie, la plupart des affaires n’étaient point soumises à la discussion du peuple. Mais il pensait bien qu’Héraclide contrarierait ses projets, le connaissant esprit turbulent, léger et séditieux : il l’abandonna à ceux à qui il avait autrefois empêché de le tuer, et leur permit alors de le faire. Ils se transportèrent donc dans la maison d’Héraclide, et le tuèrent. Les Syracusains regrettèrent vivement Héraclide ; mais, comme Dion lui fit des funérailles magnifiques, qu’il suivit son convoi avec toute l’armée, et qu’ensuite il harangua le peuple, ils lui pardonnèrent aisément ce meurtre ; d’ailleurs ils étaient persuadés que, tant qu’Héraclide et Dion auraient gouverné ensemble, la ville eût été continuellement agitée de séditions et de troubles.
Dion avait pour ami un certain Callippus, Athénien de nation, dont il avait fait la connaissance, suivant Platon[41] non point dans le cours de ses études, mais dans le commerce du monde et dans les initiations aux mystères. Callippus avait fait la guerre avec lui, et s’y était distingué : ce fut même Callippus qui, de tous ses amis, entra le premier dans Syracuse une couronne sur la tête ; et il avait donné, dans tous les combats où il s’était trouvé, des preuves éclatantes de valeur. Mais, après que la guerre eut enlevé à Dion ses meilleurs amis, et qu’Héraclide eut été mis à mort, Callippus, qui vit que le peuple de Syracuse manquait de chef, et que les soldats mêmes de Dion jetaient les yeux sur lui, se montra alors le plus scélérat des hommes. Ne doutant point que la Sicile ne devînt le prix du meurtre de son hôte et de son ami, et, comme quelques-uns l’assurent, ayant reçu des ennemis de Dion vingt talents[42] pour salaire de son crime, il corrompit plusieurs des soldats étrangers, et se servit d’eux pour ourdir la trame la plus perfide et la plus criminelle. Il allait chaque jour rapporter à Dion les discours vrais ou faux qu’on tenait contre lui : par ce moyen, il gagna tellement sa confiance, et s’assura une si grande liberté, qu’il pouvait parler secrètement à qui il voulait, et dire contre Dion tout ce qu’il jugeait à propos ; Dion le lui avait même ordonné, afin de connaître ceux qui nourrissaient des germes de haine et de sédition. Or, il en résulta que Callippus connut bientôt ceux dont l’esprit était corrompu, et qu’il lui fut facile de les ameuter contre Dion ; en même temps, si quelqu’un des soldats, rejetant les propositions de Callippus, allait dénoncer à Dion ses intrigues, Dion ne s’en inquiétait et ne s’en troublait nullement, persuadé que Callippus ne faisait qu’exécuter ses ordres.
Le complot était déjà formé, lorsqu’il apparut à Dion un fantôme effrayant et monstrueux. Dion était assis sur le soir dans un portique de sa maison, livré à de profondes réflexions, quand tout à coup il entend du bruit à l’autre bout du portique : il jette ses regards de ce côté, et à la faveur du jour qui restait encore, il aperçoit une femme d’une haute stature, qui, par les traits du visage et par l’habillement, ressemblait à une furie de théâtre, occupée à balayer la maison. Surpris et effrayé de cette apparition, il fait appeler ses amis, leur raconte la vision qu’il vient d’avoir, et les prie de passer la nuit avec lui, avouant qu’il est hors de lui-même, et qu’il craint que ce fantôme ne vienne s’offrir de nouveau à lui quand il sera seul ; mais le fantôme ne reparut plus. Peu de temps après, son fils, qui n’était guère qu’un adolescent, dans un mouvement de colère, dont le sujet était assez léger, se précipita du toit de la maison, la tête la première, et se tua[43]. Ce malheur fut pour Callippus un motif de presser l’exécution de son dessein : il fit courir le bruit parmi les Syracusains que Dion, se voyant sans enfants, avait résolu d’appeler Apollocratès, fils de Denys, et de le faire son héritier, comme étant neveu de sa femme, et petit-fils de sa sœur, par sa mère. Déjà Dion, sa femme et sa sœur soupçonnaient les menées de Callippus : il leur en venait de toutes parts des avis ; mais Dion, qui s’affligeait toujours du meurtre d’Héraclide, et qui, sans doute, en était tourmenté, le regardant comme une tache à sa vie et à ses actions, dit qu’il aimait mieux mourir mille fois, et présenter la gorge à quiconque voudrait le frapper, que de vivre dans la défiance, obligé de se précautionner, non-seulement contre ses ennemis, mais contre ses amis même. Cependant Callippus, qui voyait la femme et la sœur de Dion faire une recherche exacte du complot, et qui craignait qu’elles ne parvinssent à en acquérir la certitude, alla les trouver, leur protesta, en pleurant, qu’il n’en était rien, et dit qu’il était prêt à donner telle garantie qu’elles voudraient exiger de sa fidélité à Dion. Elles demandèrent qu’il fît le grand serment. Et voici quel il est : celui qui doit prêter ce serment descend au temple des Thesmophores[44] ; là, après les sacrifices d’usage, il revêt le manteau de pourpre de l’une des deux déesses ; puis, une torche allumée à la main, il prononce la formule du serment. Callippus, ayant satisfait à toute cette cérémonie et prêté le serment, fit si peu de compte des déesses, qu'il renvoya l'exécution du meurtre de Dion au jour même où l'on célébrait la fête de Proserpine, qui était celle des déesses par laquelle il avait juré. Sans doute Proserpine eût été offensée, en quelque temps qu'il eût commis ce meurtre sur un homme qu'il avait lui-même initié aux saints mystères ; mais sa majesté était bien plus violée par le choix qu'il faisait du jour même de sa fête.
Callippus s'était associé plusieurs complices : ce jour-là donc, comme Dion était dans une salle où il y avait plusieurs lits, ayant avec lui bon nombre de ses amis, les conjurés environnèrent la maison : les uns gardent les portes et les fenêtres ; les autres, qui devaient porter la main sur lui, et qui étaient des soldats zacynthiens, entrent dans la salle en simple tunique et sans épées. Dès qu'ils furent entrés, ceux du dehors fermèrent la porte sur eux. Les meurtriers se jetèrent alors sur Dion, et s’efforcèrent de l'étouffer ; mais, n'en pouvant venir à bout, ils demandèrent des épées. Personne de ceux du dedans n'osa ouvrir la porte, bien que Dion eût avec lui plusieurs de ses amis ; car, comme chacun d'eux espérait qu'en le laissant périr il sauverait sa propre vie, ils ne cherchèrent nullement à le secourir. Les meurtriers attendirent quelques instants : enfin, un Syracusain, nommé Lycon, ayant tendu par la fenêtre un poignard à l'un des Zacynthiens, ils égorgèrent Dion, comme une victime depuis longtemps menacée du coup fatal, et qui tremble de frayeur. Cette exécution consommée, ils jetèrent en prison la sœur de Dion, et sa femme, qui était enceinte. Cette infortunée accoucha misérablement dans la prison, et mit au monde un fils, qu'elles résolurent de nourrir : ce que les gardes leur permirent aisément, sachant que Callippus se trouvait dans une situation assez embarrassante.
Après le meurtre de Dion, Callippus jouit d'abord d’une fortune brillante, et se vit le maître dans Syracuse : il en écrivit même à Athènes, qui de toutes les villes était celle qu’il devait, après les dieux immortels, le plus respecter et craindre, s’étant souillé d’un si grand forfait. Mais on a dit de cette ville, et non sans vérité, que les gens de bien y étaient parfaits, et les méchants d’une malice profonde : semblable à son terroir, qui produit le miel le plus excellent[45] et la ciguë la plus violente. Au reste, Callippus ne justifia pas longtemps le reproche qu’on pouvait faire à la Fortune et aux dieux, de ce qu’ils souffraient qu’un homme se fût élevé, par un crime si impie, à une telle puissance : il ne tarda pas à en recevoir le juste châtiment ; car, en voulant se rendre maître de Catane, il perdit aussitôt Syracuse. On rapporte, à cette occasion, ce mot de lui : « J’ai perdu, dit-il, une grande ville, pour ne prendre qu’une râpe à fromage[46]. » Il alla ensuite attaquer Messine, où périrent un grand nombre des siens, et particulièrement les soldats zacynthiens qui avaient tué Dion. Chassé de toutes les villes de Sicile, qui le regardaient comme un monstre digne de toute leur haine, il se retira à Rhégium, où, réduit à une extrême détresse, et pouvant à grand’peine nourrir les soldats mercenaires qu’il commandait, il fut assassiné par Leptinès et Polyperchon, avec le même poignard, à ce qu’on dit, qui avait servi au meurtre de Dion : on le reconnut à sa forme et à la beauté de l’ouvrage : il était court, comme les poignards de Sparte, et d’un travail parfait.
Voilà quelle fut la punition que Callippus reçut de son crime.
Quant à Aristomaque et à Arété, elles furent reçues, en sortant de prison, par le Syracusain Icétas, qui avait été un des amis de Dion. Il en eut d’abord le plus grand soin, et leur garda la fidélité qu’il devait à la mémoire de son ami ; mais enfin, gagné par les ennemis de Dion, il fit préparer un vaisseau, sur lequel il les embarqua, comme pour les envoyer dans le Péloponnèse, ordonnant à ceux qui les conduisaient de les tuer en chemin, et de les jeter dans la mer. Plusieurs auteurs prétendent qu’elles y furent jetées vivantes, et l’enfant avec elles. Mais Icétas ne tarda pas non plus à être puni de sa perfidie ; car, étant tombé entre les mains de Timoléon, il fut mis à mort ; et les Syracusains, pour compléter la vengeance du meurtre de Dion, firent périr deux filles d’Icétas. Nous avons rapporté ces événements dans la Vie de Timoléon[47].
 
Notes
 
	↑ Il descendait de Bellérophon. Voyez le récit qu’il fait lui-même dans le sixième livre de l’Iliade.
	↑ Je suis la correction de Dusoul, ἑαυτοῖς pour ἐν αὐτοῖς, car il s’agit d’apparitions de Génies qui se montrent à nous, et non point du Génie que nous portons en nous-mêmes, au sens où l’entendaient les stoïciens.
	↑ En l’an 405 avant J.-C.
	↑ Dans la septième de ses lettres qui nous ont été conservées.
	↑ La plaisanterie de Denys roule sur la ressemblance presque complète des mots Γέλωνα, accusatif du nom de Gélon, et yέλωτα, accusatif de γέλως, risée,
	↑ L’an 368 avant J.-C.
	↑ A la fin de la quatrième lettre.
	↑ Je suis la correction de Dusoul. Il y a dans le texte τών πλαστῶν τις, un de ses sculpteurs, ce qui est parfaitement ridicule. Dusoul lit, avec raison : τών πελαστῶν ou πελατῶν Cicéron, dans les Tusculanes, dit que c’étaient les filles mêmes de Denys qui rendaient ce service à leur père.
	↑ Dans sa septième lettre.
	↑ En Italie, dans le Picénum.
	↑ Philistus avait écrit une histoire d’Égypte en douze livres, une histoire de Sicile en onze, celle du règne de Denys en quatre, et encore d’autres ouvrages.
	↑ Speusippe était le neveu de Platon, et fut son successeur comme chef de l’Académie.
	↑ Les Silles étaient des poésies satiriques dans lesquelles Timon le Phliasien attaquait les philosophes. Diogène de Laërce cite un grand nombre de vers de ce Timon, qui est postérieur au fameux misanthrope.
	↑ Voyez la septième lettre de Platon.
	↑ Dans la même lettre.
	↑
Odyssée, x, 428.
	↑ Disciple de Socrate, et fondateur de la secte cyrénaïque, dont la morale était beaucoup moins sévère que celle de l’Académie.
	↑ Hélicon était un disciple de Platon : il s’appliqua surtout à l’étude des mathématiques et de l’astronomie, ainsi qu’Eudoxe, Callippus et quelques autres, qu’Aristote caractérise ordinairement du nom de mathématiciens.
	↑ Environ six mille francs de notre monnaie.
	↑ Dans la lettre septième.
	↑ Voyez la treizième lettre de Platon.
	↑ Cet ouvrage d'Aristote n’existe plus.
	↑ Vents du nord et du nord-ouest qui soufflaient périodiquement pendant la canicule.
	↑ On appelait ainsi les vaisseaux qui servaient aux transports, par opposition aux vaisseaux de guerre, qui étaient beaucoup plus longs.
	↑ Au sud-ouest de l’île.
	↑ A l'entrée de la petite Syrte.
	↑ Sur la rôle méridionale de l'île.
	↑ Dans la Calabre.
	↑ Quelques-uns pensent qu’il faut lire ici Cataniens ; mais on sait, par Diodore, qu’il y avait au pied du mont Etna une peuplade qui portail le nom de Campaniens.
	↑ Ce nom est inconnu en Sicile : on pense qu’il faut lire Acres, petite ville située entre le cap Pachynuin et Syracuse.
	↑ Environ une demi-lieue.
	↑ Ce mot signifie espion, mouchard,
	↑ Ce mot signifie les cinq portes.
	↑ Les révolutions de l’ombre solaire étaient regardées comme une image des revers et des vicissitudes des choses humaines.
	↑ Environ neuf mille francs de notre monnaie.
	↑ Plutarque ne veut pas dire que Denys exprimait présentement ce désir, puisque Denys n’était plus en Sicile ; il fait entendre que c’étaient là les ordres qu’il avait donnés à Nypsius.
	↑ Environ trois lieues.
	↑ Environ trente-cinq lieues.
	↑ Dans la quatrième lettre.
	↑ Voyez le huitième livre de la République de Platon.
	↑ Dans sa septième lettre, Platon parle, en effet, de ce personnage, mais sans le nommer. Cornélius Népos lui donne le nom de Callicratès.
	↑ Environ cent vingt mille francs de notre monnaie.
	↑ Cornélius Népos raconte que Denys s’était attaché à corrompre, dès l’enfance, le fils de Dion ; que Dion, pour guérir le jeune homme de ses vices, l’avait mis entre les mains de maîtres sévères, chargés de le surveiller sans cesse ; et c’est l’impatience de ce joug qui détermina l’acte de désespoir par lequel le fils de Dion mit fin à sa vie.
	↑ C’est le surnom de Cérès et de Proserpine : on les regardait comme les inventrices de l’agriculture, et par suite comme les auteurs de la civilisation et les premières législatrices des hommes. Le mot thesmophores signifie législatrices.
	↑ Le miel du mont Hymette.
	↑ Cette râpe se nommait πατάνη, et les gens du peuple prononçaient κατάνη, qui est le même mot que le nom de Catane.
	↑ Cette Vie est dans le deuxième volume.



 


 
BRUTUS.


(De l’an 79 à l’an 42 avant J.-C)
 
Marcus Brutus descendait de Junius Brutus, auquel les anciens Romains avaient dressé dans le Capitole une statue de bronze au milieu de celles des rois : elle tenait à la main une épée nue, pour marquer que Junius avait détruit sans retour la puissance des Tarquins. Mais le premier Brutus, semblable à ces épées qu’on a trempées brûlantes dans l’eau froide, n’adoucit point par la cul¬ture la rudesse naturelle de son caractère, et se laissa emporter par sa haine contre les tyrans jusqu’à faire périr ses fils. Au contraire, le Brutus dont nous écrivons la Vie s’appliqua à former son caractère par l’étude des lettres et de la philosophie ; il donna l’élan à sa nature grave et douce, en y développant cette énergie qui fait accomplir les grandes choses ; nul enfin n’avait reçu, à mon avis, de plus heureuses dispositions pour la vertu. Aussi, ceux même qui ne lui pardonnent point la conspiration contre César attribuent-ils à Brutus tout ce qui s’est pu faire de grand dans cette entreprise, et rejettent tout ce qu’elle a de plus odieux sur Cassius, allié et ami de Brutus, mais qui n’avait rien de commun avec lui pour la simplicité et la pureté des mœurs.
Servilia, mère de Brutus, rapportait son origine à Servilius Ahala, lequel, voyant Spurius Manlius aspirer à la tyrannie et fomenter des troubles parmi les citoyens, prit un poignard sous son aisselle, et se rendit au Forum : il s’approche de Spurius. comme pour lui parler et l’en- tretenir de quelque affaire, et, au moment où celui-ci baisse la tête pour l’écouter, il le frappe de son poignard et le tue. Cette descendance est généralement reconnue : quant à l’origine paternelle de Brutus, ceux qui lui ont voué de la haine et du ressentiment à cause du meurtre de César soutiennent qu’il n’était point de la race du Brutus qui chassa les Tarquins[1]. L’ancien Brutus, suivant eux, ne laissa point de postérité, ayant fait périr ses fils ; Marcus Brutus était de race plébéienne, fils d’un Brutus intendant de maison, et sa famille n’était parvenue que depuis peu de temps aux dignités de la république. Mais Posidonius le philosophe dit qu’outre les deux fils de Brutus mis à mort comme le rapporte l’histoire, et qui étaient des adolescents, il y en avait un troisième en bas âge, qui survécut à son père, et fut la tige de la famille des Brutus. Il ajoute qu’il y avait de son temps plusieurs hommes considérables de cette maison qui avaient de la ressemblance, pour les traits du visage, avec la statue de Brutus. Mais j’en ai dit assez sur ce point.
Caton le philosophe était frère de Servilia, mère de Brutus : c’est lui que Brutus prit surtout pour modèle. Caton, qui était déjà son oncle, devint plus tard son beau-père. Il n’y avait, on peut dire, pas un philosophe grec dont Brutus n’eût lu les écrits, et dont la doctrine lui fût étrangère ; mais il eut une préférence marquée pour l’école de Platon. Il ne montra pas grand empressement pour ce qu’on nomme la nouvelle Académie, non plus que pour la moyenne : c’est à l’ancienne qu’il s’attacha. Il honora toujours d’une haute estime Antiochus l’Ascalonite[2], et se donna pour ami et pour commensal Aris- ton[3], frère d’Antiochus, homme qui le cédait certainement en érudition à bien d’autres philosophes, mais qui les égalait tous en sagesse et en douceur. Empylus[4], dont il est fait mention plusieurs fois dans ses lettres et dans celles de ses amis, comme d’un de ses commensaux, était un rhéteur, qui a laissé un écrit assez court, mais non point méprisable, sur le meurtre de César, lequel écrit est intitulé Brutus.
Brutus s’était suffisamment exercé dans la langue romaine pour haranguer les soldats et plaider dans les procès. Quant à la langue grecque, on voit à chaque instant dans ses lettres qu’il affectait, en s’en servant, une brièveté sentencieuse et laconienne. Ainsi, au commencement de la guerre, il écrit aux Pergaméniens : « J’en-« tends dire que vous avez donné de l’argent à Dolabella : « si c’est volontairement que vous en avez donné, avouez « que vous êtes dans votre tort ; si c’est malgré vous, « prouvez-le en m’en donnant de bon gré. » Il écrit aux Samiens : « Vos délibérations sont longues ; les effets en sont lents : quelle pensez-vous qu’en sera la fin ? » Il dit dans une autre lettre, au sujet des Pataréens[5] : « Les Xanthiens[6], dédaignant ma clémence, ont fait de leur patrie le tombeau de leur désespoir. Les Pataréens, en se livrant à ma bonne foi, ont conservé leur liberté avec tous leurs privilèges. Vous pouvez choisir, ou du bon sens des Pataréens, ou du sort des Xanthiens. » Mais en voilà assez pour donner une idée de ce qui distingue le style épistolaire de Brutus.
Tout jeune encore, il accompagna en Cypre Caton, son oncle, qu’on y avait envoyé contre Ptolémée[7] Pto- lémée se donna la mort, et Caton, retenu dans Rhodes par des affaires importantes, dépêcha Caninius[8], un de ses amis, pour qu’il veillât à la conservation des trésors du roi. Mais il craignit que Caninius ne pût se retenir d’en dérober quelque chose ; et il écrivit à Brutus de quitter la Pamphylie, où il se rétablissait d’une maladie qu’il avait eue, et de se rendre en Cypre. Brutus ne partit qu’à contre-cœur, tant à cause des égards qu’il devait à Caninius, frappé ainsi d’infamie par Caton, que par la nature même de cette commission et des soins dont on le chargeait : jeune, et occupé d’études libérales, il ne la trouvait ni assez relevée ni digne de lui. Néanmoins il s’appliqua à la remplir avec zèle, et il mérita les louanges de Caton. Il fit vendre tous les biens de Ptolémée, et retourna à Rome, emportant la plus grande partie des sommes qu’il avait tirées de la vente.
Quand la division commença à se mettre dans l’État, quand Pompée et César prirent en main les armes, et que l’empire fut en proie à la guerre civile, on ne douta point que Brutus n’embrassât le parti de César. En effet, son père avait été tué autrefois par l’ordre de Pompée[9]. Mais Brutus crut qu’il convenait de sacrifier son ressentiment à l’intérêt de tous ; et, persuadé que Pompée, en prenant les armes, avait eu des motifs plus justes que César, il se déclara pour le parti de Pompée. Du reste, jusqu’à cette époque, quand il rencontrait Pompée, jamais il ne lui adressait la parole : c’eut été, pensait-il, se souiller d’un affreux sacrilège, que de s’entretenir avec le meurtrier de son père. Mais alors il se rangea sous les lois de l’homme qui était le chef de sa patrie, et il partit pour la Sicile comme lieutenant de Sestius, à qui le sort avait dévolu le gouvernement de cette province. Il n’y avait rien de grand à faire dans l’île ; d’ailleurs Pompée et César étaient déjà en présence, prêts à décider de l’empire par un combat : Brutus s’en alla en Macédoine, comme simple volontaire, pour prendre sa part au péril commun. Pompée, dans un transport de joie et d’admiration, se leva, dit-on, de son siège, au moment où Brutus s’approcha ; et il l’embrassa, à la vue de tous, comme un homme sur qui il fondait de grandes espérances. Brutus, durant la guerre, passait à étudier et à lire tout le temps qu’il n’était pas avec Pompée, et non-seulement lorsqu’on restait dans l’inaction, mais même la veille de la grande bataille[10]. On était au fort de l’été ; il faisait une chaleur extrême, et l’on était campé dans un terrain marécageux. Les esclaves qui portaient la tente de Bru-tus ne se pressaient pas d’arriver ; Brutus était accablé de fatigue : néanmoins il ne se décida que sur le midi à se frotter d’huile et à prendre quelque nourriture ; et, tandis que les autres ou dormaient ou songeaient avec inquiétude aux événements qui se préparaient, il s’occupa jusqu’au soir à écrire un abrégé de Polybe.
César, dit-on, n’oublia point Brutus en cette rencontre : il recommanda, pendant le combat, aux officiers qu’il avait sous ses ordres, de ne point tuer Brutus, mais de l’épargner ; de le lui amener, s’il se rendait volontairement, et, s’il se défendait contre ceux qui l’arrêteraient, de le laisser aller, et de ne lui faire aucune violence. Il en aurait usé ainsi, selon quelques-uns, pour faire plaisir à Servilia, mère de Brutus. Car, dans sa jeunesse, il avait eu des habitudes avec Servilia, qui s’était éprise pour lui d’une violente passion ; et, comme Brutus était né pendant que cet amour était dans tout son feu, César était à peu près convaincu qu’il était le fruit de ses œuvres. On conte qu’un jour, qu’il s’agissait au Sénat de cette re- doutable conspiration de Catilina, qui faillit renverser la république, Caton et César étaient assis proche l’un de l’autre. Ils se trouvaient d’un avis contraire. Dans ce moment, on apporta du dehors un petit billet à César, qui se mita l’écart pour le lire. Alors Caton s’écrie que c’est une indignité à César de communiquer avec les ennemis de Rome, et d’en recevoir des lettres. Sur cela il se fit un grand tumulte dans l’assemblée. Alors César présenta à Caton la missive qu’il tenait ; et Caton lut une lettre amoureuse de sa sœur Servilia. Il la rejette à César, en lui disant : « Tiens, ivrogne ! » et il reprend son discours, pour achever de donner son avis. Tant l’amour de Servilia pour César était publiquement connu dans la ville !
Après la déroute de Pharsale et la fuite de Pompée vers la mer, le camp fut forcé ; mais Brutus se déroba secrètement, par une porte qui conduisait à un lieu marécageux, plein d’eaux stagnantes et de roseaux. Il se sauva la nuit à Larisse, d’où il écrivit à César. Charmé de le savoir envie, César lui manda de venir le joindre ; et il ne se contenta pas de lui pardonner : il le traita avec autant d’honneur que pas un de ses amis. Personne ne pouvait dire de quel côté Pompée cherchait un refuge : on se perdait en conjectures. César, faisant je ne sais quelle route seul avec Brutus, tâcha de savoir sur ce point sa pensée. Les conjectures de Brutus sur le lieu où Pompée avait dû se retirer lui parurent fondées sur d’excellentes raisons : il s’y arrêta de préférence ; et il marcha droit en Égypte. C’est en Égypte que Pompée avait en effet cherché un asile, comme l’avait conjecturé Brutus ; mais, en abordant, il y avait trouvé la mort.
Brutus adoucit César en faveur de Cassius, et défendit devant lui le roi d’Afrique accusé[11] : accablé sous le poids des griefs imputés à son client, il obtint, par ses instances, que le roi conserverait une bonne partie de son royaume. On conte que, la première fois que Brutus plaida devant César, celui-ci dit à ses amis : « Je ne sais pas ce que veut ce jeune homme ; mais tout ce qu’il veut, il le veut fortement. » Il est bien vrai que sa gravité ferme et constante ne cédait pas aisément aux prières et à la faveur : la raison était son guide ; et c’est d’un libre choix qu’il se portait à l’accomplissement du bien : une fois sa résolution prise, il mettait en œuvre tout ce qu’il avait d’énergie, et ne se rebutait point qu’il ne fût venu à bout de son entreprise. Les demandes injustes ne pouvaient prévaloir auprès de lui par la flatterie ; et, se laisser vaincre par d’impudentes obsessions, faiblesse que quelques-uns nomment honte de refuser, c’était, à ses yeux, tout ce qu’il y a de plus déshonorant pour un grand homme. « Ceux qui n’ont pas la force de rien refuser, disait-il souvent, ont dû ne pas faire bon usage de la fleur de leur jeunesse. »
Quand César fut sur le point de passer en Afrique pour attaquer Caton et Scipion, il confia à Brutus le gouvernement de la Gaule cisalpine : choix qui fit le bonheur de cette province. Car, tandis que toutes les autres, comme si elles eussent été des pays de conquêtes, se virent en proie à l’avarice et à l’insolence des gouverneurs qu’on leur donna, Brutus fut pour celle-ci la consolation et la fin de ses calamités passées ; et tout le bien qu’il y faisait, il le rapportait à César, attirant ainsi sur César la reconnaissance de ces peuples. Aussi, quand César, à son retour, traversa l’Italie, le bon état de ces villes fut pour lui un délicieux spectacle ; mais il ne fut pas moins satisfait de Brutus, qui n’avait travaillé qu’à augmenter sa gloire, et qui se faisait même honneur de l’accompagner.
Or, il y avait alors à Rome plusieurs sortes de prétures ; et la première en dignité, celle qu’on appelait la préture urbaine, paraissait destinée, soit à Brutus soit à Cassius. Quelques-uns prétendent que ces deux personnages, déjà refroidis pour d’autres sujets, furent amenés, par cette rivalité, à une rupture ouverte, bien qu’ils fussent alliés ; car Cassius avait épousé Junie, sœur de Brutus. Toutefois, plusieurs veulent que cette concurrence ait été l’ouvrage de César, qui leur avait promis secrètement à l’un et à l’autre son appui et sa faveur. La dispute et l’aigreur furent poussées si loin entre eux, qu’ils en vinrent à plaider publiquement leur cause. La réputation de Brutus et sa vertu militaient en sa faveur contre les nombreux et brillants exploits que Cassius avait faits chez les Parthes. César, après avoir entendu leurs raisons, et en avoir conféré avec ses amis : « La cause de Cassius est la plus juste, dit-il ; mais il faut donner à Brutus la première préture. » Cassius n’eut donc que la seconde : aussi fut-il bien moins reconnaissant de l’avoir obtenue qu’offensé du refus qu’on lui fit de l’autre.
Brutus disposait en toutes choses, comme en celle-ci, de la puissance de César ; et, s’il eût voulu, il ne tenait qu’à lui d’être le premier des amis du dictateur, et de jouir auprès de lui d’un crédit absolu. Mais la faction de Cassius s’appliquait à l’en détourner, et l’attirait insensiblement à elle : non qu’il se fût réconcilié avec Cassius, depuis le différend qu’ils avaient eu ; mais ses propres amis ne cessaient de lui répéter qu’il ne devait pas se laisser adoucir ni amollir par César, mais se garder de ses faveurs et de ses caresses tyranniques, qui tendaient bien moins à honorer sa vertu qu’à affaiblir son courage et à l’enchaîner à sa personne. César n’était pas sans quelque soupçon sur son compte : souvent même on lui fai- sait des rapports qui le lui rendaient suspect ; mais, s’il craignait l’élévation de son âme, sa dignité personnelle et le crédit de ses amis, il se confiait d’ailleurs en la bonté de son naturel et de ses mœurs. Toutefois, quelqu’un étant venu l’avertir qu’Antoine et Dolabella tramaient quelques nouveautés : « Ce ne sont pas, dit-il, ces gens si gras et si bien peignés que je crains, mais bien ces hommes maigres et pâles. » Il désignait par là Brutus et Cassius. Quelque temps après, comme on lui dénonçait Brutus, en l’avertissant de se tenir en garde contre lui, il porta, dit-on, la main sur son corps : « Eh quoi ! dit-il, croyez-vous que Brutus n’attendra pas la dissolution de ce corps si faible ? » Voulant faire entendre qu’après sa mort il n’appartenait qu’à Brutus de lui succéder.
Il est vraisemblable, en effet, que, si Brutus se fût contenté d’être quelque temps encore le second, s’il eût laissé la puissance de César diminuer peu à peu, et la gloire de ses grands exploits se faner, il serait incontestablement devenu le premier dans Rome. Mais Cassius, homme violent, et qui portait à César une haine personnelle bien plus encore qu’il ne haïssait la tyrannie comme citoyen, échauffa son courage, et lui fit précipiter ses desseins. Aussi disait-on que Brutus détestait la tyrannie et Cassius le tyran. Ce dernier, outre plusieurs sujets de plainte qu’il avait contre César, ne pouvait lui pardonner d’avoir enlevé les lions qu’il avait fait rassembler et conduire à Mégare pour les jeux de son édilité : César, qui les trouva dans la ville, quand elle fut prise par Calénus, les avait gardés pour lui. Ces lions devinrent, dit-on, funestes aux Mégariens : quand ils virent leur ville au pouvoir des ennemis, ils ouvrirent les loges de ces animaux, et leur ôtèrent leurs chaînes, afin qu’ils empêchassent ceux-ci de se précipiter sur eux ; mais il en fut tout autrement : les lions se jetèrent sur les malheureux habitants ; et, comme ils fuyaient çà et là sans armes, ils les déchirèrent cruellement, spectacle qui excita la pitié de leurs ennemis mêmes.
On prétend que cet affront fut la principale cause de la conspiration que Cassius trama contre César ; mais c’est une erreur : Cassius avait eu de tout temps une haine naturelle et une antipathie invincible contre les tyrans, comme il le fit connaître dès son enfance même. Il allait à la même école que Faustus, fils de Sylla : celui-ci s’étant mis un jour à exalter, parmi ses camarades, et à vanter la puissance absolue dont avait joui son père, Cassius se leva de sa place, et alla lui donner deux soufflets. Les tuteurs et les parents de Faustus voulaient poursuivre Cassius en justice ; mais Pompée les arrêta : il fit venir les deux enfants devant lui, et leur demanda comment la chose s’était passée. Cassius, prenant alors la parole : « Allons, Faustus, dit-il au jeune homme, répète devant Pompée, si tu l’oses, les propos qui m’ont si fort irrité contre toi, afin que je t’applique encore un autre soufflet. » Voilà quel était Cassius.
Cependant Brutus était sans cesse excité, et par les exhortations de ses amis, et par les bruits qui couraient dans la ville, et par certains écrits qui l’appelaient, qui le pressaient vivement, à exécuter ce qu’il avait projeté. Au pied de la statue de l’ancien Brutus, celui de ses ancêtres qui avait aboli la royauté, on trouva deux écriteaux, dont l’un portait ces mots : « Plût à Dieu que tu fusses encore en vie, Brutus ! » et l’autre : « Pourquoi as-tu cessé de vivre, Brutus ? » Le tribunal même où Brutus rendait la justice était semé, chaque matin, de billets sur lesquels on avait écrit : « Tu dors, Brutus. Non, tu n’es pas véritablement Brutus. » Toutes ces provocations étaient occasionnées par les flatteurs de César, lesquels, outre les honneurs excessifs qu’ils prodiguaient au dictateur, allaient la nuit mettre des diadèmes sur ses statues, espérant par là porter le peuple à lui donner le titre de roi ; mais le contraire arriva, comme nous l’avons écrit dans la Vie de César[12]. Lorsque Cassius sonda ses amis sur la conjuration contre César, tous promirent d’y entrer, si Brutus en était le chef. Une pareille entreprise, disaient-ils, ne demande pas tant du courage et de l’audace que la réputation d’un homme tel que lui, qui, commençant le sacrifice, en garantisse la justice par sa seule présence. Sans lui, selon eux, les conjurés seraient moins fermes dans l’exécution de leur projet, et, après l’exécution, plus suspects aux Romains, qui ne pourraient croire que Brutus eût refusé de prendre part à l’action, si elle eût eu réellement un motif juste et honnête.
Cassius approuva ces raisons, et alla trouver Brutus : c’était la première fois qu’ils se voyaient depuis leur querelle. Après la réconciliation et les premiers témoignages d’amitié, Cassius demanda à Brutus s’il n’avait pas dessein de se rendre au Sénat le jour des ides de mars. « J’ai entendu dire, ajouta-t-il, que ce jour-la les amis de César doivent ouvrir la proposition de le faire roi. » Brutus répondit qu’il n’irait point. « Mais si nous y sommes appelés ? repartit aussitôt Cassius.—Alors, répliqua Brutus, mon devoir sera de ne pas me taire, mais de m’y opposer de tout mon pouvoir, et de mourir avant de voir expirer la liberté. » Cassius, enhardi par ces paroles : « Où est donc le Romain, dit-il à Brutus, qui voudrait consentir à ta mort ? Ignores-tu qui tu es, Brutus ? Penses-tu que ce soient des tisserands et des cabaretiers, et non les premiers et les plus puissants de la ville, qui couvrent ton tribunal de ces écrits que tu y trouves chaque jour ? Ce qu’ils attendent des autres préteurs, ce sont les distributions d’argent, les spectacles, les combats de gladiateurs ; mais ils réclament de toi, comme une dette héréditaire, le renversement de la tyrannie. Ils sont prêts à tout souffrir pour toi, si tu veux te montrer tel qu’ils pensent que tu dois être. » En finissant ces mots, il serra étroitement Brutus dans ses bras ; puis, s’étant séparés, ils allèrent chacun trouver leurs amis.
Or, il y avait un certain Caïus Ligarius[13] qui, ayant été accusé devant César d’avoir suivi le parti de Pompée, dont il était l’ami, avait été absous par le dictateur ; mais Ligarius, moins reconnaissant du bienfait qu’il avait reçu qu’irrité du danger qu’il avait couru, était toujours demeuré l’ennemi de César, et extrêmement attaché à Brutus. Brutus, étant allé le voir, le trouva malade dans son lit. « Ah ! Ligarius, dit-il en entrant, en quel temps tu es malade ! » Ligarius, se soulevant alors, et s’appuyant sur le coude : « Brutus, dit-il à son ami en lui serrant la main, si tu formes quelque entreprise digne de toi, je me porte bien. » Dès lors ils commencèrent à sonder secrètement leurs amis et les personnes en qui ils avaient confiance : ils leur communiquaient leur projet, et choisissaient les conjurés, non-seulement parmi leurs familiers, mais encore chez ceux dont l’audace et le mépris de la mort leur étaient connus. C’est pourquoi ils cachèrent leur dessein à Cicéron, quoiqu’il fût, de tous leurs amis, celui sur l’affection et la fidélité duquel ils pouvaient le plus compter ; mais Cicéron manquait naturellement d’audace ; et puis l’âge lui avait donné en outre la timide circonspection des vieillards[14], en sorte qu’il voulait, par le seul raisonnement, porter tout ce qu’on proposait au suprême degré de sûreté. Ils craignirent donc qu’il n’émoussât leur courage, et ne ralentît l’ardeur d’une entreprise qui demandait une prompte exécution. Brutus ne s’en ouvrit pas non plus à Statilius, le philosophe épicurien, ni à Favonius, l’émule de Caton, deux autres de ses amis ; et voici pourquoi. Un jour, qu’il s’entretenait philosophiquement avec eux, il jeta, pour les sonder, un propos vague, qu’il fit venir de loin et par un long détour. Mais Favonius répondit qu’une guerre civile était bien plus funeste encore que la plus injuste des monarchies ; et Statilius, que l’homme sage et prudent ne s’exposait point au danger pour des insensés et des méchants.
Labéon, qui était présent à cet entretien, réfuta vivement les deux philosophes ; mais Brutus n’insista pas davantage, comme si la question lui eût paru difficile à résoudre. Le lendemain il alla trouver Labéon, et lui découvrit le projet, dans lequel Labéon entra avec ardeur. Ils jugèrent à propos de gagner un autre Brutus, surnommé Albinus, non qu’il fût homme actif et courageux ; mais, comme il entretenait pour les spectacles un certain nombre de gladiateurs, il avait quelque pouvoir ; d’ailleurs il jouissait de la confiance de César. Lorsque Labéon et Cassius lui en parlèrent, cet homme ne répondit rien d’abord ; mais il alla trouver Brutus en particulier ; et, après avoir appris de lui-même qu’il était le chef de la conjuration, il s’engagea de grand cœur à le seconder de tout son pouvoir. La réputation de Brutus en attira bientôt un grand nombre d’autres, et des plus considérables parmi les Romains ; bien plus, sans qu’ils se fussent liés par aucun serment, sans qu’ils se fussent donné réciproquement la foi au milieu des sacrifices, ils gardèrent tous si bien le secret, ils l’ensevelirent dans un si profond silence, en n’en laissant rien échapper au dehors, que, malgré les avertissements que les dieux donnèrent par des prédictions, des prodiges, et par les signes des victimes, personne n’ajouta foi au projet. 

Cependant Brutus, qui voyait les plus illustres, les plus vertueux, et les plus magnanimes personnages de Rome attacher leur fortune à la sienne, et qui envisageait la grandeur du péril auquel ils s’exposaient, s’efforçait en public d’être maître de lui-même, et de ne laisser échapper au dehors rien qui pût trahir sa pensée ; mais, rentré chez lui, et surtout la nuit, c’était toute autre chose : l’inquiétude dont il était agité le réveillait en sursaut ; puis il s’enfonçait dans de profondes réflexions, qui montraient à ses yeux toutes les difficultés de son entreprise. Sa femme, qui était auprès de lui, s’aperçut bientôt qu’il était en proie à un trouble extraordinaire, qu’il roulait dans son esprit quelque projet difficile, et dont il avait peine à trouver l’issue. Porcie était, comme nous l’avons dit, fille de Caton ; et Brutus, qui était son cousin, l’avait épousée fort jeune encore, quoiqu’elle fût déjà veuve de Bibulus, de qui elle avait un fils nommé Bibulus comme son père, lequel a laissé un petit ouvrage intitulé Mémoires de Brutus, que nous possédons encore. Porcie, qui avait fait son étude de la philosophie, qui était fort attachée à son mari, et qui joignait à une grande élévation d’esprit beaucoup de prudence et de bon sens, ne voulut point demander à Brutus son secret, qu’auparavant elle n’eût fait l’épreuve de son propre courage. Elle prit donc un petit couteau, de ceux dont les barbiers se servent pour faire les ongles ; et, après avoir renvoyé toutes ses femmes, elle se fit à la cuisse une profonde incision ; en sorte qu’elle perdit beaucoup de sang, et fut saisie bientôt après de douleurs très-vives et d’une fièvre violente accompagnée de frissons. Comme Brutus était dans une mortelle inquiétude sur l’état de sa femme, Porcie, au fort de la souffrance, lui tint ce discours : « Brutus, je suis fille de Caton, et je suis entrée dans ta maison, non pour être seulement compagne de ton lit et de ta table, comme une concubine, mais pour partager avec toi et les biens et les maux. Tu ne m’as donné, depuis mon mariage, aucun sujet de plainte ; mais moi, quelle preuve puis-je te donner de ma reconnaissance et de ma tendresse, si tu me crois également incapable et de supporter avec toi un accident qui demande le secret, et de recevoir une confidence qui exige de la fidélité. Je sais qu’en général on croit la femme trop faible pour garder un secret ; mais, Brutus, la bonne éducation et le commerce de personnes vertueuses ont quelque influence sur les mœurs : or, je suis tout à la fois et fille de Caton et femme de Brutus. Pourtant, je n’ai point si fort compté sur ce double appui, que je ne me sois assurée d’être invincible à la douleur. » En finissant ces mots, elle lui montre sa blessure, et lui raconte l’épreuve qu’elle a faite. Brutus, frappé d’étonnement, lève les mains au ciel, et demande, aux dieux de lui accorder un succès si complet dans son entreprise, qu’on le juge digne d’être l’époux d’une femme telle que Porcie ; et aussitôt il s’empresse de lui faire donner tous les secours que son état exigeait.
Le jour était fixé pour une assemblée du Sénat ; et, comme il paraissait certain que César s’y rendrait, les conjurés choisirent ce jour-là pour l’exécution de leur dessein. Ils devaient s’y trouver tous réunis, ce qui écarterait tout soupçon ; et autour d’eux devaient être les personnages les plus distingués de la ville, lesquels ne manqueraient pas, après l’exécution d’une telle entreprise, de se déclarer aussitôt les défenseurs de la liberté. Le lieu même semblait leur être indiqué par la divinité comme le plus favorable à leur dessein : c’était un des portiques qui environnent le théâtre, et celui où se trouve la salle garnie de sièges, au milieu de laquelle était la statue que la ville avait élevée à Pompée, après qu’il eut embelli ce quartier en y faisant construire le théâtre et les portiques. Ce fut donc là que l’on convoqua le Sénat pour le 15 de mars, jour que les Romains appellent les ides : en sorte qu’il semblait que quelque divinité amenait César en ce lieu, pour venger par sa mort la mort de Pompée.
Le jour venu, Brutus, sans confier son dessein à d’autres qu’à sa femme, sort de chez lui, un poignard caché sous sa robe, et se rend au Sénat. Les autres conjurés, qui s’étaient assemblés chez Cassius, accompagnèrent d’abord jusqu’au Forum le fils de Cassius, qui prenait ce jour-là la robe virile ; puis ils entrèrent de là dans le portique de Pompée, où ils attendirent César, qui devait bientôt arriver. C’est là que quelqu’un qui aurait su le complot qu’on allait mettre à exécution n’aurait pu s’empêcher d’admirer la constance, je dirais presque l’impassibilité des conjurés, à l’approche d’un tel danger. Plusieurs d’entre eux, étant obligés, en leur qualité de préteurs, de rendre la justice, non-seulement écoutaient avec une parfaite tranquillité les différends des parties, et comme s’ils eussent eu l’esprit entièrement libre ; mais encore, par l’extrême application qu’ils y apportaient, ils rendaient les sentences les plus exactes et les mieux motivées. Un des accusés, qui venait d’être condamné et refusait de payer l’amende, en appela à César, criant et protestant contre la sentence. Alors Brutus, jetant les yeux sur l’assemblée : « César, dit-il, ne m’a jamais empêché et ne m’empêchera jamais de juger selon les lois. »
Cependant il survint plusieurs incidents capables de les troubler : le premier et le plus inquiétant fut le retard de César, qui arriva que le jour était déjà fort avancé ; car, n’ayant pu obtenir des sacrifices favorables, sa femme l’avait retenu chez lui, et les devins eux-mêmes lui avaient défendu de sortir. En second lieu, quelqu’un, s’étant approché de Casca, l’un des conjurés, lui prit la main, et lui dit : « Casca, tu m’as fait mystère de ton secret ; mais Brutus m’a tout découvert. » Comme Casca parut fort étonné, l’autre reprit en riant : « Et comment, en effet, serais-tu devenu en si peu de temps assez riche pour briguer l'édilité? » Sans ces derniers mots Casca révélait tout à cet homme, trompé qu’il était par l’équivoque de son discours. Enfin Popilius Lénas, un des sénateurs, après avoir salué Brutus et Cassius plus affectueusement qu’à l’ordinaire, leur dit à l’oreille : « Je prie les dieux de donner un heureux succès au dessein que vous méditez ; mais je vous conseille d’en hâter l’exécution, car l’affaire n’est plus secrète. » Après ces paroles il les quitta, laissant dans leur esprit de grands soupçons que la conjuration était découverte.
En ce moment, un des esclaves de Brutus vient, en courant, annoncer à son maître que sa femme était mourante : en effet, Porcie, pleine d’inquiétude sur l’événement, et ne pouvant supporter le poids de son chagrin, avait bien de la peine à se tenir chez elle ; le moindre cri, le plus léger bruit qu’elle entendait, la faisaient tressaillir ; et, semblable à ces femmes qui sont saisies de la fureur des Bacchantes, elle sortait dehors, demandant à tous ceux qui revenaient du Forum ce que faisait Brutus, et envoyait message sur message pour en savoir des nouvelles. Enfin, l’affaire traînant en longueur, les forces l’abandonnèrent. L’extrême agitation où la tenait cette cruelle incertitude la jeta dans un accablement tel, qu’elle n’eut pas le temps de regagner sa chambre : comme elle était assise dans sa cour, elle tomba en une défaillance qui lui ôta tout sentiment ; son visage changea de couleur, et elle perdit l’usage de la parole. Ses femmes, la voyant en cet état, poussèrent des cris affreux ; et, les voisins étant accourus, le bruit de sa mort se répandit promptement dans la ville. Mais elle ne tarda pas à revenir de son évanouissement : elle reprit ses sens, et les soins que ses femmes lui prodiguè- rent la remirent dans son état naturel. La nouvelle de la mort de Porcie jeta Brutus dans un trouble extrême ; toutefois son malheur personnel ne lui fit point abandonner l’intérêt public ; et il ne sortit point du Sénat pour aller chez lui.
Déjà l’on annonçait l’arrivée de César en litière ; mais, alarmé des signes défavorables des victimes, il avait résolu de ne terminer ce jour-là aucune affaire importante, et de proroger l’assemblée, sous prétexte de quelque indisposition. Il était à peine descendu de litière, que Popilius Lénas, le même qui peu de temps auparavant avait souhaité à Brutus et à Cassius un heureux succès dans leur entreprise, s’empara de lui : il l’entretint fort longtemps ; et César parut lui prêter une extrême attention. Les conjurés, car on peut leur donner ce nom, ne pouvaient entendre ce que disait Lénas ; mais ils conjecturèrent, d’après le soupçon qu’ils avaient sur le compte de ce personnage, qu’un si long entretien ne pouvait être qu’une dénonciation détaillée de la conjuration. Découragés, ils se regardent les uns les autres, et s’avertissent mutuellement par l’air de leur visage de ne pas attendre qu’on vienne les saisir, mais de prévenir un tel affront en se donnant eux-mêmes la mort. Déjà Cassius et quelques autres portaient la main aux poignards qu’ils avaient sous leurs robes, lorsque Brutus reconnut, aux gestes de Lénas, qu’il s’agissait entre César et lui d’une prière très-vive plutôt que d’une accusation. Toutefois il n’en dit rien aux conjurés, sachant qu’il y avait, mêlés parmi eux, beaucoup de sénateurs qui n’étaient pas dans le secret ; mais, par la gaieté de son visage, il rassura Cassius ; et bientôt après Lénas, ayant baisé la main de César, se retira : ce qui fit voir que cette conversation n’avait eu pour objet que des affaires personnelles.
Dès que le Sénat fut entré dans la salle, les conjurés environnèrent le siège de César, feignant d’avoir à l’entretenir de quelque affaire ; et Cassius, sortant, dit-on, ses regards sur la statue de Pompée, l’invoqua comme si elle eût été capable de l’entendre[15]. Trébonius attira Antoine à la porte, et l’y entretint longtemps, pour le retenir hors de la salle[16]. Quand César entra, tous les sénateurs se levèrent pour lui faire honneur ; et, dès qu’il se fut assis, les conjurés se pressèrent autour de lui, et firent avancer Tullius Cimber, lequel demanda au dictateur le rappel de son frère. Les autres joignirent leurs prières aux siennes : ils prirent les mains de César, ils lui baisèrent même la poitrine et la tête. César rejeta d’abord ces supplications ; puis, comme ils insistaient, il se leva pour les repousser de force. A ce moment, Tullius, lui prenant la robe à deux mains, lui découvre les épaules ; et Casca, qui était derrière César, tire son poignard, et lui porte le premier un coup près de l’épaule ; mais la blessure fut peu profonde. César saisit aussitôt la poignée de l’arme dont il vient d’être frappé, et s’écrie en latin : « Scélérat de Casca, que fais-tu ? » Mais Casca, s’adressant à son frère en langue grecque, l’appelle à son secours. César, atteint de plusieurs coups à la fois, porte ses regards autour de lui pour repousser les meurtriers ; mais, dès qu’il voit Brutus lever le poignard sur lui, il quitte la main de Casca, qu’il tenait encore ; puis, se couvrant la tête de sa robe, il se livre au fer des conjurés. Comme ceux-ci le frappaient tous à la fois et sans précaution, étant serrés autour de lui, ils se blessèrent les uns les autres ; jusque-là que Brutus, qui voulait aussi avoir sa part au meurtre, reçut une blessure à la main, et que tous les autres furent couverts de sang.
César ayant été tué de cette manière, Brutus s’avança au milieu de la salle, et voulut parler pour rassurer et retenir les sénateurs. Mais ceux-ci, saisis d’effroi, prirent la fuite en grand désordre : ils se précipitèrent en foule vers la porte, bien qu’ils ne fussent ni poursuivis ni pressés par personne ; car les conjurés avaient pris la ferme résolution de ne tuer que César seul, et de ne faire qu’appeler tous les citoyens à la liberté. Au commencement, quand on délibéra sur la conjuration, tous étaient d’avis qu’avec César il fallait tuer aussi Antoine, homme fier et insolent, disaient-ils, partisan déclaré de la monarchie, et à qui sa familiarité avec les soldats donnait un grand crédit sur les troupes. Un motif plus puissant encore, c’est que l’audace d’Antoine et son ambition naturelle étaient fortifiées par la dignité du consulat, qu’il partageait alors avec César. Mais Brutus combattit cet avis, d’abord comme étant contraire à toute justice, en second lieu, en leur faisant envisager un changement possible du côté d’Antoine. Il ne désespérait pas, disait-il, une fois César mort, de voir cet homme, d’un caractère élevé, ambitieux, et avide de gloire, s’enflammer, à leur exemple, d’une noble émulation pour la vertu, et vouloir contribuer aussi à la liberté de sa patrie. Ces réflexions sauvèrent la vie à Antoine, qui, le jour même du meurtre, profitant de la frayeur générale, prit la fuite sous le costume d’un homme du peuple. Brutus et ses complices se retirèrent au Capitole, les mains encore teintes de sang ; et, montrant leurs poignards nus, ils appelaient les citoyens à la liberté. Au premier bruit du meurtre, ce ne furent dans toutes les rues que courses et cris confus, ce qui ne faisait qu’augmenter le trouble et l’effroi ; mais, quand on vit qu’on n’attentait plus aux jours de personne, qu’on ne pillait pas même les choses exposées en public, alors les sénateurs, et grand nombre de citoyens, reprenant courage, montèrent au Capitole trouver les conjurés. Là, le peuple s’étant assemblé, Brutus fit un discours analogue aux circonstances, et propre à gagner lès bonnes grâces de la multitude, qui l’approuva en effet, le loua, et cria aux conjurés de descendre du Capitole. Encouragés par ces cris, ils se rendirent au Forum, où le peuple les suivit en foule. Brutus marchait entouré des plus illustres d’entre les citoyens, lesquels, lui formant ainsi une escorte fort honorable, le conduisirent du Capitole à la tribune. Ces hommes imposèrent à la populace, bien qu’elle fût composée d’une tourbe de gens ramassés au hasard, et tout prêts à exciter une sédition : elle se tint en silence, par respect pour Brutus, et observa l’ordre le plus parfait.
Brutus s’avança pour leur parler, et ils l’écoutèrent paisiblement ; mais ils ne tardèrent pas à faire voir combien le meurtre de César leur déplaisait. Cinna, qui voulut les haranguer aussi, ayant commencé par accuser César, ils entrèrent dans une telle fureur, et vomirent contre lui tant d’injures, que les conjurés furent obligés de se retirer de nouveau au Capitole. Brutus, qui craignait de s’y voir assiégé, renvoya les principaux d’entre ceux qui l’avaient suivi en ce lieu, ne trouvant pas juste de faire partager le péril à des hommes qui n’avaient point eu part à l’action. Cependant le lendemain le Sénat s’assembla dans le temple de la Terre ; et là, Antoine, Plancus et Cicéron proposèrent une amnistie générale et invitèrent tout le monde à la concorde ; et il fut arrêté qu’on donnerait, non-seulement sûreté entière aux conjurés, mais encore que les consuls feraient un rapport sur les honneurs à leur décerner. Le décret ayant été ainsi arrêté, le Sénat se sépara, et Antoine envoya son fils au Capitole, pour servir d’otage aux conjurés, qui descendirent aussitôt. Quand tout le monde fut réuni, on s’embrassa avec beaucoup de cordialité. Cassius alla souper chez Antoine, et Brutus chez Lépidus : quant aux autres conjurés, ils furent emmenés chacun par leurs amis ou par les personnes de leur connaissance.
Le lendemain, dès la pointe du jour, le Sénat, s’étant de nouveau assemblé, remercia Antoine, dans les termes les plus honorables, d’avoir étouffé les premiers germes d’une guerre civile. Ensuite on combla Brutus d’éloges, et l’on distribua les provinces : l’île de Crète fut décernée à Brutus et l’Afrique à Cassius ; Trébonius eut l’Asie, Cimber la Bithynie ; et l’on donna à Brutus Albinus la Gaule circumpadane.
Cela fait, il fut question du testament de César et de ses funérailles. Antoine fut d’avis que le testament devait être lu en public, et qu’il fallait enterrer César à la vue de tout le monde, attendu que les obsèques, faites secrètement et sans les honneurs dus à son rang, pourraient irriter le peuple. Cassius combattit cette proposition avec force ; mais Brutus céda à Antoine, et consentit à sa demande : ce qui fut de sa part une seconde faute. Il en avait déjà fait une en épargnant Antoine, car c’était fortifier contre les auteurs de la conjuration un ennemi aussi dangereux que puissant ; mais celle de laisser à Antoine la faculté de faire, à son gré, les funérailles de César, lui devint plus funeste encore. D’abord le legs de soixante-quinze drachmes[17] laissé par César à chacun des Romains, et le don qu’il faisait au peuple des jardins qu’il avait au delà du Tibre, à l’endroit où est maintenant le temple de la Fortune, excitèrent dans tous les citoyens une affection singulière pour le défunt, et de vifs regrets de sa mort. Ensuite, le corps ayant été porté sur le Forum, Antoine, qui faisait, suivant l’usage, l’oraison funèbre du mort, voyant le peuple ému par son dis- cours, chercha à exciter davantage encore sa compassion : il prit la robe de César toute sanglante ; il la déploya aux yeux de cette foule ; il leur montra les coups dont elle était percée, et par là le grand nombre de blessures que César avait reçues. Dès lors il n’y eut plus ni ordre ni discipline : les uns criaient qu’il fallait exterminer les meurtriers ; les autres, renouvelant ce qui avait été fait aux funérailles de Clodius le démagogue, arrachent des boutiques les bancs et les tables : ils les amoncellent, en dressent un grand bûcher, après quoi ils y placent le corps de César, et le brûlent ainsi au milieu de plusieurs temples et autres lieux d’asile regardés jusqu’alors comme inviolables. Quand le bûcher fut embrasé, chacun des factieux en approche, et y prend des tisons ardents ; puis ils courent aux maisons des conjurés, pour y mettre le feu ; mais ceux-ci s’étaient bien fortifiés d’avance, et repoussèrent ce danger.
Un poète nommé Cinna, qui n’avait pris nulle part à la conjuration, mais qui au contraire était l’ami de César, avait eu la veille un songe : il lui sembla que César le priait à souper. Il refusa d’abord l’invitation ; mais, à la fin, César, le pressant et lui faisant en quelque sorte violence, le prit par la main, et le mena dans un lieu vaste et obscur, où il le suivit frissonnant d’horreur. Cette vision fit sur Cinna une telle impression, qu’il en eut la fièvre toute la nuit. Néanmoins le matin, comme on emportait le corps, il eut honte de ne pas accompagner le convoi : il se rendit donc sûr la place, où il trouva en arrivant le peuple déjà fort aigri. Dès qu’il parut, on le prit pour cet autre Cinna qui, tout récemment encore, avait mal parlé de César en pleine assemblée ; et le peuple, s’étant jeté sur lui, le mit en pièces[18].
Brutus et ses complices, craignant un pareil sort, surtout après le changement d’Antoine, sortirent de la ville, et se retirèrent à Antium[19], pour y attendre que la fureur du peuple fut calmée, et dans la pensée de retourner à Rome dès que les esprits seraient plus tranquilles : ce qu’ils espéraient bientôt d’une multitude non moins inconstante qu’impétueuse dans ses mouvements. D’ailleurs ils comptaient sur le Sénat ; car, si le Sénat n’avait fait aucune information contre ceux qui avaient mis Cinna en pièces, il avait du moins poursuivi et fait arrêter les séditieux qui, avec des tisons ardents, voulaient brûler leurs maisons.
Déjà le peuple, mécontent d’Antoine, qui semblait vouloir succéder à la tyrannie de César, désirait Brutus, et s’attendait à le voir bientôt rentrer dans Rome pour y célébrer les jeux qu’il devait donner en sa qualité de préteur. Mais Brutus fut averti qu’un grand nombre de soldats vétérans, de ceux qui avaient reçu de César, en récompense de leurs services, des terres et des maisons dans les colonies, lui dressaient des embûches, et se glissaient par pelotons dans la ville : il n’osa pas retourner à Rome. Toutefois, son absence n’empêcha pas le peuple de jouir du spectacle et des jeux, qui furent célébrés avec une magnificence extraordinaire. Brutus voulut que rien n’y fût épargné : il avait fait acheter un nombre considérable d’animaux féroces ; il défendit qu’on en donnât ni qu’on en réservât un seul, voulant que tous fussent employés dans les jeux. Il alla même en personne jusqu’à Naples, pour y louer des comédiens ; et, comme il désirait fort avoir un certain Canutius, lequel avait un grand succès sur les théâtres, il écrivit à ses amis, et les pria de ne rien négliger pour persuader à cet homme de venir à ses jeux ; car il ne trouvait pas qu’il fût convenable de forcer aucun Grec. Il écrivit aussi à Cicéron pour le presser instamment d’y assister. 

Telle était la situation des affaires à Rome ; mais l’arrivée du jeune César leur donna bientôt une nouvelle face. Il était fils de la nièce de César ; et César l’avait adopté et institué son héritier. Il était à Apollonie, où il suivait le cours de ses études, lorsque César fut tué ; et il attendait là que César le vînt prendre pour l’emmener à l’expédition qu’il avait projetée contre les Parthes. Mais, à la nouvelle du meurtre, il revint à Rome en toute hâte ; et là, pour s’insinuer dans les bonnes grâces du peuple, il prit d’abord le nom de César, puis il distribua à chaque citoyen l’argent que César leur avait laissé : conduite qui excita des factions contre Antoine ; enfin, par ses largesses, il attira à son parti un grand nombre des vétérans qui avaient servi sous César. Cicéron s’étant aussi déclaré pour lui, à cause de la haine qu’il portait à Antoine, Brutus l’en reprit vivement dans ses lettres[20] : il lui reprocha de ne pas craindre un maître, mais seulement un maître qui le haïssait, et que les éloges qu’il donnait à la douceur de César, et dans ses discours et dans ses lettres, n’avaient d’autre but que de se ménager une servitude moins dure. « Nos ancêtres, ajoutait-il, n’ont jamais pu supporter les maîtres même les plus doux. Pour moi, je ne suis décidé quant à présent ni pour la paix ni pour la guerre ; la seule chose qui soit bien arrêtée en mon esprit, c’est de n’être jamais l’esclave de personne : aussi je m’étonne fort que Cicéron, qui craint les dangers d’une guerre civile, ne redoute pas l’infamie d’une paix déshonorante, et ne veuille d’autre récompense d’avoir chassé Antoine de la tyrannie, que celle de nous donner César pour tyran[21]. » Tel se montre Brutus dans les premières lettres qu’il écrivit alors.
Déjà Rome se partageait entre César et Antoine ; les armées étaient comme à l’encan, et s’adjugeaient à celui qui y mettait la plus haute enchère. Brutus, désespérant donc de ses affaires, résolut de quitter l’Italie ; et, ayant traversé par terre la Lucanie, il se rendit à Élée, sur le bord de la mer. Porcie, qui devait partir de là pour retourner à Rome, s’efforçait de cacher la douleur qu’elle éprouvait à la pensée de se séparer de son mari ; mais elle se trahit à la vue d’un tableau. Le sujet en était tiré de l’histoire grecque ; c’étaient les adieux d’Hector et d’Andromaque : Andromaque, les yeux fixés sur son époux, recevait de ses mains son fils encore tout enfant. La vue de ce tableau rappela à Porcie son propre malheur, et la fit fondre en larmes : elle alla le considérer plusieurs fois pendant le jour ; et cette image renouvelait ses pleurs. Acilius, un des amis de Brutus, la voyant en cet état, prononça ces paroles d’Andromaque à Hector[22] :
Mais toi, Hector, tu me tiens lieu d’un père, et d’une mère vénérée,
 Et d’un frère ; tu es mon époux florissant de jeunesse.


 
 « Pour moi, dit alors Brutus en souriant, je ne saurais adresser à Porcie les paroles d’Hector à Andromaque : 
Va présider parmi tes femmes aux travaux du métier et de la quenouille[23].


 
 « Car, si la faiblesse de son corps ne lui permet pas les mêmes exploits que nous, elle combattra, par la fermeté de son âme, non moins généreusement que nous pour la patrie. » Ce trait nous a été conservé par Bibulus, fils de Porcie. 
D’Élée, Brutus se rendit par mer à Athènes, où le peuple le reçut avec de vives acclamations et porta en son honneur les décrets les plus flatteurs. Il logea chez un de ses anciens hôtes, et chaque jour il allait entendre Théomnestus, philosophe académicien[24] et Cratippus, de la secte du Lycée[25]. Il s’entretenait philosophiquement avec eux, comme un homme qui vit dans un grand loisir et ne s’occupe d’aucune affaire : cependant il se préparait secrètement à la guerre, sans donner le moindre soupçon. Il envoya Hérostratus en Macédoine, pour attirer à son parti ceux qui commandaient les troupes de ce pays ; et il fit venir auprès de lui les jeunes Romains qui étudiaient à Athènes, au nombre desquels était le fils de Cicéron, jeune homme à qui Brutus donne de grands éloges : il dit que, soit qu’il dormit ou qu’il veillât, il conservait toujours beaucoup de courage et une haine décidée contre les tyrans. Dès qu’il eut commencé à s’entremettre ouvertement des affaires, apprenant que quelques vaisseaux romains venaient d’Asie, chargés de richesses, et qu’ils avaient pour commandant un homme fort honnête, qui était son ami particulier, il alla au-devant de cet homme ; et, l’ayant rencontré près de Caryste[26], il lui persuada de lui livrer ses vaisseaux. Le soir même, Brutus lui donne à souper, et le traite avec magnificence : c’était par hasard le jour anniversaire de la naissance de Brutus. Quand on eut commencé à boire, on fit des libations pour la victoire de Brutus et pour la liberté des Romains ; et Brutus, qui voulait encourager ses convives, ayant demandé une plus grande coupe, la prend à la main, et prononce, sans que rien l’eût amené, ce vers d’Homère :
Je péris, frappé par la destinée cruelle et par la main du fils de Latone[27].


 
 On ajoute même qu’à la journée de Philippes, quand il sortit de sa tente pour le dernier combat, il donna pour mot à ses soldats : Apollon ; c’est pourquoi l’on pensa que ce vers qu’il avait prononcé était comme un présage de sa défaite. 
Peu de jours après, Antistius lui remit cinq cent mille drachmes[28], pris sur l’argent qu’il portait en Italie. Tous les soldats qui restaient de l’armée de Pompée, et qui erraient encore dans la Thessalie, vinrent le joindre de bon cœur. Il enleva à Cinna cinq cents chevaux, qu’il conduisait à Dolabella en Asie ; puis, s’étant rendu par mer à Démétriade, comme on en enlevait pour Antoine une quantité considérable d’armes que César avait fait faire pour la guerre contre les Parthes, il s’en rendit maître. Hortensius, préteur de Macédoine, lui remit son gouvernement ; et tous les rois et princes voisins s’unirent à lui, et le secondèrent de tout leur pouvoir.
En ce temps-là il eut nouvelle que Caïus, frère d’Antoine, était parti d’Italie, et venait à Apollonie et à Épidamne[29] prendre le commandement des troupes que Gabinius avait sous ses ordres. Brutus, voulant le prévenir et enlever ces troupes avant son arrivée, part à l’instant avec ce qu’il avait de soldats ; mais il les conduit avec tant de hâte, malgré une neige abondante et des chemins raboteux et difficiles, qu’il laisse fort loin derrière lui ceux qui portaient ses vivres. Arrivé devant Epidamne, la difficulté de la marche et la rigueur du froid lui causèrent la boulimie, maladie qui atteint assez ordinairement les hommes et les animaux qui ont beaucoup fatigué dans un temps de neige ; soit que la chaleur naturelle, concentrée à l’intérieur par le froid et par la densité de l’air, consume promptement la nourriture, ou que la vapeur subtile et incisive de la neige, pénétrant le corps, fasse exhaler et dissiper au dehors la chaleur intérieure ; car les sueurs, qui sont un des symptômes de cette maladie, semblent être l’effet de cette chaleur éteinte par le froid lorsqu’il la saisit à la surface du corps. Mais nous avons traité cette matière dans un autre ouvrage[30]. Brutus tomba en défaillance ; et personne, dans son camp, n’avait la moindre chose à lui donner. Ses gens furent contraints d’avoir recours aux ennemis : ils s’approchèrent des portes de la ville, et demandèrent du pain aux premières gardes. Ceux-ci, ayant appris l’accident arrivé à Brutus, s’empressèrent de lui porter eux-mêmes de quoi boire et manger. En reconnaissance de ce service, Brutus, devenu maître de la ville, traita avec humanité, non-seulement ces gardes, mais aussi tous les habitants, par rapport à eux.
Caïus Antonius entra dans Apollonie, et manda à toutes les troupes répandues aux environs de l’y venir trouver ; mais, quand il vit qu’au lieu de faire ainsi, elles allaient se joindre à Brutus, et qu’il reconnut chez les Apolloniates une disposition à les imiter, il abandonna la ville, et se relira à Buthrote[31], où il n’arriva qu’après avoir perdu trois cohortes, qui furent taillées en pièces par Brutus. Il entreprit ensuite de forcer quelques postes que les troupes de Brutus occupaient autour de Byllis[32] ; mais, ayant engagé un combat contre Cicéron, il fut battu ; car Brutus se servait déjà de ce jeune homme, et lui dut de grands succès. A quelques jours de là, Brutus surprit Caïus Antonius dans des lieux marécageux et fort éloignés de son poste : toutefois il ne voulut point qu’on le chargeât ; il se contenta de le faire envelopper, et ordonna à ses soldats d’épargner des troupes qui seraient bientôt des leurs. Ce qui arriva en effet : elles se rendirent avec leur général, et par là Brutus se vit à la tête d’une armée assez considérable. Il retint longtemps Caïus Antonius auprès de lui, le traitant avec honneur, et lui conservant même les marques du commandement, quoique plusieurs de ses amis, et Cicéron lui-même, lui écrivissent de Rome, et le pressassent de s’en défaire. Mais enfin, s’étant aperçu qu’il travaillait secrètement à pratiquer ses capitaines, et cherchait à exciter quelque mouvement, il le fit mettre sur un navire, et là, garder étroitement. Ceux des soldats que Caïus avait corrompus, s’étant retirés à Apollonie, écrivirent à Brutus de venir les y trouver ; mais Brutus fit réponse qu’il n’était pas d’usage chez les Romains que le général allât trouver des soldats rebelles ; que c’était aux soldats à venir eux-mêmes solliciter leur pardon et apaiser la colère du général. Ils se rendirent donc auprès de lui, et, par leurs prières, obtinrent leur grâce.
Comme il se disposait à passer en Asie, il apprit les changements survenus dans Rome. Le jeune César, fortifié d’abord par le Sénat contre la puissance d’Antoine, se rendit lui-même redoutable, dès qu’il eut chassé Antoine d’Italie : il demandait le consulat, contre les dispositions des lois, et entretenait de nombreuses armées, dont la ville n’avait nul besoin. Mais ensuite, voyant le Sénat, que sa conduite indisposait, tourner au dehors les yeux sur Brutus, lui confirmer ses anciens gouvernements et lui en décerner de nouveaux, alors il commença à craindre lui-même, et rechercha l’amitié d’Antoine. En même temps il investit Rome de troupes, et se fit donner le consulat, quoiqu’il eût à peine atteint l’âge de l’adolescence ; car il n’était que dans sa vingtième année, comme il l’écrit lui-même dans ses Mémoires. Il appela aussitôt en justice Brutus et ses complices, comme coupables du meurtre du premier et du plus grand personnage de Rome par ses dignités. Il nomma Lucius Cornificius pour accusateur de Brutus, et Marcus Agrippa pour accusateur de Cassius. Et, comme les accusés ne comparurent point, César força les juges de les condamner par contumace. Lorsque le héraut, suivant l’usage, appela Brutus du haut de la tribune, l’ajournant à comparaître, le peuple gémit, dit-on, hautement ; et les plus gens de bien baissèrent la tête et gardèrent un profond silence : on vit même Publius Silicius verser des larmes, ce qui le fit mettre, dans la suite, au nombre des proscrits. Enfin César, Antoine et Lépidus se réconcilièrent, partagèrent entre eux les provinces, et proscrivirent deux cents citoyens, dont ils mirent la tète à prix : Cicéron fut une des victimes.
Ces nouvelles ayant donc été portées en Macédoine, Brutus fit céder sa douceur à tant de cruauté : il écrivit à Hortensius de faire mourir Caïus Antonius, par représailles de la mort de Brutus et de Cicéron, qui étaient l’un son ami, et l’autre son parent. Mais, dans la suite, Antoine fit Hortensius prisonnier à la bataille de Philippes, et l’égorgea sur le tombeau de son frère. Brutus, en apprenant la mort de Cicéron, dit publiquement : « J’ai plus de honte de ce qui l’a causée que je n’ai de douleur de cette mort même. Tout le tort en est à mes amis de Rome : ils doivent s’imputer à eux-mêmes plus qu’à leurs tyrans l’esclavage dans lequel ils sont tombés, puisqu’ils ont la lâcheté de voir et de souffrir des indignités dont le récit seul eût dû leur être insupportable. »
Quand il eut passé en Asie avec son armée, déjà nombreuse et puissante, il fit équiper une flotte en Bithynie et à Cyzique[33] ; et pendant ce temps il parcourut par terre la province, rétablissant la tranquillité dans les villes, et donnant audience aux gouverneurs. Il écrivit aussi à Cassius de quitter l’Égypte, et de le venir joindre en Syrie. « Ce n’est point pour acquérir l’empire, lui mandait-il, mais bien pour délivrer notre patrie de la servitude et pour détruire les tyrans, que nous avons rassemblé des armées : nous ne devons donc point errer de côté et d’autre ; il faut nous remettre sans cesse à l’esprit le but que nous nous sommes proposé, et ne nous en écarter jamais. C’est pourquoi, ne nous éloignons pas de l’Italie ; rapprochons-nous-en, au contraire, le plus tôt que nous pourrons, afin de secourir nos concitoyens. » Cassius, ayant goûté ces raisons, se mit en marche pour venir le trouver. Brutus alla au-devant de lui ; et ils se rencontrèrent près de Smyrne, où ils se virent pour la première fois depuis qu’ils s’étaient séparés au Pirée, pour se rendre l’un en Macédoine, et l’autre en Syrie. Ce leur fut un grand sujet de joie ; et la vue des troupes qu’ils avaient l’un et l’autre sous leurs ordres accrut de beaucoup leur confiance. Ils étaient partis d’Italie comme les plus misérables des bannis, sans argent, sans armes, n’ayant pas un seul vaisseau équipé, ni un seul soldat, ni une seule ville dans leurs intérêts ; et, après un assez court espace de temps, ils se trouvaient réunis, disposant d’une flotte puissante, d’une infanterie et d’une cavalerie nombreuses, comme aussi de l’argent nécessaire pour l’entretien de leurs troupes ; en somme, ils étaient en état de disputer, à main armée, l’empire à leurs ennemis.
Cassius désirait rendre à Brutus autant d’honneur qu’il en recevait de lui ; mais Brutus le prévenait presque toujours, et allait le plus souvent le premier chez lui, ayant égard à son âge et à la faiblesse de son tempérament, qui ne lui permettait pas de soutenir la fatigue. Cassius passait pour un habile homme de guerre ; mais il était violent, et ne savait gouverner que par la crainte : au milieu de ses amis il aimait à railler, et se livrait à la plaisanterie avec excès. Quant à Brutus, il était aimé du peuple pour sa vertu, chéri de ses amis, admiré des gens de bien, et n’était haï de personne, pas même de ses ennemis : ce qu’il devait à son extrême douceur, à l’élévation peu commune de son esprit, et à sa fermeté d’âme, qui le rendait supérieur à la colère, à l’avarice et à la volupté. Toujours droit dans ses jugements, il ne fléchissait jamais dans son attachement à tout ce qui lui semblait juste et honnête ; et il se concilia surtout la bienveillance et l’estime publiques par la confiance qu’on avait en la pureté de ses intentions. Personne n’osait se flatter que Pompée, le grand Pompée lui-même, s’il eût vaincu César, eût voulu soumettre sa puissance aux lois : on était persuadé, au contraire, qu’il retiendrait en ses mains l’autorité souveraine, sous le nom de consul, ou de dictateur, ou de quelque autre magistrature plus douce. Quant à Cassius, homme emporté et colère, et que l’intérêt entraînait souvent hors des voies de la justice, on était convaincu que, s’il faisait la guerre, s’il courait de pays en pays, et s’il s’exposait ainsi à tant et de si grands dangers, c’était bien moins pour rendre la liberté à ses concitoyens que pour s’assurer à lui-même une haute puissance.
Que si nous remontons à des temps antérieurs, les Cinna, les Marius, les Carbon, qui regardaient leur patrie comme le prix, ou plutôt comme la proie du vainqueur, n’avouaient-ils pas franchement n’avoir combattu que pour la réduire en servitude ? Mais Brutus ne s’entendit jamais reprocher des vues tyranniques, même par ses ennemis : au contraire, Antoine dit un jour, et cela devant témoins, que Brutus était le seul des conjurés qui n’eût été conduit, en conspirant contre César, que par la grandeur et la beauté de l’entreprise ; que tous les autres y avaient été poussés par la haine et l’envie qu’ils portaient à César. Aussi les lettres de Brutus prouvent-elles d’une manière évidente qu’il mettait sa confiance moins en ses troupes qu’en sa propre vertu. A la veille même du danger, il écrivait à Atticus : « Mes affaires sont au point de fortune le plus brillant ; car, ou ma victoire affranchira les Romains, ou la mort me délivrera moi-même de la servitude. Tout le reste est pour nous dans un état ferme et assuré, hormis une seule chose qui est encore incertaine, à savoir si nous vivrons ou si nous mourrons libres. Marc Antoine, ajoutait-il, porte la juste peine de sa folie, en ce que, pouvant se mettre au nombre des Brutus, des Cassius et des Caton, il aime mieux n’être que le second après Octave ; et, s’il n’est pas vaincu avec lui dans la bataille qui va se donner, il lui fera bientôt la guerre. » Le temps prouva que ces paroles étaient une exacte prédiction de ce qui devait arriver dans la suite.
Pendant qu’ils étaient à Smyrne, Brutus demanda à Cassius une partie des grandes sommes qu’il avait amassées, alléguant que tout l’argent qu’il avait eu de son côté avait été employé à l’équipement de cette flotte nombreuse qui réduisait la mer Méditerranée en leur pouvoir. Les amis de Cassius cherchaient à le détourner de donner cet argent. « Il n’est pas juste, disaient-ils, que ce que tu as conservé de tes épargnes, que ce que tu as levé sur les peuples en t’exposant à leur haine, tu le donnes à Brutus, afin qu’il l’emploie à s’attacher la multitude et à faire des largesses aux soldats. » Néanmoins Cassius donna à Brutus le tiers des sommes qu’il avait amassées ; après quoi ils se séparèrent, pour aller exécuter chacun les entreprises dont ils s’étaient chargés. Cassius se rendit maître de Rhodes ; mais il usa durement de sa victoire, quoiqu’en entrant dans la ville, il eût dit aux habitants, qui l’appelaient leur maître et leur roi : « Je ne suis ni maître ni roi, mais bien le meurtrier de celui qui voulait se rendre notre maître et notre roi, et que j’ai puni de son ambition. » Brutus demanda aux Lyciens de l’argent et des troupes ; mais Naucratès, le démagogue, persuada aux villes de se révolter, et de s’emparer des hauteurs voisines pour fermer le passage aux Romains. Alors Brutus envoya contre eux sa cavalerie, qui, les ayant surpris pendant leur dîner, en passa six cents au fil de l’épée. Ensuite il se rendit maître de plusieurs forts et petites villes, et renvoya sans rançon tous ceux qu’il fit prisonniers, dans l’espérance que cette action lui attirerait l’affection de ce peuple ; mais c’étaient des gens opiniâtres, et qui, aigris qu’ils étaient par le dégât qu’on faisait sur leurs terres, ne tenaient aucun compte de ces marques d’humanité. Brutus alla donc mettre le siège devant Xanthus, où les plus braves des Lyciens s’étaient renfermés.
Pendant le siège, quelques-uns des assiégés, profitant de la rivière qui baignait leurs murailles[34], tâchèrent de se sauver en nageant entre deux eaux. Mais les assiégeants, qui s’en aperçurent, tendirent au travers du courant des filets, au haut desquels étaient attachées des sonnettes, qui les avertissaient dès qu’il y avait quelqu’un de pris. Une nuit les Xanthiens firent une sortie, et mi- rent le feu à quelques-unes des machines de siège : les Romains les aperçurent et les repoussèrent ; mais, un vent impétueux, s’étant élevé tout à coup, porta les flammes jusqu’aux créneaux des murailles, en sorte que les maisons voisines étaient en danger. Brutus, qui craignait pour la ville, commanda aussitôt à ses troupes d’aller à son secours, et d’éteindre le feu. Mais, à ce moment, un désespoir affreux, plus fort que tous les raisonnements, et qu’on peut comparer à un violent désir de la mort, s’empara des Lyciens. Hommes libres et esclaves, femmes et enfants, sans distinction d’âge, tous ils accourent sur les murailles, et attaquent de là ceux qui travaillaient à éteindre l’incendie : ils portent eux-mêmes du bois, des roseaux et autres matières combustibles ; ils en alimentent sans cesse le feu, qui ne tarde pas à s’étendre dans toute la ville. Quand la flamme se fut ainsi répandue, et que, s’élevant en tourbillons dans les airs, elle eut embrasé toute la ville, Brutus, touché de compassion, courut à cheval le long des murs, cherchant par tous les moyens à secourir ces malheureux : il leur tendait les mains, il les conjurait d’épargner, de sauver leur ville ; mais personne ne l’écoutait : tous voulaient mourir, non-seulement les hommes et les femmes, mais même les petits enfants, qui se jetaient au milieu des flammes en poussant des cris affreux, ou se précipitaient du haut des murailles ; quelques-uns présentaient leur gorge nue aux épées de leurs pères, et les excitaient à les frapper.
Après que la ville eut été consumée, on vit une femme, ayant son enfant mort à son cou, qui se pendait elle-même, et qui, avec une torche allumée, mettait le feu à sa maison. Brutus, qui en fut informé, n’eut pas la force d’aller voir un spectacle si horrible : il ne put même retenir ses larmes en entendant ce récit, et fit proposer une récompense pour tout soldat qui parvien- drait à sauver un Lycien : il n’y en eut, dit-on, que cent cinquante qui ne se refusèrent pas à leur conservation. Ainsi donc les Xanthiens, après avoir achevé, dans un long espace d’années, la révolution que le destin avait marquée pour leur ruine, renouvelèrent, parleur audace, la catastrophe de leurs ancêtres, lesquels, au temps des guerres persiques, brûlèrent eux-mêmes leur ville, et s’ensevelirent sous ses décombres.
Brutus, voyant la ville de Patare[35] se préparer à une défense vigoureuse, balançait néanmoins à entreprendre le siège ; car il craignait que les habitants ne se portassent à un désespoir semblable à celui des Lyciens. Mais, ayant fait quelques femmes prisonnières, et les ayant renvoyées sans rançon, celles-ci vantèrent tant à leurs maris et à leurs pères, qui étaient des plus considérables de la ville, la modération et la justice de Brutus, qu’elles leur persuadèrent de remettre Patare entre ses mains. Dès lors toutes les autres villes se soumirent : elles se livrèrent à sa discrétion ; et Brutus les traita avec plus de douceur et de clémence qu’elles n’avaient osé l’espérer. Car, tandis que Cassius obligea les Rhodiens, dont il avait pris la ville vers le même temps, de lui apporter tout leur or et tout leur argent, ce qui produisit une somme de huit mille talents[36], outre une amende de cinq cents talents[37]) qu’il exigea de la ville, Brutus ne leva sur les Lyciens qu’une contribution de cent cinquante talents[38] ; et, sans causer d’autre dommage à leur pays, il partit pour l’Ionie.
Il fit là plusieurs actions dignes de mémoire, soit dans les récompenses qu’il décerna, soit dans les châtiments qu’il infligea. Je n’en rapporterai ici qu’une seule, celle dont il fut lui-même le plus satisfait, et qui plut davantage aux gens de bien de Rome. Le grand Pompée, après avoir été défait par César à la bataille de Pharsale, et avoir perdu ce grand empire qu’il lui disputait, se retira en Egypte. Quand il eut abordé à Péluse, les tuteurs et les amis du roi, alors encore enfant, tinrent conseil entre eux sur le parti qu’on devait prendre ; mais les avis furent partagés. Les uns opinaient à recevoir Pompée, d’autres à le chasser d’Egypte ; mais un certain Théodotus de Chio, qui enseignait la rhétorique au jeune prince, et qui, faute de meilleurs ministres, était admis aux conseils, fit voir aux uns et aux autres qu’ils se trompaient également. Dans les conjonctures présentes, le seul parti utile était, selon lui, de recevoir Pompée, et de le faire mourir. Il termina son discours par ce mot : « Un mort ne mord pas. » Le conseil se rendit à cet avis ; et le grand Pompée devint un exemple mémorable des événements les plus extraordinaires et les moins attendus : sa mort fut l’ouvrage de la vaine rhétorique et de l’adresse de Théodotus, comme le sophiste s’en vantait lui-même. Peu de temps après, César, étant arrivé en Égypte, punit ces perfides par une mort digne de leur scélératesse : Théodotus seul obtint de la Fortune quelque délai, pendant lequel il traîna une vie errante, dans la honte et la misère. Mais enfin il ne put échapper à Brutus, qui parcourait l’Asie : amené devant lui, il fut puni du dernier supplice, et acquit par sa mort un renom plus fameux encore qu’il n’avait fait par sa vie.
Brutus fit prier Cassius de le venir trouver à Sardes ; et, dès qu’il le sut proche de la ville, il alla au-devant de lui avec ses amis. Toutes les troupes, sous les armes, les saluèrent l’un et l’autre du titre d’imperator ; mais, comme il arrive d’ordinaire dans des affaires de haute importance, et entre des hommes environnés d’une foule d’amis et de capitaines, ils eurent à se faire réci- proquement beaucoup de plaintes et de reproches. C’est pourquoi, dès leur arrivée à Sardes, ils se retirèrent tous deux dans une chambre, fermèrent les portes sur eux, et là, sans autres témoins, ils exposèrent d’abord leurs griefs respectifs ; puis ils passèrent aux reproches, aux accusations, aux larmes même, et enfin à de violents outrages. Leurs amis, qui les entendaient du dehors, étonnés de cet emportement, et du ton de colère avec lequel ils se parlaient, craignirent qu’ils ne se portassent à quelque extrémité fâcheuse ; mais l’entrée de la chambre leur était interdite. Toutefois Marcus Favonius, ce zélateur de Caton, qui pratiquait la philosophie, moins par le choix de sa raison que par une sorte d’impétuosité et de fureur, se présenta à la porte : les domestiques la lui refusèrent ; mais ce n’était pas chose aisée à faire que de retenir Favonius, quoi qu’il désirât, car il était violent et précipité en tout. Il ne tenait aucun compte de sa dignité sénatoriale : il se faisait même un plaisir de la ravaler par une liberté de parler qui tenait du cynisme ; mais la plupart des gens ne faisaient que rire et plaisanter des invectives toujours déplacées qu’il se permettait. Forçant donc ceux qui gardaient la porte, il entra dans la chambre ; puis, contrefaisant sa voix, il prononça les vers de Nestor dans Homère[39] :
Écoutez mes avis ; vous êtes tous deux plus jeunes que moi ;


et le reste. Cassius ne fit que rire de cette apostrophe ; mais Brutus, le prenant par les épaules, le mit dehors, l’appelant franc chien et faux cynique. Cependant ils ne poussèrent pas plus loin leur contestation, et se retirèrent. Cassius donna, le soir même, un souper où Brutus se trouva avec ses amis, qu’il y amena. Comme on venait de se mettre à table, Favonius, qui sortait du bain, entra dans la salle. Brutus, en le voyant, protesta qu’il ne l’avait pas invité, et commanda qu’on lui donnât une place sur le lit d’en haut ; mais Favonius se plaça de force sur celui du milieu[40]. Le repas fut assaisonné de plaisanteries agréables, et la philosophie y trouva place.
Le lendemain, Brutus jugea publiquement un Romain nommé Lucius Pella, personnage qui avait été autrefois préteur, et à qui Brutus avait lui-même donné des emplois de confiance. Accusé de concussion par les Sardiens, il fut noté d’infamie : ce qui affligea fort Cassius, lequel, peu de jours auparavant, ayant à juger deux de ses amis convaincus du même crime, s’était contenté de leur faire en particulier quelques réprimandes, après quoi il les avait renvoyés sans même leur ôter leurs emplois : aussi se plaignit-il de ce jugement à Brutus, l’accusant de montrer un trop scrupuleux respect pour les lois et la justice, dans un temps où il fallait donner beaucoup à la politique et à l’humanité. « Cassius, répondit Brutus, tu dois te souvenir des ides de mars, de ce jour où nous avons tué César, non pour avoir dépouillé ni tourmenté lui-même personne, mais parce qu’il fermait les yeux sur ceux qui agissaient ainsi sous son nom. S’il est, ajouta-t-il, quelque prétexte honnête de violer la justice, mieux eût valu encore souffrir les malversations des amis de César que de conniver à celles de nos propres amis. Car l’indifférence sur les premières n’eût passé que pour défaut de courage ; tandis qu’en tolérant les autres, nous encourons le soupçon de complicité avec nos amis, et nous parta- geons en outre les périls auxquels ils s’exposent. » Tels étaient les principes d’après lesquels se conduisait Brutus.
Comme ils se disposaient à quitter l’Asie, Brutus eut, dit-on, un signe extraordinaire. Il aimait à veiller ; et, autant par une suite de sa sobriété que par amour pour le travail, il ne donnait que fort peu de temps au sommeil. Il ne dormait jamais le jour ; et la nuit même il ne se livrait au repos que lorsque tout le monde était couché, et qu’il n’avait plus rien à faire, ni personne à qui parler. Mais, alors surtout que la guerre était commencée, que toutes les affaires roulaient sur lui, et qu’il avait sans cesse l’esprit tendu sur ce qui pouvait arriver, il se contentait de quelques instants de sommeil après son souper, et passait le reste de la nuit à expédier les affaires les plus pressées. Quand il les terminait de bonne heure, et qu’il lui restait du temps, il l’employait à lire jusqu’à la troisième garde[41], heure à laquelle les centurions et les autres officiers avaient coutume d’entrer dans sa tente. C’était donc le temps où il se disposait à quitter l’Asie avec toute son armée : il faisait une nuit fort obscure ; sa tente n’était éclairée que par une faible lumière ; un silence profond régnait dans tout le camp, et lui-même était plongé dans ses réflexions, lorsqu’il lui, sembla voir entrer quelqu’un dans sa tente. Il tourne les yeux vers la porte, et aperçoit un spectre horrible, dont la figure était étrange et effrayante, qui s’approche de lui et se tient là en silence. Il eut le courage de lui adresser la parole. « Qui es-tu ? lui demanda-t-il ; un homme ou un dieu ? que viens-tu faire ici, que me veux-tu ? — Brutus, répondit le fantôme, je suis ton mauvais Gé- nie ; tu me verras à Philippes. — Eh bien ! repartit Brutus sans se troubler, je t’y verrai. » Le fantôme disparut aussitôt ; et Brutus, à qui ses domestiques, qu’il appela, dirent qu’ils n’avaient rien vu ni entendu, continua de s’occuper de ses affaires.
Mais, dès que le jour parut, il se rendit chez Cassius, et lui raconta sa vision. Cassius, qui faisait profession de la doctrine d’Épicure, et qui disputait souvent avec Brutus sur ces sortes de matières, lui dit alors : « Brutus, nous tenons nous autres, dans notre philosophie, que nous ne sentons ni ne voyons pas toujours réellement ce que nous croyons voir et sentir ; car nos sens, faciles à recevoir toutes sortes d’impressions, sont fort trompeurs, et notre imagination, plus mobile encore, les excite sans cesse et leur imprime une foule d’idées qui n’ont jamais existé. Ils sont comme une cire molle qui se prête à toutes les formes qu’on lui veut donner ; et notre âme, ayant en elle-même et ce qui produit l’impression et ce qui la reçoit, peut aussi facilement, et sans autre secours que sa propre puissance, varier et diversifier ses formes. C’est ce que témoignent assez les différentes images que nous présentent les songes pendant notre sommeil : l’imagination les excite par le plus faible mouvement ; puis elle leur fait prendre toutes sortes d’affections ou de figures fantastiques ; car cette faculté a cela de sa nature qu’elle est toujours en mouvement, et ce mouvement n’est autre chose que l’imagination même et la pensée. Mais, ce qu’il y a de plus en toi, c’est que ton corps, affaibli par l’excès du travail, rend ton esprit plus mobile et plus prompt à changer. Or, il n’est pas vraisemblable qu’il y ait des Génies ; ou, s’il y en a, il serait ridicule de croire qu’ils prennent la figure et la voix des hommes, et que leur pouvoir s’étend jusqu’à nous. Mais je souhaiterais qu’il y en eût, afin que nous pussions mettre notre confiance, non-seulement dans cette multitude d’armes, de chevaux et de navires, mais encore dans le secours des dieux, qui ne manqueraient pas d’assister les chefs de la plus sainte et de la plus belle des entreprises. » Telles furent les raisons que Cassius allégua pour calmer Brutus. Comme l’armée commençait à se mettre en marche, deux aigles, fondant ensemble du haut des airs, vinrent s’abattre sur les premières enseignes : nourris par les soldats, ils accompagnèrent l’armée jusqu’à Philippes, où ils s’envolèrent, la veille de la bataille.
Brutus avait déjà soumis la plupart des peuples voisins ; et, s’il restait encore quelques villes ou quelques princes à subjuguer, Cassius et lui achevèrent alors de les réduire, et se rendirent maîtres de tout le pays jusqu’à la mer de Thasos[42]. Là, ayant surpris Norbanus, qui était campé dans un lieu appelé les Détroits, près du mont Symbolum[43], ils l’enveloppèrent, et le forcèrent d’abandonner ce poste : peu s’en fallut même qu’ils ne lui enlevassent toute son armée ; car César n’avait pu le suivre, retenu qu’il était par une maladie ; mais Antoine vint à propos à son secours, ayant fait pour cela une telle diligence, que Brutus ne pouvait y croire. César arriva dix jours après, et alla camper vis-à-vis de Brutus, et Antoine en face de Cassius. L’espace qui séparait les deux camps est appelé par les Romains la plaine de Philippes[44]. Jamais on n’avait vu deux armées romaines aussi considérables en présence l’une de l’autre. Celle de Brutus était de beaucoup inférieure en nombre à celle de César ; mais elle l’emportait par l’éclat et la magnificence des armes, dont la plupart étaient d’or ou d’argent. Il avait accoutumé ses officiers à la modestie et à la simplicité dans tout le reste ; mais il était persuadé que la richesse des armes dont les soldats sont couverts ou qu’ils ont entre les mains relève le courage des hommes avides de gloire, et rend les avares plus âpres au combat, voulant à tout prix conserver une armure qui vaut pour eux un fonds de terre : c’est pourquoi il leur avait prodigué ces métaux. César fit distribuer à ses soldats une petite mesure de blé et cinq drachmes[45] par tête, à l’occasion d’un sacrifice expiatoire qu’il faisait dans son camp. Mais Brutus, pour insulter à cette disette ou à cette mesquinerie, purifia son armée en pleine campagne, suivant la coutume des Romains ; il distribua ensuite quantité de victimes, et donna cinquante drachmes[46] à chacun des soldats : largesse qui augmenta de beaucoup l’affection et l’ardeur de ses troupes.
Pendant le sacrifice, Cassius eut, dit-on, un signe qu’il jugea d’un présage funeste : le licteur qui portait devant lui les faisceaux lui présenta la couronne à l’envers. On ajoute de plus que, peu de temps auparavant, dans une cérémonie publique, la Victoire d’or de Cassius, qui était portée en pompe, tomba à terre, celui qui en était chargé ayant fait un faux pas. Une multitude d’oiseaux de proie passaient tous les jours sur le camp ; et l’on vit plusieurs essaims d’abeilles se rassembler dans un certain endroit des retranchements, que les devins firent enfermer et mettre hors de l’enceinte, afin de faire cesser, par leur expiation, la crainte superstitieuse qui commençait déjà à ébranler dans Cassius les principes d’Épicure, et qui avait entièrement captivé l’esprit des soldats. Aussi Cassius n’avait-il plus le même empressement à livrer la bataille : il préférait qu’on traînât la guerre en longueur, d’autant qu’avec plus d’argent que l’ennemi, ils lui étaient inférieurs en armes et en soldats. Brutus, au contraire, avait toujours pensé et pensait encore à en venir promptement à une affaire décisive, afin de rendre au plus tôt la liberté à sa patrie, ou du moins de délivrer de tant de maux ces peuples écrasés par les dépenses de la guerre et par toutes les autres misères qu’elle entraîne nécessairement.
Il voyait d’ailleurs que, dans toutes les escarmouches, dans toutes les rencontres qui avaient lieu, sa cavalerie avait toujours l’avantage : ce qui lui inspirait une grande confiance. D’un autre côté, chaque jour de nouveaux déserteurs, et en grand nombre, passaient de son camp dans celui de César ; et l’on en dénonçait encore une infinité d’autres, comme soupçonnés de vouloir suivre cet exemple. Ces considérations engagèrent plusieurs des amis de Cassius à se ranger, dans le conseil, au sentiment de Brutus. Atellius fut le seul des amis de Brutus dont l’avis fut contraire au sien : il proposa de différer jusqu’à l’hiver. « Eh ! que gagneras-tu, lui dit alors Brutus, d’attendre encore une année ? — Le moins que je puisse espérer, répondit Atellius, c’est de vivre un an de plus. » Cette réponse déplut à Cassius ; tous les autres officiers s’en indignèrent ; et la bataille fut résolue pour le lendemain.
Brutus, rempli des meilleures espérances, s’entretint, pendant le souper, de matières philosophiques ; après quoi il alla prendre quelque repos. Mais Cassius, au rapport de Messala, soupa dans sa tente avec un petit nombre d’amis, et fut, pendant tout le repas, pensif et taciturne ; ce qui était contre son naturel. Après le souper, il prit la main de Messala, et, la lui serrant avec amitié, suivant sa coutume, il lui dit en grec : « Messala, je te prends à témoin que, de même que le grand Pompée, je suis forcé, malgré moi, de mettre au hasard d’une bataille le sort de ma patrie. Et pourtant nous avons bon courage, et grand sujet d’espérer de la Fortune, dont nous serions injustes de nous défier, encore que nous eussions pris un mauvais parti. » En finissant ces mots, il embrassa Messala, et lui dit adieu ; et Messala le pria à souper pour le lendemain, jour anniversaire de sa naissance[47].
Dès que le jour parut, on éleva dans les camps de Brutus et de Cassius le signal de la bataille, qui était une cotte d’armes de pourpre ; et les deux chefs s’abouchèrent au milieu de l’espace qui séparait leurs campe. Cassius, prenant le premier la parole : « Brutus, dit-il, fassent les dieux que nous remportions la victoire, et que nous puissions passer ensemble le reste de nos jours en paix et en joie ! Mais, comme les événements qui intéressent le plus les hommes sont aussi les plus incertains, et que, si l’issue de la bataille trompe notre attente, il ne nous sera pas facile de nous revoir, dis-moi, que choisiras-tu de la fuite ou de la mort ? — Cassius, répondit Brutus, lorsque j’étais encore jeune et sans expérience, je composai, sans trop savoir pourquoi, un long discours philosophique, dans lequel je blâmais fort Caton de s’être donné la mort : je disais qu’il n’était ni religieux, ni digne d’un homme de cœur, de se soustraire à l’ordre des dieux, de ne pas recevoir avec courage, tout les événements de la vie, mais de s’y dérober par la fuite. Notre situation présente me fait penser différemment ; et, si Dieu ne donne pas à cette journée une issue heureuse pour nous, je suis résolu de ne plus tenter de nouvelles espérances, ni faire de nouveaux préparatifs de guerre. Je me délivrerai de toutes mes peines, en re dant grâce à la Fortune ; car, depuis qu’aux Ides de mars j’ai donné mes jours à ma patrie, j’ai mené, soutenu par mon dévouement à sa cause, une vie non moins libre que glorieuse. » A ces mots, Cassius se prit à sourire ; et, embrassant Brutus : « Puisque nous partageons les mêmes sentiments, dit-il, allons à l’ennemi ; car, ou nous remporterons la victoire, ou nous ne craindrons pas les vainqueurs. » Ils s’entretinrent ensuite, en présence de leurs amis, de l’ordonnance de la bataille. Brutus demanda à Cassius le commandement de l’aile gauche, bien qu’il semblât dû plutôt à Cassius, à cause de son âge et de son expérience. Celui-ci le lui accorda néanmoins : il voulut même que Messala, qui était à la tête de la légion la plus aguerrie, combattît à cette aile. Aussitôt Brutus fit sortir des retranchements sa cavalerie magnifiquement parée, et mit son infanterie en bataille.
Les soldats d’Antoine travaillaient à tirer des tranchées depuis les marais près desquels ils campaient jusque dans la plaine, afin de couper à Cassius le chemin de la mer. César ne faisait aucun mouvement, ou plutôt son armée ; car, pour lui, une maladie l’avait obligé de s’éloigner du camp. Ses troupes ne s’attendaient pas que les ennemis en viendraient à une bataille : elles croyaient seulement qu’ils feraient quelques charges sur les travailleurs, et tâcheraient, à coups de traits, de les mettre en désordre : ne songeant nullement à ceux qui étaient campés devant elles, elles s’étonnaient du bruit qu’on faisait autour des tranchées, et qui venait jusqu’à leur camp. Cependant Brutus, après avoir fait passer à tous les capitaines de petits billets où était écrit le mot du guet, parcourait à cheval tous les rangs, animant ses troupes à bien faire. Mais le mot qu’il donna ne fut entendu que d’un bien petit nombre : la plupart, sans même l’attendre, fondirent impétueusement sur les ennemis en poussant de grands cris. Le désordre avec lequel ils chargèrent mit beaucoup d’inégalité et de distance entre les légions. Celle de Messala d’abord, les autres ensuite, outrepassèrent l’aile gauche de César ; et, sans faire autre chose qu’effleurer les derniers rangs et massacrer quelques soldats, elles poussèrent en avant jusqu’au camp de César, où elles arrivèrent, comme il l’écrit lui-même dans ses Mémoires, peu d’instants après qu’il l’eut quitté pour se faire transporter ailleurs, d’après le songe qu’avait eu un de ses amis, nommé Marcus Artorius, et qui donnait avis à César de s’éloigner au plus tôt des retranchements. Cette retraite fit répandre le bruit de sa mort ; car sa litière, qui était vide, fut criblée de coups de traits et de piques. On passa au fil de l’épée tous ceux qui furent pris dans le camp, parmi lesquels étaient deux mille Lacédémoniens, venus tout récemment comme auxiliaires de César. Celles des troupes de Brutus qui ne se portèrent pas sur les derrières de l’aile gauche de César, mais qui l’attaquèrent de front, la renversèrent facilement, à cause du trouble où l’avait jetée la perte de son camp : elles taillèrent en pièces trois légions, et se précipitèrent ensuite dans le camp pêle-mêle avec les fuyards. Brutus était à cette partie de son aile droite.
Mais ce que les vainqueurs ne remarquèrent point, l’occasion[48] le fit apercevoir aux vaincus : elle leur montra l’aile gauche des ennemis nue et séparée de l’aile droite, laquelle s’était laissé emporter à la poursuite des fuyards. Ils fondirent donc sur ces troupes, dont le flanc était découvert ; mais ils ne purent parvenir à enfoncer le centre de la bataille, qui les reçut avec beaucoup de vigueur : toutefois ils renversèrent l’aile gauche, où le désordre s’était mis, et qui ignorait d’ailleurs le succès de l’aile droite. Ils la poursuivirent avec tant de vigueur, qu’ils entrèrent dans le camp avec les fuyards, n’ayant à leur tête ni l’un ni l’autre de leurs généraux. Antoine, voulant, dit-on, éviter l’impétuosité du premier choc, s’était retiré, dès le commencement de l’action, dans un marais voisin ; et César, qui s’était fait transporter hors des retranchements, ne paraissait nulle part. Il y eut même des soldats qui vinrent dire à Brutus qu’ils l’avaient tué : ils lui montrèrent leurs épées sanglantes, et lui dépeignirent comment était César, et l’âge qu’il pouvait avoir.
Déjà le corps de bataille de Brutus avait enfoncé ceux qui lui étaient opposés : ils en avaient fait un grand carnage ; et la victoire de Brutus paraissait décidée, comme l’était la défaite de Cassius. Ce qui les perdit l’un et l’autre, c’est que Brutus n’alla pas au secours de Cassius, le croyant vainqueur, et que Cassius n’attendit pas le retour de Brutus, dont la perte lui paraissait certaine. Messala donne pour preuve de leur victoire, qu’ils prirent trois aigles et plusieurs enseignes aux ennemis, tandis que les ennemis ne leur en prirent pas une seule. Brutus, en s’en retournant après le pillage du camp de César, fut extrêmement surpris de ne pas voir le pavillon de Cassius dressé comme de coutume ; car ce pavillon, qui était fort élevé, s’apercevait de loin. Il ne découvrait pas non plus les autres tentes : la plupart avaient été abattues et mises en pièces lors de l’entrée des ennemis dans le camp. Mais ceux qui croyaient avoir la vue plus perçante assuraient à Brutus qu’ils voyaient étinceler une infinité d’armes et de boucliers d’argent qui allaient et venaient dans le camp de Cassius ; mais, à en juger, disaient-ils, par le nombre de ces troupes et par leur armure, ce ne devaient pas être celles qu’on avait laissées pour le garder : ils ajoutaient cependant qu’on ne voyait point au delà autant de morts qu’il devrait naturellement y en avoir, si tant de légions eussent été défaites.
Toutes ces choses firent soupçonner à Brutus le désastre de l’aile gauche. Laissant donc une garde suffisante dans le camp des ennemis, il rappela ceux qui poursuivaient les fuyards, et les rallia pour marcher au secours de Cassius. Or, voici comment les choses s’étaient passées de son côté. Quand les troupes de Brutus, sans attendre ni le mot du guet ni l’ordre de l’attaque, fondirent avec impétuosité sur les ennemis, ce fut pour Cassius un sujet de peine ; mais il fut non moins mécontent quand il vit que, s’étant emparées du camp de César, elles ne songeaient qu’à le piller, et négligeaient d’envelopper les ennemis. En considérant ainsi les fautes dés autres, il perdit un temps considérable ; et ce fut là, plus encore que la diligence et l’habileté des généraux, ce qui donna à l’aile droite de César la facilité de l’envelopper lui-même. En même temps sa cavalerie se débanda, et prit la fuite vers la mer. Voyant l’infanterie se préparer à suivre cet exemple, il fit tous ses efforts pour la retenir et la rallier : il prit l’enseigne d’un des officiers qui fuyaient, et la planta à terre à ses pieds ; mais cela ne put pas même empêcher ses propres gardes de l’abandonner. Forcé alors de s’éloigner, il se retira, avec un très-petit nombre de gens, sur une éminence d’où l’on découvrait toute la plaine. Mais il ne pouvait voir lui-même ce qui se passait : il avait la vue si faible, qu’il apercevait à peine le pillage de son camp. Ceux qui étaient avec lui découvrirent un gros de cavalerie qui s’avançait : c’était celle que Brutus lui envoyait ; mais Cassius la prit pour celle des ennemis, et se crut poursuivi. Il ne laissa pas pourtant de dépêcher un de ses officiers, nommé Titinius, pour s’en assurer. Les cavaliers de Brutus ayant aperçu cet homme, un des plus fidèles amis de Cassius, ceux qui le connaissaient mettent pied à terre, le reçoivent au milieu d’eux, et le comblent de caresses ; les autres l’entourent à cheval avec des cris de victoire, et font retentir toute la plaine du bruit de leurs armes.
Mais ces démonstrations de joie furent cause du plus grand malheur : Cassius crut que c’étaient les ennemis qui enveloppaient Titinius. « Trop d’attachement pour, la vie, dit-il à ceux qui l’environnaient, m’a fait attendre jusqu’à voir un de mes amis enlevé par les troupes ennemies. » En disant ces mots, il se retire dans une tente abandonnée, entraînant avec lui un de ses affranchis, nommé Pindarus, qu’il avait toujours gardé auprès de lui pour une telle nécessité, depuis la défaite de Crassus. Lui qui avait échappé aux Parthes, à ce moment il se couvre la tête de sa robe, tend la gorge à cet homme, et lui commande de lui trancher la tête ; car on la trouva séparée du corps. Toutefois, comme Pindarus ne reparut plus après la mort de Cassius, quelques-uns soupçonnèrent qu’il avait tué son maître sans en avoir reçu l’ordre. On ne tarda pas à voir arriver la cavalerie de Brutus, précédée par Titinius, une couronne sur la tête. : il avait pris les devants pour rejoindre plus tôt Cassius ; mais, quand les cris, les gémissements et le désespoir de ses amis lui eurent fait connaître la mort de son général et ce qui l’avait trompé, il tira son épée, et, après s’être reproché amèrement sa lenteur, il se tua.
Brutus, informé de la défaite de Cassius, hâta sa marche, et apprit sa mort quand il fut près du camp. Il pleura sur son corps ; il l’appela le dernier des Romains, persuadé que Rome ne produirait jamais un homme d’un si grand courage ; ensuite il le fit ensevelir, et l’en- voya dans l’île de Thasos, de peur que la vue de ses funérailles ne causât du trouble dans le camp. Cela fait, il assembla les soldats, les consola, et, pour les dédommager de la perte de leurs effets les plus nécessaires, qui avaient été pillés, il leur promit à chacun deux mille drachmes[49]. Cette promesse leur rendit le courage : ils admirèrent une telle générosité ; et, quand Brutus les quitta, ils l’accompagnèrent de leurs acclamations, en lui rendant ce glorieux témoignage, qu’il était le seul des quatre généraux qui n’eût pas été vaincu. Et en effet, ses actions firent voir clairement que ce n’était pas sans raison qu’il avait espéré de vaincre ; car, avec le peu de légions qu’il commandait, il renversa tous ceux qui lui firent tête ; et, si dans la bataille il eût pu les mettre à l’œuvre toutes, si la plus grande partie de son aile n’eût pas outrepassé les ennemis pour aller piller leur bagage, il est hors de doute qu’il ne serait pas demeuré un seul de leurs différents corps qui n’eût été défait. Il resta, du côté de Brutus, huit mille hommes sur le champ de bataille, y compris les valets des soldats, que Brutus appelait Briges[50] (51) ; et l’armée des ennemis, suivant Messala. en perdit plus du double.
Une. perte si considérable avait jeté ceux-ci dans le découragement ; mais, un des esclaves de Cassius, nomme Démétrius, étant arrivé le soir même au camp d*Antoine avec la robe et l’épée de son maître, cette vue les ranima tellement, que le lendemain, dès le point du jour, ils présentèrent la bataille. Mais Brutus voyait ses deux camps dans une agitation dangereuse : le sien était rempli de prisonniers, qui demandaient la surveillance la plus active ; celui de Cassius supportait avec peine le changement de chef ; d’ailleurs, la houle de leur défaite leur avait inspiré de la haine et une envie secrète contre les vainqueurs : il se borna donc à tenir ses troupes sous les armes, et refusa le combat. Quant aux prisonniers, il mit à part les esclaves, qui, par leurs rapports fréquents avec les soldats, lui étaient suspects, et les fit tous mettre à mort ; et il renvoya la plus grande partie des hommes libres, disant que, déjà pris par les ennemis, ils seraient avec eux prisonniers et esclaves, tandis qu’auprès de lui ils seraient libres et citoyens[51] ; et, comme il s’aperçut que ses amis et ses officiers avaient contre quelques-uns de ces hommes un ressentiment implacable, il les cacha pour les dérober à leur fureur, et lès fit partir secrètement. Or, il y avait parmi eux un mime nommé Volumnius, et un certain Saculion, bouffon de son métier. Brutus n’en faisait aucun compte ; mais ses amis, les lui ayant amenés, se plaignirent de ce que, tout captifs qu’ils étaient, ils se permettaient de les railler insolemment. Brutus, occupé de soins bien différents, ne leur répondit rien. Alors Messala Corvinus ouvrit l’avis qu’on les battît de verges sur le théâtre, et qu’ensuite on les renvoyât tout nus aux généraux ennemis, pour leur faire honte de ce qu’ils avaient besoin, jusque dans les camps mêmes, de convives et d’amis de telle espèce. A cette proposition, quelques-uns de ceux qui étaient présents se prirent à rire ; mais Publius Casca, celui qui avait porté le premier coup à César, prenant la parole : « Ce n’est point, dit-il, par des jeux et des plaisanteries qu’il convient de faire les obsèques de Cassius. Brutus, ajouta-t-il, c’est à toi de faire voir quel souvenir tu con- serves de ton collègue, en punissant ou en sauvant ceux qui osent le prendre pour sujet de leurs railleries. » Brutus, vivement piqué de la remontrance, lui répondit : « Pourquoi me demandes-tu donc mon avis, Casca ? et que ne fais-tu toi-même ce que tu juges convenable ? » Alors, prenant cette réponse pour un consentement à la mort de ces malheureux, ils les emmenèrent, et les firent périr.
Brutus fit distribuer aux soldats l’argent qu’il leur avait promis ; puis, après quelques légers reproches sur ce que, sans attendre ni le commandement ni le mot du guet, ils s’étaient hâtés d’aller témérairement et en désordre charger l’ennemi, il leur promit que, si, à la bataille suivante, ils se conduisaient en gens de cœur, il leur abandonnerait le pillage de deux villes, à savoir Thessalonique et Lacédémone. C’est, dans toute la vie de Brutus, le seul reproche dont on ne le puisse justifier. Antoine et César, il est vrai, payèrent à leurs soldats un prix plus criminel encore de leurs victoires, quand ils chassèrent de presque toute l’Italie les anciens habitants, pour les mettre en possession de leurs terres et de leurs villes, lesquelles ne leur appartenaient à aucun titre. Mais on sait que ces hommes n’avaient d’autre but, dans cette guerre, que de vaincre et de dominer, tandis que Brutus avait donné une si haute opinion de sa vertu, que le peuple même ne lui permettait ni de vaincre, ni de se sauver, que par des voies justes et honnêtes, surtout depuis la mort de Cassius, qu’on accusait de pousser Brutus aux actes de violence qui lui échappaient. Mais, comme sur mer, quand le gouvernail vient à être brisé par la tempête, les matelots clouent et ajustent à la place, le moins mal qu’ils peuvent, d’autres pièces de bois qu’ils emploient par nécessité, de même Brutus, chargé du commandement d’une armée nombreuse, et placé dans des conjonctures difficiles, était obligé, faute d’un général qui pût aller de pair avec lui, de se servir de ceux qu’il avait, et de faire et de dire beaucoup de choses d’après leur opinion. Il croyait donc devoir faire tout ce qui pouvait rendre soumis les soldats de Cassius : car l’anarchie les avait rendus audacieux dans le camp, et leur défaite, lâches contre l’ennemi.
Antoine et César n’étaient pas dans une situation meilleure : réduits à une extrême disette, et campés en des lieux enfoncés, ils s’attendaient à passer un hiver fort pénible. En effet, ils étaient environnés de marais ; et les pluies d’automne, survenues depuis la bataille, avaient rempli les tentes de boue, de fange et d’eau, que le froid, déjà piquant alors, gelait incontinent. Dans une telle extrémité, ils apprirent l’échec arrivé sur mer à leurs troupes : la flotte de Brutus avait attaqué des vaisseaux qui amenaient d’Italie à César un renfort considérable, et les avait si complètement battus, qu’il ne s’était sauvé qu’un bien petit nombre de soldats ; encore ceux qui échappèrent à cette défaite furent-ils réduits à une famine extrême, jusque-là qu’ils mangeaient les voiles et les cordages de leurs navires. Cette nouvelle les détermina à hâter une bataille décisive, avant que Brutus fût informé du bonheur qu’il avait eu ; car ce combat naval s’était donné le même jour que celui de terre ; mais le hasard, plutôt que la mauvaise volonté des capitaines, fit que Brutus n’apprit ce grand succès que vingt jours après. S’il l’eût su plus tôt, il n’en serait pas venu à une seconde bataille : il était pourvu pour longtemps de toutes les provisions nécessaires à son armée, et était campé si avantageusement, qu’il n’avait à craindre ni les rigueurs de l’hiver, ni d’être forcé par les ennemis. D’ailleurs il était maître de la mer, et il avait de son côté vaincu sur terre : double avantage qui devait lui donner une extrême confiance et les plus hautes espérances. Mais l’empire romain ne pouvait être gouverné par plusieurs maîtres : il demandait un monarque ; et Dieu, voulant sans doute délivrer César du seul homme qui pût s’opposer à sa domination, empêcha que Brutus ne fût informé de cette victoire, et cela au moment même où il allait l’apprendre. La veille du jour qu’il devait combattre, un déserteur, nommé Clodius, vint le soir dans son camp, pour l’avertir que César et Antoine ne se hâtaient de donner la bataille que parce qu’ils avaient appris la défaite de leur flotte. Mais personne ne voulut le croire ; on ne le présenta pas même à Brutus : les officiers ne tinrent aucun compte de cet avis, le regardant comme incertain, ou comme inventé par Clodius pour plaire à Brutus.
Le fantôme que Brutus avait déjà vu lui apparut, dit-on, encore cette nuit-là sous la même figure ; mais il disparut sans lui avoir dit une seule parole. Toutefois Publius Volumnius, homme fort versé dans la philosophie, et qui, depuis le commencement de la guerre, avait toujours accompagné Brutus, ne parle nullement de ce prodige : il dit seulement que l’aigle de la première enseigne fut couverte d’abeilles ; que le bras d’un des officiers distilla de l’huile de rose en si grande abondance, que jamais on ne put l’arrêter, avec quelque soin qu’on l’essuyât ; et que, peu de temps après, avant la bataille, deux aigles, fondant l’un sur l’autre avec furie, se livrèrent, entre les deux armées, un combat acharné, qui attira l’attention des deux partis, et fit régner dans toute la plaine un silence extraordinaire ; mais qu’enfin l’aigle qui était du côté de Brutus céda et prit la fuite. On parle aussi d’un certain Éthiopien qui, s’étant présenté le premier à l’ouverture des portes du camp, fut massacré par les soldats, qui regardèrent cette rencontre comme de mauvais augure.
Quand Brutus eut fait sortir son armée et l’eut rangée en bataille vis-à-vis des ennemis, il fut assez longtemps encore sans donner le signal du combat : en parcourant les rangs, il lui était tombé à l’esprit quelques soupçons sur plusieurs de ses compagnies, et l’on vint même lui faire contre elles des rapports inquiétants : d’ailleurs il voyait sa cavalerie peu disposée à commencer l’attaque, et qui attendait de voir agir l’infanterie. Enfin, un des meilleurs officiers, homme fort estimé pour sa valeur, sortit tout à coup des rangs, et, passant à cheval devant Brutus, alla se rendre à l’ennemi : il se nommait Camulatus.
Brutus fut vivement affecté de cette désertion ; et, soit colère, soit crainte d’un changement et d’une défection plus grande, il fit incontinent marcher ses troupes à l’ennemi, comme le soleil inclinait vers la neuvième heure du jour. Il enfonça de son côté tout ce qui lui était opposé ; et, secondé par sa cavalerie et ses gens de pied, qui chargèrent vigoureusement l’ennemi dès qu’ils le virent s’ébranler, il pressa si vivement leur aile gauche, qu’elle plia. Mais son aile gauche, ayant étendu ses rangs de peur d’être enveloppée par les ennemis, qui lui étaient supérieurs en nombre, laissa, par ce mouvement, un grand intervalle dans le centre ; en sorte que, devenue faible alors, elle ne put résister longtemps, et fut la première à prendre la fuite. Les vainqueurs revinrent, sans perdre temps, sur l’autre aile, et enveloppèrent Brutus, qui, dans un tel danger, fit de la tête et de la main tous les devoirs d’un grand capitaine et d’un brave soldat, et mit tout en œuvre pour s’assurer la victoire. Mais ce qui lui avait procuré le gain de la première bataille lui fit perdre la seconde. Dans l’action précédente, tout ce qu’il y eut d’ennemis vaincus furent tués sur la place : dans celle-ci, au contraire, où les troupes de Cassius prirent d’abord la fuite, il n’en périt qu’un petit nombre ; et ceux qui se sauvèrent, tout effrayés encore de leur première défaite, remplirent de trouble et de découragement le reste de l’armée. Ce fut là que le fils de Caton fut tué, en faisant des prodiges de valeur, parmi les plus braves de la jeunesse romaine : quoique accablé de fatigue, il ne voulut ni fuir ni reculer ; mais, combattant toujours avec le même courage, disant hautement son nom et celui de son père, il tomba sur un monceau de morts ennemis. Les plus belliqueux de l’armée se firent tuer de même en défendant Brutus.
Or, il y avait parmi les troupes un certain Lucilius, homme plein de courage, et ami particulier de Brutus. Ce Lucilius, voyant quelques cavaliers barbares abandonner ceux qu’ils poursuivaient, pour ne s’attacher qu’à Brutus seul, résolut de sacrifier sa vie, s’il le fallait, pour les arrêter. Il se tint donc à quelque distance d’eux, et cria qu’il était Brutus. On ajouta foi à sa parole, parce qu’il demanda d’être conduit à Antoine, en qui il avait confiance, disait-il, au lieu qu’il craignait César. Les cavaliers, ravis d’une telle capture, emmenèrent cet homme, comme il faisait déjà nuit, après avoir détaché quelques-uns d’entre eux pour aller porter à Antoine cette heureuse nouvelle. Celui-ci, transporté de joie, sortit au-devant d’eux ; et les soldats, informés qu’on amenait Brutus en vie, y accoururent en foule, les uns plaignant son infortune, les autres regardant comme indigne de sa gloire qu’il eût consenti, par un amour excessif de la vie, à être la proie des Barbares. Quand les cavaliers ne furent plus qu’à une petite distance, Antoine s’arrêta, pour penser à l’accueil qu’il devait faire à Brutus ; mais Lucilius, s’avançant vers lui avec une extrême confiance : « Antoine, dit-il, personne n’a pris Marcus Brutus ; et nul de ses ennemis ne le prendra vivant : à Dieu ne plaise que la Fortune ait tant de pouvoir sur la vertu ! On le trouvera sans doute mort ; mais, mort ou vif, on le verra toujours digne de lui-même. Pour moi, qui ai abusé tes soldats en me disant Brutus, je viens ici prêt à souffrir pour ce crime les plus horribles tourments. » Ces paroles frappèrent d’étonnement tous les auditeurs ; mais Antoine, se tournant vers ceux qui avaient amené Lucilius ; « Mes compagnons, leur dit-il, vous êtes sans doute fort irrités de cette tromperie, que vous regardez comme une insulte ; mais sachez que vous avez fait une bien meilleure capture que celle que vous poursuiviez ; car vous cherchiez un ennemi, et vous m’avez amené un ami. Je ne sais, je vous le jure, comment j’aurais traité Brutus, si vous me l’aviez amené vivant ; et j’aime beaucoup mieux acquérir des amis comme celui-ci que d’avoir des ennemis en ma puissance. » En finissant ces mots, il embrassa Lucilius, puis il le remit aux mains d’un de ses amis. Il l’employa souvent dans la suite, et le trouva, en toute occasion fort attaché à lui, et d’une fidélité à toute épreuve.
Il était déjà nuit, lorsque Brutus, après avoir traversé une rivière dont les bords étaient escarpés et couverts d’arbres, s’éloigna du champ de bataille. Il s’arrêta dans un endroit creux, s’assit sur une grande roche, avec le petit nombre d’officiers et d’amis qui l’accompagnaient ; et là, élevant d’abord ses regards vers le ciel, qui était tout resplendissant d’étoiles, il prononça deux vers, dont l’un a été transcrit par Volumnius :
Jupiter, ne laisse pas échapper l’auteur de ces maux[52].


 
 Volumnius dit avoir oublié l’autre. Brutus nomma ensuite tous ceux de ses amis qui avaient péri sous ses yeux, et soupira ; mais il soupira surtout au souvenir de Flavius et de Labéon : Labéon était son lieutenant, et Flavius le chef des ouvriers. En ce moment, quelqu’un de sa suite, se sentant pressé par la soif, et voyant Brutus aussi fort altéré, prit un casque, et courut à la rivière pour y puiser de l’eau. Comme il y allait, on entendit du bruit à l’autre bord : alors Volumnius et Dardanus, l’écuyer de Brutus, s’avancèrent pour voir ce que c’était. Ils revinrent bientôt, et demandèrent de l’eau. « Elle est toute bue, dit Brutus à Volumnius, avec un sourire plein de douceur ; mais on va en apporter d’autre. » Il renvoya aussitôt à la rivière celui qui y avait déjà été ; mais cet homme manqua d’être pris : il fut blessé, et ne se sauva qu’à grand’peine. Comme Brutus conjecturait qu’il avait perdu peu de monde à la bataille, Statyllius s’offrit pour l’en assurer : il s’engagea à passer au travers des ennemis, le seul moyen qu’il y eût de s’éclaircir de ce qui se faisait dans le camp, et convint avec Brutus que, s’il trouvait les choses en bon état, il élèverait une torche allumée, et viendrait aussitôt le rejoindre. Il parvint heureusement jusqu’au camp, et éleva le signal convenu ; mais, après un long intervalle, Brutus ne le voyant pas revenir : « Si Statyllius. dit-il, était encore en vie, il serait déjà de retour. » Et en effet, comme il retournait vers Brutus, il tomba entre les mains des ennemis, qui le massacrèrent. 
La nuit était alors fort avancée : Brutus se pencha, assis comme il était, vers Clitus, un de ses domestiques, et lui dit quelques mots à l’oreille. Clitus ne lui répondit pas ; mais ses yeux se remplirent do larmes. Alors Brutus, tirant à part Dardanus, son écuyer, lui parla aussi tout bas. il s’adressa enfin à Volumnius en langue grecque : il lui rappela les études et les exercices qu’ils avaient faits ensemble, après quoi il le conjura de l’aider à tenir son épée et à s’en percer le sein. Volumnius rejeta fur ! loin cette prière, ainsi que tous les autres ; et, quelqu’un ayant dit qu’il ne fallait pas demeurer là plus longtemps, mais prendre la fuite : « Oui, sans doute, il faut fuir, répondit Brutus en se levant ; mais il faut se servir pour cela des mains, et non des pieds. » Puis, leur serrant à tous la main l’un après l’autre, il leur dit, avec un air de gaieté : « Je vois avec une satisfaction inexprimable que je n’ai été abandonné par aucun de mes amis, et que, si j’ai à me plaindre de la Fortune, ce n’est que par rapport à ma patrie. Je m’estime bien plus heureux que les vainqueurs, non-seulement quant au passé, mais pour le présent même ; car je laisse après moi une réputation de vertu que jamais ni leurs armes, ni leurs richesses ne pourront leur acquérir ni leur faire transmettre à leurs descendants : on dira toujours d’eux qu’injustes et méchants, ils ont vaincu des gens de bien, pour usurper une domination à laquelle ils n’avaient nul droit. » Il finit par les conjurer de pourvoir à leur sûreté ; puis il se retira un peu à l’écart avec deux ou trois d’entre eux, au nombre desquels était Straton, qui s’était lié étroitement avec lui en lui donnant des leçons d’éloquence. Brutus, l’ayant fait mettre tout près de lui, appuya à deux mains la garde de son épée contre terre, puis il se jeta sur la pointe, et se donna la mort.
Toutefois, quelques-uns prétendent qu’il ne tint pas lui-même l’épée ; mais que Straton, cédant à ses vives instances, la lui tendit en détournant les yeux, et que Brutus se précipita sur la pointe avec une telle roideur, qu’il se perça d’outre en outre, et expira sur l’heure. Quelque temps après, Messala, l’ami de Brutus, ayant fait sa paix avec César, profita d’un jour qu’il était de loisir pour lui présenter Straton. « César, lui dit-il, les yeux remplis de larmes, voilà celui qui a rendu à mon cher Brutus le dernier service. » César fit à Straton un accueil favorable, et l’eut depuis pour compagnon dans toutes ses campagnes, à la bataille d’Actium en particulier, où Straton lui rendit autant de services qu’aucun des Grecs qu’il avait à sa suite. On rapporte qu’un jour, César louant Messala lui-même de ce qu’après avoir été, pour l’amour de Brutus, son plus grand ennemi à la bataille de Philippes, il s’était montré, à celle d’Actium, fort affectionné à son service : « César, répondit Messala, je me suis toujours attaché au parti le meilleur et le plus juste. »
Antoine, ayant trouvé le corps de Brutus, commanda qu’on l’ensevelît dans une de ses plus riches cottes d’armes ; et, dans la suite, ayant su qu’on n’en avait rien fait, et qu’elle avait été volée, il fit mourir le coupable, et envoya les cendres de Brutus à sa mère Servilia. Quant à Porcie sa femme, Nicolas le philosophe[53] et Valère Maxime[54] rapportent que, résolue de se donner la mort, mais en étant empêchée par ses amis, qui la gardaient à vue, elle prit un jour dans le feu des charbons ardents, les avala, et tint sa bouche si exactement fermée, qu’elle fut étouffée en un instant. Toutefois il existe une lettre de Brutus, dans laquelle il reproche à ses amis d’avoir abandonné Porcie, et d’avoir souffert qu’elle se laissât mourir pour se délivrer d’une longue et pénible maladie. Il semble donc que ce soit de la part de ces deux écrivains un anachronisme ; car cette lettre, si elle est véritablement de Brutus[55], fait assez connaître la maladie de Porcie, son amour pour son mari, et le genre de sa mort.
 
___________
 
Notes
 
	↑ Denys d’Halicarnasse et Dion sont de cet avis.
	↑ C'était en ce temps-là le chef de l’ancienne Académie. Voyez Vie de Lucullus dans le troisième volume.
	↑ Cicéron le nomme Aristus.
	↑ Empylus ne nous est plus connu que par ce qu’en dit ici Plutarque.
	↑ Patare était une ville de Lycie.
	↑ Xanthus était aussi en Lycie.
	↑ Voyez la Vie de Caton le Jeune dans le troisième volume.
	↑ Dans la Vie de Caton le Jeune, il est toujours nomme Canidius.
	↑ Voyez la Vie de Pompée dans le troisième volume.
	↑ La bataille de Pharsale.
	↑ Le roi que désigne le texte ne peut être que Juba ; mais on ne lit nulle part que Brutus ait plaidé pour ce prince, tandis qu'il est certain qu’il plaida pour Déjotarus, roi des Galates. Il est donc probable, ou que le passage de Plutarque est corrompu, ou que Plutarque a été mal servi par sa mémoire.
	↑ Cette Vie est dans le troisième volume.
	↑ Il se nommait Quintus et non Caïus : c’est celui pour lequel Cicéron avait obtenu grâce par son éloquence.
	↑ Cicéron avait alors soixante-trois ans.
	↑ Ce qui rend ce fait remarquable, c’est que Cassius était dans les sentiments d’Épicure, et qu’il ne croyait ni à l’autre vie, ni à la providence divine.
	↑ Dans la Vie de César, Plutarque dit qu’Antoine fut retenu par Albinus ; mais ici il est d’accord avec Cicéron et avec tous les historiens.
	↑ Environ soixante-sept francs cinquante centimes de notre monnaie.
	↑ Ce poète Cinna était tribun du peuple, suivant Dion et Appien : il se nommait Helvius Cinna, et l’autre Cinna se nommait Cornélius.
	↑ Ville du Latium, près de la mer.
	↑ Ces lettres, pleines de patriotisme et d’une mâle éloquence, sont encore dans la correspondance de Cicéron.
	↑ Ce n’est point une citation textuelle ; c’est comme le sommaire des lettres 16e et 17e du livre ad Brutum, adressées, l’une à Cicéron, l’autre à Atticus.
	↑
Iliade, VI, 429.
	↑
Iliade, VI, 491.
	↑ Ce Théomnestus est inconnu d’ailleurs.
	↑ Cratippus a déjà été mentionné dans la Vie de Pompée. Il était, suivant Cicéron, le premier des péripatéticiens de son temps ; et c’est à lui que Cicéron confia son fils lorsqu’il l’envoya étudier à Athènes.
	↑ Ville de l’île d’Eubée.
	↑ C’est Patrocle mourant qui parle à Hector, Iliade, XVI, 849.
	↑ Environ quatre cent cinquante mille francs de notre monnaie.
	↑ Deux villes d’Épire.
	↑ Dans les Propos de table, VI, quest. 8e.
	↑ Ville d’Épire, située dans une presqu’île, et où il y avait une colonie romaine.
	↑ Ville maritime de l’Illyrie.
	↑ Ville de la Mysie, sur l’Hellespont.
	↑ Elle se nommait le Xanthe, et avait donné son nom à la ville.
	↑ C’était aussi une ville de Lycie.
	↑ Environ quarante-huit millions de francs.
	↑ Environ trois millions de francs.
	↑ Environ neuf cent mille francs.
	↑
Iliade, I, 259.
	↑ Il y avait trois lits autour de la table ; le lit du milieu était le plut honorable, puis celui d’en haut ; on mettait au lit d’en bas les convives sans importance, les mimes, les parasites, les bouffons, etc.
	↑ La nuit, depuis six heures du soir jusqu’à six heures du matin, se partageait en quatre gardes ou veilles de trois heures chacune : la troisième garde commençait à minuit.
	↑ Île de la mer Égée, à peu de distance de la Thrace.
	↑ Une des ramifications du mont Pangée.
	↑ Plutarque donne le nom latin lui-même : κάμπους Φιλίππους, campos Philippos.
	↑ Environ quatre francs cinquante centimes de notre monnaie.
	↑ Environ quarante-cinq francs de notre monnaie.
	↑ Malgré l’ambiguïté des termes dont se sert Plutarque, et qui peuvent s’entendre de Cassius aussi bien que de Messala, il est probable que c’est son propre anniversaire que Messala célébrait, selon la coutume des Romains. Autrement, Cassius serait mort le même jour qu’il était né ; et Plutarque n’aurait pas manqué de noter cette particularité remarquable, comme il l’a fait ailleurs pour d’autres personnages, tels que Pompée et Attalus.
	↑ Au lieu de l’occasion, ὁ καιρός, des éditions donnent César, ὁ Καῖσαρ. Mais César ne combattait point en personne. Xylander a fait la correction, qui est d'ailleurs appuyée de l’autorité d’un manuscrit.
	↑ Environ dix-huit cents francs de notre monnaie.
	↑ Ce nom est une altération de celui de Phryges, Phrygieus : c’étaient des esclaves tirés, la plupart, de l’Asie Mineure, et auxquels on donnait la liberté, pour les employer aux bas offices dans le» armées.
	↑ Aux yeux de Brutus, il n’y avait, dans le parti d’Antoine et d’Octave, que des esclaves et des prisonniers, et c’était dans le sien seulement que se trouvaient les citoyens et les hommes libres.
	↑ Euripide, Médée, vers 332. C’est dans le vers dont Volumnius ne s’est point souvenu qu’est le mot tant reproché à Brutus : « Ο vertu, tu n’es qu’un vain nom ! »
	↑ C’est Nicolas de Damas, contemporain d’Auguste et intime ami du roi Hérode. Il avait composé un grand nombre d’ouvrages historiques et philosophiques, et même des tragédies et des comédies.
	↑ Valère Maxime, qui est bien connu, vécut sous Auguste et Tibère.
	↑ Cette lettre n’existe plus.
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Dion et Brutus eurent l’un et l’autre de grandes qualités, et l’on doit compter pour la première celle d’avoir su s’élever par de faibles commencements à un si haut degré de puissance ; mais Dion a, sous ce rapport, un grand avantage : il n’eut pas un concurrent qui excitât son émulation, comme Brutus en avait un en la personne de Cassius, lequel, à la vérité, lui était inférieur en réputation et en vertu, mais dont l’audace, la valeur et la capacité dans la guerre ne contribuèrent pas peu aux exploits de son collègue. Quelques-uns même attribuent à Cassius le commencement de la grande entreprise, et assurent qu’il fut le premier auteur de la conspiration contre César, à laquelle Brutus ne pensait nullement, Mais Dion, après avoir fourni pour.son expédition des armes, des navires et des soldats, sut encore attirera lui, sans le secours de personne, les amis qui le secondèrent dans l’exécution de son projet. Brutus trouva dans la situation des affaires, et dans la guerre même, ses richesses et sa puissance ; Dion, au contraire, fit seul tous les frais de la guerre : il sacrifia à ses concitoyens, pour rendre la liberté à sa patrie, tout l’argent qui devait servir à l’entretenir dans l’exil.
Brutus et Cassius ne pouvaient, après leur sortie de Rome, trouver de sûreté dans le repos : condamnés à mort et poursuivis par leurs ennemis, ils furent forcés de recourir à la guerre, comme étant le seul asile qui leur restât ; mais, en se faisant ainsi un rempart de leurs armes, c’était plus pour eux-mêmes que pour leurs concitoyens qu’ils s’exposaient au danger. Il n’en est pas de même de Dion : il menait dans son exil une vie plus sûre et plus douce que le tyran qui l’avait banni ; et ce fut dans ce temps-là même qu’il alla se jeter volontairement au milieu des plus grands périls, afin de sauver la Sicile. D’ailleurs, ce n’était pas une même chose pour les Syracusains d’être délivrés de la domination de Denys, que pour les Romains de celle de César. Le premier ne cherchait nullement à dissimuler sa tyrannie, et avait rempli de maux infinis toute la Sicile. César, il est vrai, ne ménagea point d’abord ceux qui voulurent s’opposer à sa domination ; mais, après qu’il les eut vaincus et soumis, il n’eut plus guère que le nom et l’apparence du pouvoir absolu : jamais il ne se laissa aller à aucun acte cruel et tyrannique ; au contraire, il fit voir que, l’état des affaires demandant impérieusement un monarque, Dieu l’avait donné aux Romains comme le médecin le plus doux et le seul capable de guérir leurs maux. C’est pourquoi le peuple regretta César presque aussitôt après sa mort, et se montra implacable’ dans son ressentiment contre les meurtriers ; tandis que les concitoyens de Dion lui firent un crime d’avoir laissé Denys s’échapper de Syracuse, et de n’avoir pas détruit le tombeau du premier tyran.
Que si l’on considère leurs exploits de guerre, Dion est, comme général, à l’abri de tout reproche : les projets qu’il a conçus lui-même, il les exécute avec une grande sagesse, et répare toujours heureusement les fautes des autres. Brutus, au contraire, paraît avoir manqué de prudence quand il mit toute sa fortune au hasard d’une seconde bataille, et quand, après l’avoir perdue, au lieu de chercher les moyens de rétablir ses affaires, il abandonna toute espérance, et n’eut pas, comme Pompée, assez d’audace pour tenter encore le sort des armes, qui pouvait lui devenir favorable, sa flotte étant maîtresse de la mer. Le plus grand reproche qu’on puisse faire à Brutus, c’est qu’étant redevable envers César, et de sa propre vie, et de celle de tous ses compagnons de captivité, pour lesquels il implora sa clémence, c’est qu’en ayant été traité comme un ami, et distingué par-dessus tous les autres, il ait pris une part active au meurtre de son bienfaiteur. On ne saurait faire à Dion un semblable reproche : tant qu’il fut allié et ami de Denys, il l’aida à établir, à conserver sa puissance ; et, s’il entreprit contre lui une guerre juste et légitime, ce ne fut qu’après avoir été banni, et avoir éprouvé, dans la personne de sa femme, la plus grande des injustices.
Mais, si l’on considère sous un autre rapport cette partie de leur parallèle, on trouve que l’avantage est du côté de Brutus. Ce qui fait le principal mérite de ces deux personnages, c’est la haine des tyrans, et l’aversion du mal. Or, cette haine fut entièrement pure dans Brutus, et sans aucun mélange d’intérêt propre ; car, sans avoir personnellement à se plaindre de César, il exposa généreusement ses jours pour la seule liberté de sa patrie. Dion, au contraire, n’aurait jamais déclaré la guerre à Denys, s’il n’eût été en butte à ses outrages : les lettres de Platon[1] prouvent d’une manière évidente que ce fut pour avoir été banni de la cour du tyran, et non point après l’avoir abandonnée volontairement, qu’il s’arma contre Denys. J’ajoute de plus que Brutus, d’abord ennemi de Pompée, devint son ami, par la seule vue du bien public, et que le même motif le rendit, d’ami qu’il était, ennemi de César ; car il n’avait d’autre règle de sa haine et de son amitié que la seule justice. Tant que Dion eut la confiance du tyran, il lui rendit de grands services ; mais, dès qu’il l’eut perdue, il lui déclara la guerre : aussi ses amis ne furent-ils pas persuadés qu’après avoir chassé Denys, il n’eût pas l’intention de se saisir lui-même de la tyrannie, en leurrant ses concitoyens par un nom plus doux que celui de tyran. Mais les ennemis mêmes de Brutus disaient hautement que, de tous ceux qui avaient conspiré contre César, il était le seul qui ne se fût proposé d’autre but, depuis le commencement jusqu’à la fin de l’entreprise, que celui de rendre aux Romains leur ancien gouvernement.
Au reste, le combat que Dion eut à soutenir contre Denys ne peut entrer en comparaison avec celui de Brutus contre César. De tous ceux qui vivaient familièrement avec Denys, il n’en était pas un seul qui ne le méprisât, comme un homme qui passait sa vie dans la débauche du vin et des femmes, et dans les jeux de hasard ; mais, d’avoir conçu la pensée de faire périr César, sans craindre ni le talent, ni la puissance, ni la fortune d’un tel personnage, dont le nom seul ôtait le sommeil aux rois des Perses et des Indiens, c’est le propre d’une âme forte et élevée, et incapable de faire céder ses résolutions à nulle appréhension humaine. Aussi, dès que l’un parut en Sicile, vit-il s’assembler autour de lui, pour combattre le tyran, des milliers de citoyens : au lieu que la gloire de César soutint, après sa mort même, la fortune de ses amis, et que son nom seul éleva si haut celui qui l’avait pris après lui, que, de jeune homme qu’il était, et n’ayant presque aucune ressource, il devint en peu de temps le premier des Romains, et attacha ce nom sur sa personne comme un talisman contre la haine et la puissance d’Antoine.
Objectera-t-on qu’il en coûta de grands combats à Dion pour chasser le tyran, tandis que Brutus tua César comme il était nu et sans gardes ? Mais c’est cela même qui prouve l’habileté d’un grand capitaine, d’avoir surpris nu et sans gardes un homme environné d’une telle puissance. Il ne l’attaqua pas à l’improviste, ni seul, ni même avec peu de monde ; mais il prémédita son entreprise de longue main, et l’exécuta avec un grand nombre de complices, dont aucun ne trahit sa confiance, soit que dès l’origine il les eût choisis tous gens de bien, ou que son choix.les eût rendus tels. Au lieu que Dion se confia à des méchants, soit qu’il les eût mal jugés, ou que l’usage qu’il fit d’eux les eût corrompus : deux méprises qui ne sont pas le propre d’un homme sage et prudent : aussi Platon le blâme-t-il, dans ses lettres, d’avoir choisi de tels amis[2] ; et en effet il fut leur victime.
La mort de Dion ne trouva point de vengeur[3], tandis que Brutus reçut de ses ennemis eux-mêmes des témoignages d’estime. Antoine lui fit des obsèques honorables ; et César lui conserva tous les honneurs qu’on lui avait décernés pendant sa vie, jusque-là que sa statue de bronze demeura publiquement élevée dans Milan,ville de la Gaule cisalpine. Quelque temps après sa mort, César, voyant cette statue, qui était parfaitement ressemblante et d’un travail exquis, passa outre ; ensuite, s’étant arrêté quelques instants, il appela les magistrats de la ville, et leur dit, en présence de plusieurs personnes : « Vous avez violé le traité fait entre nous, puisque vous recelez un de mes ennemis dans vos murailles. » Ceux-ci, comme on peut penser, nièrent le fait ; et, ne sachant de qui il voulait parler, ils se regardaient les uns les autres avec étonnement. César, se tournant alors vers la statue, leur dit en fronçant les sourcils : « Eh ! n’est-ce pas là mon ennemi, que vous avez placé au milieu de votre ville ? » Les magistrats, interdits, gardèrent le silence ; mais César, souriant aussitôt, loua les Milanais de ce qu’ils étaient fidèles à leurs amis dans leurs revers mêmes, et commanda que la statue demeurât où elle était.
 
 
_________
 
Notes
 
	↑ Voyez la lettre septième.
	↑ Nous n’avons pas la lettre à laquelle Plutarque fait ici allusion.
	↑ Ceci semble en contradiction avec ce qu’on a vu à la fin de la Vie de Dion, à moins que Plutarque ne veuille dire seulement ici que ses amis n’avaient pas eu le courage de rien faire pour empêcher Callippus de venir à bout de son infâme entreprise.



 


 
ARTAXERXÈS.


(De l’an 456 à l’an 362 avant J.-C)
 
Le premier roi de Perse qui porta le nom d’Artaxerxès surpassa tous les autres princes en douceur et en magnanimité : il fut surnommé Longue-main, parce qu’il avait la main droite plus longue que la gauche. Il était fils de Xerxès. Celui dont nous écrivons la Vie, le second Artaxerxès, surnommé Mnémon, était petit-fils du premier par sa mère ; car Darius avait eu quatre fils de Parysatis, sa femme : Artaxerxès était l’aîné, Cyrus le second, et les deux plus jeunes, Ostanès et Oxathrès. Cyrus porta le nom du fondateur de la monarchie des Perses, que celui-ci avait pris du soleil, appelé Cyrus par les Perses. Artaxerxès fut d’abord nommé Arsicas. Dinon[1] cependant lui donne le nom d’Oartès ; mais, quoique Ctésias ait rempli son histoire de fables absurdes et ridicules[2] il n’est pas croyable pourtant qu’il ait pu ignorer le nom d’un roi à la cour duquel il vivait, étant de plus son médecin, celui de sa mère, de sa femme et de ses enfants.
Dès son enfance, Cyrus fit paraître un naturel violent et emporté, tandis que son frère, au contraire, se montra, dans toute sa conduite et ses affections, doux et modéré. Par ordre de son père et de sa mère, celui-ci épousa une femme vertueuse et belle, qu’il retint ensuite contre leur gré. Après avoir fait mourir le frère de cette femme, Darius voulait la faire mourir elle-même ; mais Arsicas se jeta aux pieds de sa mère, et, par ses prières et ses larmes, obtint, quoiqu’avec peine, que non-seulement le roi laisserait la vie à sa femme, mais encore qu’il ne le forcerait pas à s’en séparer. La reine cependant préférait de beaucoup Cyrus à son frère : elle voulait qu’il succédât à son père après sa mort ; et, lorsque Darius tomba malade, elle rappela Cyrus des provinces maritimes d’Asie qu’il gouvernait. Il revint à la cour, espérant que sa mère aurait obtenu du roi qu’il le choisît pour héritier du trône ; car Parysatis alléguait un prétexte dont s’était autrefois prévalu Xerxès l’ancien, par le conseil de Démaratus : elle disait qu’elle avait mis au monde Arsicas quand Darius n’était encore qu’un simple particulier, tandis que Cyrus était né depuis que Darius était parvenu au trône. Toutefois Darius ne tint aucun compte de ces allégations : il déclara roi son fils aîné, sous le nom d’Artaxerxès ; et il laissa à Cyrus le gouvernement de la Lydie et des provinces maritimes de l’empire, avec les titres de satrape et de général. Peu de jours après la mort de Darius, Artaxerxès se rendit à Pasargadès[3], pour s’y faire sacrer par les prêtres de Perse. Dans cette ville il y a un temple dédié à la déesse de la guerre, qu’on peut conjecturer être la même que Minerve. Celui qui doit être sacré entre dans ce temple : là il quitte sa robe, et revêt celle que portait Cyrus l’ancien avant qu’il fût parvenu à la royauté, et qu’on garde avec vénération ; après avoir mangé une figue sèche, il mâche des feuilles de térébinthe, puis il boit un breuvage compose de vinaigre et de lait. Si celui qui est sacré est soumis à d’autres usages encore, ils ne sont connus que des prêtres et de lui.
Artaxerxès était prêt pour cette cérémonie, quand arriva près de lui Tisapherne, amenant un des prêtres qui avaient présidé à l’éducation de Cyrus dans son enfance : il lui avait enseigné la magie[4] et, plus que pas un des Perses, il était affligé de ce que son élève n’eût pas été choisi pour être roi. Ce fut pourquoi on ajouta volontiers foi à ses paroles, quand il accusa Cyrus d’avoir conspiré contre le roi et dressé des embûches dans le temple, afin de se précipiter sur lui au moment où il quitterait sa robe, et de le tuer. Quelques-uns disent que Cyrus fut arrêté sur cette accusation ; selon d’autres, il entra dans le temple, s’y cacha, et fut trahi par ce prêtre ; mais, au moment où on s’apprêtait à le faire mourir, sa mère le prit dans ses bras : des tresses de ses cheveux elle lui entoura le cou, qu’elle lia étroitement avec le sien ; et, par ses prières et ses larmes, elle obtint sa grâce, et le fit renvoyer dans les provinces maritimes. Moins reconnaissant du pardon qu’il venait d’obtenir que sensible à l’offense qu’il avait reçue, et n’aimant pas d’ailleurs le gouvernement qui lui était assigné, Cyrus n’écouta que son ressentiment, et aspira plus que jamais à monter sur le trône.
Quelques auteurs prétendent que, mécontent de ce qu’on lui accordait pour sa table et son entretien, il s’était révolté contre son frère : cette imputation est ridicule ; car, s’il eût manqué de quelque chose, sa mère le lui aurait elle-même fourni. D’ailleurs, quelle preuve plus grande peut-on avoir de ses richesses que ces nombreuses troupes étrangères qu’il entretenait, au rapport de Xénophon[5] et qu’il soudoyait en différents lieux par l’entremise de ses amis et de ses hôtes ? Afin de cacher ses préparatifs, il avait soin de ne pas laisser toutes ses troupes ensemble : il avait dans plusieurs endroits des personnes sûres, qui, sous divers prétextes, levaient pour lui des soldats étrangers ; et Parysatis, qui demeurait auprès d’Artaxerxès, éloignait tous les soupçons qu’il pouvait concevoir contre son frère, pendant que Cyrus lui-même écrivait au roi avec beaucoup de soumission, soit pour demander quelque grâce, ou pour incriminer Tisapherne, et faire croire à Artaxerxès que sa haine et sa jalousie n’avaient pour objet que ce satrape. Du reste, il y avait dans le caractère du roi une pesanteur et une paresse naturelles, que la plupart prenaient pour une marque de douceur et d’humanité. À la vérité il voulut, au commencement de son règne, imiter le premier Artaxerxès, dont il portait le nom : doux et affable à ceux qui l’approchaient, il était magnifique dans les récompenses qu’il accordait au mérite ; modéré dans les punitions qu’il infligeait, il en retranchait toujours l'outrage et l’insulte : il acceptait les présents qui lui étaient offerts avec une joie égale à celle de ceux qui les lui faisaient, et même de ceux qui en recevaient de lui ; et il accompagnait ses dons de manières si gracieuses, que son humanité et sa bienfaisance perçaient à travers. La moindre chose qu’on lui présentait était reçue par lui avec plaisir ; et, Romisès lui ayant offert un jour une grenade d’une prodigieuse grosseur : « Par Mithrès ! s’écria-t-il, si on confiait une petite ville à cet homme, il serait capable de la rendre très-grande. » 
Un jour, qu’il voyageait et que tous s’empressaient de lui offrir quelque chose, un pauvre ouvrier, qui n’avait pour sa part rien à donner, courut à la rivière, et, puisant de l’eau dans ses deux mains, vint en toute hâte la lui offrir. Charmé du bon vouloir de cet homme, Artaxerxès lui envoya une coupe d’or et mille dariques. Euclidas le Lacédémonien ayant un jour tenu contre lui des discours remplis d’insolence, il lui fit dire par un de ses officiers : « Tu peux à ton aise parler contre le roi ; et le roi peut non-seulement dire, mais encore faire ce qui lui plaît. » À une chasse, Tiribaze lui fit remarquer que sa robe était déchirée : « Que veux-tu que j’y fasse, dit Artaxerxès ? — Que tu en prennes une autre, répondit Tiribaze, et que tu me fasses présent de celle-ci. — J’y consens, reprit le roi ; mais je te défends de la porter. » Tiribaze ne tint aucun compte de cette défense ; non qu’il fût méchant, mais il était léger et étourdi : à l’instant même il revêtit la robe du roi, y ajoutant encore des ornements que les reines seules avaient le droit de porter. Tous s’indignèrent de ce mépris des lois : Artaxerxès seul ne fit qu’en rire. « Je te donne, comme à une femme, ces ornements d’or à porter, dit-il à Tiribaze, et comme à un insensé cette robe. »
C’était une coutume observée en Perse que personne ne mangeait à la table du roi, excepté sa mère et sa femme ; sa mère assise au-dessus de lui, et sa femme au-dessous. Artaxerxès voulut que ses deux plus jeunes frères, Ostanès et Oxathrès, y eussent aussi leur place. Ce qui plut aux Perses plus que toute autre chose, ce fut de voir Statira, femme d’Artaxerxès, se faire porter dans une litière ouverte et sans rideaux, et permettre aux femmes de ses sujets d’approcher d’elle et de la saluer : ce qui la fit tendrement aimer du peuple.
Toutefois, les esprits inquiets, remuants et amoureux des nouveautés, prétendaient que l’état des affaires exigeait la main de Cyrus, homme magnifique, libéral, qui aimait la guerre, et qui comblait de biens ses amis : la grandeur de l’empire avait besoin, disaient-ils, d’un roi courageux, et dont l'ambition vînt en soutenir l’éclat. Se confiant dans les dispositions de ceux qui vivaient à la cour, plus encore peut-être qu’aux discours qu’on tenait autour de lui, Cyrus se prépara à la guerre. Il commença par écrire aux Lacédémoniens, les priant de le secourir et de lui envoyer des hommes, promettant des chevaux aux hommes de pied, aux cavaliers des chars attelés, des villages à ceux qui n’auraient que des terres, et des villes enfin à ceux qui n’auraient que des villages ; ajoutant que ceux qui serviraient dans son armée recevraient leur solde non par compte, mais outre mesure. Il parlait de lui-même avec avantage, se vantant d’avoir un cœur plus grand et plus noble que celui de son frère, d’être plus grand philosophe, plus habile dans la magie, buvant plus de vin, et le supportant mieux. « La timidité et la mollesse de mon frère sont telles, disait-il, qu’à la chasse il n’ose se tenir à cheval, ni à la guerre sur un char. » Les Lacédémoniens écrivirent à Cléarque d’obéir en tout à Cyrus.
Cyrus partit donc de Sardes, et s’avança vers les hautes provinces de l’Asie, pour faire la guerre à son frère : il était à la tête d’une armée considérable de Barbares, et de treize mille mercenaires grecs environ. Chaque jour il trouvait quelque nouveau prétexte pour qu’Artaxerxès agréât la levée de tant de troupes ; mais son véritable dessein ne demeura pas longtemps caché : Tisapherne s’en douta ; et il partit de Milet pour aller prévenir le roi. À cette nouvelle, la cour fut en émoi : on fit tomber sur Parysatis toute la haine de cette guerre ; et ses amis furent soupçonnés d'intelligences avec Cyrus. Les reproches de Statira, que désespérait cette guerre, étaient plus sensibles à Parysatis que tout le reste. Sans cesse Statira lui disait ; « Que sont devenues ces paroles si souvent données par toi pour ton fils ? Et ces prières qui l’ont arraché à la mort quand il conspirait contre son frère, que sont-elles devenues ? C’est ton aveugle tendresse qui a allumé cette guerre, et attiré sur nous tous ces maux. » Parysatis, naturellement vindicative et violente, et dont le ressentiment était long à s’éteindre, conçut contre Statira une si implacable haine, qu’elle résolut de la faire mourir. Dinon prétend que ce fut pendant la guerre qu’elle mit son dessein à exécution : Ctésias, au contraire, dit que ce fut après ; et il n’est pas croyable que ce dernier ait ignoré l’époque, lui qui fut témoin de tout ce qui se passait, et qui n’avait aucun motif de changer les temps, ni de conter le fait autrement qu’il n’était arrivé ; quoique pourtant il s’éloigne souvent du vrai, pour se jeter dans des fables et des récits tragiques. Aussi ne rapporterons-nous cet événement qu’au temps où il l’a placé.
Cyrus s’avançait à grandes journées, quand il reçut différents avis de la résolution qu’avait prise le roi de tarder à combattre, et de ne se pas hâter d’en venir aux mains avec lui, mais d’attendre au fond de la Perse que les troupes qu’il rassemblait de tous côtés fussent réunies : en conséquence il avait tiré dans la plaine une tranchée large de dix brasses sur autant de profondeur, et qui s’étendait l’espace de quatre cents stades[6] Artaxerxès négligea d’en disputer le passage à Cyrus, et le laissa s’approcher de Babylone. Tiribaze osa le premier lui représenter qu’il ne devait pas fuir le combat et abandonner la Médie, Babylone, Suse même, pour se cacher au fond de la Perse, quand son armée était plusieurs fois aussi nombreuse que celle de son ennemi, et ses dix mille satrapes et capitaines supérieurs à Cyrus et pour l’action et pour le conseil. Alors Artaxerxès résolut de ne plus différer de combattre. Il fit une telle diligence, qu’il parut tout à coup en face des ennemis avec une armée de neuf cent mille hommes, tous bien équipés. À sa vue, les troupes de Cyrus furent saisies d’étonnement et de trouble, elles qui, se confiant en leur courage et méprisant les ennemis, marchaient en désordre et sans être sous les armes. Cyrus ne put les ranger en bataille qu’avec peine, et non sans confusion et sans tumulte. Les troupes du roi s’avancèrent lentement et en silence. Les Grecs s’étonnèrent de ce bel ordre dans une si grande multitude : ils s’attendaient à des cris confus, à un grand désordre, et à voir les rangs se séparer et se rompre par l’effet du trouble général. Artaxerxès couvrit le front de sa phalange de ses meilleurs chars armés de faux, et les opposa aux Grecs, afin que l’impétuosité de leur course enfonçât les bataillons ennemis avant qu’ils pussent joindre les siens.
Plusieurs historiens ont raconté cette bataille ; mais Xénophon, entre autres, la décrit si vivement, qu’on croit y assister et non la lire, et qu’il passionne ses lecteurs comme s’ils étaient au milieu du péril, tant il la rend avec vérité et énergie. Ce serait manquer de sens de vouloir la raconter après lui : je me bornerai donc à rapporter quelques particularités qu’il a omises, et qui sont dignes d’être rappelées.
Le lieu où se livra cette bataille se nomme Cunaxa, distant de vingt-cinq stades[7] de Babylone. Avant que la bataille commençât, Cléarque exhorta Cyrus à ne pas s’engager dans la mêlée, et à se tenir derrière les Macédoniens[8]. « Que me conseilles-tu, Cléarque ? répondit Cyrus ; lorsque j’aspire au trône, tu veux que je me montre indigne d’être roi ! » Sans doute Cyrus fit une grande faute en se jetant témérairement et sans précaution au milieu du péril : celle de Cléarque ne fut pas moindre, si toutefois elle ne fut pas plus grave, d’avoir refusé d’opposer ses Grecs à Artaxerxès, et d’avoir appuyé son aile droite sur la rivière, de peur que les ennemis ne l’enveloppassent. S’il ne se proposait d’autre but que la sûreté de ses troupes, et si tous ses soins tendaient à ce qu’elles n’éprouvassent aucun échec, il eût beaucoup mieux fait de rester en Grèce. Mais, après avoir fait en armes tant de milliers de stades, depuis la mer jusqu’à Babylone, sans que personne l’y obligeât, dans la seule vue de mettre Cyrus sur le trône, choisir pour se ranger en bataille un poste d’où il ne pouvait sauver le chef qui le soudoyait, et chercher à combattre lui-même à son aise et en sûreté, c’était sacrifier l’intérêt général au danger présent, et oublier le but de l’entreprise. Aucun des bataillons qui entouraient le roi n’eût soutenu le choc des Grecs ; et, une fois les ennemis renversés, et le roi tué ou mis en fuite, Cyrus était vainqueur et bientôt après roi : l’événement même le prouve. On doit donc plutôt attribuer à Cléarque, par sa trop grande précaution, la ruine et la mort de Cyrus, qu’à Cyrus lui-même ; car, si le roi eût été maître de placer les Grecs dans un poste où ils pussent lui faire moins de mal, eût-il pu en choisir un meilleur que celui qui était le moins à portée de lui et des troupes qu’il commandait, et d’où les Grecs ne s’aperçussent ni de la défaite d’Artaxerxès, ni de la mort de Cyrus, lequel fut tué avant qu’il pût se prévaloir de la victoire de Cléarque ? Il est certain que Cyrus avait prévu ce qui serait le plus expédient, quand il commanda à Cléarque de se placer, avec ses soldats, au centre de la bataille ; et Cléarque, après avoir répondu qu’il ferait de son mieux, ruina et perdit tout. Après avoir battu les Barbares à leur gré, les Grecs les poursuivirent fort loin. Cyrus, monté sur un cheval ardent et farouche, nommé Pasacas, au rapport de Ctésias, et dont la bouche était mauvaise, fut rencontré par Artagersès, général des Cadusiens[9] qui piqua droit à lui dès qu’il l’aperçut, en criant avec force : « O le plus injuste et le plus insensé des hommes ! toi qui déshonores le plus grand nom qu’il y ait parmi les Perses, celui de Cyrus, dans quel funeste voyage as-tu engagé ces Grecs maudits, séduits par l’espoir de piller les biens des Perses et de tuer le roi, ton seigneur et ton frère, qui commande à un million de serviteurs plus vaillants que toi, comme tu vas le voir bientôt ; car, avant d’avoir vu le roi en face tu perdras la tête ? » En finissant ces mots, il lança sa javeline ; mais la bonté de la cuirasse de Cyrus l’arrêta : Cyrus ne fut point blessé, seulement il chancela par la violence du coup. Aussitôt Artagersès tourna son cheval et Cyrus lui lança son dard, qui l’atteignit au cou qu’il perça au-dessus de la clavicule. La plupart des historiens conviennent qu’Artagersès fut tué de la main de Cyrus. Quant à la mort de Cyrus, comme Xénophon en parle peu, parce qu’il ne fut pas présent au lieu où Cyrus fut tué, rien n’empêche que nous ne rapportions ici les récits qu’en ont faits Dinon et Ctésias.
Dinon raconte que Cyrus, après avoir vu tomber Artagersès, poussa son cheval avec violence contre le bataillon qui couvrait le roi, et blessa le cheval d’Artaxerxès. Artexerxès étant tombé, Tiribaze le fit promptement monter sur un autre cheval, en disant : « Souviens-toi de cette journée, seigneur ; car elle est digne de mémoire. » Cyrus poussa au roi une seconde fois, et le blessa ; comme il revenait encore à la charge, Artaxerxès, indigné de cette troisième attaque, dit à ceux qui l’entouraient : « Mieux vaut mourir ! » Et il piqua son cheval contre Cyrus, qui, tête baissée et sans précaution aucune, se jetait au milieu d’une grêle de traits qui pleuvaient sur lui de toutes parts. La javeline du roi l’atteignit ; et tous ceux qui l’environnaient tirèrent à la fois sur lui. Les uns disent que Cyrus mourut du coup que lui porta le roi ; les autres prétendent qu’il fut tué par un soldat carien auquel le roi permit, pour récompense de cet exploit, de porter, à la tête de l’armée, dans tous les combats, un coq d’or au bout d’une pique ; car les Perses donnent aux Cariens le nom de Coqs, à cause des crêtes qui surmontent leurs casques.
J’abrégerai le récit de Ctésias, qui est fort étendu. Après avoir tué Artagersès, Cyrus, dit-il, marcha droit au roi qui s’avançait lui-même, et tous deux en silence. Ariéus, l’ami de Cyrus, porta au roi le premier coup, sans le blesser ; Artaxerxès lança sa javeline : elle n’atteignit point Cyrus, mais elle frappa Tisapherne[10], homme d’un grand courage et ami fidèle de Cyrus, et le tua. La javeline de Cyrus perça la cuirasse de son frère ; le trait pénétra de deux doigts dans la poitrine, et le roi tomba de cheval. Les troupes effrayées prirent la fuite. Artaxerxès se relève, quitte le champ de bataille ; et, suivi d’un petit nombre de ses gens, parmi lesquels Ctésias, il gagne un monticule, où il se tint en repos. Environné d’ennemis, Cyrus fut emporté fort loin par la fougue de son cheval ; la nuit empêcha qu’il ne fût reconnu des ennemis ; et ses gens le cherchèrent avec inquiétude. D’un naturel impétueux et plein d’audace, et animé encore par sa victoire, il courait à travers les bataillons du roi en criant : « Ouvrez-vous, malheureux » À ces mots, qu’il répétait sans cesse en langue persique, la plupart s’ouvrirent devant lui avec respect ; mais, la tiare qu’il portait sur la tête étant tombée, un jeune Perse, nommé Mithridate, que le hasard fit passer près de lui, le frappa à la tempe au-dessus de l’œil. Cyrus perdit tant de sang par cette blessure, qu’il fut saisi de vertige, et tomba évanoui. Son cheval s’échappa, et erra longtemps dans la plaine : la housse ensanglantée qui le couvrait tomba, et un esclave de celui qui l’avait blessé la ramassa. Cyrus étant revenu à grand’peine de son évanouissement, quelques eunuques, qui étaient restés auprès de lui en petit nombre, tâchèrent de le mettre sur un autre cheval, afin de le sauver ; mais ses forces ne lui permirent pas de s’y tenir, et il essaya d’aller à pied, soutenu par ses eunuques, qui l’aidaient à marcher. Le coup qu’il avait reçu lui avait tellement étourdi la tête, qu’il ne pouvait se soutenir et trébuchait à chaque pas. Il croyait pourtant avoir remporté la victoire, en entendant les fuyards appeler Cyrus leur roi, et lui demander grâce. Quelques Cauniens[11], gens pauvres et misérables, qui suivaient l’armée du roi pour y rendre les services les plus abjects, vinrent dans ce moment, comme des amis, se mêler parmi les eunuques de Cyrus ; mais, ayant reconnu, non sans peine, à leurs cottes d’armes couleur de pourpre, qu’ils étaient des ennemis, car les troupes du roi en avaient de blanches, un d’entre eux porta par derrière un coup de javeline à Cyrus, sans le reconnaître, et lui coupa le nerf du jarret. Cyrus tombe : dans sa chute, sa tempe blessée donne contre une pierre, et il expire à l’instant même. Tel est le récit de Ctésias, qu’on peut comparer à un poignard émoussé dont il tue Cyrus à grand-peine.
Cyrus venait d’expirer, quand Artasyras, qu’on appelait l’œil du roi[12], passa à cheval près du lieu où il gisait, et reconnut les eunuques qui fondaient en larmes. Il s’adresse à celui qu’il savait être le plus attaché à son maître : « Quel est cet homme que tu pleures, assis près de son corps, Pariscas ? dit-il. — Artasyras, répondit l’eunuque, ne vois-tu donc pas que c’est Cyrus ? » Artasyras, surpris, console l’eunuque, et lui recommande de garder le corps de Cyrus avec soin ; puis, courant à toute bride vers Artaxerxès, qu’il trouve sans espérance, accablé de faiblesse par la soif et par les souffrances que lui faisait endurer sa blessure, il lui annonce avec joie qu’il vient de voir Cyrus mort. Le roi voulut d’abord aller s’en assurer lui-même, et commanda à Artasyras de le mener sur le lieu ; mais le bruit qui courait que les Grecs, partout vainqueurs, poursuivaient les fuyards et les massacraient, avait rempli les esprits d’une telle crainte, qu’il y renonça, préférant y envoyer plusieurs personnes : il fit donc partir trente hommes avec des flambeaux, pour s’assurer du fait. L’eunuque Satibarzanès, le voyant près de mourir de soif, courut de tous côtés pour se procurer de l’eau ; car le lieu où s’était retiré le roi n’en avait pas, et le camp était fort éloigné. Le hasard lui fit rencontrer un de ces misérables Cauniens, qui portait dans une méchante outre huit cotyles[13] environ d’une eau mauvaise et corrompue. Satibarzanès s’en empare, et la porte au roi, qui la but tout entière. Quand il eut fini de boire, l’eunuque lui demanda si cette eau ne lui avait pas semblé bien mauvaise. Artaxerxès prit les dieux à témoin qu’il n’avait jamais bu avec autant de plaisir le plus excellent vin, ni l’eau la plus légère et la plus limpide. « Et si je ne puis découvrir celui qui te l’a donné, ajouta-t-il, je supplie les dieux de le rendre heureux et riche. »
À ce moment, les trente hommes qu’il avait fait partir revinrent, pleins de joie, confirmer la nouvelle de son bonheur inespéré ; et, rassuré par la présence d’un grand nombre de gens de guerre, qui s’étaient déjà rassemblés autour de lui, il descendit la colline à la clarté des flambeaux. Arrivé près du corps de Cyrus, il lui fit couper la tête et la main droite, selon la loi des Perses ; puis il commanda qu’on lui apportât la tête, qu’il prit par sa longue et épaisse chevelure, et qu’il montra aux fuyards, qui doutaient encore que Cyrus fût mort. Saisis d’étonnement à cette vue, ils adorent le roi, et se rallient à ses troupes : en sorte qu’il fut bientôt entouré de soixante dix mille hommes, avec lesquels il rentra dans son camp.
Artaxerxès, suivant Ctésias, n’avait à cette bataille que quatre cent mille hommes ; mais Dinon et Xénophon prétendent qu’il y en eut beaucoup plus qui combattirent[14]. Quant au nombre des morts, ceux qui en rendirent compte au roi ne le portèrent, suivant Ctésias, qu’à neuf mille ; mais cet historien, qui les vit sur le champ de bataille, dit qu’ils n’étaient pas moins de vingt mille : ce point est contestable[15]. Ce qu’ajoute Ctésias, qu’il fut lui-même envoyé par Artaxerxès vers les Grecs avec Phayllus[16] de Zacynthe et quelques autres, est un insigne mensonge. Xénophon n’ignorait nullement que Ctésias était attaché à la personne du roi : il fait mention de lui dans son histoire. Il n’est donc pas croyable que, si Artaxerxès eût envoyé Ctésias vers les Grecs pour leur faire de si importantes propositions, Xénophon n’en eût rien dit, et n’eût parlé que de Phayllus. Mais Ctésias, à en juger par son histoire, ne manquait pas d’ambition, et il était du reste fort partial pour les Lacédémoniens, et fort ami de Cléarque : dans ses récits, il se fait figurer avec honneur, et il ménage les occasions pour parler avantageusement de Cléarque et de Lacédémone.
Après la bataille, Artaxerxès envoya de magnifiques présents au fils d’Artagersès, dont le père avait été tué par Cyrus, et récompensa Ctésias et ses autres officiers avec une égale libéralité. Il découvrit le Caunien qui lui avait donné son outre d’eau ; et, de pauvre et d’obscur qu’il était, il le rendit riche et puissant. Il montra beaucoup de modération dans la punition des coupables. Un Mède, nomme Arbacès, avait passé pendant le combat dans l’armée de Cyrus, et après la mort de Cyrus il était revenu dans celle du roi, attribuant sa désertion bien plus à la crainte et à la lâcheté, qu’à la perfidie et à la trahison : Artaxerxès le condamna à se promener pendant une journée sur la place publique, portant une courtisane nue sur ses épaules. Un autre qui, non content d’avoir déserté, s’était vanté encore d’avoir tué deux ennemis, eut, par ordre du roi, la langue percée de trois coups d’alène. Persuadé qu’il avait tué Cyrus, et voulant que tout le monde le crût et le dît, Artaxerxès envoya des présents à Mithridate, qui le premier l’avait blessé, et commanda à ceux qui les lui portèrent de lui dire : « Le roi t’honore de ces présents, parce que tu lui as apporté la housse du cheval de Cyrus, que tu avais trouvée. » Le Carien qui avait fait tomber Cyrus en lui coupant le jarret, ayant demandé un présent, Artaxerxès satisfit à sa requête, et lui fit dire : « Le roi te donne ce présent, parce que, le second, tu lui as annoncé la bonne nouvelle ; car Artasyras lui a le premier appris la mort de Cyrus, et toi ensuite. »
Mithridate se retira fort affligé, mais sans se plaindre ; quant au malheureux Carien, victime de sa sottise, il se laissa aller à une passion trop ordinaire aux hommes. Corrompu sans doute par sa nouvelle fortune, il se persuada qu’il pouvait aspirer à des choses plus élevées et au-dessus de son état, et ne voulut pas recevoir les présents du roi comme une récompense de la bonne nouvelle qu’il lui avait apportée : il protesta hautement, dans un accès de colère, que nul autre que lui n’avait tué Cyrus, et qu’on lui en enlevait injustement la gloire. Irrité de ses plaintes, le roi ordonna qu’on lui tranchât la tête ; mais la reine Parysatis, qui était présente, lui dit : « Seigneur, ne punis pas de la sorte ce misérable Carien ; laisse-moi tirer vengeance de l’action dont il à l’audace de se vanter. » Le roi le lui abandonna : elle le fit alors saisir par les bourreaux, et leur ordonna de le torturer pendant dix jours, ensuite de lui arracher les yeux et de lui verser de l’airain fondu dans les oreilles, jusqu’à ce qu’il expirât dans ce supplice horrible.
Peu de temps après, Mithridate se perdit également par son imprudence. Invité à un festin où se trouvaient les eunuques du roi et ceux de Parysatis sa mère, il s’y rendit paré de la robe et des joyaux dont lui avait fait présent Artaxerxès. À la fin du repas, quand on se fut mis à boire, le plus considérable des eunuques de Parysatis dit à Mithridate : « Quelle belle robe le roi t’a donnée, Mithridate ! quels bracelets ! quels colliers ! quel riche cimeterre ! Il n’est personne qui ne t’admire, et n’envie ton bonheur. » Déjà échauffé par le vin, Mithridate répondit : « Eh ! qu’est-ce que cela, mon cher Sparamixès ? à la bataille, je me montrerai digne de plus grandes et de plus belles récompenses. » L’eunuque reprit en souriant : « Je suis loin de te porter envie, Mithridate ; mais, puisque la vérité est dans le vin, selon le proverbe des Grecs, quel grand exploit est-ce donc, mon ami, d’avoir ramassé la housse d’un cheval, et de l’avoir portée au roi ? » Quoiqu’il parlât ainsi, l’eunuque n’ignorait pas la vérité ; mais il voulait que Mithridate s’ouvrit devant témoins : il provoquait la légèreté d’un homme que le vin avait rendu indiscret, et qui n’était plus maître de sa langue. « Vous pouvez parler à votre aise de housses de cheval et de sottises semblables, reprit Mithridate ; mais je vous déclare, sans aucun détour, que cette main a tué Cyrus. Je n’ai pas porté, comme Artagersès, un coup en vain : j’ai frappé à la tempe, près de l’œil ; et, perçant la tête d’outre en outre, je l’ai fait tomber à terre, et il est mort du coup. » Prévoyant la funeste fin de Mithridate, tous les convives baissèrent les yeux ; mais celui qui donnait le repas, prenant la parole : « Buvons et faisons bonne chère, Mithridate, dit-il, adorant la fortune du roi, et laissant là ces propos, qui sont au-dessus de notre portée. »
Au sortir de table, l’eunuque alla rapporter à Parysatis les paroles de Mithridate ; et Parysatis en informa le roi, qui ne put voir sans indignation Mithridate démentir sa prétention, et lui enlever ce qu’il y avait de plus glorieux et de plus flatteur pour lui dans la victoire ; car il voulait que les Barbares et les Grecs fussent persuadés que, dans les attaques qui avaient eu lieu, et dans le fort de la mêlée, il avait reçu une blessure de son frère, et qu’à son tour il lui avait porté un coup dont Cyrus était mort : il condamna donc Mithridate à mourir du supplice des auges. Or, voici quel est ce supplice. On prend deux auges d’égale grandeur, qui s’emboîtent l’une sur l’autre : dans l’une de ces auges, on couche le condamné sur le dos, et ensuite on applique la seconde sur celle- ci, de façon que la tête, les mains et les pieds débordent, et que le reste du corps soit bien enfermé. En cet état, on donne à manger au patient : s’il refuse la nourriture, on le contraint de la prendre, en lui enfonçant des alênes dans les yeux ; on lui fait boire du miel détrempé dans du lait, qu’on verse non-seulement dans sa bouche, mais encore sur son visage ; et on lui tient les yeux continuellement tournés vers le soleil, en sorte que son visage est toujours couvert de mouches. Obligé de satisfaire dans cette auge à toutes les nécessités qui sont les suites de la nourriture et de la boisson, la corruption et la pourriture dans lesquelles il est plongé engendrent une prodigieuse quantité de vers, qui rongent son corps et pénètrent jusque dans les viscères. Quand le patient a succombé, on lève l’auge supérieure, et on trouve ses chairs mangées par cette vermine, qui est attachée par essaims à ses entrailles, et qui les ronge encore. Après avoir langui dans ces tourments pendant dix-sept jours, Mithridate mourut enfin à grand’peine au bout de ce temps.
Il restait à Parysatis, pour consommer sa vengeance, à faire périr l’eunuque du roi, Mésabatès, qui avait coupé la tête et la main de Cyrus ; mais, comme il ne donnait aucune prise sur lui, elle tendit un piège au roi. C’était une femme adroite, et qui jouait aux dés parfaitement. Avant la guerre, elle y jouait souvent avec le roi ; la guerre terminée, et rentrée en grâce auprès de lui, elle y jouait de nouveau, et le servait même dans ses amours, dont il ne lui faisait aucun mystère. Elle le quittait rarement, laissant à peine à Statira le temps de le voir, et de s’entretenir avec lui ; car, outre qu’elle lui portait une implacable haine, elle voulait encore s’assurer le principal crédit auprès d’Artaxerxès. Un jour donc, voyant le roi sans affaires et disposé à s’amuser, elle lui proposa de jouer ensemble mille dariques. Il accepta : à dessein elle se laisse perdre et paie ; puis, feignant d’être chagrine et piquée de sa perte, elle demande sa revanche, et propose de jouer un eunuque. Le roi y consentit ; et ils convinrent que chacun d’eux excepterait cinq de ses plus fidèles eunuques ; que le gagnant aurait le droit d’en choisir un sur tous les autres, et que celui qui aurait perdu serait tenu de le livrer. Ils jouèrent à cette condition. La reine mit au jeu toute l’application et toute l’adresse dont elle fut capable ; et, favorisée d’ailleurs par les dés, elle gagna la partie, et choisit Mésabatès, qui n’était pas du nombre de ceux qui avaient été exceptés. À peine fut-il en sa puissance, et avant même qu’Artaxerxès soupçonnât son dessein, elle le livra aux exécuteurs, en leur ordonnant de l’écorcher vif, et ensuite d’étendre son corps en travers sur trois croix, et sa peau sur des pieux. Artaxerxès, quand il apprit cette barbare exécution, en fut fort affligé, et manifesta toute l’indignation qu’il en éprouvait ; mais Parysatis ne fit qu’en rire, et dit en plaisantant : « Tu as bonne grâce, en vérité, de te fâcher de la sorte pour un méchant eunuque décrépit ; tandis que moi, qui ai perdu mille dariques, je prends patience et me tais. » Quoique piqué de la supercherie de sa mère, Artaxerxès ne donna pourtant aucune suite à son ressentiment ; mais Statira, irritée des cruautés de Parysatis, et qui d’ailleurs lui était opposée en tout, se plaignit hautement de ce que, pour venger la mort de Cyrus, elle faisait périr, avec autant d’injustice que de cruauté, les plus fidèles serviteurs du roi.
Quand Tisapherne eut trompé Cléarque et les autres capitaines grecs, au mépris de la foi jurée, et qu’il les eut fait arrêter et conduire au roi chargés de fers, Ctésias dit que Cléarque le pria de lui procurer un peigne ; que, l’ayant obtenu, il se peigna avec tant de plaisir, qu’il lui donna, en récompense, son cachet, afin que, si jamais il allait à Lacédémone, ce cachet lui servît, auprès de sa famille et de ses amis, de signe et de gage de l’amitié qu’il avait eue pour lui : une danse des Caryatides[17] était gravée sur ce cachet. Ctésias rapporte aussi que les autres soldats qui étaient prisonniers avec Cléarque s’emparaient des vivres qu’on lui envoyait et ne lui en laissaient qu’une très-petite portion, et que lui-même il remédia à cet abus, en obtenant qu’on en donnât à Cléarque une plus grande quantité, et que les autres Grecs fussent servis séparément : il ajoute qu’il fit cela du consentement et du gré de Parysatis ; et que, comme il y avait chaque jour dans les provisions qu’on portait à Cléarque un jambon, Cléarque lui insinua de cacher dedans un petit poignard, afin que sa vie ne fût pas à la discrétion du roi ; mais que, craignant le ressentiment d’Artaxerxès, il refusa de le faire. Il dit encore que Parysatis avait prié son fils de laisser la vie à Cléarque, et que le roi le lui avait promis avec serment ; mais qu’ensuite, à la persuasion de Statira, il fit mourir tous les prisonniers, excepté Ménon ; et que depuis lors Parysatis s’occupa des moyens de faire périr Statira par le poison. Ce récit de Ctésias est invraisemblable ; et il allègue une raison absurde. Car, quelle apparence que, par amour pour Cléarque, Parysatis eût tenté la périlleuse et cruelle entreprise d’empoisonner la femme légitime du roi, dont il avait des enfants destinés au trône ? Il est évident que l’historien invente à plaisir cette partie de son récit, comme une fable de tragédie, pour honorer la mémoire de Cléarque. Il raconte, en outre, qu’après leur mort, les corps des officiers furent déchirés par les chiens et les oiseaux de proie ; mais qu’un tourbillon de vent s’éleva tout à coup, et amoncela sur celui de Cléarque une grande quantité de sable : ce sable lui fit comme un tombeau, autour duquel crurent quelques palmiers, qui bientôt formèrent en ce lieu un bois agréable et touffu ; ce qui fit vivement repentir le roi d’avoir fait mourir un homme chéri des dieux.
Parysatis n’eut donc d’autre motif d’empoisonner Statira que la haine et la jalousie qu’elle avait conçues depuis longtemps contre elle, parce qu’elle voyait que son crédit auprès du roi ne venait que du respect filial qu’il conservait encore pour elle, tandis que celui de Statira, procédant de l’amour et de la confiance de son mari, était mieux fondé et inébranlable. Voilà ce qui lui fit exécuter un si hasardeux dessein, sentant qu’il y allait de tout pour elle à se défaire de sa rivale.
Elle avait à son service une femme nommée Gigis, en qui elle avait une entière confiance, et qui pouvait tout sur elle : cette femme fut, au rapport de Dinon, l’instrument de son crime ; mais, suivant Ctésias, Gigis fut seulement dans le secret, et malgré elle. Celui qui donna le poison, Ctésias le nomme Bélitaras ; il est appelé Mélantas par Dinon. Les deux reines s’étaient réconciliées en apparence, et semblaient avoir oublié leurs querelles et leurs soupçons : elles se visitaient, et mangeaient ensemble ; mais, étant mutuellement dans la crainte, elles se tenaient sur leurs gardes, et ne mangeaient que des mêmes mets et des mêmes morceaux. Il y a en Perse un petit oiseau qui n’a nuls excréments, et dont les intestins sont remplis de graisse, ce qui fait croire qu’il ne se nourrit que de vent et de rosée : on l’appelle rhyntacès. Ctésias dit que Parysatis prit un de ces oiseaux, qu’elle coupa par le milieu avec un couteau frotté de poison d’un côté ; qu’elle mangea le côté sain, et donna celui qui était empoisonné à Statira. Suivant Dinon, ce fut non Parysatis, mais Mélantas, qui coupa les viandes et mit devant Statira celles que le poison avait infectées. Les douleurs aiguës et les convulsions violentes qui accompagnèrent la mort de Statira ne lui laissèrent nul doute sur la cause de son mal, et donnèrent au roi des soupçons contre sa mère, dont il connaissait le caractère cruel et vindicatif. Pour s’en assurer, il fit arrêter et torturer tous les officiers et les domestiques de sa mère. Longtemps Parysatis retint Gigis renfermée dans son appartement, sans vouloir jamais la livrer au roi. Mais, cette femme ayant prié Parysatis de la laisser aller nuitamment dans sa maison, Artaxerxès en fut averti, et plaça des gardes sur son chemin. Ils l’enlevèrent, et elle fut condamnée au supplice dont les lois des Perses punissent les empoisonneurs : on leur met la tête sur une large pierre, et avec une autre pierre on frappe, jusqu’à ce que la tête soit écrasée et le visage aplati. Gigis subit donc ce supplice. Quant à Parysatis, le roi ne lui dit ni ne lui fit d’autre mal, sinon qu’il la relégua à Babylone, lieu qu’elle avait choisi elle-même pour son exil : il jura que, tant qu’elle y serait, il ne verrait jamais cette ville. Telle était la situation des affaires domestiques d’Artaxerxès.
Le roi n’avait pas moins désiré d’avoir en sa puissance les troupes grecques qui avaient combattu pour Cyrus, que de vaincre Cyrus lui-même et de conserver son royaume ; mais il n’y put parvenir : après avoir perdu Cyrus, leur général et les autres chefs qui les commandaient, les Grecs se sauvèrent, pour ainsi dire, du fond de son palais, après avoir, par leur propre expérience, démontré à la Grèce entière que toute la grandeur des Perses et de leur roi consistait en or, en luxe et en femmes, et que tout le reste n’était que faste et ostentation. Aussi la Grèce en conçut autant de confiance en ses propres forces que de mépris pour les Barbares : les Lacédémoniens, en particulier, sentirent qu’ils ne pourraient sans honte laisser plus longtemps les Grecs d’Asie dans la servitude des Perses, et qu’ils devaient, sans plus tarder, mettre fin aux outrages dont on les accablait. Ils avaient déjà porté la guerre en Asie, d’abord sous la conduite de Thimbron, ensuite sous celle de Dercyllidas ; mais, ces deux généraux n’ayant rien fait de mémorable, ils remirent la conduite de cette guerre aux mains d’Agésilas, leur roi. Agésilas se rendit par mer en Asie, où il s’acquit, par ses premiers exploits, une grande renommée : il vainquit Tisapherne en bataille rangée ; et cette victoire entraîna la défection d’un grand nombre de villes[18].
Instruit par ces revers, Artaxerxès imagina un nouveau plan d’attaque contre les Spartiates : il envoya en Grèce Hermocratès le Rhodien, avec des sommes considérables, pour corrompre ceux qui avaient le plus de crédit dans les villes, et soulever tous les autres peuples contre Lacédémone. Hermocratès s’acquitta fort bien de sa commission : les villes les plus puissantes se liguèrent contre les Spartiates, et le Péloponnèse fut ébranlé. Alors les magistrats de Lacédémone rappelèrent Agésilas d’Asie : en partant, il dit à ses amis que le roi le chassait d’Asie avec trente mille archers ; parce que la monnaie des Perses porte un archer pour empreinte. Artaxerxès enleva de même aux Lacédémoniens l’empire de la mer, par le moyen de Conon, général des Athéniens, qui joignit sa flotte à celle de Pharnabaze ; car, depuis la défaite d’Égos-Potamos, Conon s’était tenu dans l’île de Cypre, moins pour sa sûreté que pour attendre quelque changement dans les affaires, comme on attend pour s’embarquer le retour de la marée. Sentant que les projets qu’il avait formés demandaient une grande puissance, et qu’il manquait à celle du roi un homme capable de la diriger, il lui écrivit pour lui communiquer ses vues, et chargea son envoyé de faire remettre sa lettre au roi par Zénon de Crète, le danseur, ou par Polycritus de Mendès, le médecin, ou, en leur absence, par le médecin Ctésias. Ce fut à Ctésias que la lettre fut donnée ; et l’on prétend qu’il ajouta à son contenu, que Conon priait le roi de l’envoyer lui-même auprès de lui, comme étant celui qui pouvait lui être le plus utile dans les affaires de la marine. Mais Ctésias dit qu’Artaxerxès lui confia cette commission de son propre mouvement.
La bataille navale gagnée auprès de Cnide par les flottes réunies de Conon et de Pharnabaze ayant attiré toutes les villes de la Grèce au parti d’Artaxerxès, il donna aux Grecs cette paix célèbre dont il dicta les conditions, et qui fut appelée la paix d’Antalcidas[19]. Antalcidas était un Spartiate, fils de Léon ; il avait tant à coeur les intérêts du roi, qu’il lui fit céder par les Lacédémoniens toutes les villes grecques d’Asie, avec les îles qui en faisaient partie, et tous les tributs qu’on en retirait. Telles furent les conditions de cette paix, si toutefois on peut appeler de ce nom un traité perfide, qui fut l’opprobre de la Grèce, et dont le résultat fut plus ignominieux que ne l’aurait été la plus funeste guerre. Voilà pourquoi Artaxerxès, qui jusque-là avait eu en horreur les Spartiates, qu’il regardait, selon le rapport de Dinon, comme les plus impudents des hommes, donna à Antalcidas, quand il fut à sa cour, des témoignages d’une amitié singulière. Un jour, étant à table, il prit une couronne de fleurs, la trempa dans une essence de grand prix, et l’envoya à Antalcidas, faveur qui surprit fort tous les convives. À la vérité, Antalcidas était digne de vivre dans les délices des Perses, et de recevoir une telle couronne, lui qui, dans une danse, avait contrefait publiquement Léonidas et Callicratidas[20]. À cette occasion, quelqu’un dit à Agésilas : « Que la Grèce est malheureuse de voir les Lacédémoniens persiser ! — Dis plutôt que ce sont les Perses qui laconisent, » répondit Agésilas. La fierté de cette réponse n’effaça point pourtant la honte de cette action ; car, bientôt après, la défaite de Leuctres enleva aux Spartiates la prééminence qu’ils avaient eue jusqu’alors sur la Grèce, de même que la paix avait éclipsé leur gloire. Tant que Sparte tint le premier rang dans la Grèce, Artaxerxès donna à Antalcidas le nom d’hôte et d’ami ; mais, quand la déroute de Leuctres eut réduit les Spartiates à une extrême faiblesse ; quand le besoin d’argent les eut obligés d’envoyer Agésilas en Égypte, et qu’Antalcidas revint auprès de lui pour le prier de secourir les Lacédémoniens, il n’eut aucun égard à sa demande, et lui témoigna même un tel mépris, qu’Antalcidas, chassé de sa cour, retourna honteusement à Sparte, où, devenu le jouet de ses ennemis, et redoutant l’indignation des éphores, il se laissa mourir de faim.
Isménias le Thébain, et Pélopidas, lequel avait déjà gagné la bataille de Leuctres[21] allèrent aussi à la cour d’Artaxerxès. Pélopidas n’y fit rien de bas ni de honteux ; mais Isménias, à qui l’on ordonna d’adorer le roi, ayant laissé tomber son anneau à ses pieds, et s’étant baissé pour le ramasser, parut dans la posture d’un homme qui adore. Timagoras l’Athénien, qui était aussi à cette cour, écrivit un jour au roi pour lui donner quelque avis secret : il lui fit passer sa lettre par un secrétaire nomme Béluris ; et Artaxerxès, par reconnaissance, lui envoya mille dariques. Timagoras étant indisposé, le roi lui envoya en outre quatre-vingts vaches, qui le suivirent partout, et dont il prenait le lait ; un lit, des couvertures, et des valets de chambre pour faire ce lit, parce que les Grecs s’y entendaient mal ; enfin, des esclaves pour porter sa litière jusqu’à la mer, à cause de son état de souffrance. Tant que Timagoras fut à la cour, Artaxerxès lui entretint une table bien servie ; et un jour, Ostanès, frère du roi, lui dit : « Timagoras, souviens-toi de cette table ; car ce n’est pas pour rien qu’elle est si splendidement servie. » Voulant, par ces mots, moins exciter sa reconnaissance, que lui reprocher sa trahison. Timagoras fut condamné à mort par les Athéniens pour avoir reçu de l’argent du roi.
Artaxerxès fit une chose qui consola les Grecs de tous les déplaisirs qu’il leur avait causés : il fit mourir Tisapherne, leur ennemi déclaré, et le plus implacable qu’ils eussent. Parysatis ne contribua pas peu à sa mort, en aggravant encore les charges qui pesaient sur lui. Car le roi n’avait pas conservé longtemps son ressentiment contre sa mère : il s’était réconcilié avec elle, et l’avait rappelée à sa cour, parce qu’il reconnaissait en elle un grand sens et un esprit capable de gouverner ; d’ailleurs il n’y avait plus de motif pour les empêcher de bien vivre ensemble, et pour raviver leurs soupçons et leurs chagrins. Dès ce moment, elle chercha à lui complaire en tout, et à ne trouver mauvais rien de ce qu’il faisait. Par cette conduite, elle s’acquit sur l’esprit du roi le plus grand crédit, et obtint de lui tout ce qu’elle voulut. Elle s’aperçut qu’il était passionnément amoureux d’une de ses propres filles, nommée Atossa : il cachait et déguisait cette passion avec soin, à cause de sa mère, quoique quelques auteurs disent qu’il avait déjà eu avec Atossa un commerce secret. Dès que Parysatis eut découvert sa passion, elle témoigna à la jeune fille plus d’amitié que de coutume : sans cesse elle vantait à Artaxerxès sa beauté et l’élévation de son caractère, qui la rendaient digne d’être reine ; et elle finit par lui persuader d’en faire son épouse légitime. « Mets-toi au-dessus des lois et des opinions des Grecs, lui disait-elle : tu as été donné par Dieu aux Perses, pour loi et pour règle de tout ce qui est honnête ou vicieux. » Quelques historiens, entre autres Héraclide de Cumes[22], prétendent qu’Artaxerxès, outre cette première fille, en épousa une seconde nommée Amestris, dont nous parlerons bientôt. Son amour pour Atossa fut si grand après son mariage, que l’espèce de lèpre qui survint à la reine, et qui couvrit tout son corps, ne lui donna aucun éloignement pour elle. Il allait sans cesse dans le temple de Junon, se prosternait jusqu’à terre devant sa statue, et l’implorait pour sa femme. Par son ordre, ses satrapes et ses amis envoyèrent à la déesse une si prodigieuse quantité de présents, que l’espace compris entre le palais et le temple, qui était de seize stades[23] fut couvert d’or, d’argent, d’étoffes de pourpre et de chevaux.
Ayant déclaré la guerre aux Égyptiens, Artaxerxès nomma pour commander l’armée Pharnabaze et Iphicrate ; mais leurs divisions rendirent cette expédition inutile. Depuis il alla en personne contre les Cadusiens, à la tête de trois cent mille hommes de pied et de dix mille chevaux. Il entra dans leur pays, qui est âpre et difficile, toujours couvert de nuages, qui ne produit ni blé ni fruits, et qui ne nourrit ses belliqueux habitants que de poires et de pommes sauvages. La disette l’y surprit, et il se vit exposé aux plus grands périls. On ne trouvait rien à manger, et il était impossible de faire venir des vivres de nulle part : ses soldats ne se nourrissaient que de bêtes de somme, qui devinrent bientôt si rares, qu’on ne se procurait qu’à grand’peine une tête d’âne pour soixante drachmes[24]. La table même du roi vint à manquer ; et il ne restait que peu de chevaux, parce que les autres avaient été mangés.
Dans cette situation fâcheuse, Tiribaze, que son courage avait souvent élevé au plus haut rang, mais que sa légèreté en avait toujours fait descendre, et qui n’avait ni crédit ni considération, sauva le roi et l’armée. Il y avait deux rois des Cadusiens, qui campaient séparément : Tiribaze, après avoir communiqué à Artaxerxès le projet qu’il avait formé, alla trouver l’un d’eux, et envoya son fils en secret vers l’autre. Tous deux trompèrent le roi auprès duquel ils étaient allés, en l’assurant que l’autre avait envoyé à Artaxerxès des ambassadeurs pour traiter de la paix et faire alliance avec lui. « Si tu es sage, disaient-ils à chacun, hâte-toi de prendre les devants, et de traiter avec Artaxerxès : je t’aiderai de tout mon pouvoir. » Ajoutant foi à ces paroles, et persuadés, chacun de son côté, qu’ils se portaient envie l’un à l’autre, les deux rois envoyèrent des députés vers Artaxerxès : les uns partirent avec Tiribaze, les autres avec son fils. La durée de cette négociation commençait à donner à Artaxerxès des soupçons contre Tiribaze, et déjà on le calomniait ; le roi se repentait même de la confiance qu’il lui avait accordée et s’en chagrinait, et les envieux de Tiribaze profitèrent de cette occasion pour l’accuser ouvertement ; mais, sur ces entrefaites, ils arrivèrent, lui de son côté, et son fils de l’autre, suivis chacun de députés cadusiens. Le traité fut conclu, et la paix faite avec les deux rois.
La fortune de Tiribaze devint alors plus brillante que jamais ; et le roi le prit avec lui sans retour. Artaxerxès prouva, dans cette occasion, que la mollesse et la lâcheté ne sont pas, comme beaucoup le pensent, l’effet du luxe et des délices, mais qu’elles naissent plutôt d’un naturel bas et vicieux, qui se laisse entraîner à de fausses opinions. Ni l’or, ni la pourpre, ni les pierreries dont il était couvert, et qui montaient à douze mille talents[25], n’empêchèrent Artaxerxès de supporter le travail et la fatigue comme le dernier des soldats. Il descendait de cheval et marchait le premier dans des chemins montueux et difficiles, chargé de son carquois et de son bouclier. Les soldats, témoins de sa force et de son ardeur, devinrent si agiles eux-mêmes, qu’ils semblaient voler plutôt que marcher ; car on faisait par jour plus de deux cents stades[26]. En arrivant dans une de ses maisons royales, dont les jardins, admirablement ornés, étaient entourés d’une plaine nue où l’on ne découvrait pas un seul arbre, Artaxerxès permit à ses soldats d’abattre les arbres de son parc, sans épargner les cyprès et les pins, afin d’adoucir la rigueur du froid. Voyant qu’ils hésitaient à couper des arbres dont ils admiraient la grandeur et la beauté, il prit lui-même une hache, et abattit le plus grand et le plus beau. Alors les soldats coupèrent du bois à leur aise, allumèrent de grands feux, et passèrent une nuit commode.
Artaxerxès rentra dans sa capitale, après avoir perdu un grand nombre de ses meilleurs soldats et la plupart de ses chevaux. La pensée qu’il conçut que le mauvais succès de cette guerre devait lui avoir attiré le mépris des courtisans, lui rendit suspects les premiers d’entre eux : il en sacrifia plusieurs à la colère, et un plus grand nombre à la crainte ; car cette dernière passion est la plus sanguinaire chez les tyrans, au lieu que le courage rend les hommes doux, humains et inaccessibles au soupçon. Aussi voyons-nous les animaux timides et craintifs plus difficiles à adoucir et à apprivoiser que les animaux courageux, auxquels la force donne de la confiance, ce qui les empêche de fuir les hommes et leurs caresses.
Artaxerxès, déjà avancé en âge, s’aperçut qu’il y avait division entre ses deux fils pour la succession à l’empire, et que cette rivalité partageait ses amis et ses courtisans. Les plus sensés voulaient qu’Artaxerxès laissât le trône à Darius, son fils aîné, comme lui-même avait régné par droit d’aînesse ; mais Ochus, le second de ses fils, d’un naturel vif et emporté, avait aussi un parti nombreux à la cour ; d’ailleurs, il comptait sur le crédit d’Atossa pour gagner son père : il lui faisait une cour assidue, et il se flattait de l’espoir de l’épouser après la mort du roi ; on disait même qu’à l’insu d’Artaxerxès, il avait eu avec elle un commerce secret. Artaxerxès, voulant ôter à Ochus toutes ses espérances, et empêcher qu’en cherchant à imiter l’audace de Cyrus, il ne livrât de nouveau le royaume aux troubles et aux séditions, déclara roi son fils Darius, qui était dans sa vingt-cinquième année[27] et lui permit de porter la tiare droite.
C’est la coutume en Perse que celui qui vient d’être déclaré héritier de la couronne demande une grâce au roi qui l’a choisi ; et celui-ci ne peut la lui refuser, à moins qu’elle ne soit chose impossible. Darius demanda la courtisane Aspasie, que Cyrus avait aimée plus que nulle autre de ses maîtresses, et qui était alors concubine du roi. Elle était née à Phocée en Ionie, de parents libres, et avait reçu une éducation honnête. Un soir elle fut menée au souper de Cyrus, ainsi que plusieurs autres femmes, qui s’assirent auprès de lui et se prêtèrent volontiers à ses jeux et à ses plaisanteries. Aspasie se tint debout et en silence auprès de la table ; et, lorsque Cyrus lui dit d’ approcher, elle refusa de le faire. Alors ses officiers voulurent la conduire de force. « Celui qui osera mettre la main sur moi, leur dit-elle, s’en repentira. » Les courtisans la traitèrent de grossière et de farouche ; mais Cyrus, charmé de sa modestie, ne fit qu’en rire, et dit à celui qui avait amené ces femmes : « Tu vois que c’est de toutes la seule qui soit véritablement libre et vertueuse. » Depuis lors Cyrus s’attacha à elle, l’aima plus ardemment que toutes ses autres maîtresses, et lui donna le nom de Sage. Elle fut prise au pillage du camp, après que Cyrus eut été tué dans la bataille. Darius la demanda donc à son père. Artaxerxès en fut fort affligé ; car la jalousie des Barbares pour les objets de leur amour est telle, que c’est un crime capital, non-seulement de toucher une des maîtresses du roi et de lui parler, mais même de passer, dans un chemin, devant les chariots qui les portent. Quoiqu’Artaxerxès eût épousé Atossa par amour et contre les lois de la Perse, il avait en outre trois cent soixante concubines d’une beauté parfaite. Cependant, quand Darius lui demanda Aspasie, il répondit qu’elle était libre, qu’il pouvait la prendre si elle consentait à le suivre, mais qu’il ne voulait pas qu’on lui fît la moindre violence. On fit donc venir Aspasie ; et, contre l’attente du roi, elle préféra Darius. Forcé d’obéir à la loi, Artaxerxès la céda à son fils ; mais bientôt il la lui enleva, et la consacra prêtresse du temple de Diane Anitis, à Ecbatane[28] afin qu’elle y vécût le reste de ses jours dans la chasteté. Il crut par là ne tirer qu’une vengeance modérée de la demande de son fils, et qui ne pourrait lui paraître trop sévère, comptant qu’il la prendrait pour une plaisanterie ; mais Darius ne supporta point cet enlèvement avec modération, soit qu’il aimât passionnément Aspasie, ou qu’il se crût joué et outragé par son père. 
Tiribaze, s’apercevant du ressentiment de Darius, et reconnaissant dans l’injure faite à Darius celle qu’il avait reçue lui-même, chercha à l’irriter davantage encore. Voici quel était l’affront dont Tiribaze avait à se plaindre. Artaxerxès avait plusieurs filles ; et il avait promis de marier Apama à Pharnabaze, Rhodogune à Orontès, et Amestris à Tiribaze. Il tint sa parole aux deux premiers ; mais il y manqua à l’égard de Tiribaze : il épousa lui-même Amestris. Il promit toutefois de donner à Tiribaze Atossa, la plus jeune de ses filles ; mais il le trompa de nouveau, car, étant devenu lui-même amoureux d’Atossa, il la prit pour femme, comme nous l’avons dit. Tiribaze en conçut une haine violente contre lui ; non qu’il fût naturellement porté à la révolte, mais il était léger et étourdi : tantôt traité à l’égal des premiers de la cour, tantôt précipité du comble des honneurs et méprisé de tous, il ne savait supporter ni l’une ni l’autre fortune avec sagesse : dans les honneurs, il se rendait odieux par son insolence ; et, dans la disgrâce, incapable qu’il était de s’humilier, il devenait plus hautain et plus intraitable encore.
Tiribaze, par ses rapports fréquents avec le jeune homme, enflamma de plus en plus son ressentiment : sans cesse il lui disait que c’était peu de porter la tiare relevée, quand on ne cherchait aussi à relever sa puissance. « Tu te trompes étrangement, disait-il, si, pendant que ton frère, appuyé du crédit d’une femme, travaille sans relâche à fortifier son parti, et que ton père, dont l’esprit est affaibli, varie continuellement dans ses desseins, tu crois ta succession au trône bien assurée. Celui qui, pour une petite courtisane, a foulé aux pieds une loi jusqu’alors inviolable parmi les Perses, sera-t-il plus fidèle à ses promesses dans des choses plus importantes ? Ce n’est pas une même chose, qu’Ochus ne parvienne pas à la couronne, ou que toi tu en sois dépouillé : il peut vivre heureux dans une condition privée, sans que personne y mette obstacle ; tandis que toi, après avoir été déclaré roi, il faut ou que tu règnes, ou que tu meures. » Alors se vérifia le mot de Sophocle[29] :
La persuasion du mal chemine d’un pas rapide.


 
 Car le chemin est doux et uni, qui conduit les hommes à ce qu’ils désirent ; et la plupart veulent le mal par ignorance ou inexpérience du bien. Outre cela, l’étendue de l’empire, et la crainte que Darius avait de son frère, fournirent à Tiribaze de puissantes raisons ; et la déesse de Cypre n’influa pas peu sur le ressentiment de Darius[30], par l’enlèvement d’Aspasie. 
Darius s’abandonna donc entièrement à la conduite de Tiribaze : déjà un grand nombre de conjurés avaient été gagnés par cet homme, lorsqu’un eunuque découvrit au roi la conspiration, et la manière dont elle devait s’exécuter, car il savait que les complices se proposaient d’entrer la nuit dans l’appartement d’Artaxerxès, et de le tuer dans son lit. Le roi pensa que ce serait une imprudence de mépriser un tel danger en négligeant cette dénonciation ; mais il crut néanmoins que l’imprudence serait plus grande encore d’y ajouter foi sans preuves. Pour s’assurer du fait, il commanda à l’eunuque de s’attacher aux pas des conjurés, et de ne les pas perdre de vue ; puis il fit percer une porte dans le mur de sa chambre, derrière le lit, et la couvrit d’une tapisserie.
À l'heure indiquée par l’eunuque, il attendit sur son lit que les conjurés arrivassent, et ne se leva qu’après les avoir vus et reconnus tous. Quand il vit qu’ils tiraient leurs poignards et s’approchaient du lit, il leva promptement la tapisserie, et se sauva dans la chambre voisine, dont il ferma la porte en appelant du secours. Voyant leur coup manqué, les conjurés, qui ne doutaient pas que le roi ne les eût aperçus, prirent précipitamment la fuite, et conseillèrent à Tiribaze d’en faire autant, parce qu’il avait été reconnu. Ils se séparèrent tous dans leur fuite ; mais Tiribaze fut surpris et enveloppé par les gardes du roi. Il leur opposa une vigoureuse résistance, et en tua plusieurs de sa main ; et ce ne fut qu’après une longue lutte qu’un coup de javeline lancé de loin le renversa par terre. Darius fut arrêté avec ses enfants, et son procès fut instruit par les juges du conseil du roi. Artaxerxès n’assista pas lui-même au jugement ; mais il nomma des accusateurs à son fils, et ordonna aux greffiers d’écrire les avis des juges, et de les lui apporter. Tous les avis furent unanimes, et Darius condamné à mort. Les huissiers se saisirent de sa personne, et le menèrent dans une chambre voisine, ou l’exécuteur fut appelé : l’exécuteur y vint avec le rasoir dont il se servait pour couper la gorge aux criminels ; mais, à la vue de Darius, il fut saisi de stupeur, et recula vers la porte, n’ayant ni la force ni l’audace de porter la main sur la personne du roi. Les juges, qui étaient au dehors de la chambre, lui ordonnèrent d’exécuter la sentence, sous peine d’être mis à mort lui~même : alors il revint sur ses pas, saisit Darius par les cheveux, et lui coupa la gorge avec son rasoir.
Quelques-uns rapportent que Darius fut jugé en présence du roi, et que, quand il se vit convaincu par des preuves irréfragables, il se jeta le visage contre terre, el adressa à Artaxerxès les plus vives prières ; mais que le roi, transporté de colère, se leva, et qu’ayant tiré son cimeterre, il l’en frappa jusqu’à ce que mort s’ensuivît. Puis Artaxerxès rentra dans son palais, y adora le Soleil, et dit à ses courtisans : « Retournez dans vos demeures, seigneurs perses, et annoncez à tous que le grand Oromaze a puni ceux qui avaient formé contre moi le plus criminel et le plus impie de tous les complots. » Telle fut l’issue de cette conjuration.
Ochus, soutenu par le crédit d’Atossa, conçut alors les plus grandes espérances : cependant il craignait encore Ariaspès, le dernier des fils légitimes d’Artaxerxès, et, entre ses frères bâtards, Arsamès. Les Perses désiraient avoir Ariaspès pour roi, moins parce qu’il était l’aîné d’Ochus qu’à cause de son caractère doux, simple et humain ; et Ochus n’ignorait pas qu’Arsamès avait un grand sens ; et qu’il était tendrement aimé de son père. Il tendit donc des pièges à l’un et à l’autre ; et, comme il était naturellement sanguinaire et artificieux, il employa la cruauté contre Arsamès, et la ruse contre Ariaspès. Il envoyait sans cesse à Ariaspès des eunuques et des amis du roi, lesquels lui rapportaient les menaces terribles de son père, qui avait résolu, disaient-ils, de le faire périr d’une mort ignominieuse et cruelle. Ces rapports, qu’on lui faisait tous les jours sous le plus grand secret, en lui annonçant qu’une partie de ces menaces allait être exécutée sur-le-champ, et que les autres ne tarderaient pas à l’être, frappèrent Ariaspès d’une si grande terreur, que, dans son trouble et son désespoir, il se prépara lui-même un breuvage mortel qu’il avala, et se délivra ainsi de la vie.
Quand on apprit au roi comment était mort Ariaspès, il versa des larmes amères : il soupçonna la cause de cette mort ; mais son extrême vieillesse ne lui permettait pas d’en faire la recherche, et d’en convaincre les auteurs ; seulement, il s’attacha davantage à Arsamès, et ne dissimula point la confiance sans bornes qu’il avait en lui. Alors Ochus se hâta de mettre son projet à exécution : il gagna Harpatès, fils de Tiribaze, qui tua Arsamès de sa main. Artaxerxès était alors si avancé en âge, que la moindre peine pouvait le mettre au tombeau ; et en effet, il ne résista pas longtemps à la douleur que lui causa la mort d’Arsamès : il mourut de regret et de chagrin à l’âge de quatre-vingt-quatorze ans, après en avoir régné soixante-deux. Il laissa la réputation d’un prince doux et qui aimait ses peuples ; mais, ce qui contribua plus que tout le reste à cette renommée, ce fut la comparaison que l’on faisait de lui avec son fils Ochus, qui surpassa les hommes les plus féroces en inhumanité et en cruauté.
 
Notes
 
	↑ Père de l’historien Clitarque, et contemporain d’Alexandre : il avait composé une Histoire de Perse.
	↑ Les fragments de ses Histoires de la Perse et de l’Inde sont imprimés ordinairement à la suite de l’ouvrage d’Hérodote. Au milieu de fables véritablement absurdes et ridicules, on y trouve pourtant des renseignements curieux, et qui sont d’une parfaite exactitude. Ctésias était de Cnide en Carie : il vécut pendant dix-sept ans à la cour d’Artaxerxès.
	↑ Ville bâtie par Cyrus l’ancien, à l’endroit où il avait vaincu Astyage.
	↑ Il faut entendre simplement par ce mot la science philosophique et religieuse dont les mages avaient la tradition depuis Zoroastre.
	↑ Au commencement du premier livre de l’Anabasis, ou expédition de Cyrus.
	↑ Vingt lieues environ.
	↑ Environ cinq quarts de lieue.
	↑ Il faut lire probablement les Lacédémoniens ; car aucun auteur ne dit qu’il y eût des Macédoniens dans les troupes de Cyrus.
	↑ Peuplade des bords de la mer Caspienne.
	↑ Il n’est pas probable que ce soit le même Tisapherne qui est signalé plus haut comme l’ennemi de Cyrus. D’autres lisent Satiphernès, ou même Satibarzanès.
	↑ De Caunus, ville de Carie.
	↑ On appelait, chez les Perses, yeux du roi, oreilles du roi, des ministres chargés de faire au roi des rapports sur ce qu’ils avaient vu ou entendu dans le royaume.
	↑ Les huit cotyles faisaient un peu plus de deux de nos litres.
	↑ Xénophon dit qu’Artaxerxès avait une armée composée de douze cent mille hommes d’infanterie, de six mille cavaliers, et de deux cents chars, armés de faux, et que neuf cent mille hommes de cette armée combattaient à Cunaxa.
	↑ Diodore porte à quinze mille la perte du roi, celle de Cyrus à trois mille ; il dit qu’il ne périt pas un seul Grec dans la bataille, et qu’il y en eut très-peu de blessés.
	↑ D’autres lisent Phalénus ou Phallénus.
	↑ Les jeunes filles de Lacédémone allaient, dans le bourg de Carya, faire, autour de la statue de Diane Caryatide, des danses à la manière de leur pays.
	↑ Voyez la Vie d’Agésilas dans le troisième volume.
	↑ Voyez la Vie d’Agésilas dans le troisième volume.
	↑ Le texte paraît altéré à cet endroit : peut-être manque-t-il quelque mot, et faut-il entendre, avec Coray, qu’Antalcidas, en dansant publiquement, avait ainsi abjuré parmi les Perses les principes de Léonidas et de Callicratidas.
	↑ Pélopidas ne l’avait pas remportée seul, tant s’en faut ; et la principale gloire en revient à Épaminondas, qui commandait en chef.
	↑ Tout ce qu’on sait de cet Héraclide, c’est qu’il avait écrit une histoire de Perse en cinq livres.
	↑ Plus de trois quarts de lieue.
	↑ Environ cinquante-quatre francs de notre monnaie.
	↑ Plus de soixante-dix millions de francs.
	↑ Environ dix lieues.
	↑ Le texte dit cinquantième, ce qui n’est pas vraisemblable, et ne s’accorde point avec le nom de jeune homme, νεανίσκος, que Plutarque donne plus bas à Darius.
	↑ Justin dit qu’Artaxerxès la fit prêtresse du Soleil.
	↑ Dans quelqu’une de ses pièces aujourd’hui perdues.
	↑ Les expressions poétiques dont se sert ici Plutarque ont fait soupçonner qu’il citait encore un poëte, peut-être Sophocle, qu’il vient déjà de citer.



 


 
ARATUS.


(De l’an 272 à l’an 214 avant J.-C)
 
Le philosophe Chrysippe[1] mon cher Polycratès, citant un ancien proverbe, dans lequel il trouvait sans doute un mauvais sens, le rapporte non tel qu’il est, mais bien comme il a cru qu’il devait être :
Qui louera un père, sinon des fils heureux ?


 
 Mais Dionysodore de Trézène[2] blâme ce changement, et rend le proverbe dans ses propres termes : 
Qui louera un père, sinon des fils malheureux ?


 
 Et il ajoute que le but de ce proverbe est de fermer la bouche à ceux qui, n’ayant aucun mérite personnel, se parent des vertus de leurs ancêtres, et ne cessent de les louer outre mesure. Quant à ceux en qui éclate naturellement, pour me servir des termes de Pindare, la noblesse transmise par leurs pères, ainsi qu’on la voit briller en toi, qui conformes ta vie aux plus parfaits modèles que t’ont laissés tes aïeux, ceux-là trouvent un véritable bonheur à se ressouvenir des hommes vertueux qui ont honoré leur famille, et à entendre raconter, ou à raconter eux-mêmes les belles actions qu’ils ont faites. Car ce n’est point faute de vertus personnelles qu’ils font dépendre leur réputation de louanges étrangères, ajoutant leurs propres actions à celles de leurs ancêtres : ils les louent non-seulement comme étant les auteurs de leur race, mais encore comme les modèles de leur vie. Voilà pourquoi je t’envoie la Vie d’Aratus, ton concitoyen et l’un de tes ancêtres, dont tu honores la mémoire, et parla gloire que tu t’es acquise, et par le pouvoir dont tu es revêtu : non que je ne sois persuadé que, plus que personne, tu as eu soin de t’instruire en détail de tout ce qu’il a fait de bien, mais parce que je veux que tes deux fils Polycratès et Pythoclès soient élevés parmi ces exemples de vertus domestiques, en lisant eux-mêmes, ou en entendant raconter ce qu’ils doivent imiter. Car c’est le propre d’un homme amoureux de soi-même, et non du beau et de l’honnête, de se croire plus parfait que les autres. 
Après que l’aristocratie pure et véritablement dorienne eut été détruite à Sicyone, ainsi qu’une harmonie qui tombe dans la confusion, et qu’elle eut fait place aux séditions, et aux intrigues ambitieuses des démagogues, la ville ne cessa d’être agitée de troubles et de maux politiques. Elle passa successivement d’un tyran à un autre tyran, jusqu’à ce que, Cléon ayant été mis à mort, les Sicyoniens eurent élu pour magistrats Timoclidès et Clinias, les deux personnages qui avaient le plus de réputation et d’autorité dans la ville. Le gouvernement commençait à se rétablir, lorsque Timoclidès mourut. Alors Abantidas, fils de Paséas, s’empara de la tyrannie, et tua Clinias. Tous les amis et les parents de Clinias furent chassés ou mis à mort. Abantidas cherchait aussi Aratus, fils de Clinias, alors âgé de cinq ans, pour le faire périr ; mais cet enfant, à la faveur du désordre et de la confusion dont la maison était remplie, avait pris la fuite avec les autres. Après avoir erré par la ville, saisi de frayeur et privé de tout secours, le hasard le fit entrer dans la maison d’une femme nommée Soso, sœur d’Abantidas, et mariée à Prophantès, frère de Clinias. Cette femme, naturellement généreuse, et persuadée d’ailleurs que cet enfant s’était réfugié chez elle par la volonté de quelque dieu, le cacha dans sa maison, et, pendant la nuit, l’envoya secrètement à Argos.
Aratus, échappé à un tel péril, sentit dès lors naître en lui une haine violente contre les tyrans, que l’âge ne fit qu’accroître et enflammer encore. Il reçut, à Argos, chez les hôtes et les amis de son père, une excellente éducation. Devenu grand et robuste, il s’adonna aux exercices de la palestre, et y devint si habile, qu’il lutta au pentathle[3], et emporta la couronne. Aussi reconnaît-on dans ses statues une figure d’athlète ; et, à travers l’air de prudence et de majesté qui éclate sur son visage, démêle-t-on la voracité et le hoyau du champion[4]. Ce fut cette application aux exercices gymniques qui l’empêcha dé se former à l’éloquence autant qu’il convenait à un homme d’État. Toutefois, quelques auteurs prétendent qu’il fut plus éloquent qu’on ne l’a cru communément ; et ils en jugent par les Mémoires qu’il a laissés, lesquels ont été composés à la hâte, au milieu des plus importantes occupations, et dans les termes qui s’offraient tout d’abord à son esprit.
Dans la suite, Dinias et Aristotélès le dialecticien[5] firent périr Abantidas, qui avait coutume d’assister quelquefois et même de prendre part aux entretiens philo- sophiques qu’ils avaient ensemble chaque jour sur la place publique, ce qui leur ménagea l’occasion de mettre à exécution le projet qu’ils avaient formé contre sa vie. Après la mort d’Abantidas, Paséas, son père, s’empara de la tyrannie ; mais il fut tué en trahison par Nicoclès, qui, à son tour, prit sa place. On dit que ce Nicoclès ressemblait aussi parfaitement de visage à Périandre, fils de Cypsélus, qu’Orontès le Perse à Alcméon, fils d’Amphiaraüs : on attribue également une ressemblance frappante avec Hector à ce jeune Lacédémonien qui, selon le rapport de Myrsile, fut écrasé par la foule de ceux que la curiosité attira pour le voir, dès que le bruit de cette conformité se fut répandu.
Il y avait à peine quatre mois que Nicoclès régnait et faisait souffrir aux Sicyoniens les maux les plus cruels, lorsque les Étoliens lui dressèrent des embûches, et faillirent le déposséder. Aratus, alors dans l’adolescence, s’attirait déjà, par sa générosité et son courage, une grande considération : on ne remarquait en lui ni petitesse ni lâcheté, mais une gravité au-dessus de son âge, et une prudence qui, en donnant du poids à ses conseils, fixait sur lui les espérances des bannis de Sicyone. Nicoclés lui-même surveillait sa conduite, et faisait observer secrètement toutes ses démarches : non qu’il craignit de sa part une entreprise périlleuse et hardie comme celle qu’il exécuta dans la suite, mais parce qu’il le soupçonnait de solliciter et d’aigrir contre lui les rois qui avaient été les hôtes et les amis de son père. En effet, Aratus tenta d’abord cette voie ; mais, comme Antigonus manquait aux promesses qu’il lui avait faites, et voyant que les espérances qu’il avait conçues sur le secours de l’Égypte et de Ptolémée étaient trop éloignées, il résolut, pour renverser le tyran, de n’employer que ses propres ressources.
Il communiqua d’abord son dessein à Aristomachus, un des bannis de Sicyone, et à Ecdélus[6] Arcadien de Mégalopolis, homme à la fois versé dans la philosophie et plein d’activité, et qui avait été disciple d’Arcésilas l’académicien à Athènes. Puis, comme l’un et l’autre ils eurent reçu avec ardeur cette première ouverture, il en parla aux autres bannis : un petit nombre d’entre eux, par la honte de se refuser à cette espérance, s’associèrent à son entreprise ; mais la plupart cherchèrent à l’en détourner, disant que son inexpérience le rendait téméraire.
Pendant qu’il réfléchissait en lui-même sur les moyens de s’emparer de quelque poste voisin de Sicyone, d’où il pût, comme d’une place d’armes, faire la guerre au tyran, il arriva à Argos un Sicyonien échappé de prison, et qui était frère de Xénoclès, l’un des bannis. Cet homme, ayant été amené par Xénoclès à Aratus, lui dit que l’ouverture de la muraille par où il s’était sauvé était pratiquée, dans l’intérieur, presque au niveau du terrain de la ville, qui, de ce côté, était très-élevé et couvert de rochers escarpés, et qu’à l’extérieur on pouvait escalader le mur. Aratus, d’après ce rapport, envoie Xénoclès avec deux de ses esclaves, Seuthas et Technon, pour reconnaître la muraille, résolu qu’il était, si la chose était possible, de précipiter secrètement l’entreprise, et de tout hasarder plutôt que de se jeter dans une longue guerre et d’engager ouvertement, lui simple particulier, plusieurs combats contre le tyran. Xénoclès et les esclaves, après avoir pris la hauteur de la muraille, rapportèrent que le lieu n’était naturellement ni inaccessible, ni même difficile, mais qu’il serait malaisé d’en approcher, à cause de plusieurs petits chiens d’un jardinier, lesquels étaient très-ardents et impossibles à apprivoiser. Toutefois, malgré cet obstacle, Aratus se mit en devoir d’exécuter son projet. 

Ce ne fut point chose nouvelle de leur voir faire des provisions d’armes, parce qu’alors on ne voyait, pour ainsi dire, que brigandages et courses continuelles des hommes les uns sur les autres. Euphranor, un des bannis, fit publiquement les échelles, son métier de charpentier éloignant de lui tout soupçon. Les amis qu’Aratus avait dans Argos lui fournirent chacun dix hommes, pris sur le petit nombre de leurs domestiques, et Aratus lui-même en arma trente des siens. Il prit aussi à sa solde plusieurs des bandits dont Xénophilus était le principal chef, auxquels il fit entendre qu’il les menait à Sicyone pour enlever les haras du roi, et il les envoya la plupart, par différents chemins, à la tour de Polygnote[7], avec ordre de l’y attendre. Ensuite il fit prendre les devants à Caphésias et à quatre autres, en habits de voyage, qui devaient arriver pendant la nuit chez le jardinier, comme des étrangers qui passent, et, après avoir pris un logement dans sa maison, l’enfermer lui et ses chiens ; car il n’y avait pas d’autre endroit pour approcher de la muraille, Ils cachèrent dans des tonneaux les échelles, qui se démontaient ; et, ayant chargé ces tonneaux sur des chariots, ils les firent partir devant eux. Sur ces entrefaites, arrivèrent à Argos quelques espions de Nicoclès ; et le bruit se répandit qu’ils se promenaient déguisés dans la ville, pour observer Aratus, Le lendemain, à la pointe du jour, Aratus se rendit sur la place publique, où il s’entretint longtemps avec ses amis ; ensuite il entra dans le gymnase, et s’y fit frotter d’huile ; puis, emmenant de là quelques jeunes gens, avec lesquels il avait coutume de boire et de se divertir, il s’en retourna dans sa maison. Quelques moments après, on vit sur la place plusieurs de 6es domestiques, l’un portant des couronnes, l’autre achetant des flambeaux, et un troisième qui s’en- tretenait avec ces musiciennes qui ont coutume d’aller chanter et jouer des instruments dans les repas. Cette conduite donna le change aux espions de Nicoclès ; et ils se disaient en riant les uns aux autres : « Il est bien vrai que rien n’est plus timide qu’un tyran, puisque Nicoclès lui-même, qui est maître d’une si grande ville, et qui a sous ses ordres une nombreuse armée, redoute un jeune homme qui passe ses jours à dépenser en amusements et en festins ce qui devrait lui servir à s’entretenir dans son exil. » Et, après ces faux raisonnements, ils retournèrent à Sicyone.
Aratus ne fut pas plutôt sorti de table que, quittant Argos, il alla joindre les soldats qui l’attendaient à la tour de Polygnote, et les conduisit à Némée, où il découvrit son projet à la plupart d’entre eux. Ensuite il excite leur courage par de grandes promesses ; et après leur avoir donné pour mot du guet Apollon favorable, il les mène droit à Sicyone, hâtant la marche à mesure que la lune baissait, puis la ralentissant, pour jouir de sa clarté pendant le reste du chemin, et n’arriver à la maison du jardinier, qui était proche de la muraille, que quand la lune serait couchée. Ce fut là que Caphésias vint à sa rencontre, et lui dit qu’il n’avait pu se rendre maître des chiens, parce qu’ils avaient pris la fuite à son approche ; mais qu’il avait enfermé le jardinier. Cet incident découragea tellement les soldats, qu’ils conseillèrent à Aratus d’abandonner son entreprise, et de se retirer ; mais il les rassura, en promettant de les ramener, si les chiens étaient trop importuns.
En même temps, il se fit précéder par ceux qui portaient les échelles, sous la conduite d’Ecdélus et de Mnasithéus, et les suivit à petits pas. Déjà les chiens aboyaient avec force, et entouraient en courant Ecdélus et sa troupe : néanmoins, ils approchèrent de la muraille, et plantèrent sans obstacle leurs échelles. Les premiers commençaient à monter, lorsque l’officier qui devait être relevé le matin passa vis-à-vis d’eux avec une clochette[8], suivi d’un grand nombre de soldats portant des torches allumées et faisant grand bruit. Alors les gens d’Ecdélus se tapirent sur les échelles, sans changer de position, et se dérobèrent sans peine à la vue des ennemis. Mais la garde du matin, qui venait relever celle de nuit, les exposa à un danger plus grand que le premier : toutefois elle passa sans les apercevoir ; et, aussitôt après, Ecdélus et Mnasithéus, escaladant la muraille, s’emparèrent des deux côtés du chemin, et envoyèrent Technon auprès d’Aratus, afin qu’il se hâtât de venir.
La distance était peu longue du jardin à la muraille et à la tour, dans laquelle un grand chien de chasse faisait le guet : néanmoins, soit lâcheté naturelle, soit qu’il se fût trop fatigué pendant le jour, cet animal ne sentit pas l’approche d’Aratus ; mais, quand les chiens du jardinier, jappant d’en bas, l’eurent provoqué, il répondit d’abord par un aboi sourd et peu marqué ; puis, lorsque les gens d’Ecdélus passèrent devant la tour, il aboya avec tant de force, que tout le voisinage en retentit. Alors la sentinelle, qui était placée en avant, demanda tout haut au veneur, après qui donc son chien aboyait avec tant d’acharnement, et s’il ne se passait rien de nouveau. Le veneur répondit de la tour qu’il n’y avait rien dont on dût s’inquiéter ; que c’étaient les torches des gardes et le son de la clochette qui avaient irrité le chien. Ces paroles encouragèrent les soldats d’Aratus : ils crurent que le veneur voulait les cacher parce qu’il était d’intelligence avec leur chef et que beaucoup dans la ville favorisaient leur entreprise. Mais un nouveau danger se présenta, lorsqu’ils commencèrent à monter ; et ils virent que l’af- faire allait tirer en longueur : les échelles pliaient, s’ils ne montaient doucement et un à un ; cependant l’heure pressait, car déjà le chant du coq se faisait entendre ; et puis bientôt on allait voir arriver les gens de la campagne, portant leurs denrées au marché.
Aratus donc se hâte de monter, après s’être fait précéder par quarante de ses soldats ; ensuite, attendant encore quelques-uns de ceux qui étaient restés en bas, il marche incontinent avec eux au palais du tyran. Les gardes de Nicoclès passaient la nuit sous les armes : il tombe sur eux à l’improviste, les fait tous prisonniers, sans en tuer un seul, et envoie sur-le-champ chez ses amis, pour les presser de sortir de leurs maisons et de le venir joindre. Ils accoururent de tous côtés, comme le jour commençait à paraître ; et en peu d’instants le théâtre fut rempli d’une grande multitude, attirée là par un bruit vague, et ignorant encore ce qui s’était passé. Mais, un héraut s’étant avancé au milieu de la foule, et ayant crié qu’Aratus, fils de Clinias, appelait les citoyens à la liberté, alors on ne douta plus que l’événement attendu depuis si longtemps ne fût arrivé ; et aussitôt le peuple courut au palais du tyran, pour y mettre le feu. Les flammes qui s’élevèrent de cet incendie furent aperçues de Corinthe ; et les Corinthiens, ne sachant ce que ce pouvait être, furent sur le point d’aller au secours des Sicyoniens. Nicoclès prit la fuite à travers des souterrains, et sortit de la ville ; quant à l’incendie, les soldats, avec l’aide des habitants, l’éteignirent, et pillèrent le palais. Aratus n’empêcha point ce pillage : il fit même apporter et mettre en commun ce qui restait des richesses du tyran, pour les partager à ses concitoyens. Il n’y eut pas un seul homme de tué ni de blessé parmi ceux qui escaladèrent la muraille, ni même du côté des ennemis : la Fortune prit soin que cette entreprise ne fût souillée par le sang d’aucun des citoyens. 

Aratus rappela tous ceux qui avaient été bannis par Nicoclès, et qui étaient au nombre de quatre-vingts, ainsi que ceux qui l’avaient été par les autres tyrans, lesquels n’étaient pas moins de cinq cents. Ces derniers, après avoir erré loin de leur patrie pendant près de cinquante ans, revenaient pour la plupart dans une extrême misère : ils se remirent aussitôt en possession de leurs maisons, de leurs terres, et de tous les biens qu’ils avaient avant leur exil ; ce qui jeta Aratus dans un grand embarras. D’un côté, il voyait Antigonus porter un œil d’envie sur Sicyone, depuis qu’elle était libre, et épiant l’occasion de s’en emparer ; de l’autre, la ville en proie aux troubles et aux séditions. Il prit donc le meilleur parti que put lui suggérer la conjoncture présente : il associa Sicyone à la ligue des Achéens. Comme les Sicyoniens étaient d’origine dorienne, ils adoptèrent sans peine le nom et le gouvernement des Achéens, lesquels n’avaient alors ni beaucoup de considération, ni une grande puissance. Ils n’occupaient pour la plupart que de petites villes ; leur territoire était mauvais et peu fertile ; la côte qu’ils habitaient était sans ports, et bordée de rochers, entre lesquels la mer pénétrait dans le continent[9]. Mais, malgré cet état de faiblesse, ils tirent voir, mieux qu’aucun autre peuple, que la force des Grecs est invincible, lorsqu’elle est dirigée par un général habile, qui sait faire observer une exacte discipline aux soldats, et les maintenir dans la concorde. Car les Achéens, qui n’étaient qu’une portion nulle, pour ainsi dire, de ces Grecs si florissants autrefois, et qui tous ensemble n’avaient pas alors la puissance d’une ville un peu considérable, vinrent à bout, par leur docilité aux bons conseils, en conservant l’union entre eux, en écoutant et en suivant, sans aucun sentiment d’en- vie, celui que ses vertus élevaient au-dessus d’eux, non-seulement de se maintenir libres au milieu de tant de villes, de tant de souverains redoutables et d’un si grand nombre de tyrans, mais encore d’affranchir ou de préserver de la servitude la plupart des autres Grecs.
Aratus possédait toutes les qualités d’un homme d’État : il était généreux, magnanime, plus occupé du bien public que du sien propre, ennemi implacable des tyrans, et n’ayant d’autre mesure de ses amitiés et de ses haines particulières que l’utilité générale. Aussi parais-sait-il moins ami zélé qu’ennemi doux et facile ; car il variait souvent dans l’un et l’autre de ces deux sentiments, et toujours par des motifs d’intérêt politique. Les nations, les villes, les assemblées, les théâtres, s’accordaient à dire qu’Aratus n’aimait que ce qui était honnête, et que, s’il était timide et défiant dans les guerres ouvertes et les batailles rangées, il était, pour exécuter des desseins secrets et surprendre des villes et des tyrans, les plus rusé des hommes. De là vient qu’après avoir exécuté avec gloire des entreprises dont on n’osait espérer le succès, et dans lesquelles il fit preuve de la plus grande audace, il en manqua d’autres, par excès de précaution, qui n’étaient ni moins importantes, ni plus difficiles. Car, de même qu’il y a des animaux qui, voyant clair dans les ténèbres, sont aveugles pendant le jour, parce que la sécheresse et la ténuité de l’humeur aqueuse de leurs yeux ne peut supporter la lumière, de même aussi voit-on des hommes prudents et courageux se troubler aisément dans les périls qu’il faut braver ouvertement et en plein jour, tandis qu’ils montrent la plus grande assurance dans les entreprises secrètes qu’ils font, pour ainsi dire, à la dérobée. Cette inégalité, dans les caractères distingués, vient d’un défaut de philosophie : la nature seule, sans le secours de la science, produit en eux la vertu, comme ces fruits sauvages qui viennent d’eux-mêmes et sans culture. C’est ce que nous allons rendre sensible par les exemples.
Aratus donc, après s’être joint, lui et les siens, à la ligue achéenne, servit dans la cavalerie, où il s’acquit, par son obéissance, l’amitié des généraux. Et, quoi qu’il eût contribué, par sa propre réputation et les forces de sa patrie, à affermir cette ligue, il se montra néanmoins tout aussi soumis que le dernier des soldats au chef qui commandait les Achéens, soit qu’il fût de Dymé, de Trita, ou de toute autre ville plus petite encore. Le roi d’Égypte[10] lui ayant envoyé vingt-cinq talents[11], il les accepta, et les distribua sur-le-champ aux citoyens pauvres, tant pour racheter leurs prisonniers que pour subvenir à leurs besoins.
Cependant les bannis qui étaient rentrés dans Sicyone ne se prêtaient à aucune conciliation, et pressaient vivement la restitution de leurs biens ; et cette division menaçait la ville d’une ruine prochaine. Aratus, voyant qu’il n’y avait de remède que dans la libéralité de Ptolémée, résolut d’aller trouver ce roi, et de lui demander l’argent nécessaire pour terminer ces différends. Il s’embarqua donc à Méthone[12], au-dessus de Malée, pour se rendre de là en Egypte ; mais il s’éleva un vent si impétueux, et qui poussait les vagues sur son vaisseau avec une telle violence, que le pilote, s’abandonnant aux flots, fut jeté hors de sa route, et n’aborda qu’à grand’-peine à Adria[13], ville ennemie et occupée par Antigonus. qui y tenait une garnison. Aratus, pour éviter cette ville, se hâta de débarquer ; et, laissant là le vaisseau, il s’éloi- gna de la mer, accompagné d’un seul de ses amis, nommé Timanthès : ils se jetèrent tous deux dans un bois épais, et y passèrent la nuit fort mal à l’aise. Aratus ne fut pas plutôt sorti du vaisseau, que le commandant de la garnison y arriva pour l’arrêter ; mais les domestiques d’Aratus, à qui leur maître avait fait la leçon, le trompèrent en lui disant qu’il s’était enfui précipitamment du côté de l’Eubée. Alors le commandant saisit le navire, comme étant ennemi, et le retint avec les domestiques et les effets qu’il contenait. Quelques jours après, comme Arqatus se trouvait fort embarrassé sur le parti qu’il devait prendre, un vaisseau romain relâcha près du lieu où il se tenait, tantôt caché, tantôt épiant ce qui se passait. Ce navire faisait voile pour la Syrie : Aratus y monta, après avoir obtenu du patron qu’il le menât en Carie. Cette seconde traversée ne fut pas moins périlleuse que la première. De la Carie il passa en Egypte, où il n’arriva que longtemps après.
Il ne fut pas plutôt débarqué, que le roi lui donna audience : Aratus le trouva dans les meilleures dispositions, ayant gagné à l’avance son affection en lui envoyant de Grèce des ouvrages de peinture. Car Aratus, qui était bon connaisseur en ce genre, rassemblait les tableaux des meilleurs maîtres, principalement de Pamphilus et de Mélanthus, et les faisait ensuite passer à Ptolémée. Les arts florissaient encore à Sicyone ; la peinture surtout passait pour y avoir conservé sa beauté antique, sans la moindre altération ; jusque-là qu’Apelles, déjà généralement admiré, s’était transporté dans cette ville, et avait donné un talent[14] à Pamphilus et à Mélanthus, moins pour se perfectionner auprès d’eux dans son art, que pour partager leur réputation. Aussi, quand Aratus, après avoir rendu la liberté à Sicyone, fit enlever tous les por- traits des tyrans, il fut longtemps indécis s’il ferait ôter ou non celui d’Aristratus, lequel avait régné du temps de Philippe. Cette peinture était l’œuvre des élèves de Mélanthus : ils avaient représenté le tyran debout sur un char de victoire ; et Apelles lui-même, au rapport de Polémon le géographe[15], y avait mis la main. Le tableau était admirable : Aratus, qui était sensible à la beauté de l’art, voulut d’abord le conserver ; mais bientôt la haine qu’il portait aux tyrans l’emporta, et il le fit enlever. Le peintre Néalcès, qui était son ami, lui demanda avec larmes la grâce de ce tableau ; et comme Aratus la lui refusait : « Faisons la guerre aux tyrans, lui dit Néalcès, et non à leurs monuments ; épargnons le char de victoire, et je ferai disparaître Aristratus du tableau. » Aratus y ayant consenti, Néalcès effaça la figure d’Aristratus, et mit une palme à la place, sans oser y ajouter autre chose ; mais on dit que les pieds du tyran demeurèrent cachés au fond du char.
L’envoi de ces tableaux, ainsi que je l’ai dit, avait acquis à Aratus la bienveillance de Ptolémée ; mais, après que le roi eut goûté les charmes de sa conversation, il l’aima bien davantage encore, et lui donna pour sa ville cent cinquante talents[16]. Aratus en emporta d’abord quarante[17], en retournant dans le Péloponnèse ; et le roi partagea le reste en plusieurs paiements, qu’il lui envoya aux termes fixés. C’était pour Aratus une grande gloire d’avoir su procurer à ses concitoyens une somme d’argent aussi considérable, tandis que la plupart des capitaines et des chefs du peuple, pour de bien moindres sommes qu’ils recevaient des rois, violaient toute justice, livraient leurs villes, et les mettaient dans la plus honteuse dépendance. Mais, ce qui lui fut plus glorieux encore, c’est qu’il employa cet argent à apaiser les différends des pauvres avec les riches, à rétablir la concorde, et à rendre au peuple le repos et la sûreté. On ne peut trop admirer la modération dont il fit preuve dans une si grande puissance ; car, ayant été nommé seul arbitre absolu pour apaiser les querelles des bannis, il refusa un pouvoir aussi étendu, et s’adjoignit quinze des citoyens, avec lesquels il vint à bout, à grand’peine et après un long travail, de terminer toutes les dissensions, et de rétablir la paix et l’union dans la ville. En reconnaissance d’un aussi important service, non-seulement les citoyens lui décernèrent les honneurs qui lui étaient dus, mais les bannis en particulier lui érigèrent une statue de bronze, avec cette inscription en vers élégiaques :
Tes bons conseils, et tes combats, et la valeur, ont sauvé la Grèce ;
 Et ton nom, ô héros, a retenti jusqu’aux colonnes d’Hercule
 Nous t’avons dressé cette statue, Aratus, à notre retour de l’exil,
 En l’honneur de ta vertu et de ta justice.
 Sauveur des tiens, nous t’avons placé parmi les dieux sauveurs, parce qu’à ta patrie
 Tu as donné des institutions sages, et qui font sa félicité.


 
 Aratus, par ces belles actions, vainquit l’envie de ses concitoyens ; mais Antigonus, jaloux de sa gloire, et qui voulait, ou l’attirer à son parti, ou le rendre suspect à Ptolémée, lui donna des marques singulières d’affection, quoique Aratus ne les eût pas recherchées. Une fois, entre autres, ayant fait un sacrifice dans Corinthe, il lui envoya à Sicyone des portions de la victime ; et, pendant le festin, où les convives étaient nombreux, il dit tout haut : « Je croyais que ce jeune Sicyonien n’avait qu’une franchise généreuse, et n’aimait que la liberté de sa patrie ; mais je vois aujourd’hui que c’est un excellent juge du caractère et de la conduite des rois. Dans le principe, il a fait peu de cas de nous : il portait ses espérances hors de la Grèce, et admirait les richesses tant vantées de l’Égypte, ses éléphants, ses flottes et sa cour fastueuse. Maintenant qu’il a vu l’intérieur de la scène, et qu’il a reconnu que tout cet éclat n’est qu’une vaine décoration de théâtre, il s’est tourné vers nous. Aussi ai-je accueilli avec plaisir ce jeune homme, bien résolu de m’en servir en toute occasion ; et je vous prie de le regarder comme votre ami. » Ces paroles ayant été recueillies avec soin par les envieux et les méchants, et leur ayant fourni un prétexte d’écrire à Ptolémée, à l’envi l’un de l’autre, afin de lui donner contre Aratus des préventions fâcheuses, Ptolémée envoya quelqu’un à Aratus, pour se plaindre de sa conduite. Voilà comment dans les amitiés si ardentes de ces rois, qui, tels que des amants jaloux, se disputaient Aratus, se mêlaient l’envie et la malignité. 
Aratus, ayant été élu pour la première fois général des Achéens, alla ravager la Calydonie et la Locride, qui est en face de l’Achaïe, et au delà du golfe de Corinthe. Ensuite il partit de là avec dix mille hommes, pour aller au secours des Béotiens ; mais il n’arriva qu’après qu’ils eurent eu perdu la bataille contre les Étoliens auprès de Chéronée, où le béotarque, Abœocritus, fut tué avec mille des siens. L’année suivante, ayant été nommé chef militaire une seconde fois, il se proposa de reprendre l’Acrocorinthe : entreprise qui ne tendait pas seulement à affranchir Sicyone et l’Achaïe, mais encore à chasser la garnison macédonienne, qui tenait la Grèce entière sous un joug tyrannique. Charès, général des Athéniens, après avoir obtenu un grand succès sur les généraux du roi de Perse, écrivit au peuple d’Athènes qu’il venait de remporter une victoire qu’on pouvait ap- peler la sœur de celle de Marathon[18]. De même on peut dire, sans crainte de se tromper, que cette entreprise d’Aratus fut la sœur de celles de Pélopidas le Thébain et de Thrasybule l’Athénien, lorsqu’ils firent périr les tyrans ; avec cette différence, qui est toute à l’avantage de celle d’Aratus, qu’elle ne fut pas dirigée contre des Grecs, mais contre une puissance étrangère.
L’isthme de Corinthe, qui sépare les deux mers, joint lé continent de la Grèce à celui du Péloponnèse ; et l’Acrocorinthe, qui est une haute montagne et s’élève au milieu de la Grèce, quand elle est occupée par une garnison, rompt toute communication avec l’intérieur de l’isthme, empêche tout passage, même des gens de guerre, tout commerce parterre et par mer, et rend maître absolu de la Grèce celui qui est maître de la place. Aussi Philippe le jeune[19], roi de Macédoine, appelait-il sérieusement, et non sans vérité, la ville de Corinthe les fers de la Grèce. Cette place était l’objet de la convoitise générale ; mais le désir qu’avait Antigonus de la posséder ressemblait à une passion violente, à une véritable fureur : toutes ses pensées, tous ses soins tendaient à s’en emparer par surprise, ne pouvant se flatter de l’emporter de force.
Alexandre, qui occupait cette place, étant mort, à ce que l’on croit, par le poison qu’Antigonus lui fit donner, sa femme Nicéa prit en main le gouvernement des affaires, et garda soigneusement l’Acrocorinthe. Antigonus lui envoya d’abord son fils Démétrius, en lui donnant l’es- pérance de le lui faire épouser ; et ce n’était pas chose peu flatteuse pour une femme de l’âge de Nicéa, que de lui faire espérer pour mari un prince jeune et bien fait. Il se servit donc de son fils comme d’un appât pour gagner Nicéa, et il y réussit quant au mariage ; mais, pour la citadelle, Nicéa, loin de l’abandonner, la garda avec plus de soin encore qu’auparavant. Antigonus feignit de ne s’en plus soucier : il fit célébrer à Corinthe les noces de son fils, et donna tous les jours des spectacles et des festins, comme s’il ne pensait qu’à se divertir et à faire bonne chère. Le jour où le musicien Àmœbéus devait chanter sur le théâtre, Antigonus fit orner une litière avec une magnificence royale, et conduisit lui-même Nicéa au spectacle. Nicéa, ravie de cet honneur, était loin de penser à ce qui l’attendait ; car, quand on fut arrivé au détour d’une rue qui montait au théâtre, Antigonus ordonna à ceux qui la portaient de l’y conduire : pour lui, laissant là Amœbéus et les plaisirs de la noce, il monta incontinent à la citadelle, avec une activité au-dessus de son âge. Ayant trouvé la porte fermée, il heurta avec son bâton, en ordonnant aux soldats de la lui ouvrir ; et ceux-ci, à qui sa présence imposait, lui obéirent. Antigonus, se voyant maître de la place, et ne pouvant contenir sa joie, se mit à boire au milieu des rues et dans la place publique, accompagné de musiciennes, et couronné de fleurs. Oubliant son âge et les divers changements de fortune qu’il avait éprouvés, il courait comme un débauché, arrêtait les passants et les embrassait : tant la joie qui n’est pas modérée par la raison fait sortir l’homme hors de lui-même, et apte son âme plus que la tristesse et la crainte ! Antigonus, s’étant ainsi emparé de la citadelle, y mit une garnison d’hommes en qui il avait toute confiance, et en donna le commandement au philosophe Perséus[20]. 

Aratus, pendant qu’Alexandre vivait encore, avait formé le projet de s’en emparer ; toutefois il y renonça lorsque Alexandre fut entré dans la ligue achéenne. Mais alors il se présenta une occasion de tenter de nouveau l’entreprise. Il y avait à Corinthe quatre frères, Syriens de nation : l’un d’eux, nommé Dioclès, servait dans la garnison ; quant aux autres, ayant dérobé de l’argent appartenant au roi, ils s’étaient retirés à Sicyone, auprès du banquier Égias, lequel servait à Aratus dans les affaires qui concernaient l’État. Ils lui remirent d’abord une partie de cet argent : Erginus, l’un des trois frères, allait le voir souvent, et échangeait peu à peu le reste. Ce trafic établit une sorte de familiarité entre Erginus et le banquier ; et un jour que ce dernier avait amené la conversation sur la garnison de la citadelle, Erginus lui dit qu’en allant voir son frère Dioclès il avait remarqué, du côté le plus escarpé de la montagne, un sentier taillé obliquement dans le roc, lequel conduisait à un endroit où la muraille du château était très-basse. « Eh quoi ! mon ami, lui dit en riant Égias, tu vas pour si peu d’argent troubler les affaires du roi, lorsque tu pourrais vendre une heure de ton temps des sommes considérables ? Et si tu viens à être pris, ne seras-tu pas puni pour ce larcin comme si tu avais livré la citadelle ? » Alors Erginus, souriant à son tour, répondit qu’il sonderait Dioclès, parce qu’il ne se fiait pas trop à ses autres frères. Peu de jours après, il revint trouver Égias, et s’engagea à conduire Aratus à un endroit où la muraille n’avait pas plus de quinze pieds de hauteur, promettant en outre de le seconder dans son entreprise avec son frère Dioclès.
Aratus, de son côté, leur promit soixante talents[21] s’il venait à bout de l’entreprise ; et si, au contraire, elle manquait, et qu’ils se sauvassent, lui et eux, il s’engageait à leur donner à chacun une maison et un talent[22]. Comme il fallait que les soixante talents fussent déposés chez Égias pour la sûreté d’Erginus, Aratus, qui ne les avait pas alors et ne voulait pas les emprunter, de peur qu’on ne soupçonnât son dessein, mit en gage, chez le banquier, la plus grande partie de sa vaisselle et des bijoux de sa femme. Plein de grandeur d’âme, amoureux du beau et de l’honnête, et sachant qu’Épaminondas et Phocion avaient passé pour les plus justes et les plus gens de bien de toute la Grèce, parce qu’ils avaient toujours refusé les présents qu’on leur offrait et n’avaient jamais rendu leur probité vénale, il alla plus loin encore : il dépensa secrètement son bien pour cette entreprise, quoiqu’il s’exposât seul au danger pour ses concitoyens, et sans qu’ils connussent même ce qu’il faisait pour eux. Qui n’admirerait une telle magnanimité ? Qui encore aujourd’hui ne s’intéresserait aux actions d’un homme qui achète si chèrement un tel péril, et met en gage ce qu’il a de plus précieux pour se faire mener la nuit au milieu des ennemis, où il combattra pour sa propre vie, sans d’autre gage que l’espérance d’une belle action ?
Cette entreprise, déjà si dangereuse en elle-même, le devint davantage encore par la faute qu’une méprise fit commettre dès le commencement. Aratus avait chargé Technon, son esclave, d’aller reconnaître la muraille avec Dioclès. Technon, qui ne connaissait pasDioclès de figure, mais qui croyait en avoir les traits suffisamment empreints dans son esprit d’après le portrait qu’Erginus lui en avait fait, en lui disant que son frère était brun, avait les cheveux frisés, et n’avait point de barbe ; Technon, dis-je, en arrivant au lieu du rendez-vous où devait venir. Erginus avec Dioclès, les attendit près des portes de la ville, dans un endroit appelé Omis. En ce moment, le hasard fit passer là le frère aîné d’Erginus et de Dioclès, nommé Dionysius, lequel ignorait le complot et n’avait aucune intelligence avec ses frères. Comme il avait quelque ressemblance avec Dioclès, Technon ne l’eut pas plutôt aperçu que, croyant reconnaître en lui le portrait qu’on lui avait fait de Dioclès, il lui demanda s’il n’avait pas de relations avec Erginus. Dionysius répondit qu’il était son frère. Alors Technon, ne doutant plus qu’il ne parlât à Dioclès, sans lui demander son nom, sans attendre d’autre indice, l’entretient de son intelligence avec Erginus, et lui fait sur ce sujet beaucoup de questions. Dionysius reçoit avec adresse la confidence, et répond à Technon dans le même sens ; puis, reprenant avec lui le chemin de la ville, il lui parle de manière à ne lui’donner aucun soupçon. Comme ils approchaient des portes, et au moment où il s’apprêtait à saisir Technon, un nouveau hasard fit arriver Erginus, lequel, s’aperce-vant de la méprise de Technon et du danger où il était, lui fait signe de s’enfuir ; et, prenant tous deux leur course, ils se sauvent auprès d’Aratus. Cet accident ne fit rien perdre à Aratus de ses espérances : il envoie aussitôt Erginus porter de l’argent à son frère, pour l’engager à se taire. Erginus le va trouver, et le ramène à Aratus. Une fois maîtres de sa personne, ils ne le laissent pas repartir : ils le lient, l’emportent dans une petite maison, et se disposent ensuite à mettre leur projet à exécution.
Quand tout fut prêt, Aratus ordonna à ses troupes de passer la nuit sous les armes ; et lui-même, prenant quatre cents soldats d’élite, dont la plupart ignoraient ce qu’il allait faire, il les conduisit à une des portes de Corinthe, en longeant le temple de Junon. On était alors au milieu de l’été : la lune qui se trouvait dans son plein, par une nuit claire et sans nuage, et réfléchissait sa lumière sur les armes brillantes, leur fit craindre d’être découverts par les gardes. La tète de la troupe touchait presque aux murailles, lorsque des nuages, s’élevant de la mer, couvrirent la ville et les environs, et y répandirent une profonde obscurité. Là, ils s’assirent pour se déchausser, d’abord pour faire moins de bruit, et ensuite parce qu’en montant sur des échelles avec les pieds nus on est moins sujet à glisser. Erginus, et avec lui sept jeunes gens déguisés en voyageurs, se glissèrent par la porte sans être aperçus, et tuèrent la sentinelle et les gardes. En même temps on dresse les échelles : Aratus monte d’abord avec cent hommes, en ordonnant aux autres de le suivre le plus promptement possible ; et, faisant aussitôt retirer les échelles, il descend dans la ville, puis, à la tête de ses cent hommes, il monte à la citadelle plein de joie, ne doutant plus du succès, puisqu’il n’a pas été découvert. En avançant ils rencontrèrent une patrouille composée de quatre hommes qui portaient de la lumière : ces hommes ne les aperçurent pas, parce qu’ils se trouvaient encore dans l’ombre des nuages qui cachaient la lune, au lieu que ceux-ci les distinguèrent très-bien à la clarté de leurs flambeaux. Aratus et les siens se tapirent le long de vieux murs et de masures en ruines, comme dans une embuscade ; et, lorsque ces hommes passèrent devant eux, ils les chargèrent si brusquement qu’ils en tuèrent trois : le quatrième, blessé à la tète d’un coup d’épée, prit la fuite en criant que les ennemis étaient dans la ville. Bientôt après les trompettes sonnent l’alarme ; et dans un instant toute la ville est sur pied. Déjà les rues sont pleines de gens qui courent çà et là : on éclaire les quartiers bas, ainsi que le haut de la citadelle ; de toutes parts s’élève un bruit confus, dont on ne peut démêler la cause.
Cependant Aratus poursuivait sa marche, et s’efforçait de gravir les rochers escarpés qui menaient à la citadelle, d’abord très-lentement et non sans de grandes difficultés, ayant manqué le sentier, qui était enfoncé et caché sous les rochers, et qui aboutissait à la muraille par plusieurs détours ; mais tout à coup, et comme par miracle, la lune, dit-on, dissipant les nuages, fait briller sa lumière, et lui découvre les sinuosités du sentier, jusqu’à ce qu’il soit arrivé au pied de la muraille, à l’endroit qu’on lui avait désigné. Et alors les nuages, s’amoncelant de nouveau, dérobent encore la clarté de la lune, et replongent tout dans la même obscurité. Les trois cents soldats qu’Aratus avait laissés hors des portes, près du temple de Junon, entrèrent dans la ville ; mais, la trouvant éclairée de tous côtés, et ne pouvant découvrir le sentier qu’avaient pris les autres, ni les suivre à la trace, ils prirent le parti de se serrer sur le flanc d’un rocher, dont l’ombre les cachait, et d’attendre là des nouvelles de leur chef.
Déjà Aratus était aux prises avec les ennemis, qui faisaient pleuvoir sur lui une grêle de traits. Du pied de la citadelle on entendait les cris des combattants ; mais c’était un bruit confus, répété par les échos des montagnes, de sorte qu’on ne pouvait distinguer d’où il partait. Les trois cents hommes d’Aratus ne savaient donc de quel côté tourner, lorsque Archélaüs, qui commandait les troupes du roi, montant, à la tête d’un corps nombreux, vers la citadelle, avec de grands cris et un grand bruit de trompettes, pour aller charger Aratus en queue, passa près d’eux sans les apercevoir. Alors, se levant tout à coup comme d’une embuscade, ils tombent sur lui, tuent ceux qu’ils peuvent atteindre les premiers, et, donnant l’épouvante aux autres et à Archélaüs lui-même, ils les mettent en fuite, et les dispersent dans la ville, lis avaient à peine assuré leur victoire, qu’Erginus arrive, venant de la part de ceux qui combattaient au haut de la citadelle annoncer qu’Aratus est aux mains avec les ennemis ; que ceux-ci lui opposent la plus vigoureuse résistance, et qu’ayant à soutenir un rude combat au pied de la mu- raille, il a besoin d’un prompt secours. Aussitôt les soldats demandent à y être conduits ; et, en gravissant la montagne, ils poussent de grands cris pour annoncer leur approche et encourager leurs compagnons. La lune donnait en plein sur leurs armes, et les faisait paraître plus nombreux qu’ils n’étaient en effet, le long du chemin qu’ils montaient ; et le silence de la nuit, rendant les échos plus sensibles en renforçant leurs cris, donnait l’idée d’une troupe beaucoup plus considérable que n’était la leur. Enfin ils rejoignent Aratus : ils firent, tous ensemble, de tels efforts, qu’ils parvinrent à repousser les ennemis ; alors ils s’établirent sur la muraille, et furent maîtres de la citadelle au point du jour : de sorte que les premiers rayons du soleil éclairèrent leur victoire. En même temps, le reste des troupes étant arrivé de Sicyone, les Corinthiens ouvrirent les portes sans difficulté, et aidèrent même les soldats à faire la garnison prisonnière.
Quand Aratus eut assuré le succès de son entreprise, il descendit de la citadelle au théâtre, où le suivit une multitude innombrable, attirée par le désir de le voir, et d’entendre le discours qu’il allait faire aux Corinthiens. Après avoir rangé les Achéens en une double haie sur les avenues du théâtre, Aratus sortit tout armé du fond de la scène, et s’avança au milieu de l’assemblée. Son visage était extrêmement changé par les fatigues et les veilles, et son corps tellement abattu, que la joie et la fierté de son âme étaient comme affaissées. Dès qu’il parut, le peuple l’entoura en faisant éclater les témoignages de la plus vive affection ; et lui passant sa pique à la main droite, et fléchissant le genou, il s’appuya sur elle, et demeura longtemps dans cette attitude, recevant en silence les acclamations et les applaudissements de cette multitude, qui exaltait sa vertu et le félicitait de sa fortune. Quand ils eurent cessé, et que le calme fut rétabli, il recueillit ses forces, et fit aux Corinthiens, sur la ligue achéenne, un discours qui répondait bien à l’action qu’il venait de faire : il leur persuada de s’associer eux-mêmes à cette ligue, et leur rendit les clefs de la ville, qui n’étaient plus en leur pouvoir depuis la mort de Philippe. Quant aux officiers d’Antigonus, il mit en liberté Archélaüs, qu’il avait fait prisonnier, et fit mourir Théophraste, qui refusait de sortir de la ville. Pour Perséus, voyant la citadelle prise, il s’était sauvé à Cenchrées[23]. Quelque temps après, comme il disputait sur la philosophie, quelqu’un lui ayant dit que le sage seul pouvait être bon général : « Il est vrai, répondit Perséus, qu’autrefois j’ai fort approuvé cette maxime de Zénon ; mais, depuis la leçon que m’a donnée ce jeune Sicyonien, j’ai beaucoup changé de sentiment. » Ce mot de Perséus est rapporté par la plupart des historiens.
Aratus, en sortant de l’assemblée, alla se saisir du temple de Junon ainsi que du port de Léchéum[24], où, s’étant rendu maître de vingt-cinq vaisseaux du roi, il prit cinq cents chevaux et quatre cents Syriens, qu’il fit vendre à l’encan. Les Achéens restèrent en possession de la citadelle, et y mirent une garnison de quatre cents hommes avec cinquante chiens et autant de veneurs, entretenus dans la place. Les Romains, pleins d’admiration pour Philopœmen, l’appelèrent le dernier des Grecs, pour marquer que depuis lui la Grèce n’avait pas produit un homme d’un aussi grand mérite. Quant à moi, je dirais volontiers de cet exploit d’Aratus, que c’est le dernier qu’aient fait les Grecs, et qu’en audace et en bonheur, il ne le cède pas même aux plus éclatants. Les événements qui suivirent en sont la preuve ; car les Mégariens quit- tèrent aussitôt le parti d’Antigonus, et se joignirent à Aratus ; et les Trézéniens, ainsi que les Épidauriens, entrèrent dans la ligue achéenne.
Aratus, à sa première sortie, se jeta dans l’Attique, et passa ensuite à Salamine : il mit cette ville au pillage, et se servit des Achéens comme d’un corps de troupes qu’il aurait tiré de prison pour l’employer à tout ce qu’il voulait entreprendre. Mais il renvoya sans rançon les prisonniers athéniens, afin de jeter dans Athènes des semences de révolte contre les Macédoniens. Il attira dans la ligue achéenne le roi Ptolémée[25], en lui laissant le commandement des troupes de terre et de mer ; et ce trait de politique acquit à Aratus une telle autorité parmi les Achéens que, ne pouvant l’élire chef militaire tous les ans, parce que la loi s’y opposait, ils le nommaient à cette charge de deux années l’une ; mais Aratus, par l’influence que lui donnaient ses actions et ses conseils, était réellement perpétué dans le gouvernement. Car on voyait que ni les richesses, ni la gloire, ni l’amitié des rois, ni l’intérêt de sa propre patrie, en un mot qu’aucun bien n’était à ses yeux préférable à l’accroissement de la ligue achéenne. Il pensait, et non sans raison, que des villes faibles par elles-mêmes, en se liant ensemble par un intérêt commun, se conservent au moyen de cette union réciproque. En effet, de même que les parties du corps humain tirent leur aliment et leur vie de l’union qu’elles ont entre elles, mais, dès qu’elles sont séparées, ne prennent plus de nourriture et finissent par se détruire ; de même aussi tout ce qui rompt la société des villes les conduit à leur dissolution : au lieu qu’elles s’accroissent lorsque, devenues parties d’un corps puissant, elles participent aux avantages d’une sagesse commune.
Aratus, qui voyait les principaux d’entre les peuples voisins vivre ensemble sous leurs propres lois, s’indigna de la servitude dans laquelle languissaient les Argiens, et entreprit de les délivrer d’Aristomachus leur tyran : jaloux d’ailleurs de rendre à Argos sa liberté, comme le prix de l’éducation qu’il en avait reçue, il voulait l’associer à la ligue des Achéens. Il trouva des Argiens assez-hardis pour le seconder dans cette entreprise, et à la tête desquels étaient Eschylus et le devin Chariménès. Mais ils manquaient d’épées ; car il était défendu aux Argiens d’avoir des armes, et le tyran avait établi de très-fortes peines contre ceux à qui on en trouverait. Pour remédier à cet inconvénient, Aratus fit forger à Corinthe de petits poignards ; et, les ayant cachés dans des ballots de mauvaises hardes, dont il chargea des bêtes de somme, il les envoya à Argos. Mais le devin Chariménès avait associé à la conjuration un de ses amis : Eschylus et les autres conjurés en furent tellement irrités, qu’ils se séparèrent de Chariménès, et poursuivirent seuls l’entreprise. Celui-ci, qui s’en aperçut, fut si transporté de colère, qu’il alla les dénoncer, au moment où ils partaient pour aller assassiner le tyran. Toutefois, la plupart des conjurés eurent le temps de s’enfuir de la place publique, et se sauvèrent à Corinthe.
Cependant Aristomachus fut tué, peu de temps après, par ses propres domestiques ; mais, avant que les Argiens eussent pu mettre ordre aux affaires, Aristippe, homme plus cruel encore qu’Aristomachus, s’empara de la tyrannie. Aratus, à la tête de tous ceux des Argiens qui étaient en âge de porter les armes, se hâte de marcher au secours d’Argos, ne doutant point de trouver les Argiens disposés à le recevoir. Mais l’habitude avait façonné ce peuple à l’esclavage ; et personne ne se déclara pour lui : il se retira sans avoir rien fait, sinon qu’il attira aux Achéens le reproche d’avoir fait en pleine paix un acte d’hostilité ; ce qui les fit citer en justice devant les Mantinéens. La cause fut plaidée sans qu’Aratus comparût ; et Aristippe la poursuivit avec tant de chaleur, qu’il fit condamner les Achéens à une amende de trente mines[26]. Depuis lors, Aristippe, qui haïssait et craignait également Aratus, chercha les moyens de le faire périr ; et il fut secondé par Antigonus, qui s’associa à sa vengeance. Ils avaient partout des gens apostés, qui n’épiaient que l’occasion d’exécuter leur dessein. Mais il n’est point de garde plus sûre pour un chef que l’affection ferme et sincère de ceux qui lui sont soumis ; car, lorsque le peuple et les grands se sont accoutumés non point à craindre celui qui les commande, mais à craindre pour lui, alors toutes les oreilles, tous les yeux sont ouverts pour veiller à sa sûreté ; et en un instant il est instruit de tout ce qui se passe.
Je veux, à cette occasion, interrompre un instant le fil de ma narration, pour faire connaître le genre de vie auquel Aristippe s’était réduit par amour pour cette tyrannie si enviée, pour cette autorité absolue dont on vante tant le bonheur. Ce tyran, qui avait Antigonus pour allié, qui entretenait pour la sûreté de sa personne un si grand nombre de troupes, et qui n’avait laissé dans Argos aucun de ses ennemis vivant, ne souffrait pas même que ses propres satellites logeassent dans le palais, et les tenait dans les portiques extérieurs ; son souper était à peine servi, qu’il chassait tous ses domestiques, fermait lui-même la porte de sa cour, et se retirait, avec sa concubine, dans une chambre haute, fermée par une trappe sur laquelle il plaçait son lit, où il dormait comme peut dormir un homme dans un état continuel de trouble et de frayeur. Quand il était monté, la mère de sa concubine retirait l’échelle, qu’elle allait enfermer dans une autre pièce. Le lendemain matin, elle la rapportait, et appelait cet heureux tyran, qui sortait alors de sa chambre comme un serpent de son repaire. Aratus, au contraire, qui avait acquis, non par la violence et les armes, mais par sa vertu et l’autorité des lois, une domination perpétuelle ; qui était toujours vêtu d’une robe et d’un manteau très-simples, et qui s’était déclaré l’ennemi commun de tous les tyrans, a laissé une postérité qui subsiste encore de nos jours, et qui est honorée de tous les Grecs[27]. Mais, parmi ces usurpateurs qui occupent des forteresses, qui entretiennent des satellites, et qui, pour la sûreté de leur personne, s’entourent d’armes, de portes et de trappes, un bien petit nombre, ainsi que les lièvres, échappent à une mort violente ; mais il n’en est pas un seul qui laisse après lui une race, une maison, un tombeau, pour conserver de sa personne un souvenir honorable.
Aratus avait tenté, à diverses reprises, tantôt secrètement, tantôt à force ouverte, de surprendre Aristippe et de lui enlever Argos, mais toujours en vain. Une fois, entre autres, après être parvenu à dresser les échelles, il avait gagné, avec peu de gens, et non sans grand danger, le haut de la muraille, et tué les gardes qui étaient accourus pour le repousser ; mais, quand le jour parut, le tyran l’ayant assailli de tous côtés, les Argiens, comme si Aratus n’eût pas combattu pour leur propre liberté, et qu’ils n’eussent fait que présider aux jeux néméens, ne firent aucun mouvement, et demeurèrent spectateurs équitables et impartiaux du combat. Aratus, en se défendant avec vigueur, reçut un coup de pique qui lui perça la cuisse : néanmoins, il se maintint jusqu’à la nuit dans le poste qu’il occupait, sans que les ennemis, qui le pressaient vivement, pussent l’en repousser. Et, si ses forces lui eussent permis de soutenir le combat toute la nuit, il serait venu à bout de son entreprise ; car le tyran pensait déjà à prendre la fuite, et avait envoyé sur ses vaisseaux la plus grande partie de ses trésors. Mais personne n’en donna avis à Aratus : d’un autre côté, il commençait à manquer d’eau ; et, comme il ne pouvait d’ailleurs agir, à cause de sa blessure, il ramena ses troupes à Sicyone.
Abandonnant dès lors les moyens de surprise, il eut recours à la force ouverte, et se jeta avec toute son armée dans l’Argolide, qu’il ravagea entièrement. Il livra un grand combat contre Aristippe près du fleuve Charès, où il encourut le blâme de s’être retiré lâchement de la mêlée, et d’avoir laissé échapper la victoire de ses mains. En effet, une partie de ses troupes avait vaincu l’ennemi et poursuivi les fuyards fort loin : pour lui, sans être pressé par ceux qu’il avait en tête, se défiant tout à coup du succès, et comme saisi d’une terreur subite, il s’était retiré en désordre dans son camp. Le reste de son armée, en revenant de la poursuite des ennemis, trouva mauvais qu’après avoir mis ceux-ci en déroute, et leur avoir tué beaucoup plus de monde qu’ils n’en avaient perdu eux-mêmes, on eût néanmoins laissé les vaincus dresser un trophée contre les vainqueurs. Aratus, honteux de ce reproche, résolut de tenter un second combat pour le seul trophée ; et, après avoir laissé reposer son armée pendant un jour, le lendemain il la mit en bataille. Mais, comme il se fut aperçu que les ennemis, dont le nombre s’était considérablement augmenté, se préparaient à combattre avec plus d’audace qu’auparavant, il n’osa risquer la bataille, et se retira, après avoir fait une trêve pour pouvoir enlever ses morts. Toutefois, par la douceur et les grâces de sa conversation, et par son expérience dans l’art de gouverner, il sut effacer cette faute : il attira Cléones dans l’alliance des Achéens, et fit célébrer dans cette ville des jeux néméens, pensant que, comme ces jeux tiraient de là leur origine, ils appartenaient bien plus à Cléones qu’à Argos[28]. Mais les Argiens les célébrèrent aussi dans leur ville ; et ce fut alors que, pour la première fois, on viola la sûreté et le droit de franchise dont avaient joui de tout temps ceux qui venaient combattre aux jeux : les Achéens firent vendre comme ennemis ceux des athlètes qui, au retour des jeux, repassèrent sur leurs terres. Tant était violente et implacable la haine qu’Aratus portait aux tyrans !
Peu de temps après, il fut informé qu’Aristippe épiait l’occasion de surprendre Cléones, mais qu’il était retenu par la peur, à cause de la présence d’Aratus à Corinthe. Aratus envoya de tous côtés des ordres pour rassembler les troupes ; puis, leur ayant fait prendre des vivres pour plusieurs jours, il descendit à Cenchrées, espérant, par cette ruse, provoquer Aristippe à attaquer en son absence les Cléonéens. Il ne fut pas trompé dans son attente ; car le tyran quitta incontinent Argos, et parut bientôt avec son armée devant Cléones. Mais Aratus, étant retourné à Corinthe à la nuit close, et ayant placé des gardes sur tous les chemins, se mit en marche à la tète des Achéens, qui le suivirent avec tant d’ordre, de bonne volonté et de diligence, que non-seulement ils ne furent point aperçus pendant la route, mais qu’ils entrèrent la nuit même dans Cléones, et se mirent en bataille avant que le tyran en eût été informé. Le lendemain, au point du jour, Aratus fait ouvrir les portes ; les trompettes donnent le signal du combat ; il fond sur les ennemis en poussant des cris de victoire, et les charge avec tant d’impétuosité, qu’il les met en fuite du premier choc. Il les poursuivit par le chemin qu’il pensa être celui qu’Aristippe avait pris pour s’enfuir ; et cette poursuite le conduisit jusqu’à Mycènes. Ce fut dans cette ville que le tyran fut pris, au rapport de Dinias, par un Crétois, nommé Tragiscus, qui l’égorgea. Il resta plus de quinze cents ennemis sur le champ de bataille.
Aratus, malgré cette éclatante victoire, et qui ne lui avait pas coûté un seul homme, ne put ni se rendre maître d’Argos, ni la remettre en liberté, parce qu’Agias et le jeune Aristomachus, y entrèrent avec les troupes du roi, et s’emparèrent de l’autorité. Mais, du moins, par ce glorieux succès, il fit taire la calomnie, et cesser les discours injurieux, les railleries insultantes de ceux qui, pour flatter les tyrans et leur complaire, allaient disant que les entrailles du général des Achéens se troublaient à l’approche d’une bataille ; que le son de la trompette lui causait des étourdissements et des vertiges ; et que, quand il avait rangé son armée en bataille et donné le mot d’ordre aux soldats, il demandait aux lieutenants et aux capitaines s’il ne pouvait, maintenant que le dé en était jeté, s’éloigner un peu pour attendre l’issue du combat. Et ces bruits s’étaient tellement accrédités, que les philosophes eux-mêmes, dans les écoles, recherchant si les battements de cœur et l’altération des traits, dans les circonstances périlleuses, sont des marques de timidité, ou si ce ne sont que les suites d’un défaut de constitution ou d’une froideur naturelle, ne manquaient jamais de citer l’exemple d’Aratus, qui était excellent général, mais à qui néanmoins arrivaient de semblables accidents au moment du combat.
Aratus, après la défaite et la mort d’Aristippe, chercha les moyens de détruire la tyrannie de Lysiadès, lequel avait asservi Mégalopolis, sa propre patrie. Ce Lysiadès n’avait pas le cœur bas ni insensible ; et ce n’était point, comme la plupart des tyrans, pour satisfaire son intempérance et son avarice, qu’il s’était porté à cette usurpa- tion. Poussé par la jeunesse et l’amour de la gloire, et ayant follement reçu pour vrais les faux et vains discours qui représentent la tyrannie comme l’état le plus désirable et le plus heureux, il s’était emparé, dans son pays, de l’autorité souveraine. Mais bientôt, dégoûté des embarras qu’entraîne après soi la tyrannie, enviant le bonheur d’Aratus, et redoutant aussi les embûches qu’Aratus lui dressait, il conçut le généreux dessein, d’abord de se délivrer de ses craintes, de faire cesser la haine qu’on lui portait, de congédier la garnison et les satellites qui servaient à la garde de sa personne, et ensuite de devenir le bienfaiteur de sa patrie. Alors, priant Aratus de le venir trouver, il déposa devant lui le pouvoir dont il était revêtu, et fit entrer Mégalopolis dans la ligue achéenne. Les Achéens, pleins d’admiration pour sa grandeur d’âme, le nommèrent chef militaire ; mais il n’eut pas plutôt pris possession de cette charge, qu’ambitionnant de surpasser la gloire d’Aratus, il fit plusieurs démarches qui ne parurent nullement nécessaires, entre autres une déclaration de guerre aux Lacédémoniens. Aratus, qui voulut s’opposer à cette guerre, parut n’agir que par envie. Lysiadès fut élu général pour la seconde fois, malgré l’opposition d’Aratus, qui en proposait un autre ; car Aratus, comme nous l’avons dit, ne commandait que de deux années l’une. Lysiadès, par la faveur du peuple, obtint une troisième fois cette charge, et il l’exerçait alternativement avec Aratus ; mais, ayant fini par se déclarer l’ennemi personnel d’Aratus, et l’ayant accusé plusieurs fois devant les Achéens, ceux-ci crurent reconnaître qu’avec une vertu feinte et simulée, il voulait lutter contre une vertu vraie et solide, et le repoussèrent. Le coucou, dit Ésope, demandait un jour aux petits oiseaux pourquoi ils le fuyaient. — « C’est, répondirent-ils, parce que nous craignons que tu ne deviennes faucon. » De même, il semble que la tyrannie de Lysiadès avait laissé dans les esprits quelques doutes sur la sincérité de son changement.
Aratus, par sa conduite dans la guerre contre les Étoliens, accrut de beaucoup sa réputation. Les Achéens voulaient livrer la bataille sur les confins de Mégare ; et Agis, roi de Lacédémone, qui était venu se joindre à eux avec son armée, les y excitait vivement. Aratus s’y opposa : il soutint les injures, les railleries, et s’entendit même taxer de mollesse et de lâcheté ; néanmoins, laissant de côté la crainte des vains reproches, il persista dans les sages mesures qu’il avait prises pour le bien public. Il se retira devant les ennemis, les laissa passer le mont Gérania[29] et entrer dans le Péloponnèse, sans leur opposer la moindre résistance. Mais, quand ceux-ci, en passant, se furent emparés de Pellène, alors il ne se montra plus le même : sans différer davantage, sans attendre que toutes ses forces fussent réunies, il marcha avec ce qu’il avait de soldats contre les ennemis, devenus plus faibles parce que leur victoire les avait rendus indisciplinés et insolents. Et en effet, ils ne furent pas plutôt entrés à Pellène, que les soldats se répandirent dans les maisons, où, se heurtant les uns les autres, ils finir par en venir aux mains entre eux pour le butin. Les capitaines et les officiers enlevaient les femmes et les filles des Pelléniens ; et, afin d’empêcher que d’autres ne les prissent, et pour qu’on reconnût à quels maîtres elles appartenaient, ils leurs mettaient leurs casques sur la tète. Pendant qu’ils commettaient ces violences, on vint tout à coup les avertir qu’Aratus arrivait. Saisis de frayeur à cette nouvelle, en se voyant surpris dans un tel désordre, ils n’étaient pas encore tous instruits du danger, que les premiers, ayant donné dans les Achéens aux portes et dans les faubourgs, prennent la fuite, déjà vaincus par la peur : cette retraite jette l’épouvante parmi ceux qui se ralliaient pour aller à leur secours, et ils ne savent plus quel parti prendre.
Durant ce tumulte, une des captives, fille d’Épigéthès, l’un des plus nobles personnages de la ville, femme d’une grande beauté et d’une taille majestueuse, était assise dans le temple de Diane, où l’avait déposée le capitaine qui l’avait prise : elle avait sur la tête le casque de son ravisseur, orné de trois panaches. Cette femme, entendant le bruit du pillage, sort brusquement du temple : quand elle fut sur la porte, et que du haut des degrés elle porta les regards sur les combattants, ayant toujours sur la tète le casque à trois panaches, les Pelléniens crurent voir en elle une figure au-dessus de la condition humaine ; et les ennemis, qui la prirent pour une divinité, furent tellement saisis d’étonnement et d’effroi, qu’ils ne songèrent pas même à se défendre. Les Pelléniens font à ce sujet un autre récit. Ils disent que la statue de Diane demeure ordinairement enfermée, sans qu’on y touche ; et que, quand la prêtresse l’ôte de sa place pour la porter en cérémonie dans les rues, personne n’ose la regarder en face ; qu’au contraire, tout le monde détourne les yeux, parce que, non-seulement sa vue est terrible et funeste aux hommes, mais que partout où elle passe, elle frappe les arbres de stérilité, et fait tomber les fruits. Et ils ajoutent que, dans cette occasion, la prêtresse ayant tiré la statue de sa place, et lui ayant tenu le visage tourné du côté des Étoliens, cette vue les mit hors d’eux-mêmes et leur ôta le sens. Toutefois Aratus, dans ses Mémoires, ne rapporte rien de semblable : il dit seulement qu’après avoir rompu les Étoliens, il les poursuivit ; qu’il entra dans la ville avec les fuyards ; qu’il les en chassa de force, et leur tua sept cents hommes. Quoi qu’il en soit, cet exploit fut cé- lèbre partout, et on le regarda comme un des plus glorieux que les Grecs eussent encore accomplis ; et Timanthe le peintre en a fait une représentation si vraie, qu’on croit voir le combat même. Néanmoins, plusieurs peuples et princes voisins s’étant ligués contre les Achéens, Aratus se hâta de faire alliance avec les Étoliens, par l’entremise de Pantaléon, le personnage qui avait le plus d’autorité chez ce peuple : il conclut avec eux un traité de paix et d’amitié.
Le grand désir qu’avait Aratus d’affranchir Athènes lui fit encourir le blâme des Achéens : ils désapprouvèrent la tentative qu’il avait faite de surprendre le Pirée pendant qu’ils étaient en trêve avec les Macédoniens. Mais Aratus, dans ses Mémoires, nie formellement le fait, et en accuse Erginus, celui qui l’avait aidé à recouvrer la citadelle de Corinthe. Il dit qu’Erginus attaqua seul le Pirée, mais que, lorsqu’il voulut escalader les murs, l’échelle s’étant rompue, et se voyant poursuivi, il appela Aratus à diverses reprises, comme si Aratus eût été présent à l’attaque, et que par cette ruse il trompa les ennemis et leur échappa. Mais cette justification manque de vraisemblance. Quelle apparence, en effet, qu’un Syrien, un simple particulier, comme était Erginus, eût formé un tel projet, s’il n’eût eu Aratus pour chef, et si Aratus ne lui eût fourni des troupes et assigné le temps favorable pour l’exécuter ? Du reste, Aratus en donna une preuve évidente, lorsque dans la suite il attaqua le Pirée, non pas seulement deux ou trois fois, mais à plusieurs reprises, semblable à ces amants qui ne se lassent point de poursuivre l’objet de leur amour, bien qu’il se refuse à leurs désirs. Il ne se rebuta point par le mauvais succès ; au contraire : comme dans toutes ses attaques il ne s’en était toujours fallu que d’un moment qu’il réussît, il en tirait de nouveaux prétextes de nourrir et de ranimer son espérance. Une fois, entre autres, ayant été repoussé, et fuyant à travers la plaine de Thriasie[30] ; il se cassa la jambe : le traitement auquel il dut se soumettre ayant exigé plusieurs incisions, il fallut pendant longtemps qu’il se fit porter en litière dans les expéditions qu’il commandait.
Antigonus était mort, et son fils Démétrius lui avait succédé. Aratus n’en poursuivait que plus vivement encore la délivrance d’Athènes, et n’en avait que plus de mépris pour les Macédoniens. Aussi, ayant été défait près de Phylacie[31] par Bithys, lieutenant de Démétrius, et le bruit s’étant répandu qu’il avait été fait prisonnier, et même qu’il avait été tué, Diogénès, qui commandait le Pirée, écrivit à Corinthe une lettre, par laquelle il ordonnait aux Achéens de sortir de la ville, vu qu’Aratus était mort. Quand cette lettre fut portée à Corinthe, le hasard voulut qu’Aratus s’y trouvât : de sorte que les envoyés de Diogénès, après avoir servi de jouet aux Corinthiens, s’en retournèrent tout confus. Le roi de Macédoine avait de son côté fait partir de ses ports un vaisseau, avec ordre de lui amener Aratus chargé de fers. Les Athéniens, dans cette occasion, surpassèrent tout ce que la flatterie la plus outrée pouvait imaginer, pour complaire aux Macédoniens ; jusque-là qu’ils se couronnèrent de fleurs à la première nouvelle de la mort d’Aratus. Aratus, irrité d’une pareille conduite, marcha incontinent contre eux, et s’avança jusqu’à l’Académie ; mais, fléchi par leur soumission, il ne leur fit aucun mal. Dans la suite, les Athéniens, reconnaissant sa vertu, et qui voulaient, après la mort de Démétrius, recouvrer leur liberté, l’appelèrent dans leur ville. Alors Aratus, quoiqu’il y eût cette année-là un autre général des Achéens, et qu’une longue maladie l’obligeât lui-même à garder le lit, se fit porter dans une litière jusqu’à Athènes, pour rendre à la ville cet important service. Arrivé là, il finit par persuader à Diogénès, qui commandait la garnison, de remettre aux Athéniens, moyennant la somme de cent cinquante talents[32], dont il s’engageait à en fournir vingt[33] de son bien propre, le Pirée, Munychie, Salamine et Sunium. En même temps, les Éginètes et ceux d’Hermione entrèrent dans la ligue des Achéens, et la plupart des villes d’Arcadie suivirent leur exemple. Les Macédoniens, qui étaient alors occupés de guerres avec leurs voisins, ne purent s’y opposer ; la puissance des Achéens s’en trouva considérablement augmentée, ainsi que par l’alliance des Étoliens.
Aratus, qui n’avait point perdu de vue son ancien projet, et qui souffrait de voir si près de lui la tyrannie établie à Argos, envoya vers Aristomachus, pour lui proposer de remettre sa ville en liberté, de l’associer à la igue des Achéens, et de préférer, à l’exemple de Lysiadès, le commandement militaire d’une nation si puissante, avec l’estime et la considération publiques, à la tyrannie d’une seule ville, qui le rendait l’objet de la haine générale et l’exposait continuellement au danger. Aristomachus ne fut pas sourd à ce conseil : il fit prier Aratus de lui envoyer cinquante talents[34] afin de pouvoir payer et licencier les troupes qu’il avait auprès de lui. Aratus lui fit passer sur-le-champ cette somme ; mais Lysiadès, qui était encore général, et qui voulait que cette négociation fût regardée des Achéens comme son ouvrage, décria Aratus auprès d’Aristomachus, disant qu’Aratus était l’ennemi le plus implacable des tyrans, et cherchant à lui insinuer de remettre ses intérêts entre ses mains. Aristomachus se laissa persuader ; et Lysiadès le conduisit aux Achéens. Ce fut dans cette occasion surtout que le conseil des Achéens fit paraître la confiance et l’affection qu’ils avaient pour Aratus ; car Aratus, piqué contre Lysiadès, s’étant opposé à ce qu’Aristomachus fût reçu, ils le renvoyèrent sur-le-champ. Et depuis, Aratus, qui avait changé de disposition, ayant parlé dans le conseil en faveur d’Aristomachus, ils s’empressèrent de faire avec joie tout ce qu’il voulut : ils portèrent le décret qui associait les Argiens et les Phliasiens à la ligue ; et, l’année suivante, Aristomachus fut nommé général. Aristomachus, se voyant en crédit auprès des Achéens, et voulant entrer en armes dans la Laconie, appela Aratus, qui était alors à Athènes, afin qu’il vînt partager avec lui cette expédition. Aratus lui écrivit pour le détourner de cette entreprise ; il ne voulait point que les Achéens s’attaquassent à Cléomène, prince fier et audacieux, et qui trouvait dans les dangers mêmes un accroissement de puissance. Mais Aristomachus s’obstina : Aratus obéit, et se rendit à l’armée. Cléomène s’étant présenté tout à coup devant eux avec son armée en bataille, près de Pallantium, Aristomachus voulut accepter le combat : Aratus s’y opposa, ce qui le fit accuser par Lysiadès auprès des Achéens. L’année suivante, Lysiadès brigua le commandement militaire en concurrence avec Aratus, et intrigua fortement pour l’obtenir ; mais Aratus eut la pluralité des suffrages, et fut nommé général pour la douzième fois.
Pendant l’exercice de sa charge, il fut défait par Cléomène, près du mont Lycée ; et, ayant pris la fuite, il s’égara la nuit, et passa pour mort. C’était la seconde fois que le bruit de sa mort se répandait dans la Grèce. Toutefois il se sauva ; et, ayant rassemblé les débris de son armée, il voulut, non point se retirer en sûreté, mais profiter adroitement de l’occasion : alors, sans que personne s’y attendit, ni qu’on en pût même concevoir la pensée, il tomba brusquement sur les Mantinéens, alliés de Cléomène, s’empara de leur ville, y mit une garnison, et déclara citoyens tous les étrangers qui étaient venus s’y établir. Par cette action, il acquit à lui seul aux Achéens vaincus ce qu’à grand’peine ils auraient obtenu par une victoire. Les Lacédémoniens entrèrent une seconde fois sur le territoire des Mégalopolitains. Aratus marcha au secours de ceux-ci : il n’eut garde d’en venir aux mains avec Cléomène, qui ne cherchait qu’à l’attirer au combat ; et il résista fortement aux Mégalopolitains, qui voulaient le forcer à combattre. Car, outre qu’il était naturellement peu porté à risquer des batailles, il se trouvait alors inférieur en forces à son ennemi ; d’un autre côté, il sentait son courage refroidi par la vieillesse, et son ambition comprimée par plusieurs revers : il craignait d’attaquer un jeune audacieux, plein d’ardeur, et qu’enflaient ses prospérités. Il pensait enfin que, si Cléomène, par sa témérité, cherchait à acquérir une réputation qu’il n’avait pas encore, il devait lui, au contraire, conserver par beaucoup de prudence celle qu’il avait acquise.
Cependant les troupes légères, étant allées à la charge, repoussèrent les Spartiates jusque dans leur camp, y entrèrent avec eux, et se dispersèrent ensuite dans les tentes pour les piller. Malgré cet avantage, Aratus ne put se déterminer à faire avancer le reste de son armée : il les retint sur le bord d’un ravin qui les séparait de l’ennemi, sans vouloir leur permettre de passer. Lysiadès, indigné de cette inaction, et qui reprochait à Aratus sa lâcheté, appela la cavalerie, pour la mener soutenir ceux qui poursuivaient les ennemis, et la supplia de ne pas trahir la victoire, en l’abandonnant quand il combattait pour la défense de son pays. Ayant ainsi assemblé autour de lui un grand nombre de gens d’élite, il alla charger si rudement l’aile droite des ennemis, qu’il la mit en déroute ; mais il la poursuivit avec tant d’ardeur et un tel désir de gloire, qu’il alla donner dans des lieux tortueux, couverts d’arbres et coupés par de larges fossés, où Cléomène, revenant sur lui, l’attaqua si vigoureusement, qu’il tomba mort sur la place, en se défendant avec beaucoup de valeur, et en soutenant le plus glorieux de tous les combats aux portes mêmes de sa patrie. Le reste de sa cavalerie prit la fuite, et se jeta sur l’infanterie : ils mirent le désordre parmi les rangs, remplirent toute l’armée d’effroi, et l’entraînèrent dans leur défaite. On rendit Aratus presque seul responsable de ce désastre, parce qu’il parut avoir abandonné Lysiadès ; et les Achéens, qui se retiraient fort en colère, l’obligèrent de les suivre à Égium. Là, le conseil, s’étant assemblé, décréta que dorénavant on ne fournirait plus d’argent à Aratus ; qu’on ne soudoierait plus ses étrangers, et que, s’il voulait continuer la guerre, il la ferait à ses dépens.
Aratus, vivement affecté de cet affront, fut sur le point de leur rendre le sceau, et de déposer le commandement : toutefois, après quelques réflexions, il se résigna. Peu de temps après, il mena les Achéens à Orchomène, où il combattit contre Mégistonus, beau-père de Cléomène, le vainquit, lui tua trois cents hommes, et le fit lui-même prisonnier. Jusque-là Aratus avait commandé de deux années l’une ; mais cette fois, quand son tour revint et qu’on l’appela pour l’élection, il refusa le commandement, et Timoxénus fut élu général à sa place. On allègue pour raison de ce refus, qu’il était mécontent du peuple ; mais ce motif paraît invraisemblable : la véritable cause fut, à mon avis, le mauvais état dans lequel . se trouvaient les affaires des Achéens. Car Cléomène n’allait plus à ses fins par des progrès lents et à peine sensibles, comme auparavant, lorsque les magistrats de Lacédémone contre-balançaient sa puissance : depuis qu’il avait fait périr les éphores, partagé les terres, donné le droit de cité à un grand nombre d’étrangers, et qu’il s’était rendu maître absolu et indépendant dans Lacédémone, il portait toute son attention sur les Achéens, et voulait être nommé chef de la ligue. Aussi blâme-t-on vivement Aratus de ce que, dans une telle tourmente, dans un orage si menaçant, il abandonna, lui pilote du vaisseau, le gouvernail à un autre, quand l’honneur lui faisait un devoir de le garder, même en dépit du peuple, afin de pourvoir au salut commun. Que s’il désespérait des affaires et des forces des Achéens, il devait plutôt céder à Cléomène, que de rendre une seconde fois le Péloponnèse barbare, en y introduisant des garnisons macédoniennes ; que de remplir l’Acrocorinthe d’armes illyriennes et gauloises[35], et d’introduire dans les villes grecques, en les traitant d’alliés pour pallier la honte de sa démarche, des peuples qu’il avait maintes fois battus dans les combats, dont il avait trompé la politique par des traités, et qu’il ne cesse d’accabler d’injures dans ses Mémoires. Que Cléomène fût un homme violent et injuste, je le veux ; mais enfin il descendait des Héraclides, et avait Sparte pour patrie ; et mieux eût valu prendre pour chef de la ligue le dernier des Spartiates, que le premier des Macédoniens : voilà du moins quelle doit être la pensée de ceux qui font quelque cas de la noblesse des Grecs. Cléomène, en demandant aux Achéens le commandement de leur ligue, promettait de combler de biens leurs villes, en reconnaissance de ce titre honorable : au lieu qu’Antigonus, ayant été élu généralissime des troupes de terre et de mer, avec un pouvoir absolu, ne voulut accepter cette charge qu’à condition qu’on lui donnerait, pour salaire de ses peines, l’Acrocorinthe : imitant en cela le chasseur d’Ésope, qui brida le che- val avant de le monter. Il ne consentit à devenir chef des Achéens, qui l’en sollicitaient par des ambassades et par des décrets, et qui se soumettaient à sa puissance, qu’après les avoir en quelque sorte bridés et par la garnison qu’il mit dans la citadelle, et par les otages qu’il exigea. A la vérité, Aratus se récrie fort contre le reproche qu’on lui fait, et se justifie sur la nécessité ; mais Polybe rapporte[36]) que, longtemps avant qu’il y fût forcé, se défiant de l’audace de Cléomène, il s’était abouché secrètement avec Antigonus, et avait engagé les Mégalopolitains à demander aux Achéens Antigonus pour chef de la ligue, parce que c’étaient les Mégalopolitains qui avaient le plus à souffrir de la guerre, par les courses et les pillages que Cléomène faisait sur leurs terres. Phylarque a écrit la même chose ; mais il ne faudrait pas trop s’en rapporter à cet historien, si son récit n’était appuyé du témoignage de Polybe ; car, toutes les fois qu’il parle de Cléomène, il est comme saisi d’une sorte d’enthousiasme, qui naît de l’affection qu’il lui porte, et il fait de son histoire un véritable plaidoyer, dans lequel il s’applique à charger toujours Aratus, pour justifier le Spartiate.
Cléomène enleva donc une seconde fois Mantinée aux Achéens, et les défit ensuite dans une grande bataille près d’Hécatombéon. Ils furent si consternés de cet échec, qu’ils lui envoyèrent sur-le-champ des députés, pour le prier de venir à Argos prendre le commandement des troupes. Aratus ne fut pas plutôt informé que Cléomène arrivait, et qu’il était déjà près de Lerne avec son armée, qu’effrayé de sa venue, il s’empressa de députer auprès de lui, pour le prier de n’amener avec lui que trois cents hommes, comme s’il venait vers des amis et des alliés ; ou, s’il se défiait des Achéens, d’accepter des otages. Mais Cléomène répondit aux députés que cette demande était une moquerie et une insulte ; et, étant retourné sur ses pas, il écrivit aux Achéens une lettre toute pleine de reproches et d’invectives contre Aratus. Aratus, de son côté, écrivit sur le même ton contre Cléomène ; et, dans ces injures réciproques, ils s’oublièrent tellement l’un et l’autre, qu’ils n’eurent pas honte de diffamer leurs mariages et de déshonorer leurs femmes. Cléomène, piqué au vif, envoya un héraut déclarer la guerre aux Achéens ; et peu s’en fallut qu’il ne leur enlevât Sicyone par trahison ; mais, ayant échoué dans son projet, il alla attaquer Pellène, et s’en rendit maître, après en avoir chassé le commandant des Achéens. Peu de temps après, il prit également les villes de Phénéum et de Pentélium ; les Argiens se joignirent à lui, et les Phliasiens reçurent garnison : de sorte qu’il ne restait aux Achéens plus rien d’assuré de tout ce qu’ils avaient conquis.
Aratus était dans un grand trouble, et ne savait quel parti prendre, en voyant le Péloponnèse ainsi ébranlé, et les villes se soulever par les intrigues de ceux qui désiraient des nouveautés. Rien, en effet, n’était tranquille ; et personne n’était content de l’état de choses actuel : à Sicyone et à Corinthe, on découvrit même un grand nombre de citoyens qui avaient des intelligences avec Cléomène, et que le désir de gouverner eux-mêmes avait rendus depuis longtemps malintentionnés pour le bien public. Aratus fut investi contre eux d’une autorité absolue : il fit mourir tous ceux des Sicyoniens qui furent convaincus de s’être laissé corrompre. Mais, ayant voulu ensuite rechercher les coupables de Corinthe, pour les faire punir, il irrita les habitants de cette ville, qui étaient déjà atteints de la même maladie, et qui supportaient avec peine le gouvernement des Achéens.
Ils s’assemblèrent donc dans le temple d’Apollon, et envoyèrent prier Aratus de s’y rendre, bien résolus, avant de lever l’étendard de la révolte, ou de le tuer, ou de le retenir prisonnier. Aratus, pour ne faire paraître ni défiance ni soupçon, s’y rendit, conduisant lui-même son cheval par la bride. Dès qu’il parut, la plupart se levèrent, l’accablèrent d’injures et de sanglants reproches ; mais lui, avec un visage calme et d’un ton de douceur, il leur dit de se rasseoir, et de ne pas crier ainsi, debout et en désordre ; il fit même entrer ceux qui se tenaient à la porte ; mais, tout en continuant de leur parler, il s’éloigna peu à peu de la foule, comme s’il cherchait quelqu’un à qui remettre son cheval. Il se déroba de la sorte, sans qu’on soupçonnât son dessein, et sans cesser de parler avec calme à ceux qu’il rencontrait, pour les presser de se rendre au temple d’Apollon. Arrivé près de la citadelle, il monta sur son cheval ; et, après avoir donné ordre à Cléopatrus, qui commandait la garnison, de garder soigneusement la place, il courut à [toute bride vers Sicyone, suivi seulement de trente soldats, tous les autres l’ayant abandonné et s’étant dispersés de côté et d’autre. Les Corinthiens ne tardèrent pas à être informés de sa fuite : ils se mirent à le poursuivre ; mais, n’ayant pu l’atteindre, ils députèrent vers Cléomène, pour qu’il se rendît à Corinthe, et lui remirent leur ville. Cléomène ne jugea pas que ce fût un dédommagement suffisant de la perte d’Aratus, qu’ils avaient laissé échapper ; car, quand les habitants du canton nommé Acté[37] se furent joints à lui, et lui eurent livré leurs villes, il environna la citadelle d’une muraille et d’une palissade.
Cependant Aratus ne fut pas plutôt arrivé à Sicyone, que la plupart des Achéens se rendirent auprès de lui. Ils tiennent une assemblée : ils le nomment général avec une autorité souveraine, et lui donnent une garde composée de ses propres concitoyens. Lui qui avait, durant trente-trois ans, gouverné la ligue achéenne, et qui s’était toujours vu le premier des Grecs en puissance et en réputation, il se trouvait alors abandonné, pauvre, persécuté, au sein d’une affreuse tempête, exposé aux plus grands dangers, et flottant sur les tristes débris du naufrage de sa patrie. Car les Étoliens lui refusèrent le secours qu’il leur demanda ; et Athènes, qui était très-portée à lui en accorder, en fut détournée par Euclide et par Micion. Il possédait à Corinthe une maison et des sommes d argent considérables. Cléomène n’y toucha point, et ne souffrit pas qu’on y touchât : au contraire, il fit venir les amis et les gens d’affaires d’Aratus, pour leur recommander d’avoir soin de son bien et de le garder, afin de lui en rendre compte dans la suite. De plus il envoya secrètement à Aratus Tripylus et Mégistonus, son propre beau-père, pour lui faire de sa part les offres les plus avantageuses, entre autres la promesse d’une pension annuelle de douze talents[38] qui était le double de celle que Ptolémée lui envoyait tous les ans ; et, pour cela, Cléomène ne demandait autre chose, sinon d’être nommé commandant des Achéens, et de garder conjointement avec eux la citadelle. Aratus répondit aux envoyés de Cléomène qu’il ne gouvernait pas les affaires, mais qu’il était gouverné par elles. Cléomène, qui prit cette réponse pour une défaite, se jeta sur le territoire de Sicyone, le mit à feu et à sang, et demeura pendant trois mois devant la ville. Aratus n’y mit aucun empêchement, délibérant en lui-même s’il recevrait Antigonus et lui livrerait la citadelle ; car Antigonus ne voulait le secourir qu’à cette condition.
Les Achéens, s’étant assemblés à Égium, y appelèrent Aratus ; mais, comme Cléomène tenait Sicyone investie, il ne pouvait en sortir sans danger ; d’ailleurs ses concitoyens le retenaient, et ne voulaient pas souffrir qu’il exposât sa personne en passant ainsi au travers des ennemis. Les femmes mêmes et les enfants l’environnaient comme leur père et leur sauveur : ils le tenaient étroitement embrassé, et fondaient en larmes. Aratus les rassura ; puis, après les avoir consolés, il monta à cheval, et se rendit sur le bord de la mer avec dix de ses amis et son fils, qui entrait alors dans l’adolescence. Ayant trouvé là quelques vaisseaux qui étaient à l’ancre, ils s’y embarquèrent, et arrivèrent à Égium, où se tenait l’assemblée. Il fut résolu qu’on appellerait Antigonus, et qu’on lui remettrait la citadelle : Aratus lui envoya même son fils parmi les autres otages. Les Corinthiens furent tellement irrités de ce décret, qu’ils pillèrent les richesses d’Aratus, et donnèrent sa maison à Cléomène. Comme Antigonus s’avançait avec son armée, composée de vingt mille hommes de pied et de quatorze cents chevaux, Aratus, avec les principaux magistrats, alla par mer à sa rencontre jusqu’à Pèges[39], à l’insu des ennemis, quoi qu’il ne se fiât pas trop à Antigonus ni aux Macédoniens. Il savait qu’il ne s’était agrandi que par les maux qu’il leur avait faits, et que sa haine pour l’ancien Antigonus avait été le premier et le plus solide fondement de sa fortune ; mais, voyant que la nécessité était indispensable, et que la conjoncture, qui force l’obéissance de ceux-là même qui se croient les maîtres, exigeait cette démarche, il en courut le hasard.
Dès qu’Antigonus eut été averti de l’arrivée d’Aratus, il s’avança vers lui ; puis, après avoir salué tous les autres avec politesse, mais sans aucune espèce de distinction, il fit à Aratus, dès cette première entrevue, l’accueil le plus honorable ; et, dans la suite, ayant reconnu sa probité et son grand sens, il lui donna la plus entière confiance. Il est vrai qu’Aratus joignait à une capacité consommée pour les affaires beaucoup d’agrément dans le commerce de la vie ; ce qui était fort agréable au roi dans ses moments de loisir. Aussi Antigonus, quoique jeune alors, n’eut pas plutôt connu l’excellence de son caractère, et les grandes qualités qui le rendaient si digne de l’amitié d’un roi, qu’il le préféra non-seulement à tous les Achéens, mais aux Macédoniens mêmes qu’il avait à sa cour, et se servit de lui dans toutes ses affaires. Ainsi se vérifia le signe que Dieu avait fait paraître peu de temps auparavant dans les entrailles des victimes. Car, dans un sacrifice qu’offrait Aratus, on trouva près du foie de l’animal deux vésicules de fiel enveloppées d’une seule couche de graisse ; et le devin prédit que sous peu deux ennemis, qui semblaient irréconciliables, seraient unis de la plus étroite amitié. Aratus ne tint pas alors grand compte de cette prédiction ; car il ajoutait peu foi aux signes des victimes et aux prédictions des devins, comptant bien plus sur les lumières de sa raison. Mais, dans la suite, comme la guerre se faisait avec succès, Antigonus donna un festin à Corinthe, où il convia un grand nombre de personnes, et où il fit placer Aratus à son côté, au-dessus de lui. Quelques moments après, il ordonna qu’on lui apportât une couverture, et il demanda à Aratus s’il ne trouvait pas qu’il fit bien froid. Aratus répondit que le froid était extrême. Alors Antigonus l’engagea à se rapprocher de lui davantage ; et ses officiers, ayant apporté un tapis, les en enveloppèrent tous les deux. A ce moment, Aratus se ressouvint de son sacrifice, et se prit à rire ; et il conta au roi le signe qui avait paru dans la victime, et l’interprétation que le devin en avait faite. Mais ceci n’arriva que longtemps après. 

A Pèges, ils se prêtèrent serment l’un à l’autre ; puis ils marchèrent contre les ennemis. Il se livra plusieurs combats sous les murs de Corinthe, où Cléomène s’était fortifié, et où les Corinthiens se défendirent avec une grande valeur. Sur ces entrefaites, Aristotélès d’Argos, ami d’Aratus, lui fit dire secrètement qu’il ferait révolter sa ville, s’il venait promptement avec des troupes. Aratus fit part de cet avis à Antigonus ; et, Antigonus lui ayant donné sur-le-champ quinze cents hommes, il s’embarqua en toute hâte, et arriva promptement à Épidaure. Les Argiens, sans attendre son arrivée, allèrent attaquer les troupes de Cléomène, et les obligèrent de s’enfermer dans la citadelle. Dès que Cléomène en eut été informé, craignant que, si les ennemis se rendaient maîtres d’Argos, ils ne lui coupassent la retraite vers Lacédémone, il abandonna l’Acrocorinthe : il marcha la nuit même au secours des siens, prévint l’arrivée d’Aratus à Argos, et mit d’abord en fuite quelques troupes des ennemis ; mais, bientôt après, Aratus arriva, et Antigonus, presque en même temps que lui, avec son armée. Cléomène se retira à Mantinée. Depuis lors toutes les villes du Péloponnèse se joignirent à la ligue des Achéens ; Antigonus prit possession de l’Acrocorinthe, et Aratus persuada aux Argiens, dont il venait d’être élu général, d’abandonner à Antigonus tous les biens des tyrans et ceux des traîtres.
Les Argiens, après avoir torturé Aristomachus dans la ville de Cenchrées, le précipitèrent dans la mer. A l’occasion de quoi on blâma fort Aratus : on lui reprocha d’avoir laissé périr injustement un homme qui n’était point méchant, avec lequel il avait eu de fréquents rapports, et qui, à sa persuasion, avait déposé la tyrannie et fait entrer sa ville dans la ligue achéenne. On lui imputait encore bien d’autres méfaits. C’était, disait-on, à son instigation que les Achéens avaient remis Corinthe aux mains d’Antigonus, comme ils eussent fait une simple bourgade ; qu’ils avaient souffert que le roi, après avoir pillé Orchomène, y mît une garnison macédonienne ; qu’ils avaient fait un décret portant qu’on n’écrirait ni n’enverrait d’ambassade à aucun roi sans le consentement d’Antigonus ; qu’ils s’étaient laissé contraindre à nourrir et à payer la garnison macédonienne ; qu’ils faisaient des sacrifices, des libations et des jeux en l’honneur du roi : les concitoyens d’Aratus en avaient donné les premiers l’exemple, lorsqu’ils avaient reçu Antigonus dans leur ville, par le conseil d’Aratus, qui, lui-même, l’avait traité dans sa propre maison. Tels étaient les reproches qu’on faisait à Aratus, sans réfléchir que, après avoir remis les rênes du gouvernement aux mains d’Antigonus, entraîné lui-même par le torrent de la puissance royale, il n’était plus maître que de sa voix : encore ne pouvait-il sans danger en user librement. On voyait assez combien il était affligé de la plupart des actions d’Antigonus, surtout de ce qu’il avait relevé, malgré ses prières pour l’en empêcher, les statues des tyrans, et abattu celles des guerriers qui avaient surpris la citadelle de Corinthe, hormis une seule, qui était celle d’Aratus lui-même.
La conduite des Achéens à Mantinée ne se ressentit nullement de l’humanité naturelle aux Grecs. Car, s’étant rendus maîtres de la ville par le secours d’Antigonus, ils firent mourir les premiers et les plus illustres d’entre les citoyens ; quant aux autres, ils furent ou vendus ou envoyés en Macédoine chargés de fers : les Achéens réduisirent en servitude les femmes et les enfants, les vendirent, partagèrent entre eux le tiers de l’argent provenant de cette vente, et départirent les deux autres tiers entre les Macédoniens. A la vérité, toutes ces injustices se commettaient par un esprit de vengeance ; car, quoiqu’il soit affreux de traiter ainsi par colère des hommes de même nation et de même origine, néanmoins, dans la nécessité, c’est, comme dit Simonide, douceur et non dureté d’accorder ce soulagement et cette satisfaction à un cœur qui souffre et qu’enflamme le ressentiment. Mais ce qui se fit ensuite dans la même ville est impossible à justifier : on ne peut attribuer aucun prétexte honnête à la conduite d’Aratus, ni l’excuser par le moindre motif de nécessité. Car, après qu’ Antigonus eut donné Mantinée aux Argiens, et que ceux-ci, ayant résolu de la repeupler, l’eurent choisie pour y établir de nouveaux habitants, il fit décréter, pendant son commandement, que dorénavant la ville quitterait le nom de Mantinée pour prendre celui d’Antigonée, qu’elle porte encore aujourd’hui. C’est donc Aratus, ce semble, qui fut cause que l’aimable Mantinée, comme l’appelle Homère[40], ne subsiste plus, et qu’à sa place on a une ville qui porte le nom de ceux par qui elle a été détruite, et qui ont exterminé ses habitants.
Quelque temps après, Cléomène fut défait par Antigonus dans une grande bataille, près de Sellasie : il abandonna Sparte, et fit voile vers l’Egypte. Antigonus, de son côté, après avoir rempli, envers Aratue, tous les devoirs qu’exigeaient la justice et l’honnêteté, repartit pour la Macédoine : il y tomba malade presque aussitôt après son arrivée, et il envoya dans le Péloponnèse Philippe, à peine sorti de l’enfance, et qui devait lui succéder, en lui recommandant sur toutes choses de s’attacher à Aratus, et, lorsqu’il voudrait traiter avec les villes et se faire connaître aux Achéens, de n’agir que par ses conseils. Aratus fit à Philippe le meilleur accueil possible, et le mit dans des dispositions si favorables, qu’il retourna en Macédoine plein de bienveillance pour lui, et rempli de zèle et d’ardeur pour les intérêts de la Grèce.
Après la mort d’Antigonus, les Étoliens conçurent le plus profond mépris pour les Achéens, à cause de leur lâcheté. Et en effet, ce peuple, accoutumé à se défendre par des mains étrangères, et à se mettre à l’abri sous les armes des Macédoniens, était plongé dans l’oisiveté et l’inaction. Les Étoliens songeaient donc à s’emparer du Péloponnèse : ils y entrèrent en armes, prirent chemin faisant quelque butin sur les terres de Patras et de Dymé[41] ; puis, ils se jetèrent sur le territoire de Messène. et y mirent tout à feu et à sang. Aratus, indigné de ces violences, et qui voyait que Timoxénus, qui était général cette année-là, différait de jour en jour d’aller à l’ennemi, et ne cherchait qu’à gagner du temps, parce que son commandement allait expirer ; Aratus, dis-je, qui lui devait succéder, avança de cinq jours son entrée en charge, pour aller au secours des Messéniens. Il assembla sur-le-champ les Achéens ; mais, comme ils avaient cessé de s’exercer au métier des armes, et qu’ils étaient peu disposés à combattre, il fut défait près de Caphyes[42]. Aratus sembla, dans cette occasion, avoir agi avec trop d’ardeur ; mais il se refroidit si fort dans la suite, et perdit tellement toute espérance, que, loin de profiter des avantages que les Étoliens lui donnèrent différentes fois sur eux, il leur laissa exercer, dans le Péloponnèse, toute leur insolence, et souffrit qu’ils y vécussent sous ses yeux mêmes avec une licence désordonnée.
Les Achéens se virent donc contraints une seconde fois de tendre les mains vers la Macédoine, et d’appeler Philippe, pour lui confier les affaires de la Grèce, espérant que l’affection qu’il portait à Aratus, et la confiance qu’il avait en lui, le rendraient doux et traitable, et qu’ils le manieraient à leur gré. Mais Philippe, dès son arrivée, prêta l’oreille aux calomnies qu’Apellès, Mégaléus et quelques autres courtisans, firent contre Aratus : il favorisa la faction contraire, et porta les Achéens à élire pour général Épératus. Mais Épératus ne tarda pas à tomber dans le plus profond mépris ; et, comme Aratus ne voulait plus se mêler des affaires, rien ne réussissait aux Achéens. Alors Philippe, qui reconnaissait son tort, se retourna du côté d’Aratus, et s’abandonna entièrement à lui ; et, voyant, depuis cette démarche, ses affaires prospérer, et sa puissance et sa réputation s’accroître de jour en jour, il ne voulut plus rien faire que par le conseil d’Aratus, le regardant comme le seul homme de qui lui venaient sa grandeur et sa gloire. Aussi parut-il à tout le monde qu’Aratus était un excellent maître, non-seulement pour bien régler une démocratie, mais encore une monarchie ; car la droiture de ses intentions et l’excellence de ses mœurs apparaissaient dans toutes les actions du roi, comme une riche couleur qui en rehaussait l’éclat. En effet, la modération avec laquelle Philippe traita les Lacédémoniens coupables envers lui, sa conduite à l’égard des Crétois, qui lui gagna en peu de jours toute leur île, son expédition contre les Étoliens, dont le succès fut admirable, lui acquirent la réputation d’un homme docile aux bons conseils, et à Aratus celle d’un homme sage et capable de les donner.
Les succès d’Aratus ne firent qu’augmenter de jour en jour la jalousie que lui portaient les courtisans de Philippe ; et, voyant que leurs calomnies secrètes étaient sans effet, ils commencèrent à l’insulter ouvertement, et à lui parler à table de la manière la plus piquante et la plus outrageuse. Un soir même, tandis qu’il se retirait dans sa tente après souper, ils le poursuivirent à coups de pierres. Philippe, irrité de cette insolence, les condamna d’abord à une amende de vingt talents[43] ; mais, comme ils continuaient à brouiller et à ruiner ses affaires, il les fit mourir.
Mais bientôt Philippe, enorgueilli par la prospérité, laissa percer au dehors une foule de passions vicieuses, dont il portait le germe dans son âme. Sa perversité naturelle se fit jour à travers le déguisement dont il avait cherché à la cacher malgré lui, découvrit peu à peu et finit par mettre à nu la corruption de ses mœurs. D’abord, il fit un affront sanglant au jeune Aratus, en séduisant sa femme. Ce commerce criminel fut longtemps ignoré, parce qu’Aratus avait logé Philippe dans sa propre maison[44]. Ensuite il tint, à l’égard des villes du Péloponnèse, une conduite dure et hautaine, et finit par s’éloigner ouvertement d’Aratus. Les premiers soupçons qu’il conçut contre lui vinrent de ce qui se passa à Messène. La division s’était mise parmi les habitants de la ville : Aratus alla à leur secours ; mais il fut devancé par Philippe, qui arriva un jour avant lui, et qui, dès l’abord, au lieu d’apaiser les Messéniens, ne fit que les aigrir davantage les uns contre les autres, demandant d’un côté, aux magistrats, s’ils n’avaient pas des lois pour réprimer le peuple ; de l’autre, au peuple, s’il n’avait pas des mains pour se venger des tyrans. Ces propos irritèrent également les deux partis : les magistrats firent saisir les démagogues ; et ceux-ci, ayant soulevé la multitude, massacrèrent les magistrats, et avec eux environ deux cents des personnages les plus considérables de la ville.
Quand Philippe, par cette indigne conduite, eut augmenté la division des Messéniens, Aratus arriva dans la ville. Il témoigna ouvertement son mécontentement contre Philippe, et n’imposa point silence à son fils, qui faisait au roi les plus sanglants reproches. Le jeune homme qui, à ce qu’il paraît, aimait Philippe, lui dit alors que, loin de le trouver beau depuis qu’il avait fait une mauvaise action, il le trouvait le plus laid des hommes. On s’attendait à voir Philippe répondre au jeune Aratus d’un ton irrité, car il s’était récrié plusieurs fois pendant qu’il lui parlait ainsi ; mais il garda le silence ; et, comme s’il eût pris en patience les reproches du jeune Aratus, et qu’il fût naturellement doux et honnête, il prit le père par la main, et le fit sortir du théâtre ; puis il le mena vers la citadelle d’Ithome[45], pour y sacrifier à Jupiter, et visiter la place, laquelle n’est pas moins forte que l’Acrocorinthe, et qui, avec une bonne garnison, est fort incommode aux pays voisins, et presque imprenable.
Lorsque Philippe y fut monté, et qu’il eut fait le sacrifice, le devin lui présenta les entrailles du bœuf qui venait d’être immolé : le roi les prit entre ses mains, puis il les montra à Aratus et à Démétrius de Pharos[46], se penchant tour à tour vers l’un et vers l’autre, et leur demandant si, d’après ce qu’ils voyaient dans les entrailles de la victime, ils jugeaient qu’il dût garder la citadelle, ou la rendre aux Messéniens. Alors Démétrius se prit à rire. « Si tu as l’âme d’un devin, lui dit-il, tu la rendras, mais si tu as l’âme d’un roi, tu retiendras le bœuf par les deux cornes ; » désignant par le bœuf le Péloponnèse, et donnant à entendre à Philippe que, s’il occupait à la fois la citadelle d’Ithome et celle de Corinthe, il tiendrait le Péloponnèse entier sous sa dépendance. Aratus gardait le silence ; mais, à la fin, pressé par Philippe de dire sa pensée : « Philippe, lui dit-il, il y a en Crète plusieurs montagnes fort élevées ; la « Béotie et la Phocide possèdent un nombre considérable de forteresses bâties sur des rochers escarpés ; il y a aussi dans l’Acarnanie, tant au milieu des terres que sur les côtes, des châteaux bien fortifiés : tu n’en a pris aucun de force, et pourtant ils t’obéissent tous volontairement. C’est aux brigands de se renfermer dans des rochers, de s’entourer de précipices ; mais, pour un roi, la orteresse la plus sûre et la mieux défendue, c’est la confiance et l’amour de ses sujets. C’est ce qui t’a ouvert la mer de Crète ; c’est ce qui t’a introduit dans le Péloponnèse ; c’est enfin ce qui t’a rendu, malgré ta jeunesse, le chef des uns et le maître des autres. » Il parlait encore, lorsque Philippe, remettant au devin les entrailles de la victime, et prenant Aratus par la main : « Reprenons, lui dit-il, le chemin par où nous sommes venus ; » faisant entendre par là que les représentations d’Aratus lui avaient fait une sorte de violence, et comme arraché la citadelle des mains.
Depuis ce moment, Aratus se retira de la cour : il rompit peu à peu tout commerce avec Philippe ; et, lorsque le roi marcha sur l’Épire, et le pria avec instance de l’accompagner dans cette expédition, il le refusa, et se tint à Sicyone, de peur de partager le blâme du mal que Philippe ferait. Philippe, après avoir honteusement perdu sa flotte dans la guerre contre les Romains, et avoir échoué dans toutes ses entreprises, revint dans le Péloponnèse : il tenta encore de tromperies Messéniens ; mais ses ruses furent découvertes. Il eut alors recours à la violence, et ravagea tout le pays. Ce fut alors aussi qu’Aratus s’éloigna définitivement de lui : il se plaignit hautement de la conduite de Philippe, dont il avait découvert le commerce criminel avec la femme de son fils : il en était très-affligé ; néanmoins il n’en dit rien à son fils, que la connaissance d’un tel outrage eût irrité en vain, puisqu’il était dans l’impuissance de s’en venger. Il s’était fait dans Philippe le plus grand et le plus incroyable de tous les changements : au commencement, c’était un roi plein de douceur, un jeune homme sage et tempérant ; mais il était devenu le plus débauché des hommes et le plus odieux de tous les tyrans ; ou plutôt ce ne fut pas un changement, mais bien une manifestation des vices que la crainte lui faisait dissimuler, et qu’il produisit au dehors, quand l’impunité lui fut assurée.
L’affection qu’il fit paraître dès l’abord pour Aratus était mêlée de respect et de crainte, comme le prouve ce qu’il fit dans la suite contre lui ; car, malgré le grand désir qu’il avait de s’en défaire, étant persuadé que tant qu’Aratus vivrait il ne serait jamais libre bien loin d’être tyran ou roi, il n’osa néanmoins employer contre lui la force ouverte : il chargea Taurion, un de ses officiers et son ami, de l’en délivrer secrètement, en employant de préférence le poison, et de le faire en son absence. Taurion se lia avec Aratus, et lui donna un de ces poisons qui ne sont ni prompts ni violents, mais qui allument dans le corps un feu lent, excitent une toux faible, et finissent par conduire insensiblement à une phthisie incurable. Aratus connut fort bien la cause de son mal ; mais, sachant qu’il n’eût rien gagné à s’en plaindre, il le supporta patiemment, comme si c’eût été une maladie ordinaire. Un jour seulement, ayant craché du sang en présence d’un de ses amis qui était dans sa chambre, comme celui-ci lui en témoignait son étonnement : « Mon cher Céphalon, lui dit Aratus, voilà le fruit de l’amitié des rois. » Il mourut ainsi à Égium, étant général pour la dix-septième fois[47].
Les Achéens voulaient qu’il fût enterré dans le lieu même, et ambitionnaient l’honneur de lui élever un monument qui répondit à la gloire de sa vie ; mais les Sicyoniens, qui regardaient comme un malheur public qu’il fût enterré ailleurs que dans leur ville, persuadèrent aux Achéens de leur céder cet honneur. Toutefois, comme une ancienne loi, que fortifiait encore une crainte superstitieuse, défendait d’enterrer personne dans l’enceinte des murailles, ils envoyèrent à Delphes consulter la pythie, qui leur fit cette réponse :
Tu médites, Sicyone, de payer à Aratus,
 A ton chef qui n’est plus, le prix de la gloire et du bonheur qu’il t’a donnés.
 Eh bien, toute offense commise contre ce héros
 Est une impiété qui souille la terre, et le ciel et la mer.


 
 Cet oracle, porté à Sicyone, ravit de joie tous les Achéens, mais plus particulièrement encore les Sicyoniens : ceux-ci changent leur deuil en fête, se couronnent de fleurs, se revêtent de robes blanches, et transportent aussitôt le corps d’Aratus d’Égium dans leur ville, au milieu des danses et des chants de triomphe. Ils choisirent le lieu le plus éminent, et l’y enterrèrent, comme fondateur et sauveur de leur ville. Ce lieu s’appelle encore aujourd’hui Aratium. On y offre chaque année deux sacrifices solennels : le premier, le jour même qu’Aratus délivra Sicyone de la tyrannie, qui est le cinquième du mois Désius, appelé par les Athéniens Anthestérion[48] ; et ce sacrifice porte le nom de Sotéria[49]. Le second se célèbre le jour anniversaire de sa naissance. Dans l’origine, le premier sacrifice était offert par le prêtre de Jupiter Sauveur, et le second par le fils même d’Aratus, ceint d’un tablier moitié blanc et moitié couleur de pourpre. Pendant le sacrifice, les musiciens du théâtre chantaient sur la lyre des hymnes en l’honneur d’Aratus ; et le maître du gymnase, à la tête d’un chœur d’enfants et de jeunes garçons, faisait une procession autour du monument. Le Sénat en corps, et couronné de fleurs, ainsi que tous ceux des citoyens qui voulaient y assister, suivaient la procession. Aujourd’hui encore il subsiste quelques vestiges de cette cérémonie, conservés par un sentiment religieux ; mais la plupart des autres honneurs qui furent décernés alors à Aratus ont cessé, soit par le laps du temps, ou par les affaires qui sont survenues depuis. 
Tels furent, d’après les historiens, le caractère et la vie d’Aratus. Quanta son fils, Philippe, naturellement pervers, et qui aimait à joindre la cruauté à l’outrage, lui fit donner des poisons qui, sans être mortels, font perdre la raison et jettent dans la démence. Son esprit en fut aliéné ; et il ne se porta plus qu’à entreprendre des choses horribles, à commettre des actions infâmes, et à satisfaire les passions les plus honteuses et les plus funestes : aussi, quoiqu’il fût encore à la fleur de l’âge, la mort fut-elle pour lui moins un malheur qu’une délivrance de ses maux et un véritable affranchissement. Mais Philippe, pendant tout le reste de sa vie, paya à Jupiter, protecteur de l’hospitalité et de l’amitié, la juste peine de ses actions impies. Car, ayant été vaincu par les Romains, et obligé de se remettre à leur merci, il fut privé de toutes ses conquêtes, contraint d’abandonner tous ses vaisseaux, à l’exception de cinq, de payer une amende de mille talents[50], et de donner son fils en otage. Enfin, il ne dut qu’à la pitié des vainqueurs de conserver la Macédoine avec ses dépendances : il y continua d’immoler à sa cruauté les hommes les plus vertueux et ceux même de sa famille, et il se rendit l’objet de la haine et de l’horreur de tout le royaume. Le seul bonheur qui lui restait parmi tant de maux, c’était un fils d’une rare vertu ; mais, jaloux des honneurs que lui rendaient les Romains, il le fit mourir. Il laissa la royauté à Persée, qui n’était pas, dit-on, fils légitime, mais supposé, né d’une couturière nommée Gnathénium. C’est celui dont Paul Émile triompha[51] ; et en lui finit la race d’Antigonus, au lieu que la postérité d’Aratus subsiste encore de nos jours à Sicyone et à Pellène.
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Notes
 
	↑ C’est le célèbre stoïcien, qui fut chef du Portique après Zénon et Cléanthe.
	↑ Écrivain inconnu d’ailleurs.
	↑ Ce mot signifie les cinq combats ; ces cinq combats étaient, suivant l’opinion la plus commune, la lutte, la course, le saut, le disque et le javelot.
	↑ La voracité des athlètes est proverbiale. Quant au hoyau, on sait que, pour fortifier les parties supérieures du corps, ils s’exerçaient à remuer la terre ou le sable du stade.
	↑ Ces deux personnages sont à peu près inconnue d’ailleurs.
	↑ Il est nommé ailleurs Ecdémus.
	↑ Elle était située entre Argos et Némée.
	↑ La clochette servait à reconnaître si les sentinelles veillaient : elles étaient obligées de héler de loin quand elles en entendaient le son.
	↑ L’Achaïe s’étendait le long de la cote occidentale du Péloponnèse.
	↑ Ptolémée Philadelphe.
	↑ Environ cent cinquante mille francs de notre monnaie.
	↑ Ville de la Messénie.
	↑ Ce nom paraît corrompu ; et l’on croit qu’il faut lire Andros, car on va voir les domestiques d’Aratus dire qu’il vient de s’enfuir en Eubée : or, l’Eubée était peu éloignée de l’île d’Andros.
	↑ Environ six mille francs de notre monnaie.
	↑ Polémon avait fait un livre sur les peintres, dédié à Antigonus. Son surnom de géographe lui venait d’un autre ouvrage intitulé : Description de l’univers.
	↑ Environ neuf cent mille francs de notre monnaie.
	↑ Environ deux cent quarante mille francs.
	↑ On ne sait pas trop de quelle victoire il peut s’agir ici : Charès n’en a pas remporté dans sa vie qui vaille la peine d’être citée, et n’est guère connu que par sa défaite à la bataille de Chéronée contre Philippe, où il commandait les Athéniens. On pense que le nom de Charès n’est ici qu’une erreur de copiste.
	↑ Celui qui fut vaincu par Flamininus, et qui fut père de Persée, en qui finit le royaume de Macédoine.
	↑ C’était un stoïcien, qui avait d’abord été l’esclave de Zénon, et qui ensuite- était devenu son disciple. Antigonus, disciple lui même de Zénon, prit soin plus tard de la fortune de Perséus.
	↑ Environ trois cent soixante mille francs de notre monnaie.
	↑ Environ six mille francs.
	↑ D’après d’autres témoignages, Aratus l’aurait fait mourir. Cenchrées était un des ports de Corinthe.
	↑ Autre port de Corinthe.
	↑ Ptolémée Évergète.
	↑ Environ deux mille sept cents francs de notre monnaie.
	↑ Au temps de Plutarque, cette race subsistait déjà depuis trois cent cinquante ans ; et Polycratès, à qui est dédiée cette Vie, avait deux fils pour la perpétuer après lui.
	↑ Cléones était située entre Corinthe et Argos, non loin de la forêt de Némée.
	↑ Montagne de l’Attique.
	↑ C’était un dôme de l’Attique à peu de distance d’Éleusis.
	↑ Ville de Thessalie.
	↑ Environ neuf cent mille francs de notre monnaie.
	↑ Environ cent vingt mille francs.
	↑ Environ trois cent mille francs.
	↑ On pense que le texte est altéré à cet endroit, et qu’au lieu de Γαλατικῶν il faut lire Αἰτωλικῶν, Étoliennes.
	↑ Dans le deuxième livre de son Histoire.
	↑ Ce mot signifie rivage : l’Acté était le pays situé sur les côtes du Péloponnèse, aux environs de Corinthe.
	↑ Plus de soixante-dix mille francs de notre monnaie.
	↑ Ville maritime située au fond du golfe de Corinthe.
	↑
Iliade, ii, 607.
	↑ Patras et Dymé étaient deux villes l’Achaïe.
	↑ Ville d’Arcadie.
	↑ Environ cent vingt mille francs de notre monnaie.
	↑ Tite Live dit que Philippe enleva la femme du jeune Aratus, qui se nommait Polycratia, et l’emmena en Macédoine, séduite par l’espoir qu’il lui donna de l’épouser.
	↑ Ville et montagne de la Messénie.
	↑ Ce Démétrius était un Illyrien, puissant dans son pays, et qui rendit de grands services aux rois de Macédoine Antigonus et Philippe. Pharos était une île de la mer Adriatique.
	↑ Il était âgé de cinquante-huit ans.
	↑ Mois dont le commencement correspond ordinairement aux derniers jours de janvier.
	↑ C'est-à-dire en l’honneur du Sauveur.
	↑ Environ six millions de francs.
	↑ Voyez la Vie de Paul Émile dans le deuxième volume.



 


 
GALBA.

(De l’an 4 avant J.-C. à l’an 69 après J.-C.)
 
Iphicrate l'Athénien voulait que le soldat mercenaire fût avide d’argent et de plaisirs, afin que, pour se procurer de quoi satisfaire ses passions, il s’exposât avec plus d’audace à tous les périls. Mais la plupart des autres généraux veulent que le soldat, ainsi qu’un corps fort et robuste, dont un seul principe dirige toutes les fonctions, n’ait d’autres mouvements que ceux que son chef lui imprime. Aussi dit-on que Paul Émile ayant trouvé, en arrivant en Macédoine, beaucoup de babil et de curiosité dans son armée et la plupart des soldats s’ingérant, pour ainsi dire, des fonctions de général, fit publier dans le camp que chaque soldat eût la main prompte et l’épée bien affilée, et qu’il prendrait lui-même soin du reste. Platon disait que le meilleur général devenait inutile, si ses troupes n’étaient soumises et obéissantes ; pensant que la vertu d’obéissance, autant que celle du commandement, exige, pour modérer l’impétuosité de la colère, un naturel généreux, une éducation philosophique, mélangés de douceur et d’humanité. De nombreux exemples attestent cette vérité ; et les malheurs qui fondirent sur Rome après la mort de Néron, montrent assez que rien n’est terrible dans un empire comme une armée qui ne connaît plus de frein, et qui se livre avec licence à tous ses mouvements désordonnés.
Démade voyant, après la mort d’Alexandre, les mouvements impétueux et aveugles de l’armée macédonienne, la comparait au cyclope Polyphème, après qu’il eut eu l’œil crevé. Mais l’empire romain, quand il fut divisé en plusieurs partis, devint en proie à des agitations violentes, à des troubles furieux, comme on nous peint ceux des Titans, et tourna ses armes contre lui-même, moins encore par l’ambition des chefs qui se faisaient nommer empereurs, que par l’avarice et la licence des gens de guerre, qui les chassaient les uns par les autres, comme un clou en chasse un autre. Denys disait, en parlant du tyran de Phères[1] qui, après avoir régné dix mois en Thessalie, avait été mis à mort, que c’était un tyran de tragédie ; se moquant ainsi du changement subit qui s’était opéré dans sa fortune. Mais le palais des Césars reçut, dans un moindre espace de temps, quatre empereurs, les soldats y faisant entrer l’un en en chassant l’autre, de même que sur un théâtre. Il est vrai que les Romains, tout en souffrant de ces changements, y trouvaient une consolation ; c’était de n’avoir besoin d’aucune vengeance contre les auteurs de leurs maux, qu’ils voyaient se tuer les uns les autres. Ils virent périr le premier, et avec grande justice, celui qui les avait entraînés dans ces changements, en leur faisant espérer de chaque nouvel empereur tout ce qu’il lui avait plu de leur promettre : c’était déshonorer la plus belle de toutes les entreprises, la révolte contre Néron, et la faire dégénérer en trahison, par le salaire dont elle était payée.
Car Nymphidius Sabinus, qui, comme nous l’avons dit[2] était préfet du prétoire avec Tigellinus, voyant les affaires de Néron désespérées, et Néron sur le point de se retirer en Égypte, persuada aux soldats, comme si Néron eût déjà pris la fuite, de proclamer Galba empereur, promettant aux soldats des cohortes prétoriennes sept mille cinq cents drachmes[3] par tête, et aux soldats des armées répandues dans les provinces, douze cent cinquante drachmes[4] chacun : sommes énormes, qu’il aurait été impossible de ramasser, sans faire aux Romains dix mille fois plus de maux que Néron ne leur en avait fait. Cette promesse perdit d'abord Néron, et bientôt après Galba lui-même ; car, après avoir abandonné l’un pour recevoir l’argent promis, les soldats firent mourir l’autre parce qu’on leur manquait de parole. Ensuite, cherchant un empereur qui pût leur donner une pareille somme, ils se consumèrent eux-mêmes en révoltes et en trahisons, sans pouvoir obtenir la récompense tant désirée.
Le détail des choses qui arrivèrent alors n’appartient qu’à une histoire générale : il suffit donc au but que je me propose de ne point passer sous silence les malheurs et les événements les plus mémorables de la vie des Césars. Sulpicius Galba est, de l’aveu de tous les historiens, le plus riche particulier qui soit jamais entré dans la maison des Césars. Quoique fier de son illustre naissance, étant de la famille des Servius, Galba se tenait plus honoré encore de sa parenté avec Catulus[5] qui avait été le premier de son temps en réputation et en vertu, quoiqu’il cédât volontiers à d’autres le premier degré d’autorité et de puissance. Galba était parent de Livie, femme d’Auguste ; et ce fut par le crédit de Livie qu’il sortit du palais impérial pour aller prendre possession du consulat. On dit qu’il commanda avec gloire dans la Germanie, et que, devenu proconsul d’Afrique, il s’y distingua entre le petit nombre de ceux qui y acquirent le plus d’ honneur. Mais sa vie simple et frugale, la modicité de sa dépense, éloignée de toute superfluité, le firent accuser d’avarice, dès qu’il fut parvenu à l’empire ; et la gloire qu’il tirait de son économie fut regardée comme chose surannée et hors de saison.
Néron, qui n’avait point encore appris à redouter les citoyens revêtus de grandes dignités, l’envoya commander en Espagne ; et, comme Galba était naturellement doux et humain, sa vieillesse donnait bonne opinion de sa prudence. Les intendants de Néron, tous scélérats avérés, pillaient avec non moins de cruauté que d’injustice les provinces qu’ils gouvernaient : Galba, qui ne pouvait les garantir de ces vexations, partageait du moins ouvertement leurs peines : il souffrait de leurs maux comme s’ils eussent été les siens propres ; et c’était une sorte de consolation et de soulagement pour ceux-là même que les tribunaux condamnaient à être vendus comme esclaves. Dans ce temps-là, il courut contre Néron des chansons satiriques : Galba n’empêcha point qu’on les chantât, et ne partagea pas à cet égard la colère des intendants de Néron ; par suite de quoi l’affection que lui portaient déjà les gens du pays, avec lesquels il avait formé une étroite liaison, depuis huit ans qu’il gouvernait leur province, s’augmenta singulièrement encore.
À cette époque, Junius Vindex, qui commandait en Gaule, se révolta contre Néron. Mais, avant que la conjuration eût éclaté, Vindex, dit-on, en avait écrit à Galba, qui ne voulut point y croire : il ne dénonça pas Vindex, comme firent plusieurs commandants, qui envoyèrent à Néron les lettres que Vindex leur avait écrites, et qui par là arrêtèrent, autant qu’il fut en eux, l’effet de l’entreprise ; mais, dans la suite, ces hommes, ayant été reconnus comme complices de cette révolte, convinrent qu’ils ne s’étaient pas moins trahis eux-mêmes qu’ils n’avaient trahi Vindex. Après que Vindex eut ouvertement déclaré la guerre à Néron, il écrivit à Galba une seconde lettre, pour le presser d’accepter l’empire, de se donner pour chef à un corps puissant, aux Gaules, qui avaient déjà cent mille hommes sous les armes, et qui pouvaient en lever un plus grand nombre encore. Galba en délibéra avec ses amis : plusieurs lui conseillèrent de ne se pas hâter, et d’attendre, pour voir quels mouvements exciterait dans Rome la nouvelle de ce changement. Mais Titus Vinnius, capitaine d’une cohorte prétorienne, prenant la parole : « Galba, dit-il, pourquoi délibérer ? Chercher si nous demeurerons fidèles à Néron, c’est déjà lui être infidèles. Il faut, ou accepter l’amitié de Vindex, comme si Néron était déjà notre ennemi, ou l’accuser sur-le-champ et lui faire la guerre, parce qu’il veut que les Romains t’aient pour empereur plutôt que Néron pour tyran. » Alors Galba, sans plus attendre, fit afficher publiquement qu’à un certain jour, qu’il désignait, il affranchirait tous les esclaves qui viendraient se présenter à lui. Dès que cette publication fut connue, il se rassembla autour de sa personne une foule d’hommes amoureux de nouveautés ; et il ne fut pas plutôt monté sur son tribunal, que cette multitude le proclama empereur. Toutefois il ne voulut pas d’abord accepter ce titre ; et, après avoir accusé Néron et déploré le sort de tant de personnages illustres que le tyran avait fait périr, il promit de donner tous ses soins à la patrie, sans prendre les noms de César ni d’empereur, mais avec le seul titre de lieutenant du Sénat et du peuple.
Néron lui-même prouva, par sa conduite, combien était sage et raisonnable le choix que Vindex avait fait de Galba pour l’élever à l’empire. Lui, qui affectait de mépriser Vindex et de ne tenir aucun compte de la révolte des Gaulois, quand on lui apprit, au moment où il sortait du bain pour aller souper, la nouvelle de la proclamation de Galba, il en renversa la table de colère. Néanmoins, après que le Sénat eut déclaré Galba ennemi de la patrie, il eut encore l’air de rire de cette révolte et d’en plaisanter avec ses amis, affectant beaucoup d’assurance, et disant que c’était un prétexte venu fort à propos pour amasser de l’argent, dont il avait grand besoin ; qu’après qu’il aurait soumis les Gaulois, tous leurs biens seraient en sa possession ; mais qu’en attendant, il allait faire vendre ceux de Galba, et se servir de l’argent qui en proviendrait, puisque aussi bien Galba venait d’être déclaré son ennemi. En effet, il ne tarda pas à les faire mettre à l’encan ; mais Galba, en ayant été informé, fit aussi vendre à son de trompe tous les biens que Néron possédait en Espagne ; et il trouva, plus que Néron, des acheteurs empressés.
Chaque jour le nombre des révoltés s’augmentait, et l’on accourait de toutes parts se joindre à Galba : seuls, Clodius Macer, commandant en Afrique, et Verginius Rufus, général des légions germaines qui étaient en Gaule, agissaient séparément, et formaient chacun une faction différente. Clodius, homme cruel et avide, qui se sentait coupable de concussions, de rapines et de meurtres, se montrait flottant et incertain, également incapable de retenir et d’abandonner l’empire ; Verginius, chef de légions puissantes, qui l’avaient maintes fois nommé empereur et qui voulaient encore le contraindre d’en prendre le titre, répondait toujours qu’il n’accepterait jamais l’empire, et qu’il ne souffrirait pas qu’il fût donné à un autre qu’à celui que le Sénat aurait choisi. Galba en fut d’abord troublé ; mais, après que Verginius et Vindex eurent, en quelque sorte, été forcés par leurs légions d’en venir aux mains, et de livrer une grande bataille, semblables à deux écuyers qui, ne pouvant retenir leurs chevaux, sont obligés de s’abandonner à leur fougue ; après que Vindex se fut tué lui-même sur les corps de vingt mille Gaulois qui étaient tombés dans la bataille, le bruit s’étant répandu que les vainqueurs exigeaient, pour prix d’une aussi grande victoire, que Verginius acceptât l’empire, sans quoi ils menaçaient de rentrer sous l’obéissance de Néron, alors Galba fut si effrayé, qu’il écrivit à Verginius, pour le prier de s’entendre avec lui, afin de conserver aux Romains l’empire et la liberté. Après avoir fait cette démarche, il s’en retourna avec ses amis à Colonia[6] ville d’Espagne, où il séjourna quelque temps : il se repentait déjà de ce qu’il avait fait, et regrettait la vie douce et paisible à laquelle il était habitué, au prix des embarras de sa position présente.
On était alors au commencement de l’été : un soir, à la nuit tombante, un de ses affranchis, nommé Icélus, arriva de Rome au camp : il avait fait ce trajet en sept jours. Ayant appris que Galba était déjà retiré dans sa tente, il y accourut, y entra malgré les domestiques, qui voulaient l’en empêcher, et lui annonça que l’armée d’abord, et ensuite le Sénat, qui ne voyaient point paraître Néron, quoiqu’il fût encore vivant, l’avaient proclamé empereur, et que, quelques instants après, on avait appris la mort du tyran. « Je n’ai pas voulu, ajouta-t-il, m’en rapporter à ceux qui répandaient la nouvelle : je suis allé sur le lieu même ; et ce n’est qu’après avoir vu son corps gisant par terre que je suis parti. » Cette nouvelle causa une extrême joie à Galba : il accourut aussitôt à sa porte une foule immense, que son air satisfait rassura, quoique la diligence du courrier parût incroyable ; mais, deux jours après, Titus Vinnius arriva du camp, suivi de plusieurs officiers, et lui apporta le détail de tout ce que le Sénat avait fait. Galba donna à Vinnius, pour récompense, une charge honorable, et à son affranchi le droit de porter un anneau d’or : ce dernier ajouta à son nom d’lcélus celui de Marcianus, et eut depuis le premier crédit entre les autres affranchis.
À Rome, Nymphidius Sabinus tendait à attirer à lui toutes les affaires, non point par une marche lente et insensible, mais tout d’un coup, prétextant la vieillesse de Galba (il avait alors soixante-treize ans), qui lui laissait à peine assez de force pour se faire porter à Rome dans une litière. D’ailleurs les cohortes prétoriennes, qui étaient attachées depuis longtemps à Nymphidius, dans ce moment, plus que jamais, fondaient sur lui seul leur espérance : elles le regardaient comme leur bienfaiteur, à cause de la somme d’argent qu’il leur avait promise au nom de Galba, tandis qu’elles ne voyaient dans Galba qu’un débiteur. Nymphidius ordonna d’abord à Tigellinus, qui était comme lui préfet du prétoire, de déposer son épée ; puis il donna de magnifiques festins à tous les personnages consulaires et aux anciens généraux, qu’il avait fait inviter au nom de Galba ; en même temps il gagna des soldats, qui parcoururent le camp, disant qu’il fallait députer vers Galba, et lui demander Nymphidius pour préfet perpétuel du prétoire, seul et sans collègue. Mais ce que le Sénat fit pour l’honorer et accroître sa puissance, en lui donnant le titre de bienfaiteur de la patrie, en allant chaque matin à sa porte pour le saluer, en ordonnant que tous les actes publics seraient faits en son nom, et que lui seul aurait le droit de les ratifier, lui inspira une telle audace, qu’en peu de temps il devint non-seulement odieux, mais encore redoutable à ceux-là même qui lui faisaient la cour.
Un jour, les consuls ayant chargé les courriers publics de leurs dépêches pour l’empereur, et leur ayant remis les lettres scellées de leur sceau, afin que les magistrats des villes qui étaient chargés de les recevoir, après avoir reconnu le sceau, fournissent des relais aux messagers, pour qu’ils pussent faire une plus grande diligence, Nymphidius, irrité de ce qu’ils avaient refusé les lettres scellées de son sceau et les soldats de sa garde pour porter les dépêches, délibéra, dit-on, pour savoir s’il ne les ferait point mourir ; mais, sur les excuses qu’ils lui firent, il leur pardonna. Comme il cherchait à flatter le peuple, il ne l’empêcha point de faire mourir tous ceux des amis de Néron qui tombèrent entre ses mains. Le gladiateur Spicillus fut mis sous les statues de Néron qu’on traînait dans la ville, et écrasé ainsi au milieu du Forum ; le délateur Aponius fut étendu à terre, et l’on fit passer sur son corps des chariots chargés de pierres ; d’autres furent mis en pièces, quoique innocents. On poussa les choses à un tel excès, que Mauriscus, qui passait pour l’un des plus gens de bien de Rome, dit en plein Sénat qu’il craignait que dans peu on ne regrettât Néron.
Nymphidius s’avançait ainsi de jour en jour vers le but auquel il aspirait, laissant répandre le bruit dans Rome qu’il était fils de Caïus César[7], le successeur de Tibère. Caïus avait eu, dans sa jeunesse quelque commerce avec la mère de Nymphidius, femme assez belle, qui était fille de Callistus, un des affranchis de César, et d’une couturière. Mais il paraît que le commerce de Caïus avec cette femme est postérieur à la naissance de Nymphidius : il passait pour fils du gladiateur Marcianus, dont Nymphidia, sa mère, s’était éprise à cause de sa célébrité ; d’ailleurs, sa ressemblance avec Marcianus rendait cette origine vraisemblable. Quoi qu’il en soit, il avouait Nymphidia pour sa mère ; mais, comme il s’attribuait à lui seul la mort de Néron, il croyait que les honneurs et les richesses dont il était comblé n’étaient pas suffisants pour le récompenser. Non content de faire servir à ses infâmes plaisirs Sporus, que Néron avait aimé, et que lui, Nymphidius, avait pris au pied même du bûcher où le corps du tyran brûlait encore, dont il s’était fait comme sa femme, et auquel il avait donné le nom de Poppée, il aspirait encore à l’empire : secondé par certaines femmes et par certains personnages consulaires, il faisait dans Rome des intrigues secrètes avec ses amis ; il fit plus, il envoya en Espagne Gellianus, un de ses amis, pour observer les démarches de Galba, et examiner tout ce qui s’y passait.
Mais, après la mort de Néron, tout réussit à Galba : seul Verginius Rufus lui donnait de l’inquiétude, parce qu’il flottait entre les deux partis. Il craignait que Verginius, chef d’une armée puissante et belliqueuse, illustré d’ailleurs par sa victoire sur Vindex, maître d’une grande partie de l’empire romain et de la Gaule entière, laquelle était dans l’agitation et disposée à la révolte, ne prêtât l’oreille à ceux qui l’appelaient à l’empire. Aucun capitaine n’avait un plus grand nom ni autant de célébrité que Verginius ; plus que personne il avait influé sur le sort de l’empire, qu’il avait délivré à la fois d’une tyrannie cruelle et de la guerre des Gaules ; mais, persévérant toujours dans ses premières résolutions, Verginius laissait au Sénat le choix d’un empereur ; et, même après que la mort de Néron fut certaine, les soldats ayant renouvelé leurs instances, et un des tribuns ayant tiré son épée dans sa tente, en le menaçant de la lui passer à travers le corps s’il n’acceptait l’empire, il demeura inébranlable. Mais, après que Fabius Valens, capitaine d’une légion, eut le premier prêté serment de fidélité à Galba, et que Verginius eut appris, par des lettres de Rome, les décrets du Sénat, alors il détermina ses légions, non sans peine, à reconnaître Galba pour empereur. Il ne fit aucune difficulté pour recevoir Flaccus Hordéonius, que Galba avait envoyé pour lui succéder : il lui remit le commandement de l’armée, puis il alla au-devant de Galba, qui marchait vers Rome. Galba ne lui témoigna aucun ressentiment, parce qu’il respectait sa vertu ; mais il ne lui donna non plus nulle marque de bienveillance, retenu qu’il était par ses amis, et en particulier par Titus Vinnius, qui portait envie à Verginius, et qui croyait par là nuire à son avancement ; mais il ne s’apercevait pas qu’il secondait, à son insu, la bonne fortune de Verginius, en l’éloignant des maux sans nombre auxquels les guerres assujettissaient les autres généraux, et en lui laissant couler une vieillesse paisible au sein d’une vie tranquille et sans orages.
Les députés envoyés par le Sénat rencontrèrent Galba près de Narbonne, ville des Gaules ; là, ils lui rendirent leurs devoirs, et le pressèrent d’aller bien vite se montrer au peuple, qui désirait ardemment sa présence. Galba les accueillit très-bien : il leur parla avec autant de bonté que de familiarité ; et, dans les repas qu’il leur donna, laissant de côté la vaisselle d’or et d’argent et les autres meubles de Néron, que Nymphidius lui avait envoyés, il ne se servit que de ses propres meubles et de sa vaisselle, montrant en cela une grandeur d’âme qui le rendait supérieur à la vanité. Mais bientôt Vinnius lui fit entendre que cette magnanimité, cette modestie et cette simplicité, étaient une manière basse de flatter le peuple, que la véritable grandeur dédaignait d’employer ; et il lui persuada de faire usage des richesses de Néron, et de ne rien épargner pour étaler à sa table une magnificence royale. On ne tarda pas à croire que le vieillard se laisserait gouverner par Vinnius, le plus avare et le plus voluptueux de tous les hommes. Ce Vinnius, étant encore jeune, et faisant sa première campagne sous Calvisius Sabinus, fit entrer une nuit dans le camp, déguisée en soldat, la femme de son capitaine, qui était très-débauchée, et la corrompit dans l’endroit même du camp que les Romains appellent Principia[8]. Caïus César, pour le punir de cette action, le fit mettre en prison ; mais, après la mort de Caïus, il recouvra sa liberté. Une autre fois, soupant chez l’empereur Claude, il vola une coupe d’argent : l’empereur, en ayant été informé, le fit inviter à souper pour le lendemain ; mais il ordonna à ses officiers de ne le servir que dans la vaisselle de terre. Aussi ce larcin, par la modération et la plaisanterie du prince, parut-il plus digne de risée que de punition ; mais les vols que Vinnius commit dans la suite, lorsqu’il disposait à son gré de Galba et de ses finances, causèrent de funestes malheurs et des événements tragiques, donnant lieu aux uns, et servant de prétexte aux autres.
En effet, Nymphidius, après le retour de Gellianus, qu'il avait envoyé auprès de Galba comme espion, ayant appris que Cornélius Lacon avait été nomme préfet du palais et des gardes prétoriennes, que Vinnius jouissait du plus grand crédit auprès de l’empereur, et que Gellianus n’avait pu approcher de Galba, ni l’entretenir en particulier, parce qu’il était devenu suspect et qu’on observait toutes ses démarches, fut si troublé de ces nouvelles, qu’il assembla tous les capitaines des cohortes prétoriennes, et leur dit, qu’à la vérité Galba était un vieillard plein de douceur et de modération, mais qu’au lieu de se conduire par ses propres conseils, il se laissait entièrement gouverner par Vinnius et Lacon, qui s’en acquittaient fort mal. « Avant de donner à ces deux hommes, ajouta-t-il, le temps d’acquérir la même autorité qu'avait Tigellinus, il faut envoyer des députés vers l’empereur, au nom de toute l’armée, pour lui représenter qu’en éloignant de sa personne Vinnius et Lacon seulement, il serait mieux vu à Rome, et se rendrait plus agréable à tout le monde. » Mais les officiers, loin d’approuver cette proposition, trouvèrent au contraire fort étrange qu’il voulût prescrire à un vieux empereur, comme à un jeune homme qui commencerait à commander, quels amis il devait retenir ou rejeter.
Nymphidius prit donc une autre voie : il chercha à effrayer Galba, en lui écrivant tantôt que Rome était dans une grande agitation et renfermait une foule de gens malintentionnés contre lui ; tantôt que Clodius Macer retenait en Afrique les blés destinés pour Rome ; une autre fois que les légions de la Germanie commençaient à se soulever, et qu’il recevait les mêmes nouvelles des troupes de Syrie et de Judée. Mais, comme Galba ne tenait aucun compte de ces avis et n’y ajoutait pas foi, Nymphidius résolut de lui courir sus le premier. Clodius Celsus, d’Antioche, homme plein de sens et le plus fidèle de ses amis, chercha autant qu’il put à l’en détourner, disant qu’il ne croyait pas qu’il y eût dans Rome une seule maison qui consentit à donner à Nymphidius le titre de César. Mais tous les autres se moquaient de Galba ; Mithridate de Pont surtout le raillait sur sa tête chauve et ses rides. « Les Romains, disait-il, ont maintenant bonne opinion de lui ; mais ils ne l’auront pas plutôt vu, qu’ils regarderont comme un opprobre que de nos jours il ait été nomme César. »
Il fut donc résolu qu’à minuit on mènerait Nymphidius au camp, et que là on le proclamerait empereur. Mais, sur le soir, Antonius Honoratus, le premier des tribuns, assembla les soldats qu’il commandait : il commença par se reprocher à lui-même et ensuite à tous les autres qu’en si peu de temps ils eussent changé tant de fois de parti, non par des motifs raisonnables, et pour choisir ce qui était le meilleur, mais poussés de trahison en trahison par quelque mauvais Génie. « Sans doute, continua-t-il, les crimes de Néron nous ont fourni un prétexte pour justifier nos premières démarches ; mais, aujourd’hui, quelles sont les raisons qui peuvent nous pousser à trahir Galba ? Pouvons-nous l’accuser de l’assassinat de sa mère, ou du meurtre de sa femme ? Avons-nous eu la honte de voir notre empereur chanter et jouer des tragédies sur nos théâtres ? Et ces infamies mêmes nous ont-elles fait abandonner Néron ? N’est-ce pas à la seule persuasion de Nymphidius que nous l’avons rejeté, parce qu’il nous fit croire que Néron nous avait abandonnés le premier, et qu’il s’était retiré en Égypte ? Allons-nous donc encore immoler Galba sur Néron ? et, après nous être défaits du parent de Livie, comme nous nous sommes défaits du fils d’Agrippine, prendrons-nous pour César le fils de Nymphidia ? Ah ! plutôt, punissons Nymphidius de ses crimes, et demeurons les gardes fidèles de Galba, comme nous avons été les vengeurs des forfaits de Néron. » Ce discours du tribun ramena tous les soldats à son avis : ils allèrent trouver ceux des autres cohortes, les exhortèrent à rester fidèles à leur empereur, et en gagnèrent un grand nombre.
À ce moment, un cri général retentit dans le camp : Nymphidius, croyant, ou que les soldats l’appelaient à l’empire, ou que c’était quelque mouvement séditieux causé par ceux qui chancelaient encore, et qu’il fallait prévenir, s’y rendit, suivi d’un grand nombre de gens qui portaient des flambeaux, et tenant dans sa main une harangue que Cingonius Varron avait composée pour lui, et qu’il avait apprise par cœur, afin de la prononcer devant les soldats. Mais, ayant trouvé les portes du camp fermées, et les murailles garnies d’hommes armés, la frayeur le saisit : il s’avança vers ces hommes, et leur demanda quel était donc leur dessein, et en vertu de quel ordre ils avaient pris les armes ; et, comme tous répondirent qu’ils reconnaissaient Galba pour leur empereur, il feignit de partager leur sentiment, s’approcha davantage d’eux, loua leur fidélité, et commanda à ceux qui l’accompagnaient de suivre son exemple. Alors les sentinelles lui ouvrirent les portes et le laissèrent entrer avec un petit nombre des siens ; mais il ne fut pas plutôt dans le camp, qu’on lui lança une javeline, que Septimius reçut dans son bouclier ; puis, plusieurs gardes coururent sur lui l’épée nue à la main, le poursuivirent, et le massacrèrent dans la tente d’un soldat. Son corps fut traîné au milieu du camp : là, on l’entoura d’une barrière ; et il demeura exposé le lendemain à la vue de toute l’armée.
Ainsi périt Nymphidius. Galba, informé de cette mort, ordonna que l’on fit périr tous ceux des conjurés qui ne se seraient pas tués eux-mêmes : de ce nombre furent Cingonius, celui qui avait composé la harangue de Nymphidius, et Mithridate de Pont. Leur supplice était mérité : néanmoins l’on trouva que c’était chose contraire aux lois et aux coutumes des Romains, d’avoir fait mourir, sans les juger, des hommes d’une condition honorable ; car tout le monde s’attendait à une autre forme de gouvernement, par ce qu’on avait d’abord dit de Galba ; et, comme il arrive ordinairement, on se trouvait trompé. Mais on fut affligé bien davantage encore de l’ordre qu’il fit donner à Pétronius Turpilianus, personnage consulaire, de se donner la mort parce qu’il était demeuré fidèle à Néron. En faisant tuer Macer en Afrique, par les mains de Trébonianus, et Fontéius en Germanie, par celles de Valens, il avait au moins des prétextes : ils étaient en armes dans le camp, et pouvaient être à craindre ; mais Turpilianus, vieillard nu et sans armes, il aurait du l’entendre, s’il eût été jaloux de garder dans ses actions la modération qu’il affectait dans ses paroles. Tels sont les reproches qu’on fait à Galba. 
Galba n’était plus qu’à vingt-cinq stades[9] de Rome, lorsqu’il rencontra un corps de matelots, attroupés en tumulte, qui occupaient le chemin, et qui l’environnèrent de tous côtés. C’étaient les matelots que Néron avait enrôlés, et dont il avait composé une légion. Ils s’étaient rassemblés sur le passage de Galba, afin de lui demander la confirmation de leur nouvel état, et empêchaient tous ceux qui étaient venus au-devant de lui de le voir et de s’en faire entendre. Ils poussaient de grands cris, demandaient des enseignes, et qu’on leur assignât une garnison. Comme l’empereur les renvoyait à un autre jour pour lui parler, ils prirent ce délai pour un refus de sa part, et firent éclater leur mécontentement : ils le suivirent, sans épargner les murmures ; et, quelques-uns ayant eu l’audace de tirer leurs épées, Galba les fit charger par sa cavalerie. Aucun d’eux ne résista : les uns furent foulés sous les pieds des chevaux, les autres massacrés dans leur fuite. Ce ne fut pas un heureux présage pour Galba d’entrer dans Rome au milieu d’un tel carnage et à travers tant de morts : jusqu’alors on l’avait méprisé comme étant un vieillard faible ; mais alors il parut à tout le monde un empereur redoutable.
 En affectant une grande réforme dans les largesses et les prodigalités de Néron, il s’éloigna même de ce qu’exigeait la décence ; car un excellent musicien, nommé Canus, ayant un soir joué de la flûte à son souper, l’empereur le loua beaucoup et lui témoigna tout le plaisir qu’il avait eu à l’entendre ; puis il se fit apporter sa bourse, y prit quelques pièces d’or[10], et les donna à cet homme, en disant qu’il lui faisait cette gratification de son argent, et non des deniers publics. Il fit retirer rigoureusement aux musiciens et aux athlètes les dons que Néron leur avait faits, et ne leur en laissa que le dixième. On ne gagna que très-peu de chose à cette recherche, parce que la plupart de ceux qui avaient reçu ces présents les avaient déjà dépensés, comme c’est l’habitude de ces sortes de gens, qui sont presque tous sans conduite, et qui vivent au jour le jour. Il étendit alors son enquête sur ceux-là même qui avaient acheté ou reçu quelque chose d’eux, et les força de restituer. Et, comme cette affaire était sans bornes et s’étendait à un grand nombre de personnes, toute la honte en retomba sur l’empereur, et toute la haine sur Vinnius ; car Vinnius ne rendait l’empereur avare en vers les autres que pour profiter lui-même de ses richesses, et pour satisfaire ses passions en prenant et vendant tout. En effet, d’après ce conseil d’Hésiode : 
Du tonneau qui commence ou qui finit, bois à ta soif[11]


 Vinnius, qui voyait Galba vieux et infirme, voulut se gorger, pour ainsi dire, de la fortune de l’empereur, persuadé que, bien qu’elle commençât à peine, elle touchait à sa fin. 
Cependant la conduite de Vinnius faisait grand tort au vieillard, d’abord parce qu’il administrait mal ses revenus, ensuite parce qu’il blâmait ou empêchait ses meilleures intentions, entre autres la punition des ministres de Néron. L’empereur fit mourir plusieurs de ces scélérats : de ce nombre furent Éléus, Polyclétus, Pétinus et Patrobius. Le peuple, en les voyant conduire au supplice à travers le Forum, battait des mains, et criait que c’était une procession sainte, agréable aux dieux mêmes ; mais que les dieux et les hommes demandaient en outre la mort du maître et du précepteur de la tyrannie, de Tigellinus. Mais cet honnête personnage avait pris les devants : il avait gagné Vinnius, en lui donnant des arrhes considérables. Ainsi Turpilianus, qui n’était devenu odieux que parce qu’il n’avait ni haï ni trahi un maître méchant, sans avoir jamais trempé dans les crimes de Néron, fut condamné à mort ; tandis que Tigellinus, après avoir rendu Néron digne de mort, et l’avoir abandonné et trahi, échappait au supplice : preuve évidente qu’il n’y avait rien dont on dût désespérer, et qu’on ne fût sûr d’obtenir de Vinnius à prix d’argent.
Cependant le peuple romain désirait ardemment de voir conduire Tigellinus au supplice : il ne cessait de le demander, dans les jeux du théâtre et du cirque ; jusqu’à ce que l’empereur les en reprit par une affiche publique, laquelle portait que Tigellinus, étant attaqué d’une phthisie qui le consumait, avait peu de temps à vivre ; qu’en conséquence Galba les priait de ne le point aigrir, et de ne pas chercher à rendre sa domination tyrannique. Cette publication mécontenta fort le peuple ; mais Tigellinus et Vinnius firent si peu de cas de la colère des citoyens, que le premier offrit un sacrifice aux dieux sauveurs, et prépara un festin magnifique ; et que l’autre, après avoir soupé avec l’empereur, alla passer la soirée chez Tigellinus, menant avec lui sa fille, qui était veuve alors, et à laquelle Tigellinus, en buvant à sa santé, fit don de deux cent cinquante mille drachmes[12]. Tigellinus ordonna en même temps à la première de ses concubines d’ôter le collier qu’elle portait, et qui était estimé cent cinquante mille drachmes[13], pour le donner à la fille de Vinnius.
Depuis ce moment, les choses mêmes qui furent faites avec modération par l’empereur furent calomniées ; comme par exemple la décharge d’impôts et le droit de cité accordés aux Gaulois qui avaient pris part à la révolte de Vindex : on crut qu’ils n’avaient point obtenu ces faveurs de l’humanité de l’empereur, mais qu’ils les avaient achetées de Vinnius. Voilà pourquoi le peuple haïssait la domination de Galba. Quant aux soldats, quoiqu’ils n’eussent point reçu la gratification qui leur avait été promise, ils s’étaient pourtant flattés, au commencement de son règne, de tirer de lui autant que de Néron. Mais Galba, informé de leurs plaintes, dit qu’il avait coutume de choisir ses soldats, et non de les acheter : parole digne d’un grand prince, mais qui fit naître dans le cœur des soldats une haine implacable contre lui. En effet, il semblait que Galba non-seulement les frustrât de ce qu’il leur devait, mais qu’il donnât encore l’exemple à ses successeurs d’en faire autant que lui.
Cependant à Rome les mouvements de révolte fermentaient encore sourdement parmi les troupes ; mais le respect qu’elles avaient pour la présence de l’empereur contenait ce désir de nouveautés ; et, comme elles ne voyaient aucune occasion de changement, elles comprimaient leur haine et la tenaient cachée. Les légions qui avaient servi sous Verginius, et qui étaient alors sous les ordres de Flaccus, en Germanie, fières de la victoire qu’elles avaient remportée sur Vindex, et voyant qu’elles n’en obtenaient aucune récompense, étaient sourdes aux discours de leurs officiers, et ne tenaient aucun compte de leur général, que la goutte, dont il était continuellement tourmenté, avait rendu presque impotent, et qui d’ailleurs n’avait aucune expérience des affaires. Un jour, à des jeux publics, les tribuns et les chefs de bandes ayant fait, selon la coutume des Romains, des vœux pour la prospérité de l’empereur, la plupart des soldats en murmurèrent ; et, comme les officiers continuaient leurs prières, ils répondirent : « S’il en est digne[14]. » Les troupes que commandait Tigellinus se portaient souvent à de pareilles insolences, dont Galba était toujours informé par ses lieutenants. Et, comme il craignait qu’on ne le méprisât, tant à cause de sa vieillesse que parce qu’il n’avait pas d’enfants, il résolut d’adopter quelque jeune Romain d’illustre maison, et de le déclarer son successeur à l’empire.
Or, il y avait à Rome un jeune homme de noble famille, nommé Marcus Othon, que le luxe et les plaisirs avaient tellement corrompu dès l’enfance, qu’il ne le cédait nullement en débauches aux plus dissolus des Romains. Et, comme Homère appelle toujours Pâris le mari de la belle Hélène, le désignant par le nom de sa femme parce qu’il n’avait rien de recommandable en lui-même, de même Othon s’était rendu célèbre à Rome par son mariage avec Poppée. Néron était devenu amoureux de Poppée, pendant qu’elle était mariée à Crispinus ; mais, retenu par le respect qu’il conservait encore pour sa femme et par la crainte de sa mère, il cacha sa passion, et chargea Othon d’aller voir Poppée et d’essayer de la séduire. Car Othon s’était rendu agréable à Néron à cause de sa prodigalité ; et Néron écoutait souvent avec plaisir les railleries qu’Othon faisait sur son excessive économie. On raconte, à ce propos, qu’un jour Néron, se parfumant d’une essence précieuse, en arrosa légèrement Othon : le lendemain, Othon lui donna à souper ; et, dès que Néron fut entré dans la salle, on vit de tous côtés des tuyaux d’or et d’argent qui répandaient des essences de grand prix, avec autant de profusion que si c’eût été de l’eau, et dont les convives furent tout trempés. Othon débaucha donc Poppée pour Néron[15] en lui faisant espérer le prince pour amant : il lui persuada de divorcer d’avec son mari, et la prit chez lui comme sa femme ; mais il eut moins de plaisir de la posséder que de chagrin de la partager avec un autre. Poppée, dit-on, n’était pas fâchée de cette jalousie : on prétend même qu’elle refusait de recevoir Néron chez elle en l’absence d’Othon, soit qu’elle voulût prévenir le dégoût qu’amène un plaisir trop facile, soit, comme d’autres l’assurent, que son goût pour le libertinage lui fît désirer d’avoir Néron pour amant plutôt que pour époux. Othon eut donc tout à craindre pour sa vie ; et l’on doit s’étonner que Néron, après avoir fait mourir sa femme et sa sœur pour épouser Poppée, ait épargné son rival. Mais Othon était bien avec Sénèque ; et ce furent les prières et les sollicitations de Sénèque qui portèrent l’empereur à envoyer Othon commander en Lusitanie, sur les bords de l’Océan. Là, il se conduisit avec modération : il ne se rendit ni odieux ni désagréable aux peuples qui lui étaient soumis ; car il n’ignorait nullement que ce commandement ne lui avait été donné que pour déguiser et adoucir son exil.
Après que Galba se fut révolté, Othon fut le premier des capitaines qui se joignit à lui : il lui porta toute sa vaisselle d’or et d’argent, pour la fondre et en faire de la monnaie, et lui donna ceux des officiers de sa maison qui étaient le plus propres à servir un prince. Il lui fut fidèle en tout ; et, dans les affaires qui lui furent confiées par l’empereur, il fit preuve d’une capacité qui ne le cédait à nulle autre. Il voyagea pendant plusieurs jours de suite dans le même char que Galba, et n’oublia rien pour faire sa cour à Vinnius, tâchant de lui plaire par ses assiduités et ses présents, mais principalement en lui cédant la première place, moyen assuré pour lui d’obtenir le second rang. Mais il avait sur Vinnius l’avantage de n’être envié de personne, parce qu’il rendait service gratuitement et était pour tout le monde d’un accès facile et agréable. Il favorisa particulièrement les gens de guerre, et en fit avancer plusieurs à des charges honorables, qu’il demandait, les unes à l’empereur même, les autres à Vinnius et aux affranchis de Galba, Icélus et Asiaticus : c’étaient là les trois personnes qui se partageaient le crédit de la cour. Toutes les fois qu’Othon recevait Galba chez lui, il tâchait de gagner la faveur de la cohorte qui était de garde, en donnant à chacun des soldats une pièce d’or, corrompant ainsi les cohortes prétoriennes, tout en ayant l’air de vouloir honorer le prince.
Vinnius, voyant que Galba délibérait sur le choix d’un successeur, lui proposa d’adopter Othon ; ce qu’il ne faisait pas sans dessein : il avait en vue le mariage de sa fille, qu’Othon promettait d’épouser, s’il était adopté par Galba et qu’il le déclarât son successeur. Mais Galba avait toujours manifestement montré qu’il préférait le bien public à l’intérêt particulier, et qu’il voulait adopter, non celui qui lui serait le plus agréable, mais celui qui serait le plus utile aux Romains. Il paraît qu’il n’aurait pas même institué Othon héritier de son patrimoine, parce qu’il le savait débauché, prodigue et noyé de dettes ; car Othon devait cinq millions de drachmes[16]. C’est pourquoi, après avoir écouté Vinnius avec douceur et sans répondre, il remit sa décision à un autre temps, se contentant de nommer Othon consul, avec Vinnius, pour l’année suivante ; ce qui fit croire généralement qu’il désignerait Othon pour son successeur au commencement de l’année. Les gens de guerre en furent ravis, car ils le préféraient à tout autre. Mais, pendant que Galba délibérait, et remettait de jour en jour pour prendre une résolution, il apprit la révolte des légions de Germanie : il était devenu odieux à toutes les armées, parce qu’il avait refusé de donner l’argent qui avait été promis en son nom ; et celle de Germanie alléguait encore, pour prétexte de sa haine, l’ignominie avec laquelle Verginius Rufus avait été chassé, les récompenses accordées aux Gaulois qui avaient combattu contre eux, et la punition de ceux qui ne s’étaient pas déclarés pour Vindex, le seul envers qui Galba fût reconnaissant, et dont il honorât encore la mémoire par des sacrifices funèbres, comme si c’était lui seul qui l’eût déclaré empereur.
Pendant que ces propos se tenaient publiquement dans le camp, arriva le premier jour de l’année, que les Romains appellent les calendes de Janvier : Flaccus assembla toutes les troupes, pour leur faire prêter le serment de fidélité à l’empereur, comme c’est la coutume ; mais les soldats renversèrent les statues de Galba, et les mirent en pièces ; puis, après avoir prêté serment au Sénat et au peuple, ils se retirèrent dans leurs tentes. Les capitaines pensant que l’anarchie n’était pas moins dangereuse que la révolte, un d’entre eux alla trouver les soldats, et leur dit : « Que faisons-nous, mes compagnons ? Nous n’élisons pas d’autre empereur, et nous ne restons pas fidèles à celui que nous avons. C’est donc moins à l’obéissance de Galba que nous voulons nous soustraire, qu’à celle de tout autre chef qui pourrait nous commander. Abandonnons, j’y consens, Flaccus Hordéonius, qui n’est qu’un simulacre, une ombre de Galba ; mais nous avons à une journée d’ici Vitellius, qui commande dans la basse Germanie, dont le père a été censeur, trois fois consul, et en quelque sorte collègue de l’empereur Claude, et qui, par la pauvreté même qu’on lui reproche, donne une preuve éclatante de sa modération et de sa grandeur d’âme. Allons, mes amis, proclamons-le empereur ; et montrons à l’univers entier que nous savons faire un meilleur choix que les Espagnols et les Lusitaniens. »
Les uns approuvèrent cet avis, les autres le rejetèrent ; et un porte-enseigne, se dérobant du camp, alla dans la nuit porter cette nouvelle à Vitellius, qu’il trouva à table avec plusieurs de ses amis. Le bruit s’en étant répandu dans l’armée, Fabius Valens, chef d’une légion, vint le lendemain, à la tête de ses cavaliers, saluer empereur Vitellius, qui, quelques jours auparavant, semblait rejeter ce titre, et redouter l’empire comme un fardeau trop pesant pour lui ; mais alors, plein de vin et gorgé de viandes, car il était à table depuis midi, il se montra à ses troupes, accepta le nom de Germanicus, qu’elles lui donnèrent, et refusa celui de César. Aussitôt les soldats de Flaccus, oubliant les beaux serments populaires qu’ils avaient prêtés au Sénat, jurèrent d’obéir fidèlement à Vitellius. Voilà comment Vitellius fut élu empereur en Germanie.
Galba, informé de cette révolte, ne différa plus l’adoption qu’il avait projetée ; et, sachant que ses amis étaient partagés, les uns pour Dolabella, les autres pour Othon, mais ne voulant ni de l’un ni de l’autre, tout à coup, et sans communiquer son dessein à personne, il manda Pison, petit-fils de Crassus et de Pison, deux hommes que Néron avait fait mourir, jeune homme formé par la nature pour toutes les vertus, et qui joignait à ces heureuses dispositions une grande modestie et une austérité de mœurs incomparable ; et il partit à l’heure même pour se rendre au camp, et l’y déclarer son successeur. Mais, en sortant du palais et pendant le chemin, il eut des signes menaçants, et, lorsqu’il fut arrivé dans le camp, et qu’il voulut haranguer ou lire son discours, des coups de tonnerre et des éclairs continuels l’interrompirent ; il survint une si grosse pluie, la ville et le camp furent couverts de si épaisses ténèbres, qu’il était manifeste que les dieux n’approuvaient pas cette adoption, et qu’elle serait malheureuse. Le mécontentement des soldats se manifestait par un air sombre et farouche : ils étaient aigris de ce que, même dans cette occasion, on ne leur faisait pas la moindre largesse. Pour Pison, ceux qui étaient présents, et qui jugeaient de ses dispositions par l’air de son visage et le ton de sa voix, furent frappés d’étonnement de voir qu’il recevait sans émotion une aussi grande faveur, quoiqu’il y fût d’ailleurs très-sensible. Le visage d’Othon, au contraire, portait les marques visibles de la colère et du dépit que lui causait la perte de ses espérances. Il avait été jugé le premier digne de l’empire, et s’était vu si près de l’obtenir, que Galba, en le rejetant, lui donnait une preuve visible de sa malveillance et de sa haine. Aussi n’était-il pas sans crainte pour l’avenir : il redoutait Pison, haïssait Galba ; et, irrité contre Vinnius, il s’en retourna le cœur agité de passions différentes. Les devins et les chaldéens, qui ne le quittaient pas, entretenaient sa confiance et son espoir : il se rassurait surtout par les paroles de Ptolémée, en qui il avait confiance, parce que Ptolémée lui avait prédit que Néron ne le ferait pas périr, que Néron mourrait le premier, et que, non-seulement il lui survivrait, mais qu’il deviendrait empereur. Comme l’événement avait justifié le commencement de la prédiction, Ptolémée soutenait qu’Othon ne devait pas désespérer d’en voir la fin s’accomplir. Ce qui l’animait encore, c’étaient ceux de ses amis qui le plaignaient en secret, et qui s’indignaient de l’ ingratitude de Galba. La plupart de ceux que Tigellinus et Nymphidius avaient élevés à des emplois honorables, et qui étaient alors réduits à une condition obscure, se rassemblèrent en foule autour de lui, partagèrent son ressentiment, et l’aigrirent davantage encore.
De ce nombre étaient Véturius et Barbius, l’un option, l’autre tesséraire, noms que les Romains donnent à ceux qui servent les sergents, et qui portent le mot aux soldats. Onomastus, affranchi d’Othon, se joignit à eux ; et ils se rendirent tous trois au camp, où ils corrompirent aisément, soit à prix d’argent, soit par des espérances pour l’avenir, des hommes déjà mal disposés, et qui n’attendaient qu’une occasion pour éclater. Car, si cette armée eût été saine, quatre jours n’eussent pas suffi pour la corrompre ; et ce fut l’intervalle qu’il y eut entre l’adoption et le meurtre de Galba et de Pison : car ils furent tués le sixième jour, qui était le dix-huit avant les calendes de février. Le matin de ce jour-là, Galba offrit un sacrifice dans le palais, en présence de ses amis. Le devin Umbricius n’eut pas plutôt pris dans ses mains les entrailles de la victime, qu’il lui déclara, nettement et sans détour, qu’il voyait des signes d’un grand trouble, et qu’une trahison secrète menaçait sa tête. Dans ce moment, Dieu lui-même semblait livrer Othon à Galba : il était placé derrière lui, écoutant le devin, et regardant attentivement ce qu’il montrait à l’empereur.
Comme Othon était tout troublé de ce qu’il venait d’entendre, et que la crainte lui fit changer plusieurs fois de couleur, son affranchi Onomastus s’approcha, et lui dit que ses architectes l’attendaient chez lui : c’était le signal convenu pour le moment où Othon devait aller au-devant des soldats. Il sortit donc en disant qu’ayant acheté une vieille maison, il voulait la faire visiter par ses architectes ; et, descendant le long du palais de Tibère, il se rendit à l’endroit du Forum où est le milliaire d’or[17] auquel aboutissent tous les grands chemins d’Italie. Ce fut là que le rencontrèrent les premiers soldats qui venaient au-devant de lui ; et ils le proclamèrent empereur. Ils n’étaient, dit-on, que vingt-trois. Othon n’était pas timide, comme la mollesse de sa vie et la délicatesse de son tempérament auraient pu le faire croire : au contraire, il avait de l’audace et de l’intrépidité dans les périls ; mais, en voyant ce petit nombre d’hommes, la peur le prit, et il voulut renoncer à son entreprise. Les soldats l’en empêchèrent : ils environnèrent sa litière, tenant leurs épées nues, et ordonnèrent aux porteurs de marcher. Othon lui-même les pressait, et disait à tout moment : « Je suis perdu. » Plusieurs l’entendirent prononcer ces mots ; et ils furent plus surpris que troublés, en voyant si peu de gens entreprendre une chose si hardie. Comme il traversait le Forum, un nombre égal de soldats vint se joindre aux premiers ; puis ils arrivèrent successivement par bandes de trois et de quatre, et ils retournèrent au camp en l’appelant César, et en faisant briller leurs épées nues. Le tribun Martialis, qui avait, ce jour-là, la garde du camp, et qui ignorait le complot, étonné de ce mouvement inattendu et saisi de crainte, laissa entrer Othon. Il n’éprouva aucune résistance, parce que ceux qui ne savaient rien de la chose, ayant été enveloppés à dessein par les complices, et se trouvant dispersés un à un et deux à deux, suivirent les autres, d’abord par crainte, et ensuite de bonne volonté.
Galba apprit cette nouvelle pendant que le devin était encore au palais, et qu’il tenait dans ses mains les entrailles de la victime ; de sorte que ceux-là même qui n’ajoutaient point foi à ces sortes de prédictions, ou qui les méprisaient, furent alors frappés d’étonnement, et rendirent hommage à la divinité. Vinnius, Lacon et quelques affranchis, voyant le peuple se porter en foule au palais, mirent l’épée à la main, et se tinrent auprès de l’empereur pour le défendre. Alors Pison alla parler aux gardes du palais ; et Marius Celsus, homme d’une probité reconnue, fut envoyé vers la légion d’Illyrie, qui était campée dans le portique de Vipsanius, pour tâcher de la gagner. Pendant que Galba délibérait s’il devait ou non sortir du palais, car Vinnius voulait qu’il y restât, tandis que Celsus et Lacon s’y opposaient et s’emportaient même contre Vinnius, le bruit courut qu’Othon venait d’être tué dans le camp. Au même instant, Julius Atticius, un des meilleurs soldats de la garde prétorienne, parut l’épée nue à la main, criant qu’il venait de tuer l’ennemi de César. Il se fit jour à travers la foule, s’approcha de l’empereur, et lui montra son épée sanglante. Galba le regarda fixement, et lui dit : « Qui t’a donné cet ordre ? — C’est la foi que je t’ai jurée et le serment que j’ai prêté, » répondit le soldat. Alors la foule se mit à crier, en battant des mains, qu’il avait bien fait ; et Galba, se mettant dans sa litière, sortit pour aller offrir un sacrifice à Jupiter et se montrer au peuple.
Il ne fut pas plutôt arrivé sur le Forum, qu’un bruit contraire, comme un vent qui change tout à coup, vint lui apprendre qu’Othon était maître de l’armée. Aussitôt, ainsi qu’il arrive toujours dans une grande multitude, les avis se partagent : les uns crient à Galba de retourner sur ses pas, les autres d’avancer ; ceux-ci cherchent à l’encourager, ceux-là à lui inspirer de la défiance ; et sa litière, poussée tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, comme dans une tourmente, court risque à chaque instant d’être renversée. Tout à coup on voit venir de la basilique de Paulus, d’abord des cavaliers, puis des gens de pied, criant tous ensemble : « Retire-toi, homme privé[18].» À ces mots, le peuple se mit à courir, non pour prendre la fuite, mais pour aller occuper les portiques et les lieux les plus éminents de la place, comme pour voir des jeux publics. Au même moment, Atilius Vergilion[19], ayant renversé la statue de Galba, donne comme le signal de la guerre : alors le vieil empereur est assailli dans sa litière d’une grêle de traits ; mais, voyant qu’aucun n’avait porté, ils courent sur lui l’épée à la main ; et il ne reste personne pour le défendre, à l’exception du centurion Sempronius Indistrus[20] le seul homme que le soleil vit ce jour-là digne d’habiter l’empire romain, et qui pourtant n’avait jamais reçu aucun bienfait de Galba. Ce fut uniquement pour obéir à l’honneur et respecter la loi, qu’il se mit devant la litière de l’empereur, et éleva un cep de vigne, dont les centurions ont coutume de se servir pour châtier les soldats, en criant à ceux qui venaient sur Galba d’épargner l’empereur. Mais, attaqué lui-même par les soldats, il mit l’épée à la main, et se défendit jusqu’à ce que, atteint aux jarrets, il tomba.
Alors la litière de Galba est renversée près du lac Curtius, et Galba reste étendu à terre, couvert de sa cuirasse. Comme il vit les soldats se précipiter pour le frapper, il leur présenta la gorge, en disant : « Frappez, si c’est pour l’intérêt des Romains. » Après avoir reçu plusieurs blessures aux cuisses et aux bras, il fut égorgé par un soldat de la quinzième légion, nommé Camurius, suivant la plupart des historiens ; mais quelques-uns l’appellent Terentius, d’autres Arcadius, ou Fabius Fabulus. Ils disent même que le meurtrier, après avoir coupé la tête, l’enveloppa dans sa robe, ne pouvant la porter autrement, parce que Galba était chauve ; mais que, ses camarades s’étant opposés à ce qu’il la cachât, et voulant qu’il fît parade de cet exploit, il la mit au bout d’une pique, et courut comme une bacchante, en agitant cette tête d’un vieillard, d’un prince sage et modéré, d’un grand pontife, d’un consul, et en secouant sa pique dégouttante de sang.
Quand cette tête fut présentée à Othon, il s’écria, à ce que l’on conte : « Ah ! mes amis, ce que vous avez fait n’est rien, si vous ne m’apportez celle de Pison. » Il ne l’attendit pas longtemps ; car l’infortuné jeune homme avait été blessé, et s’était sauvé dans le temple de Vesta, où il fut poursuivi par un soldat nommé Marcus, qui l’y égorgea. Vinnius fut aussi massacré, malgré ses protestations de faire partie de la conjuration, et bien qu’il dît qu’on le faisait mourir contre le gré d’Othon. On lui coupa la tête, ainsi qu’à Lacon ; et on les porta à Othon, en lui demandant le prix de ce service. Mais, comme dit Archiloque,
Sept guerriers sont tombés morts, que nous avons atteints à la course ;
 Et nous voila mille qui les avons tués ;


 de même, dans cette occasion, on vit bien des gens qui n’avaient pris aucune part à ces meurtres montrer leurs mains et leurs épées, ensanglantées à dessein, et présenter leurs requêtes à Othon pour demander leur salaire. On trouva dans les archives cent vingt de ces requêtes : Vitellius en rechercha les auteurs, et les fit tous mourir. 
Marius Celsus étant venu au camp, on l’accusa d’avoir exhorté les soldats à secourir Galba ; et la multitude demanda à grands cris sa mort. Othon voulait le sauver ; mais, comme il n’osait s’opposer ouvertement à la volonté des troupes, il dit qu’on ne devait pas hâter sa mort, et qu’il fallait auparavant apprendre de lui beaucoup de choses qu’il était important de connaître. Il le fit donc charger de chaînes, et le remit à la garde de personnes en qui il avait la plus entière confiance[21]. Aussitôt le Sénat fut convoqué ; et les sénateurs, comme s’ils fussent devenus tout à coup d’autres hommes, ou qu’ils eussent changé de dieux, accoururent, et prêtèrent à Othon le serment qu’Othon lui-même n’avait pas gardé à Galba : ils lui donnèrent les titres de César et d’Auguste, pendant que les cadavres de ceux qui venaient d’être tués gisaient encore, privés de têtes, au milieu du Forum, avec leurs robes consulaires. Quand les soldats ne surent plus que faire des têtes, ils vendirent celle de Vinnius à sa fille, pour le prix de deux mille cinq cents drachmes[22] ; celle de Pison fut vendue à sa femme Vérania ; et la tête de Galba fut donnée aux esclaves de Patrobius et de Vitellius, qui, après lui avoir fait toutes sortes d’outrages et d’infamies, allèrent la jeter dans le lieu appelé Sestertium[23], où l’on jette les corps de ceux que les empereurs font mourir. Othon permit à Helvidius Priscus d’enlever le corps de Galba, et Helvidius le fit enterrer la nuit par Argius, son affranchi.
Voilà quelles furent la vie et la mort de Galba : il ne le cédait, en naissance et en richesse, qu’à un très-petit nombre des anciens Romains, et il l’emportait sur tous ceux de son temps ; il avait vécu sous cinq empereurs, avec autant d’honneur que de gloire ; et ce fut plutôt par sa réputation que par sa puissance qu’il renversa Néron. De tous ceux qui conspirèrent contre ce tyran, les uns ne trouvèrent personne qui les jugeât dignes de lui succéder, et les autres s’en jugèrent dignes eux-mêmes ; tandis que Galba y fut appelé, et obéit à ceux qui le proclamèrent. Mais il n’eut pas plutôt prêté son nom à l’audace de Vindex, que le mouvement, regardé dans le principe comme une révolte, fut dès lors considéré comme une guerre civile, parce qu’il eut pour chef un homme digne de régner ; et pourtant Galba s’était moins proposé de prendre pour lui l’empire, que de se donner lui-même à l’empire ; et ce fut dans cette vue qu’il voulut commander à des Romains corrompus par les flatteries de Tigellinus et de Nymphidius, comme Scipion, Fabricius et Camille commandaient à ceux de leur temps. Malgré sa vieillesse, il se montra, en tout ce qui concernait les armées et la guerre, digne de l’ancienne Rome ; et si, en se livrant à la cupidité de Vinnius, de Lacon et de ses affranchis, qui faisaient trafic de tout, de même que Néron s’était livré à des hommes insatiables, il ne fit regretter à personne son gouvernement, beaucoup du moins eurent pitié de sa fin misérable.
 
Notes
 
	↑ Le tyran dont le nom manque ici se nommait Polyphron. C’est à tort qu’on à cru qu’il s’agissait d’Alexandre de Phères, puisque Alexandre régna pendant onze ans.
	↑ Probablement dans la Vie de Néron. Plutarque l’avait écrite ; mais elle est perdue.
	↑ Environ six mille sept cent cinquante francs de notre monnaie.
	↑ Environ onze cent vingt-cinq francs.
	↑ Galba était arrière-petit-fils de Quintus Lutatius Catulus, celui qui fut le collègue de Marius : il mentionnait cette descendance sur toutes les statues qu’on lui érigeait.
	↑ D’autres lisent Clunia, ville de la Celtibérie, ou Espagne tarragonaise.
	↑ Autrement dit Caligula.
	↑ C’était une enceinte qu’on regardait comme sacrée, où l’on plaçait les aigles et les autres enseignes militaires, et où l’on convoquait l’assemblée des soldats.
	↑ Environ cinq quarts de lieue.
	↑ Suétone dit qu’il lui donna cinq deniers, qui équivalaient à peu près à cinq drachmes attiques, ou à 4 francs 50 centimes de notre monnaie. Mais il y en a qui font accorder le texte de Suétone avec celui de Plutarque, en disant que ces cinq deniers étaient d’or et non d’argent.
	↑
Les Travaux et les Jours, v. 366 ; mais Hésiode ajoute qu’il faut y puiser modérément quand il est au milieu.
	↑ Environ deux cent vingt-cinq mille francs de notre monnaie.
	↑ Environ cent trente-cinq mille francs.
	↑ Le texte donne οὐκ ἅξιος, il n’en est pas digne ; mais la correction de οὐκ en εἰ est nécessaire : c’est d’ailleurs la leçon des anciennes éditions et de plusieurs manuscrits.
	↑ Tacite raconte qu’Othon la séduisit pour lui-même et l’épousa, et qu’ensuite, ayant loué imprudemment sa beauté devant Néron, il fit naître la passion du tyran qui, avant ce temps, ne connaissait pas Poppée.
	↑ Environ quatre millions cinq cent mille francs.
	↑ Colonne d’or qu’Auguste avait fait élever, et sur laquelle étaient marqués tous les grands chemins de l’Italie, avec leurs mesures en milles.
	↑ Othon ayant été proclamé empereur, il ne regardait plus Galba que comme un simple citoyen.
	↑ J’ai rétabli le nom donné par Tacite,qui se trouve fort altéré dans le texte de Plutarque.
	↑ Tacite le nomme Densus.
	↑ Othon sauva la vie à Marius Celsus, et celui-ci demeura aussi fidèle à Othon qu’il l’avait été à Galba.
	↑ Environ deux mille deux cents francs de notre monnaie.
	↑ Ce lieu était à deux milles et demi de la porte Esquiline. et c’est de lè que lui venait son nom.



 


 
OTHON[1]

(De l’an 32 à l’an 69 après J.-C.)
 
Le lendemain, au point du jour, le nouvel empereur se rendit au Capitole. Là, après avoir offert un sacrifice, il se fit amener Marius Celsus : il l’accueillit favorablement, lui parla avec bonté, et l’exhorta à oublier la cause de sa détention, plutôt que de se souvenir de sa délivrance. Celsus, sans montrer ni bassesse ni ingratitude, répondit à Othon que le crime même dont on l’accusait ne pouvait que lui faire honneur, puisqu’on lui reprochait uniquement sa fidélité à Galba, auquel il n’avait eu jamais d’obligations particulières. L’assemblée tout entière applaudit aux discours de l’un et de l’autre ; et les gens de guerre eux-mêmes en furent satisfaits. Dans le Sénat, Othon parla avec autant de douceur que de popularité : il partagea le temps qui lui restait de son consulat avec Verginius Rufus, et maintint dans la dignité de consul tous ceux que Néron et Galba avaient désignés. Il honora du sacerdoce ceux que leur âge et leur réputation en rendaient dignes ; et il rendit aux sénateurs qui avaient été bannis sous Néron la portion de leurs biens qui n’avait point été vendue et qu’on avait retrouvée. Cette conduite rassura les premiers et les principaux personnages, qui, auparavant, saisis de crainte, regardaient Othon moins comme un homme que comme une furie ou un démon exterminateur qui venait fondre sur l’empire ; et ils conçurent de douces espérances d’un règne qui commençait sous de tels auspices.
Mais rien ne plut tant aux Romains, et ne contribua davantage à lui gagner leur affection, que sa conduite envers Tigellinus. Ce scélérat était déjà assez puni par la crainte où il était sans cesse d’un châtiment que la ville demandait comme une dette publique, et par les maladies incurables dont son corps était attaqué. Les débauches infâmes, les dissolutions impies auxquelles il se livrait avec de viles prostituées, et après lesquelles son incontinence désordonnée le faisait toujours courir, même dans les bras de la mort, étaient, aux yeux des gens sages, le plus cruel supplice qu’il pût endurer, et pire mille fois que la mort ; mais, néanmoins, on s’affligeait de voir jouir de la lumière du soleil un misérable qui en avait privé tant et de si grands hommes. Ce fut dans sa maison de plaisance, auprès de Sinuesse[2], où il se tenait avec des vaisseaux prêts pour la fuite, qu’Othon l’envoya prendre. D’abord Tigellinus tâcha de gagner à prix d’argent celui qui était chargé de l’ordre d’Othon, afin qu’il lui permît de fuir ; mais, n’ayant pu y parvenir, il ne laissa pas de lui faire des présents, et le pria de lui donner le temps de se raser, ce que l’autre lui accorda : alors, saisissant un rasoir, il se coupa la gorge.
Othon, après avoir donné au peuple cette juste satisfaction, oublia tout ressentiment particulier. Pour complaire à la multitude, il consentit d’abord à ce qu’on l’appelât Néron dans les théâtres. Il n’empêcha même pas qu’on relevât publiquement des statues de Néron ; et Claudius Rufus[3] rapporte que les lettres patentes qui furent envoyées en Espagne pour les commissions des courriers portaient le beau nom de Néron joint à celui d’Othon, mais qu’Othon, s’étant aperçu du déplaisir qu’en éprouvaient les plus gens de bien de Rome, avait cessé de le prendre.
Othon commençait ainsi à établir son empire, lorsque les soldats cherchèrent à l’inquiéter : sans cesse ils l’exhortaient à se tenir sur ses gardes, à éloigner de sa personne les hommes de marque, et à se défier d’eux, soit que l’affection qu’ils avaient pour Othon leur fit craindre pour ses jours, soit qu’ils ne cherchassent qu’un prétexte pour causer du trouble et des séditions. L’empereur avait ordonné à Crispinus de lui amener d’Ostie[4] la dix-septième cohorte, qui y était en garnison. Crispinus commençait, avant le jour, à faire charger les armes sur des chariots, lorsque les plus audacieux d’entre les soldats se mirent à crier qu’il n’était venu auprès d’eux que dans de mauvais desseins ; que le Sénat méditait quelque changement, et que ces armes étaient, non point pour César, mais contre César. Ces propos animent et irritent la plupart des soldats : les uns courent aux chariots et les arrêtent ; les autres se jettent sur les centurions, en tuent deux, et avec eux Crispinus lui-même, qui voulait s’opposer à cette violence ; puis, prenant leurs armes et s’encourageant mutuellement à voler au secours de l’empereur, ils marchent droit à Rome. Ils apprennent en arrivant que quatre-vingts sénateurs soupaient chez l’empereur : ils courent au palais, disant que c’était une occasion favorable pour exterminer d’un seul coup tous les ennemis de César.
La ville, menacée du pillage, était dans une mortelle inquiétude, et dans le palais on ne faisait qu’aller et venir ; Othon lui-même était dans la plus grande perplexité : il tremblait pour les sénateurs, et les sénateurs ne redoutaient que lui-même. Il les voyait muets, les yeux fixés sur sa personne, et plusieurs d’entre eux d’autant plus effrayés qu’ils avaient amené leurs femmes à ce souper. Alors Othon envoie les capitaines des gardes prétoriennes parler aux soldats et tâcher de les adoucir ; puis, faisant lever de table les convives, il les fait sortir du palais par une porte dérobée. Ils étaient à peine dehors que les soldats entrent dans la salle, demandant où étaient les ennemis de César. Othon se lève aussitôt de dessus son lit, leur parle longtemps pour les apaiser, n’épargnant ni prières ni larmes : il fit tant qu’il finit par les renvoyer.
Le lendemain, après avoir fait distribuer à chacun douze cent cinquante drachmes[5], Othon se rendit au camp ; et là, ayant loué les soldats de leur zèle et de l’affection qu’ils lui avaient témoignée, il dit qu’il s’en trouvait parmi eux dont les intentions n’étaient point pures, et qui faisaient calomnier la fidélité de leurs compagnons ; puis il les pria d’entrer dans son ressentiment, et de l’aider à les punir. Tous applaudirent à son discours, et le pressèrent de châtier les coupables ; mais Othon n’en fit arrêter que deux, à la punition desquels personne ne s’intéressait, après quoi il s’en retourna au palais.
Ceux qui aimaient Othon, et dont il avait gagné la confiance, s’émerveillaient de ce changement ; mais les autres étaient persuadés qu’il ne faisait qu’obéir à la nécessité des conjonctures, et qu’il flattait ainsi le peuple, à cause de la guerre dont il se voyait menacé. Déjà il avait appris que Vitellius avait pris le titre et les marques de la dignité impériale ; et chaque jour de nouveaux courriers venaient lui annoncer l’accroissement du parti de Vitellius. D’un autre côté, Othon apprenait que les armées de Pannonie, de Dalmatie et de Mésie, avec leurs généraux, s’étaient déclarées pour lui. Vers le même temps, il reçut des lettres très-satisfaisantes de Mucianus et de Vespasien, lesquels commandaient chacun une puissante armée, l’un en Syrie, l’autre en Judée. Ces nouvelles lui rendirent la confiance ; et il écrivit à Vitellius pour lui offrir, s’il voulait renoncer à ses vues ambitieuses, une somme d’argent considérable, et la propriété d’une ville, où il pourrait couler en paix une vie tranquille et douce. Mais Vitellius lui fit une réponse moqueuse, quoiqu’en termes couverts ; et bientôt après, s’étant aigris l’un l’autre, ils s’écrivirent réciproquement des injures, des railleries et des paroles outrageantes ; jusque-là qu’ils se reprochèrent, avec une ridicule folie, mais non sans vérité, les vices qui leur étaient communs, tels que la débauche, la mollesse, l'inexpérience dans la guerre, leur pauvreté passée et leurs dettes immenses ; et il était difficile de décider lequel des deux, sous tous ces rapports, avait l’avantage sur l’autre.
Cependant on annonça des signes et des prodiges : la plupart, à la vérité, étaient incertains et non avoués ; mais on vit, dans le Capitole, une Victoire montée sur un char laisser échapper ses rênes, comme étant impuissante à les retenir. Et dans l’île du Tibre[6], une statue de Caïus César, sans tremblement de terre, ni tourbillon de vent, se tourna tout à coup de l’occident à l’orient. Un pareil prodige arriva, dit-on, à l’époque où Vespasien prit ouvertement le titre d’empereur. Le débordement du Tibre qui survint alors fut regardé généralement comme un mauvais présage, bien que l’on fût dans la saison où les rivières grossissent, car jamais il n’avait été si enflé, ni fait d’aussi grands ravages. Il submergea une grande partie de la ville, et surtout le marché au blé, de sorte que la famine fut pendant plusieurs jours dans Rome.
Sur ces entrefaites, on apprit que Valens et Cécina, tous deux généraux de Vitellius, s’étaient emparés des sommets des Alpes ; et, dans Rome, Dolabella, personnage de noble famille, fut soupçonné par les cohortes prétoriennes de tramer quelque nouveauté. L’empereur, soit qu’il craignît Dolabella ou quelque autre, l’envoya à Aquinum[7] en l’assurant qu’il n’y serait point troublé. Ensuite il choisit les personnages considérables qui devaient l’accompagner à l’expédition contre Vitellius : de ce nombre était Lucius, frère de Vitellius, à qui Othon n’augmenta ni ne diminua les honneurs dont il jouissait. L’empereur, après avoir assuré formellement la mère et la femme de Vitellius qu’elles n’avaient rien à craindre pour leurs personnes, remit le gouvernement de Rome aux mains de Flavius Sabinus, frère de Vespasien, soit qu’il le fît pour honorer la mémoire de Néron, qui avait autrefois donné à Sabinus cette charge, que Galba lui avait retirée, soit pour montrer à Vespasien, en élevant Sabinus, son affection et sa confiance. Il s’arrêta à Brixille, ville d’Italie, sur le Pô, et donna la conduite de son armée aux généraux Marius Celsus, Suétonius Paulinus, Gallus et Spurina, tous personnages de grande réputation, mais qui ne purent venir à bout de suivre le plan de campagne qu’ils s’étaient fait, à cause de l’insolence et de l’indiscipline des soldats, lesquels refusèrent de leur obéir, sous prétexte que l’empereur seul avait le droit de les commander, puisque lui seul avait reçu d’eux ce droit.
Il est vrai que les soldats ennemis n’étaient pas dans de meilleures dispositions, ni plus soumis à leurs chefs : ils n’avaient pas moins d’audace et d’insolence que ceux d’Othon, et par les mêmes causes ; mais ils avaient sur ceux-ci l’avantage de l’expérience militaire ; et, accoutumés au travail et aux fatigues, ils ne fuyaient point la peine, tandis que les prétoriens, amollis par l’oisiveté et la vie paisible qu’ils menaient à Rome, dans les théâtres, les assemblées et les spectacles, affectaient de dédaigner les fonctions militaires, non qu’ils manquassent de courage, mais parce qu’ils les regardaient comme indignes d’eux. Spurina, ayant voulu les contraindre, se vit en danger de perdre la vie. Ils l’accablèrent d’injures et d’outrages ; ils l’accusèrent de trahison, et lui reprochèrent de ruiner les affaires de César, en ne profitant point des occasions favorables. Il y en eut même plusieurs qui, étant ivres, allèrent la nuit dans sa tente lui demander un congé, disant qu’ils voulaient aller l’accuser auprès de César. Mais ce qui sauva Spurina et servit aux affaires dans la conjoncture présente, ce furent les affronts auxquels son armée fut en butte à Plaisance. Les troupes de Vitellius, étant allées attaquer cette place, raillèrent amèrement les soldats d’Othon qui étaient sur les murailles : ils les traitaient de comédiens, de danseurs, de spectateurs des jeux pythiques et olympiques ; de gens qui n’avaient aucune expérience des combats et des faits d’armes, et qui regardaient comme un grand exploit d’avoir coupé la tête à un vieillard sans armes (c’était de Galba qu’ils parlaient), mais qui n’avaient jamais eu le courage de se présenter en bataille devant des hommes. Ces paroles offensantes les piquèrent tellement, qu’ils allèrent se jeter aux pieds de Spurina, pour le conjurer de se servir d’eux et de leur commander tout ce qu’il lui plairait, protestant que ni les travaux ni les périls ne les feraient reculer.
Les vitelliens donnèrent un rude assaut à la ville ; ils mirent en usage toutes leurs batteries ; mais les troupes de Spurina eurent l’avantage. Elles repoussèrent les ennemis, en firent un grand carnage, et conservèrent ainsi une des plus célèbres et des plus florissantes villes d’Italie. Les généraux d’Othon, plus que ceux de Vitellius, étaient d’un accès doux et facile aux villes et aux particuliers. Cécina, général de Vitellius, n’était rien moins que populaire, et dans le ton de sa voix et dans ses manières. Son visage était étrange et hideux, son corps énorme. Il était vêtu à la gauloise : il portait des braies et des sayons à longues manches ; c’était dans ce costume qu’il parlait ordinairement aux enseignes et aux officiers romains. Il était toujours suivi de sa femme, à cheval et pompeusement parée, qu’escortait une troupe de cavaliers d’élite, choisis dans toutes les compagnies. Fabius Valens, l’autre général, était d’une insatiable avarice : ni le pillage des ennemis, ni les concussions, ni les vols, ni les exactions sur les alliés, n’étaient capables de l’assouvir : on croit même que ce fut cette avidité qui, en retardant sa marche, l’empêcha de se trouver au premier combat. Toutefois, d’autres accusent Cécina de s’être pressé de donner la bataille avant l’arrivée de Valens, afin d’avoir seul l’honneur de la victoire. Ils lui reprochent encore, outre plusieurs légères fautes, d’avoir donné la bataille mal à propos, de s’y être mal défendu, et d’avoir été, par sa défaite, sur le point de miner les affaires de Vitellius.
Cécina, ayant été repoussé de Plaisance, marcha sur Crémone, autre ville riche et puissante. Annius Gallus allait au secours de Spurina, qui était assiégé dans Plaisance, quand il apprit en chemin que Spurina était vainqueur, mais que Crémone était en danger. Aussitôt il fait marcher ses troupes sur cette ville, et va camper tout auprès des ennemis. Tous les autres capitaines allèrent de même au secours de leurs généraux. Cécina, après avoir caché dans des lieux couverts de bois un corps d’infanterie, fit avancer sa cavalerie pour escarmoucher, avec ordre, quand on en serait venu aux mains, de reculer peu à peu, comme pour fuir, jusqu’à ce qu’elle eût attiré les ennemis dans l’embuscade. Mais Marius Celsus, qui en fut averti par des déserteurs, alla, avec l’élite de ses gens de cheval, charger cette cavalerie, qui lâcha pied sur-le-champ : il la poursuivit avec précaution ; et, ayant enveloppé l’embuscade, il l’obligea de se lever, puis fit venir du camp ses légions. Il paraît que si ces légions fussent arrivées à temps pour soutenir la cavalerie, il ne serait pas resté un seul des ennemis, et que l’armée de Cécina eut été entièrement taillée en pièces. Mais Paulinus ne pressa point la marche ; et son retard le fit accuser d’avoir démenti, par un excès de précaution, sa réputation de grand capitaine. Les soldats eux-mêmes l’accusaient de trahison, et cherchaient à irriter Othon contre lui : ils parlaient d’eux-mêmes avec avantage, se vantant d’avoir seuls vaincu l’ennemi, et reprochant à leurs généraux de leur avoir ravi, par lâcheté, une victoire complète. Mais Othon, qui se fiait moins à eux qu’il n’avait soin de dissimuler sa défiance, envoya au camp Titianus, son frère, et, avec lui, Proculus, préfet du prétoire : ce dernier était investi de toute l’autorité ; Titianus n’en avait que l’apparence. Celsus et Paulinus, quoique honorés des titres de conseillers et d’amis, n’avaient ni pouvoir ni crédit.
Du côté des ennemis, il n’y avait pas moins de désordre et de trouble, surtout parmi les légions de Valens, que la nouvelle du combat de l’embuscade avait irritées contre le général : elles frémissaient de ne s’être point trouvées à cette action, et de n’avoir pas secouru tant de braves soldats qui avaient trouvé la mort dans cette rencontre. Peu s’en fallut même qu’elles ne tombassent sur Valens ; et ce ne fut qu’à force de prières qu’il finit par les apaiser ; puis, après avoir levé le camp, il alla se joindre à Cécina. 
Cependant Othon, en arrivant au camp de Bédriacum, petite ville voisine de Crémone, tint conseil, avec ses officiers, pour savoir s’il livrerait la bataille aux ennemis. Proculus et Titianus étaient d’avis qu’on la livrât, disant qu’il fallait profiter de la confiance qu’avait inspirée aux soldats leur récente victoire ; et, qu’au lieu de laisser refroidir leur courage et leur ardeur, on devait s’empresser, avant l’arrivée de Vitellius, de les mener à l’ennemi. Paulinus, au contraire, alléguait que les ennemis, ayant toutes les troupes avec lesquelles ils se proposaient de combattre, ne manquaient de rien ; tandis qu’Othon, outre l’armée qu’il avait déjà, en attendait de la Mésie et de la Pannonie une plus nombreuse encore ; qu’ainsi il devait choisir son temps, plutôt que de prendre celui des ennemis ; et que, d’ailleurs, si les soldats témoignaient tant de confiance, maintenant qu’ils étaient en petit nombre, ils en auraient bien davantage et combattraient avec plus de courage, quand ils seraient plus nombreux. « Indépendamment de cela, ajoutait-il, les délais mêmes sont à notre profit, parce que nous avons toutes choses en abondance ; au lieu que le retard sera funeste à Cécina, qui campe dans un pays ennemi, et qui se verra bientôt réduit à manquer des choses mêmes les plus nécessaires. » L’avis de Paulinus fut appuyé par Marius Celsus. Annius n’était pas présent, parce qu’il se faisait traiter d’une chute de cheval : Othon lui écrivit pour le consulter ; et il lui répondit de ne rien précipiter, et d’attendre l’armée de Mésie, qui était en chemin.
Toutefois Othon ne se rendit point à ce conseil : il préféra le sentiment de ceux qui le poussaient à hasarder la bataille. On en donne plusieurs motifs ; mais, le plus vraisemblable, c’est que les soldats qui composaient la garde de l’empereur, se voyant alors assujettis à une exacte discipline, à laquelle ils étaient peu accoutumés, et regrettant les spectacles, les fêtes et la vie oisive qu’ils menaient à Rome sans avoir à combattre, ne pouvaient être retenus dans leur impatience de livrer la bataille, assurés qu’ils étaient de renverser l’ennemi du premier choc. D’ailleurs, il paraît qu’Othon lui-même ne pouvait plus supporter l’incertitude de l’avenir, ni endurer davantage une agitation d’esprit que sa mollesse et l’inexpérience du malheur lui rendaient insupportable. Peu accoutumé à envisager les périls, fatigué des soins accablants qui en étaient la suite, il ne sut que se hâter, et se jeter, pour ainsi dire, les yeux fermés dans le précipice, en abandonnant tout au hasard. Tel est le récit de l’orateur Sécundus, qui était secrétaire d’Othon.
D’autres assurent que les deux armées furent plusieurs fois tentées de mettre bas les armes, et de s’assembler pour élire empereur celui d’entre les généraux qu’elles en jugeraient le plus digne, et, si elles ne pouvaient tomber d’accord, d’en remettre le choix au Sénat. Et il n’est pas sans vraisemblance que, les deux empereurs leur paraissant indignes l’un et l’autre de ce rang suprême, les véritables soldats romains, ceux qui avaient de la sagesse et de l’expérience, n’eussent été frappés de cette pensée : que ce serait une chose non moins honteuse que déplorable de se précipiter eux-mêmes dans des calamités semblables à celles où leurs ancêtres, par un pitoyable aveuglement, s’étaient jetés les uns les autres, d’abord pour les factions de Marius et de Sylla, ensuite pour celles de César et de Pompée ; et cela pour donner l’empire à Vitellius, afin qu’il eût de quoi satisfaire son ivrognerie et sa voracité, ou à Othon, pour qu’il pût fournir à son luxe et à ses infâmes débauches. C’étaient ces dispositions qui engageaient Celsus à différer, espérant que sans combat et sans effort les affaires se décideraient d’elles-mêmes ; tandis que ce fut la crainte même de ce dénoûment qui porta Othon à presser la bataille. Othon s’en retourna sur-le-champ à Brixille[8] ; mais ce fut une grande faute de sa part, non-seulement en ce que cette retraite ôta à ses troupes la honte et l’émulation que sa présence leur aurait inspirées, mais encore parce qu’ayant emmené avec lui, pour la garde de sa personne, les meilleurs et les plus zélés des cavaliers et des gens de pied, il coupa, pour ainsi dire, le nerf de son armée. Vers ce temps-là, il se livra, entre les deux armées, un combat sur les bords du Pô, pour un pont que Cécina voulait jeter sur ce fleuve, et à la construction duquel les troupes d’Othon prétendaient s’opposer. Mais, n’ayant pu y parvenir, elles remplirent plusieurs bateaux de torches enduites de poix et de soufre, y mirent le feu, et les abandonnèrent ensuite au vent, qui les poussa sur les ouvrages des ennemis. Il s’éleva d’abord une épaisse fumée, et bientôt après une flamme si considérable, que les vitelliens, saisis de frayeur, se précipitèrent dans le fleuve, renversèrent leurs navires, et se livrèrent ainsi aux coups et à la risée des ennemis. Mais les troupes de Germanie allèrent charger les gladiateurs d’Othon, pour leur disputer une petite île située au milieu du Pô, les repoussèrent, et en tuèrent un grand nombre.
Les soldats d’Othon qui étaient renfermés dans Bédriacum, irrités de cette défaite, demandent à grands cris qu’on les mène à l’ennemi. Aussitôt Proculus les fait sortir, et va camper à cinquante stades[9] de la ville ; mais il posa son camp d’une manière si ridicule, que, bien qu’on fût alors au milieu du printemps, et dans un pays arrosé de rivières et de sources qui ne tarissent jamais, il manquait d’eau. Le lendemain, quand il voulut mener ses soldats à l’ennemi, qui était campé à cent stades[10] de là, Paulinus s’y opposa, disant qu’il fallait attendre, et non point aller, déjà fatigués d’une longue marche, attaquer des troupes bien armées, et qui auraient tout le temps de se ranger en bataille, pendant qu’ils feraient un long trajet chargés de bagages et embarrassés de valets. Il s’était élevé, sur ce sujet, une contestation entre les généraux, lorsqu’un cavalier numide arriva chargé de lettres d’Othon. Othon ordonnait de ne pas différer davantage, et d’aller sur-le-champ attaquer l’ennemi. Alors l’armée se met en marche : Cécina, averti de son approche, en fut tellement troublé, qu’il abandonna soudain et le travail du pont et la rivière, et rentra dans son camp, où il trouva la plupart des soldats en armes et ayant déjà reçu de Valens le mot d’ordre. Pendant que les légions achèvent de se ranger en bataille, on envoie la cavalerie, pour commencer les escarmouches.
Tout à coup, et sans qu’on connût sur quel fondement, le bruit se répandit, dans les premiers rangs de l’armée d’Othon, que les généraux de Vitellius passaient de leur côté. Quand donc les deux armées furent proches l’une de l’autre, ceux d’Othon saluèrent les autres amicalement, en les appelant leurs compagnons ; mais, loin de recevoir ce salut avec douceur, les vitelliens y répondirent d’un ton de colère et de fureur qui n’annonçait que la volonté de combattre. Les autres, tout déconcertés de leur méprise, perdirent courage, et les vitelliens les soupçonnèrent de trahison : aussi ne firent-ils rien avec ordre dans la première charge, tant ils étaient troublés. D’ailleurs les bêtes de somme, étant mêlées avec les combattants, mettaient la confusion dans les rangs ; d’un autre côté, le champ de bataille était coupé de fossés et de ravins ; et ils étaient obligés, pour les éviter, de faire des circuits, et de combattre par pelotons séparés. Il n’y eut que deux légions, l’une de Vitellius, appelée la Ravissante, l’autre d’Othon, nommée la Secourable, qui, s’étant dégagées de ces défilés et déployées dans une plaine nue et découverte, livrèrent une véritable bataille, et combattirent fort longtemps.
Les soldats d’Othon étaient pleins de force et de courage ; mais ils faisaient ce jour-là leur essai de la guerre ; ceux de Vitellius, au contraire, aguerris depuis longtemps, étaient affaiblis par l’âge et les fatigues. Les troupes d’Othon, les ayant donc chargés avec impétuosité, les enfoncèrent, enlevèrent l’aigle de la légion, et firent main basse sur les premiers rangs. Les soldats de Vitellius, outrés de honte et de colère, reviennent sur eux avec fureur, tuent Orphidius, leur commandant, et s’emparent de plusieurs enseignes. Alphénus Varus, à la tête de Bataves, qui sont les meilleurs cavaliers de la Germanie, et qui habitent une île située au milieu du Rhin, chargea les gladiateurs d’Othon, lesquels passaient pour avoir de l’expérience et du courage dans les combats corps à corps. Mais cette fois un très-petit nombre d’entre eux tint ferme : la plupart prirent la fuite du côté du Pô, et tombèrent au milieu de cohortes ennemies, qui étaient là en bataille, et qui les taillèrent en pièces après quelque résistance. Aucun corps ne se conduisit avec plus de lâcheté que celui des prétoriens ; car, sans attendre que les ennemis en vinssent aux mains avec eux, ils prirent la fuite à travers les troupes qui étaient en bataille, et y portèrent le désordre et l’effroi. Toutefois, plusieurs compagnies de l’armée d’Othon, ayant défait ceux qu’elles avaient en tête, s’ouvrirent un passage au milieu des ennemis victorieux, et regagnèrent leur camp. Quant à leurs généraux, ni Proculus ni Paulinus n’osèrent les y suivre : ils prirent la fuite chacun de son côté, craignant les soldats, qui imputaient à leurs chefs la cause de leur défaite. Annius Gallus reçut dans Bédriacum ceux qui s’échappèrent de la bataille, et chercha à les consoler, en disant que l’avantage avait été égal, et qu’en différents endroits ils avaient été vainqueurs. Mais Marius Celsus, ayant assemblé les principaux officiers, les exhorta à s’occuper du salut commun. « Après une telle défaite, leur dit-il, et un si grand carnage de citoyens, Othon lui-même, s’il est homme de bien, ne voudra pas tenter une seconde fois la Fortune. Il n’ignore nullement que Caton et Scipion, pour n’avoir pas voulu céder à César après la victoire de Pharsale, sont blâmés encore aujourd’hui, quoiqu’ils combattissent pour la liberté de leur patrie, d’avoir, sans nécessité, causé la perte de tant de braves en Afrique. Du reste, la Fortune, qui favorise indifféremment tous les hommes, ne peut ôter aux gens de bien ce seul avantage, de savoir, dans les revers, faire usage de leur raison pour réparer leurs malheurs. » Ce discours persuada les officiers ; et ils allèrent aussitôt sonder les soldats, qu’ils trouvèrent disposés à demander la paix. Titianus lui-même fut d’avis qu’on députe vers les ennemis pour ménager un accord. Celsus et Gallus furent chargés de cette commission, et se mirent en marche pour aller trouver Cécina et Valens et traiter avec eux. Ils rencontrèrent en chemin des centurions, qui leur apprirent que l’armée des ennemis s’avançait vers Bédriacum, et qu’ils étaient envoyés par leurs généraux pour proposer un accommodement. Celsus et Gallus, charmés de cette disposition, prièrent les centurions de retourner sur leurs pas, et de venir avec eux trouver Cécina.
Quand ils furent près des ennemis, Celsus se trouva dans le plus grand danger, parce que la cavalerie, qui avait été battue au combat de l’embuscade, et qui marchait en tête de l’armée, ne l’eut pas plutôt aperçu, qu’elle lui courut sus en jetant de grands cris. Mais les centurions qui l’accompagnaient se mirent devant lui, arrêtèrent les cavaliers ; et les autres capitaines crièrent aux soldats de l’épargner. Cécina lui-même, informé de ce qui se passait, accourut, et apaisa les cavaliers ; puis, après qu’il eut salué Celsus amicalement, ils se rendirent tous ensemble à Bédriacum. Cependant Titianus se repentait d’avoir envoyé des députés aux ennemis : il choisit parmi les soldats les plus audacieux, les place sur les murailles, et exhorte les autres à défendre la place. Mais, quand ces hommes virent Cécina s’avancer à cheval et leur tendant la main, ils ne firent aucune résistance : les uns saluèrent les soldats du haut des murailles ; les autres ouvrirent les portes, sortirent de la ville, et allèrent se mêler avec les troupes qui arrivaient. Aucun ne se permit la moindre violence : ils s’embrassèrent mutuellement avec de grandes démonstrations d’amitié ; après quoi, prêtant serment à Vitellius, ils se rendirent à lui.
C’est ainsi que racontent cette bataille la plupart de ceux qui s’y trouvèrent, avouant néanmoins que l’inégalité du terrain et le désordre avec lequel on combattit ne leur permirent pas d’en connaître tous les détails. Mais, dans la suite, comme je passais sur le lieu même où s’était livrée cette bataille, Mestrius Florus, personnage consulaire, avec qui je me trouvais, me montra un vieillard qui, dans sa jeunesse, s’était trouvé à cette journée, non point volontairement, mais forcé par ceux du parti d’Othon. Cet homme nous raconta qu’après le combat il avait vu un monceau de morts si élevé, que les derniers rangs se trouvaient au niveau des personnes qui en approchaient[11] ; et il ajouta qu’ayant voulu en chercher la raison, il n’avait pu la trouver, ni l’apprendre de quelque autre. En effet, il est vraisemblable que, dans les guerres civiles, quand la déroute est dans une des armées, le carnage est plus grand que dans les autres guerres, parce qu’on ne fait point de prisonniers, qui ne pourraient servir à rien à ceux qui les auraient pris ; mais, que ces morts aient été entassés si haut, la raison en est malaisée à rendre.
Les premières nouvelles qu’Othon reçut de sa défaite furent d’abord incertaines, comme il arrive ordinairement dans les événements de cette importance ; mais, bientôt après, les blessés qui arrivèrent de la bataille lui en donnèrent la certitude. Ce n’est pas chose étonnante que, dans un tel revers, ses amis aient fait tous leurs efforts pour prévenir son désespoir et soutenir son courage ; mais, ce qui surpasse toute croyance, c’est l’affection que lui témoignèrent ses soldats : on n’en vit pas un seul le quitter et passer à l’ennemi, ni chercher à fuir, alors même qu’il voyait son général désespérer du salut. Au contraire, assemblés devant sa porte, ils l’appelaient toujours leur empereur ; quand il sortait, ils tombaient à ses pieds[12] lui tendaient les mains en poussant des cris ; et, baignés de larmes, ils le conjuraient de ne point les abandonner, de ne les pas livrer à l’ennemi, mais de se servir d’eux à son gré tant qu’il leur resterait un souffle de vie. Tous lui faisaient la même prière ; et un simple soldat, tirant son épée, lui dit : « César, sache que mes compagnons, ainsi que moi, sont tous résolus de mourir pour toi ; » et, en disant ces mots, il se tua en sa présence.
Mais rien ne put fléchir Othon. Après avoir promené ses regards autour de lui avec un air assuré et un visage riant, il leur dit : « Mes compagnons, les dispositions dans lesquelles je vous vois et les témoignages touchants de votre affection me rendent cette journée plus heureuse que celle où vous m’élevâtes à l’empire ; mais j’attends de vous une marque d’intérêt plus grande encore, c’est de me laisser mourir honorablement pour tant de braves citoyens. Si j’ai été véritablement digne de l’empire romain, je ne dois pas craindre de me sacrifier pour ma patrie. La victoire, je le sais, n’est ni entière ni bien assurée pour les ennemis. J’apprends que notre armée de Mésie n’est plus qu’à quelques journées de nous, et qu’elle vient par la mer Adriatique. L’Asie, la Syrie, l’Égypte et les légions qui faisaient la guerre en Judée se sont, j’en conviens, déclarées pour nous ; le Sénat lui-même est dans notre parti ; les femmes et les enfants de nos ennemis sont entre nos mains ; mais ce n’est point contre Annibal, ni contre Pyrrhus ou les Cimbres, que nous faisons la guerre pour leur disputer la possession de l’Italie ; c’est contre les Romains mêmes que nous combattons : vainqueurs ou vaincus, nous ruinons également notre patrie, et la victoire est toujours funeste aux Romains. Croyez que je puis mourir plus glorieusement que je ne puis régner ; car je ne vois pas que ma victoire doive être aussi utile aux Romains que ne le sera ma mort, en me sacrifiant pour ramener la paix et la Concorde dans l’empire, et pour empêcher que l’Italie ne voie une seconde journée aussi funeste que celle-ci. »
Malgré ce discours, ses amis renouvelèrent encore leurs efforts, pour l’encourager et pour le détourner de sa résolution ; mais il fut inflexible. Après leur avoir commandé de pourvoir à leur sûreté, il fit porter le même ordre aux absents, et il écrivit aux villes de les recevoir honorablement, et de leur donner une escorte pour assurer leur retraite. Puis, faisant approcher son neveu Coccéius, qui était encore fort jeune, il l’exhorta à prendre courage, et à ne pas craindre Vitellius. « Car, ajouta-t-il, je lui ai conservé sa mère, ses enfants et sa femme, avec autant de soin que j’en aurais pu prendre de ma propre famille. C’est par cette raison-là même que je ne t’ai pas adopté pour mon fils, comme j’en avais d’abord le désir ; mais je voulais attendre l’issue de cette guerre. Souviens-toi que je n’ai différé cette adoption que pour te faire régner avec moi si j’étais vainqueur, et afin qu’elle ne causât pas ta mort si j’étais vaincu. La dernière recommandation que je te fais, mon enfant, c’est de ne pas oublier entièrement, comme aussi de ne te pas trop souvenir que tu as eu pour oncle un empereur. »
Il n’eut pas plutôt cessé de parler, qu’il entendit des cris et du tumulte à sa porte : c’étaient les soldats qui menaçaient de tuer les sénateurs s’ils se retiraient et abandonnaient l’empereur. Othon, qui craignait pour leur vie, parut une seconde fois en public, non plus d’un air doux et d’un ton suppliant, mais avec un visage courroucé et une voix menaçante, et lança sur ceux des soldats qui faisaient le plus de bruit un regard si terrible, qu’ils se retirèrent pleins d’effroi. Sur le soir, il eut soif et but un verre d’eau ; ensuite, s’étant fait apporter deux épées et en ayant longtemps examiné le fil, il rendit l’une, et mit l’autre sous son bras. Puis il appela ses domestiques, leur parla avec bonté, et leur distribua, à l’un plus, à l’autre moins, tout l’argent qu’il avait, non point pourtant avec prodigalité, comme choses appartenant à un autre maître, mais dans une mesure proportionnée au mérite de chacun. Après avoir fait ce partage, il les congédia, et s’endormit si profondément, que ses domestiques l’entendaient ronfler.
Le lendemain, au point du jour, il fit appeler l’affranchi qu’il avait chargé de pourvoir au départ des sénateurs, et lui ordonna d’aller s’informer s’ils étaient partis. Cet homme lui ayant appris, à son retour, que tous avaient pris la fuite, abondamment pourvus des choses qui leur étaient nécessaires : « Maintenant, lui dit-il, va te montrer aux soldats, si tu ne veux pas qu’ils te fassent périr misérablement, pensant que tu m’as aidé à me donner la mort. » Aussitôt après la sortie de l’affranchi, il prit son épée, et la tint droite des deux mains sous sa poitrine ; puis il se laissa tomber de son haut sur la pointe. Il ne donna d’autre signe de douleur qu’un simple soupir. Ses domestiques, l’ayant entendu jetèrent un grand cri, qui fut suivi des gémissements du camp et de la ville. Bientôt les soldats accoururent en tumulte à sa porte, faisant retentir la maison de leurs lamentations et de leurs regrets, et se reprochant leur lâcheté de n’avoir pas veillé sur leur empereur, afin de l’empêcher de se sacrifier pour eux. Aucun n’abandonna le corps, quoique l’ennemi fut déjà proche ; mais, après l’avoir enseveli honorablement, ils dressèrent un bûcher, et accompagnèrent son convoi, en se disputant l’honneur de porter le lit funèbre. Les uns se jetaient sur son corps, et baisaient sa plaie ; les autres lui prenaient les mains ; et ceux qui ne pouvaient approcher se prosternaient sur son passage, et l’adoraient de loin. Il y en eut plusieurs qui, après avoir jeté leurs flambeaux sur le bûcher, se tuèrent eux-mêmes ; et ce ne fut ni par reconnaissance, n’ayant jamais reçu d’Olhon aucun bienfait, du moins connu, ni par crainte des maux que pouvaient leur faire endurer les vainqueurs ; mais il paraît que jamais roi ni tyran n’eut une passion aussi ardente de régner, que ces soldats d’être commandés par Othon et de lui obéir. Ce désir ne les abandonna pas même après sa mort ; et il aboutit à une haine implacable contre Vitellius, comme nous le dirons dans son lieu[13].
Après avoir confié à la terre les cendres d’Othon, ils lui élevèrent un tombeau, qui ne pouvait, ni par sa grandeur, ni par le faste des inscriptions, exciter l’envie. En passant par Brixille, j’ai vu ce monument, qui est fort modeste, et ne porte que cette simple épitaphe : « À la mémoire de Marcus Othon. »
Othon mourut à l’âge de trente-sept ans, après un règne de trois mois. Les censeurs de sa vie sont nombreux et d’un grand poids ; les apologistes de sa mort ne le sont pas moins ; car, s’il ne vécut guère mieux que Néron, il mourut du moins avec plus de courage. Après sa mort, les soldats se mutinèrent contre Pollion[14], l’un de leurs généraux, parce qu’il voulait leur faire prêter tout de suite serment de fidélité à Vitellius ; et, sachant qu’il était resté dans la ville quelques sénateurs, ils laissèrent là tous les autres, et allèrent s’adresser au seul Verginius Rufus. Ils se rendirent chez lui en armes, et le voulurent forcer d’être ou leur empereur, ou leur député auprès des vainqueurs ; mais Verginius aurait cru faire une folie d’accepter d’une armée vaincue l’empire, quand il l’avait refusé lorsqu’elle était victorieuse. D’un autre côté, il craignait d’aller en députation vers les Germains, eux qu’il avait forcés maintes fois à agir contre leur gré. Il se déroba donc à leurs sollicitations, en sortant par une porte de derrière : ce que les soldats ayant appris, ils prêtèrent serment à Vitellius, et se joignirent aux troupes de Cécina, lequel leur accorda un plein et entier pardon.
FIN du TOME QUATRIÈME.
 
Notes
 
	↑ Cette Vie est la suite de celle de Galba ; et il semble qu’elles ne devraient pas être séparées, car c’est dans la Vie de Galba qu’est le commencement de celle d’Othon.
	↑ Ville maritime de la Campanie.
	↑ Cet historien, cité aussi par Tacite, se nommait Cluvius Rufus, et non point Claudius.
	↑ Ville du Latium, à l’embouchure du Tibre.
	↑ Environ onze cent vingt-cinq francs de notre monnaie.
	↑ On ne sait pas si l’île dont parle ici Plutarque est l’île du Tibre, à Rome, que les Romains nommaient Entre deux Ponts, ou l’île sacrée, à l'embouchure du fleuve,
	↑ Ville de Campanie, sur la rive gauche du Liris.
	↑ On avait délibéré si l’empereur devait oui ou non se trouver en personne à la bataille. Paulinus et Marius Celsus, malgré leur désir, n’osèrent s’opposer à la retraite d’Othon pour ne pas avoir l’air de vouloir l’exposer au danger.
	↑ Environ deux lieues et demie.
	↑ Environ cinq lieues.
	↑ Le texte est fort corrompu dans tout ce passage ; et l’on ne peut que conjecturer ce que Plutarque a voulu dire.
	↑ Le texte est encore altéré et fort peu intelligible à cet endroit.
	↑ Plutarque avait écrit une Vie de Vitellius, qui n’existe plus.
	↑ Ce Pollion est inconnu. Mais on conjecture qu’il est le même que Plotius Firmus, préfet du prétoire, cité par les autres historiens.
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