
        
            
                
            
        

    LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

 
Jetant sur l’épouvantable épisode de la Terreur un éclairage original
nourri de plusieurs années de recherches dans les archives de la
Révolution, Paul Belaiche-Daninos révèle la lutte acharnée du baron
Jean de Batz pour libérer Marie-Antoinette de la prison de la
Conciergerie. Aidé dans son combat par le chevalier Alexandre de
Rougeville, le baron de Batz monte un vaste complot contre-révolutionnaire en achetant à prix d’or tous les responsables de la détention
de la Reine. C’est cette intrigue qui restera dans l’Histoire sous le nom
de “conjuration de l’Œillet”.
Réquisitoire contre la peine de mort, dénonciation de la folie sanguinaire des artisans de la Terreur et récit palpitant de ces soixante-seize jours de détention, cet ouvrage publié par Actes Sud a séduit un
grand nombre de lecteurs avant d’être couronné par le prix Jacques de
Fouchier de l’Académie française (2006).
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ACTES SUD

 
A Michèle, ma femme, qui sut si bien me soutenir quand l’eau
fut trop profonde…

 
A la mémoire de mon père, Roger Belaiche, et à celle de ma
mère, Elsa Daninos, j’ai choisi d’associer leurs deux noms dans
la signature de ce livre…

 
A tous les abolitionnistes qui combattent la peine de mort, cette
insupportable prétention humaine. “J’appartiens à un parti
d’opposition qui s’appelle la vie”…


 
AVERTISSEMENT

 
Ils ont décapité son mari, ils lui ont retiré ses enfants, ils
l’ont enterrée vivante dans un cachot fétide… Elle vécut
dans l’adversité avec la même constance, et le même
recul, que dans le bonheur. Elle assuma dans le malheur
ses devoirs de fille, de femme, de mère, sans jamais déroger
à l’amour, à l’honneur et à la dignité. Comme elle était
Reine, la tâche fut encore plus rude. Pour toutes ces
raisons, et pour d’autres, j’ai choisi de rapporter sous une
forme fictive mais fidèle à l’Histoire, l’aventure d’une telle
femme.
Si tant d’ouvrages lui sont actuellement consacrés, nous
le devons à son étonnante modernité mais surtout à son
courage. Nous sommes à la fois touchés par la cruauté de
sa destinée et surpris par les multiples facettes de sa personnalité. Elle sera insouciante à Versailles, pugnace aux
Tuileries, sublime à la Conciergerie.
J’ai donc voulu conter les soixante-seize jours qu’elle
vécut dans son cachot. Mais il s’agit d’un roman et non
d’une biographie. Dans un roman les personnages sont
décrits par l’imagination de l’auteur. Les bons sont plutôt
beaux, les méchants plutôt laids. J’ai tenté d’éviter de
tomber dans ce manichéisme quand je l’ai pu, mais qu’y
puis-je si Fouquier-Tinville et Marie Harel, deux méchants,
étaient vraiment laids ? En revanche, Saint-Just, Hérault
de Séchelles et Herman qui étaient beaux dans l’Histoire le
sont restés dans le roman. Je n’ai pas montré Robespierre
comme un monstre sanguinaire mais au contraire comme
un homme extrêmement raffiné (ce qu’il était d’ailleurs),
habillé avec recherche, sans omettre toutefois de souligner
son ambition démesurée et son utilisation effrénée de la
guillotine. Quant à Rosalie Lamorlière, elle était une beauté
dans la vie, Fersen le plus bel homme de Suède, Elisabeth
Lemille une superbe athlète, et le baron de Batz un être doué
d’un charme irrésistible.
Les dialogues et les situations sont imaginaires mais
certains sont historiques. En revanche, les soixante-douze
personnages et les décors demeurent dans la plupart des
cas aussi véridiques que possible. J’ai retrouvé, archivées,
de nombreuses phrases prononcées par la Reine, je les ai,
bien entendu, reproduites scrupuleusement.
Bien qu’il s’agisse d’une fiction, j’ai voulu que la nature
et le comportement des héros de ce livre ne soient pas trop
éloignés de ce qu’ils ont été réellement dans l’Histoire. Durant cette époque terrible, les uns furent admirables, les
autres monstrueux. Bons ou mauvais, en les décrivant,
j’ai veillé à rester nuancé.
La narration commence le 1er août 1793 et file jour
après jour. Quand j’ai eu la chance de découvrir la date
exacte des principaux événements qui jalonnent le récit,
je l’ai conservée scrupuleusement, et même jusqu’à l’heure
précise où ils se sont déroulés. Quand j’écris que Marie-Antoinette est arrivée à la Conciergerie le 2 août à trois
heures du matin, elle est réellement arrivée le 2 août à
trois heures du matin !…
Si j’ai parfois donné libre cours à l’imagination, j’ai
toujours pris le plus grand soin de maintenir l’action et
les dialogues dans une vérité relative. Quatre années de
relecture aux Archives nationales ainsi que l’analyse
de très nombreux ouvrages consacrés à la Reine m’ont
fourni une foule d’éléments qui étayent la vraisemblance
du récit.
Un élément est à souligner pour comprendre le développement de l’action : elle est bâtie comme un cercle dont le
centre est occupé par la prisonnière, tandis que tout autour
les faits convergent vers elle. Les personnages qui gravitent à
la périphérie vont s’affronter, les uns pour la perdre, les
autres pour la sauver. Hors de la Conciergerie, que les héros
soient à Vienne, à Schönbrunn, à Bruxelles, à Paris ou
dans la forêt de Meaux, toutes les opérations sont concentrées sur elle.
Je me suis attaché à rendre la rédaction très visuelle,
comme elle apparaît dans un scénario, en privilégiant le
dialogue. Nous vivons au siècle de l’image.
Comme l’histoire de cette incarcération s’inscrit dans une
suite logique, pour mieux la comprendre, j’ai rédigé un
prologue, condensé de l’histoire événementielle de cette
période. De même, à la fin du récit, j’ai tenu à cerner historiquement, un à un, les acteurs de cette tragédie. Comme
dans un générique de fin d’un film, le lecteur passe une
dernière fois en revue les personnages qu’il a rencontrés.
 
Ménerbes, août 2001-janvier 2006.

 
Il y a deux histoires, l’histoire officielle,
menteuse, qu’on enseigne ; puis l’histoire
secrète, où sont les véritables causes des
événements, une histoire honteuse…
 

HONORÉ DE BALZAC


 

PROLOGUE

 
En pleine nuit, à trois heures du matin, la Reine Marie-Antoinette est transférée à la Conciergerie, la plus cruelle
prison du régime.
Elle est enregistrée sous le numéro d’écrou 280, comme
c’est l’usage pour les voleurs et les prostituées.
Après l’avoir séparée de son fils, elle a été arrachée de
la prison du Temple, où elle vivait avec sa fille Marie-Thérèse Charlotte et sa belle-sœur Elisabeth, pour être
jetée dans un cachot fétide.
On a guillotiné son époux, le Roi Louis XVI, on lui a
enlevé un fils de huit ans, le petit Louis XVII, et on l’a
séparée de sa fille. Pourtant elle endurera des conditions
de détention inhumaines avec un courage, un silence et
une dignité qui suscitent depuis deux siècles la compassion des historiens.
Adulée à son arrivée en France, elle n’est jamais grisée
par l’enthousiasme qu’elle suscite. Dauphine, elle ne transige pas avec l’honneur, et refuse de voir dans la favorite de
Louis XV l’égale d’une Reine. Ignorée pendant sept années
par son époux, l’adolescente frustrée tente de trouver des
compensations à ses sens exacerbés dans le jeu, la danse et
le théâtre sans jamais enfreindre sa fidélité au Roi.
Elevée selon les préceptes surannés de la monarchie
de droit divin, elle tentera maladroitement de la maintenir sans en ignorer toutefois les limites (elle se rapprochera trop tard de Mirabeau). Elle ne fera jamais couler la
moindre goutte de sang.
Lors de la convocation des Etats généraux, elle soutient la proposition de Necker de doubler le nombre de
députés du Tiers, pour rendre plus équitable le poids de
leur représentation face à la noblesse et au clergé. Elle
crut naïvement qu’ils lui en seraient reconnaissants et qu’ils
s’accommoderaient de réformes limitées, mais six mois à
peine après la naissance du nouveau régime, elle est aux
prises avec la fureur populaire. Quand elle voit la tête de
ses gardes du corps se promener au bout d’une pique, le
traumatisme est irréversible. Elle se sent définitivement
otage et ne croit plus, hélas, en la monarchie constitutionnelle. Cet esprit d’assiégée, entretenu par la démagogie
révolutionnaire, ne la quittera plus et lui fera commettre
des erreurs poignantes. Quand on les lui reprochera, elle
répondra : “C’étaient des fautes, pas des crimes.”
Quelle que soit l’opinion que d’aucuns ont d’elle, rien,
absolument rien, ne justifie la barbarie de son régime carcéral. Quant à ses faiblesses, elle en eut comme tout être
humain, mais avec tant d’excuses ! Et quelles erreurs ne
sauraient être pardonnées après une séquestration comme
la sienne, si cruelle, si disproportionnée ? Une séquestration
où Marie-Antoinette fut si seule, si courageuse, si digne, si
désespérée. De nos jours, au vu des lois qui régissent le
droit des prisonniers, Robespierre et ses acolytes seraient
condamnés pour crime contre l’humanité. Les excès dans
les prisons de Louis XVI furent sans commune mesure avec
les atrocités commises dans celles des révolutionnaires. Il
faut remonter à la Saint-Barthélemy pour trouver des massacres semblables à ceux commis en 1792, si tristement
célèbres sous le nom de “massacres de septembre”, ou
découvrir des fosses communes de mille deux cents victimes comme celles des jardins de Picpus.
Bien sûr, on peut épiloguer sur ses dépenses excessives,
ses faveurs dispensées à des amitiés intéressées qui lui
aliénèrent la noblesse et le peuple, et sur ces retraites à
Trianon qui la couperont de la réalité. Et pourtant cette
femme qui fut insouciante dans le bonheur deviendra un
lutteur acharné dans l’adversité. Louis XVI ayant baissé
les bras, elle sera pathétiquement seule pour sauver la
monarchie. Mirabeau dira : “Le Roi n’a qu’un seul homme
autour de lui, c’est la Reine.”
En revanche, on ne peut passer sous silence ses qualités humaines et notamment cette grande bonté qui reste le
trait dominant de son caractère, cette compassion qu’elle
affiche à la Conciergerie face à la cruauté de ses bourreaux. On n’entendra jamais d’elle la moindre plainte, ni la
moindre récrimination contre quiconque, elle s’isolera seulement pour se réfugier dans ses larmes.
Le drame de Marie-Antoinette à Versailles, c’est qu’elle
fut plus femme que Reine et qu’elle voulut vivre loin des
contraintes de l’étiquette. C’est là un trait de sa modernité.
Elle aurait eu un amant, Hans Axel de Fersen. C’est fort
probable, bien que cette liaison n’ait jamais été historiquement prouvée. Si elle vécut un grand amour, comme
on lui eût souhaité, il a été apparemment bien peu consommé. Dans tous les cas, elle demeurera une épouse
soucieuse de préserver la dignité du Roi et refusera de
s’enfuir en l’abandonnant.
A toutes les étapes de sa vie, elle restera également
une mère exemplaire et montrera le même courage, lorsque
la barbarie de ses geôliers la séparera de ses enfants pour
l’enterrer vivante.
Pour comprendre cette tragédie, il faut analyser l’enchaînement des faits qui ont enfanté cette France de 1793,
devenue folle, dont l’histoire dramatique s’étend de la
chute de la royauté à la mort de Robespierre…
 
Retournons un an en arrière, à ce 20 juin 1792, où par
une belle matinée de printemps, Louis Bourbon, seizième
du nom, “Roi de France et de Navarre par la grâce de
Dieu”, devenu depuis “Roi des Français”, est assiégé dans
son palais des Tuileries par une insurrection populaire
d’une violence inouïe. Le Roi refuse de signer des décrets
qui portent atteinte à ses convictions chrétiennes en spoliant l’Eglise catholique. La fureur populaire se déchaîne
alors. Louis XVI est menacé et insulté, les portes du palais
défoncées, mais le Roi qui coiffe le bonnet rouge et boit
à la santé de la Nation, tient bon. La Reine s’est réfugiée
dans la chambre du Conseil. Devant elle défile, comme
le rappela Napoléon à Sainte-Hélène, “la lie du peuple”.
Elle endure durant des heures invectives et insultes. Elle
n’est séparée de la foule en furie que par une table où
elle a fait asseoir le jeune Dauphin coiffé lui aussi du
bonnet rouge. Mais la Reine et son fils sont protégés par
le dernier carré des fidèles, les chevaliers du Poignard,
qui font un rempart de leurs corps.
La famille royale est sauvée. Mais le répit sera de courte
durée.
Le 10 août 1792, soit quarante-cinq jours plus tard, les
sections de Paris et la garde nationale, renforcées des
fédérés marseillais et brestois, organisent une nouvelle
émeute armée. Après un sanglant affrontement et le massacre des gardes suisses, les émeutiers envahissent et
vandalisent le château des Tuileries. Une heure avant
l’assaut, la famille royale s’est enfuie pour se réfugier à
l’Assemblée.
La monarchie est suspendue.
Louis XVI, son épouse la Reine Marie-Antoinette, sa
sœur Madame Elisabeth, son fils Louis Charles et sa fille
Marie-Thérèse Charlotte, appelée aussi Madame Royale,
sont arrêtés et enfermés dans la prison du Temple.
L’ennemi de cette famille, le maître de la France d’alors,
s’appelle Maximilien de Robespierre.
Cet homme ancré dans des convictions extrémistes, est
le plus illuminé mais aussi, dit-on, le plus vertueux des
êtres. Il va s’emparer du pouvoir et devenir à trente-cinq
ans le proconsul de la France. Deux hommes partageront
avec lui le projet de doter le pays d’un régime utopique.
L’un se nomme Louis Saint-Just, quasi-adolescent de vingt-cinq ans, doté d’une réelle beauté, l’autre est Georges Couthon, un paralytique de trente-huit ans qui a perdu l’usage
de ses jambes lors d’une équipée sentimentale. Avec leur
concours, Robespierre régnera en dictateur absolu durant
douze mois, accaparant méthodiquement les pouvoirs
législatif et exécutif.
Sa dictature : un torrent de sang. Par le charisme tyrannique qu’il exerce sur la nouvelle Assemblée, la Convention, Robespierre obtient des députés terrorisés la
promulgation de toutes les lois qu’il propose, même les
plus sanguinaires. Quant au pouvoir exécutif, il l’exerce
sans partage grâce au Comité de salut public, pseudo-gouvernement révolutionnaire dont les membres se haïssent cordialement mais entérinent sans rechigner les
décisions du maître.
Ainsi Robespierre parvient à ses fins : ayant obtenu de la
Convention la condamnation puis la mort du Roi, la nouvelle Assemblée proclame la République. Mais cela ne suffit
pas à cet esprit tatillon, qui s’invente des ennemis partout et
souffre d’une susceptibilité maladive. Il éliminera sans état
d’âme quiconque se mettra en travers de sa route ou risquerait de lui faire de l’ombre.
Pour éliminer physiquement ses ennemis, Robespierre
a besoin d’une hache. Il la trouve grâce à Danton qui crée
le Tribunal révolutionnaire, cette indispensable machine
de mort qui fut fatale à tous. Comme Saturne dévorait ses
enfants, le monstre juridique, sitôt créé, échappera au
contrôle de ses maîtres et les broiera les uns après les
autres en moins d’un an. Danton, qui en sera lui-même la
victime, “demandera alors pardon à Dieu et aux hommes
d’en avoir été l’instigateur”.
En attendant, avec un soin méticuleux, Robespierre
place ses proches aux postes de jurés et de juges de son
tribunal de sang. Au sommet de cette impitoyable corporation, il installe au poste de président un homme de
trente-deux ans, son compatriote d’Arras, le sensible et
terrible Martial Herman. Ce jeune magistrat enverra, avec
une grande douceur et la conscience pure, des centaines
d’innocents à la guillotine.
Robespierre trouvera encore dans l’accusateur public
Fouquier-Tinville, surnommé “le boucher”, un exécutant
fidèle pour expédier ses ennemis à l’échafaud.
Le Tribunal révolutionnaire siégera à la Conciergerie,
dans cet ancien palais de saint Louis, truffé de cachots et
de cellules obscures. Cette prétendue institution juridique
recrutera ses victimes grâce à la délation, désormais sacralisée, à la famine universalisée, à l’émeute officialisée, à
la terreur généralisée, à la vilenie et à la lâcheté banalisées,
et enfin à l’impuissance propagée à tous les niveaux.
Les hommes qui conduiront cette machine de mort
sont ceux qui ont permis, encouragé ou même effectué
les inqualifiables “massacres de septembre”.
Et pourtant, malgré tous les pouvoirs dont il dispose,
Robespierre doit faire face à une situation des plus préoccupantes.
L’exécution du Roi a entraîné la formation d’une coalition militaire de toutes les monarchies d’Europe et la
France est menacée d’invasion. En cet été 1793, les armées
françaises précédemment victorieuses sont battues sur
tous les fronts.
Sur le plan intérieur, la situation n’est guère plus brillante. Une importante faction, composée de députés du
Sud-Ouest, appelés girondins, parce que élus pour la plupart du département de la Gironde, va s’opposer au dictateur. Ces hommes qui incarnent la révolution bourgeoise
s’opposent au projet utopique de Robespierre de transformer la France catholique et traditionaliste en une république, déiste, populaire, égalitaire et prolétarienne.
Un combat à mort s’engage alors entre son parti, appelé
parti des montagnards, et les girondins. Un an et demi à
peine après la chute de la royauté, le 2 juin 1793, les sections de Paris à la solde de Robespierre assiègent de nouveau la Convention. Les députés de la Gironde sont arrêtés
en pleine séance.
C’est la fin de la jeune démocratie parlementaire.
Les girondins, ces représentants du peuple démocratiquement élus, qui représentaient la fine fleur républicaine,
sont incarcérés comme des criminels à la Conciergerie.
En réponse à ce coup de force, quinze jours plus tard,
Jean-Paul Marat, un des chefs sanguinaires des montagnards, est assassiné dans sa baignoire par Charlotte Corday, une jolie républicaine de vingt-cinq ans qui montera
sereine à l’échafaud. Elle déclarera pour justifier son acte :
“J’ai tué un homme pour en sauver cent mille !”
Après la chute de la monarchie constitutionnelle, celle
de la Gironde sonne donc le glas de la démocratie parlementaire, mais de cela Robespierre se soucie peu, puisqu’il
a enfin le champ libre pour exercer un pouvoir sans limite.
En France tout le monde ne l’entend pas de cette
oreille… A l’annonce de l’arrestation des girondins, la
province se soulève avec Bordeaux, Toulouse, Marseille
et Nîmes, et plusieurs villes comme Lyon, Orléans et
Nantes entrent même en dissidence. Soixante départements sont en rébellion contre le coup de force de Paris.
La conscription forcée imposée par la Convention fait
exploser la colère latente des Vendéens qui se retournent
contre l’Assemblée. La dernière levée en masse provoque
le formidable soulèvement de Vendée qui se transforme
rapidement en une ardente armée royaliste dont les chefs
militaires enregistrent les premières victoires. La guerre
civile fait rage. L’armée républicaine capitule devant les
Vendéens à Saint-Florent, Tiffauges, Saint-Fulgent, Cholet,
Montaigu, Les Aubiers, Beaupréau, Bonchamps, Fontenay,
Saumur, Angers…
La Bretagne entre à son tour en rébellion et Noirmoutier tombe aux mains des dissidents.
Sur le plan intérieur, la situation s’aggrave, la famine
menace.
Pour éviter la spéculation, la Convention avait promulgué une loi tatillonne qui affamera le peuple : cette loi
inadaptée, dite du Maximum, fixe un prix plafond pour
la farine et autres subsistances et bloque même les salaires.
La limitation autoritaire du prix de la farine a un effet
immédiat : les paysans stockent leur blé dans les granges
afin de le ressortir plus tard quand les cours seront plus
favorables. Résultat : on ne trouve plus de pain dans Paris !
La colère que suscita le Maximum fut déterminante dans
l’abandon du soutien populaire au régime dictatorial de
Robespierre. Le peuple le tiendra pour responsable de la
famine : “A bas le Maximum !” crieront les ouvriers à sa
mort.
En réalité, comme nous le verrons, cette loi désastreuse
ne fut pas de son fait, mais lui fut soufflée par son pire
ennemi, dit-on, pour l’isoler de ses assises populaires.
En attendant, les boulangeries ferment les unes après
les autres et devant celles qui survivent encore, on assiste
à des queues gigantesques. “On a passé la nuit devant les
boutiques des boulangers”, entend-on de toutes parts.
De nombreuses épiceries sont même pillées en plein Paris.
La situation financière n’est guère meilleure. Pour faire
face aux dépenses croissantes de la guerre, on émet des
assignats, ces billets si faciles à imprimer… et on en émet
beaucoup trop ! Le résultat de cette production abusive de
papier ne tarde pas à se faire sentir : une dévaluation
monumentale par rapport à l’or et aux monnaies européennes. Quant à l’inflation, elle est galopante. Comme la
monnaie de la France est devenue une monnaie de singe
dont on se détourne, la Convention décrète le cours forcé
des assignats. La France est désormais un navire qui prend
l’eau de toutes parts tandis que l’ennemi est à ses portes.
Devant la menace d’une invasion, Saint-Just procède à une
nouvelle levée en masse de plus de trois cent mille hommes, qui sera à l’origine du soulèvement de Vendée.
Les royalistes relèvent la tête, les finances sont exsangues,
les cent mille hommes de l’armée autrichienne sous les
ordres du prince de Cobourg sont maintenant à quarante
lieues de Paris. Lafayette et Dumouriez sont passés à
l’ennemi. La Vendée menace d’envahir tout l’Ouest de la
France. Les Anglais sont à Toulon, le général Custine abandonne Mayence, et Valenciennes a capitulé. Le territoire
national est menacé d’invasion.
C’est alors que l’émissaire du Comité de salut public,
l’aristocrate converti aux idées révolutionnaires Hérault
de Séchelles, propose aux Autrichiens d’échanger la paix
contre la Reine Marie-Antoinette, surnommée, après la
mort du Roi, “la veuve Capet”. L’idée de cet échange devient obsessionnelle chez Robespierre. Il veut à tout prix
un armistice avec la maison d’Autriche. Devant les exigences d’Hérault de Séchelles, les Autrichiens bloquent la
négociation et font traîner les pourparlers.
Robespierre décide alors d’augmenter la pression sur
l’Autriche en séparant la Reine de son fils, “son chou
d’amour”, qu’elle ne reverra plus. Contre toute attente,
l’Autriche ne répond pas à cette première provocation.
La garde de l’enfant est confiée au sinistre cordonnier
Simon. Celui-ci représente tout ce que le genre humain
peut réunir à la fois d’ignoble, de sale, de grossier, d’alcoolique, d’analphabète et de brutal. Il poussera l’enfant
à boire de l’alcool et plus tard à prononcer des horreurs
sur sa mère.
La Reine commence alors son ascension vers le calvaire. Après la mort de son époux, on lui ôte maintenant
son fils. Elle vit au secret dans la tour du Temple avec sa
belle-sœur, Madame Elisabeth, et sa fille, Madame Royale.
Toutes les tentatives pour la libérer de cette prison
échouent.
La France, assaillie de toutes parts, tant par la révolte
intérieure que par la menace d’une invasion, semble précipitée dans une voie sans issue. Quant à l’Autriche, elle
ne se prononce toujours pas sur un éventuel armistice.
Pour faire face à ce double péril, Robespierre va utiliser
une arme qui, pense-t-il, doit glacer d’effroi ses ennemis :
il décrète la Terreur et avec elle la fin des libertés fondamentales obtenues sous la jeune démocratie parlementaire. Il
faut frapper les esprits. Puisque les Autrichiens ne veulent
pas d’un armistice, on va exercer à nouveau un chantage
sur l’Empereur lui-même en s’en prenant à la sœur de son
père.
Robespierre transfère Marie-Antoinette de la prison du
Temple aux cachots de la Conciergerie. Il agite ainsi à la
face de l’Empereur François II la menace d’une comparution de sa tante devant le Tribunal révolutionnaire, comparution qui équivaut à une condamnation à mort. Il ne fait
aucun doute que François II réagira devant une telle insulte
faite au sang des Habsbourg et Robespierre estime qu’il ne
pourra abandonner la Reine sans se déshonorer. C’est
sans compter avec la couardise de l’Empereur.
Robespierre espère toujours obtenir cette insaisissable
paix avec les Autrichiens, mais au fil des jours, ses espoirs
s’amenuisent. Que faire de cette encombrante Reine ?
Pratiquer un second régicide ? L’Europe des rois fera à la
France une guerre sans fin ! Robespierre estime malgré
tout que seule la Terreur lui permettra de surmonter ses
ennemis. C’est alors qu’une idée germe dans son esprit :
puisque la Reine ne peut être échangée contre la paix,
un procès public servira d’exemple pour inaugurer sa
politique. Robespierre veut d’abord aviser ses ennemis
de ses intentions : on va inventer de toutes pièces un
procès qui doit montrer au peuple qu’elle est bien coupable des crimes qu’on lui reproche. L’ennui, c’est que le
dossier d’accusation est vide. Eh bien, on l’inventera…
Mais une force occulte, celle d’un autre acteur, est là,
qui veille à contrer tous ces projets. Un homme mystérieux, royaliste convaincu, sera responsable de tous les
échecs en semant la zizanie et la haine parmi les révolutionnaires. C’est lui qui fut l’instigateur de cette loi du
Maximum si funeste au régime. Ce terrible vengeur de
l’ombre s’appelle le baron Jean de Batz.
C’est probablement lui qui avait organisé, huit mois
plus tôt, l’assassinat de Le Peletier de Saint-Fargeau, cet
ancien noble qui avait voté la mort de Louis XVI. Par cet
acte le baron de Batz envoyait un signal clair à tous les
nobles qui avaient agi de même.
On donnera à ses interventions la dénomination vague
de “conjuration de l’étranger”, parce que nul ne pouvait
deviner d’où venaient les coups. En réalité il fallait cacher
aux sans-culottes l’importance qu’avait prise cet homme
en soudoyant d’authentiques révolutionnaires. Ils n’auraient pas admis que leurs idoles fussent achetées par un
royaliste.
On avait la sensation qu’une main mystérieuse cachée
dans l’obscurité tenait les fils.
Ce justicier de l’ombre allait se poser en vengeur impitoyable de la famille royale. Utilisant les mêmes armes
que ses ennemis, cet homme invisible va mener un combat
acharné, cruel et sans faille contre Robespierre et la Convention. On se demande encore aujourd’hui comment un
personnage investi d’un tel pouvoir de nuisance a pu demeurer une ombre dans l’histoire de la Terreur. Il fut l’impresario occulte de la Révolution. Sous les coups de butoir
qu’il assénera indirectement et par personnes interposées,
en un an, tous les “géants de la Révolution” vont disparaître.
Détenteur de sommes d’argent considérables, le baron
de Batz va monter une étonnante organisation antirévolutionnaire où collaboreront des nobles, des ecclésiastiques
et surtout des hommes du peuple.
Deux de ses affidés exécuteront ses plans. L’un est un
grand seigneur de nationalité suédoise, le comte Hans
Axel de Fersen, amoureux de la Reine depuis toujours ;
l’autre, vraisemblablement tout autant amoureux d’elle, le
chevalier Alexandre de Rougeville. Le premier sera trop
loin pour être efficace, mais le deuxième, doté d’un courage physique hors du commun, mènera au sein même de
ce Paris de la Terreur une action qui le fera entrer dans la
légende et dont Alexandre Dumas s’inspirera pour en faire
un héros de roman.
Le baron de Batz, toujours insaisissable, dresse alors un
projet machiavélique : n’ayant pu sauver le Roi Louis XVI
sur le chemin de l’échafaud, il sait désormais qu’il ne peut
combattre les révolutionnaires de front. Grâce à ses millions il deviendra le pivot de la Révolution en achetant à
prix d’or les principaux responsables des factions de
l’Assemblée. Il va déstabiliser l’ensemble de la Convention. En attendant, il ordonne à Rougeville de sortir la
Reine de la Conciergerie. L’entreprise paraît utopique. Qu’à
cela ne tienne, on les achètera tous : administrateurs de
police, membres du Comité de sûreté générale et du
Comité de salut public, gardiens, concierges, gendarmes
même. Rougeville ne sera aidé dans son entreprise, “ni par
des comtes, ni par des ducs, ni par des généraux, mais par
quatre perruquiers, deux épiciers, deux charcutiers, deux
convoyeurs, deux serruriers, trois pâtissiers, deux marchands de vin, deux maçons, un limonadier, un fripier, un
peintre en bâtiment, un jardinier et un râpeur de tabac…”
 
Mais n’anticipons pas et revenons trois mois en arrière…
Perdant patience, Robespierre, après avoir séparé la
Reine de son fils, met sa seconde menace à exécution. Il
demande à Barère de faire voter par la Convention, dans
la séance du 1er août 1793, le transfert de la Reine de la
prison du Temple à la Conciergerie.
Sans attendre une journée supplémentaire, dans la nuit
du 1er au 2, à trois heures du matin, l’infortunée souveraine est précipitée dans un des cachots de la plus sombre
et de la plus terrible des prisons de la République.
 
C’est au cours de cette nuit que commence notre récit…



Première partie
 






VEUVE CAPET

ÉCROU 280

 
Douze premiers jours de détention :
du vendredi 2 août au mardi 13 août 1793

JEUDI 1er AOÛT 1793, LA CONCIERGERIE,
ONZE HEURES DU SOIR
 




En attendant la Reine

 
Dans leur logement, situé à l’entresol de la Conciergerie, Toussaint et Marie Richard, installés autour
d’une table mal desservie, terminent leur souper en
compagnie de leur jeune et jolie servante Rosalie
Lamorlière.
Richard est le concierge de cette prison. En réalité
ses fonctions sont plutôt celles d’un gouverneur.
C’est un personnage très important, que les parents
et amis des prisonniers saluent profondément pour
obtenir une autorisation de visite. Mieux vaut toutefois le solliciter lorsqu’il est de bonne humeur. C’est
un homme d’une cinquantaine d’années, caractériel
en diable mais doté d’une certaine compassion pour
ses prisonniers.
Les Richard vivent à la Conciergerie avec leurs enfants. Fanfan est l’enfant chéri mais c’est surtout leur
petite-fille qui tient compagnie à son grand-père chaque matin dans son bureau.
La vraie gérante de la prison, c’est son épouse
Marie Richard. Elle supervise toute l’organisation,
c’est toujours à elle qu’on fait appel pour résoudre
les problèmes délicats.
 
Seulement voilà, cette soirée n’est pas comme les
autres…
 
Les concierges ont reçu l’ordre de se tenir prêts à
assumer une tâche importante durant la nuit. Aussi
préfèrent-ils garder auprès d’eux leur jeune servante
pour parer à toute éventualité.
Marie Richard tend à son époux la lettre qu’elle a
reçue l’après-midi même du Comité de sûreté générale :
— Tiens, lis ceci, c’est édifiant !
— De quoi s’agit-il ?
— Quand je leur ai demandé : Où doit-on la
loger ?”, ils m’ont répondu : “Vous la placerez dans le
cachot le plus infect, quelques bottes de paille pour
lit, voilà tout ce qu’il lui faut !”
— Qu’on ne compte pas sur moi pour exécuter ce
genre de besogne ! J’ai sollicité un poste de gouverneur de prison, pas de tortionnaire !
— Quel acharnement cruel sur cette pauvre famille !
dit Marie Richard en soupirant. Je t’informe que j’ai
fait prendre par un porte-clefs une literie neuve chez
Bertaud.
— Qui est Bertaud ?
— Le tapissier, cour de la Sainte-Chapelle.
— Où penses-tu la loger ?
— Mais de qui parlez-vous ? intervient Rosalie Lamorlière.
— Rosalie, dit Marie Richard, cette nuit, nous ne nous
coucherons pas, vous dormirez sur une chaise ; la Reine
va être transférée du Temple dans cette prison-ci.
Rosalie ouvre de grands yeux étonnés :
— La Reine à la Conciergerie ?
— Où as-tu prévu de l’établir ? insiste Richard.
— Dans l’ancienne chambre du Conseil.
— Mais Custine y est déjà !
— Je l’ai déménagé cet après-midi dans un cachot
situé en face… Rosalie, avez-vous fait nettoyer par
Deshouilles l’ancienne prison du général Custine comme je vous l’ai demandé ?
— Bien sûr, madame ! Nous ne sommes pas parvenus à extraire cette odeur de moisi et de tabac froid,
j’ai pourtant fait brûler à plusieurs reprises du genièvre
et du vinaigre, sans résultat !
— Je sais, je sais, cette espèce de rouille qui suinte
du sol souille le plancher au fur et à mesure qu’on le
nettoie, c’est décourageant !
— Madame, il est impossible de rendre cet endroit
convenable. Pourtant je vous promets que Deshouilles
a frotté fort !
— Je sais, Rosalie, ne vous tracassez pas ! Quand
la Seine est haute, l’eau suinte de tous côtés ! Vous
n’y pouvez rien !
— Merci, madame, mais je le répète, Deshouilles
n’est pas en cause, il a fait tout ce qu’il a pu !
— Je sais, je sais, Rosalie. A propos, saviez-vous,
Rosalie, que Deshouilles est mon frère ? Il s’appelle
Barrassaint comme moi !
— Je ne le savais pas votre frère, madame !
— Hélas oui, Rosalie ! C’est un forçat qui exécute
sa peine à la Conciergerie dans des travaux pénibles
et humiliants
— Un forçat, madame ?
— Oui, Rosalie, c’est un forçat !… Bien qu’il soit
mon frère, je me méfie de lui : c’est un mouton de
Fouquier-Tinville, il est ici pour nous espionner ! Prenez garde de jamais lui confier quoi que ce soit !
— Seigneur ! Je…
Marie Richard l’interrompt :
— … Rosalie, je suis d’accord pour que nous fassions tout ce qui est possible pour atténuer les souffrances de cette pauvre Reine mais sans jamais prendre
le moindre risque !
— Bien sûr, madame…
— L’accusateur public ne descend jamais à la Conciergerie, il a trop peur d’être assassiné, en revanche
il envoie des espions à l’improviste, nous devons être
extrêmement prudents.
— Je le sais, madame, soyez sans crainte… Oh !
madame, j’y pense : comme je sais maintenant qu’il
s’agit du cachot de la Reine, m’autoriseriez-vous à
descendre mon petit tabouret recouvert d’étoffe ?
Vous savez, madame, il n’y a aucun siège convenable
pour elle dans cette prison !
— Vous avez un grand cœur, Rosalie, évidemment
je vous autorise… Avez-vous disposé les deux matelas
l’un sur l’autre pour atténuer la dureté des sangles ?
— Oui, madame, j’ai mis à son lit la paire de draps
fins et l’oreiller de plumes que vous m’aviez donnés.
— C’est parfait.
— Madame, dit Rosalie les yeux brillants, je m’interrogeais pour connaître l’utilité de cette literie, je ne me
doutais pas qu’elle était destinée à Sa Majesté !
Marie Richard l’interrompt durement :
— Ne l’appelez jamais ainsi, Rosalie ! Cela pourrait nous occasionner de grands torts, appelez-la
Madame, avez-vous compris Rosalie ? Madame ! Pas
autrement !
— Pardonnez-moi, Madame !
— Maintenant allez dormir dans l’entrée, je vous
réveillerai quand la Reine arrivera. Seul M. Richard la
recevra, nous attendrons ici que l’administrateur nous
convoque.
Rosalie s’installe dans l’unique fauteuil de l’entrée.
Elle a aidé Deshouilles tout l’après-midi à extraire
cette horrible rouille rouge qui suinte du sol. Elle a
vingt-quatre ans, le sommeil ne met qu’une minute
pour l’envahir.
 
Au même moment, à l’angle de la rue de la Barillerie, qui longe la Conciergerie, et du quai de l’Horloge, trois hommes et une femme sont embusqués
au fond d’un porche. Par le lourd portail entrouvert,
ils observent les soldats en faction dans cette cour
tristement célèbre que l’on nomme la “cour du Mai.”
Ils guettent avec attention cette esplanade qui dessert la
plus terrible des prisons de la République. C’est par
elle qu’on accède à l’entrée principale de l’immense
cachot où sont enfermées les victimes du régime.
Les deux charrettes du bourreau Sanson sont là,
attelées jour et nuit, qui attendent les condamnés pour
les conduire à l’échafaud…
Ces trois hommes et cette femme qui veillent de
l’autre côté de la rue sont des conspirateurs acharnés
qui veulent en découdre avec la dictature de Robespierre.
L’un d’eux est noble, enfin il le prétend, c’est un
infatigable et insaisissable comploteur : le chevalier
Alexandre de Rougeville. Agé de trente-deux ans, il
a pour mission d’organiser la libération de la Reine
de France. Les trois autres – Jean-Baptiste Basset, vingt-deux ans, Guillaume Lemille, quarante-trois ans, et
son épouse Elisabeth, vingt-quatre ans – sont des perruquiers qui ont vu leur emploi péricliter avec la Révolution.
Rougeville observe les soldats à la longue-vue, il
demande à Basset :
— Jean-Baptiste, as-tu bien noté que la garde dans
cette cour change à minuit ?
— Elle change aussi à midi, monsieur !
— Ils ne sont que six avec deux canons à garder
l’entrée de la prison ? s’étonne Elisabeth Lemille. C’est
à peine croyable !
— Tout le monde sait que la plus féroce des prisons est la plus mal gardée, dit Basset, des prêtres
réfractaires comme l’abbé Montaigu entrent et sortent
de la Conciergerie comme bon leur semble !
— Il y a une heure, quand je suis arrivé ici, dit
Rougeville, un quidam m’a dévisagé, j’ai bien peur
d’avoir croisé ce regard quelque part. Voyez-vous, mes
amis, le danger c’est cette lumière émise par les lampadaires. Ils éclairent beaucoup trop les abords de la
prison ; Jean-Baptiste, mon ami, il faudra trouver, avec
tes amis perruquiers, le moyen de les éteindre la nuit
où nous passerons à l’acte.
— J’ai ma petite idée, monsieur, quand nous opérerons, je vous promets une nuit d’encre autour de la
Conciergerie !
On entend soudain des bruits de sabots résonner sur
les pavés.
— Botot Du Mesnil ! s’écrie Elisabeth.
— Qui est-ce ? demande Rougeville.
— Il commande les deux compagnies de gendarmerie qui gardent la Conciergerie. C’est notre pire
ennemi !
Un groupe de cavaliers se dirige vers l’entrée de la
prison avec à sa tête un colonel doté de fortes moustaches. La troupe s’arrête à hauteur du 37 de la rue de
la Barillerie où sont embusqués nos quatre comploteurs. Les cavaliers descendent de leur monture mais se
dirigent heureusement à l’opposé vers la cour du Mai.
— Que vont-ils faire là-bas ? demande Rougeville
en retenant son souffle.
— Botot Du Mesnil inspecte d’abord les factionnaires qui stationnent dans la cour, dit Basset, il passe
ensuite sous l’arcade, descend dans l’autre cour en
contrebas pour contrôler ceux qui gardent la porte
d’entrée de la prison. Il effectue cette surveillance
cinq ou six fois dans la nuit !
— Lequel est Botot Du Mesnil ? demande Rougeville en observant les soldats à la longue-vue.
— Celui qui a de longues moustaches, dit Elisabeth, il ressemble au gendarme d’un théâtre de marionnettes.
— Ah oui ! Je vois ! J’ai déjà vu cette tête aux Tuileries… Attention, parlez à voix basse, il y a un gendarme près de la porte, qui garde les chevaux. Que
disais-tu, Elisabeth, à propos de ce Du Mesnil ?
— Derrière cette tête de polichinelle se cache le
pire des terroristes !
— Je le croise tous les jours, dit Basset, nous habitons tous deux rue de la Calandre, lui au 14 et moi
au 44 !
— En quoi consiste son inspection ? demande
Rougeville.
— Il tourne toute la nuit avec ses cavaliers autour
du quartier ! dit Basset. Il a l’ordre d’arrêter, la nuit,
toute personne qu’il rencontre dans un périmètre de
cent mètres autour de la Conciergerie et de l’emmener au Comité de sûreté générale.
— Repasse-t-il à heure fixe ?
Basset tend un petit calepin à Rougeville.
— J’ai passé quinze nuits ici et voici les heures que
j’ai notées.
— Je ne distingue pas très bien dans cette obscurité… dix heures trente, minuit trente, deux heures
trente, quatre heures, six heures trente ?
— Oui, monsieur, ce sont les heures qui reviennent le plus souvent !
— Connais-tu l’itinéraire exact de ses rondes ?
— Je l’ai suivi, monsieur, dit Elisabeth, comme un
âne bien dressé, il fait toujours le même trajet !
— Lequel ? demande Rougeville.
— Il arrive par la rue de la Barillerie, prend le quai
de l’Horloge et descend dans les cours pour effectuer son inspection. Il repart en traversant le pont
Saint-Michel, passe de l’autre côté de la Seine et
revient par le pont au Change et la rue de la Barillerie. Il met environ deux heures pour faire un trajet
qui ne varie jamais !
— Une fois qu’il est passé, dit Rougeville, nous
avons donc deux heures pour agir en toute tranquillité ?
— Quelquefois c’est plus, quelquefois c’est moins !
dit Elisabeth.
— C’est déjà une excellente approximation ! Ne
demandons pas l’impossible ! Il ne faudra pas plus
de douze minutes pour libérer la Reine. Guillaume,
quelle heure est-il ?
— Onze heures dix ! Monsieur, attention, les voilà
qui reviennent !
— Instructif… Du Mesnil met huit minutes pour
faire son inspection, et deux heures pour faire sa
ronde, dit Rougeville en consultant sa montre.
La troupe se rapproche, les conjurés entendent le
colonel ordonner :
— Sergent, inspecte toutes les entrées d’immeubles
qui font face à la cour, je ne voudrais pas avoir la
mauvaise surprise de voir sortir quelques bougres
dans mon dos !
— Nom de Dieu ! s’exclame Guillaume Lemille, ils
vont nous tomber dessus !
Rougeville sort son poignard.
— Ne vous manifestez surtout pas, monsieur, chuchote Basset en ébouriffant ses cheveux et en étalant
des brindilles de paille sur ses habits, je vais leur faire
le coup de l’adultère, cachez-vous derrière ces fagots…
Les deux hommes disparaissent derrière le tas de
bois. Basset frotte les cheveux d’Elisabeth avec la paille.
Elle repousse sa main avec humeur :
— Mais Jean-Baptiste qu’est-ce qui te prend ?
— Tais-toi et reste cachée derrière la porte, je te
dis que nous allons lui faire le coup de l’adultère…
— Je ne comprends rien ! Quel adultère ?
— Je n’ai pas le temps de t’expliquer… Imagine
seulement que nous sommes amants… ne sors que
si je t’appelle… écoute ce que je vais lui dire, tu comprendras !
Il sort en faisant semblant de rajuster sa culotte,
Du Mesnil l’aperçoit :
— Basset ? Que fais-tu ici à cette heure ? Tu sais
qu’il est interdit de circuler ici la nuit !
Basset a un petit sourire entendu :
— Devinez, mon colonel !
— Deviner ? Que dois-je deviner ?
L’autre met un doigt sur sa bouche :
— Chut ! Je ne suis pas seul, mon colonel.
— Avec qui es-tu ?
— Chut ! Chut ! Il vaudrait mieux qu’on ne le
sache pas, son mari me tuerait !
Les gendarmes rient. Le regard de Botot Du Mesnil
devient lubrique :
— Peut-on savoir qui tu fais cornard, petit bougre ?
— Mon colonel, enfin voyons ! Je suis un homme
d’honneur !
Il fait signe avec le pouce orienté derrière lui, pour
signaler qu’on écoute à l’intérieur du porche.
— Est-elle douée au moins ?
— Ah ! Mon colonel, si vous saviez… Je retourne
près d’elle. Bonsoir, mon colonel !
— Bonsoir, petit voyou ! Allez, vous autres, vérifiez-moi toutes ces entrées !
La troupe s’éloigne.
— Mes compliments, Jean-Baptiste, tu m’as ébloui !
dit Rougeville.
— Je n’ai aucun mérite, monsieur, Du Mesnil est
connu pour sa balourdise.
— Heureusement qu’il ne m’a pas vue ! dit Elisabeth
à son époux, tu aurais été ridicule, mon pauvre chéri !
— Tout le quartier aurait appris que tu étais cocu !
dit Basset en riant.
— Maintenant quelle heure est-il ? demande Rougeville.
— Onze heures vingt, dit Lemille.
— C’est l’heure d’aller vous reposer derrière ces
fagots et d’essayer de dormir !
Le peloton de cavalerie s’éloigne vers le pont Saint-Michel.
Il faut très peu de temps à Jean-Baptiste, Guillaume
et Elisabeth pour sommeiller à poings fermés.
Alexandre de Rougeville, allongé à même le sol,
fume tranquillement sa pipe en observant à travers le
portail entrouvert les soldats qui stationnent dans la
cour du Mai.
Dans un mois au plus tard, pense-t-il, j’aurai libéré
la Reine de France.

VENDREDI 2 AOÛT, PREMIER JOUR DE DÉTENTION,
LA CONCIERGERIE, TROIS HEURES DU MATIN
 




La Reine arrive

 
Un bruit de cavalcade résonne sur les pavés tandis que
trois coups sonnent au carillon de la Sainte-Chapelle.
Rougeville secoue les perruquiers.
— Allez, debout, la Reine arrive !
 
A l’entresol de la prison, Rosalie Lamorlière dort
profondément dans son fauteuil, Marie Richard est
penchée sur elle, un quinquet à la main :
— Rosalie, allons, allons, réveillons-nous ! Prenez ce
flambeau, les voilà qui arrivent !
Deux voitures accompagnées de gendarmes à cheval entrent au même instant dans la cour du Mai.
Rougeville observe la scène à la longue-vue :
— Elle est gardée par vingt factionnaires armés
jusqu’aux dents, nous avons bien fait de ne rien entreprendre ce soir ! dit-il.
De la première voiture descend une grande femme
coiffée d’un large bonnet de veuve et vêtue d’un
long vêtement noir qui donne encore plus d’éclat à
sa blancheur extraordinaire. Elle est suivie par deux
officiers et deux agents municipaux. Le dernier à descendre de voiture remarque sur la banquette où elle
était assise une tache sombre. Intrigué, il la tâte, puis
il observe sa main à la lueur des lanternes de la berline. C’est du sang !
— Seigneur, comme elle a changé, comme elle est
pâle ! dit Rougeville
De l’autre voiture descend un homme de petite
taille, en civil, âgé de la soixantaine, c’est le limonadier Jean-Baptiste Michonis. Il est administrateur des
prisons, chargé de la police. Plusieurs officiers et administrateurs l’accompagnent.
La femme à l’allure imposante, c’est Marie-Antoinette, la veuve du Roi de France. Elle se tient droite,
le port est altier, elle est suivie par un petit carlin,
mais le modeste balluchon qu’elle porte comme une
vagabonde détonne avec cette noblesse. Ses chaussures sont éculées, sa robe élimée.
— Regardez, mes amis, comme ils traitent notre
Reine bien-aimée, dit Rougeville en passant la longue-vue à Guillaume Lemille. Il va falloir leur faire payer
cher toutes ces infamies !
— Qui est le petit homme qui semble être le chef
de la bande ? demande Lemille.
— C’est Michonis, je suis en rapport avec lui. L’année dernière, c’est lui qui a participé avec le baron
de Batz à une tentative d’évasion de la Reine de la
prison du Temple.
— Comment avez-vous connu Michonis, monsieur ?
demande Elisabeth étonnée.
— Chez Fontaine, l’ancien négociant en bois.
— Je connais bien Michonis, ce n’est pas un mauvais bougre ! ajoute Basset.
— On prétend même qu’il a du cœur, renchérit Elisabeth, est-ce vrai ?
— C’est vrai, dit Rougeville, bien que je ne me
fasse aucune illusion sur son compte, il adore l’argent, en outre c’est un fat très fier d’être le geôlier de
la Reine de France ! Ne nous plaignons pas, il est notre
principal allié.
Rougeville observe la Reine, entourée de la troupe,
traversant la cour du Mai. Les factionnaires ouvrent la
grille sous l’arcade qui partage les deux esplanades.
Marie-Antoinette descend les cinq marches et parvient
en contrebas dans une petite cour qui donne accès à
la prison. Avec la crosse de leur fusil les soldats frappent à coups redoublés sur la porte.
— Larivière ! Larivière ! Ouvre, c’est Michonis !
hurle l’administrateur.
— Voilà, voilà ! répond une voix.
Un jeune homme à moitié endormi ouvre, c’est le
jeune Louis Larivière, l’un des huit porte-clefs de la
prison. Il tient en laisse un énorme molosse portant
muselière, au nom prédestiné de Ravage.
— Enfin, grogne Michonis, tu dormais, je présume.
Tu étais pourtant de garde !
— Brave Larivière ! dit Rougeville qui suit la scène,
on peut vraiment compter sur sa grand-mère et lui ! La
Reine s’engage dans les profondeurs de la prison et
disparaît. On s’en va ! Je retrouverai Michonis cette nuit
chez Fontaine, j’ai quelques problèmes à régler avec lui
avant notre rendez-vous de demain avec l’abbé Emery.
— A quelle heure pensez-vous prendre la route
de Meaux, monsieur ? demande Elisabeth.
— L’abbé Magnin m’attendra chez moi à quatre
heures du matin avec la berline, je vous prendrai ensuite tous les deux rue de la Calandre, et de là nous
rejoindrons Elisabeth avec les chevaux et les faux
gardes nationaux à la barrière de Saint-Mandé. Repliant
sa longue-vue il ajoute : Il nous reste très peu de temps
pour dormir… Allez, à tout à l’heure, mes amis !
Basset et les époux Lemille s’éloignent en direction de Saint-Michel en longeant la Conciergerie par
le quai de l’Horloge puis le quai des Morfondus.
— Il y a bien trop de lumière sur ces quais, dit
Basset en riant, il va falloir que j’y remédie très sérieusement.
Rougeville retrouve sa berline, les lanternes éteintes,
dans une rue adjacente.
— Lefebvre ! Chez Fontaine rue de la Grange-aux-Marais ! Dis donc, rajoute de l’huile dans tes lanternes, si nous tombions sur une patrouille de gardes
nationaux, ils trouveraient insolites qu’elles soient
éteintes !

VENDREDI 2 AOÛT, PREMIER JOUR DE DÉTENTION,
AU MÊME MOMENT, A LA CONCIERGERIE
 




Ecrou 280

 
Poussée par ses geôliers, la Reine Marie-Antoinette
pénètre dans les profondeurs de la Conciergerie. Louis
Larivière le guichetier ouvre devant elle une lourde
grille de fer qui donne accès à une première salle
appelée “avant-greffe”.
L’avant-greffe est le passage obligé pour tout visiteur qui entre ou qui sort de la Conciergerie. C’est le
vestibule de la prison. On lui a donné le nom d’“avant-greffe” parce qu’il précède une autre salle appelée
“chambre du greffe”, véritable antichambre de la mort
où les condamnés attendent le bourreau pour être conduits à l’échafaud.
A la Conciergerie, chaque issue est barrée par une
grille que garde un factionnaire en armes escorté d’un
molosse. Ces grilles s’appellent “guichets” et leurs
gardiens “guichetiers” ou “porte-clefs”. La grille en fer
disposée à l’intérieur même d’une porte ajourée est
limitée dans sa partie inférieure par une haute dalle
de pierre contraignant le visiteur à lever le pied, et
dans sa partie supérieure par une poutre basse l’obligeant à se courber profondément. Cette disposition a
été conçue pour ralentir la fuite éventuelle d’un prisonnier.
La Reine, en franchissant ce premier carrefour de
la mort, entend la lourde porte métallique se refermer derrière elle. C’est habituellement là, dans l’avant-greffe, que Richard se tient derrière une grande table,
bien installé dans un grand fauteuil de cuir noir à
oreilles. Derrière lui, des casiers contiennent les dossiers des prisonniers. C’est à ce fauteuil que les victimes du régime s’adressent pour solliciter l’appui du
maître, dont l’humeur changeante peut être un regard
foudroyant ou une attitude bienveillante. Quand le
groupe atteint l’avant-greffe, le concierge se précipite
aussitôt au-devant de Michonis :
— Bonsoir, citoyen administrateur ! Tout est prêt !
Dans cette salle fortement éclairée par des flambeaux, le porte-clefs Larivière, qui a été jadis pâtissier à la bouche du Roi à Versailles, reconnaît alors la
Reine. On lit la stupeur sur son visage.
La Reine remarque l’aspect avachi d’un vieil homme
qui occupe le bureau du concierge. C’est Amédée, un
ancien porte-clefs devenu alcoolique qui, entre deux
verres d’eau de vie, surveille les entrées et les sorties.
Amédée est le chien de garde du concierge Richard
quand ce dernier s’absente. Son travail consiste à
“allumer le miston”, c’est-à-dire à contrôler tout individu qui entre ou sort de la Conciergerie.
— Salut et fraternité, citoyens ! lance Amédée d’une
voix pâteuse.
— Salut, Amédée ! répond Michonis en riant, surtout “allume bien le miston” !
— Tu peux me faire confiance, citoyen administrateur, aucun miston ne passe sans que je l’allume !
C’est le premier contact de la Reine de France avec
sa future prison. Elle détaille l’homme aplati dans son
fauteuil : un faciès d’ivrogne. Son bonnet rouge est
empesé par la crasse, son teint rougeaud a envahi un
nez énorme et bourgeonnant, la bouche est édentée.
Une vraie tête de septembriseur.
Une porte s’ouvre brusquement. Apparaît un officier
de gendarmerie au regard clair :
— Bonsoir de Bûne, dit Michonis.
— Bonsoir, citoyen administrateur, le greffe est prêt
à enregistrer la détenue.
La Reine est introduite dans une autre salle plus
vaste, la chambre du greffe.
On y trouve le fameux registre d’écrou où sont
consignées les entrées des prisonniers. En réalité,
cette salle est elle-même partagée transversalement
en deux par un grillage en bois. C’est dans l’autre
partie, appelée “arrière-greffe”, que les condamnés à
mort sont parqués avant d’être amenés à l’échafaud.
La Reine aperçoit à travers le grillage une femme
allongée à même le sol, les yeux hagards et le regard
figé d’épouvante. Elle attend le bourreau Sanson pour
monter à l’échafaud. A ses côtés, un gendarme assis
sur un banc tire sur sa bouffarde en somnolant. Des
cris aigus s’élèvent soudain derrière une énorme porte
sur la gauche. Le chien Ravage gronde en fixant la
porte.
— C’est quoi ces cris ? demande Michonis.
— Probablement un prisonnier de la souricière qui a
peur des rats, citoyen administrateur, répond Richard.
— Pourquoi ne dératisez-vous pas cette sacrée
souricière ?
— On a mis des œufs empoisonnés à l’antimoine
mais deux prisonniers se sont suicidés avec !
Les cris redoublent derrière la porte.
— C’est insupportable, dit Michonis, nous effectuerons l’entrée d’écrou dans sa cellule ! Apportez
des torches, des chandelles, et suivez-moi !
— Excusez-moi, citoyen administrateur, et l’inscription de la prisonnière sur mon registre ? réplique
Richar. Je dois reconnaître et inscrire l’identité de la
prisonnière !
— Que voulez-vous dire, Richard ? Reconnaître
l’identité de qui ? Nous savons tous que la prisonnière est une illustre inconnue, n’est-ce pas ? Puis,
changeant de ton : Allez, dépêchons ! Emportez votre
registre d’écrou avec vous !
L’autre s’exécute aussitôt en s’emparant de l’énorme
livre.
La Reine quitte la chambre du greffe, et retourne
dans l’avant-greffe sous l’œil goguenard d’Amédée.
On la pousse vers une autre porte située sur le mur
de droite, entre deux boiseries en pans coupés. Elle
franchit le “second guichet” et accède au couloir principal de la prison, un long corridor appelé le “couloir
des prisonniers”.
La puanteur qui y règne l’agresse aussitôt. Les murs,
ruisselants d’humidité sont éclairés par des torches
fumantes fixées à la paroi. D’épouvantables émanations de mauvais tabac et de fumet humain ont envahi
cet espace clos… La Reine, prise de nausées, ressent
un picotement interne aux yeux. Elle remarque tous
ces gendarmes qui somnolent sur des chaises échelonnées d’un bout à l’autre du long couloir. Cette
nuit, compte tenu de l’importance de la nouvelle détenue, la consigne est de maintenir tous les factionnaires. La plupart fument tant et plus.
Elle parvient, saoule de fatigue, à l’extrémité du
couloir et tombe sur un troisième guichet. Le porte-clefs Louis Larivière actionne la grille qui pivote en
grinçant. La Reine s’y engage mais doit se courber
pour éviter de heurter la poutre et elle perd l’équilibre lorsqu’elle doit lever la jambe pour franchir la
haute dalle fixée au sol. Le lieutenant de Bûne la
soutient puis la propulse à gauche dans un autre corridor, totalement obscur, où la lumière du jour ne
pénètre jamais. C’est “le corridor noir”. La Reine manque défaillir. Une odeur d’ammoniac la prend à la
gorge : ce cloaque est utilisé comme urinoir par les
factionnaires et les prisonniers. Elle sent ses pieds
mouillés à travers ses chaussures déchirées et a l’impression de marcher sur une chaussée boueuse. Larivière approche le quinquet de l’extrémité du corridor.
La Reine découvre une lourde porte barrée par deux
énormes serrures. Elle comprend que derrière ce vantail se trouve le cachot où elle sera ensevelie.
Le jeune guichetier ouvre les deux loquets géants.
En y pénétrant, elle est assaillie cette fois-ci par une
chaleur moite et une intense odeur de fosse d’aisance
mêlée à celle du tabac froid.
La Reine découvre une pièce voûtée de trois mètres
de côté. C’est une salle carrée pratiquement enterrée,
éclairée par deux croisées en demi-lune qui donnent
au ras du sol d’une cour intérieure. Cette cour appelée “cour des femmes” possède une fontaine où les
prisonnières lavent leur linge et une table en pierre
où elles prennent leurs repas. C’est sous l’une de ces
fenêtres que la Reine passera le plus clair de son
temps à lire, assise sur une chaise en paille. La plupart des prisonnières qui errent dans cette cour lui
sont favorables. Elles parleront fort pour l’informer
des derniers événements, d’autres, exceptionnellement,
lui lanceront des insultes à travers la grille. Les prisonnières de la cour des femmes qui sont des condamnées politiques du même bord lui adresseront
des paroles de soutien.
Par la fenêtre grillagée, la Reine aperçoit la lueur
pâle d’un réverbère situé dans la cour. Elle observe
le sol de son cachot et constate qu’il suinte d’une
boue rouge. Ses chaussures en sont rapidement couvertes. A travers ses chausses éculées, ses pieds sont
de plus en plus mouillés. Elle remarque que l’eau
boueuse de la Seine suinte à travers les briques
rouges du sol posées sur chant. Le vieux tapis sale et
nauséabond, placé au milieu du cachot, est tout
aussi mouillé. Des lambeaux d’un ancien papier bleu
à fleurs de lys probablement lacéré par quelque révolutionnaire retiennent son attention.
Dans un angle elle découvre un lit de sangles,
anormalement bas, malgré l’épaisseur des deux matelas neufs de Marie Richard. Une consolation toutefois
devant tant de désolation : un traversin neuf, des draps
fins, une couverture neuve et un oreiller de plumes.
Un paravent dérisoire percé de trous isole symboliquement le lit du reste du cachot. La Reine distingue
un fauteuil en canne qui doit servir à l’occasion de
chaise percée, un bidet de basane rouge tout neuf
avec sa seringue, une table, une deuxième chaise en
paille et le joli tabouret tapissé de Rosalie. Voilà le
mobilier de la Reine de France.
Son regard se pose sur les hommes qui l’entourent :
ils sont une dizaine, officiers et administrateurs qui
parlent à voix basse, tandis que les gendarmes stationnent à la porte.
Très vite, la chaleur humide du cachot devient
insupportable.
— Ça pue ici ! Ouvrez les fenêtres ! Qui nettoie ces
locaux ? s’écrie Michonis en s’adressant à Richard.
— C’est Rosalie, citoyen administrateur !
— Qui est Rosalie ?
— La nouvelle servante de la prison, citoyen administrateur.
— Va donc la chercher !
— Ramène Rosalie, dit Richard à l’un des gendarmes,
c’est la fille qui loge chez moi… dépêche-toi ! Et dis
à ma femme de descendre avec elle !
La Reine, traitée comme une fille publique, subit
impassible cette situation avilissante. Comme il y a
plus de dix personnes dans cet espace réduit et que
la chaleur devient insoutenable, la Reine, en nage,
est prise de vertiges. Elle éponge son visage à plusieurs reprises puis s’assoit, épuisée, sur le bord du
lit, son petit chien dans les bras.
Autour d’elle, les officiers et les administrateurs
chuchotent en s’épongeant le front.
— Dépêchez-vous de faire votre entrée d’écrou,
on étouffe ici ! dit Michonis à Richard en s’essuyant
aussi le visage, puis il demande à la Reine : Citoyenne,
veuillez donner votre balluchon au concierge, il doit
en faire l’inventaire.
Richard en défait promptement les liens tandis que
la Reine, les yeux humides, contemple la scène avec
émotion.
Ce balluchon contient les derniers souvenirs qui la
rattachent au reste du monde : des cheveux du Roi
et de ses enfants, de ses amies d’enfance, les princesses de Hesse et de Mecklembourg, et surtout une
boucle de cheveux de l’infortunée princesse de Lamballe… On lui arrache un à un tous ses souvenirs.
Richard énumère à haute voix chacun des objets
qu’il inscrit sur le registre d’écrou : Un paquet de cheveux de diverses couleurs, encore un paquet de
cheveux, un papier sur lequel sont des chiffres, un
petit portefeuille garni de ciseaux, soies et fils, un petit
miroir, une bague en or sur laquelle sont des cheveux, un papier sur lequel sont deux cœurs en or
avec des initiales, un autre papier sur lequel est écrit :
prière au sacré-cœur de Jésus et prière à l’Immaculée
Conception, un portrait de femme, deux autres portraits de femmes, un petit morceau de toile sur lequel
se trouve un cœur enflammé traversé d’une flèche.
C’est tout !
Puis il se tourne vers la Reine :
— En êtes-vous d’accord, citoyenne ?
— Oui, dit-elle simplement d’une voix éteinte.
— Alors signez ici, s’il vous plaît !…
La Reine se lève, Richard désigne de son gros index
un emplacement bien précis où est inscrit : “ÉCROU 280”.
Ignorant la désignation, elle signe : “Marie-Antoinette
de Lorraine d’Autriche”…
Voilà la Reine de France “écrouée”. Son nom côtoie
désormais ceux des criminels, des voleurs et des prostituées…
Richard regroupe tous ces souvenirs en un paquetage rudimentaire et le scelle grossièrement à la cire
à cacheter.
On frappe à la porte :
— Entrez ! crie Michonis.
La porte s’ouvre sur une petite femme d’une quarantaine d’années, au visage rond et souriant agrémenté
d’un nez en trompette : c’est la concierge Marie Richard. Elle est suivie de la servante de la prison, une
jeune fille d’une rare beauté. Les deux femmes attendent debout sur le seuil qu’on leur adresse la parole.
La Reine est alors frappée de l’extraordinaire propreté
de leur mise, détail inattendu qui contraste tellement
avec la saleté des lieux.
La jeune fille est blond châtain, ses cheveux sont
bouclés et ses yeux noisette. Son regard très doux
est bordé de grands cils blonds. Elle est élancée et sa
taille est fine. Elle a beaucoup d’allure et n’a pas le
physique de son emploi. Elle porte une robe bleu de
France avec un tablier blanc immaculé rayé bleu et
rouge. On note sur ses épaules le traditionnel fichu
blanc croisé sur une poitrine avantageuse. Tous les
hommes sont surpris par tant de beauté !
— Voici Rosalie, citoyen administrateur, dit Richard,
c’est notre servante qui aide ma femme au ménage
et à la cuisine.
— Comment t’appelles-tu ? demande Michonis également troublé par la beauté de la jeune fille.
— Rosalie Lamorlière, citoyen administrateur, dit-elle, fascinée par la présence de la Reine qu’elle ne
quitte pas des yeux.
— Quel âge as-tu ? demande Michonis.
— Vingt-quatre ans, citoyen administrateur.
— Ne serais-tu pas un peu jeune pour travailler
dans cette prison ? D’où viens-tu ?
— De Breteuil en Picardie, citoyen administrateur !
— Rosalie, cette cellule sent mauvais ! Elle doit
être mieux entretenue, Tu as pourtant lu quand tu as
été engagée le règlement des prisons ? Non ?
— Je ne sais pas lire, citoyen administrateur ! – Ses
yeux se remplissent de larmes. – J’essaye de faire de
mon mieux, il y avait ici le général Custine avant qu’on
le déménage en face. Il fumait beaucoup, citoyen
administrateur, et la rouille suinte sans cesse à travers le sol !
— Je peux témoigner, citoyen administrateur, dit
la femme Richard, que Rosalie a tout tenté pour rendre cette pièce convenable. En cette saison, citoyen
administrateur, la Seine est très haute, et cette partie
de la Conciergerie se trouve à son niveau, l’humidité
envahit tout, l’eau remonte par les sols et ruisselle
des murs… On ne peut faire mieux, citoyen administrateur !
— Bon allez, ça va ! C’est fini, on s’en va ! dit Michonis excédé. Puis s’adressant à la Reine : Je reviendrais
demain matin, bonsoir citoyenne !
La Reine répond par un discret mouvement de tête.
Ils sortent tous. Elle est désormais seule avec les deux
femmes.
— Madame, dit la femme Richard à mi-voix, j’ai
fait installer en cachette des draps fins et un oreiller
moelleux, j’espère que vous dormirez bien.
— Merci, madame, dit simplement la Reine d’une
voix éteinte.
La Reine a remarqué les larmes de Rosalie. Très
intimidée, cette dernière s’est éloignée discrètement.
La Reine monte alors sur le tabouret recouvert de
tissu et fixe sa montre en or, soutenue par une belle
chaîne, à un vieux clou rouillé.
La moiteur du cachot la pousse à passer derrière le
paravent et à se dévêtir.
— Puis-je vous aider, Madame ? demande timidement Rosalie Lamorlière, les joues empourprées.
Surprise par ce geste de déférence auquel elle n’est
plus habituée, la Reine répond sans dureté ni hauteur :
— Je vous remercie, ma fille, mais depuis que je
n’ai plus personne, je me sers moi-même.
Tandis qu’elle se déshabille, les deux femmes attendent discrètement de l’autre côté du paravent. Quand
la Reine s’apprête à se coucher, la femme Richard lui
dit à voix basse :
— Madame, si vous n’avez plus besoin de rien,
alors nous allons vous laisser, je vous apporterai demain votre déjeuner à neuf heures ! Le règlement veut
que nous emportions la lumière avec nous.
— Je comprends ! dit simplement la Reine.
Les deux femmes la saluent par une sorte de révérence. Elle leur répond par un mouvement de tête
accompagné d’un pâle sourire. Les deux femmes se
retirent en emportant l’unique source de lumière.
La Reine est désormais seule dans son cachot,
écrasée par cette chaleur moite qui baigne la Conciergerie. Epuisée, elle s’allonge sur son lit en serrant
son petit chien contre elle. Elle observe la semi-clarté
qui franchit la fenêtre à travers les barreaux… Même
la lumière, ici, est prisonnière, songe-t-elle. Elle s’endort sur cette vision.
Deux heures plus tard, le carillon de la Sainte-Chapelle qui égrène les coups de six heures la réveille.
Elle ouvre les yeux… Où suis-je ? Ce plafond voûté
au-dessus de ma tête, ces pierres grises au mur ?
Cette odeur ? Elle regarde autour d’elle. Est-ce un
cauchemar ? Elle tente de chasser de sa conscience
la réalité. Son regard tombe sur la fenêtre : elle se
souvient. Ce n’est pas un cauchemar. Il lui revient en
mémoire la dernière image de la naissance du jour
prisonnier derrière les barreaux, c’était la dernière
qu’elle avait contemplée avant de s’endormir… Donc
tout cela est bien réel ! Elle s’est bien réveillée dans un
cachot…
Le carillon sonne maintenant le quart. Ces sons lui
rappellent d’horribles souvenirs. Ce funeste 10 août !
Un an déjà… Quand cet horrible tocsin sonnait la fin
de son règne et la fuite des Tuileries. Le 10 août !
Une épreuve terrible parmi toutes celles endurées…
Elle songe à ceux qui ont tenté de la sauver. Elle se
souvient des chevaliers du Poignard. Depuis l’invasion des Tuileries ils n’ont cessé de la protéger. Elle
espère qu’ils parviendront à la libérer. Elle n’arrive pas
à détourner son esprit de ce 10 août fatidique où la
monarchie fut irrémédiablement perdue.
Elle se souvient que le marquis de Villequier était
rentré précipitamment au château pour l’avertir que
l’attaque était imminente.
 
Villequier était effectivement très inquiet en cette
chaude soirée d’août. Il était presque minuit, et pourtant la moiteur était encore intense…
… 10 août ! Une foule anormalement dense s’active
en tous sens dans le quartier Saint-Honoré et autour
du Carrousel et des Tuileries. Des détachements de
la garde nationale sont présents à chaque croisement
de rues. Il remarque la présence insolite de nombreux
groupes d’hommes et de femmes, porteurs de piques,
de sabres et de haches, qui stationnent aux carrefours en regardant dans la même direction. Ils semblent attendre quelque chose, la haine aux yeux. Les
habituels marchands de la rue Saint-Honoré ont tous
disparu.
Villequier est pressé de rentrer aux Tuileries. Soudain il perçoit un premier son de cloches, grave, lent,
lugubre… Comme c’est étrange ! Il est inhabituel que
les cloches de la Sainte-Chapelle sonnent à cette heure.
A moins qu’elles ne sonnent le glas pour quelque
terroriste ? Non ! Ce n’est pas le glas ! Il pressent soudain pourquoi sonnent ces cloches… Bien sûr, elles
sonnent le tocsin, cette complainte de tourments et
de mort. Pour les avoir déjà entendus annoncer la mort
du Roi, il sait qu’on n’oublie jamais ces sons lugubres
aux rythmes lents et réguliers, véritables métronomes
de la mort. Quelques secondes plus tard, les cloches
du Châtelet sonnent à leur tour, de leur tonalité sinistre
et grave, puis celles de Saint-Sulpice, stridentes comme
des cris, puis c’est au tour de celles de Notre-Dame,
plus cristallines, enfin celles de Saint-Roch, solennelles,
désespérantes de lenteur. Villequier accélère encore
le pas, il a hâte de retourner au château où il est
attendu. Il sait qu’on a besoin de lui. Il doit rejoindre
ses amis, les chevaliers du Poignard qui tentent de
protéger une fois encore la famille royale des menaces
qui s’annoncent.
L’horrible tocsin couvre maintenant tout Paris. Il
presse encore le pas. Au moment où il s’apprête à
franchir les grilles du château, il s’arrête. Il écoute…
Mais que se passe-t-il ? Toutes les cloches se sont
tues en même temps ! Il règne tout à coup sur Paris
un silence formidable. Puis il perçoit, loin derrière
lui, une clameur mêlée aux accents d’un chant. Le
roulement, d’abord faible, croît de minute en minute.
Il a compris : c’est le bruit terrible que fait un peuple
en marchant ! Le grondement sourd qui provient de
la rue Saint-Honoré et qui se rapproche lui rappelle
le roulement des canons… ils atteindront sûrement le
château dans quelques instants !
Le grondement grandit, devient de plus en plus distinct : il perçoit alors les cris d’un chant, poussés par
des centaines de poitrines. Il se demande ce que signifie
ce chant qui reprend sans cesse : “Aux armes citoyens !
Aux armes citoyens !” La clameur est proche… Il se
retourne et aperçoit avec stupeur une mer humaine
qui vient vers lui comme une coulée de lave. Il distingue maintenant une troupe compacte surmontée
d’une mer de baïonnettes scintillantes et précédée par
de lourds canons noirs tirés par des chevaux de trait.
Il reconnaît les uniformes bleu et rouge avec leurs
buffleteries blanches, que portent habituellement les
terroristes. Cette troupe qu’il exècre, c’est la garde
nationale ! Il n’a plus une seconde à perdre, il pénètre
précipitamment dans le château…
 
La Reine se souvient… Il était une heure du matin
et elle guettait de sa fenêtre l’arrivée de ces soldats.
Ce jour serait le dernier du triste règne de son époux,
l’infortuné Roi de France, Louis, seizième du nom, et
d’elle-même, Maria Antonia, Josepha, Johanna, de Lorraine d’Autriche…
Ce jour-là, les sections de Paris de la garde nationale, renforcées des fédérés marseillais et brestois
sont commandées par le brasseur Santerre, un révolutionnaire bon teint, nommé pour la circonstance
commandant en chef de la garde nationale. Cette
troupe, joyeuse mais déterminée, marche en chantant vers le château des Tuileries.
Comme à son habitude, le peuple des faubourgs
répond aux traditionnels appels antimonarchiques
monnayés par la Commune de Paris. Cette marche
insurrectionnelle a un but : les révolutionnaires ont
reçu l’ordre de s’emparer des Tuileries pour en finir
avec la royauté. Et pourtant, cette monarchie constitutionnelle fut établie à grand-peine par un suffrage
quasi universel.
Une foule nombreuse est venue apporter son soutien à la troupe, et selon la règle, la bourgeoisie, toujours frileuse, crie plus fort que les sans-culottes. La
foule brandit des milliers de petits drapeaux tricolores en chiffon et en papier. Elle se presse autour
de la troupe, marche parallèlement à elle, envahit
même les rues adjacentes et les balcons. On voit une
mère qui court en tête des colonnes pour présenter
son jeune enfant à Santerre qui ne manque surtout
pas de l’embrasser. On reconnaît dans cette foule
bigarrée les terribles tricoteuses avec leur tablier blanc,
les ouvriers du faubourg Saint-Antoine, en carmagnole et pantalons rayés, armés de piques, de haches
et de bâtons, qui marchent en sabots bourrés de paille
ou même pieds nus. La plupart sont débraillés et sales.
Des adolescents coiffés du bonnet rouge courent
pieds nus devant les colonnes et n’hésitent pas à narguer par des gestes obscènes la troupe qui leur fait
face.
On croise même des bourgeois accompagnés de
leurs épouses en capeline. Riches et pauvres, bourgeois en culottes de fil et sans-culottes fraternisent
joyeusement.
En réalité, cette foule en liesse qui acclame la
troupe et l’ovationne sur son passage va bientôt déchanter. La plupart de ces hommes, poussés par un
beau rêve égalitaire, perdront ce jour-là inutilement
leur vie. Cette journée sera en fin de compte pour la
plupart une journée de dupes. Tous ces sacrifices
seront bien inutiles. Ceux qui rêvaient d’en finir avec
la monarchie vont subir la dictature sanguinaire d’un
certain Robespierre qui les privera de tous leurs droits.
Dix ans plus tard, une autre monarchie sera de retour,
plus dure et plus absolue que l’autre !
Un jeune militaire maigre, aux cheveux longs et au
teint olivâtre, se tient debout sur un balcon, les bras
croisés sur la poitrine. Il semble attendre quelque
chose, mais quoi ? Bien qu’il soit un peu trop sanglé dans son uniforme de lieutenant d’artillerie, il se
dégage de cet homme une vigueur indéfinissable.
Son regard sombre dans un visage fermé manifeste sa
désapprobation d’une joie populaire dont il pressent
probablement les excès… mais peut être aussi serait-il très contrarié que cette foule détruise ce beau
château qu’il convoite déjà ? Si tel est son désir, celui-ci se réalisera sûrement, car ce château des Tuileries
sera un jour le sien ! Ce jeune lieutenant n’est autre que
Napoléon Bonaparte, le futur Empereur des Français
qui sera le témoin de la boucherie qui s’annonce.
La troupe insurrectionnelle est maintenant parvenue à une centaine de mètres des grilles du château.
Santerre, les mains appuyées sur le pommeau de
sa selle, se retourne pour évaluer sa troupe. Sa garde
nationale est rangée en ordre de bataille. Parvenu au
carrefour, il lève son sabre à la verticale : la troupe,
tout en chantant, s’arrête en maintenant sur place le
pas cadencé. D’une rue adjacente font irruption des
chars à bancs traînant derrière eux de lourds canons
qui sont mis aussitôt en position les uns après les
autres autour du carrefour. La foule qui s’est amassée
autour des soldats applaudit frénétiquement quand
Santerre crie :
— Canonniers, à vos pièces !
Face à la garde nationale, dans un alignement serré
et parallèle aux grilles du château, a pris position le
fameux régiment des gardes suisses aux impeccables
uniformes rouge et blanc.
L’atmosphère pesante qui plane sur ce régiment
contraste avec la bonne humeur des fédérés. Les officiers semblent ne pas comprendre le comportement
des Français. Deux d’entre eux échangent des regards
contrits :
— Stupides Français ! dit l’un d’eux.
— Oh yawhol ! répond l’autre.
Alignés comme à la parade, ces soldats font partie
d’une troupe d’élite. C’est le fameux régiment suisse
des gardes du corps du Roi de France, dont le stupide
honneur consiste à mourir pour une cause étrangère !
Les visages sont fermés et graves. Les canonniers
ont la mèche à la main. Ces hommes qui sont payés
pour faire la guerre ont bien l’intention de remplir
leur contrat : protéger le Roi. On pressent un affrontement sanglant et meurtrier.
Un des officiers a perçu le bruit d’une fenêtre qui
s’ouvre au premier étage. En suivant son regard, on
constate que tous les membres de la famille royale
sont là, serrés les uns contre les autres. L’anxiété se
lit sur leurs visages.
Au centre de ce petit groupe, l’éternelle victime :
la Reine Marie-Antoinette. Elle tient ses deux enfants
par les épaules et les presse contre elle comme pour
les protéger. D’un côté, c’est sa fille Marie-Thérèse
Charlotte, Madame Royale. De l’autre, c’est son jeune
fils, le jeune Louis XVII, qui laissera dans l’histoire le
souvenir d’un pauvre roi virtuel. Derrière la Reine,
par-dessus son épaule gauche, on reconnaît l’infortuné
Roi Louis XVI ou plutôt ce qu’il en reste, et par-dessus
son épaule droite, c’est la sœur du Roi, Madame Elisabeth, délicate princesse de vingt-sept ans, belle,
pieuse et prude, qui mourra vierge sur l’échafaud.
Quant à notre malheureuse Reine de France, elle n’a
que trente-six ans mais en paraît le double. Ses cheveux sont pratiquement blancs, des cernes violets
ourlent ses yeux rougis et des paupières flétries entourent ces yeux bleus, au regard naguère si doux,
mais qui se sont éteints sous les larmes…
 
Un an à peine, songe la Reine dans son cachot, et
pourtant tout cela semble si loin…
Aux sept coups du carillon de la Sainte-Chapelle
répond la cloche d’airain de la cour des femmes,
immédiatement suivie des aboiements des molosses.
C’est le signal qui ordonne aux prisonnières de quitter leurs cachots. Elles doivent déambuler jusqu’au
coucher du soleil dans cette cour qui deviendra le
lieu des ultimes rencontres.
Le bruit métallique des bidons d’eau qui s’entrechoquent provoque un vacarme incessant. L’unique
fontaine de la prison se trouve aussi dans cette cour
où les femmes se précipitent en criant afin de se
ménager une place pour se laver ou pour blanchir
leur linge. Un brouhaha assourdissant s’installe dans
cet espace clos, qui va durer sans faiblir jusqu’au
coucher du soleil. On pourrait bien fermer les fenêtres
pour se protéger du bruit, mais la chaleur et l’odeur
qui règnent dans le cachot l’empêchent.
Chaque jour, de sept heures du matin à huit heures
du soir, la Reine va endurer ces aboiements, ces hurlements, ces disputes, ces rires, ces chants ininterrompus, ces portes métalliques qui claquent et les
vociférations des guichetiers.
Un faciès grimaçant apparaît à la fenêtre, qui lance
à la Reine à travers les barreaux :
— Dis donc, madame Veto, ça te change de ton
Trianon ! Pas vrai ?
Une autre au contraire lui dit à voix basse :
— Courage, Madame, votre libération est proche !
Une nonne apparaît. Son regard cherche la Reine
dans l’obscurité du cachot, elle la distingue enfin,
tombe à genoux, se signe et prie contre le grillage de
la fenêtre.
Le grincement des verrous la fait soudain sursauter.
Neuf coups sonnent au carillon de la Sainte-Chapelle,
trois personnes viennent de pénétrer dans son cachot.

VENDREDI 2 AOÛT, PREMIER JOUR DE DÉTENTION,
CINQ HEURES DU MATIN, SUR LA ROUTE DE MEAUX
 




A la recherche de l’abbé Emery

 
Tandis que le jour commence à poindre, une berline
cahote sur la route de Meaux. A son bord, cinq conspirateurs, couverts de poussière, ont rendez-vous
dans une auberge avec le chef emblématique des
prêtres réfractaires. Ils ont à résoudre avec lui un problème qui leur tient à cœur : comment secourir religieusement la Reine de France dans son cachot ? Bien
que ces hommes viennent d’horizons très différents,
ils sont étroitement unis dans leur haine du régime.
L’homme qu’ils doivent rencontrer est recherché
par toutes les polices de Robespierre. C’est une grande
figure de la chrétienté romaine. Avant d’entrer en rébellion ouverte contre la nouvelle religion imposée par
les révolutionnaires, cet ecclésiastique était le supérieur du grand séminaire de Saint-Sulpice. Il s’appelle
l’abbé Emery. S’il est traqué par le pouvoir, c’est qu’il a
refusé de prêter serment à la Constitution civile du
clergé entraînant dans la clandestinité une foule innombrable de prêtres réfractaires. Il envoie secrètement dans toutes les prisons de Paris des prêtres non
jureurs assister les condamnés à mort, au péril de
leur vie. Ce saint homme a décidé de braver tous les
dangers pour réaliser sa mission.
Ces conspirateurs nous sont familiers. L’un d’eux
est noble, du moins le proclame-t-il, c’est Alexandre
de Rougeville, les trois autres sont des perruquiers,
Jean-Baptiste Basset, Guillaume Lemille et son épouse
Elisabeth. Quant au dernier, c’est un prêtre, l’abbé
Magnin, qui accomplira pour la Reine, en pleine Terreur et au cœur de la Conciergerie, un acte d’un rare
sang-froid.
Guillaume et Elisabeth Lemille vivent dans le culte
de la royauté. Ils ont une vue simpliste de la Révolution. Puisque des parasites se sont emparés du pouvoir royal, ils estiment qu’il suffira de les détruire
pour que le Roi reprenne son rang. Ils se sont donné
pour mission de “dératiser” le royaume de France et
sont persuadés que cette tâche accomplie, tout redeviendra comme avant. Elisabeth a en outre une vengeance personnelle à assouvir.
Guillaume Lemille a un beau visage de condottiere.
Sa haute taille, son teint mat et hâlé, sa peau burinée,
ses grands yeux bleus, ses longs cheveux blonds
retenus en queue de cheval, ses épais sourcils, tout
évoque un archange évadé d’une icône. Il a quarante-trois ans, sa femme Elisabeth n’en a que vingt-quatre.
Ils sont aussi grands et imposants l’un que l’autre.
On jurerait que ces deux athlètes sont le père et la
fille. Sous son abondante chevelure dorée, presque
blanche, Elisabeth paraît encore plus blonde que lui.
Elle a agencé cette crinière platine en deux lourdes
nattes qui descendent sur sa poitrine, encadrant au
passage un profil de Minerve. Ce qui domine dans
ses traits, ce sont d’immenses yeux bleus, toujours
graves même quand ils sont accompagnés d’un sourire ou d’une larme. On peut chercher en vain une
expression de peur ou de compassion, on n’en trouvera jamais. Voilà le portrait d’une fille du peuple,
analphabète, qui va devenir par sa détermination et
son courage une héroïne sous la Terreur.
Elle est grande cavalière, Rougeville lui a confié
l’arrière-garde de sa troupe. Elle suit sa berline à une
distance respectable en tenant à la longe trois chevaux dépourvus de selle. A une centaine de mètres
derrière elle, dix-huit cavaliers déguisés en gardes nationaux, assurent la protection de la colonne.
— Nous couvrirons par les armes toute action qui
apporte à la Reine le secours de la chrétienté, dit Rougeville à l’abbé Magnin, mais notre but ultime est d’extraire au plus tôt Sa Majesté des griffes des terroristes.
— Disons que nos projets se complètent, monsieur
le chevalier, répond l’abbé Magnin en riant, nous la
libérerons spirituellement, vous, vous la libérerez physiquement.
— Toujours votre éternelle dualité, dit Rougeville
en riant.
— Bien sûr ! Mais revenons à la Reine : qui sont
vos alliés à la Conciergerie ?
— Le guichetier Louis Larivière et sa mère qui sert
auprès de Sa Majesté.
— Et les Richard ?
— Je pense qu’ils sont tout acquis à l’idée de secourir la Reine chrétiennement, mais je ne crois pas qu’ils
iraient jusqu’à cautionner son évasion. En revanche,
nous avons un solide allié en Michonis, il a été nommé
administrateur de police, c’est un appui inestimable !
— Je suis vraiment surpris de son comportement,
dit l’abbé Magnin. Qu’est-ce qui pousse ce révolutionnaire avéré à vous aider ainsi ?
— J’avoue qu’à ce jour je ne le sais toujours pas,
répond Rougeville.
— L’argent ?
— Peut-être, mais ce n’est pas sa seule motivation.
— Alors pourquoi pas la charité chrétienne ? ironise Basset.
— Je crois que c’est plutôt un mélange de vanité
et de compassion, dit Rougeville. Vous rendez-vous
compte que cet homme, qui est un simple limonadier,
est devenu du jour au lendemain le geôlier de la Reine
de France ? Il en est si fier qu’il la montre déjà à tout le
monde… comme un oiseau rare dans sa cage !
— Simple vanité, dit l’abbé Magnin.
— Simple vanité ? Mais le mot est trop faible, mon
père, c’est un crime de lèse-majesté qui devrait être
puni de mort !
— Allons, allons, mon fils, Michonis n’est pas si
mauvais, vous savez bien qu’il a déjà tenté de faire
évader la famille royale du Temple.
— De qui tenez-vous cette information ? demande
Rougeville.
— De l’âme même du complot : le baron de Batz !
— Vous avez déjà rencontré le baron de Batz avant
notre entrevue de demain ?
— Oui, et il m’a tout raconté. Le complot du Temple a échoué au tout dernier moment. Ce soir-là,
Michonis s’était arrangé pour être de garde dans la
chambre de la Reine tandis que les autres municipaux festoyaient et jouaient aux cartes en bas dans la
chambre du Conseil. Jean de Batz et ses conspirateurs occupaient toutes les marches de la tour et une
patrouille de faux gardes nationaux se tenait prête à
escorter Sa Majesté et ses enfants vers la sortie.
— La famille royale était-elle tenue informée ?
demande Guillaume Lemille.
— Bien sûr, au signal donné par Michonis, la Reine
et sa famille devaient revêtir des uniformes de la garde
nationale.
— Et alors ?
— A l’heure prévue, onze heures du soir, on frappa
à la porte de la tour : c’était Simon le cordonnier !
— Simon ?… Quelle horreur ! s’exclame Rougeville.
— Une lettre anonyme l’avait prévenu que Michonis
trahissait. Il lui ordonna de lui remettre immédiatement
ses fonctions et de se rendre au Comité de sûreté
générale. Il tenta d’arrêter le baron de Batz mais ce
dernier s’était une fois de plus envolé !
La tête du cocher apparaît à la lucarne :
— Nous arrivons, monsieur le chevalier !
— Jean-Baptiste, dit Rougeville en s’adressant à
Basset, inspecte l’auberge, sait-on jamais, des terroristes nous ont peut-être précédés !
Le jeune Basset descend de la berline tandis qu’Elisabeth et les faux gardes restent loin en arrière, prêts
à intervenir.
— Etes-vous sûr de votre aubergiste ? demande
l’abbé Magnin en retenant Basset par le bras.
— Je le connais bien, c’est Ducattois. Son frère fait
partie de notre groupe de perruquiers.
— C’est exact, dit Rougeville, son frère est Pierre
Hilaire Ducattois. Bien qu’il n’ait que de dix-neuf ans,
c’est un des éléments les plus valeureux parmi nos
jeunes recrues. Va sans crainte, Jean-Baptiste.
Il fait jour. Tout paraît calme autour de l’auberge.
Basset se dirige lentement vers l’entrée où un homme
d’une vingtaine d’années l’attend. C’est l’autre Ducattois. Il est petit, frisé, porte besicles. Le regard est
inexpressif.
— Dieu protége la Reine ! dit l’hôtelier en guise
de salut et sans un sourire, vous nous avez fait drôlement peur avec vos faux gardes nationaux ! Il crie à
la cantonade : Vous pouvez sortir, ce sont de faux
terroristes !
On voit alors émerger, une centaine d’hommes
armés. Il en sort de partout, des toits, des soupiraux,
des arbres, des haies…
— Dieu protège la Reine ! dit à son tour Basset en
souriant. Pardonne-moi, j’ai oublié de t’avertir que
nous serions ainsi travestis. Est-ce que tout se passe
normalement ?
— Pour le moment tout est calme, mais je ne suis
pas rassuré.
— Pourquoi ? N’aurais-tu pas assez d’hommes ?
— Pas du tout ! Je dispose d’une bonne centaine
de cavaliers et les Vendéens nous ont fourni deux
cents fusils !
— Où sont les chevaux ?
— Nous les avons parqués à la lisière de la forêt,
tu peux dire à tes amis de descendre de voiture, pour
le moment, l’auberge est protégée !
Basset fait un signe à Rougeville qui attendait à la
fenêtre de la berline. Ils descendent tous de voiture
et se regroupent sur le pas de la porte. Elisabeth descend de cheval et les rejoint.
— Salut ami, Dieu protège la Reine ! dit Rougeville
à Ducattois qui s’incline devant lui.
— Dieu protège la Reine, monsieur le chevalier,
mon nom est Ducattois, je suis à vos ordres.
Rougeville admire la présence silencieuse de ces
hommes en armes qui l’observent avec respect. Il pose
sa main sur l’épaule du jeune homme :
— Ducattois, tu es aussi valeureux que Pierre
Hilaire, je vous félicite, ton frère et toi, vous faites du
bon travail ! Mais je ne vois pas l’abbé Emery ?
— Il est en lieu sûr, monsieur le chevalier.
— Où l’as-tu caché ? demande Rougeville amusé, il
n’était donc pas en sécurité ici avec tous ces hommes ?
— Non, monsieur le chevalier, les terroristes de la
garde nationale sont sortis de Meaux très tôt ce matin.
Un de mes indicateurs m’a prévenu qu’ils se dirigeaient
vers nous.
— Peux-tu te fier à lui ?
— Oui, monsieur, c’est un ancien garde de la maison du Roi.
— Sais-tu combien ils sont ?
— Ils seraient une vingtaine ! Ils auraient reçu
l’ordre de s’emparer de l’abbé Emery.
— Tu penses qu’ils seront ici dans combien de
temps ?
— Dans trois heures.
— Comment ont-ils pu savoir que l’abbé était ici ?
s’étonne Rougeville.
— Je ne sais pas, monsieur.
— On ne peut remettre cette réunion à plus tard,
la Reine est en danger. J’ai des décisions urgentes à
prendre avec l’abbé. Où l’as-tu caché ?
— En pleine forêt, monsieur, dans une église anglicane abandonnée où il vous attend avec son équipe.
— A quelle distance ?
— Une heure de marche à cheval.
— Combien d’hommes assurent sa protection ?
demande Basset.
— Une dizaine, ils ont une arquebuse et dix mousquets.
— C’est insuffisant, dit Rougeville, il est donc en
danger. Il nous faut partir sur-le-champ. Puis s’adressant à Lemille : Guillaume, nous ne devons laisser
aucune trace de notre passage ici, demande à Elisabeth de ramener les montures qui sont encore en
forêt. Range la berline dans la grange et dételle les
chevaux, nous les emmenons avec nous !
— Nous abandonnons la berline, monsieur le chevalier ? demande Basset.
— Elle est trop lente pour ce que nous devons
faire, dit Rougeville, et après quelques secondes de
réflexion, il ajoute : Qui a bien pu prévenir les terroristes de notre visite ici ? Cette réunion était absolument secrète !
— Nous avons probablement été trahis par l’un
des nôtres, dit Ducattois, je ne vois pas d’autre explication, maintenant, monsieur, il faut partir au plus vite.
— Si nous avons été trahis par l’un d’entre nous,
les terroristes savent donc que je suis ici, dit Rougeville.
Je pensais être libre de mes mouvements, l’abbé et
moi sommes maintenant deux a être recherchés !
— Mes hommes vont vous conduire auprès de
l’abbé, vous allez traverser une forêt très dense, j’espère que vous serez en sécurité.
— Ne viens-tu pas avec nous ? s’étonne Guillaume Lemille.
— Je dois rester ici, si les terroristes venaient, mon
absence leur paraîtrait suspecte, et je dois coordonner
mes hommes en cas de combat. Laissez-moi seulement sept à huit chevaux pour couvrir éventuellement votre retraite.
Après quelques secondes de réflexion silencieuse,
Rougeville pointe son index vers Ducattois :
— Mon ami, les terroristes sont maintenant informés que toi aussi tu fais partie du complot. Il réfléchit encore silencieusement, puis il dit brusquement
en riant : Suis-je bête, mes amis ! Nous allions commettre la plus grande faute en fuyant. Au contraire, il
nous faut aller au-devant d’eux et les exterminer le
plus loin possible d’ici, ils croiront qu’ils sont tombés
dans une embuscade tendue par des Vendéens.
— Et nous abandonnons l’abbé Emery en pleine
forêt ? dit Jean-Baptiste Basset.
— En aucun cas ! Nous allons nous répartir en
deux groupes : Jean-Baptiste et Guillaume prennent
soixante hommes et les faux gardes nationaux, et ils
se portent immédiatement au-devant des terroristes.
Moi je vais rejoindre l’abbé Emery avec une vingtaine d’hommes. Ducattois, qui est désormais mouillé,
se cachera par ici avec une vingtaine de cavaliers pour
assurer une retraite éventuelle sur Paris. Allez, dépêchons, nous n’avons pas une seconde à perdre. Ah,
j’oubliais, Jean-Baptiste et Guillaume, vous irez sur
Meaux à marche forcée pour exterminer les terroristes
le plus loin possible d’ici ! On ne doit pas endosser
la paternité de cette embuscade. Se tournant vers
l’abbé Magnin : Maintenant c’est à vous, mon père !
Rougeville crie à la troupe :
— Allez, tous à genoux !
Les hommes se découvrent, s’agenouillent et se
signent. Rougeville fait de même, sort son épée, la
lève à la verticale tout en gardant un genou à terre,
et il crie :
— Pour la Reine !
Tous les hommes agenouillés tirent leur épée et
crient trois fois :
— Pour la Reine !
L’abbé Magnin bénit la petite armée. Les hommes
se séparent, Rougeville monte à cheval, une vingtaine de cavaliers l’accompagnent tandis que Basset et
Lemille prennent la route de Meaux escortés par plus
de quatre-vingts hommes armés. Elisabeth s’apprête
à suivre son mari quand Rougeville l’arrête :
— Elisabeth, tu viens avec moi, mes deux meilleurs combattants dans la même opération c’est déjà
trop risqué. Je n’en ajouterai pas un troisième. Tu
viens avec moi, ma jolie, tu m’es aussi précieuse que
Guillaume et Jean-Baptiste !
Elisabeth, ravie, se range aussitôt aux côtés de Rougeville.
 
Six heures trente. La troupe se met en route, Elisabeth chevauche, encadrée par Rougeville à sa droite
et l’abbé Magnin à gauche. Ils trottent depuis un bon
moment en silence quand Elisabeth se décide à dire :
— Je vous suis très reconnaissante, monsieur le
chevalier. C’est un grand honneur que de servir la
Reine sous vos ordres. Vous pouvez compter sur moi,
je suis très forte dans les combats. J’ai été élevée dans
les casernes de mon père.
— Ton père était donc général ? demande Rougeville.
Elisabeth Lemille sourit.
— Non, monsieur, nous étions pauvres, dit-elle en
riant, il n’était que sergent-chef, mais il m’a tout appris,
je ne sais ni lire ni écrire, mais je sais tirer au canon
et même avec celui-là !
Elle désigne son arquebuse en la tapotant.
— Aujourd’hui ton père doit être sacrément fier
de toi…
Le visage de la jeune femme se rembrunit.
— Hélas non, monsieur le chevalier.
— Et pourquoi donc ?
— Il a été arrêté à Nantes, Carrier l’a fait guillotiner !
L’abbé Magnin se signe.
— Pardon, Elisabeth. Comment s’appelait-il ?
— Le sergent-chef Lavigne.
— Il servait donc dans l’armée des terroristes ?
— Il n’avait pas le choix, monsieur ! Obéir était
pour lui une seconde nature. Quand il fut envoyé à
Nantes pour participer à la répression contre les royalistes, il a refusé de commander le feu. Il a été arrêté.
— Un jour nous réglerons le compte de tous ces
bouchers, dit Rougeville.
— Carrier avait proposé à mon père un marché, il
lui avait dit : “Lavigne, si tu craches sur la croix, je
saurai que tu es un bon républicain et tu seras libre !”
Mon père qui était un fervent catholique a refusé. Il
a été transféré à la Conciergerie, traduit devant le Tribunal révolutionnaire où Fouquier-Tinville l’a fait guillotiner.
— Tu verras, Elisabeth, un jour les Lys leur feront
payer par le sang tous ces crimes… Je te jure que la
mémoire de ton père sera vengée !
— Mais je ne vis que pour cela, monsieur le chevalier.
— Ne sais-tu pas pardonner, ma fille ? demande
l’abbé Magnin.
— Non, mon père, on ne me l’a pas appris.
— Pourtant, ma fille, tu devrais suivre les préceptes
du roi que tu prétends servir !
— Y aurait-il, mon père, des préceptes qui m’auraient échappé ?
— Oui, le plus chrétien de tous : le pardon. Avant
de mourir sur l’échafaud, Louis XVI a dit qu’il pardonnait à ses assassins, il n’a fait qu’observer la parole
du Christ.
Rougeville, qui était resté silencieux pendant toute
cette conversation, intervient :
— Nous savons mon père que les terroristes ont
abusé de la sainteté du Roi, ils ont assassiné un
homme sans défense qui n’a opposé aucune résistance.
— Il est mort en chrétien, mon fils… Quelle gloire !
Songez-y, vous deux.
— Pardonnez-moi, mon père, dit Elisabeth, j’ai
appris dans la Bible que si mon ennemi me crevait
un œil, je devais lui crever les deux yeux !
— Bravo, ma fille ! Voilà le meilleur moyen de
rendre le monde aveugle !
— Pardonnez-moi encore, mais quand on voit son
père dans une boîte avec la tête coupée – des larmes
coulent sur son visage figé –, seul un Dieu peut pardonner…
— Mon père, dit Rougeville, après avoir vécu une
telle horreur, Elisabeth ne s’apaisera que lorsque les
assassins de son père auront payé leur crime.
— Hélas ! répond simplement l’abbé.
 
Sept heures. La forêt de hêtres s’épaissit. La chaleur
est accablante. Depuis son entrée dans la forêt de
Meaux, une impression pesante d’insécurité s’est
emparée de la troupe. Le chemin forestier qu’elle emprunte maintenant devient de plus en plus obscur.
— C’est un endroit idéal pour tendre une embuscade, dit Rougeville, cette forêt doit être le repaire de
tous les terroristes.
— Les terroristes n’ont pas besoin de se cacher,
dit Elisabeth, ce sont plutôt leurs victimes qui s’y réfugieraient. Si des terroristes s’y cachent, c’est pour dissimuler leurs crimes !
— Tu as raison, Elisabeth, Ducattois a peut-être
eu tort d’y cacher l’abbé Emery, nous allons nous
déployer. Elisabeth, prends cinq hommes avec toi,
sabre au clair et mousquet armé, et déploie-les à cent
mètres derrière moi !
— A cheval ou à pied, monsieur ?
— A pied ! Choisis deux hommes qui garderont
les chevaux. Puis s’adressant à un homme qui semble
être le chef des conjurés : Comment t’appelles-tu, mon
ami ?
L’homme se découvre aussitôt :
— Colas, monsieur le chevalier !
— Quel est ton état, Colas ?
— Je suis râpeur de tabac, rue de la Calandre, monsieur le chevalier.
— Couvre-toi, Colas ! Désigne à Elisabeth deux
gardes pour s’occuper des chevaux. Ils chemineront
à une certaine distance, nous poursuivons à pied.
Arme tous les hommes, épée à la main et percuteur en
arrière, porte-toi à un quart d’heure de marche devant
nous. Si tu constates quelque chose de suspect, laisse
une trace sur un des arbres qui borde le sentier…
compris ?
— Quel genre de trace, monsieur le chevalier ?
— Une croix à l’envers par exemple !
— Ah non, monsieur le chevalier, cela porte malheur !
— Ah bon ! Alors une croix à l’endroit ! dit Rougeville en riant.
Colas s’enfonce rapidement dans la forêt. Les six
hommes disparaissent dans l’épaisseur des hautes
futaies et des fougères. La lumière du jour perce à
peine à travers les cimes des hêtres. Rougeville,
l’épée à la main, chemine dans le sentier en tête de
colonne. L’abbé Magnin, qui souffre de la chaleur,
suit péniblement à cinq mètres derrière. Vingt minutes
se passent. Soudain Rougeville lève le bras gauche : la
colonne s’arrête. Il se tourne vers ses hommes et leur
impose le silence en mettant son index sur les lèvres.
L’abbé Magnin le rejoint avec précaution, il se penche
à l’oreille de Rougeville et lui dit en chuchotant :
— Avez-vous remarqué quelque chose d’anormal,
mon fils ?
— Regardez, mon père, au pied de cet arbre, dit
l’autre à voix basse.
Un morceau de carton blanc de forme arrondie gît
sur le sol. Rougeville s’en empare et le désigne à la
troupe en levant son bras. Tous les hommes qui le
suivent, même de loin, ont reconnu leur symbole. Ils
sont émus.
— Regardez, mon père, chuchote Rougeville, le
voilà le signal de Colas.
L’abbé l’examine puis jette un regard interrogateur :
— Je ne connais pas cet emblème, mon fils.
— Vous devriez le reconnaître, mon père : voyons,
un rond avec un cœur rouge au milieu ! Lisez donc
l’inscription qui y figure, elle vous fera sûrement plaisir.
L’abbé Magnin lit la cocarde ronde en la faisant
tourner : “Vive Louis XVII Roi de France !”
— Mais comment est-ce possible, mon fils ?
— C’est l’insigne de ralliement des perruquiers,
mon père. Ils ont tout de suite reconnu leur emblème.
— Pourquoi est-il jeté ainsi ?
— En jetant son insigne, Colas veut me dire
quelque chose.
— Je croyais que vous étiez convenus qu’il tracerait une croix sur un arbre.
— Je pense que notre ami Colas est superstitieux,
il ne veut pas tracer de croix, même à l’endroit. Il a
choisi un autre moyen pour me prévenir.
Comme tous les hommes sont arrêtés dans leur
progression, Elisabeth a fini par les rejoindre. Rougeville lui fait signe de se taire et montre l’emblème
de loin. Elle n’a pas l’air surprise. Elle s’empare de la
lourde arquebuse installée sur sa monture comme
d’un simple fétu de paille, la met sur son épaule et
rejoint Rougeville à pas feutrés. Elle murmure à son
oreille :
— Vous aviez deviné que c’était l’insigne de Colas,
n’est-ce pas monsieur ?
— Bien sûr, il désire me mettre en garde.
— Il n’est pas en danger mais il vous signale qu’il
se passe quand même quelque chose d’anormal.
— Comment le sais-tu ?
— L’insigne n’est pas déchiré, monsieur le chevalier !
— Et alors ?
— C’est le code d’honneur des perruquiers, quand
ils sont arrêtés, ils doivent déchirer leur insigne ; comme
l’insigne est intact, il est donc libre ! Il l’a placé à votre
intention afin de vous prévenir qu’il a découvert quelque chose.
— Il aurait découvert quelque chose sans être en
danger, affirmes-tu ?
— Oui, monsieur, mais si nous tardons à le rejoindre, il va l’être !
— Alors, dépêchons-nous !…
Rougeville, qui s’apprête à repartir, fait deux pas
puis s’arrête net. Il réalise alors ce qu’Elisabeth vient
de lui dire ; intrigué, il revient vers elle :
— Dis donc ! Mais comment sais-tu tout cela ?
Elisabeth rougit jusqu’aux oreilles et après quelques
secondes d’hésitation :
— Parce que je le vois, monsieur !
— Que dis-tu ? Tu le vois ? Tu vois qui ?
— Je vois Colas, monsieur.
— Tu vois Colas ? Tu plaisantes, j’espère, Elisabeth !
— Non, monsieur, il vous attend à l’abri d’un
fourré… Monsieur, ne tardons pas à le rejoindre.
Le visage de Rougeville se rembrunit :
— Ainsi, Colas m’attend à l’abri d’un fourré, dis-tu ?
— Oui, monsieur !
— Te moquerais-tu de moi, Elisabeth ?
Elle répond, les larmes aux yeux :
— Je ne me permettrais pas, monsieur, j’ai un don
de voyance, je le tiens de ma mère !
— Vraiment ? De ta mère ?… Allez, cela suffit !
Nous avons perdu assez de temps avec ces sottises,
déploie les hommes en éventail à gauche et à droite
du sentier, je marcherai en tête, tu me couvriras en
progressant sur ma gauche à trois mètres en arrière.
Peux-tu tirer à l’arquebuse tout en marchant ?
— Bien sûr, monsieur !
— Sans être projetée en arrière ?
— Sans être projetée en arrière, monsieur !
— Alors en avant !…
Les perruquiers progressent dans un silence feutré
comme des loups sur le chemin forestier. Toute la
forêt est figée par une moiteur compacte. Pas le
moindre souffle d’air pour combattre cette chaleur
étouffante. Au bout d’une dizaine de minutes, Rougeville aperçoit un linge blanc au bout d’un bâton
qui remue au sommet d’un boqueteau. La troupe
s’arrête aussitôt. Rougeville fait signe à Elisabeth de
s’avancer jusqu’à lui et dit à son oreille :
— C’est sûrement Colas, n’est-ce pas, madame la
sorcière ?
— Oui, monsieur, c’est Colas ! Il prend ces précautions, ne faisons pas de bruit, monsieur, le danger
est proche !
— Toujours ta voyance ? dit Rougeville ironique.
Il semble pourtant de plus en plus intrigué. Il
observe attentivement Elisabeth qui garde les yeux
baissés. Elle a l’air si sûre d’elle qu’il commence à
douter… Et si tout cela était vrai ?
— Contourne ce bosquet par la gauche, on ne
sait jamais, c’est peut-être un piège, et ne tire que sur
mon ordre !
— Mais il n’y a aucun piège, monsieur le chevalier !
— Cela suffit, Elisabeth ! Maintenant je ne joue plus.
C’est un ordre. Couvre-moi !
— A vos ordres, monsieur !
Rougeville s’avance vers le bosquet, couvert par
Elisabeth qui pointe sans conviction son arquebuse
dans sa direction. Quand il parvient à cinq mètres de
distance, la tête de Colas émerge du feuillage. Son
index est posé sur les lèvres pour ordonner le silence,
et de l’autre main il désigne du bout du doigt un
point précis dans la forêt. Il chuchote à l’oreille de
Rougeville qui s’assoit tout contre lui :
— Ils sont là, monsieur le chevalier !
— Qui donc, Colas ?…
Rougeville déploie délicatement sa longue-vue.
— Les terroristes, là ! Dans cet axe, monsieur le
chevalier.
Rougeville observe dans la direction indiquée.
A cinquante mètres à peine devant, dans une clairière, trois hommes et une femme ont les mains liées
dans le dos. Une troupe d’une vingtaine de gardes
nationaux s’affaire autour d’eux. Un officier, les plumes
tricolores au chapeau, s’agite en tous sens.
— Les lâches ! dit Rougeville, ils s’apprêtent à
fusiller trois hommes et une femme, il y a même un
prêtre. Il murmure à Elisabeth, qui s’est rapprochée
de lui : Compliments pour ta voyance ! A Colas : Les
voilà les terroristes que recherchent Basset et Lemille
sur la route de Meaux ! Il rit en disant : Ils n’en avaient
pas après nous, personne n’a trahi ! Ce sont ces
pauvres bougres qu’ils poursuivaient ! Allez, mon
brave Colas : ils sont à nous ! Déploie tes hommes,
dix sur le flanc droit, dix à l’extrême droite. Elisabeth,
toi, tu te positionnes à l’extrême gauche avec ton
arquebuse, moi je chemine au centre, sur le sentier
jusqu’à la clairière, faites attention de ne pas blesser
les prisonniers. Nous avancerons tout doucement, nous
allons les tirer à bout portant comme des canards, mes
amis, vous attendrez mon signal avant d’ouvrir le
feu.
Rougeville et sa troupe avancent sans bruit. Il s’arrête
à la lisière de la forêt. Ils sont à portée de voix des
gardes nationaux, ils entendent maintenant très distinctement l’officier qui hurle en lisant un ordre du jour :
“En ce jour, 2 août 1793, an deux de la République Une
et Indivisible, par décision du tribunal du peuple installé en la mairie de la bonne ville de Meaux, les citoyens André Sabatery, ci-devant maire, son épouse
née Renard, le citoyen Marie-Pierre Mauvielle, premier
adjoint, et le ci-devant prêtre réfractaire Guillaume
Trioullier, suspects de fédéralisme, d’atteinte à l’Unité
nationale et de traîtrise à la patrie, ont été jugés par
contumace le 20 juillet 1793 et condamnés à mort…”
— Quelle infamie ! dit l’abbé Magnin, qui s’est
emparé de la longue-vue. Seigneur ! Je connais ce
jeune prêtre, il faisait partie de notre séminaire de
Saint-Sulpice. Et se tournant vers Rougeville : Mon
fils, laissez-moi leur parler, j’arriverai peut-être à éviter un bain de sang !
— Non, mon père, je ne peux vous le permettre.
Ce sont des bêtes féroces.
— Mais non ! Ils sont simplement égarés, allons,
monsieur le chevalier, laissez-moi essayer de sauver
toutes ces vies…
L’officier poursuit : “Dès la découverte des fugitifs la
sentence de mort devra être immédiatement exécutoire…”
L’abbé Magnin insiste :
— Laissez-moi y aller, mon fils ! Je suis sûr qu’ils
entendront la parole de Dieu !
Rougeville semble fléchir, Elisabeth guette sa réponse
avec attention : va-t-il céder ? se demande-t-elle. Le
bleu de son regard devient plus profond. Elle qui
n’attend qu’une chose : ouvrir le feu !
L’officier poursuit : “Les traîtres à la patrie se sont
lâchement enfuis pour échapper à la justice du peuple. Par souci de préserver l’ordre public les condamnés seront poursuivis, si nécessaire, jusqu’en dehors
de l’agglomération de Meaux.”
— Mon père, dit Rougeville, nous serons deux
à tenter cette conciliation ! Et tandis que le visage
d’Elisabeth se rembrunit, il ajoute : Puisque vous y
tenez, nous sortirons ensemble, mon père !
— Ah non ! Vous, ils vous tueront, mon fils, je
refuse ! Nous devons penser d’abord à la Reine, que
deviendrait-elle si vous disparaissiez ?
— Alors j’y vais seul, ainsi nous partageons les
risques.
— Dans ce cas, vous ne m’empêcherez pas de
vous accompagner.
L’officier des gardes nationaux poursuit : “Ils seront
poursuivis, rattrapés et exécutés dans un lieu retiré
au choix du capitaine Sylvain, qui exécutera aussitôt
la sentence.”
— Colas et Elisabeth, dit Rougeville, vite ! Ecoutez-moi : je veux deux tirs croisés…
L’officier hurle : “Peloton garde à vous !”
— Le premier doit être orienté franchement à
partir de la gauche, ce sera ton rôle, ma jolie, d’ouvrir le feu avec ton arquebuse de façon à les prendre
en enfilade. Si tu tires selon le bon axe, pas un n’en
réchappera et tu ne blesseras aucun prisonnier, le
visage d’Elisabeth s’illumine, toi, Colas, tu ordonneras le feu à partir des flancs droits avec tous les mousquets disponibles. Je veux une mitraille d’enfer, je
me réserve le centre gauche pour cheminer vers eux.
Il ajoute en riant : Evitez autant que possible de me
tirer dessus !
L’officier hurle : “Hausse à trois quarts de pouce !”
— Colas ! Que chaque homme choisisse bien sa
cible, je veux sauver tous les prisonniers, pas un ne
doit être blessé !
“Armes sur l’épaule droite !”
— Je donnerai le signal d’ouvrir le feu par un
coup de pistolet. Afin d’éviter aux prisonniers d’être
atteints par le peloton, nous devons tuer tous les
gardes en même temps… Compris ? Je vais leur accorder une dernière chance en tentant de parlementer
avec leur capitaine !
— Ce sera au risque de votre vie, monsieur, dit Elisabeth avec humeur.
— Ne te soucie pas de moi, ma jolie, au moindre
doute je déchaîne l’enfer !
— Je vous suis, mon fils ! dit l’abbé Magnin.
— Puisque vous y tenez, mon père : surtout marchez bien derrière moi, ne déviez pas d’un pouce de
mon axe de marche, sinon Elisabeth ou Colas vous
tueront. Surtout, mon père, si je suis amené à tirer,
plaquez-vous au sol. Puis à Colas et à Elisabeth : Vite !
Prenez vos marques !
“Armez les percuteurs !”
— Mon père, je vous préviens, vous allez entendre
siffler les balles à vos oreilles. Attention, êtes-vous
prêt ? Jetez-vous à terre dès que j’ai tiré. A trois nous
sortons.
“Peloton en joue !”
— Un… deux… trois !
Rougeville, suivi de l’abbé Magnin, fait irruption
dans la clairière en criant :
— Arrêtez ! Arrêtez ! Ordre du Comité de sûreté
générale : on sursoit à l’exécution !
Le capitaine se retourne stupéfait :
— Qui êtes-vous et que faites-vous ici ? Dégagez
la place immédiatement ! S’adressant à ses soldats :
Peloton !… Reposeeeez… armes !
— Salut et fraternité, citoyen capitaine, dit Rougeville essoufflé, nous sommes envoyés par le Comité
de sûreté générale, ces condamnés ont été dénoncés
à tort. Ce sont de bons républicains, c’est un complot
royaliste qui les a fait condamner.
— Un complot royaliste ? Foutre ! Qu’inventes-tu
là ! Je connais tous les membres du tribunal qui les
a condamnés, ce sont mes camarades, ils sont tous
d’ardents patriotes ! Montrez-moi un peu vos cartes
de sûreté !
— Cela tombe bien, je l’ai précisément sur moi, dit
l’abbé Magnin.
— C’est merveilleux, et moi aussi ! dit Rougeville
qui rentre la main dans son habit pour en sortir un
pistolet… Tiens, la voilà ma carte de sûreté ! Pour la
Reine, ordure !
En une fraction de seconde il tire à bout portant
sur le front du capitaine qui s’écroule, la tête éclatée,
tandis que Rougeville et l’abbé Magnin se jettent aussitôt à terre. On entend alors comme un coup de
canon qui retentit sur la gauche, suivi d’une formidable fusillade à droite. Tout le peloton d’exécution
s’écroule tel un jeu de dominos. Les gardes nationaux
tombent les uns sur les autres. Elisabeth, la jambe
avant à moitié fléchie, la jambe arrière rectiligne, tient
toujours l’arquebuse fumante à bout de bras. Tous ses
muscles sont également tendus, elle est impressionnante de force et de beauté, et l’action a rendu ses
yeux bleus encore plus grands. L’expression grave et
calme de son visage ne reflète aucune haine. Avec
son arquebuse tenue à bout de bras et ses longues
jambes, elle évoque une déesse antique tirant à l’arc.
Puis c’est le silence au milieu de l’odeur acre de la
poudre, plus rien ne bouge. On entend simplement
un long sanglot, c’est celui de la prisonnière. Rougeville se relève imité par l’abbé ; un pistolet dans
chaque main, il examine les corps inanimés, prêt à les
achever au moindre signe de vie, mais rien ne bouge.
— Que Dieu nous pardonne, dit l’abbé Magnin en
se signant, c’est un massacre !
Rougeville hausse les épaules en s’époussetant :
— Qu’on libère d’abord les prisonniers ! Et s’adressant à l’un d’eux : Comment vous appelez-vous, monsieur ?
— André Sabatery, que Dieu vous bénisse citoyen,
je suis le maire de Meaux, et voici mon premier
adjoint Marie-Pierre Mauvielle. La ville s’est révoltée
à l’annonce de l’arrestation des girondins. L’horrible
Hattinguais, qui est commissaire national à Meaux, a
répliqué par une terrible répression, plusieurs d’entre
nous ont été fusillés, les femmes et les enfants se
sont enfuis dans la forêt ! Nous avons décidé de les
rejoindre pour les secourir, c’est alors que les gardes
nationaux nous ont pris en chasse !… Mais comment
saviez-vous que nous étions ici, citoyen ?
— Je ne suis pas “citoyen”, monsieur, je suis le
chevalier Alexandre de Rougeville et je me moque
de vos girondins. Mais je me sens concerné par le
sort réservé aux femmes et aux enfants, car nous
sommes avant tout des chrétiens, pas des barbares.
Où sont-ils à cette heure ?
— Ils sont partis devant… Je ne sais pas !
— Sachez qu’ici, monsieur, on se bat pour la Reine !
— Ah bon ? Nous ne le savions pas !
— C’est la Reine de France qui vous a sauvé ! Vous
lui devez la vie !
— Ah ! La Reine est donc avec nous ?… Ici ?
demande le maire.
— Mais non ! dit Rougeville en levant les yeux au
ciel, si nous sommes ici, c’est pour sauver la Reine
de France des griffes de vos amis républicains. Sans
elle vous seriez tous morts ! Souvenez-vous-en ! Je
connais ce boucher d’Hattinguais, il est aussi juré du
Tribunal révolutionnaire ! Il est inscrit sur notre liste
noire, croyez-moi, il ne perd rien pour attendre. Puis
s’adressant au prêtre : Et vous, monsieur, quelle sorte
de Dieu priez-vous ?
— Mais je connais très bien le frère Guillaume
Trioullier, c’est un grand chrétien, dit précipitamment
l’abbé Magnin… Bonjour, mon frère !
— Bonjour, mon père, Dieu vous a guidé vers nous,
que Dieu soit loué ! Que de victimes innocentes ! dit-il en désignant les cadavres des gardes.
— Les terroristes, des victimes innocentes ? dit
Rougeville choqué. Mais alors vous faites partie de
ces prêtres qui se sont parjurés, monsieur ?
— Pardonnez-moi, monsieur le chevalier, ai-je l’air
d’avoir abandonné mon sacerdoce pour que vous
m’appeliez “monsieur” ?
Rougeville hausse de nouveau les épaules et passe
au suivant :
— Et vous, madame, qui pleurez si fort la mort
des terroristes, qui êtes-vous ?
— Je suis la citoyenne Sabatery, je suis l’épouse
du maire, mais, monsieur le chevalier, je ne pleure
pas les terroristes, je pleure nerveusement, c’est tout !
— Vous êtes tous mes prisonniers, je vous emmène
avec moi, je ne sais pas ce que nous ferons de vous. Il
ajoute, à l’intention du maire de Meaux : Les girondins
que vous pleurez se sont comportés stupidement, ils
ont d’abord voté la mort du Roi, et ensuite tenté de le
sauver. Puis s’adressant à l’abbé Magnin à voix basse
et en riant : En réalité, mon père, nous nous sommes
battus pour sauver des républicains, c’est un comble !
— Non, mon fils, c’était la volonté de Dieu que de
les sauver d’une mort injuste !
— Eh bien, tant mieux pour eux ! Allez, ôtez leurs
liens ! Maintenant au travail ! Colas, récupère les
armes et les uniformes et que tes hommes les endossent immédiatement, aujourd’hui c’est carnaval ! On
se déguise ! Réserve-moi le déguisement du capitaine,
nous allons nous travestir pour tromper les gardes au
cas où l’abbé serait leur prisonnier, j’ai bien peur que
cette forêt ne soit envahie par ces rats… Elisabeth !
Que tes hommes les enterrent chrétiennement. Mon
père, pouvez-vous dire une prière ?
— Je m’en occupe.
— Puis-je me joindre à vous, mon père ? demande
le jeune abbé.
— Mais bien sûr, mon fils !
— Il vous faudra prier avec beaucoup de force et
de conviction, dit Rougeville en riant, si vous voulez
convaincre le Seigneur d’admettre en son sein tous
ces criminels. Colas, donne-moi la gourde du défunt
capitaine, j’ai soif ! Distribue aux hommes celles des
terroristes.
Colas retourne le cadavre du capitaine pour s’emparer de sa gourde et la donne à Rougeville qui en
boit une gorgée et la lui tend :
— Tiens, bois à la santé de la Reine !
— Merci bien, monsieur le chevalier, je préfère mourir de soif que de boire à la gourde d’un terroriste.
Rougeville boit de nouveau une bonne rasade :
— Tu as tort, mon ami, c’est de l’anisette de Bordeaux, elle est excellente ! Peut-être un peu trop
chambrée par les fesses du capitaine…
Les hommes rient. Les perruquiers se précipitent
sur les gourdes des gardes morts.
— Allez, mes amis, trinquons à la Reine, que Dieu
la protège !
— A la Reine ! répètent en cœur les perruquiers.
— Donnez une gourde à ce pitoyable républicain !
dit Rougeville en s’approchant du maire de Meaux.
Dites, monsieur, ce n’est pas moi qui vous ai sauvé
la vie, c’est la Reine de France. Ne l’oubliez jamais !
Maintenant buvez à sa santé, s’il vous plaît, c’est la
moindre des politesses que vous puissiez lui rendre.
Il lui tend la gourde, le maire la saisit et dit d’une
voix faible :
— A la santé de la Reine !
— Plus fort, je n’ai rien entendu ! hurle Rougeville
à ses oreilles.
— A la Reine ! crie le maire.
— C’est mieux ! Allez, on s’en va !
 
Huit heures trente. Les gardes nationaux sont enterrés
dans le sous-bois, et les perruquiers sont transformés
en gardes nationaux, seule Elisabeth a refusé de se
travestir. Les cavaliers sont en selle. Rougeville est
déguisé en capitaine de la garde nationale, mais son
costume est trop étroit, il ne peut le boutonner. Colas,
qui sait où se cache l’abbé Emery, marche en tête de
la troupe, Elisabeth en assure l’arrière-garde. Après
une demi-heure de marche, Rougeville demande :
— Colas, dans combien de temps serons-nous rendus ?
— Vingt minutes au plus tard, monsieur le chevalier, mais à pied il faut compter une heure
— Alors arrêtons-nous ! Il fait trop chaud, nos
hommes vont s’épuiser. Colas, envoie deux éclaireurs,
à pied et non travestis. Ils seront de retour dans deux
heures si l’abbé Emery est libre. Dis-leur surtout de
prévenir nos amis de ne pas nous tirer dessus quand
ils verront nos uniformes de terroristes. Elisabeth,
poste des sentinelles tout autour de nous, par groupe
de deux, et mets ton arquebuse en batterie dans la
direction du sentier, dis aux hommes de se reposer,
nous attendrons ici le retour des éclaireurs. Je vais
essayer de dormir. Elisabeth, je te confie la troupe !
— Vous pouvez dormir en toute tranquillité, monsieur, je vous réveillerai à la moindre alerte.
Il est bientôt midi et, malgré l’épais feuillage, la
chaleur est accablante. Les hommes en profitent pour
somnoler ou se désaltérer. Les deux prêtres parlent à
voix basse. Le maire de Meaux, sa femme et son
adjoint sont gardés par un perruquier armé. Le maire
est pensif et abattu, son épouse dort à ses pieds.
Elisabeth s’est installée, en hauteur, sur une volumineuse branche de hêtre. De son perchoir, où elle a
mis son arquebuse en batterie, elle contrôle le sentier dans les deux sens. Elle attend…
 
Midi trente. Elisabeth entend soudain des branchages qui craquent, droit devant. Elle voit de hautes
fougères remuer à cent mètres. Sans un bruit, elle fait
signe aux sentinelles de mettre les hommes en position de défense autour du camp. Avec la souplesse
d’un félin, elle descend de son poste d’observation, se
précipite sur Rougeville endormi et lui dit à l’oreille :
— Monsieur, monsieur, on vient droit devant. Ils
sont nombreux, les fougères bougent beaucoup.
— Mets immédiatement les hommes en position !
dit Rougeville qui émerge aussitôt. Et remonte à ton
poste d’observation, c’est le mieux placé pour ouvrir
le feu… A mon signal tu tireras un coup de semonce
en l’air.
En moins d’une minute tous les perruquiers sont
en état de défense.
— Qui va là ? hurle Rougeville.
Les fougères s’immobilisent, un silence complet
retombe sur la forêt. Rougeville lève les yeux vers
Elisabeth ; elle est debout sur une branche de hêtre,
adossée au tronc, l’arquebuse sur l’épaule, la tête inclinée sur la mire de visée, elle attend.
— Feu ! crie Rougeville.
Un bruit terrible retentit dans toute la forêt… L’écho
le répète. Le bruissement des ailes de centaines d’oiseaux se fait entendre. Les croassements des corbeaux
affolés couvrent la forêt. Puis c’est le silence.
— Qui va là ? hurle de nouveau Rougeville.
— Ne tirez pas, dit une voix faible dans les fougères, c’est moi Colas !
— Et si c’était un piège ? lance Rougeville à Elisabeth qui se prépare à tirer.
— C’est possible, monsieur le chevalier, dit Elisabeth, la tête toujours inclinée sur sa mire.
— Ne bouge surtout pas, hurle Rougeville dans la
direction de Colas, combien êtes-vous ?
— Nous sommes douze, répond la voix.
— Qui sont les autres ?
— Ce sont les dix hommes que Ducattois avait
désignés pour protéger l’abbé Emery.
— Levez les mains en l’air avec vos fusils bien en
évidence !
Douze fusils tenus horizontalement émergent des
fougères.
— Colas ! hurle Rougeville.
— Oui, monsieur le chevalier ?
— Prouve-moi que tu es libre de tes mouvements
et que tu n’es l’otage de personne.
— J’envoie vers vous les hommes de Ducattois un
par un, je serai le dernier !
— Oui, mais sans leurs armes.
— Attention, monsieur le chevalier, ils sont déguisés en terroristes, que vos hommes ne tirent pas !
— Ils t’ont entendu, Colas, allez, envoie les hommes !
Les mains en l’air, dix gardes nationaux apparaissent les uns derrière les autres.
— Je reconnais nos hommes, monsieur le chevalier, dit Elisabeth, je les connais tous !
— C’est bon, Colas, tu peux venir ! s’écrie Rougeville.
Colas et ses perruquiers émergent des fougères,
une douzaine de fusils sur le dos.
— Et l’abbé Emery ?
— Je ne l’ai pas vu, dit Colas, quand je suis arrivé,
il n’était plus là.
— Comment est-ce possible ? demande Rougeville
visiblement contrarié.
Un des hommes de Ducattois intervient :
— Quand il a entendu votre canonnade, monsieur, il a cru que c’était la garde nationale de Meaux
qui le poursuivait. Il s’est enfui avec les femmes et
les enfants
— Vous saviez très bien que nous venions en
renfort !
— Non, monsieur le chevalier, nous ne le savions
pas. Quand nous sommes partis très tôt ce matin
avec l’abbé, vous n’étiez pas encore arrivé.
— Où est l’abbé à cette heure-ci ?
— Je ne sais pas, il a dit qu’il tenterait de regagner
Paris à travers bois avec les femmes et les enfants.
— C’est bien normal, dit l’abbé Magnin qui s’est
rapproché d’eux, il a voulu les protéger. Chacun de
nous aurait fait de même.
— Pour quelles raisons ne l’avez-vous pas accompagné ?
— Il n’a pas voulu ! Il disait que nous risquions
d’attirer l’attention des terroristes sur nous !
— Elisabeth, descends et donne-moi la carte de la
région avec mon compas !
Elisabeth apporte un tube, elle ouvre une des extrémités, déroule une carte qu’elle étale à même le sol.
Ils se mettent tous deux à quatre pattes et l’examinent.
— Nous sommes là. Colas, indique-moi la position
de l’abbé Emery au moment de son départ.
Colas désigne du doigt un point précis. Rougeville
mesure au compas la distance qui le sépare de ce point.
— Deux heures de marche pour douze lieues !
Colas, à quelle heure l’abbé Emery vous a-t-il quittés ?
— A six heures environ ce matin, monsieur le
chevalier.
Rougeville consulte sa montre.
— Il marche depuis trois heures environ.
Il règle l’écartement de son compas et le pose sur
la carte.
— Il doit être là à présent ! Il a dépassé Ozoir-la-Ferrière, il est aux portes de Paris. On peut le rattraper en galopant, dans une heure nous l’aurons
rejoint… Allez, tous à cheval !Livre Télécharger sur Ebook-Gratuit.co
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LE CACHOT DE LA REINE, NEUF HEURES DU MATIN
 




La mère Larivière

 
Deux femmes et un homme viennent de pénétrer
dans le cachot de la Reine. C’est le concierge Richard
accompagné de Rosalie Lamorlière et d’une grande
et vieille femme du nom de Jeanne Larivière. Ils attendent discrètement derrière le paravent que la Reine
émerge de son sommeil, mais celle-ci se lève aussitôt et revêt son unique robe noire. Elle a reconnu
Richard et Rosalie mais se demande qui est cette
immense femme au visage souriant. Elle ressemble à
une vieille jument percheronne encore alerte malgré
son âge. Les séquelles laissées par ses quatre-vingts
ans ont fait leurs ravages mais on devine qu’elle a dû
être naguère une plantureuse matrone au caractère
bien trempé.
Richard se rend rarement dans les cachots, principalement le matin. Il laisse ce soin à son épouse qui
coordonne les problèmes domestiques. Et pourtant,
ce jour-là il tenait à se rendre lui-même chez la
Reine. Il s’approche d’elle avec discrétion, suivi par
la géante, tandis que Rosalie, comme à l’accoutumée,
reste près de la porte.
— Bonjour Madame, voici Mme Larivière, la grand-mère de notre porte-clefs qui vient prêter main forte
à mon épouse. On la surnomme “la mère Larivière” !
La géante sourit en s’inclinant respectueusement.
La Reine lui répond par un simple mouvement de
tête.
— Madame, dit Richard, je reviendrai plus tard pour
m’enquérir de vos besoins.
— Monsieur Richard, je me trouve démunie du
moindre linge.
— Je le sais, Madame, malheureusement nous
n’avons reçu aucune instruction à ce sujet. Mon épouse
qui doit apporter votre déjeuner vous en parlera.
Situation inimaginable : pour son premier jour de
réclusion, la Reine se retrouve seule, au fin fond de
la Conciergerie, avec deux femmes de sensibilité
royaliste.
La mère Larivière est toujours debout et fort embarrassée. La Reine, touchée par la gêne de la vieille
femme, lui propose de s’asseoir :
— Tirez une chaise, madame, ne restez pas debout,
et vous Rosalie ne craignez pas, approchez !
— Merci, Madame, dit la vieille en s’asseyant sur
l’autre chaise qui gémit sous la charge. Et sans transition elle annonce qu’elle a été très longtemps au
service de monseigneur le duc de Penthièvre.
La Reine tressaille en entendant ce nom.
— Oui, Madame, j’ai servi pendant trente ans monseigneur le grand amiral de France. C’était le meilleur
des hommes, c’est lui qui avait aidé mon petit-fils
Louis à obtenir le poste de pâtissier à Versailles.
— S’agirait-il du jeune homme qui détient les clefs
des prisons ?
— Oui, Madame, c’est mon petit-fils. J’ai aussi une
petite-fille, Julie… Louis fait ce métier de guichetier
par nécessité, Madame, car ce n’est pas le sien. Il a été
apprenti pâtissier au service de Votre Majesté dès l’âge
de quatorze ans. Il est devenu, par la grâce de monseigneur, un grand pâtissier et un honnête cuisinier.
— C’est M. de Penthièvre qui l’a fait admettre à la
bouche du Roi ?
— Oui, Madame, monseigneur l’a recommandé au
chef d’office servant à Versailles !
— Pour quelles raisons a-t-il abandonné son beau
métier ?
— La funeste journée du 6 octobre, Madame – le
visage de la Reine s’assombrit aussitôt –, ce jour qui
a vu le départ pour toujours de Votre Majesté lui a
fait perdre son emploi au château et a consacré notre
ruine.
— Ces horribles journées d’octobre ont fait le malheur de la plupart d’entre nous ! Mais comment ont-elles pu vous ruiner ?
— Monseigneur le duc de Penthièvre nous avait
octroyé le poste de concierges de l’amirauté du palais,
mais après la suppression de l’amirauté de France,
mon mari et moi nous avons perdu notre emploi.
— Où demeurez-vous pour l’instant ?
— Toujours au deuxième étage de l’amirauté, Madame. Comme le logement n’était ni commode ni
agréable, ils nous l’ont laissé. Privés de notre emploi,
nous vivions dans le besoin lorsque le concierge
Richard, qui est pourvu de qualités de cœur, a engagé
mon petit-fils comme porte-clefs et m’a proposé, à ma
plus grande joie, de servir quelque temps Votre Majesté.
— La tâche ne va-t-elle pas s’avérer trop rude pour
vous ?
— Non, Madame ! Monseigneur le duc de Penthièvre se souciait aussi de mon âge avancé mais je
n’ai jamais consenti à arrêter mon activité.
— Auriez-vous par hasard connu l’épouse de son
défunt fils ? demande la Reine dont le visage est soudain devenu grave.
La vieille hésite avant de répondre…
— S’agirait-il de Mme la princesse de Lamballe ?
Et comme la Reine acquiesce d’un léger signe de tête,
elle ajoute : Mais bien sûr, Madame ! En se signant, elle
dit : Que Dieu leur pardonne ! Nous vivons, Madame,
des moments bien cruels !
Les yeux de la Reine deviennent brillants. Après
quelques secondes d’hésitation et la voix cassée par
l’émotion, la vieille femme dit en baissant les yeux :
— Oui, Madame, j’ai également servi cette excellente femme que fut Mme la princesse de Lamballe…
— Croyez-vous, demande la Reine avec anxiété,
qu’avant de mourir elle ait disposé du temps nécessaire pour recevoir les derniers sacrements ?
— Je le pense vraiment, Madame. Durant ces horribles massacres de septembre à la prison de la Force,
l’abbé Emery avait disposé ses auxiliaires sur le trajet
des victimes. Certains d’entre eux furent même mêlés
aux prisonniers et partagèrent leur sort, mais avant
de mourir en martyrs, ils officièrent secrètement à
l’intérieur des prisons pour leur donner les derniers
sacrements. Je pense que Votre Majesté peut être rassurée, je suis persuadée que Mme la princesse de
Lamballe a reçu la sainte communion et qu’elle est
morte en chrétienne et en martyre.
La Reine lutte pour cacher ses larmes.
— Si vous saviez, madame, de quel réconfort je
vous suis redevable quand j’apprends que mon
amie a bien reçu les derniers sacrements de Dieu
avant de mourir ! Marie-Antoinette ne peut plus surmonter ses larmes. Après un silence : Qui est cet
abbé Emery à qui nous devons tant ? dit-elle en s’essuyant les yeux.
— L’abbé Emery, Madame, était le directeur du
grand séminaire de Saint-Sulpice. Il risque à tout instant sa vie pour secourir dans la clandestinité les condamnés à mort…
— Se pourrait-il qu’il ne soit pas jureur ? demande
la Reine.
La question fait sourire la vieille femme :
— Assurément Madame ! Je peux certifier à Votre
Majesté qu’il n’est pas le seul. Des prêtres réfractaires
comme l’abbé Montaigu circulent la nuit dans la Conciergerie déguisés en agent municipal ou en garde
national.
— Le saviez-vous, Rosalie ? demande la Reine qui
désire sonder la servante.
— Oui, Madame, dit Rosalie rouge comme une
pivoine. Aujourd’hui c’est l’abbé Magnin qui aide le
jeune Basset à soutenir les condamnés.
— Comment savez-vous cela, Rosalie ? demande
la vieille contrariée.
— Le jeune Basset m’a mise au courant.
— Rosalie, ma fille, dit la vieille avec humeur, vous
ne devez pas être mêlée à tout cela !
— Madame Larivière, c’est une des raisons qui
m’ont poussée à travailler ici !
— L’abbé Magnin ? Le jeune Basset ? Qui sont ces
gens ? demande la Reine.
— Je ne les connais pas personnellement, Madame,
dit la vieille, mais je sais que l’abbé Magnin et plusieurs de ses condisciples accompagnent religieusement les condamnés à mort au péril de leur vie.
Quant à Jean-Baptiste Basset, il serait le chef de file
avec son ami Guillaume Lemille d’anciens perruquiers
qui agissent dans l’ombre.
— D’où sont originaires tous ces gens valeureux ?
demande la Reine.
— Mais d’ici même ! Ces hommes habitent pour la
plupart autour de la Conciergerie.
— Comment l’abbé Magnin et ses amis peuvent-ils secourir tous ces condamnés ?
— Ils sont parfaitement organisés, ils transportent
sur eux la pyxide pleine d’hosties pour célébrer la
sainte messe dans les cachots.
— Dans les cachots ? Madame Larivière, je ne
mets pas en doute ce que vous dites, mais faire célébrer la messe par des prêtres non jureurs dans une
prison comme la Conciergerie, cela paraît inimaginable !
— Votre Majesté a raison ! Comment concevoir
que les yeux de Fouquier-Tinville et de sa troupe de
barbares ne s’ouvrent pas devant ces pratiques chrétiennes si Dieu lui-même ne les eut fermés ? Le miracle
de Dieu est ici permanent, Madame. La renommée
de l’abbé Emery a franchi les barrières de toutes les
prisons. Les guichetiers et les factionnaires, malgré
leurs redoutables molosses, ont une peur mystique
de lui !
— Une peur mystique ?
— Oui, Madame. L’abbé inspire à tous crainte et
respect ! Jusqu’au concierge Richard. Crainte de Dieu
et respect devant tant d’abnégation et de courage.
Eux aussi pensent à la sauvegarde de leurs âmes. Il
faut que vous sachiez, Madame, que ma petite-fille
Julie a épousé un gendarme qui doit être affecté précisément à la surveillance de Votre Majesté, je veillerai
personnellement à ce que son comportement soit correct… Et je dirai même…
La mère Larivière est interrompue par le grincement
des verrous. Baps aboie. Les visages se figent. La porte
s’ouvre. La vieille se lève aussitôt et passe derrière le
paravent. Louis Larivière ouvre le passage et s’efface
devant Marie Richard toute souriante, qui porte un plateau. Elle attend un signe de la Reine pour s’avancer.
— Approchez, madame. Quand Marie dépose le
plateau sur la table en bois, la Reine continue : Madame Richard, lorsque j’ai quitté le Temple, il ne m’a
pas été permis d’emporter ce qui m’était nécessaire.
Pourriez-vous me procurer quelques linges ou au
besoin m’en prêter ?
— Je suis au courant, Madame, mais il n’est pas
dans mes attributions de prendre de telles initiatives,
j’en informerai l’administrateur, il est le seul à pouvoir décider.
— Merci, madame, répond simplement la Reine,
puis voyant que la vieille femme attend debout devant
la porte elle s’adresse à elle avec un sourire : Madame Larivière, merci ! J’espère que nous reprendrons
notre entretien.
La vieille femme s’incline et sort.
Marie Richard essuie soigneusement la petite table
de bois, déploie un linge amidonné d’une blancheur
immaculée qui fait office de nappe. Elle dresse le
couvert avec deux cuillères, une assiette en étain bien
poli et une serviette blanche pliée en quatre.
— Rosalie vous a préparé du chocolat, Madame,
et un petit pain au lait, mais aussi du café au cas ou
vous le préféreriez !
— Merci, madame, le chocolat fera l’affaire, dit la
Reine.
Marie Richard verse le contenu d’un petit pot dans
une tasse. La Reine observe son joli visage rond, ses
ongles soignés, sa coiffe immaculée. Elle songe qu’il
doit être bien difficile de se maintenir aussi propre
parmi tant de souillure.
— Comment faites-vous, madame, pour traiter votre
linge si blanc ?
— Mon ancien état, Madame, répond Marie Richard
en riant. Avant d’être concierge j’étais marchande à
la toilette, j’ai gardé mes bonnes habitudes et je ne
peux m’en défaire !
— Je comprends maintenant… Approchez-vous
Rosalie, ne craignez pas, dit-elle sur un ton affectueux.
Rosalie se rapproche timidement de la Reine, tout
en gardant une distance respectueuse.
— Et vous Rosalie, travaillez-vous depuis longtemps à la Conciergerie ?
— Non, Madame, répond la jeune fille, le visage
empourpré, je suis servante ici depuis octobre de
l’année dernière !
— Où avez-vous exercé avant d’être ici ?
— Je servais en qualité de femme de chambre chez
Mme Beaulieu, Madame, la mère du célèbre comédien.
— J’ai eu jadis l’occasion de voir M. Beaulieu jouer
la comédie, dit la Reine avec un sourire attristé.
Exerciez-vous auprès de sa mère ?
— Oui, Madame, dit Rosalie aussi rouge qu’une
pivoine. La lèvre inférieure tremblante d’émotion
et n’osant plus lever les yeux du sol, elle ajoute :
Mme Beaulieu était infirme… Quand madame mourut, son fils me donna de confiance à Mme Richard.
— Ne seriez-vous pas trop jeune, Rosalie, pour travailler dans une prison ? s’inquiète la Reine.
— Si fait, Madame, dit Rosalie les yeux baissés,
j’éprouvais beaucoup de répugnance à travailler dans
une prison, mais comme M. Beaulieu, qui était aussi
avocat, défendait gratuitement les honnêtes gens enfermés ici, il m’a dit que j’avais là l’occasion de me
rendre utile.
Un grand silence s’installe. La Reine fixe Rosalie
avec admiration. C’est Marie Richard qui le rompt :
— Madame Larivière, il faudra remettre la robe de
Madame en l’état, notez bien ce qu’il y a lieu de faire.
Il faudra que vous soyez rapide en besogne car c’est
le seul vêtement de jour dont nous disposons. Vous
devrez donc effectuer les réparations dès demain.
Faites acheter aujourd’hui ce qui vous sera utile !
— Je reviendrai demain matin avec le nécessaire,
répond la vieille.
Puis elle se dirige vers la sortie où son petit-fils
l’attend derrière la porte. Elle s’incline à nouveau avant
de sortir, la Reine lui répond par un sourire.
Marie Richard rejoint Rosalie derrière le paravent
pendant que la Reine déjeune. Les deux femmes
l’observent discrètement. Cette situation, ô combien
dérisoire, évoque peut-être pour la Reine de France
le temps des grands soupers à Versailles où la noblesse
l’observait en silence.

VENDREDI 2 AOÛT, PREMIER JOUR DE DÉTENTION,
ONZE HEURES TRENTE, LE COULOIR DES PRISONNIERS
 




L’accusateur public descend à la Conciergerie

 
Le guichetier Louis Larivière, tenant en laisse son
chien Ravage, raccompagne sa grand-mère à travers
le corridor noir puis tourne à droite dans le couloir
des prisonniers. Il franchit avec elle le troisième
guichet dont il a la garde en faisant pivoter dans un
grincement aigu la grille de fer qui en condamne
l’accès.
— Je te laisse ici, grand-mère, je ne suis pas autorisé à aller plus loin.
Le couloir des prisonniers est un espace hermétique à l’air et à la lumière. C’est un large et long corridor, presque aveugle, ruisselant d’humidité et éclairé
de jour comme de nuit par des torches fumantes et
nauséabondes.
Cette galerie est envahie par les geôliers et les guichetiers accompagnés de leurs molosses, mais aussi
par les gendarmes affalés sur des sièges tout au long
du couloir.
Ces factionnaires boivent force eau-de-vie et fument
abondamment. Les odeurs acides des boissons alcoolisées, mêlées à la fumée acre du tabac et aux fumerolles des torches, forment un mélange écœurant. Ce
méphitisme est amplifié par des relents de sudations
corporelles et de transpiration des pieds. L’odeur, portée par le nuage grisâtre des flambeaux et la fumée du
tabac, se répand partout dans cet espace dépourvu
d’air et de lumière.
A cette heure-ci, une foule dense de prisonniers
“en promenade” a envahi cet univers crépusculaire.
Défile sans cesse un “tableau mouvant” de prêtres,
nobles, sans-culottes, militaires, marchands, banquiers,
artisans, hommes de lettres, hommes de science,
cultivateurs… Tous ces malheureux sont condamnés
à errer dans ces corridors pestilentiels et doivent
attendre le coucher du soleil pour réintégrer leurs
cachots.
A l’occasion du “journal du soir”, véritable appel
des condamnés à mort, certains recevront la terrible
“feuille de route” les enjoignant à comparaître le lendemain devant le Tribunal révolutionnaire. D’autres
vont s’agglutiner aux grilles du parloir pour retrouver
un parent ou un être aimé.
— Le cachot de la Reine est une vraie tombe, dit
la mère Larivière à son petit-fils.
— Il y a bien pire, tu sais !
— Oui, je sais, les pailleux ?
— Pire encore, grand-mère !
— Pire que les pailleux ? Seigneur, est-ce possible ?
— Oui, pire, insiste Louis, ce sont les cachots de la
grande salle voûtée du sous-sol. C’est l’enfer absolu.
Cette salle est entièrement aménagée en cellules obscures. On n’ouvre les portes que pour nourrir les
détenus ! Ils sont entassés comme du bétail. Ils n’en
sortent que pour monter d’abord au tribunal ensuite à
l’échafaud ! Les rats sont si nombreux que les prisonniers doivent se protéger le nez et les oreilles pour
leur éviter d’être dévorés.
— Je ne suis pas fière du travail que tu fais ici, mon
garçon, dit la mère Larivière à voix basse, et elle
ajoute : Heureusement que tu aides ces malheureux
d’une autre façon !
— Chut, grand-mère ! Je ne m’occupe point des
cachots. C’est Deshouilles qui s’en charge. L’odeur
y est si effroyable que les prisonniers vont respirer à
tour de rôle à la lucarne de la porte, beaucoup meurent asphyxiés.
— J’ai honte d’apprendre tout cela de la bouche de
mon petit-fils. Et quand je pense que ma petite-fille a
épousé un gendarme affecté ici et de surcroît qui va
garder la Reine, quelle honte pour notre famille…
Un petit-fils guichetier et une petite-fille mariée à un
révolutionnaire ! Je suis désespérée…
— Je reprendrai un jour mon travail de pâtissier et
nous partirons à la campagne pour ouvrir une petite
boulangerie… Nous oublierons cet enfer.
La vieille femme a les yeux humides.
— Où vont tous ces pauvres gens qui marchent
dans les corridors ? On dirait des fantômes.
— Mais grand-mère, ce sont des fantômes ! Ils se
morfondent dans les cours et déambulent hiver ou
été comme des âmes en peine. Quand il pleut, ils se
réfugient sous le préau ou dans les galeries empoisonnées par les odeurs d’urine.
— Pourquoi ne restent-ils pas dans leurs cellules ?
— Parce que c’est interdit. Cela vaut peut-être
mieux que de croupir sur leur paille pourrie, sans
air, entassés jusqu’à soixante les uns sur les autres, le
nez dans les excréments du voisin. Ils sont couverts
de vermine et de poux et se communiquent toutes
leurs maladies. Le cachot le plus terrible, grand-mère,
c’est celui de la tour Bonbec !
— Pourquoi ?
— Le cachot est rond comme elle ! Les prisonniers
sont disposés dans une fosse circulaire comme les
rayons d’une roue, ils se rejoignent au centre par
les pieds enchaînés les uns aux autres !
— Assez ! J’en ai assez entendu ! Veux-tu rendre ta
grand-mère malade ? Quel malheur que tu sois mêlé
à cette épouvante… J’en ai la nausée, l’odeur de ce
corridor me soulève le cœur, fais-moi sortir d’ici !
— Dis-moi d’abord comment la Reine t’a reçue.
— Plus tard !
— Non ! Je dois savoir !
— Sa Majesté m’a traitée beaucoup mieux qu’il ne
m’était dû, répond la vieille femme à voix basse. En
outre, Marie Richard m’a demandé de restaurer son
unique robe qui est en lambeaux. Il faut réparer le
bas qui est usé et renforcer les aisselles… Apporte-moi demain une demi-aune d’étamine noire, du fil
de soie noir, du fil ordinaire noir et des aiguilles. Je
veux que Rosalie t’accompagne chez Charlotte la
mercière pour que tes achats soient de bonne
tenue. Les hommes n’entendent rien à ce genre de
choses. Maintenant fais-moi sortir d’ici, je me sens
défaillir !
Soudain, gendarmes et porte-clefs se lèvent dans
un grincement assourdissant dû au frottement des
chaises contre le sol en pierre. Les voix se taisent
subitement. Un silence solennel s’installe d’un bout à
l’autre du corridor.
— A vos rangs fixe ! hurle un petit sergent obèse.
Les factionnaires se mettent au garde-à-vous contre
le mur. Les prisonniers qui croupissent là sont chassés vers l’extérieur.
— Vite ! vite ! dans les cours !… dans les cours !
hurlent les guichetiers soutenus par les aboiements
des molosses.
Un groupe de visiteurs, comprenant des officiers
municipaux coiffés du bonnet rouge, des gendarmes
avec sabres et mousquets, et des juges du Tribunal
révolutionnaire font irruption. Les magistrats sont
coiffés de grands chapeaux à la Henri IV garnis de
plumes noires. Ils ressemblent à des oiseaux de proie.
Le groupe, accompagné de Michonis et de Richard,
marque un temps d’arrêt devant chaque cellule où
retentissent de nombreux éclats de voix. Le plumage
lugubre des chapeaux s’agitant en tous sens évoque
une nuée de corbeaux participant à la curée.
Aujourd’hui un visiteur important, qui ne descend
jamais à la Conciergerie, participe exceptionnellement
à cette inspection de routine. L’homme domine tous
les autres par sa haute taille. Les plumes noires de
son chapeau virevoltent ; sa voix caverneuse résonne
comme un grondement dans ce lieu clos. Il est entouré
d’une garde de huit gendarmes sous les ordres du
lieutenant Lebrasse.
— Qui est donc cet homme qui porte son timbre
si haut ? demande la mère Larivière à son petit-fils
qui répond en chuchotant :
— C’est l’accusateur public Fouquier-Tinville,
grand-mère. Il ne vient jamais à la Conciergerie parce
qu’il a peur d’être assassiné par un prisonnier… Aujourd’hui sa curiosité l’emporte sur sa peur. Il veut
sûrement découvrir la Reine de France. Tu ne peux
plus sortir maintenant, il faut attendre qu’il ait fini
son inspection… Attention, ils approchent !
Tandis que le groupe s’avance vers eux, le jeune
Larivière se met au garde-à-vous.
— Qui est le porte-clefs de ce guichet ? demande
Fouquier-Tinville de sa voix rocailleuse.
— C’est Louis Larivière, citoyen accusateur, répond
Richard, et voici sa grand-mère affectée au cachot de
la veuve Capet !
Fouquier-Tinville dévisage la vieille femme d’un
air étonné. Ils sont aussi grands l’un que l’autre.
— Est-ce bien ta petite-fille, citoyenne, qui est
mariée avec un de nos gendarmes ?
— Oui, citoyen accusateur, Julie est mariée au
gendarme Jean Gilbert.
— Comme nous sommes satisfaits de ton petit-fils,
nous avons affecté ton gendre à la surveillance de la
veuve Capet.
— Je le sais, citoyen accusateur, je t’en remercie.
— Au fait quel âge as-tu donc citoyenne ?
— Quatre-vingt-un ans, citoyen accusateur ! répond
la vieille d’un ton assuré en levant le menton.
— Tu les portes bien. Qui t’a nommée ici ?
— C’est moi, citoyen accusateur, qui l’ai proposée
pour ce poste, dit Richard, et les municipaux m’ont
donné leur accord !
Fouquier-Tinville détaille la mère Larivière de pied
en cap.
— Citoyenne tu n’es plus en âge de travailler ! La
Nation a besoin de bras forts, tu dois te reposer maintenant, c’est à nous de travailler pour toi !
— Je te remercie pour ton obligeance, citoyen accusateur, mais je ne me sens pas le moins du monde
fatiguée et je peux encore travailler par moi-même.
Fouquier-Tinville, qui n’aime pas qu’on lui tienne
tête, se tourne vers Richard :
— Tu la remplaceras dès demain par la femme
d’un employé de mairie. Elle se nomme Marie Harel,
c’est une patriote.
— A vos ordres, citoyen accusateur !
— Tu permettras au moins, citoyen accusateur, de
me laisser terminer la besogne que j’ai commencée ?
— Tu partiras aussitôt après ! Il s’adresse à Larivière : Ouvre-moi le cachot de la veuve Capet, je veux
installer moi-même ses deux gardiens. Puis à Richard
en ricanant : Où donc ta femme l’a-t-elle logée ?
— Dans l’ancienne chambre du Conseil, citoyen
accusateur.
— Foutre ! La chambre du Conseil pour cette
garce ? Tu n’as rien trouvé d’autre ?
— On ne sait plus où mettre les prisonniers, citoyen
accusateur !
— Ne t’inquiète pas pour cela, je vais t’en débarrasser, dit Fouquier en riant, tu auras bientôt beaucoup
de places libres ! Allez passe devant ! S’adressant aux
gendarmes : Vous, entourez-moi !
Le groupe se dirige vers le corridor noir, la mère
Larivière en profite pour s’enfuir vers la sortie.
 
La Reine est penchée sur son ouvrage, tandis que
Rosalie débarrasse le déjeuner. Quant à la femme
Richard, elle retourne les matelas et prépare le lit.
Soudain, grincement des verrous, Baps aboie : la
Reine pose son ouvrage sur ses genoux et attend.
Fouquier-Tinville entre suivi de têtes emplumées et de
bonnet rouges. Personne ne se découvre en entrant.
Fouquier, ravi de tenir enfin la Reine de France à sa
merci, l’observe avec curiosité. Il n’est pas encore
fixé sur son sort puisque aucune décision n’a été prise
par le Comité de salut public.
Il se penche vers elle, sans prononcer un mot, les
mains dans les poches en la fixant pendant un long
moment avec un grand sourire de satisfaction.
Quel contraste que ces deux êtres ! L’un debout,
penché en avant et menaçant, tel un prédateur qui
guette sa proie, l’autre assise, soumise et douce. On
pourrait penser en les voyant à la capture d’une
colombe par un rapace.
La Reine se demande qui est cet homme dont les
yeux noirs écartés dans ce visage large lui rappellent le faciès cruel et borné d’un poisson carnivore.
Il porte au cou une plaque suspendue par un ruban
tricolore, une inscription y figure mais sa myopie l’empêche de lire les deux mots gravés en rouge : “Accusateur public”.
Comme cette situation s’éternise, la Reine baisse
les yeux et reprend son ouvrage. Fouquier-Tinville
blessé par cette attitude désinvolte l’interpelle sans
oser toutefois la tutoyer :
— Bienvenue à la Conciergerie, veuve Capet ! Dites
donc, ne trouvez-vous pas que vous êtes drôlement
bien lotie pour quelqu’un qui a tyrannisé le peuple
si longtemps ? Reconnaissez au moins que nous
sommes généreux et peu rancuniers, vous avez de la
chance, vous auriez pu être logée chez les pailleuses !
La Reine pose son tricot et soutient sans animosité,
de ses yeux bleus de myope, le regard noir de cet
homme haineux. Elle a pris le parti de ne pas répondre
à ses provocations, mais elle cherche toujours à découvrir son identité. Au bout de quelques secondes,
elle reprend son ouvrage. Fouquier irrité de son indifférence se tourne vers Michonis :
— Installe donc les gendarmes préposés à sa surveillance !
Cette fois la Reine lève les yeux et arrête de tricoter. Deux soldats entrent dans le cachot avec sabres
et mousquets. Fouquier s’adresse au premier qui se
met aussitôt au garde-à-vous :
— Présente-toi !
— Maréchal des logis François Dufresne, citoyen
accusateur !
— Et toi ?
— Gendarme national Jean Gilbert, à vos ordres,
citoyen accusateur !
Ah, c’est donc lui l’accusateur public du tribunal
révolutionnaire, pense la Reine, c’est lui Fouquier-Tinville, qu’on surnomme “le boucher” !
Fouquier semonce les deux gendarmes :
— Avez-vous réalisé la responsabilité qui vous
incombe ?… Hein ?… Toi le maréchal des logis, as-tu
bien réalisé ?
— Mais bien sûr, citoyen accusateur !
— Avez-vous réalisé que vous êtes les gardiens de
notre pire ennemie ?
Lasse de ce discours, la Reine soupire, puis reprend
son ouvrage. Fouquier la provoque à nouveau, en la
montrant du doigt. Il répète en criant :
— C’est elle notre pire ennemie !… N’est-ce pas
que vous souhaitez rétablir la monarchie absolue
pour votre fils ?
— Je ne veux rien rétablir du tout, dit la Reine en
haussant les épaules sans même lever les yeux de
son ouvrage, je ne désire que le bonheur de la France.
— Et par la même occasion votre bonheur de
tyran ? éructe Fouquier-Tinville en ricanant.
Cette fois la Reine pose son tricot sur ses genoux
et dit calmement en fixant l’accusateur :
— Mon bonheur ?… Sans vous offenser, monsieur, connaissez-vous une mère à qui on a arraché
ses enfants, qui puisse encore vivre une seconde de
bonheur ?
Les visiteurs sont ébranlés. Rosalie Lamorlière baisse
la tête, peut-être pour cacher ses larmes, la femme
Richard garde les yeux baissés, et les hommes s’observent avec gêne. Fouquier-Tinville déstabilisé se
dirige vers une fenêtre dont deux vitres sont brisées.
Il feint une forte colère en s’adressant à Marie Richard :
— Bravo citoyenne ! C’est ainsi que tu veilles à la
sécurité de la Nation ? Et voyant la femme Richard
devenir livide, il ajoute : Il est très facile à la veuve
Capet de communiquer avec les criminels qui sont
dans la cour et de comploter à son aise !
— J’ai convoqué le père Orens, le vitrier du palais
pour demain, intervient Michonis.
— C’est aujourd’hui qu’il aurait dû venir ! Je veux
qu’un porte-clefs aille lui-même se saisir de cet Orens
demain matin à la première heure ! Puis s’adressant
aux deux gendarmes : Surtout ouvrez bien l’œil tant
que ces vitres ne seront pas remplacées et j’interdis
qu’on ouvre désormais cette fenêtre.
Il fait mine d’évaluer la solidité des barreaux qu’il
secoue fortement. Il se dirige ensuite vers la sortie
qu’il franchit d’un air important sans un regard pour la
Reine. Tout son groupe se précipite derrière lui dans
le corridor noir.
La porte se referme, les trois femmes sont seules
avec les deux gendarmes. La Reine a marqué un point
contre l’accusateur public en présence de ses collègues, Fouquier-Tinville ne lui pardonnera jamais.
 
Tout en marchant, ce dernier glisse à l’oreille de
Richard :
— N’oublie surtout pas de lui confisquer son tricot !
Richard sursaute :
— Son tricot ? Pourquoi lui prendre son tricot,
citoyen accusateur ? Mes gens interpréteraient mon
geste comme un acte de cruauté inutile. Si je ne parais
pas équitable, je n’obtiendrai plus rien d’eux.
— Au contraire, imbécile, tu diras à tes bougres
que tu lui as retiré son ouvrage parce que tu avais
peur qu’elle se suicide avec ses aiguilles à tricoter. Il
ricane : Ce sera au contraire très bien perçu, crois-moi ! Richard ne semblant pas convaincu, il ajoute
d’un ton sec : As-tu bien entendu ce que je viens de
te dire, Richard ?
— A vos ordres, citoyen accusateur !
Fouquier-Tinville, entouré de sa garde, remonte le
corridor noir, tourne à gauche dans le couloir des
prisonniers, en direction du parloir où stagne à nouveau une faune malodorante. Les prisonniers se poussent avec crainte au passage du tigre. On ouvre la
grille qui donne accès au parloir.
Fouquier s’adresse au lieutenant Lebrasse qui
marche derrière lui :
— Dites, Lebrasse, surtout soyez vigilant ! Je ne
voudrais pas recevoir un mauvais coup ! Faites très
attention dans le parloir et dans le préau, où ils sont
très nombreux, certains sont même agressifs.
— Ne vous inquiétez pas, citoyen Accusateur, je
suis très attentif à ceux qui vous entourent… Allez !
Serrez devant et derrière, ne laissez aucun espace entre
vous et l’accusateur public ! Allons, serrez encore plus
près… Serrez… serrez !
La petite troupe traverse le parloir comme une masse
monolithique, une jeune femme interpelle Fouquier :
— Citoyen Accusateur ! S’il vous plaît, écoutez-moi ! Il doit y avoir une erreur… Je suis la femme du
colonel Lavergne. Je ne comprends pas pourquoi
mon mari a été arrêté !… Vous savez très bien que le
colonel Lavergne est un héros de la patrie ! C’est un
homme très âgé et très malade, il est grabataire !
Fouquier ne répond pas et tourne à droite dans le
préau des hommes.
Dans cette vaste cour bordée par un préau, les prisonniers attendent d’être jugés. Ils sont deux cents à
trois cents, pauvres hères, agglutinés comme du bétail
à attendre l’appel des huissiers pour monter au tribunal. Ils ne recevront en haut qu’une “justice” distributive rendue par des criminels masqués en juges.
La plupart sont faméliques et haves, l’œil hagard,
la barbe longue, le teint blafard, les ongles noirs, les
cheveux chargés de brindilles, ils dorment depuis plus
de trois mois sur des litières de paille pourrie. Ils
sont couverts de vermine, ils errent sans but. D’autres,
au contraire, restent assis en cercle à même le sol en
chantant à tue-tête.
Certains ont perdu toute illusion, ils prient, adossés aux murs. Hagard et silencieux, un couple de
vieillards assis par terre se tient simplement par la
main. D’autres font cercle autour d’un prisonnier au
regard allumé qui leur explique haut et fort comment il va se défendre devant ses juges.
Fouquier-Tinville et sa garde traversent promptement cette assemblée de morts vivants et s’engouffrent dans l’escalier à vis de la tour Bonbec située à
l’extrémité du préau.
La lourde grille d’accès se referme violemment
derrière lui. Il se sent enfin en sécurité et gagne au
premier étage un corridor qui héberge toute l’administration de son tribunal de sang. Il traverse ensuite
la galerie qui relie la tour Bonbec à la tour César.
C’est là, au premier étage, qu’il a établi son bureau
dont les portes restent ouvertes de nuit comme de jour.
A peine entré, il appelle ses premiers secrétaires :
— Lelièvre ! Wolf ! crie-il en enlevant sa cape et
son chapeau, dépêchez-vous, j’ai deux lettres à dicter !
 
Pendant ce temps, la mère Larivière de plus en
plus incommodée s’enfuit vers la sortie. Au bord du
malaise, elle franchit rapidement les huit guichets. La
plupart des huit porte-clefs qui la voient passer apprécient cette robuste matrone qui est la grand-mère d’un
des leurs. Sur chaque seuil, sa grande taille l’oblige à
s’incliner profondément pour éviter la poutre trop
basse. Elle doit en même temps lever le pied, le nez
dans les genoux, pour enjamber la haute dalle.
— Prenez garde, mère Larivière, gare aux bosses !
s’exclame en riant le factionnaire du dernier guichet,
et surtout levez bien la jambe !
Guichetiers et gendarmes éclatent de rire.
— N’as-tu pas honte, vaurien, réplique la vieille en
riant, de conseiller à une femme de mon âge de lever
la jambe ?
En traversant l’avant-greffe, elle retrouve Amédée,
avachi comme d’habitude derrière le bureau de Richard.
— Salut et fraternité, mère Larivière ! dit-il d’une
voix pâteuse.
— Et pour toi santé et sobriété, père Amédée !
répond-elle en riant, n’oublie surtout pas d’allumer
le miston !
L’ivrogne répond par une grimace qui voudrait être
un sourire. La porte de communication avec la chambre du greffe étant ouverte, la géante aperçoit dans
l’arrière-greffe, à travers la grille de bois, deux jeunes
gens qui attendent le bourreau, ces heures éternelles
qui séparent la condamnation de l’exécution.
Elle remarque deux matelas avachis sur lesquels ils
ont probablement passé la nuit tandis que les restes
de leur dernier repas jonchent encore le sol. Un verre
de vin à moitié vide, un croûton, deux gamelles de
bois contenant les os d’un poulet et des pelures
d’orange. Leurs habits sont abandonnés çà et là dans
la pièce, deux chandelles en fin de course brûlent à
même le sol. Dans une boîte en bois on peut voir
des cheveux emmêlés, ce sont ceux des condamnés,
des cheveux blonds, des cheveux bruns, des cheveux
blancs… La vieille femme sent des larmes monter
mêlées à un sentiment de révolte.
— Dans l’horreur… pense-t-elle. Dans l’horreur
absolue, voilà où baigne mon petit-fils ! Quelle honte
de devoir s’abaisser à faire ce métier pour vivre !
A ce moment-là, les deux jeunes gens sortent de la
chambre du greffe, les mains liées derrière le dos. Ils
sont entourés par deux gendarmes et un huissier. Le
col de leur chemise est découpé grossièrement à la
base du cou et leurs cheveux sont raccourcis au niveau de la nuque. La vieille femme croise leur regard,
elle est ébranlée. Aucun signe d’altération ou de
frayeur dans leurs yeux, elle n’y voit que du mépris !
Et quel mépris ! Un mépris insoutenable qui la fait
chanceler et suscite en elle un trouble dont elle ne
perçoit pas immédiatement la cause… Ou plutôt si,
elle comprend… C’est la honte ! La honte d’être si
vieille devant des enfants qui vont mourir ! Elle s’arrête, baisse les yeux et recule pour les laisser passer.
L’huissier grogne :
— Passe la première citoyenne, tu ne vas pas t’effacer devant ces traîtres !
— Mais cela ne me gêne en aucun cas, bien au
contraire, citoyen huissier ! dit la vieille bouleversée.
— Alors avancez, vous deux !
La mère Larivière observe leur pâleur transparente.
Ils ont l’âge de son petit-fils. Elle est anéantie. Il faut
maintenant faire un effort surhumain, il faut à tout
prix leur sourire. Elle leur doit cette dernière marque
d’humanité. Mais la vieille n’y parvient pas, elle détourne la tête pour cacher ses larmes. La voyant pleurer, c’est eux qui vont la réconforter.
Le premier la salue en s’inclinant respectueusement
dans un merveilleux sourire :
— Baron François Etienne Joseph de Champfleury,
madame, que Dieu vous préserve de ces loups assoiffés de sang !
— Merci, mon enfant, lui répond la vieille les yeux
noyés et la voix cassée.
Elle a envie de lui dire tout à la fois pardon et
merci ! Pardon pour l’âge indécent qu’elle porte,
et merci de permettre à une très vieille femme de
leur survivre.
Pour ne pas être en reste, l’autre se présente en
s’inclinant :
— Comte Jean-Baptiste de Goursault-Merly, que
Dieu protège la Reine, madame, notre dernière pensée sera pour elle.
— Maintenant cela suffit, hurle l’huissier, avancez !
— Veuillez pardonner le manque de raffinement
de notre palefrenier, madame, dit le premier, mais
par les temps qui courent le personnel de service
n’est plus ce qu’il était ! Nous n’avons pu trouver pour
nous conduire que ce brave garçon mal dégrossi !
Vivement le retour du Roi, n’est-ce pas, madame ?
— Si vous n’avancez pas, je vous mets les fers !
hurle l’huissier.
— Mais, brave palefrenier, conduis-nous donc à
ton attelage, dit l’autre, nous n’attendons que cela !
— Madame, reprend le premier, observez bien le
faciès de notre garçon d’écurie, vous en rencontrerez
rarement un qui soit si ravagé par la sottise ; madame,
je vous assure que nous avons beaucoup de chance
d’avoir fait une pareille découverte : nous tenons là
un spécimen de la bêtise qui est d’une très grande
rareté !… Mais je vous en prie, madame, passez devant, nous ne sommes pas si pressés que notre domestique le prétend !… Il se tourne vers l’huissier : Quoi
que tu fasses, valet, tu ne nous empêcheras jamais
d’être aimables !
Le cœur meurtri, la mère Larivière traverse la petite
cour qui fait suite à l’entrée principale. Elle atteint
l’arcade qui surplombe les cinq marches pour se rendre dans la cour du Mai. L’un des deux gendarmes
qui garde la grille lui demande :
— D’où viens-tu, citoyenne ?
Aujourd’hui elle n’est plus d’humeur à supporter
une remarque aussi stupide :
— Tu me demandes cela deux fois par jour ! Abruti !
Alors regarde-moi bien une fois pour toutes, crétin : Je
suis la grand-mère du guichetier Louis Larivière !
Un officier intervient, c’est le lieutenant François
de Bûne. Il a vu les larmes de la vieille femme :
— Laisse passer, Baptiste… Excuse-nous, citoyenne, c’est la consigne, je suis désolé.
— C’est bon, François ! dit-elle simplement et elle
franchit la grille.
Dans la cour du Mai, la charrette du bourreau
attend. Henry Sanson, coiffé de son tricorne noir, se
tient debout en compagnie de ses deux assistants. Un
prêtre réfractaire, assis sur une banquette de la carriole, attend les condamnés. Le bourreau salue la
vieille d’un franc sourire, Jeanne Larivière répond
sèchement.
Dans la cour du Mai, elle tombe sur le lamentable
spectacle qu’elle doit affronter tous les jours. Les
marches du palais et le rebord de la cour sont envahis
par des femmes assises comme dans un amphithéâtre.
Accroupies par dizaines sur les marches, elles attendent en tricotant fébrilement qu’on leur serve leur
charogne quotidienne. La mère Larivière constate
avec horreur que certaines vieilles édentées portent
des perruques blondes… Son petit-fils lui avait raconté
qu’elles étaient faites avec les cheveux des adolescents guillotinés. Elle ne l’avait pas cru…
Les deux jeunes gens franchissent à leur tour la grille
de séparation. Les furies se lèvent toutes en même
temps en poussant des hurlements de joie. Elles applaudissent, tapent du pied, et sont secouées de rires hystériques. Une pluie d’ordures s’abat sur eux… “Bravo !
crient-elles. A la lanterne ! A la fenêtre nationale !”
La mère Larivière ivre de rage et de chagrin traverse promptement cette fosse d’aisance pour tourner
à gauche par le quai des Morfondus en direction du
pont Saint-Michel.
Elle remarque à un angle du bâtiment un homme
de grande taille, en civil, pauvrement vêtu, accompagné d’un adolescent très blond qu’il lui semble connaître. Leurs regards se croisent : ils lui sourient, elle
détourne aussitôt les yeux car elle n’est pas d’humeur
à rire… et puis qui sont ces inconnus ? Elle accélère
le pas. Elle sent qu’ils la suivent.
Arrivée au pont Saint-Michel, elle pénètre précipitamment dans la mercerie de Charlotte Le Bihan.
L’échoppe est vide, elles peuvent donc parler en toute
sécurité.
— Bonjour, madame Larivière, dit Charlotte. Elle
remarque son visage bouleversé, s’en inquiète : N’êtes-vous pas bien, madame ?
— Bonjour, Charlotte. Si, si, je vais très bien !
Pardonne-moi, mais ce que j’ai vu chez le boucher
m’a toute retournée !
— Voulez-vous un verre d’eau à la glace, madame ?
— Non, merci, mon enfant. Ecoute-moi, Charlotte.
Mon petit-fils viendra prendre une demi-aune d’étamine noire et des fils de soie noirs pour la Reine. Choisis la meilleure qualité, peu importe le prix, c’est le
boucher qui paye.
— Je les prépare à l’instant.
Tandis que Charlotte découpe un coupon d’étamine, la mère Larivière se retourne discrètement :
l’homme et l’adolescent sont de l’autre côté de la rue.
L’homme est âgé de la cinquantaine, vêtu d’un long
manteau gris. Ses cheveux blancs contrastent avec
ceux de l’adolescent blond comme les blés. Leur différence d’âge rend insolite leur évidente complicité.
Les deux hommes ne quittent pas des yeux la mère
Larivière et la gratifient de sourires furtifs.
— Dis-moi, Charlotte, connais-tu ce petit blond avec
cet inconnu qui attendent de l’autre côté de la rue ?
Charlotte lève les yeux :
— Parbleu bien sûr ! C’est Jean-Baptiste Basset, le
jeune perruquier, avec M. Charles.
— C’est Basset ce petit blond ? Figure-toi que ces
deux crétins me suivent depuis la Conciergerie en
me souriant comme des ahuris ! Tu as raison… Je
reconnais maintenant le blondinet : c’est bien le fils
Basset ! Il me semblait bien l’avoir déjà vu. Qui est
M. Charles ?
— Je ne peux rien vous dire, mais n’ayez crainte.
Elle regarde autour d’elle si personne n’écoute :
M. Charles et le fils Basset sont de notre bord !
— Que me veulent-ils donc, d’après toi ?
— Vous servez auprès de la Reine, n’est-ce pas ?
— Bien sûr, je dois réparer sa robe qui est en lambeaux !
— Eh bien, voilà pourquoi vous les intéressez. Mais
prenez garde. Les sbires du boucher sont partout. Je
vous le répète, avec ces deux-là, vous n’avez rien à
craindre !
— Seigneur, que peuvent-ils me vouloir ?
— Il suffit de leur demander, dit Charlotte en riant.
Les voilà qui traversent pour venir ici. Allez vite au
fond de la boutique, s’ils ont quelque chose à vous
demander, on ne vous verra point.
Les deux visiteurs pénètrent dans l’échoppe.
— Bonjour, Jean-Baptiste, bonjour, monsieur Charles ! dit Charlotte.
— Bonjour, Charlotte, dit M. Charles.
— Bonjour, Charlotte, bonjour madame ! dit Basset
en saluant la mère Larivière.
— Bonjour, petit ! répond la vieille.
A cet instant un groupe de cavaliers s’arrête devant
la boutique. Ce sont les gendarmes à cheval du
lieutenant-colonel Botot Du Mesnil.
— Du Mesnil et ses sbires… ils viennent chez moi !
dit Charlotte. Ils ont probablement remarqué votre
manège, il faut vite trouver une excuse…
— Laissez-moi faire ! dit la mère Larivière.
Charlotte lance à M. Charles un coupon d’étamine :
— Faites semblant de vous intéresser à ce tissu,
mon père !
Un officier de haute taille entre bruyamment dans
un retentissement de ferraille. Il porte de grandes moustaches horizontales qui lui barrent les joues. Son sabre
tinte contre les dalles et la plaque de gendarmerie qu’il
porte autour du cou est étincelante. Il est coiffé à l’ancienne mode : les deux marteaux de sa perruque blanche émergent de son chapeau de gendarme aux trois
plumets bleu blanc rouge. Il porte à la taille une large
écharpe tricolore enrichie de deux superbes glands de
soie blanche. Ses bottes noires brillent comme un
miroir et ses éperons de cuivre étincelants cliquettent
sur le sol. Les six gendarmes qui le suivent se disposent
en éventail de part et d’autre de la porte… Le colosse
fait les cent pas dans la boutique, les mains dans le
dos, en dévisageant tout le monde.
— Eh bien, Charlotte, tes affaires marchent bien à
ce que je vois !
— Je n’ai pas à me plaindre, citoyen colonel !
— J’espère que tu respectes la loi du Maximum ?
— Bien sûr, citoyen colonel ! Je suis une patriote.
— Je viendrai un jour vérifier tes cahiers de comptes !
Il s’adresse ensuite à la vieille qui est aussi grande
que lui :
— Citoyenne, ne serais-tu par hasard celle que
l’on nomme “la mère Larivière” ? Tu es bien la grand-mère du troisième guichetier, n’est-ce pas ?
— Non citoyen, je ne suis pas comme tu dis “la
mère Larivière” !
— Te moquerais-tu de moi, citoyenne ? Je sais très
bien que tu loges dans l’ancienne amirauté !
— Je ne suis pas “la mère Larivière”, citoyen colonel, je suis “la citoyenne Jeanne Larivière”, je ne me
permettrais pas de t’appeler “le père Botot Du Mesnil”,
n’est-ce pas ?
L’autre éclate de rire.
— Parce que tu connais aussi mon nom ? Je te prie
de m’excuser, citoyenne, en t’appelant la mère Larivière, mon esprit n’était pas à mal !
— C’est bon ! C’est bon ! Voilà qui va bien, citoyen
colonel ! Elle s’adresse à Charlotte : As-tu préparé
l’étamine et le fil noirs, Louis et Rosalie vont venir les
chercher, moi, je rentre chez moi !
Du Mesnil l’arrête :
— Ne pars pas si vite, citoyenne, j’ai besoin d’éclaircissements. Avais-tu remarqué que ces deux particuliers te suivaient ?
— Des particuliers qui me suivent ? A mon âge ?
Tu me flattes, citoyen colonel !
— Ne fais pas semblant de ne pas comprendre ce
que je dis, je trouve étrange qu’ils t’aient suivie jusqu’ici. Avoue que cela paraît bien insolite ! Les connaîtrais-tu par hasard ?
— Mais bien sûr que nous les connaissons ! Au
quartier Saint-Michel, qui ne connaît Jean-Baptiste
Basset le jeune perruquier ? Veux-tu savoir pour quelles
raisons ils étaient derrière moi ? C’est parce que je
suis fâchée après lui. J’ai décidé de ne plus lui adresser
la parole tant qu’il n’aura pas fait ce que j’exige de lui !
Comme il veut me persuader qu’il a quand même raison, il me suit partout comme un toutou et comme je
maintiens mon refus, il a appelé Charles en renfort !
— Tiens donc ! dit Du Mesnil, en dévisageant l’abbé
Magnin, parce que tu connais aussi l’autre particulier ?
— Mais enfin, citoyen colonel, insiste la vieille,
tout le monde sait que je suis la marraine de Jean-Baptiste et que je m’intéresse à ce sale môme qui est
très doué, tu sais !
Du Mesnil tourne son regard vers Basset qui lui
sourit :
— Bonjour, colonel Du Mesnil, savez-vous que j’ai
remplacé plusieurs fois mon ami Pigeot… vous savez,
Pigeot le perruquier à la mode ?
— Pigeot, renchérit Charlotte, disait justement que
Jean-Baptiste pourrait devenir un perruquier de talent !
— Comme tout cela est passionnant, et alors ? dit
Botot Du Mesnil sur un ton ironique.
— Alors vous semblez ne pas connaître Pigeot,
citoyen colonel ? dit Basset gravement.
— Pourquoi devrais-je le connaître ?
— Mais, colonel, c’est le perruquier de Robespierre !
— Et que veux-tu que cela me fasse ?
— C’est vrai, colonel, dit Charlotte, quand Pigeot est
absent, c’est Jean-Baptiste qui devrait coiffer l’Incorruptible ! Or, il refuse, c’est la cause du conflit avec
la citoyenne Larivière !
Du Mesnil scrute ses interlocuteurs les uns après
les autres ; après quelques instants de silence, il
demande au jeune Basset :
— Dis donc, le perruquier de talent, un bougre de la
section des Arcis m’a signalé la présence avant-hier soir
aux abords de la Conciergerie d’un individu qui pourrait bien être un chevalier du Poignard. Et c’est précisément là, rue de la Barillerie, que je t’ai rencontré !
Quelle drôle de coïncidence ne trouves-tu pas ? Le
bougre qui a aperçu cet homme est en ce moment dans
le bureau du greffe en train de rédiger son rapport. Au
fait, qui était sous le porche ce soir-là avec toi ?
— Mais je vous ai déjà répondu, citoyen colonel,
c’était une affaire sentimentale…
— Ça c’est ce que tu m’as dit ! Fais attention, Basset,
un chevalier du Poignard rôdant autour de la Conciergerie ça sent le complot ! Nous tirerons bientôt cette
affaire au clair devant la section des Arcis. Il se dirige
vers l’homme aux cheveux blancs : Alors citoyen, tu
aides charitablement la citoyenne Larivière ?
— Je fais de mon mieux, citoyen colonel !
— Tu es vraiment très charitable ! En attendant,
peux-tu me présenter ta carte de sécurité ?
— Assurément, la voici.
L’autre la lit :
— Charles Ningam ! Quelle est l’origine de ce nom ?
— Mon père était d’origine finlandaise, citoyen colonel, mais installé en France depuis trois générations !
— Et tu habites Orléans !… Le fief de la calotte et
de la réaction !
— A qui le dis-tu, citoyen ! Je mange du curé tout
le long du jour.
— Qui t’a délivré cette carte ?
— La section des Petits-Jeûneurs. A l’hôtel de ville.
— Comment se nomme ton chef de section ? demande Du Mesnil en sortant de sa poche un gros
agenda.
— Jules Bonnemaison, citoyen colonel.
L’autre parcourt son carnet :
— Bonnemaison… Bonnemaison. J’ai un Bonnemaison Gustave, section des Récollets à Metz, non, ce
n’est pas lui ! Ah, voilà ! Bonnemaison Jules, section des
Petits-Jeûneurs à Orléans. Bon ! Où loges-tu à Paris ?
— Chez Basset, rue de la Calandre !
— Quel est ton état, citoyen ?
— Je n’en ai pas, citoyen colonel, je vis des petites
rentes que m’a léguées mon père.
— Que viens-tu faire à Paris ?
— Je viens deux fois par an dans la capitale, je
suis là pour le bien conseiller et le réconcilier avec
Jeanne. Il se retourne vers la mère Larivière : N’est-ce
pas, Jeanne, si Jean-Baptiste accepte de coiffer l’Incorruptible, tu pardonneras ?
— C’est selon, Charles ! C’est selon !
Cette réponse fait ricaner Du Mesnil qui poursuit :
— Où étais-tu donc hier soir vers onze heures,
citoyen ? demande-t-il ironiquement.
Un gendarme pénètre précipitamment dans la
mercerie, se met au garde-à-vous et salue.
— Qu’est-ce que c’est ? aboie Du Mesnil.
— Un pli urgent du greffier Fabricius pour vous,
mon colonel !
Il lui remet une lettre que l’autre ouvre aussitôt.
Tout le monde retient son souffle. Le visage de Du
Mesnil change d’expression. Il paraît à la fois dépité
et détendu. Sur un ton désabusé, il dit à M. Charles :
— Sais-tu que tu as vraiment de la chance, citoyen ?
— Pour quelle raison, citoyen colonel ?
— Tu as la chance, homme charitable, de ne pas
être petit de taille, de ne pas avoir dépassé la trentaine, et de ne pas avoir le visage vérolé ! C’est le
signalement de celui qui rôdait autour de la Conciergerie ! On m’informe que cet homme est dangereux !
— De qui s’agit-il ? demande Charlotte.
— Il s’appellerait Rougeville, un royaliste fanatique !
Je dois diffuser d’urgence son signalement dans tout
le secteur de Saint-Michel ! Il se tourne vers ses gendarmes : Allez, on s’en va ! S’adressant aux autres :
Vous trois, le perruquier de talent, le citoyen charitable et la citoyenne Larivière, vous serez bientôt
convoqués devant la section des Arcis, à la mairie de
Saint-Michel, salle 17 !
— Quand, citoyen colonel ? demande la mère Larivière.
— En temps voulu !
— Allez, citoyen colonel, lance Charlotte, ne perdez
pas votre temps. C’est moi qui étais avec Jean-Baptiste
hier soir !
Du Mesnil s’arrête net sur le pas de la porte :
— Tiens, tiens ! Comme par hasard ? Tu sais, Charlotte, ce qu’il en coûte de faire un faux témoignage ?
C’est à coup sûr le rasoir national !
— Pourtant c’est la stricte vérité, citoyen colonel !
La mère Larivière feint de s’indigner :
— Mais tu es mariée, Charlotte ! Elle ajoute faussement outrée : Comment peux-tu tromper un mari
qui est à l’armée et qui risque sa vie pour défendre
la Nation ?
Charlotte, jouant le jeu, garde en silence les yeux
baissés.
— C’est du propre ! dit M. Charles, sur le même ton.
Du Mesnil observe incrédule l’un après l’autre les
protagonistes de cette comédie et, la main sur la poignée de la porte, il lance en ricanant :
— Vous me prenez vraiment pour un imbécile,
n’est-ce pas ? Je ne sais pas ce que vous trafiquez mais,
pour l’instant, vous avez la chance qu’on m’ait fourni
le signalement de ce Rougeville, oui, beaucoup de
chance ! Pour le moment, je dis bien : pour le moment !
Toi aussi Charlotte, tu seras convoquée devant la section des Arcis avec les autres ! Compris ? Surtout ne
vous éloignez pas de Saint-Michel, je peux avoir encore besoin de quelques éclaircissements !
Il sort suivi de sa troupe. Les autres restent quelques
instants abasourdis et silencieux.
Basset se précipite dehors pour s’assurer qu’ils s’éloignent. Il revient apaisé et dit en riant :
— Mes compliments, madame Larivière quelle imagination ! Vous saviez qu’en vérité je coiffais de temps
en temps le monstre ?
— C’est une sacrée couverture pour toi, mon petit !
— Donc vous saviez que je remplace de temps en
temps son perruquier Pigeot ? Cet idiot qui est toujours malade !
— Ton Pigeot est une belle ordure ! s’écrie Charlotte, il est entièrement entre les mains du monstre.
— Tant mieux, dit Basset, il nous sera encore plus
utile ! Quant à vous, mon père, vous m’avez épaté
avec votre fausse carte de sécurité ! Il ajoute en riant :
Ainsi vous mangez du curé tous les jours ?
— Nous avons un père au couvent Saint-Roch à
Orléans qui est un faussaire de génie, il imite les
cartes de sécurité qui sont plus vraies que nature et
la nuit un des nôtres les enregistre à la mairie, de
telle sorte que nous sommes couverts si une enquête
est ouverte.
— C’est vraiment habile. Pourquoi avoir choisi ce
nom de Ningam dont la consonance étrangère est très
mal vue par les temps qui courent ? demande Basset.
— Parce que c’est mon nom à l’envers, l’abbé
Charles Magnin devient le citoyen Charles Ningam,
je reste donc moi-même !
— Sachez, mon père, que je suis très honorée, de
vous connaître enfin ! dit la mère Larivière.
— Et moi donc ! J’avais entendu parler de vous en
termes élogieux. Avec votre petit-fils Louis, nous allons
unir nos efforts pour sauver la Reine.
— Charlotte, demande Basset, pourquoi as-tu pris
de tels risques en inventant cette histoire ?
— J’ai pris la place du chevalier de Rougeville, tu
devrais être fier de moi !
— Mais je suis fier ! J’ai seulement peur pour ta vie.
— C’est vrai que cela est admirable, dit l’abbé Magnin, tu sais, s’ils découvrent par malheur que le chevalier de Rougeville était ce soir-là avec Jean-Baptiste,
tu pourrais être condamnée pour faux témoignage !
— Tandis que vous, mon père, vous ne risquez
pas tous les jours votre vie à secourir les victimes du
boucher ?
— C’est le devoir de mon ministère, Charlotte.
— Maintenant soyons sérieux, dit la mère Larivière,
Qu’aviez-vous donc à me demander pour m’avoir
suivie jusqu’ici ?
— Accepteriez-vous de passer un message à Sa
Majesté ? demande Basset. Mais si on le découvre, vous
connaissez la sanction ? Aussi je comprendrais votre
refus.
— Que dit ce message ?
— Il faut prévenir la Reine que l’abbé Emery lui
donnera l’absolution derrière la porte de son cachot
le 10 août autour de minuit. Qu’elle se tienne prête !
— Jean-Baptiste, te moquerais-tu de moi, mon garçon ? Je ne peux pas croire que Richard laisserait
l’abbé Emery entrer à la Conciergerie.
— Ce ne sera pas la première fois. La veille de chaque exécution, il passe ses nuits avec les condamnés
à mort !
— C’est à peine croyable ! s’étonne la vieille, comment expliquez-vous cela, mon père ?
— Je pense que Dieu nous donne chaque jour un
petit coup de main, dit en riant l’abbé Magnin. Quant
à la Reine, elle est sans aucun secours chrétien depuis
plus d’un an et cela n’est pas acceptable. Nous devons
lui venir en aide et lui donner l’absolution, quoi qu’il
nous en coûte.
— Le message que vous transmettrez à Sa Majesté
sera des plus simples, précise Basset, je vous le répète :
l’abbé Emery se tiendra le 10 août à minuit derrière
la porte de son cachot.
— Pour quoi faire ? demande Charlotte incrédule.
— On te l’a dit : pour lui donner l’absolution.
— Derrière une porte ?
— Bien sûr, ma fille ! ajoute la mère Larivière,
l’abbé Emery lui sera d’un grand secours, en entendant les paroles de Dieu, la Reine saura qu’elle n’est
plus seule.
— Que Dieu lui permette de le faire !
— En doutez-vous, mon père ? demande la vieille.
— Je ne doute pas de sa foi, mais à cette heure il
demeure introuvable… Je suis inquiet.
— Je l’ai vu pour la dernière fois il y a bientôt huit
jours… ajoute Basset. C’était le jour où il m’avait remis
ce message pour la Reine, depuis personne ne l’a
revu… Alors, madame Larivière, acceptez-vous de
passer ce petit rouleau de papier à Sa Majesté ?
— Voyons, petit ! Comment peux-tu seulement me
poser cette question ? Croyais-tu, vaurien, que j’allais
refuser de secourir la Reine ?
— Bien sûr que non, madame Larivière ! Je vous
préviens que le risque est gros pour tout le monde,
y compris pour Richard et l’abbé Emery !
— Gardons Richard pour les choses graves, je n’ai
besoin d’aucun intermédiaire pour donner ce papier
à Sa Majesté. Confie-moi ce message, mon garçon, je
vais demain à la Conciergerie pour réparer sa robe,
je me débrouillerai pour le lui remettre.
Basset lui donne un petit rouleau de papier, elle le
déroule et lit à haute voix : “Préparez-vous à recevoir
l’absolution, le 10 août à minuit, je serai devant votre
porte et je prononcerai sur vous les paroles sacramentelles.”
— Pourquoi ne demanderions-nous pas à Rosalie
Lamorlière de le lui donner ? remarque Charlotte. Ce
serait tellement plus simple !
— J’interdis formellement qu’on exige quoi que
ce soit de cette enfant ! s’exclame la mère Larivière,
sinon j’abandonne tout. As-tu bien compris, Jean-Baptiste ?
— Bon ! Bon ! Ne vous fâchez pas, madame Larivière ! On ne lui demandera rien.
— Cette enfant se comporte comme un ange avec la
Reine, nul besoin de la compromettre, et je refuse que
nous l’exposions au moindre risque, je veux qu’elle
reste en dehors de tout cela ! J’ai prévenu d’ailleurs
mon petit-fils à ce sujet, à ce jour elle n’est au courant
de rien de nos affaires et je veux qu’elle le reste !
— Madame Larivière, il y a un autre problème dont
nous désirerions vous informer, dit l’abbé Magnin.
— Quoi encore ?
— Il faut que je parvienne à pénétrer dans le
cachot de Sa Majesté.
— Quoi, vous aussi ? Et pour quoi faire ?
— Pour célébrer la sainte messe !
La vieille femme sursaute :
— Qu’est-ce que vous dites ?
— Je dois célébrer la messe en présence de la Reine.
— Enfin, mon père, vous ne me ferez jamais croire
que vous pénétrerez à l’intérieur du cachot pour
célébrer la messe ? Vous plaisantez !
— Si c’est la volonté de Dieu… Or je sais avec certitude que c’est la volonté de Dieu ! D’ailleurs, avec
Jean-Baptiste, nous avons déjà tout prévu !
— Qu’avez-vous prévu ? Racontez-moi ! demande
Charlotte.
— L’abbé Magnin va vous expliquer comment il
compte s’y prendre, dit Basset qui s’interrompt brusquement… Silence, vous tous, il y a de la visite. Ah,
Dieu merci, ce n’est que Rosalie et Louis !
— Attention ! Rosalie n’est au courant de rien !
insiste la mère Larivière.
— Oui, oui ! dit Basset.
Rosalie et Louis pénètrent dans la boutique.
— Bonjour ! dit Rosalie toute souriante. Charlotte,
on vient chercher une demi-aune d’étamine noire
avec…
Charlotte l’interrompt :
— C’est prêt ! Mme Larivière a passé la commande.
Tiens, voilà la facture que tu remettras au greffe.
— Merci, Charlotte, pensez-vous venir demain,
madame Larivière ?
— Bien sûr, mon enfant, je serai chez la Reine
demain matin vers dix heures. Louis, s’il te plaît, raccompagne Rosalie à la Conciergerie !
— A demain, madame, au revoir, Charlotte ! Adieu
Jean-Baptiste.
Rosalie ressort en compagnie de Louis.
— Il va falloir accorder nos violons pour la convocation de Du Mesnil, dit Basset à la mère Larivière.
Avez-vous une excuse pour hier soir ?
— Ne t’inquiète pas, mon petit, j’étais chez mon
voisin de palier qui m’accompagnait au clavecin.
— Parce que vous chantez, madame Larivière ?
demande Charlotte.
— Mais oui, ma fille, je me suis mise au chant depuis peu. Hier soir les voisins se sont plaints, hurlant
que c’était intenable. Te rends-tu compte, ma fille, que
ces grossiers personnages m’accusaient de chanter
faux ? Je leur ai reproché de ne pas aimer les mélodies de Méhul… Le ton est monté si haut que, j’en
suis certaine, ils n’auront aucun mal à se souvenir de
ma présence hier soir !
— Et vous, mon père ? demande Basset.
— Moi, mon fils, comme d’habitude, tu sais bien
que j’ai passé la soirée à lire.
— C’est vrai ! Comment ai-je pu l’oublier ? dit Basset en riant.
— Vous, mon père, s’indigne Charlotte, vous commettez un péché ? Vous, un mensonge ?
— … Pieux, ma fille ! Pieux ! Un mensonge pieux !
— Charlotte, rappelle-nous quelle était ton excuse
d’avant-hier à onze heures du soir ? demande la vieille
en riant.
— Chacun sait que j’étais avec l’homme que j’aime !
Charlotte fixe droit dans les yeux le jeune Basset
qui, gêné, baisse aussitôt les siens, car Charlotte
aime Jean-Baptiste.
— N’as-tu pas honte de tromper ton mari ! Vilaine
fille ! dit la vieille en jouant le jeu.
— Eh bien, nous voilà prêts à affronter ces singes,
affirme Basset. Je vais maintenant m’occuper de ces
sacrés lampadaires qui éclairent beaucoup trop les
abords de la Conciergerie.
— Madame Larivière, qu’avez-vous décidé ? Pouvez-vous nous aider à célébrer la messe dans le cachot
de la Reine ? demande l’abbé Magnin.
— Mon père, le boucher m’a congédiée. Aussitôt la
robe de la Reine réparée, je suis tenue de déguerpir !
— Nous ne le savions pas, c’est regrettable pour
nous et pour la Reine !
— Pour moi aussi, mon père. Malgré mon âge,
j’étais si heureuse de la servir !
— Il nous faut trouver une solution de rechange,
dit Basset.
— Je l’ai ! s’exclame l’abbé Magnin. C’est une très
bonne amie : je connais sa famille depuis vingt ans.
C’est une des sœurs Fouché ! Une brave femme toute
au bon Dieu ! Elle nous aide déjà à secourir les condamnés.
— Au fait, mon père, vous ne m’avez toujours pas
révélé comment vous comptiez pénétrer chez la
Reine, dit la vieille.
— Le plus simplement du monde, madame Larivière, par la porte !

SAMEDI 3 AOÛT, DEUXIÈME JOUR DE DÉTENTION,
LA CONCIERGERIE, DIX HEURES DU MATIN
 




Il pleut, il pleut, bergère…

 
Le lendemain vers dix heures du matin, les deux
gendarmes qui ont dormi sur des lits de camp jouent
aux cartes en buvant un cidre dont l’odeur aigrelette
a envahi le cachot. Le maréchal des logis Dufresne
fume tranquillement sa pipe. Bien que la fumée du
tabac lui occasionne migraine et irritation des yeux,
la Reine se garde bien d’en faire la moindre remarque.
Son cachot est situé dans le secteur réservé aux
détenus de droit commun tandis que les prisonniers
politiques sont logés dans une autre aile de la prison.
Dans le corridor noir, il avoisine ceux des voleurs et
des assassins. Comme leurs portes s’ouvrent dès sept
heures du matin pour se refermer à huit heures du
soir, le va-et-vient continuel des visites se déroule sur
le pas de sa porte. Ce ne sont que cris, rires, chansons
grivoises, grossièretés, insultes, rixes même, obligeant
les gendarmes à sortir dans le corridor pour imposer
un calme précaire. Quelques instants plus tard, les cris
reprennent de plus belle.
La Reine vit dans un bourdonnement permanent.
De la fenêtre montent de la cour des femmes les cris
ininterrompus des prisonnières, entrecoupés par les
hurlements des guichetiers et les aboiements des
molosses. A travers la porte elle endure les réflexions
obscènes des prisonniers de droit commun.
Elle est la seule femme détenue dans ce secteur.
Pour comble de malchance, le sort a voulu qu’un
cachot voisin ait été aménagé en boutique par un
marchand d’eau-de-vie que l’on appelle le bousinier.
Sa boutique, le “bousin”, est le rendez-vous de tous les
ivrognes qui viennent chanter, jurer et uriner devant
sa porte.
— Désirez-vous, Madame, que Gilbert fasse taire
le bousinier ? demande Dufresne à la Reine.
— Qui désignez-vous par le bousinier, monsieur
Dufresne ?
— Le vendeur d’eau-de-vie, il fait un bruit d’enfer !
— Pensez-vous, monsieur Dufresne, que cela soit
efficace ? Ce marchand doit gagner sa vie et le silence
que vous obtiendrez ne durera que quelques instants…
 
Soudain les verrous grincent, Baps aboie : c’est Marie Richard et son époux accompagnés de Rosalie
Lamorlière et d’une nouvelle venue, laide et sèche :
Marie Harel. C’est elle que Fouquier-Tinville a imposée
en remplacement de la mère Larivière. La Reine sourit
aux premiers, mais son sourire se fige à l’apparition de
l’autre. En découvrant son teint mat, son visage chevalin, son nez osseux proéminent et sa démarche rigide,
la Reine éprouve aussitôt de l’aversion pour cette
femme. Marie Harel porte un bonnet d’un blanc douteux d’où dépassent des mèches raides de cheveux
bruns. Ses petits yeux bordés de cernes expriment une
suspicion permanente. Tout en elle respire méchanceté, méfiance et délation. Il n’émane de cette créature
pas la moindre once d’humanité ni de compassion.
Tout au long de sa captivité la Reine n’échangera
avec elle que les mots indispensables au service domestique. Nous savons qu’elle a été engagée par
Michonis sur les injonctions de Fouquier-Tinville mais
il s’avérera qu’elle était l’indicateur présumé de l’accusateur public.
— Voici Marie Harel, Madame, dit Richard, elle
aidera Rosalie et mon épouse aux travaux de votre
chambre.
La Reine la salue d’un bref mouvement de tête,
puis se replonge dans son ouvrage.
— Salut et fraternité, citoyenne ! lance la servante
à la Reine de France.
Cette phrase fait sursauter Rosalie Lamorlière, tandis que Marie Richard, gênée, garde les yeux baissés.
Elles ne peuvent s’opposer à la muflerie de cette
femme haineuse qui, par ce geste, annonce d’emblée
qu’elle n’aura aucun égard pour la prisonnière.
Indifférente, la Reine n’a même pas levé les yeux
de son ouvrage. Elle s’adresse à Marie Richard, en lui
présentant son grand bonnet de veuve :
— Madame, je désirerais, s’il était possible, avoir
deux bonnets au lieu d’un, afin de pouvoir en changer. Auriez-vous la complaisance de confier cette
coiffure à votre couturière ? Il s’y trouvera, je crois,
assez de linon pour établir deux bonnets négligés à
partir de celui-ci.
— Bien sûr, Madame, ce grand bonnet me semble
avantageux.
— Voyez, il est articulé autour d’une tige de laiton
et je pense que le linon batiste qui est autour est suffisamment abondant.
— Sûrement, Madame, je demanderai à la citoyenne
Larivière de confectionner deux bonnets négligés.
La Reine la gratifie d’un sourire.
Le concierge Richard, avant de se retirer, s’adresse
à Marie Harel avec humeur, en lui désignant une chaise
près de la fenêtre :
— Toi tu attends ici qu’on ait besoin de toi !
Elle se retrouve alors de l’autre côté du paravent,
éloignée à regret des deux gendarmes qu’elle abreuve
de ces sourires qui rendent les femmes laides encore
plus laides. Il semblerait qu’elle ait jeté son dévolu
sur le maréchal des logis Dufresne, mais celui-ci préfère pour l’heure jouer aux cartes et boire du cidre
avec son compagnon d’armes.
Nouveau grincement des verrous et aboiement de
Baps.
C’est Orens le vitrier. Il croise Richard sur le seuil
de la porte. Le vitrier est nu-tête. Comme il tenait à
saluer la Reine, il a volontairement laissé son chapeau
au greffe pour qu’on ne puisse lui reprocher de s’être
découvert devant elle. Ce geste aurait pu lui coûter la
vie. Il s’incline pourtant respectueusement en entrant.
La Reine lui répond par un pâle sourire tandis que la
femme Harel le foudroie du regard. Le brave vitrier
entreprend sa besogne. Il a déjà restauré une des deux
vitres brisées sous le regard inquisiteur de la servante,
quand on entend soudain le son d’une harpe accompagné d’un chant de femme, qui semble provenir
des étages supérieurs. Quel contraste entre la douceur de ce chant et la désolation des lieux !
 
Il pleut, il pleut bergère

Presse tes blancs moutons

Allons sous la chaumière

Bergère, vite, allons1.


 
Cette comptine célèbre attire l’attention de la Reine.
Elle pose son ouvrage et écoute la chanson de M. Fabre
d’Eglantine qu’elle chantait avec sa sœur Caroline
lorsqu’elles étaient enfants.
Elle avait demandé à son horloger, à Versailles,
que la pendule de sa chambre joue cet air toutes les
heures.
Comme on chantait beaucoup à la cour, sa mère,
l’Impératrice Marie-Thérèse, avait demandé à l’acteur
français Sainville, en tournée à Vienne, de leur apprendre à sa sœur et elle des chansons françaises…
“Il pleut, il pleut bergère…” Que de souvenirs ! Caroline, la sœur et l’amie ! Elles suivaient ensemble les
leçons de l’abbé de Vermond. Quelle complicité dans
ces moments de bonheur et d’incoercibles fous rires !
“Il pleut, il pleut bergère…” Qu’il était ennuyeux ce
brave abbé avec ses indigestes leçons d’histoire qu’il
fallait apprendre par cœur sous le prétexte que leurs
futurs époux descendaient du grand Louis XIV ! “Il
pleut, il pleut bergère…” Impossible non plus d’oublier ces belles journées de juin à Schönbrunn, dans
cette salle qui donnait directement sur le parc, où
elles se moquaient si cruellement du brave abbé… “Il
pleut, il pleut bergère…” Impossible d’oublier surtout ce jour mémorable où elles faillirent récolter
une sévère punition. Ce fut précisément le jour où
leur mère reçut la demande en mariage tant attendue
signée de la main du Roi de France.
Le parc au printemps ! Quelle merveille !… Elle se
souvient des parterres de roses jaunes. C’était au
mois de mai 1769. Peut-être même le 13 ? Oui, le 13.
Pourtant ne dit-on pas que le chiffre 13 porte malheur ?…
 
… La leçon d’histoire avait commencé comme à
l’ordinaire. L’abbé de Vermond, dont la laideur et
l’érudition étaient proverbiales, avait comme à son
habitude toutes les peines du monde à intéresser ses
deux élèves, les archiduchesses Marie-Antoinette et
Marie-Caroline. Ces deux écervelées étaient indifférentes à l’impénétrable dynastie des Bourbons. C’est
pourtant à deux futures souveraines que notre brave
abbé tente d’exposer la généalogie des Rois de France.
Marie-Antoinette épousera dans un an Louis-Auguste,
Dauphin de France, et Marie-Caroline se prépare à
quitter Vienne pour rejoindre son très vieil époux,
Ferdinand IV, le Roi de Naples et de Sicile.
La leçon du jour paraît encore plus indigeste que
d’habitude.
— Quelles sont les raisons profondes qui ont
poussé le Roi Louis XIV à ne jamais prendre de Premier ministre ? demande l’abbé à Marie-Antoinette.
Comme celle-ci ignore manifestement la réponse,
elle lève les yeux de son petit cahier pour chercher
dans le regard de sa sœur un secours.
Chaque princesse est assise derrière un petit secrétaire en marqueterie : toutes deux blondes à ravir et
vêtues d’une robe de mousseline bleu pastel assorti
à leurs yeux ! Marie-Antoinette est âgée de treize ans,
Marie-Caroline a seize ans.
Tout autour d’elles, c’est un décor très autrichien,
lourd et cossu. La marqueterie et les bronzes concèdent au mobilier allemand un vague style Louis XV.
Les tentures sont en taffetas vert épinard, bordées
de pompons. Au sol, une somptueuse savonnerie
aux couleurs malheureusement trop soutenues. Le
jaune or, couleur préférée de maman Impératrice,
est partout dans le château, y compris dans les roses
du parc.
Derrière un bureau monumental trône le précepteur des archiduchesses. Il ressemble à un médecin de
Molière. Il porte un habit noir à la française en taffetas
plissé, avec le petit rabat blanc qui distingue l’ordre
ecclésiastique, une perruque à deux marteaux, des
chaussures noires à grandes boucles d’argent.
L’abbé de Vermond souffre d’une contracture intermittente de la paupière supérieure droite qui s’abaisse
et se relève sans cesse. Ce handicap produit chez
son interlocuteur une irrépressible envie de rire, car
l’abbé donne l’illusion de faire constamment des clins
d’œil en parlant. Ce tic, qui s’aggrave avec l’émotion,
déclenche chez nos princesses un fou rire incoercible.
Notre brave abbé souffre d’une autre manie, verbale
celle-là, qui consiste à finir ses phrases par des “n’est-ce pas” intempestifs. Les princesses, qui guettent sans
vergogne la survenue de chaque “n’est-ce pas”, explosent de rire dès qu’il les prononce. Ce matin la voix
monocorde de l’abbé entrecoupée de nombreux
“n’est-ce pas” aurait plutôt tendance à les endormir.
Marie-Antoinette est penchée sur son petit cahier, tandis que Caroline, la tête entre les mains et les coudes
sur la table, baye aux corneilles.
Un immense carton suspendu au mur leur fait
face. Il illustre le rébarbatif arbre généalogique des
Bourbons que l’abbé, une longue baguette à la main,
commente ligne par ligne. Il revient à la charge en
s’adressant à Marie-Antoinette qui ne peut réprimer
un bâillement :
— Comment Votre Altesse peut-elle ignorer l’histoire des prestigieux ancêtres de son futur époux,
n’est-ce pas ? Votre Altesse ne peut ignorer que la
cour du Roi de France est la plus brillante et la plus
cultivée d’Europe ! Pour son ignorance Votre Altesse
serait incontinent montrée du doigt !
Il pointe l’index vers elle, Marie-Caroline le singe
aussitôt en pointant également le sien sur sa sœur
d’un air moqueur. Les deux princesses éclatent de rire.
L’abbé qui commence à s’énerver devant tant de dissipation s’adresse sèchement à Marie-Caroline, la paupière battant :
— Cette remarque s’adresse aussi à Votre Altesse,
n’est-ce pas ? Puisque Votre Altesse va rejoindre Sa
Majesté le Roi de Naples, Votre Altesse ne peut ignorer
que le grand Roi Louis XIV était son ancêtre.
Rejoindre le Roi de Naples ? Ce vieillard ? Là, Marie-Caroline ne rit plus. Son expression devient dure.
— Certes, monsieur l’abbé ! Hélas, mon futur époux
est vieux et laid ! Il n’est même pas allemand ! Serait-il par bonheur italien ? Pas même ! Puis, elle ajoute,
avec un air de dégoût : Nous avons le noir pressentiment qu’il doit être espagnol !… N’est-ce pas, monsieur
l’abbé ?
C’est avec un sourire méchant qu’elle appuie sur
ce “n’est-ce pas” qui déclenche un fou rire immédiat
chez Marie-Antoinette.
Celle-ci a bien relevé la tête de son petit cahier pendant un court instant, mais elle y replonge aussitôt.
D’ailleurs, elle ne prend pas de notes. Elle n’a cure des
leçons de l’abbé et de la généalogie des Bourbons.
Elle est occupée à comptabiliser chacun des “n’est-ce
pas” par un petit bâton sur son cahier.
Marie-Caroline, curieuse, se penche vers sa sœur
pour connaître le résultat de cette insolite comptabilité,
tandis que l’abbé, leur tournant le dos, poursuit debout son interminable démonstration…
— J’attire votre attention sur le fait qu’à la mort du
dernier des Valois, la couronne revient au Bourbon
Henri de Navarre. Ce dernier monte sur le trône sous le
nom de ?… Sous le nom de ?… Allons, allons, répondez, je vous l’ai dit cent fois !
Il attend la réponse sans se retourner. Marie-Caroline
chuchote à l’oreille de sa sœur :
— Combien ?
— Soixante et un !
Toutes deux éclatent de rire tandis que l’abbé de
Vermond, toujours de dos, poursuit :
— … Mais Henri IV, bien sûr ! Il perçoit alors les
rires des deux princesses et se retourne brusquement : J’aimerais que Leurs Altesses me révèlent les
raisons de cette persistante bonne humeur matinale,
n’est-ce pas ? Je cherche en vain ce qu’il pourrait
y avoir de drôle à devenir Reine de Naples ou Reine
de France ?
— Je partage votre sentiment, monsieur l’abbé, rétorque Marie-Caroline, rien n’est moins drôle, n’est-ce
pas ?
Marie-Antoinette a noté sur son petit cahier le dernier “n’est-ce pas”, mais cette fois le geste n’a pas
échappé à l’abbé qui se précipite sur elle :
— Je trouve Votre Altesse singulièrement appliquée ce matin, n’est-ce pas ? Me permettrais-je de
solliciter de Votre Altesse l’autorisation de vérifier ses
notes ?
Marie-Antoinette le toise, l’air hautain, et referme
violemment son cahier. Si l’Impératrice avait eu connaissance de cette comptabilité, la punition eût été
terrible.
Par bonheur, la porte s’ouvre. Un très, très vieux
chambellan entre, tenant un parchemin d’une main
tremblante. Il salue profondément les deux princesses,
puis tente de lire le document, en l’approchant très
près des yeux. Manifestement son tremblement l’en
empêche. Il s’adresse alors à l’abbé de Vermond d’une
voix solennelle et chevrotante :
— Monseigneur, Sa Majesté l’Impératrice-Reine convoque d’urgence Son Altesse sérénissime l’archiduchesse… euh !… Il approche le parchemin de ses
yeux, mais peine perdue, sa main tremble trop :
Marie… euh !… Marie… euh !… Je suis bien en peine,
monseigneur, de déchiffrer… Marie… euh !…
Visiblement il n’arrive pas à lire le nom de la princesse convoquée chez l’Impératrice. Cette situation
ne manque pas, bien sûr, de provoquer un nouvel
accès d’hilarité chez les deux sœurs, tandis que l’abbé
de Vermond tressaille en apprenant qu’il s’agit d’une
injonction impériale :
— Enfin, Excellence ! L’affaire semble d’importance ! Dites vite laquelle des deux princesses est
convoquée chez Sa Majesté.
Marie-Antoinette se lève et se dirige vers la sortie :
— Monsieur l’abbé, vous pouvez être assuré qu’il
s’agit de moi ! N’est-ce pas, monsieur le chambellan ?
De nouveau Marie-Caroline pouffe de rire. Le vieux
chambellan, enfin soulagé de son impossible lecture,
s’incline profondément :
— Il s’agit effectivement de Votre Altesse…
L’abbé de Vermond toujours aussi obséquieux claque dans ses mains, comme un maître d’école :
— Dépêchons, dépêchons ! Ne faisons pas attendre
Sa Majesté. Vite, vite ! Allons marchons, marchons !
Ils sortent. La préséance revenant à la future Reine
de Naples, Marie-Caroline sort la première, suivie de
Marie-Antoinette, puis de l’abbé. Le chambellan sort
le dernier, et prend aussitôt la tête du cortège pour
les guider vers l’Impératrice. Ils empruntent de nombreux couloirs. Marie-Antoinette salue avec gentillesse courtisans et domestiques, tandis que sa sœur
les ignore.
L’abbé de Vermond brusque son petit monde :
— J’invite Leurs Altesses à presser le pas… Allons,
allons, Sa Majesté attend !
Puis s’adressant au très vieux chambellan qui a
bien du mal à marcher :
— Où donc vous dirigez-vous, Excellence ? Je ne
reconnais pas le chemin qui conduit habituellement
aux appartements de Sa Majesté.
— Non, monseigneur, nous rejoignons Sa Majesté
dans la salle du Conseil !
— A cette heure-ci ? En êtes-vous bien assuré,
Excellence ?
— Assurément, monseigneur ! J’ai même remarqué que le Conseil était réuni au grand complet !
— Diable ! L’affaire est donc d’importance.
Les deux princesses se regardent d’un air entendu.
Marie-Caroline chuchote à l’oreille de sa sœur :
— Ton intuition était juste. Maman a certainement
reçu ta demande officielle !
Marie-Antoinette lui répond à voix basse :
— On dit que monsieur le Dauphin est un sacré
lourdaud ! On prétend qu’il passe le plus clair de son
temps à gâcher du plâtre !
Marie-Caroline, tout en contenant un fou rire, dit
d’une voix grave qui imite celle de l’abbé :
— Seigneur ! Votre Altesse ! Gâcher du plâtre ?…
Espérons que lors de la nuit de noces de Votre Altesse,
monsieur le Dauphin ne gâchera rien de plus !
Toutes deux éclatent de rire, ce qui provoque cette
fois les foudres de l’abbé.
— Altesses, je pressens la colère de Sa Majesté
quand elle apprendra votre conduite inqualifiable !
Les deux se reprennent face à cette menace. Mais
une nouvelle tentation les guette, quand la petite
troupe traverse le boudoir où le portrait du Roi de
Naples est posé sur un chevalet. Ferdinand IV est
de toute évidence un homme très laid.
A la grande joie des archiduchesses, l’abbé de Vermond ralentit le pas et prononce sur un ton emphatique :
— Saluons en passant Sa Majesté le Roi de Naples
et de Sicile, qui aura bientôt le bonheur d’unir son
sang à celui de la plus illustre famille d’Europe !
Les deux sœurs n’attendaient que cette occasion
pour se déchaîner, Marie-Caroline chuchote à sa
sœur :
— Es-tu prête ?
— Je suis prête !
— Alors attention ! Un, deux, trois !… Hummmmm !!!
A trois, les deux princesses tirent en même temps
la langue au Roi de Naples, puis se tenant par les
mains, exécutent une ronde endiablée autour du
tableau en chantant :
 
Il pleut, il pleut bergère
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… Ce soir, c’est une autre voix, venue des étages
supérieurs, qui interprète cette comptine… La Reine
s’extrait de ses souvenirs. Vingt-trois ans se sont
écoulés et il lui semble pourtant que c’était hier. Elle
demande au vitrier Orens :
— Monsieur le vitrier, croyez-vous que les sons de
harpe que l’on entend viennent de quelque prisonnière ?
— Madame, répond le vitrier, la personne qui joue
ne dépend pas de la prison, c’est la fille d’un des greffiers du…
A cet instant, par son seul regard, la femme Harel
lui commande de se taire et sa phrase reste inachevée. Voyant sa mine déconcertée, la Reine comprend
sans même se retourner que la servante l’a menacé,
elle baisse les yeux et reprend son ouvrage…
Nouveau grincement des serrures et aboiement de
Baps : la mère Larivière est de retour. La vieille
femme salue respectueusement la Reine et remarque
la présence des deux gendarmes et de la femme
Harel qui la fixe avec attention. Elle échange un regard
navré avec la souveraine qui répond par un sourire
attristé. Elles savent qu’elles ne pourront plus communiquer librement.
— Madame, je suis revenue afin de réparer votre
robe et vous apporter du linge en provenance du Temple. L’administrateur m’a chargé de vous le remettre.
La vieille femme dépose un sac en tissu sur le lit.
La Reine l’ouvre avec fébrilité. Curieuses d’en découvrir le contenu, Rosalie Lamorlière et Marie Richard
s’approchent discrètement. La femme Harel reste
clouée sur sa chaise.
— Regardez ! dit la Reine, de belles chemises de
batiste, des mouchoirs, des bas de soie et des bas de
filoselle noire… Oh ! Un déshabillé de piqué blanc
pour le matin, il y a même des bonnets de nuit et
des pantoufles rabattues, et aussi une paire de souliers noirs de prunelle dont le talon est à la Saint-Huberty et tous ces rubans ! A la manière soignée de
tout ceci, je reconnais les attentions et la main de ma
pauvre sœur Elisabeth !
La femme Harel observe la scène d’un œil méprisant.
— Ce cachot est dépourvu d’armoire et de commode, dit la Reine, comment protéger ce linge ?
— Madame, dit Marie Richard, Rosalie vous prêtera demain une grande boîte en carton.
— L’absence de miroir se fait aussi cruellement sentir ! ajoute la Reine.
— Madame, le régime des prisons les interdit, mais
je vais songer comment y remédier.
Grincement de serrures : c’est le jeune Larivière qui
apporte le matériel nécessaire pour réparer l’unique
robe noire. Il dépose l’étamine et les fils de soie sur
la table. La Reine le gratifie d’un sourire. Il se retire
aussitôt.
— Si vous le permettez, Madame, je vais réparer
votre robe ! dit la mère Larivière.
La Reine se glisse derrière le paravent. La vieille
femme, face à elle, fait écran de son immense corps
au regard de la femme Harel. Elle fixe avec insistance
son poing droit, la Reine suit son regard et comprend
instantanément que la main cache quelque chose…
En une fraction de seconde le petit rouleau de papier
change de mains. La Reine enlève sa robe, enfile le
déshabillé blanc et glisse le rouleau dans sa poche.
La femme Harel et les deux gendarmes qui jouent aux
cartes ne se sont rendu compte de rien, Marie Richard
non plus, seule Rosalie Lamorlière a tout vu. La Reine
observe Rosalie avec angoisse, va-t-elle la trahir ?
Rosalie baisse les yeux avec un sourire complice. La
Reine rassérénée lance aussitôt :
— Voilà une bonne occasion de mettre ce déshabillé de piqué blanc, mais je suis bien fâchée de vous
mettre ainsi à contribution, madame Larivière, cette
robe est dans un piteux état !
— J’ai suffisamment d’étamine pour la réparer,
Madame, mais je pense que plusieurs jours seront
nécessaires.
— Rosalie, il est temps de préparer le dîner, dit
Marie Richard, Marie va vous accompagner en cuisine afin qu’il soit prêt pour quatorze heures trente.
Rosalie Lamorlière débarrasse sur un plateau le
déjeuner du matin et sort accompagnée de la femme
Harel.
Elles croisent dans le corridor noir le jeune Larivière qui revient les bras chargés de livres. Il porte
l’uniforme des gardes nationaux, car il doit assurer
son tour de garde dans l’après-midi.
Quand la Reine l’aperçoit, elle devient livide, laisse
tomber son tricot et se cramponne aux bras de son
fauteuil. Sa tête penche sur le côté, elle perd connaissance. Marie Richard et la vieille femme se précipitent pour la soutenir. Larivière se demande ce qui
a pu provoquer une telle frayeur. La Reine entrouvre
les yeux.
— Etes-vous mieux, Madame ? s’inquiète désolée
la mère Larivière.
Très pâle, les lèvres décolorées, la Reine dit d’une
voix éteinte :
— Cela n’est rien, madame, c’est cet uniforme. Il m’a
rappelé ces horribles journées d’octobre où la tête de
mes gardes du corps était plantée au bout d’une
pique. Ceux qui se sont livrés à cette ignominie portaient précisément cet habit… Mais cela va passer.
— Seigneur ! dit la vieille, si nous avions su… Louis,
sors vite, s’il te plaît !
Le brave porte-clefs décontenancé dépose son chargement de livres sur la petite table en bois et sort
précipitamment.
 
Rosalie, son plateau à la main, parcourt le couloir
des prisonniers en compagnie de la femme Harel.
Elles sont l’objet des quolibets de la troupe. C’est
l’heure de la promenade des prisonniers et la foule
est dense. Un gendarme, qui se balance sur une chaise,
aperçoit soudain Rosalie et sa compagne. Il donne
un coup de coude à son voisin qui somnolait :
— Oh ! foutre, Albert ! Regarde les deux poulettes,
on dirait une fable du père Florian, la Coquette et la
Vilaine !
— Toi, le bouffon, tu ne perds rien pour attendre !
lui lance la femme Harel sur un ton haineux.
— Oh, qu’elle est vilaine, la Vilaine ! dit le gendarme hilare en pointant son index vers elle.
Un prisonnier d’allure insolite accompagné d’une
femme infirme arrête les deux servantes. L’homme
est grand, foncé de peau. Il porte un habit qui devait
être jadis de belle qualité. Il arbore avec fière allure
un tricorne orné de ce qui fut autrefois des plumes
de cygne. L’homme a un franc sourire et ses dents
éclatantes contrastent avec son teint ambré. Avec un
fort accent des îles il dit à Rosalie :
— Veuillez m’excuser, mademoiselle !
La femme Harel intervient aussitôt :
— On ne parle pas aux prisonniers, c’est interdit !…
Le gendarme, toujours en équilibre sur sa chaise, a
tout entendu. Il dit en riant :
— La Vilaine a raison : c’est interdit !
L’homme au tricorne revient à la charge :
— Ce que je désire savoir concerne la Reine Marie-Antoinette, mademoiselle !
Rosalie sursaute quand l’inconnu évoque le nom
de la Reine, prudemment elle répond :
— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire,
citoyen.
— Il dit qu’il s’agit de la Reine, dit la vieille femme infirme sur un ton sec.
— Il n’y a ici ni Reine ni Roi ! rétorque la femme
Harel.
— La Vilaine a raison ! répète le gendarme hilare,
il n’y a ici ni Reine ni Roi !
— Excusez-moi, mademoiselle, je suis le commandant général Edmond de Saint-Léger, je suis originaire de Tobago ! Désignant la vieille infirme : Et voici
mon amie mademoiselle Fouché !
— Que désirez-vous savoir, citoyen général, demande Rosalie.
— Tu es folle de parler aux prisonniers, dit la
femme Harel, sais-tu ce que tu risques ?
— La Vilaine a raison : ça risque ! dit le gendarme.
— Mademoiselle, ce verre sur ce plateau appartient-il à la Reine ? demande l’homme en désignant
un verre d’eau à moitié vide.
Rosalie est désorientée par cette question insolite,
elle semble ne pas comprendre où il veut en venir.
C’est la vieille qui revient à la charge :
— Mademoiselle, dit l’infirme avec impatience, le
général de Saint-Léger vous demande si ce verre
appartient à la Reine ?
— Oui, il est à la veuve Capet, et alors, en quoi
cela te regarde-t-il, citoyenne ? jette avec véhémence
la femme Harel.
Avant que Rosalie ait pu faire un geste, l’homme
s’est emparé du verre. Il ôte son tricorne défraîchi, se
met à genoux et boit avec délices le reste d’eau qu’il
contient sous le regard émerveillé de Rosalie. Il repose
le verre vide sur le plateau, se relève, s’incline en un
profond salut de cour et lui dit en souriant :
— En hommage à votre grande beauté, mademoiselle !
L’homme s’éloigne vers le préau, tandis que l’infirme qui l’accompagne dit à Rosalie rouge comme
une pivoine :
— Mademoiselle…
— Oui, citoyenne.
— Vous paraissez aussi bonne que belle, vous êtes
sûrement Rosalie Lamorlière, n’est-ce pas ?
— Oui, citoyenne, pourquoi ?
— Pour rien… A bientôt, mademoiselle, souvenez-vous, je m’appelle Fouché.
L’infirme s’éloigne en se déhanchant.
Rosalie demande à la femme Harel :
— Dis, Marie ! Je n’ai pas très bien compris, es-tu
sûre que les paroles de cet homme m’étaient destinées ?
— Mais oui, la Belle ! crie le gendarme en équilibre sur sa chaise, le nègre t’a bien dit : “En hommage
à votre grande beauté, mademoiselle !”
— De quoi te mêles-tu, bouffon ! s’écrie la femme
Harel.
— Oh ! toi, la Vilaine, surtout ne rêve pas ! Le compliment, il n’était pas pour toi, il était pour la Belle !
Les deux femmes reprennent leur parcours dans le
couloir des prisonniers.
— Connais-tu cette pauvre infirme ? demande Rosalie, je la croise souvent.
— Oui, c’est la vieille Fouché, elle passe son temps
à secourir les aristocrates, avec l’aide des prêtres réactionnaires comme Emery et Magnin.
— Comment le sais-tu ?
— Fouquier est au courant.
— Et il ne fait rien ?
— Il a l’ordre de Robespierre lui-même de ne pas les
gêner ! Ça arrange les municipaux, grâce à elle et sa
clique de curetons, les condamnés vont à la guillotine
en silence ! Je sais que si Richard tolère toutes ces
bondieuseries à la Conciergerie, c’est parce qu’il est
couvert par les comités. Il doit en profiter pour
toucher quelques louis d’or au passage.
— Tu ne m’as pas répondu, comment es-tu si bien
informée ?
— Si on te le demande, tu diras que tu n’en sais
rien !
— Merci du renseignement… Et ce Saint-Léger, qui
peut-il être ?
— Un nègre des îles ! Sûrement un fou ! C’est
dégoûtant de boire ainsi dans le verre de la veuve
Capet !
— Moi, j’ai trouvé ce geste sublime, dit Rosalie
rêveuse. As-tu remarqué comme cet homme était
beau ?


1 Cette comptine de Fabre d’Eglantine date de 1780. Nous avons
décidé, malgré l’anachronisme, de la conserver dans le texte.


SAMEDI 3 AOÛT, DEUXIÈME JOUR DE DÉTENTION,
CHEZ LE BARON DE BATZ, TROIS HEURES DU MATIN
 




Les chevaliers du Poignard

 
La voiture d’Alexandre de Rougeville traverse Paris
endormi. Quand elle parvient place de la Bastille, de
nombreux ouvriers s’affairent à l’aménager en gradins.
— Lefebvre, demande Rougeville à son cocher,
pourquoi un tel chantier ?
— Ils préparent l’anniversaire de la chute de la
monarchie.
— Pas possible ! Ces cannibales veulent fêter le
10 août ? Attends, je vais leur souhaiter un joyeux anniversaire à ma façon ! Ralentis et arrête-toi à hauteur
de cette tête de macaque !
Un sans-culotte coiffé du bonnet rouge apparaît à
la portière :
— Salut et fraternité, citoyen ! dit-il, empestant l’ail.
Il tend à Rougeville une feuille de papier.
— Salut, citoyen ! répond Rougeville, c’est quoi ce
papier ?
— Une invitation, citoyen ! Tu es invité à fêter avec
nous l’anniversaire du 10 août. C’est l’anniversaire de
la chute du tyran ! Tu es invité avec tous tes amis !
— Merci, mais qui es-tu, citoyen ?
— Mon nom est René Tanquerel, je suis cordonnier au faubourg. Je suis le responsable de la section
Saint-Denis, c’est elle qui est chargée d’organiser la
fête.
— Ah ! justement, Tanquerel, c’est toi qu’on m’a
désigné, je suis Alexandre Tespéré, président du comité
des fêtes au Comité de salut public – l’homme au
bonnet rouge pâlit légèrement… Quelles sont les places que tu as retenues pour l’Incorruptible et les membres des comités ?
— On m’a demandé de réserver cent places au
premier rang, dont trois places au centre pour Robespierre.
— Malheureux ! s’exclame Rougeville, Barère m’a
affirmé qu’il y avait une menace d’attentat contre lui !
Tu veux exposer notre guide aux assassins ? Te rends-tu compte, René Tanquerel, de la responsabilité que tu
endosserais s’il y avait un attentat contre notre guide
bien-aimé ? Et les huit cents places pour les députés,
comment les as-tu disposées ?
— Juste derrière, à partir du deuxième rang ! dit
l’homme de plus en plus terrorisé.
— Ah, Tanquerel ! Tanquerel !… Si Barère lui-même ne m’avait désigné ton nom, j’aurais de sérieux
doutes sur tes sentiments républicains – l’homme a
le front moite. On pourrait croire que tu fais exprès
d’exposer nos idoles aux couteaux des assassins ! Au
deuxième rang, dis-tu ? Pour qu’on les tue plus aisément, n’est-ce pas ? Tu as bien vu ce qu’ils ont fait à
notre cher Le Peletier de Saint-Fargeau, ils l’ont transpercé d’un coup de sabre. Et Marat, notre idole ? Un
coup de poignard dans la poitrine… Ah, René Tanquerel, je suis vraiment inquiet pour toi ! Tu m’apparais de plus en plus suspect !
— Loin de là était mon intention, citoyen, se défend l’homme dont le teint vire au gris, et pardonne-moi, je n’ai pas retenu ton nom… tu es le citoyen
comment déjà ?
— Appelle-moi citoyen-président tout simplement…
— Bien, citoyen-président, je voulais seulement te
dire que…
— Mais tu n’as rien à dire, René Tanquerel ! Celui
qui a quelque chose à dire ici c’est moi, et tu vas écouter et faire immédiatement ce que j’ordonne.
— A tes ordres, citoyen-président !
— Les représentants bien-aimés de notre Nation
ne doivent en aucun cas être exposés aux couteaux
des aristocrates. Les places du deuxième rang doivent être réservées aux ouvriers des faubourgs. Ils
constitueront un rempart contre les assassins. Les
deux mille places situées juste derrière seront réservées non aux députés mais aux sections de province.
Quant aux officiels, tu les placeras tout à fait derrière, et surtout, surtout, installe Robespierre tout en
haut au fond de l’estrade, bien caché derrière tes
cyprès de décoration ! Il ne faut pas qu’on le voie ! As-tu compris, René Tanquerel ? Il doit rester invisible
aux yeux du peuple ! Sa chère vie est en danger !
— Tu peux me faire confiance, citoyen-président,
Robespierre sera invisible derrière un mur de verdure !
— Bon ! Maintenant, à quelle heure commence la
cérémonie ?
— A six heures du matin, citoyen-président.
— Si tôt ?
— Eh oui, citoyen-président, il y a plusieurs manifestations dans Paris, celle-là doit se terminer à huit
heures !
— C’est vrai, c’est vrai. Raison de plus, je veux que
la totalité des places disponibles soient occupées dès
cinq heures, afin d’ériger un rempart de protection,
une heure avant l’arrivée des officiels !
— Ce sera fait, citoyen-président !
— Quand Robespierre arrivera à six heures, toutes
les places devront être déjà prises ! Je ne veux pas en
voir une seule de libre, entends-tu ? Attention, René
Tanquerel, cette disposition est un secret d’Etat, tu as
compris pourquoi, j’espère ?
— Euh ! bafouille l’autre qui tremble, ce serait peut-être pour…
— Ce serait peut-être ?… Ce serait peut-être ?… Tu
oses supposer que ce serait peut-être ? Crétin ! hurle
Rougeville, ce n’est pas “ce serait” mais : “c’est sûrement !”… pour déjouer les tentatives d’attentat, abruti !
— Bien sûr, citoyen-président.
— Ecoute bien ce que je vais te dire si tu ne veux
pas être guillotiné, René Tanquerel. Garde ces dispositions secrètes jusqu’au 10 août, n’écoute personne, marche ton pas. Si on te demande pourquoi
tu as mis les officiels derrière les tribunes, tu répondras : Secret d’Etat, ordre de Barère et du Comité de
salut public ! As-tu bien compris, René Tanquerel ?
— Vous pouvez compter sur moi, citoyen Tespéré…
— Appelle-moi citoyen-président, je te prie !
— Oh ! pardon. Citoyen-président !
— Je te préviens, René Tanquerel, je te surveillerai de loin. Allez, salut !
— Salut et fraternité, citoyen-président, et vive la
Nation !
— C’est ça ! C’est ça ! A très bientôt, René Tanquerel !
Rougeville remonte dans sa voiture.
 
La berline s’engage dans l’interminable rue de Charonne qui mène à la barrière de la ville.
Rougeville ravi du mauvais tour fait aux révolutionnaires dit à son cocher à travers la lucarne :
— Lefebvre ! Il faut absolument que je voie la pagaille qui va régner ici le 10 août ! J’imagine déjà la
tête de Robespierre quand on le placera derrière des
cyprès !
Les deux hommes éclatent de rire. La voiture atteint
la barrière de Charonne gardée par une section de la
gendarmerie nationale.
— Lefebvre ! Attention, ici on ne rit plus, ralentis
en passant la barrière. Méfie-toi. Une section de gendarmes stationne au bout de la rue. N’attire surtout
pas leur attention !
Les factionnaires sont assis sur des tambours, mais
un officier debout ordonne à la voiture de s’arrêter.
L’officier salue :
— Bonsoir, citoyens, dit-il, vos cartes de sûreté, s’il
vous plaît.
Rougeville et Lefebvre les lui présentent. L’officier
demande à Rougeville sans lever les yeux des cartes :
— Pourquoi franchis-tu la barrière en pleine nuit,
citoyen ?
— Je vais à Charonne chez le maire, lieutenant.
— En pleine nuit ?
— Nous devons rédiger un rapport important pour
le Comité de sûreté générale.
— Quelle est la section qui t’a fourni ces cartes ?
— Les Filles de Saint Thomas !
— Cette section ne s’appelle plus ainsi, citoyen,
elle a pris le nom d’un héros de la nation. Tu devrais
le savoir.
— Bien sûr, lieutenant. Elle est devenue la section
Le Peletier.
— Ah, tu le savais ! C’est bien ! Tu peux passer,
citoyen. Il salue à nouveau : Salut et fraternité, vive la
Nation !
— Vive la Nation ! répète Rougeville.
Lorsque la voiture a franchi la barrière, ce dernier
crache à plusieurs reprises par la fenêtre. Lefebvre
s’en inquiète :
— Seriez-vous incommodé, monsieur le chevalier ?
— Mais non, idiot, j’ai prononcé des mots qui me
laissent un mauvais goût dans la bouche ! Dis donc, au
retour, pour ne pas être repérés, nous rentrerons par
une autre barrière, celle de Montreuil ou celle d’Aunay.
 
La barrière de Charonne franchie, la voiture roule
sur un long chemin de campagne bordé de vignes. Les
chevaux peinent dans la côte qui mène au hameau
de Charonne. Parvenu tout en haut, Rougeville constate que le village est quasiment désert. Trois heures
sonnent au clocher de la vieille église quand il aperçoit
un charroi sur lequel deux paysans chargent du bois
pour l’hiver. Il demande à l’un d’eux :
— Dis-moi, citoyen, sais-tu où loge l’abbé d’Alençon ?
L’homme, après avoir déposé la bûche qu’il portait
sur l’épaule, essuie ses mains sur son pantalon, bien
décidé à prendre tout son temps dans l’espoir de
tailler une petite bavette. Il sort sa tabatière à priser
et enfourne une pincée de tabac dans ses narines.
Rougeville commence à s’impatienter, c’est le cocher
Lefebvre qui l’apostrophe :
— Dis donc, l’ami, ne pourrais-tu pas répondre un
peu plus vite, on ne va pas passer la nuit à te regarder
priser !
Le paysan vexé ne répond pas, crache dans ses
mains et se remet à charger le bois. Lefebvre exaspéré descend de son perchoir prêt à en découdre,
Rougeville l’arrête et tend au vieil homme un assignat
de cinq sous.
— Citoyen, voilà pour boire à la santé de la Nation !
L’autre se précipite aussitôt vers la portière et s’empare du billet.
— Vous aussi vous cherchez l’abbé d’Alençon…
Foutre alors ! Décidément vous êtes nombreux ce
soir à le demander !
— Ah oui ?
— Eh oui. Vous êtes au moins le dixième bougre !
Le paysan rit d’un sourire édenté : Peut-être bien
que vous allez écouter la messe chez l’abbé ? Il rit
encore : Vous savez, c’est pas mes oignons, moi j’en
ai rien à foutre de la calotte !
— Nous avons une réunion pour redistribuer les
biens du clergé de Charonne aux paysans du secteur,
dit Rougeville.
— Je m’en contrefous, c’est pas mes oignons !
Dites, vous voulez savoir où il loge le père Alençon ?
Eh ben, je vais vous le dire : chez le père Grandmaison, un citoyen très important, vous savez, le directeur des postes de Beauvais ! Ah Grandmaison ! Voilà
un bien brave homme… Et pas fier ! Vous savez que…
— Certainement, certainement ! dit Rougeville. Et
où habite-t-il ?
— Ben, il faut dépasser la dernière maison du village en suivant la chaussée de Bagnolet et vous verrez
une porte charretière surmontée d’un bien bel auvent
de tuiles rouges. Ah, on peut dire que c’est une bien
belle porte !
— Merci, citoyen ! Je vais…
— Vous verrez, c’est un ancien pavillon de chasse,
en pleine forêt d’ormes, on l’a surnommé l’Hermitage !
Foutre ! A ce qu’on dit, c’est à cause des ermites qui
sont peints sur les murs du salon ! Y aurait même
Abraham !
— Merci ! Merci…
— Vous savez, avant, il appartenait à ce traître
d’Orléans, mais il y a aussi…
— Merci, citoyen, salut et fraternité ! interrompt Rougeville.
La voiture repart sans laisser au paysan le temps
de terminer sa phrase.
— Ah, ben m… alors ! En voilà un mal poli ! s’exclame l’autre vexé.
— Dis donc, dit son compagnon, crois-tu pas qu’il
avait une gueule d’aristo ? Foutre ! On devrait peut-être prévenir la section, ils sont drôlement nombreux
les bougres chez Alençon ce soir. Tu ne trouves pas
que c’est bien louche tout ça ?
— T’as p’t’être raison, mais la section de Charonne,
mon gars, faut-il encore s’la farcir… Elle est à la barrière de Paris, on a au moins quatre heures de marche
à l’aller et quatre au retour. On ne sera pas revenus
avant midi !
— T’occupe, mon gars ! Il fait doux, allons-y en
carriole.
Les deux paysans s’installent sur le charroi et prennent la route de Paris.
 
La voiture d’Alexandre de Rougeville s’arrête devant
le portail à l’auvent de tuiles.
— Lefebvre ! Range-toi à cent mètres dans les bois,
éteins les mèches des lanternes et surtout ne m’attends
pas dans la voiture ! L’autre paysan m’a regardé d’une
drôle de façon. Si une patrouille passe, abandonne la
berline et disparais dans la forêt ! Il ne faut pas qu’elle
puisse identifier le véhicule et remonter jusqu’à moi.
J’en ai pour une petite heure. Si je ne suis pas de
retour dans une heure, rentre chez toi, et reviens me
chercher vers sept heures. Compris ?
— Oui, monsieur le chevalier, si dans une heure
vous n’êtes pas revenu, je m’en vais ! Et je reviens
dans trois heures. Mais… monsieur le chevalier, je
n’aurai jamais le temps d’aller et de revenir ! Il est
déjà trois heures du matin !
— Alors cache-toi dans la forêt et dors à la belle
étoile. Avec cette chaleur, tu ne risques pas de prendre
froid ! Allez, bonsoir ! Ou plutôt bonjour !
Rougeville pousse la grille rouillée qui grince sur
ses gonds, il se trouve devant l’Hermitage1. Les volets
sont fermés. En revanche, sur un long bâtiment mitoyen, plusieurs croisées du premier étage sont éclairées. Il s’y dirige, une ombre se profile derrière une
des fenêtres adjacentes à l’entrée du bâtiment. Dès
que Rougeville s’en approche, l’ombre se précipite
vers la porte pour le recevoir. Il était manifestement
attendu. C’est une jolie brunette aux yeux bleus d’une
vingtaine d’années, toute souriante, qui l’attend sur
le seuil.
— Bonsoir, citoyenne, dit Rougeville méfiant, j’ai
rendez-vous avec M. l’abbé d’Alençon.
Elle lui répond sur un ton confidentiel :
— Nous vous attendions ! Bonsoir, monsieur le
chevalier, je suis Marie Grandmaison, la compagne
de Jean de Batz, il vous attend.
Ils traversent un grand vestibule qui donne par
quatre portes-fenêtres sur un parc aux ormes centenaires. Sous l’un d’eux, un homme en chemise de
nuit blanche est confortablement installé, les pieds
nus, sur un grand lit de repos. C’est le baron Jean de
Batz, qui se cache sous le pseudonyme d’Alençon. Il
se lève, enfile ses mules et se dirige vers son visiteur.
Ce qui frappe immédiatement c’est la beauté aristocratique de cet homme. Le baron, qui n’a que vingt-six ans, est élancé et il a fière allure malgré sa tenue
insolite. Le visage est beau et ouvert. Un front haut
dans un visage régulier, un nez fin et légèrement
aquilin qui souligne la force de caractère. Des yeux
couleur de miel, toujours rieurs, des lèvres pulpeuses
et sensuelles, des dents régulières qui naissent avec
un sourire enjôleur, de longs cheveux châtain foncé,
noués sur la nuque, à l’ancienne mode, pour un catogan de velours noir. Voilà le portrait de celui auquel
aucune femme ni homme n’ont su résister. Tout individu qui l’approche est subjugué et conquis. Il possède
une puissance morale qui attire tous les dévouements.
On prétend qu’il émane de lui un “fluide” qui transforme les plus indifférents en affidés jusqu’à la mort.
De Batz s’avance vers Rougeville la main tendue :
— Bonsoir, monsieur le chevalier, comment allez-vous ?
L’autre s’incline :
— Bonsoir, ou plutôt bonjour, monsieur le baron,
j’espère que je n’abuse pas de votre hospitalité à une
heure si tardive !
— Pas le moins du monde, je vous attendais ! Il
s’adresse à la jeune femme qui attend sur le seuil :
Merci, mon ange, tu peux aller dormir maintenant.
— Bonne nuit, Jean, bonsoir, monsieur le chevalier.
Elle sort.
— Comme je vous l’avais dit lors de notre dernière
entrevue, les chevaliers du Poignard vous ont désigné
pour sortir la Reine de la Conciergerie… Mais tout
d’abord j’espère que vous excuserez ma tenue, je ne
supporte pas cette chaleur qui m’épuise ! J’ai décidé
durant ce mois d’août de dormir à la belle étoile. Mais
asseyez-vous, je vous prie, que boirez-vous ?
— Un jus de fruit quelconque, dit Rougeville un
peu pris de court en s’exprimant à voix basse.
— Un jus de raisin avec du malaga ?
— C’est parfait, chuchote Rougeville.
Le baron de Batz se dirige vers une commode
d’osier qui supporte de nombreuses carafes de cristal
pleines de boissons colorées. Il s’adresse à son interlocuteur sans tourner la tête :
— Alors ils l’ont transférée ?
— Oui, la nuit dernière à trois heures du matin !
dit Rougeville à voix basse.
— Avez-vous pu apercevoir Sa Majesté ?
— Oui, à travers ma lunette.
— Comment l’avez-vous trouvée ?
— Très amaigrie et pâle, répond Rougeville toujours à voix basse.
Le baron de Batz repose aussitôt la carafe et se
tourne vers lui, le regard dur :
— Je ne suis pas étonné, monsieur ! Saviez-vous
que la Reine était gravement malade ?
— Je l’ignorais, monsieur, dit l’autre en marmonnant.
— Pardonnez-moi, monsieur le chevalier, mais
pourquoi parlez-vous ainsi à voix basse ? dit de Batz
en riant.
— Je pensais qu’il valait mieux…
— Mais je suis seul dans cette maison, et Marie a
regagné son lit. Vous pouvez parler sans crainte et
même haut et fort si vous le désirez. Ce n’est sûrement pas Marie qui nous livrera aux terroristes.
Les deux hommes éclatent de rire. De Batz se saisit à nouveau du carafon, finit de remplir un verre, le
tend à Rougeville, en remplit un pour lui, et se rallonge
sous l’orme, son verre à la main. Tout en buvant à
petites gorgées, il chasse ses mules et remue nerveusement les orteils. Puis, sur le ton de la confidence, il
dit à Rougeville visiblement mal à l’aise devant cette
tenue.
— Maintenant, parlez-moi de l’expédition de Meaux.
Avez-vous eu des pertes ?
— Pas une !
— Avez-vous vu l’abbé Emery ?
— Hélas non ! Il ne nous a pas attendus, il a préféré partir vers Paris sans aucune protection.
— Pourquoi ?
— Je suppose qu’il estimait que les femmes et les
enfants dont il avait la charge seraient en danger s’ils
étaient accompagnés d’une escorte militaire.
— Mais c’est absurde, comment a-t-il pu le croire ?
— Je pense qu’il a dû entendre le bruit de notre
fusillade et croire qu’il s’agissait de terroristes. Il s’est
enfui précipitamment. Dans l’ancienne église anglicane désaffectée où il se cachait avec les femmes et
les enfants, mes éclaireurs n’ont trouvé qu’un vieillard.
Celui-ci leur a affirmé que l’abbé était parti dans la
direction d’Ozoir-la-Ferrière. Nous avons tenté de
le rejoindre, en vain. Nous avons perdu sa trace.
— Savez-vous ce qu’il comptait entreprendre pour
aider Sa Majesté ?
— Il désirait pénétrer dans son cachot pour dire la
messe…
De Batz rit de bon cœur.
— Rien que cela ? Je ne suis pas étonné du courage de l’abbé Emery, nous en reparlerons avec lui à
la réunion de demain. J’espère qu’il sera là ! Au fait,
avez-vous eu des nouvelles de lui depuis ?
— Aucune ! Il sait toutefois que nous avons rendez-vous ici demain… enfin ce matin !
— Et toutes ces femmes et ces enfants ! Seigneur,
que sont-ils devenus ?
— Je l’ignore !
— Quels étaient les disciples qui l’accompagnaient ?
— Ses anciens affidés de Saint-Sulpice.
— Je ne les connais pas, mais il faut dire que je
ne m’occupe pas beaucoup du secours catholique
aux prisonniers, j’ai déjà fort à faire avec le combat
politique, vous-même les connaissez-vous ?
— Je les croise souvent dans la Conciergerie. Ils
apportent les derniers secours aux condamnés.
— Combien sont-ils ?
— Personnellement je n’en connais que trois,
l’abbé Montaigu, l’abbé de Sambucy et l’abbé de
Keravolan.
— Et ils n’ont jamais été arrêtés ?
— Jamais !
— Vous êtes-vous jamais demandé comment ces
hommes ont pu passer inaperçus si longtemps à l’intérieur d’une prison truffée d’espions et pratiquer leur
ministère à la barbe de Richard et des municipaux ?
— Parce qu’ils se déguisent en municipaux ou en
gardes nationaux, je présume !
De Batz sourit :
— Et vous croyez cela ?
— Mais je ne vois pas…
— Mais, mon cher, l’ordre de laisser faire vient de
Robespierre lui-même ! Richard et tous les municipaux ont reçu des ordres très stricts : Surtout laissez
faire !
— Comment cela est-il possible ?… et comment le
savez-vous ?
— Tous ces prêtres réfractaires qui vont et viennent dans la Conciergerie se font malheureusement
les complices des terroristes !
— Complices des terroristes ? Vous voulez rire,
monsieur le baron ?
— Hélas non, Rougeville, si l’ordre est maintenu
dans la prison, c’est grâce à nos braves abbés. Les
victimes vont sagement à la mort parce qu’ils ont reçu
les derniers secours de leur religion… Ils meurent apaisés et ne troublent pas l’ordre : chacun va à la mort
dans le calme et la discipline ! C’est exactement ce
que veut Robespierre !
— Quelle horreur ! Nous nous faisons les complices des assassins ?
— Robespierre est un monstre qui ne recule devant
aucun moyen, même le plus ignoble, pour arriver à
ses fins ! Maintenant, dites-moi, sur la route de Meaux
avez-vous rencontré une forte résistance de la part
des terroristes ?
— Non ! Mais en pleine forêt, nous avons surpris
une section de la garde nationale qui s’apprêtait à fusiller trois hommes et une femme ! Nous les avons
tous abattus !
— Ce sont vraiment des barbares ! Les prisonniers
étaient-ils nobles ?
— Même pas ! Ils avaient pourtant projeté de les
fusiller ! C’étaient des bourgeois de Meaux, accompagnés d’un jeune prêtre.
— Qu’en avez-vous fait ?
— A Paris, nous les avons libérés.
Le baron de Batz réfléchit tout en bourrant sa pipe :
— Vous avez bien fait ! Où pensez-vous que l’abbé
puisse se trouver à cette heure-ci ?
— Il doit être proche de la barrière de Saint-Mandé.
— Rentrer sans protection ! Je suis surpris d’un tel
comportement.
— Avant de rentrer à Paris, il s’est séparé de l’escorte que nous lui avions fournie. Nous avons récupéré tous nos hommes.
— Savez-vous comment le joindre ?
— Pas le moins du monde, mais je passerai tout à
l’heure chez Fontaine, pour avoir des nouvelles.
— Qui est Fontaine ?
— Un ancien négociant en bois rue de l’Oseille-aux-Marais !
— Ah oui, j’en ai entendu parler ! C’est lui qui tient
table ouverte aux conventionnels ?
— Pas seulement aux conventionnels, on y rencontre de tout. Il m’a mis en rapport avec une jeune
fille qui peut me présenter à un administrateur des
prisons du nom de Michonis !
— Je le connais bien, c’est un homme à nous !
— Je le savais.
Brusquement de Batz devient songeur. Ses orteils
remuent de plus en plus. Il vide son verre d’un trait,
puis s’assoit sur le bord du lit :
— Sa Majesté ne résistera pas au régime de la
Conciergerie malgré toutes les mesures que j’ai pu
prendre pour atténuer son incarcération… Nous devons la sortir de cet enfer le plus vite possible, il vous
faut agir sans délai !
— Mais, monsieur, j’ai hâte, moi aussi de libérer
Sa Majesté, mais il faut reconnaître que l’entreprise
n’est pas aisée.
Le visage de de Batz s’assombrit, il se lève, enfile
ses mules, remplit de nouveau son verre et retourne
s’allonger sous l’orme en libérant ses orteils.
— Détrompez-vous, la Conciergerie est paradoxalement plus facile d’accès que ne l’était cette tour du
Temple d’où il a été impossible de sortir la famille
royale. J’ai donné de ma petite influence auprès d’un
substitut de la Commune2 pour qu’elle soit transférée
à la Conciergerie.
— Ce Michonis, vous a-t-il aidé lors de la tentative
d’évasion du Temple ?
— Et comment ! Vous pouvez l’utiliser de nouveau sans crainte.
— Comment expliquez-vous qu’il n’ait pas été
inquiété après cette affaire ?
De Batz sourit :
— Ce sont les mystères de la Révolution, monsieur le chevalier ! Maintenant, à vous de trouver de
nouveaux appuis à la Conciergerie et de les soudoyer, je
vous fournirai tous les fonds dont vous aurez besoin.
— Monsieur le baron il faudra hélas beaucoup
d’argent pour gaver tous ces fauves !
— Ah, je vous attendais, mon cher, soyez rassuré,
vous disposerez, sans limites, je dis bien sans limites,
des fonds nécessaires ! Un conseil précieux : quand
vous achetez un homme, ne lésinez surtout pas :
éblouissez votre ennemi par les sommes que vous
offrez, faites-le rêver et il vous sera fidèle jusqu’à la
mort. D’abord parce que vous l’avez compromis et il
devient ainsi votre otage, ensuite grâce aux rallonges
que vous effectuerez régulièrement ! Il rit de bon
cœur en remuant les orteils : Un rêve de grande crapule, mon cher, cela s’entretient avec beaucoup d’assignats, vraiment beaucoup !
De Batz se lève et pose son verre vide sur le guéridon d’osier.
— Veuillez m’excuser, monsieur, je dois m’absenter pour quelques minutes. En attendant, servez-vous
du malaga.
Il sort. Rougeville est impressionné. Quel homme
étrange ! Quel flegme ! Quelle assurance ! Tandis
que tout le monde fuit la France, il revient à Paris en
pleine Terreur. Voilà un royaliste recherché par toutes
les polices et qui agit en toute impunité… C’est à peine
croyable ! Et s’il était un agent double ? Rougeville
s’empare de la lourde carafe de cristal et se sert. Il
prétend avoir fait transférer la Reine du Temple à la
Conciergerie… C’est peut-être un mythomane, et
pourquoi n’est-il pas encore arrêté ? Il doit certainement être protégé ! Par qui ?
Rougeville éprouve soudain la sensation désagréable
d’être observé. Il regarde autour de lui : le parc est
sombre. Il lui semble que derrière chaque orme des
yeux l’épient. Il lève le regard ; une longue mezzanine court d’une extrémité à l’autre du bâtiment. De
nombreuses portes y donnent accès et, curieusement,
elles sont toutes grandes ouvertes sur le parc, alors
que chaque pièce est plongée dans l’obscurité. C’est
étrange, pense-t-il, si ces chambres sont habitées,
pour quelle raison les occupants laissent-ils leur porte
ouverte en restant dans le noir ? Peut-être pour m’observer sans être vu. Il perçoit au-dessus de sa tête
des craquements qui proviennent du plancher de la
mezzanine, comme si plusieurs personnes marchaient
en même temps. Pourtant, de Batz l’a assuré qu’ils
étaient seuls avec Marie Grandmaison. Bien qu’il le
connaisse depuis quelque temps, il se demande s’il
n’est pas tombé dans un traquenard. Instinctivement
il plonge la main dans la poche de sa redingote et
arme le percuteur de son pistolet. Il s’assoit le dos
contre un mur et attend. Une des portes-fenêtres du
vestibule s’ouvre. Rougeville se lève, prêt à tirer : c’est
de Batz les bras chargés.
— Voici un million en assignats et quatre cents
louis d’or ! dit-il en déposant sur la petite table une
liasse impressionnante de billets et une lourde bourse
de daim rouge. Achetez toute la Conciergerie si vous
le pouvez ! Dépensez sans compter, mais je veux une
comptabilité serrée de vos prodigalités. En revanche,
pour des raisons de sécurité, je ne dois pas connaître
le nom de vos complices : nommez-les simplement
X, Y ou Z ! Voilà, je pense, monsieur, que nous avons
fait le tour du problème en attendant notre réunion,
maintenant allez dormir un peu !
— Effectivement il se fait tard, balbutie Rougeville,
encore ébranlé par l’atmosphère insolite de cette maison. Il se lève, s’empare comme un automate de la
bourse et des assignats que lui tend de Batz.
— Je vous raccompagne, dit celui-ci en le poussant vers la sortie, et sur le seuil, il ajoute : Eh bien,
bonne fin de nuit, monsieur le chevalier !
— Bonne nuit, monsieur le baron ! répond Rougeville toujours flottant, mais au moment de sortir, il
prend soudain conscience de ce qu’il tient dans les
mains. Il s’arrête, se tourne vers de Batz et lui tend
bourse et assignats ; Reprenez ceci, s’il vous plaît, je
n’en ai pas l’usage pour le moment et conserver une
telle somme chez moi est dangereux !
Il lui rend le tout.
— Comme vous voudrez, mon ami ! dit simplement de Batz qui scrute avec attention le visage de
son interlocuteur, comme pour découvrir le sens
de ce revirement subit.
— Soyez sans crainte, ajoute Rougeville dans un
demi-sourire, je ferai appel à vous le moment venu.
M. de Fersen s’est mis à contribution en me remettant
un million or ! Je n’ai vraiment pas besoin d’argent
pour le moment.
De Batz le fixe jusqu’au fond des yeux et lance :
— Rougeville, vous revenez de loin ! Si vous aviez
franchi ce seuil sans m’avouer que vous déteniez
l’argent du comte de Fersen, je vous abattais séance
tenante !
Le sourire de Rougeville se fige, son visage devient
aussi blanc que sa cravate de soie.
— Que c’est drôle, réplique-t-il sur un ton glacial,
j’avais la même intention à votre égard !
— M. de Fersen m’avait informé qu’il tenait absolument à couvrir les frais nécessaires à l’évasion de
Sa Majesté et que vous n’auriez en aucun cas besoin
de notre argent ! Nous avons donc décidé de vous
mettre à l’épreuve et nous savons maintenant que
vous êtes toujours des nôtres !
— En fait, vous me teniez pour un vulgaire prévaricateur ! dit Rougeville blême de colère.
— Oui et non, monsieur le chevalier ! Bien sûr,
nous savions qui vous étiez, mais nous voulions nous
assurer que vous étiez resté le même ! Songez aux risques que nous prenions, il est légitime que nous nous
entourions d’hommes intègres pour mener notre tâche
à bien.
— Vous devriez être mieux informé des hommes
que vous choisissez, monsieur. Pour un gentilhomme,
vos manières sont vraiment choquantes. Vous devriez
savoir aussi que le 20 juin, j’étais auprès de Leurs
Majestés avec mes amis du Poignard, et qu’à ce jour
je n’ai point attendu vos instructions pour établir des
contacts et préparer l’évasion de la Reine de France.
Sachez aussi, monsieur, que je dispose de centaines
de partisans prêts à mourir pour elle, et sachez encore
que mes revenus me suffisent pour mes besoins personnels ! Merci pour le malaga. Je ne vous salue pas,
monsieur !
Il s’apprête à sortir quand le baron de Batz le retient
fermement par le bras :
— Ne faites pas l’enfant, Rougeville ! Si je vous ai
blessé, je vous présente mes excuses ! Vous-même
auriez agi ainsi. Il lui prend amicalement le bras :
Maintenant venez, mon ami, j’ai une belle surprise
pour vous !
— Vraiment ? dit Rougeville fléchissant. N’estimez-vous pas qu’en matière de surprise, vous m’avez bien
servi cette nuit ?
De Batz éclate de rire.
— Celle-ci vous réjouira, mon ami, j’en suis sûr !
Il pousse Rougeville le long du vestibule qui se
termine au bout par une lourde porte en orme.
— Ouvrez vous-même, monsieur le chevalier ! dit
de Batz toujours souriant.
Rougeville intrigué ouvre la porte et reste stupéfait. Autour d’une table ovale sont attablés vingt gentilshommes qui terminent leur souper. Ils ont pris le
soin de cacher la moitié supérieure de leur visage
par un loup blanc. Lorsque Rougeville pénètre dans
la pièce, tous se lèvent et lui portent un toast. Puis ils
entonnent en chœur l’air de Richard Cœur de Lion, le
chant de ralliement des royalistes : “O Richard, ô mon
roi, l’univers t’abandonne…”
Le baron de Batz lui met un verre entre les mains
et lui dit à voix basse :
— Chantez !
Des larmes montent aux yeux de Rougeville, incapable de réagir.
Le baron de Batz reste silencieux. Il s’appuie contre
un mur, le visage à la fois grave et nostalgique. Il
écoute avec une intense émotion ces hommes chanter, et bien que son regard soit dur et ses mâchoires
serrées, il sent, malgré lui, des larmes monter… Quand
l’ode au Roi Richard est terminée, il se rapproche de
Rougeville, le prend fraternellement par les épaules
et lui dit :
— Rougeville ! Ces hommes masqués sont des chevaliers du Poignard, ils sont vos frères, ils vous ont fait
l’insigne honneur de vous désigner pour libérer la
Reine de France. Maintenant, à vous, monsieur le chevalier, de les reconnaître et de leur donner l’accolade.
— C’est un jeu ? demande Rougeville avec un sourire douloureux.
— Peut-être, pour célébrer la fraternité retrouvée,
répond de Batz.
Rougeville longe alors la table où les chevaliers,
debout, se sont tournés vers lui. Ils affichent un sourire sous leur loup blanc. Il scrute le visage du premier qui sourit à pleines dents :
— Toi, il me semble te reconnaître à tes grandes
dents, n’es-tu pas “monsieur le premier gentilhomme
de la Chambre” ?
— Gagné ! dit l’autre en dévoilant son visage.
— Villequier ! s’exclame Rougeville en lui ouvrant
ses bras.
— Quel bonheur de te revoir, dit Villequier, j’espère que toi au moins tu n’échoueras pas.
— Pourquoi dites-vous cela, mon ami ? demande
de Batz, qu’avez-vous donc à vous reprocher ?
Rougeville répond pour lui :
— Mais rien ! Notre ami est un tourmenté ! Je sais
ce qu’il veut dire : lors de la fuite à Varennes, en quittant les Tuileries, la famille royale est passée par son
appartement.
— Quelle drôle d’idée ! Et pour quelles raisons ?
— Parce mon logement communiquait tout bonnement par une porte secrète avec le cabinet du Roi,
dit Villequier, et alors…
Rougeville l’interrompt :
— … et alors ce nigaud s’en veut encore aujourd’hui de les avoir laissés partir sans lui !
— Mais vous n’êtes pour rien dans cette triste
affaire ! dit de Batz.
— Fersen a été au-dessous de tout ! Je ne me pardonnerai jamais de les avoir abandonnés !
— Allons, marquis, dit Rougeville, sans toi, les chevaliers du Poignard n’existeraient pas ! C’est toi qui
nous as recrutés, tu n’as rien à te reprocher… et Fersen
non plus d’ailleurs, il n’a pas accompagné la famille
royale parce que le Roi s’y était opposé…
— Assez ! dit de Batz, ce soir le cœur est à la joie !
Allez, Rougeville découvrez vos compagnons !
Rougeville examine avec attention l’homme masqué suivant. Perplexe, il lui dit :
— Bonjour ! Parle-moi. Fais-moi entendre le joli
son de ta voix.
— Bonjour, monsieur le chevalier du Poignard,
répond seulement le masque.
Rougeville réfléchit.
— J’ai déjà entendu ce timbre quelque part ! Oui,
je crois le reconnaître, c’était celui du procureur
général de Belbœuf – le masque ne peut s’empêcher de rire. Mais toi, tu parais trop jeune pour être
un vieux procureur ! Pourtant tu as la même voix…
Ne serais-tu pas son fils, par hasard, le chevalier de
Belbœuf ?
— Gagné ! dit l’autre en enlevant son masque.
Les deux hommes s’embrassent.
— Quelle mémoire ! C’est incroyable que tu reconnaisses la voix de père sur une seule phrase !
— Je ne suis pas près de l’oublier ! Il m’avait condamné à verser cent livres à titre de compensation à
une gourgandine qui prétendait que j’étais le père de
son enfant !
— Tu as payé ?
— Bien sûr puisque c’était vrai !
Les chevaliers éclatent de rire.
— Et en digne représentant de la chevalerie, ajoute
Belbœuf, tu as aussitôt reconnu l’enfant, n’est-ce pas ?
— D’une servante ? Et puis quoi encore, mon ami !
Tous rient de nouveau.
— Tu nous reconnais trop facilement, dit Villequier, il faut te compliquer la tâche ! Désormais nous
nous tairons. Et mettez-lui un bandeau sur les yeux
et enlevez vos masques. Il devra nous reconnaître en
tâtant nos visages. Nous te donnons trois minutes pour
identifier le reste des chevaliers !
— D’accord ! dit Rougeville, mais je veux qu’on y
mette un gage !
— Entendu, mon cher ! Si tu nous reconnais sans
une seule erreur, nous te donnons la plus jolie fille
de Paris. On sait que tu l’as déjà vue chez Fontaine
et que depuis tu en rêves jour et nuit !
— Sophie Dutilleul ? dit aussitôt Rougeville. Vous
la connaissez ? Comment étiez-vous au courant ?
— On surveille tes fréquentations depuis un an,
chevalier, elle t’a connu chez un marchand de bois.
Sache qu’elle est consentante, mon cher !
— Ainsi vous m’espionniez ? Bande de charognards ! Attendez un peu, quand je découvrirai vos
visages de traîtres, vous allez voir ce qu’il va vous
arriver ! Donc, si je gagne, vous m’offrez Sophie Dutilleul. Et si je perds ?
— Tu devras coucher avec une femme terriblement
vieille et laide que nous choisirons !
— Et c’est ?
— On ne sait pas encore, mais elle sera facile à
trouver parmi les tricoteuses !
— Quoi ?… Une tricoteuse ? Quelle horreur !
Jamais !
— Dans ce cas, tu devras t’acquitter d’une dette
d’honneur à chacun d’entre nous de quatre cents
livres or !
— Mais vous perdez la raison, dit Rougeville en
riant, où voulez-vous que je trouve une telle somme !
— Tu auras le choix, mon ami : coucher ou payer !
— Donc, Sophie Dutilleul serait consentante ? Elle
vaut vraiment la peine de tenter le coup !
— C’est bien le cas de le dire ! lance de Belbœuf
en riant.
— Allez, je prends le risque, bandez-moi les yeux !
Villequier place un bandeau très serré sur ses yeux
sous le regard amusé du baron de Batz. Les chevaliers
du Poignard enlèvent leurs masques et s’assoient sur
une chaise tournée dans l’autre sens. Villequier regarde sa montre :
— Attention, le compte à rebours débutera à trois,
c’est moi qui guide tes mains sur leurs visages ! Es-tu
prêt ?
— Je suis prêt !
— Un, deux, trois !
Villequier dirige aussitôt les mains de Rougeville
sur le premier visage.
— Dubois de La Motte ! crie Rougeville.
Villequier guide aussitôt ses mains sur les visages
suivants :
— Lillers ! Berthier ! Chauvigny !… Doucement, Villequier, tu vas trop vite ! Ah, je reconnais celui-là,
c’est Becdelievre… Toi, tu es Piennes. Toi, Frondeville. Au visage suivant, Rougeville hésite : Alors toi,
qui peux-tu bien être ? Ah, mais je reconnais cette
senteur de fleur d’oranger… Tu es le seul à te parfumer
comme une femelle ! Tu es Godard de Douville.
— Exact ! Dépêche-toi, plus que trente secondes,
dit Villequier.
— Mailly ! Gentil de Fombel ! La Bourdonnaye !
Champin ! Forget ! Du Peck ! Thevenot ! Lacombe !
— C’est fini ! Trois minutes pile ! Bravo !
Les compagnons se mettent à chanter :
— Il a gagné ! Il a gagné ! Il a gagné !
— Surtout n’enlève pas ton bandeau, dit Villequier,
le jeu n’est pas complètement terminé !
— Qu’est-ce encore ?
— Une dernière épreuve.
— Ah non, ce n’était pas prévu.
— Tu ne le regretteras pas, imbécile !
La porte du fond s’ouvre sur une ravissante jeune
fille aux cheveux dorés conduite par Villequier. C’est
la jolie Sophie Dutilleul. Les chevaliers du Poignard
accompagnés par de Batz se retirent sur la pointe des
pieds en riant. Rougeville, les yeux toujours bandés,
ne sait pas qu’il est désormais seul avec elle.
— Alors quelle est cette épreuve ? dit-il.
Sophie Dutilleul dépose un baiser sur ses lèvres.
Rougeville surpris arrache son bandeau : de grands
yeux bleus sont contre les siens et, avant qu’il ait
réalisé, elle passe ses bras autour de son cou et l’embrasse passionnément.


1 Cet ancien pavillon de chasse du duc d’Orléans existe toujours
au 148, rue de Bagnolet, dans le 20e arrondissement de Paris.

2 Il s’agit d’Hébert qui avait été gagné par de Batz.


SAMEDI 3 AOÛT, DEUXIÈME JOUR DE DÉTENTION,
CHEZ LE BARON DE BATZ, HUIT HEURES DU MATIN
 




La stratégie du baron de Batz

 
Il est huit heures du matin, le baron de Batz déjeune
avec le marquis de Villequier dans la salle à manger
qui donne sur le parc. Il fait déjà très chaud en cette
matinée d’août malgré les quatre portes-fenêtres
grandes ouvertes.
A cette heure, tous les chevaliers du Poignard ont
quitté Charonne.
— C’est vous qui leur avez conseillé de partir si
tôt ? demande Villequier.
— J’aurais pu les loger sans problème, les chambres
ne manquent pas dans cette maison, dit de Batz en
désignant du doigt la longue mezzanine, mais j’ai
pensé qu’il était plus prudent qu’ils partent aussitôt
après l’aubade à Rougeville, il n’était pas prudent
que nous restions groupés.
— Rougeville dort-il encore ? demande Villequier
avec un sourire malicieux.
— Non, dit de Batz en riant, il a raccompagné
Sophie Dutilleul à Vaugirard très tôt ce matin, il sera de
retour dans un moment. Voulez-vous encore du café ?
— Merci, c’est parfait ainsi, dit Villequier en se
levant de table pour s’allonger à l’ombre d’un orme
centenaire. Il commence à bourrer tranquillement sa
pipe quand l’autre l’arrête.
— Ne vous installez pas, mon ami, nous avons un
travail très important à faire avant notre réunion,
venez avec moi.
Villequier pose sa pipe et se lève. Ils traversent le
vestibule. En sortant ils longent la lisière du parc pour
pénétrer dans le pavillon de l’Hermitage. Au bout du
couloir principal, de Batz ouvre une grosse serrure
fixée sur une porte basse. Dès que celle-ci est ouverte,
une odeur de moisi monte à leurs narines. Il allume
un quinquet qu’il maintient au-dessus de sa tête :
— Suivez-moi, dit-il en s’engageant dans le sous-sol.
— Où me conduisez-vous ?
— Vous verrez ! En attendant, déchaussez-vous et
mettez ces sandales de corde, elles sont conçues pour
éviter de glisser. Et enfilez cette tunique de laine, il
fait très froid en bas.
— Qu’entendez-vous par “en bas” ? s’inquiète Villequier.
— Vous verrez bien ! Faites-moi confiance, mon
ami !
Ils empruntent un escalier étroit et glissant où règne
une forte odeur de moisissure. La fraîcheur du lieu
contraste avec la chaleur moite du pavillon.
— Prenez garde à ces marches, elles sont humides
et inégales. Tenez bien fermement la main courante,
si vous glissiez, je ne pourrais vous arrêter…
— C’est charmant ! Où allons-nous ainsi ?
— Faites-moi confiance, vous dis-je !
Les deux hommes descendent avec précaution une
cinquantaine de marches. Ils perçoivent des bruits
sourds à consonances métalliques, pondérés par des
silences, qui montent des profondeurs.
— Quel est ce bruit étrange qui semble provenir
des entrailles de la terre ? demande ironiquement
Villequier.
— Une minute de patience et vous serez fixé… Surtout restez bien derrière moi, l’endroit est dangereux.
Parvenu au bas de l’escalier, de Batz se maintient
avec précaution sur la dernière marche. La lumière
du quinquet révèle l’étroite margelle d’un large puits
qui occupe la totalité du palier sous la forme d’un
gouffre obscur.
— Prenez garde, c’est un puits, et comme vous le
voyez, la margelle est très étroite. Il est si profond que
le fond n’a jamais été atteint, il est alimenté par une
source inconnue, nous allons y descendre…
— Vous voulez rire ! Dans quel but ?
— Si vous suivez mes instructions à la lettre, vous
ne risquerez rien. Mais lors de notre descente, il faut
que vous reproduisiez les gestes que je ferai.
— Pour aller où ? Chez Vulcain ?
— Non, mon ami, répond de Batz en riant, vous
serez ravi quand vous y serez ! Faites-moi confiance,
c’est très important !
Une double rampe métallique, encadrant une échelle
de fer, émerge du puits en deux arceaux. Afin de s’y
maintenir en toute sécurité lors de la descente, les
rampes bordent efficacement à droite et à gauche une
échelle fortement scellée qui plonge dans le gouffre.
Une cloche d’airain traîne sur la margelle, reliée à une
très longue cordelette elle-même fixée à un des
arceaux. De Batz s’en saisit et la précipite dans le puits.
Parvenue en fin de course, la cordelette se tend et l’on
entend tinter la cloche dans les profondeurs.
— A quoi vous sert cette cloche ? demande Villequier de plus en plus inquiet.
— Vous comprendrez une fois en bas ! Attention, je
descends le premier, observez bien mes gestes !
Deux cordes gisent sur le sol, dont l’une des extrémités est attachée à un lourd anneau scellé dans la
pierre tandis qu’à l’autre est fixé un énorme goupillon. Sans lâcher la rampe, de Batz se saisit d’un des
cordages et le tend à Villequier.
— Faites comme moi, enroulez cette corde autour
de votre taille et fermez le goupillon, dès cet instant
vous ne risquerez plus rien !
— C’est vite dit ! Et si je tombe ? susurre Villequier.
— Vous ne ferez qu’une chute de vingt mètres. La
corde vous arrêtera et, au pire, elle vous brisera quelques côtes !
— Ah, seulement quelques côtes ? Dieu soit loué !
— Allons, allons, mon ami, soyez sérieux, ce que
je dois vous montrer est de la plus haute importance,
allez, je passe devant.
— Compris ! dit Villequier en soupirant.
— Une dernière recommandation : si vous sentez
que vous allez tomber, agrippez-vous à la corde avec
les deux mains en la serrant très fort comme si vous
vouliez l’utiliser pour remonter. Quand elle se tendra
en arrêtant votre chute, les muscles de vos bras contractés par l’effort amortiront le choc !
— Etes-vous certain de ne rien avoir oublié des
dernières réjouissances ?
— Allons-y ! dit de Batz en riant.
Il se débarrasse du quinquet en le fixant à la paroi
du puits. Il tourne ensuite le dos à l’entrée du gouffre en
s’emparant des arceaux à deux mains. Il pose ensuite le
pied droit sur le premier barreau de l’échelle, puis le
gauche sur l’échelon situé en dessous et amorce doucement sa descente… Villequier l’observe tétanisé.
— Dites, de Batz, est-il vraiment indispensable que
je descende aux enfers avec vous ?
L’autre, hilare, n’a bientôt plus que la tête qui émerge
du puits.
— Allez, mon ami, dit-il, ne regardez surtout pas
en bas, gardez bien une main sur chaque rampe, vous
ne risquez rien, je vous le promets, puisque vous êtes
attaché !
— Certains d’entre vous sont-ils déjà tombés ?
— Bien sûr, c’est déjà arrivé !
— Et ils s’en sont tirés ?
— Avec quelques côtes cassées et quelques éraflures sans plus.
— Sans plus… Ah, vous me rassurez ! J’entrevois
maintenant mon avenir avec un peu plus de sérénité !
Villequier s’agrippe maladroitement aux rampes en
imitant consciencieusement les gestes de de Batz. Les
deux hommes commencent l’un au-dessus de l’autre
leur progression dans le vide. En haut le quinquet qui
s’éloigne éclaire le gouffre de plus en plus faiblement.
Le froid devient plus vif. Au bout d’un moment, l’obscurité est totale, tandis que le martèlement intermittent
qui monte du fond du puits s’amplifie.
— Mais on ne voit plus rien ! Dites donc, de Batz,
êtes-vous sûr au moins que Cerbère sera au rendez-vous ? Je serais très déçu si nous avions fait tout ce
chemin pour rien.
De Batz éclate de rire.
— N’ayez pas peur, continuons notre descente, la
lumière va revenir !
— Comme par miracle ? Ainsi qu’au premier jour
de la création ?
— Cessez de me distraire, Villequier, vous allez
finir par me faire tomber.
— Quelle importance ? Puisque vous dites qu’on
ne risque rien !
De Batz rit encore.
Une faible lueur monte maintenant du fond du
puits. Elle s’accroît progressivement, tandis que le
bruit devient assourdissant.
— Allez, courage, mon ami, nous sommes presque
arrivés ! crie de Batz en tentant de couvrir de sa voix
le fracas qui monte des profondeurs.
Les cordes se tendent de plus en plus. Le vacarme
s’arrête subitement. Ils se retrouvent devant l’entrée
d’une grotte fortement éclairée, creusée dans la paroi
du puits. Deux hommes sont là, qui s’emparent aussitôt des cordages pour les attirer avec fermeté vers
l’intérieur de l’excavation. De Batz, aguerri à l’exercice, saute le premier dans la caverne.
— Et hop ! Voyez-vous, mon ami, comme c’est
simple !
Les hommes se saisissent ensuite de Villequier, en
l’attirant vers l’intérieur, et débouclent son goupillon.
— Vous voilà sauvé, dit de Batz en riant.
Villequier n’en croit pas ses yeux : une énorme
presse d’imprimerie est là dans le ventre de la terre,
n’attendant qu’un geste pour se remettre en mouvement grâce à une énorme manivelle.
— Qu’imprimez-vous ici ? murmure Villequier.
De Batz prend une feuille au pied de la machine
et la lui tend :
— Jugez par vous-même.
— Des assignats ? Vous faites de la fausse monnaie ? C’est stupéfiant ! En imprimez-vous beaucoup ?
— Juste ce qu’il faut. Interdiction absolue de les
utiliser à des fins personnelles ! C’est l’argent du Roi !
— Et si l’on découvre qu’ils sont faux ?
— Impossible, c’est l’une des anciennes machines
du banquier Law. Les terroristes utilisent les autres,
nous fabriquons donc les mêmes assignats qu’eux !
Ils sont aussi vrais que les leurs ou, si vous préférez,
les leurs sont aussi faux que les nôtres.
— Et le papier ?
— Je le paye en or des sommes astronomiques : les
papetiers sont ravis ! Il n’y a donc ni vrais ni faux puisqu’ils sont identiques : même machine, même encre,
même papier ! N’est-ce pas merveilleux ?
— Et les numéros des billets ?
— Ils sont tous impairs !
— Pourquoi ?
— Parce que ce sont les seuls que les terroristes
ne contrôlent pas.
— Et pourquoi ?
— La pagaille révolutionnaire, mon cher ! Ils commencent toujours la vérification de leurs assignats
par ceux qui portent des chiffres pairs. A peine ont-ils terminé ce contrôle qu’un nouveau stock arrive.
Ils effectuent aussitôt une nouvelle vérification en
commençant par les nombres pairs. Résultat : ils n’ont
jamais le loisir de contrôler les numéros impairs et le
retard s’accumule ainsi depuis deux ans ! Deux ans,
c’est pratiquement irrattrapable et pour nous, c’est du
pain bénit ! Il suffit d’attribuer tout simplement à nos
assignats des chiffres impairs.
— Et s’ils tombent sur deux assignats qui portent
le même numéro impair ?
— Et alors ? Il faudrait qu’ils effectuent un contrôle de leurs chiffres impairs, ce qui est hautement
improbable ; en outre, avec les mêmes machines, le
même papier, la même encre et des numéros impairs
invérifiables, Dieu lui-même ne pourrait distinguer
les vrais des faux assignats. Ils sont ou tous vrais ou
tous faux !
— Si cela arrive un jour, on saura aussitôt que vous
en êtes l’instigateur !
— Ce n’est pas pour demain ! Comme les terroristes
en émettent pour quatre milliards par an, vous avez
autant de chance de tomber sur deux assignats ayant
le même numéro impair que de voir Robespierre
rejoindre les émigrés à Coblence !
Les deux hommes rient de bon cœur.
— Vous achetez donc les tortionnaires de Sa Majesté
avec cette monnaie ? poursuit Villequier.
— Et comment ! J’ai déjà promis un million à qui
nous aiderait à la libérer ! “Par l’odeur alléchés”
comme disait notre brave La Fontaine, les candidats
commencent à montrer leur nez. Mon cher marquis,
sachez que nous n’imprimons pas que cela, nous pouvons vous fournir, pour vos besoins personnels, passeport, carte de sûreté, certificat de civisme, certificat
de baptême et même certificat de décès. Nous avons
du papier à en-tête du Comité de salut public, du
Comité de sûreté générale, de la Convention, des ordres
de mission civils et militaires, et même des attestations
d’assiduité au club des Jacobins ! Demandez et vos
désirs seront aussitôt comblés !
— C’est fou ! dit Villequier en regardant autour de
lui, mais comment avez-vous pu descendre cette machine par ce puits ?
— Elle n’est jamais descendue par ce puits, c’est
impossible !
— Par où alors ?
— Vous allez comprendre, suivez-moi, mon ami.
De Batz entraîne Villequier dans une longue galerie
qui monte, traversée par un courant d’air frais.
— Dites donc, ça grimpe dur, constate Villequier,
où allons-nous ?
La lumière du jour apparaît au bout du tunnel.
— Cette grotte débouche dans le parc du château
de Bagnolet, précise de Batz.
— Celui du duc d’Orléans ?
— Oui, ce parc n’est plus entretenu depuis le début
de la Révolution, c’est une vraie forêt vierge, l’endroit
idéal pour fuir en cas de descente de police. C’est par
là que notre machine d’imprimerie a été acheminée.
— Dites, de Batz, pourquoi me montrer tout cela ?
— Parce que, mon ami, si je venais à disparaître,
ce serait à vous de reprendre le flambeau.
— Pourquoi moi ? En serais-je seulement capable ?
— Allons, allons, pas de fausse modestie, on vous a
vu à l’œuvre le 20 juin et le 10 août aux Tuileries face
à la racaille déchaînée !
— Qui est au courant de votre fabrique d’assignats ?
— Nous sommes quatre, vous compris ! Vous êtes le
seul parmi les chevaliers du Poignard à le savoir, même
Rougeville n’est pas au courant. Les deux autres, qui
les fabriquent, Roussel et Biret, sont des hommes sûrs.
— Jusqu’au jour où ils ne le seront plus… Et s’ils
détournaient des assignats à leur profit ?
— C’est moi qui fournis le papier et je suis présent à chaque fabrication. J’ai, en outre, pris mes
précautions en déposant deux lettres chez un notaire
qui les adressera au Comité de sûreté générale s’ils
me jouent un mauvais tour. Notez que je les paye en
louis d’or, c’est plus valorisant que la monnaie de
singe qu’ils fabriquent.
— Dites-moi, pourquoi passez-vous par le puits
plutôt que par cette galerie qui a un accès direct à
l’extérieur ?
— J’ai interdit qu’on l’utilise sauf en cas de fuite. Le
parc est abandonné mais il longe la chaussée de Bagnolet. Si une patrouille de la garde nationale apercevait
des individus dans un parc désaffecté, cela paraîtrait
suspect. Ils le fouilleraient aussitôt et découvriraient
sans doute notre imprimerie, aussi nous n’utilisons
jamais la galerie.
De Batz et Villequier redescendent vers la salle
d’imprimerie : la machine est toujours silencieuse.
Deux hommes entassent les assignats et les passent au
massicot. Des piles impressionnantes sont alignées
sur une longue table.
— C’est parfait mes amis, vous avez bien travaillé,
dit de Batz. Roussel et Biret, je vous présente le marquis de Villequier.
Les deux hommes s’inclinent, puis il ajoute :
— Il est le chef des chevaliers du Poignard. S’il
m’arrivait quelque chose, c’est à lui que vous auriez à
obéir. Puis s’adressant à Villequier : Ils ont toute ma
confiance ! Présentez-vous à M. le marquis, mes amis.
— Mon nom est Balthazar Roussel, dit un petit frisé
bien replet.
— Quel est ton état, Balthazar ? demande Villequier.
— J’ai vingt-six ans et je suis rentier, monsieur le
marquis.
— Tu as bien de la chance de ne point travailler
pour gagner ta vie !
— J’ai ainsi plus de temps pour combattre les terroristes, monsieur le marquis !
Villequier et de Batz éclatent de rire.
— Et toi ? demande-t-il à un grand maigre au nez
aquilin.
— Mon nom est Biret-Tissot, monsieur le marquis.
Je suis le domestique de monsieur le baron. En réalité j’ai deux métiers : un vrai et un faux !
— Que veux-tu dire par là ? demande Villequier.
— Pour les terroristes, je suis bijoutier, je fabrique
des boucles d’oreilles. Il met la main dans sa poche
et en ressort une poignée : Voyez, si on m’arrête, je les
sors et en général on me relâche !
— C’est astucieux ! Quel est ton vrai métier ?
— Je suis le courrier de la conspiration, monsieur
le marquis.
— C’est-à-dire ?
De Batz rit de plus belle.
— C’est ainsi qu’on m’appelle, monsieur le marquis !
— Et en quoi consiste ton travail ?
— Je porte aux amis de M. le baron de Batz les
bonnes et les mauvaises nouvelles !
De Batz est pris d’un fou rire.
— Tu es donc l’Hermès des royalistes ?
— Je ne sais pas, monsieur le marquis, je ne connais pas M. Hermès.
— C’est sans importance, mon ami, tous deux, vous
faites du bon travail !
— On vous laisse terminer, dit de Batz, enveloppez
ces assignats dans les boîtes à biscuits et remplissez
les malles comme d’habitude ! N’oubliez surtout pas
de défaire les cordes et ne remontez pas la cloche du
puits. Les deux hommes s’inclinent en guise d’acquiescement, puis il ajoute : Et prévenez-moi quand vous
aurez fini, je vous donnerai mes consignes pour demain !
Les deux hommes s’inclinent de nouveau.
— Remontons, dit de Batz, nos amis ne vont pas
tarder à nous rejoindre, la réunion est prévue pour
neuf heures. Il regarde sa montre : Seigneur, il est
moins dix ! Dépêchons-nous !
— A quoi sert la cloche ? demande Villequier.
— C’est une alarme. Elle doit toujours être suspendue devant l’entrée de la grotte.
— Pourquoi ?
— Quand ils travaillent en bas, Roussel et Biret
voient que la cloche est présente, cela veut dire : tout
va bien. En cas de danger, on agite fortement la corde
pour faire tinter l’airain. Si l’on a le temps, on la remonte rapidement, sinon on la laisse tomber dans le
puits. Nos amis sont ainsi avertis, quand la cloche n’est
plus là, cela signifie danger ! Ils doivent éteindre les
lumières et observer un silence absolu.
— Et si des intrus descendent dans le puits ?
— Si nos amis entendent que l’on emprunte
l’échelle, ils doivent s’enfuir par le parc et cacher l’orifice de sortie avec une grosse pierre, mais cela n’est
jamais arrivé. Qui pourrait imaginer qu’au fond de ce
puits sinistre, on ait installé une imprimerie ? Allez,
Roussel et Biret, nous remontons, attachez-nous !
Ils ceinturent les deux hommes à l’aide des deux
cordes, condamnent les goupillons et les aident à
prendre pied sur l’échelle.
— A vous l’honneur, dit de Batz à Villequier, l’ascension est bien plus aisée que la descente.
Une heure plus tard, le baron de Batz et le marquis
de Villequier sont assis à la table de la salle à manger
aménagée en table de réunion. Ils consultent des
documents.
— Quelle différence de température avec en bas,
dit Villequier en s’épongeant le front, il fait déjà bien
chaud, nous aurons encore une journée pénible ! Qui
attendez-vous ?
— Basset et Lemille, mais surtout l’abbé Emery
avec l’abbé Magnin et Mlle Fouché, et bien sûr Rougeville. J’ai convoqué aussi deux femmes qui nous
aident efficacement. L’une est la grand-mère d’un
guichetier de la Conciergerie qui s’appelle Larivière,
l’autre est l’infirmière-chef de l’Hospice de l’Archevêché. J’ai avec elles un projet d’évasion. J’en parlerai à notre réunion.
— Basset n’est-il pas originaire d’un village d’Auvergne dont j’ai oublié le nom ?
— Bien sûr ! C’est un village très attaché aux valeurs
traditionnelles.
— Je me souviens qu’en 1791, dans le district d’Anterroches, il y avait eu une émeute fomentée par les
royalistes, remarque Villequier.
— J’y étais pour quelque chose, dit de Batz en riant.
— Cette émeute, c’était vous ?
— Oui, nous l’avions montée avec le marquis de La
Rochelambert.
— Je connais bien La Rochelambert.
— C’est mon collaborateur pour l’Auvergne. Je lui
envoie énormément d’argent pour financer la contre-révolution.
— Donc l’émeute de juin 1791, c’était vous ?
— Oui, vous dis-je ! Le château de La Rochelambert
est voisin du village d’où Basset est originaire… Tiens,
j’ai également oublié le nom de ce village.
— N’est-ce pas le château de Chadieu ?
— Exactement, j’adore ce château et cette région si
éloignée de la Révolution. La Rochelambert m’a encore
demandé de lui fournir de l’or. Je n’en ai plus, je vais le
prendre sur ma cassette, il me propose de me dédommager en me cédant son château.
— Parce que vous comptez vivre à Chadieu ?
— Dès que je le pourrai, c’est-à-dire quand Louis XVII
sera sur le trône.
— Quel âge a Basset ?
— Vingt-deux ans, c’est le seul Auvergnat de la
bande que je connaisse.
— Allez-vous financer son projet de constituer une
armée ?
— Mais j’ai déjà commencé à payer, mon ami.
La porte s’ouvre brusquement sur Marie, de Batz
lève les yeux, le regard interrogateur.
— Jean ! Devaux est là, il veut te voir, c’est grave !
— Fais-le entrer, mon ange !
Marie introduit un homme essoufflé, couvert de
poussière.
— Jean Michel ! Que t’arrive-t-il, mon vieux ?
s’étonne de Batz.
— L’abbé Emery a été arrêté !
Les deux hommes se lèvent d’un bond.
— Que dis-tu ? s’écrie de Batz.
— L’abbé Emery a été arrêté cette nuit sur la route
de Meaux !
— Comment le sais-tu ?
— Par Constant Labussière.
— Qui est-ce ? demande Villequier.
— Notre espion au Comité de salut public. Sais-tu
où ils l’ont enfermé ?
— A la Conciergerie.
— Seigneur ! Il faut que j’informe immédiatement
Michonis afin qu’il ne soit pas trop mal traité !
— Le chevalier de Rougeville s’en est déjà chargé.
L’abbé est installé dans une chambre à la pistole avec
trois autres prisonniers.
— Tu as donc vu Rougeville ? Où est-il ?
— Il me suit ! Son cheval a perdu un fer, ça le ralentit. J’ai vu des mouvements de troupe dans la rue
de Charonne. Ils semblent se diriger vers nous.
— Cela ne signifie pas qu’ils viennent obligatoirement ici ! De Batz réfléchit quelques instants : Jean
Michel, demande quelque chose à manger aux cuisines, puis poste-toi au sommet de la côte sur le
chemin qui longe les vignes. Si des terroristes apparaissent, viens nous prévenir au triple galop ! As-tu
compris ?…
— Oui, monsieur le baron !
— Envoie-moi Marie !
La porte se referme.
— Si des terroristes nous retrouvent, demande Villequier, pensez-vous que nous aurons le temps de fuir ?
— Je le pense ! Ma longue-vue porte à cinq lieues,
Devaux les verra de très loin, ce sera une question
de minutes, mais nous devrions y arriver, dit de Batz
en riant.
La porte s’ouvre de nouveau, c’est Marie souriante.
— Ah, ma petite Marie ! Nous serons peut-être obligés de partir d’un moment à l’autre. Prépare les chevaux comme d’habitude !
— C’est fait depuis longtemps, ils attendent dans
la forêt !
— C’est bien, merci, mon ange. Préviens nos gens
qu’ils vont subir une nouvelle perquisition, qu’ils
appliquent les consignes habituelles.
La porte se referme, les deux hommes sont seuls.
De Batz bourre sa pipe. Il dit à Villequier :
— Donc l’abbé Emery ne sera pas des nôtres. Que
c’est regrettable, nous avions tant de problèmes à
régler !
— Lesquels ?
— Entre autres, comment apporter rapidement à
Sa Majesté un soutien religieux.
Villequier hoche la tête et après quelques secondes
de réflexion, il dit :
— Je ne comprends pas comment un homme aussi
averti a pu se laisser prendre !
— Je suis de votre avis. Pourquoi ne pas avoir
attendu Rougeville ?
— Nous n’allons pas tarder à le savoir. Après un
moment de silence, Villequier demande encore : Dites-moi, de Batz, pourquoi avez-vous désigné Rougeville
pour sortir la Reine de la Conciergerie ?
— Je n’ai fait qu’entériner le choix des chevaliers. Il
possède une telle dose d’inconscience qu’il peut affronter tous les dangers, il est vraiment fou de courage ! De
Batz allume sa pipe et poursuit : Rien ne l’arrête, il est
l’un des rares à narguer la guillotine avec autant de
détachement. Que voulez-vous, mon cher, l’échafaud
ne lui fait pas peur ! Soyons sincères : il a été choisi
parce que personne d’autre ne voulait s’en charger !
— Est-il vrai qu’il projetait de faire sauter l’Assemblée ? demande Villequier.
— C’est parfaitement exact ! dit l’autre dans un
éclat de rire. Vous étiez donc au courant ?
— J’avais entendu parler de cette histoire abracadabrante, mais je n’y ai jamais cru.
— Eh bien, vous aviez tort ! Il a vraiment eu l’intention de tuer toute la représentation nationale en une
seule fois ! Son plan était vraiment machiavélique.
— Comment ? En bombardant la salle des Manèges
à coups de canon ?
— Mais ne riez pas, c’était presque cela.
— Enfin, de Batz, la garde nationale n’aurait jamais
laissé approcher des canons aux abords de l’Assemblée, c’est ridicule !
— Il n’était pas question de canons !
— Alors de quoi ?
— Saviez-vous, mon cher, qu’il est de coutume à
l’Assemblée de recevoir des députations de province
porteuses de motions patriotiques ? On apporte souvent aux députés des cadeaux, des félicitations. Rougeville avait eu l’idée de se déguiser en sans-culotte
et de pousser devant lui un énorme tonneau décoré
de rubans tricolores jusqu’au milieu des députés. La
partie supérieure du tonneau aurait été remplie de
pièces de monnaie prétendument obtenues à partir
de la fonte des cloches de son village. Tandis que, sous
les pièces, le tonneau aurait été rempli de poudre fortement comprimée.
— Je n’y crois pas, s’exclame Villequier, c’est
énorme ! On ne l’aurait jamais laissé pénétrer au sein
de l’Assemblée avec cet attirail !
— Eh bien, détrompez-vous, mon cher, pareille
cérémonie est habituelle dans cette Assemblée qui
est un véritable bazar, et le geste de Rougeville n’aurait certainement pas paru saugrenu.
— J’ai peine à le croire !
— Parvenu au pied de la tribune du président, il
avait l’intention d’allumer une mèche phosphorique
et l’explosion aurait réduit en poussière la salle des
Manèges et toute la représentation nationale. La Révolution était finie !
— Mais enfin, c’est extravagant, il aurait disparu
avec l’explosion ! s’écrie Villequier.
— De cela, il ne se souciait guère.
— C’est inimaginable ! Est-ce la haine du régime
qui le pousse à toutes ces folies ?
— En partie seulement : ce serait plutôt une ambition démesurée. Il veut faire parler de lui. Il a un
besoin vital d’être reconnu.
— Même aux dépens de sa vie ?
— Même aux dépens de sa vie.
Villequier reste songeur. De Batz, qui tire doucement sur sa pipe, l’observe l’air amusé :
— Avouez que le personnage vous épate.
— Ne me dites pas qu’il aurait pu réussir son
coup…
— Vous êtes dans l’erreur, mon ami, il l’aurait pu
si nous l’avions laissé faire ! Il avait tout prévu.
— Pas après sa mort, tout de même !
— Eh bien si ! Il avait pressenti que la famille royale
rejoindrait Saint-Cloud à la faveur de la panique qui
se serait ensuivie, et le régiment des gardes suisses
aurait fait sauter les ponts de la Seine.
— Pourquoi cette folie n’a-t-elle pas eu lieu ?
De Batz ne rit plus.
— Villequier, êtes-vous sérieux ? Croyez-vous que
nous aurions accepté de nous déshonorer en laissant
commettre un acte d’une telle barbarie ? Nous l’avons
menacé de rapporter ses intentions au Roi, et il les a
immédiatement abandonnées. Je vous assure qu’il
avait tout organisé, et que seule la crainte du Roi l’a
fait reculer. Maintenant, passons aux choses sérieuses
avant l’arrivée de nos amis.
Il tend à Villequier une enveloppe.
— C’est le dernier plan de campagne de Jourdan,
vous devez l’apprendre par cœur et le détruire. Vous
en transmettrez le contenu au comte de Metternich,
notre agent à Vienne. Tous vos papiers sont au nom
de Joseph Marchecheau. Vous êtes parfumeur à Angoulême. Vous trouverez une lettre de change à ce
nom d’emprunt. Cette enveloppe contient les félicitations de Saint-Just pour votre fourniture d’essences
aromatiques aux Tuileries et une accréditation signée
de Carnot vous autorisant à vous rendre à la frontière pour visiter l’armée. De là vous passerez la ligne
de démarcation à l’endroit signalé sur le plan. Vous
serez attendu. On vous accompagnera jusqu’à Vienne.
N’oubliez surtout pas de détruire ce document ! Avez-vous des questions ?
— Non, tout cela me paraît très clair !
La porte s’ouvre. Marie introduit, sans les annoncer,
un jeune homme blond et un couple à l’allure athlétique.
De Batz se dirige aussitôt vers eux. Villequier se
lève pour les saluer.
— Voici nos valeureux amis Jean-Baptiste Basset,
Guillaume Lemille et sa charmante épouse Elisabeth,
dit de Batz. Mes chers amis, je vous présente le marquis de Villequier, l’homme qui a créé les chevaliers
du Poignard.
Les perruquiers s’inclinent en saluant. Tout le monde
s’assoit.
— N’avez-vous pas croisé Rougeville sur la route
de Charonne ? demande de Batz, il vous précédait.
— Nous ne sommes pas passés par Charonne,
monsieur, dit Guillaume Lemille, nous avons traversé
la barrière de Montreuil.
— Sage précaution, Charonne est heureusement
desservie par quatre barrières que nous empruntons
alternativement lors de nos entrées et sorties dans
Paris, c’est un moyen d’éviter d’être repéré.
— M. le baron de Batz m’a longuement parlé de
vous, messieurs… dit Villequier à Basset et Lemille.
De Batz l’interrompt :
— Et je vous ai aussi vanté les qualités de Mme Lemille !
Villequier rectifie aussitôt :
— Bien sûr, et aussi de madame ! Quels sont vos
états, messieurs ?
— Comme vous le savez, monsieur le marquis,
nous sommes perruquiers, dit Basset.
— Je l’avais entendu dire. Pourquoi les perruquiers
sont-ils plus motivés que quiconque pour libérer la
Reine ?
— Parce que notre profession, précise Lemille, est
très répandue dans le quartier Saint-Michel et tout
autour de la Conciergerie, notre organisation comprend
aussi de nombreux artisans de tous horizons.
— Seuls les perruquiers dirigent le mouvement,
précise de Batz.
— J’ai entendu dire qu’une vieille femme aveugle
et bossue participait à votre mouvement, est-ce exact ?
demande Villequier.
— C’est exact, monsieur, dit Basset, Catherine Fournier est une ancienne dentellière rendue aveugle par
son métier. Nous sommes tous deux originaires du
même village du Cantal…
— On m’a dit qu’elle avait menacé de découper à
la hache le prêtre réfractaire arrivé récemment dans
son village, précise de Batz tandis que tout le monde
rit. J’ai oublié le nom de ce village.
— Murat.
— C’est cela, Murat ! Elle aurait même pris la
défense de la Reine en public.
— Assurément, monsieur, dit Basset, ce qui lui a
valu une lourde condamnation. L’amnistie de l’Assemblée législative l’a sauvée in extremis, mais elle ne
s’est pas assagie pour autant !
— A présent, elle demeure près de vous dans le
quartier Saint-Michel ?
— Oui ! Son inconséquence nous dessert, ses paroles nous mettent en danger.
— Il faut la maintenir en dehors de tout, dit de Batz.
— Ce n’est pas si facile, elle furète partout ! Son
fils qui n’a que seize ans est pire qu’elle ! Ils fouinent
sans cesse chez les artisans.
— Vous affirmez que son fils n’a que seize ans ?
demande Villequier.
— Oui, monsieur, intervient Basset, le petit Fournier est décrotteur dans notre quartier, tout le monde
le connaît !
— Mes amis, ce que j’entends m’enchante ! dit
de Batz.
— Pourquoi ?
— Je trouve réconfortant, et même admirable,
qu’une vieille femme infirme et un enfant aient l’audace de défendre la Reine en public au péril de leur
vie. Ces gens courageux illustrent la résistance du
peuple !
On lit un sourire de fierté sur le visage des perruquiers.
— Nous n’imaginions pas que la Reine était si
digne, intervient Elisabeth. Que ce soit les maraîchères du pont Saint-Michel ou les servantes de la
Conciergerie, toutes s’accordent à dire que notre souveraine ne se plaint jamais des conditions inhumaines
de sa détention.
— Pour quelles raisons des actions telles que la
vôtre ne se généralisent-elles pas ? s’enquiert Villequier.
— Parce que le peuple ignore ce qui se passe, monsieur le marquis, dit Guillaume Lemille. Vivant à deux
pas de la Conciergerie, nous sommes tenus informés
par ceux qui y travaillent et nous avons été révoltés par
ce que nous avons appris.
— Alors, votre révolte n’est qu’un incident de quartier ? conclut Villequier.
— Non, monsieur ! réplique Elisabeth piquée au
vif, c’est bien plus que cela, c’est une saine réaction
populaire !
— Vraiment ? Etes-vous tous du même avis ?
— Bien sûr, monsieur, répond Lemille, le peuple
éloigné de la Conciergerie ignore les sévices que l’on
inflige à la Reine. S’il en avait connaissance, il se révolterait tout autant ! Quand ils ont appris les conditions
de vie dégradantes imposées à leur souveraine, les
artisans de mon quartier se sont spontanément regroupés sous les ordres de M. le chevalier de Rougeville.
Cela aurait pu se produire n’importe où en France.
Le peuple a du cœur, monsieur le marquis ! On lui a
montré la Reine sous un jour mensonger, en fait il
ignore qui elle est !
— Je n’en doute pas, mon ami, je n’en doute pas !
Et vous, madame, demande Villequier à Elisabeth,
vous participez à tout cela ? Vous paraissez pourtant
bien jeune pour vous exposer à de tels risques.
Le visage d’Elisabeth reste impassible, son regard se
fait plus dur et ses joues se colorent légèrement.
— Mon baptême du feu date de bien longtemps,
monsieur, j’étais très jeune quand mon père m’a appris
à me battre.
— Monsieur votre père participe aussi à votre
organisation ? demande Villequier.
Le visage d’Elisabeth change aussitôt d’expression.
— Hélas, je n’ai pas ce bonheur, monsieur le marquis, mon père est mort !
Elle devient soudain très pâle et murmure discrètement à l’oreille de son mari :
— Guillaume…
— Oui, mon ange ?
— Guillaume, je me sens toute drôle…
— Ne me dis pas que tu vas avoir une vision ? s’inquiète Lemille, je t’en prie, pas maintenant devant nos
amis, nous serions ridicules !
— Guillaume, c’est très fort, tu sais ! Fais quelque
chose !
A contrecœur, Lemille se lève de table et demande
à de Batz à voix basse :
— Veuillez m’excuser, monsieur, Elisabeth est légèrement incommodée par la chaleur, me permettrez-vous de l’accompagner dans le parc ?
Le baron se lève aussitôt.
— Bien sûr, Guillaume ! Je vous accompagne, Elisabeth, voulez-vous un verre d’eau de mélisse ?
— Non, merci, monsieur, je désire seulement prendre un peu d’air.
Dans le parc, Elisabeth s’allonge sur un lit de repos,
Lemille s’assoit à ses côtés.
— Je vous en prie, monsieur, dit Guillaume, rejoignez nos amis, je ne voudrais pas perturber outre
mesure notre séance de travail. Ce moment est bien
trop important pour être troublé de la sorte.
— C’est bon, appelez-moi au besoin, je laisse une
porte ouverte.
Le baron de Batz retourne dans la salle de réunion. Guillaume et Elisabeth sont seuls.
— Qu’est-ce que tu vois ? demande Lemille à voix
basse à sa femme.
— La maison est envahie par la troupe !
— Quelle troupe ?
— Des soldats !
— Quels soldats ?
— Je ne sais pas, ce n’est pas net… Je les vois perquisitionner la maison… Je vois un soldat tomber
dans un puits en hurlant…
— Mais il n’y a pas de puits ici, Elisabeth, peut-être te trompes-tu d’endroit…
— Non, Guillaume ! Je vois aussi des soldats envahir
cette mezzanine, dit-elle en la désignant du doigt, c’est
bien ici ! Guillaume, il faut prévenir nos amis !
— Surtout, pas de précipitation ! Il t’est déjà arrivé
d’avoir des visions qui ne se réalisaient pas !
— C’est vrai, mais ce n’était pas aussi clair que
maintenant, c’est très net ! Guillaume, je vois un puits
profond dans la cave de cette maison. Il faut prévenir
de Batz.
— Te rends-tu compte des conséquences si tout
cela est faux ? Attendons encore un peu.
— Attendre quoi ?
— Que cela se précise !
— Ma vision a disparu, je ne ressens plus rien. Que
faisons-nous ?
— Attendons, te sens-tu vraiment mieux ?
— Oui, c’est fini. Retournons dans la salle, dit-elle
en se levant. Guillaume, il faut faire quelque chose ! Je
t’affirme que la menace est imminente, on ne peut pas
se laisser prendre comme des rats !
La réunion a commencé, de Batz parle debout.
Quand il voit revenir les Lemille, il s’interrompt :
— Allez-vous mieux, Elisabeth ?
— Oui merci, monsieur, répond l’autre gênée en
s’asseyant à la table.
Guillaume Lemille dit à l’oreille du jeune Basset :
— Dis donc, Elisabeth a eu une vision !
— Ah bon ? C’était quoi ?
— Elle a vu des terroristes envahir la maison. Que
faisons-nous ?
Basset n’a pas le temps de répondre. A cet instant
précis, la porte s’ouvre à nouveau, Marie introduit
précipitamment Rougeville en nage :
— Ah, mes amis, ils ont arrêté l’abbé Emery !
Il se laisse tomber dans un fauteuil. Les perruquiers,
qui apprennent la nouvelle, se regardent consternés.
— Nous le savons, mon ami, remettez-vous ! dit
de Batz. Désirez-vous du café ?
— Volontiers ! répond Rougeville en s’épongeant
le front.
— Vous affirmez, monsieur, que l’abbé Emery a
été arrêté ? s’écrie Elisabeth blême.
— Enfin, Elisabeth, vous savez bien qu’il était parti
sans protection, insiste Rougeville.
— Malgré le risque énorme d’être pris, il n’a pas
voulu agir autrement, dit Basset, il n’aurait jamais
consenti à abandonner les femmes et les enfants qui
fuyaient les tortionnaires de Meaux.
— Savez-vous, monsieur, où il a été arrêté ? demande Elisabeth à Rougeville.
— Probablement entre Ozoir-la-Ferrière et Paris !
— Que sont devenus les femmes et les enfants ?
— Nous l’ignorons. L’abbé est enfermé à la Conciergerie, j’ai immédiatement contacté Michonis pour
qu’il ne passe pas par les pailleux !
— Nous savons, dit de Batz.
— Richard l’a installé dans une chambre à la pistole, insiste Rougeville, avec trois autres prisonniers.
Sa cellule est juste au-dessus de celle de la Reine.
La porte s’ouvre de nouveau, c’est l’abbé Magnin
accompagné d’une infirme qui boite horriblement, et
de deux femmes, l’une géante, l’autre grassouillette.
— Mes amis, voici M. l’abbé Magnin et Mlle Fouché, dit de Batz en présentant l’infirme. Et voici
Mme Larivière, la grand-mère de Louis et de Julie, et
Mme Guyot l’infirmière-chef de l’Hospice de l’Archevêché – tout le monde se salue. Saviez-vous, monsieur
l’abbé, que l’abbé Emery avait été arrêté cette nuit ?
— Nous sommes hélas au courant, cela ne nous
étonne guère !
— Pour quelles raisons, mon père ? s’étonne Villequier.
— Je présume qu’il n’a pu se résoudre à abandonner à la soldatesque des femmes et des enfants !
— Son emprisonnement ne l’empêchera certainement pas de continuer à secourir les condamnés,
lance Mlle Fouché en s’asseyant.
— Fouquier-Tinville vous a retirée de la Conciergerie, n’est-ce pas, madame ? demande de Batz à la mère
Larivière.
— Hélas, oui, monsieur le baron, à mon grand désespoir !
— Cela ne nous empêchera pas de réaliser nos
projets, dit l’infirmière Guyot.
— Madame Larivière, demande de Batz, vous avez
bien deux petits-enfants, n’est-ce pas ?
— Oui, monsieur le baron, Louis et Julie.
— Votre petite-fille est bien l’épouse du gendarme
Gilbert qui est préposé à la surveillance de la Reine ?
— Effectivement, monsieur le baron.
— Peut-on compter sur lui ?
— Je dois vous avouer, monsieur, que ma petite-fille est très malheureuse avec lui. Il la bat. Elle l’a
épousé contre mon avis. C’est un ivrogne et un joueur
invétéré. Il a continuellement besoin d’argent et ma
pauvre Julie songe à le quitter. Monsieur le baron, cet
homme est trouble. Méfiez-vous de lui !
— Malheureusement, dit Rougeville, nous devrons
composer avec lui quand nous sortirons Sa Majesté de
la Conciergerie, puisqu’il garde la Reine, nous n’avons
pas le choix.
— Nous voilà avertis, dit de Batz, puis s’adressant
à l’infirmière Guyot : C’est vous qui dirigez l’Hospice
de l’Archevêché, n’est-ce pas, madame ?
— Oui, monsieur le baron, avec le concours de
notre économe, M. Ray.
— Dans le rapport que Michonis m’a transmis, vous
projetez de faire évader Sa Majesté après son transfert à l’Hospice ?
— Oui, monsieur, avec le concours du chirurgien-adjoint, le docteur Giraud.
— Je crois savoir que l’entreprise n’est pas aisée.
— C’est le moins qu’on puisse dire, monsieur, tout
le personnel médical à l’Hospice est révolutionnaire !
— Tous ?
— Oui, Thery, Noury, Bayard, et même les sages-femmes Prioux et Bellamy. C’est leur intérêt ! Chez
nous, monsieur, on guillotine les femmes enceintes.
Ce sont tous des affidés de Robespierre !
— Même Souberbielle ?
— Lui, il joue un double jeu, c’est le modèle du
révolutionnaire intrigant. Il soigne consciencieusement la Reine avec son “eau de poulet”, et il va aller
siéger comme juré à son procès !
— Il a accepté ?
— Herman qui préside le tribunal l’a mis en demeure de prendre ses fonctions. Je ne vois pas
comment il pourrait se dédire, il doit tout à l’Incorruptible !
— Quels gens méprisables ! dit de Batz, puis se
tournant vers l’abbé Magnin : Alors, mon père, quelles
sont les dernières nouvelles ?
— Nous avons dépassé un fort détachement de
gardes nationaux sur la route de Charonne, répond
l’abbé Magnin.
Elisabeth sursaute. Elle dit à son mari à voix basse :
— Tu vois bien que je n’ai pas rêvé. Décide-toi ! Il
faut les prévenir.
Lemille est encore hésitant :
— Attendons d’avoir de plus amples détails…
Elisabeth lève les yeux au ciel.
Villequier demande à Mlle Fouché :
— Est-ce vous, mademoiselle, qui allez œuvrer
pour secourir chrétiennement Sa Majesté la Reine ?
— C’est mon intention, monsieur le marquis, nous
allons y travailler tous ensemble. Ne deviez-vous pas,
monsieur le marquis, en arrêter les grandes lignes à
Meaux avec l’abbé Emery ?
— En effet. Son arrestation ne changera rien. Nous
vous exposerons ce que l’abbé Emery envisageait de
faire pour secourir la Reine.
— Si tu ne te décides pas, dit Elisabeth à son mari,
c’est moi qui parle !
Au même instant, le baron de Batz se lève et annonce :
— Mes amis, nous allons commencer notre réunion – Elisabeth n’ose plus l’interrompre, elle se contente de lancer un regard désespéré à son mari. Mes
amis ! Je sais maintenant que la tentative de sauver le
Roi sur le chemin de l’échafaud était un beau rêve !
J’espérais un mouvement spontané du peuple en sa
faveur : utopie ! La foule était terrifiée par les cent
trente mille hommes en armes qui gardaient notre
infortuné monarque. J’ai perdu dans cette aventure
trois amis qui ont été sabrés par la troupe sur les marches de l’église Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle.
— Je suis au courant de ce drame, dit l’abbé Magnin, les portes de l’église étaient fermées, ils n’ont
pas pu entrer ! Quelle infortune !
A cet instant, les deux faux-monnayeurs, Roussel
et Biret, entrent. De Batz en les voyant s’interrompt :
— Vous avez fini ?
— Oui, monsieur le baron.
— Les biscuits sont bien dans les malles ?
— Oui, monsieur le baron.
— Partez immédiatement les déposer à Paris. Surtout passez par la barrière de Montreuil. Allez, au revoir, mes amis, et attendez mes instructions !
Les deux hommes sortent.
Elisabeth s’agite sur sa chaise, elle aimerait prendre la parole, mais elle est prise de court par de Batz
qui poursuit :
— Je disais donc : plus d’affrontement frontal avec
les terroristes ! En revanche, pour en venir à bout,
la seule voie possible est de déclencher entre eux la
guerre des rats. Nous avons commencé à mettre cette
tactique en application, elle a donné des résultats
inespérés.
— Quelle sorte de résultats ? demande Basset.
— Vous savez tous que c’est nous qui avons organisé l’élimination de ce traître de Le Peletier de Saint-Fargeau.
On lit la stupéfaction sur le visage des perruquiers.
— Comment ? dit Basset, c’est vous, monsieur, qui
l’avez fait assassiner ?
C’est Villequier qui lui répond :
— Ce sont les chevaliers du Poignard, mon ami, qui
ont fait ce magnifique travail !
Rougeville sourit.
— Nous avions chargé un ancien garde du corps
du Roi de l’exécuter. Il s’appelait Paris ! Il l’a transpercé de son sabre tandis qu’il dînait chez Février au
Palais-Royal ! Je doute qu’il ait bien digéré son dîner !
— Quel but poursuiviez-vous en l’éliminant, monsieur le baron ? demande Basset.
— Celui de mettre le gouvernement girondin en
difficulté. Après le meurtre de Le Peletier, les montagnards ont hurlé à leur incurie. Cela a été une des
causes de leur chute.
— Vous avez servi la cause de ces terroristes de montagnards, vous, monsieur le baron ? s’indigne Basset.
— Voyons, Jean-Baptiste, tu oublies que les girondins ont eux aussi et sans exception voté la mort du
Roi ! Nous avons décidé de nettoyer la Convention en
commençant par eux ! Ils étaient les plus vulnérables.
Je n’ai pas misé sur ces hommes versatiles, car je savais
qu’ils se perdraient.
— Tout de même, monsieur, il y avait des gens
convenables parmi eux !
— Ah oui ? Lequel d’entre eux, Jean-Baptiste, n’aurait-il pas voté la mort ? Comme tout le monde se tait, il
poursuit : Ironie du sort, ils sont maintenant enfermés à
la Conciergerie à côté de la Reine après avoir œuvré
à sa perte. En revanche, la mort de Le Peletier m’a
permis de faire entrer mes complices montagnards au
Comité de sûreté générale… J’ai misé sur eux, car je
savais que leur faction prendrait un jour le pouvoir. Ils
m’ont aidé à me débarrasser de la Gironde, maintenant
c’est leur tour, je vais m’atteler à éliminer la Montagne.
— Il y avait une autre raison à l’élimination de
Le Peletier, ajoute Rougeville, elle constituait un avertissement aux nobles qui avaient l’intention de voter la
mort du Roi !
— Monsieur, demande Basset, l’admission de vos
complices au Comité de sûreté générale expliquerait
que ceux qui ont participé à l’évasion du Temple
n’aient pas été inquiétés ?
De Batz ne peut s’empêcher de sourire :
— Vous faites allusion à Michonis ?
— Oui et aussi à Cortey. C’est lui qui commandait
la garde nationale de la section Le Peletier. On trouvait stupéfiant que des révolutionnaires aussi compromis n’aient pas été arrêtés !
— Votre étonnement est légitime. Il existe deux
bonnes raisons. La première, vous la connaissez maintenant : c’est grâce aux intelligences que j’ai acquises
au Comité de sûreté générale que Michonis et Cortey
n’ont pas été arrêtés…
Tous se regardent incrédules.
— Vraiment ? s’indigne Basset. Vous, monsieur, êtes
parvenu à entretenir des intelligences avec cette bande
d’assassins ?
— Oui, mon ami ! C’est grâce à mes contacts que
nos complices ont même conservé leur poste.
Tout le monde est perplexe, un grand silence s’établit, puis de Batz poursuit :
— Vous devez savoir que les terroristes ont délibérément voulu étouffer l’évasion du Temple.
— Pourquoi ?
— Par peur du ridicule ! En réalité ils veulent surtout utiliser Sa Majesté comme monnaie d’échange
contre un armistice avec l’Autriche. Aux yeux des
Autrichiens, une évasion facile compromettrait cet
échange.
— C’est sûr, ajoute Basset, les Autrichiens rejetteraient cet armistice s’ils savaient qu’on peut libérer la
Reine aussi facilement.
— Sans aucun doute ! dit de Batz
A la limite de l’exaspération, Elisabeth se lève et
lance :
— Veuillez m’excuser, monsieur le baron, comme
nous l’a signalé M. l’abbé Magnin, ne pensez-vous
pas que les soldats qui avancent sur la route de Charonne constituent pour nous une menace sérieuse ?
— Certainement, Elisabeth, mais soyez rassurée,
j’ai pris les mesures nécessaires afin que nous soyons
prévenus s’ils se dirigeaient vers nous !
Elisabeth ne semble pas convaincue, elle se rassoit
déçue.
— Tu vois bien que tu t’inquiétais sans raison ! lui
dit Guillaume.
— Vous êtes tous inconscients ! murmure Elisabeth.
De Batz a remarqué son trouble :
— Ne vous inquiétez pas, Elisabeth, nous avons
l’habitude de les voir nous rendre visite. Ils ne trouveront rien, cette maison n’est plus à mon nom, je l’ai
vendue fictivement à Grandmaison, le directeur des
postes de Beauvais, le père de ma Marie. S’ils cherchent le baron de Batz, on leur dira qu’il a quitté la
région depuis longtemps ! Il suffit que nous ne soyons
plus là à leur arrivée. Mes gens les recevront normalement puisqu’ils sont censés être au service du directeur
des postes. Quand ils seront partis, nous reprendrons
nos activités.
Tous paraissent médusés de tant d’aplomb.
— Etes-vous rassurée, chère Elisabeth ?
— Oui, monsieur le baron, répond-elle, rouge jusqu’aux oreilles.
— A la bonne heure ! Je continue. J’ai donc décidé
de changer de stratégie. Je sais que l’Autriche ne négociera jamais la paix avec les terroristes, dès lors la
Reine n’est plus protégée par un accord international
et je n’attends pas une éventuelle clémence de la
part de ces fauves. Ne vous êtes-vous jamais demandé
comment la Convention qui a constitué le gouvernement le plus indigne et le plus barbare soit si bien
acceptée des Français ?
— Par la terreur qu’elle inspire et la résignation
qui en résulte ! lance Basset.
— Exactement ! Pour se protéger, la Convention a
érigé autour d’elle un mur de têtes coupées. Seulement
voilà : pour être efficace, ce mur de l’effroi exige
chaque jour de nouvelles briques de sang. La Convention a pris la précaution d’envoyer en province
ses missionnaires avec des bourreaux qui élèvent les
mêmes remparts sanglants… Franchement, mes amis,
croyez-vous qu’une politique aussi absurde puisse
perdurer bien longtemps ?
— Pendant ce temps, observe Elisabeth, notre
armée se bat avec courage contre les envahisseurs
en défendant le territoire national…
— Voilà le digne sentiment de la fille d’un patriote !
s’exclame de Batz. C’est vrai, Elisabeth, mais c’est là que
réside la forfaiture. Robespierre et ses sbires détournent
à leur profit la gloire de nos vaillants soldats. Les victoires extérieures garantissent aux terroristes l’impunité de leurs crimes intérieurs. Pour se maintenir au
pouvoir, ils doivent guillotiner sans cesse, et pour
justifier de tels massacres, ils détournent à leur profit
les succès militaires. Quand l’armée couvre la France
d’immortels lauriers, Robespierre peut la couvrir en
toute impunité de sinistres cyprès. Les prodiges de
nos armées garantissent aux tyrans l’obéissance et la
résignation des Français désarmés… Voilà les raisons
qui font qu’ils obéissent à ce régime de larmes et de
sang.
Tous restent songeurs et silencieux, de Batz tamponne son front moite. Elisabeth se lève et demande :
— Quand pensez-vous que ce cauchemar finira,
monsieur le chevalier ?
— Quand nous aurons détruit l’Hydre à quatre
têtes !
— Qui sont…
— Facile à deviner, intervient Basset, la Convention, le club des Jacobins, le Comité de salut public
et le Tribunal révolutionnaire !
— Bien vu, Jean-Baptiste ! Contrairement à la légende, il suffit de détruire l’une de ces têtes pour
que les trois autres tombent, c’est la Convention qui
fournit la sève aux autres ! Toute mon action va se
concentrer sur sa destruction.
— Vous allez vous attaquer à ses six cents députés ?
demande Elisabeth.
— Mais non ! Il suffit de détruire le petit groupe
de forcenés qui se maintient par la terreur. Au sein
même de ce cercle la bataille est rude, ils se livrent
entre eux un combat impitoyable. C’est le talon
d’Achille où je compte frapper. Mais n’anticipons
pas ! Notre première préoccupation reste la Reine.
Notre action pour la secourir prendra différentes formes. Tout d’abord, nous avons l’obligation de la
soutenir chrétiennement : notre infortunée souveraine n’a pas reçu le secours de la religion depuis
plus d’un an ! Ce sera le rôle de M. l’abbé Magnin et
de Mlle Fouché.
— Nous avions déjà établi des contacts avec l’abbé
Emery, dit l’abbé Magnin, il désire lui donner lui-même l’absolution. Moi je compte célébrer la messe
dans son cachot !
— La messe dans son cachot ? s’étonne Villequier,
mais, mon père, célébrer la sainte messe au sein d’un
tribunal de sang c’est célébrer une messe rouge !
Tout le monde rit, et il poursuit : Soyons réaliste, ne
seriez-vous pas un peu optimiste, mon père ?
— Pas du tout, ajoute de Batz, monsieur l’abbé
voit juste : le projet n’est pas utopique. Je sais que de
nombreux prêtres réfractaires affidés au père Emery
entrent et sortent chaque jour de la Conciergerie
pour secourir des condamnés sous l’œil bienveillant
des révolutionnaires…
— L’œil bienveillant ? s’étonne Mlle Fouché.
— C’est absolument exact, affirme Lemille, ils ferment volontairement les yeux, cela les arrange !
— Votre mission, mademoiselle Fouché, poursuit
de Batz, sera de circonvenir les concierges Richard.
Vous aurez les fonds nécessaires, vous devrez être très
généreuse avec eux, ils aiment beaucoup l’argent !
— Ils préfèrent l’or ! lance Rougeville en riant.
— Le deuxième temps de notre action consiste à
transférer la Reine à l’Hospice de l’Archevêché et,
ensuite, à la libérer avec le concours de Mme Guyot.
Nous avons la chance que l’état de santé de la Reine
inquiète beaucoup les terroristes.
— Uniquement pour la martyriser davantage !
s’écrie Rougeville.
— Chacune de ces tentatives nécessite de prévoir
en même temps la suivante. Comme le temps nous
est cruellement compté, il nous faut, en cas d’échec,
enclencher aussitôt l’opération qui était prévue.
— Et qui est ? demande Villequier.
— Le plus important, le plus sacré : sortir Sa Majesté de son cachot ! C’est la mission qui vous a été
dévolue, mon cher Rougeville, la plus difficile et la
plus risquée. Vous avez carte blanche et vous disposerez de fonds illimités. Si l’argent de Fersen ne suffit
pas, n’hésitez pas à faire appel à moi !
Rougeville acquiesce d’un mouvement de tête.
— Le troisième temps lui non plus n’est pas une
mince affaire. Il revient à Jean-Baptiste, à Guillaume
et à Elisabeth de mettre sur pied une troupe armée.
— Nous avons déjà près de trois cents volontaires, dit Basset, et je ne désespère pas d’atteindre
le chiffre de cinq cents partisans, sans compter les
nouvelles recrues qui campent à Courbevoie et à
Issy-les-Moulineaux…
— Ces prétendus jeunes volontaires de l’armée
républicaine ! s’exclame ironiquement Villequier.
— Oui, ce sont ceux de la dernière levée en masse,
en août dernier, dit Basset, beaucoup sont royalistes
ou girondins, j’ai d’excellents contacts avec eux !
Savez-vous ce qu’ils m’ont demandé ? Des matelas.
— Pourquoi des matelas ?
— Depuis un mois ils dorment à même le sol et
sont démunis de tout ! J’ai commencé à en livrer une
cinquantaine et j’ai fait inscrire sur chacun d’eux :
“Offert par Sa Majesté le roi Louis XVII.”
Tous rient.
— Vous deviez en livrer d’autres ? demande de Batz.
— J’aimerais en fournir deux cents de plus.
— Je vous accorderai les fonds nécessaires, vous
pouvez tabler sur quatre cents. Après quelques secondes de réflexion, il ajoute : Maintenant, je voudrais vous exposer la mission que je compte remplir
personnellement. Si par malheur nous devions échouer
dans la libération de la Reine. Comme je vous le disais
précédemment, j’ai prévu d’enliser la Convention dans
un cloaque de boue et de sang !
Le doute se lit sur les visages. De Batz amusé s’en
aperçoit et poursuit :
— Oui, oui, vous avez bien entendu ! Je détruirai
cette Convention prétendument nationale ! Vous ne
croyez pas la chose possible ? Eh bien, vous avez tort !
Cela sera !
— Comment ? demande Villequier.
— Vous avez vu comment l’élimination de Le Peletier a accéléré la chute de la Gironde, j’ai une autre
surprise que je réserve cette fois aux montagnards !
— Et qui est ? interroge Rougeville.
De Batz ne répond pas, mais il fait glisser son pouce
contre son index à plusieurs reprises, un geste populaire pour évoquer l’argent.
— Vous voulez détruire la Convention par l’argent,
dit Villequier sceptique,
— Non pas “par l’argent”, répond de Batz, mais par
“des masses d’argent”, des sommes immenses, une
pluie d’or va s’abattre sur la Convention. J’ai déjà fait
courir le bruit parmi les terroristes que j’offrais un
million or à qui libérerait la Reine de France et je vous
jure que les rats montrent leur museau ! L’année dernière, chez Condé, j’avais rencontré l’Empereur et je lui
avais exposé les besoins financiers qui nous permettraient d’abattre la Convention. Il m’avait écouté d’une
oreille distraite, mais je compte revenir à la charge.
L’assistance reste muette.
— Là, je… dit Villequier, aussitôt interrompu par
de Batz.
— Tous ces hommes réputés intègres sont en réalité
facilement corruptibles, il suffit d’y mettre le prix et
j’ai les moyens de les avilir… De Batz s’échauffe de
plus en plus : Au lieu de combattre cette tornade qui
dévaste notre pays, nous allons au contraire l’amplifier pour qu’elle s’infiltre partout au sein de la Convention. Elle fera naître parmi les députés cette
maladie contagieuse que l’on appelle suspicion. Elle
va s’abattre comme une nuée pestilentielle sur l’Assemblée. Elle sera très vite généralisée, insidieuse, sournoise, puis la peur va les dresser les uns contre les
autres, car le moindre soupçon déclenche aussitôt la
folie exterminatrice de Robespierre, lui qui use de
la seule arme qu’il connaisse : la prison suivie de la
guillotine. Je vous promets un cloaque de boue et de
sang sur la Convention ! hurle de Batz, vous entendez ? Et le peuple écœuré balayera ces hommes cruels
et corrompus pour rétablir le Roi !
Personne n’ose lever les yeux. De Batz, en nage,
se tamponne le front. Après quelques instants de
silence où l’on entendrait les mouches voler, il poursuit plus calmement :
— Il fait décidément très chaud ici ! Puis avec un
sourire un peu forcé : Veuillez excuser mon emportement, mais comme je vous l’ai dit, ma grande erreur
fut d’attaquer les terroristes de front !
Elisabeth se lève.
— Qu’attendez-vous de nous, monsieur, dit-elle,
pour réaliser ce rêve qui nous tient tant à cœur ?
— Chère Elisabeth, il faut trois conditions pour le
réaliser : du courage, de l’argent et du mépris. Du
courage ? Tous ceux qui sont ici ont prouvé qu’ils en
avaient à revendre. De l’argent ? Je ferai face à tous
vos besoins. Du mépris ? Il sourit : Ne le gaspillons
pas, gardons-le avec soin pour ces terroristes qui en
ont tant besoin !
Tout le monde rit.
— Pensez-vous que cette action aura un résultat suffisamment rapide pour sauver la Reine à temps ? demande Rougeville.
— C’est là mon unique souci, répond de Batz, je
procède pourtant du plus vite que je peux. A ce jour
j’ai déjà ferré deux conventionnels, mais ce ne sont
que des petits poissons ! L’un s’appelle Julien, il est
député de Toulouse, l’autre Delaunay, il est député
d’Angers. Voilà deux gredins assoiffés d’or qui sont
désormais à ma botte.
— Je connais Julien, intervient l’abbé Magnin, n’est-ce pas un pasteur défroqué ?
— Effectivement, mon père, ajoute de Batz, savez-vous ce qu’il a l’intention de faire le mois prochain à
la Convention ? Quand il me l’a révélé, je lui ai dit que
c’était une merveilleuse idée, mais j’en étais écœuré !
— Je sais ce que vous allez nous dire, dit gravement l’abbé Magnin, l’abbé Emery m’a rapporté cette
histoire lamentable.
— Il a l’intention d’incendier ses titres de pasteur
sur le bureau du président de la Convention, brûlant
ainsi la parole du Christ – l’abbé et Mlle Fouché se
signent aussitôt –, et de demander à l’Assemblée de
se lever devant ce geste solennel !
— Quelle démagogie ! dit Rougeville. Cela nous
donne un aperçu de ce que sont ces hommes, eux
qui n’ont pourtant à la bouche que les mots de vertu
et de patrie !
— Quant à l’autre échantillon de déchet humain,
poursuit de Batz, le Delaunay d’Angers, il est devenu
notre mouton ! Lui aussi aime l’argent plus que tout
au monde. C’est un intrigant qui furète partout dans
les cartons des Comités de salut public et de sûreté
générale. Il s’enquiert des dernières décisions gouvernementales pour me les rapporter toutes fraîches.
Grâce à lui je suis au courant de tous les décrets avant
qu’ils soient promulgués !
— Comment agissez-vous avec ces deux fripouilles ?
demande Rougeville.
— Je leur dis que notre association est florissante,
et je leur ai donné à ce jour plus de cent mille livres
à chacun.
— Cent mille livres ? s’exclame Basset indigné, mais
c’est monstrueux !
— Franchement, Jean-Baptiste, c’est peu cher monnayer les renseignements qu’ils me fournissent, alors
que nos deux lascars vont le payer très cher quand
on sait ce qui les attend sur l’échafaud !
— Jusqu’où irez-vous dans cette générosité, monsieur ? demande Basset.
— J’ai prévenu Julien et Delaunay que nous avions
atteint une limite et qu’il faudrait désormais avoir accès
aux grandes organisations financières comme la Compagnie des Indes et traiter des affaires importantes
pour gagner encore plus d’argent ! “Que faudrait-il
faire pour cela ?” m’ont-ils aussitôt demandé. J’ai répondu qu’il fallait acheter un des chefs de la faction
la plus influente de l’Assemblée.
— A laquelle songiez-vous en particulier ? demande
Villequier.
— A celle qui touche de plus près les chefs de la
Montagne. Je les ai persuadés qu’un homme influent
parmi les montagnards nous ouvrirait les portes de la
haute finance.
— Vous ne pensiez tout de même pas à Robespierre ? s’exclame Villequier en riant.
— Bien sûr que non, le monstre est intouchable.
De Batz lève son index à la verticale pour appuyer ce
qu’il va dire : Intouchable, ai-je dit, pour le moment…
— Qui sera le premier ? demande Villequier.
— Il est le premier domino qui entraînera dans sa
chute tous les autres et jusqu’au dernier d’entre eux :
le Minotaure caché dans sa tanière !
— Alors ce premier domino, qui est-il ? demande
Rougeville.
— Vous devriez le savoir, c’est grâce à l’assassinat
de Le Peletier qu’il est entré au Comité de sûreté générale. Vous ne voyez pas ? Eh bien, nous allons jouer
aux devinettes, je vous propose la charade suivante :
mon premier est l’ennemi le plus acharné de la Reine,
Hébert mis à part, et encore je vous avouerai tout à
l’heure quelque chose sur son compte qui vous étonnera. Mon deuxième est très proche de Robespierre.
Mon troisième est très écouté de l’Assemblée. Mon
quatrième se dit le plus pauvre des députés. Et mon
tout est un conventionnel qui s’affiche dans la tenue
la plus négligée.
Un grand silence s’abat sur l’assistance, tous réfléchissent. Elisabeth se lève marmoréenne :
— C’est Chabot ! lance-t-elle.
— Bravo, Elisabeth ! dit de Batz, comment avez-vous deviné ?
— J’ai rencontré une seule fois ce nabot à la
section des Arcis. Il se faisait appeler “le sans-culotte
émérite”, impossible d’oublier une telle apparition.
C’était l’horreur faite homme ! Dépoitraillé, la chemise
sale et ouverte jusqu’à la ceinture, des culottes avec
les jambes nues, les pieds à même ses chaussures et
un bonnet rouge graisseux !
— Nous allons marier ce repoussoir à l’une des
nôtres, confie de Batz.
— Qui sera l’infortunée élue ? Ce sera sûrement
une sainte ! Je la plains de tout cœur, dit Villequier
en riant.
— Ce Chabot est un être méprisable ! dit l’abbé
Magnin, quand on sait que cet homme a porté quinze
ans la soutane des capucins ! Que Dieu lui pardonne !
— Comme le veau, nous allons le couvrir d’or, dit
de Batz. Quand le fruit sera mûr ou plutôt pourri, il
tombera de lui-même et sa chute entraînera celle de
toute sa clique. Ces créatures ne sont que d’avides
ambitieux et des despotes sanguinaires. Tous ces complices du crime, les Basire, les Hébert, les Chaumette,
les Ronsin, les Coffinhal, toute cette racaille de la
Commune de Paris qui occupe l’extrême gauche de la
Montagne, passeront bientôt au rasoir de leurs amis
terroristes.
— Monsieur le baron, vous deviez nous révéler
quelque chose à propos d’Hébert.
— C’est vrai. Il faut que je vous l’avoue, Hébert
est aussi notre allié dans la libération de la Reine.
Stupéfaction dans l’assistance. Elisabeth se lève :
— Pardonnez-moi, monsieur le baron, nous ne
pouvons le croire.
— J’ai pu entrer en relation avec cette canaille
grâce à la comtesse de Rochechouart qui est notre
alliée et qui est intime avec lui. Je lui ai proposé deux
millions s’il faisait ramener la Reine au Temple, il en
a déjà reçu un.
Elisabeth outrée insiste :
— Un million, monsieur ? Et pourquoi au Temple,
nous savons qu’il est impossible de faire évader la
Reine de cette forteresse ?
— Parce que nous l’enlèverions durant son transfert !
— Quand ?
— J’ai demandé à Hébert d’attendre. Nous avons
d’autres visées pour le moment.
— S’agit-il d’un million or ? demande Rougeville.
— Hélas oui, dit de Batz dans un silence glacial.
Puis il ajoute le visage fermé : Je partage, mes amis,
votre dégoût, mais je jure sur la Sainte Croix qu’il nous
remboursera de sa vie cette somme sans que nous
ayons à nous salir les mains avec son sang !
L’abbé Magnin et Mlle Fouché se signent. Tous se
taisent, de Batz reste songeur. C’est le marquis de Villequier qui rompt le silence sur un ton ironique.
— Et pour Robespierre, combien ?
— Patience, mon ami, murmure de Batz, il est notre
étape ultime. Après l’extrême gauche de la Montagne, nous nous attaquons à sa droite. C’est encore
plus facile, ils sont plus ou moins compromis dans la
Compagnie des Indes !
— Vous comptez Danton ? demande Elisabeth
encore ébranlée.
— Bien sûr, mais lui, nous l’abattrons indirectement.
Nous allons l’atteindre par Fabre d’Eglantine et Camille
Desmoulins qui se sont rempli les poches, comme
celles de Chabot, la chute de ce gros turbot farci de
Danton entraînera l’élimination d’Hérault de Séchelles.
Après, les terroristes vont s’entretuer jusqu’à la dernière faction, celle du monstre !
— Quand ? s’impatiente Rougeville.
— Patience, j’y arrive ! C’est le dernier domino !
La mort de Danton soufflera comme une tempête sur
l’Assemblée. Elle produira un terrible vent de peur et
de vengeance qui, combiné à la folie meurtrière de
Robespierre, déchaînera une fureur sanglante qui
s’abattra sur les derniers affairistes de la Montagne.
— Pensez-vous vraiment que ce vent de folie sera
assez puissant pour atteindre le Minotaure ? s’inquiète Rougeville.
— Je compte que le dernier carré des députés corrompus, se sentant menacés, seront pris eux aussi de
panique et n’auront d’autre issue que le devancer et
l’abattre les premiers !
L’abbé Magnin demande à de Batz :
— Userez-vous des mêmes moyens que vos ennemis ?
— Oui, mon père, exactement les mêmes : aucune
pitié pour ces monstres.
— Pour y parvenir, vous devrez faire taire votre
conscience, mon fils, y avez-vous songé ?
— Oui, mon père, nous sommes obligés d’user des
mêmes armes que les terroristes, ni pitié, ni morale,
ni scrupule ! Nous utiliserons la même méthode pour
détruire en deux temps chaque faction : d’abord la
corruption, puis la diffamation. Rendez-vous compte
de l’effet sur le peuple quand il apprendra que ses
chers députés sont achetés par l’infâme de Batz ? La
Convention n’y résistera pas.
— Dans cette guerre, mon fils, grâce à votre or,
vous arriverez sans doute à vos fins, mais je crains
que vous n’y perdiez votre âme de chrétien.
— Nous n’avons pas d’autre choix si nous voulons
sauver la Reine et la monarchie. Et puis, ne vous inquiétez pas, mon père, j’ai une âme de chrétien bien
chevillée au corps.
— Les fondements de la royauté reposent sur les
lois de Dieu, mon fils, réplique l’abbé Magnin le
visage grave. Que deviendrait un royaume où elles
seraient absentes, si ce n’est une nation de barbares !
— Nous aurons tout le loisir de rétablir la morale
chrétienne quand le Roi sera de nouveau sur le trône !
dit de Batz en riant.
L’abbé poursuit le visage triste :
— Je doute que vous y parveniez, mon fils, ce qui
est conçu dans la perversion se perpétue dans la perversion !
— Dieu est grand, mon père, Il pardonnera ! ironise
de Batz. Puis sur un ton réfléchi : Mes amis, je suis
décidé à aller jusqu’au bout de ce combat sans merci,
quels qu’en soient les moyens et les conséquences !
Les perruquiers approuvent d’un hochement de
tête.
— Si certains trouvent que ce projet heurte leur
conscience – il fixe l’abbé Magnin qui baisse les
yeux –, je respecterai leur choix, mais en les prévenant
qu’ils restent liés à nous par le secret des informations
dont ils sont désormais détenteurs. Qu’ils sachent
que rien ne m’arrêtera jusqu’à la victoire.
— Mais enfin, s’écrie Villequier avec humeur, ces
recommandations ne sont pas de mise ici, aucun de
nous n’est dans cet état d’esprit, dites-nous plutôt comment vous comptez pratiquer et nous exécuterons !
L’abbé Magnin garde les yeux baissés, l’air résigné.
— Je vous ai dit que j’ai déjà commencé, dit de
Batz, avec ces deux députés, j’ai entamé la Convention comme un fromage. J’entraîne ces imbéciles dans
des affaires imaginaires très juteuses en leur faisant
croire qu’ils vont gagner encore plus.
— Mais cet argent, pendant combien de temps
encore comptez-vous le leur donner ? s’inquiète Guillaume Lemille.
— Guillaume, je dois absolument les éblouir pour
gagner leur confiance !
— Toute cette manne, monsieur, demande à juste
titre Elisabeth, ne pourraient-ils pas l’utiliser contre
nous ?
— Pour quelles raisons ? Qui pourrait les abreuver
d’or mieux que moi ? Leur seule motivation est l’argent,
je dois leur donner l’impression qu’ils en auront toujours plus ! Ce n’est pas à moi qu’ils resteront fidèles
mais à ce que je leur donne.
— Vous n’abordez donc jamais avec eux l’aspect
politique ? demande Villequier.
— J’évite ! Je pense qu’ils se doutent bien que je
conspire un peu, dit de Batz en riant, mais c’est le
cadet de leurs soucis.
— Chabot abattu, peut-on savoir qui sera le suivant ? demande l’abbé Magnin.
— Soyez patient, mon père, vous le découvrirez
le jour où il montera à l’échafaud.
L’abbé Magnin choqué se signe.
— Que devrions-nous faire en attendant pour sauver la Reine ? demande Rougeville.
— Je résume notre programme, répète de Batz,
Mme Guyot a préparé un plan pour faire évader la
Reine de l’Hospice de l’Archevêché. Dans le même
temps, le chevalier de Rougeville a pour mission de
sortir Sa Majesté de son cachot, je le répète il a toute
latitude pour mener ce travail à bien. Je lui fournirai
tous les subsides dont il a besoin pour acheter le
personnel de la Conciergerie. Sans perdre de temps,
nos amis perruquiers constituent de leur côté une
force armée pour s’emparer de la Reine à la moindre
occasion. Quant à M. l’abbé Magnin et Mlle Fouché,
ils devront apporter à Sa Majesté les secours de la
chrétienté. Ils coordonneront leur action avec celle de
l’abbé Emery et de ses disciples de Saint-Sulpice.
— Devrions-nous combiner nos actions respectives ? demande Rougeville.
— Pas à votre niveau, par mesure de sécurité, je
vous le déconseille sauf si vous ne pouvez faire autrement ! Vos actions doivent rester cloisonnées. Pour
conclure, la mission ultime revient à nos vaillants perruquiers, ils doivent constituer un groupe armé pour soutenir toutes les opérations que nous entreprendrons.
— Leur groupe a été très efficace dans la forêt de
Meaux, dit Rougeville.
— Je suis au courant, dit de Batz, vous avez fait
un travail magnifique, et d’après ce que je sais, vos
compagnons ont été éblouis par le combat d’Elisabeth – celle-ci se redresse et ses joues rosissent.
— Comme une boule sur un jeu de quilles, elle a
abattu d’un seul coup d’arquebuse une section entière
de terroristes ! dit Rougeville.
Lemille regarde son épouse avec attendrissement
et ajoute :
— Et sans blesser les nôtres !…
— Monsieur, dit Rougeville, et si nous apprenons
que d’autres que nous entreprennent des actions
pour libérer la Reine, devrons-nous les aider ?
— Vous devrez m’en informer aussitôt. Mais ne
faites rien à votre niveau, restez séparés les uns des
autres… Moi-même, j’ai d’innombrables complices
parmi les révolutionnaires. Je vous promets qu’ils ne
se connaissent pas entre eux, et vous ne pouvez imaginer, mes amis, qui ils sont !
— A part Hébert, vous en avez d’autres de ce
calibre ? demande Basset.
— Plein, et vous les croisez souvent. Personne,
même dans cent ans, ne découvrira leur identité ! La
victoire sur les terroristes est à ce prix. Nos petits-enfants apprenant l’Histoire diront : De Batz ? Mais qui
est-ce ? Nous n’en n’avons jamais entendu parler !
Seul un historien plus malin que les autres découvrira peut-être un jour les complices du baron
de Batz, de façon indirecte, seulement par la signature que j’aurai laissée de mes interventions !
L’assemblée est tétanisée. Elisabeth fixe le baron
de Batz avec des yeux émerveillés.
— Avez-vous des questions à me poser avant que
nous nous séparions ?
— Qui fera la liaison entre vous et nous ? demande
Mlle Fouché.
— Celui qui viendra à vous, jamais l’inverse, de
telle sorte qu’on ne pourra jamais remonter la filière.
Plus de question ? Bien, mes amis, je crains que la
nouvelle que j’ai à vous annoncer maintenant ne vous
soit pas très agréable. Du moins, je l’espère, dit-il en
riant – l’assistance se fige dans l’attente de sa réponse.
Je quitte la France !
— Comment, dit Rougeville, pour aller où ?
— Je pars à Coblence rejoindre l’armée des princes !
Elisabeth se lève comme mue par un ressort :
— Comment, monsieur ! Mais les émigrés sont des
lâches et des traîtres ! Ils ont déserté notre pays ! Ils
sont haïs par le peuple ! Ils n’ont jamais apporté le
moindre soutien à la famille royale et ont toujours critiqué notre combat en jouant la politique du pire ! Vous,
monsieur le baron, allez vous joindre à de tels gens ?
— Je sais, Elisabeth, que cette armée est dirigée
par des gens haineux et bornés…
Déchaînée, la jeune femme poursuit :
— Et par la politique du pire, ils ont porté un tort
terrible à la monarchie constitutionnelle. Monsieur,
qu’avons-nous à gagner à nous allier à ces gens-là ?
— J’ai besoin de leur armée en sommeil pour sauver la Reine et le régime, Elisabeth. Je veux me rendre
compte sur place pourquoi elle demeure totalement
inactive.
— Tout bonnement parce que Condé est un couard
et un incapable, s’écrie Rougeville avec colère, c’est
cette clique qui a conçu le honteux manifeste de Brunswick qui a mis le feu aux poudres ! Sans cette stupide provocation, le Roi serait encore sur le trône et
nous aurions eu le temps d’organiser le combat contre
les terroristes.
— Fersen a une lourde responsabilité dans la rédaction de ce manifeste, ajoute Villequier, j’ai bien connu
Brunswick à Berlin, je vous affirme que cela ne lui
ressemble pas. On s’est servi de lui.
— Mes amis, mes amis, s’écrie de Batz, je méprise
autant que vous ces émigrés. Ils attendent tranquillement que nous nous fassions tuer pour leur permettre
de revenir en France ! Je comprends votre ressentiment,
mais je pars pour ramener cette armée dont j’ai tant
besoin et je compte aussi réclamer de l’or à l’Empereur.
Je vous promets que je serai de nouveau parmi vous
sitôt ma mission accomplie ! Si la menace se précise sur
la personne de la Reine, je rentrerai aussitôt !
— Comment ferons-nous, monsieur, pour communiquer avec vous ? s’inquiète Elisabeth.
— Je vous l’ai dit, mon amie, nous avons un agent
de liaison, ne serait-ce que pour vous fournir les fonds
dont vous aurez besoin, et vous donner mes directives.
Nous allons quitter cette maison momentanément – il
ne peut réprimer un sourire –, pour ne pas gêner les
révolutionnaires dans leur fouille !
Villequier sursaute :
— Ils vont s’emparer de la merveilleuse horloge
que vous m’avez montrée ce matin ?
De Batz a compris l’allusion à la planche à billets,
il répond :
— Ce n’est pas un problème, elle est introuvable !
La porte s’ouvre brusquement, Marie introduit
Devaux très essoufflé.
— Monsieur, vite ! Les terroristes montent le chemin de Charonne.
— Marie, les chevaux sont-ils prêts ?
— Oui, Jean.
— Nous partons immédiatement pour les carrières
de plâtre de Bagnolet.
Elisabeth regarde son époux et lui dit :
— Enfin !
— Nous nous réinstallerons ici dès qu’ils seront
partis, affirme de Batz.
— Des carrières ? dit Rougeville.
— Elles sont abandonnées, c’est une cachette idéale.
Nous allons y passer la nuit. N’oubliez pas, mes amis :
si vous voulez disparaître un jour, pensez à ces carrières partout autour de Bagnolet. Elles sont immenses,
personne ne viendra vous chercher là.
— C’est bon à savoir, dit Rougeville.
— Jean, dit Marie, il faut que tu partes maintenant,
les terroristes ne sont plus qu’à une lieue d’ici !

LUNDI 5 AOÛT, QUATRIÈME JOUR DE DÉTENTION,
LA CHAMBRE DU GREFFE, HUIT HEURES DU MATIN
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Jean-Baptiste Michonis

 
L’administrateur principal des prisons, le limonadier
Jean-Baptiste Michonis, est assis devant la grande table
du greffe. C’est la salle où se déroulent les interrogatoires ; l’unique fenêtre donne dans la petite cour qui
prolonge en contrebas la cour du Mai.
Michonis examine le grand livre de la prison. La
mère Larivière, aussi grande assise que debout, et
Marie Harel, la mine chafouine, sont assises face à lui.
Le concierge Richard se tient debout près de la porte
Michonis veut connaître certains détails sur la captivité de la Reine. Il s’adresse d’abord à la mère Larivière.
— Citoyenne ! Je suis désolé, mais mes collègues
administrateurs considèrent que la tâche qui vous est
impartie est trop lourde pour une personne de votre
âge. Nous veillerons toutefois à ce que vous soyez
indemnisée pour vos efforts.
L’imposante femme a un haut-le-corps :
— Une tâche trop lourde ? lance-t-elle en ricanant.
J’espère que vous plaisantez, citoyen administrateur,
mon travail a consisté à tenir du fil et une aiguille !
Quant à mes prétendus efforts, pouvez-vous me dire
de quoi il s’agit ? Ma seule tâche, si nous pouvons
encore l’appeler ainsi, a été de réparer la robe en
piteux état de la prisonnière et de lui confectionner
deux mauvais bonnets. Tout cela a été un labeur bien
insignifiant et j’ai été récompensée par l’infime bien-être
que j’ai pu procurer. Non, vous ne me devez rien,
citoyen ! ajoute-t-elle en se levant – elle paraît immense, tel un gladiateur romain. Avec votre permission, puis-je me retirer ?
— Bien sûr, je vais vous faire raccompagner, dit
Michonis en faisant mine de se lever.
Il paraît alors minuscule à côté d’elle.
— C’est inutile, ajoute-t-elle, mon petit-fils me reconduira !
Elle sort en saluant d’un simple mouvement du
menton.
— Voyez-vous, Richard, dit Michonis, vous avez
cru bien faire en donnant un travail à cette vénérable
femme, et vous n’êtes parvenu qu’à la choquer par
nos conditions de détention de la veuve Capet ! J’ai
bien peur qu’il y en ait plus d’une comme elle. Je
verrai avec le jeune Larivière comment la dédommager. Maintenant au travail !
Au même instant fait irruption Marie Richard, tenant
par la main un petit garçon de sept ans, blond aux
yeux bleus. Elle est suivie de Rosalie Lamorlière, la
mine défaite et les yeux rougis.
— Mais que se passe-t-il, demande Richard à sa
femme, pourquoi as-tu amené Fanfan ici ? Tu sais bien
que j’interdis qu’il descende dans les prisons !
— Excusez-nous, citoyen administrateur, répond
Marie Richard en ignorant son mari, nous avons cru
bien faire en emmenant Fanfan à la veuve Capet.
Nous pensions que cela la consolerait de l’absence
de son petit garçon.
— Qui vous en a donné la permission ? s’écrie
Michonis.
— Personne, citoyen administrateur, veuillez m’en
excuser, j’ai seulement cru bien faire !
— Vous rendez-vous compte de l’embarras dans
lequel vous me mettriez si cela s’ébruitait ? Puis à
l’intention de la femme Harel : Je te préviens, toi la
nouvelle venue, si tu dis un seul mot de cette histoire à qui que ce soit, tu le regretteras !
— Soyez sans crainte, citoyen administrateur, je
ne dirai rien puisqu’il n’y a rien à dire et ce n’est pas
un enfant de sept ans qui peut comploter avec l’Autrichienne contre la Nation.
Au même instant entre Louis Larivière.
— Madame Richard, s’écrie-t-il, il faut appeler le
docteur Souberbielle, la veuve Capet est sans connaissance ! Gilbert n’arrive pas à la ranimer.
— Que me racontes-tu là, Louis ?
— C’est d’avoir vu Fanfan, madame, il lui a rappelé
son fils…
Marie Richard et Larivière sortent précipitamment.
— Puis-je aller leur prêter main-forte, citoyen administrateur ? demande Rosalie.
— Toi, tu ne bouges pas d’ici, j’ai des questions à te
poser ! A Richard sur un ton sec : Mes compliments !
— Je n’étais pas au courant, citoyen administrateur !
Vous savez bien que c’est mon épouse qui assure la
gestion, mon rôle, c’est la discipline.
— Bel exemple de discipline ! Je ferme les yeux
pour cette fois, mais si par malheur cela s’apprend,
vous savez tous ce qui vous attend. Et toi, Rosalie,
qui pleurniches pour un oui et pour un non, pourquoi
ces larmes ?
— C’est d’avoir vu le désespoir de la Reine quand
elle a vu Fanfan…
— Rosalie, s’écrie Michonis exaspéré, perds une
fois pour toutes cette détestable habitude de l’appeler la Reine ! Il n’y a plus de Reine ici ! As-tu bien compris ? Sa curiosité prenant le dessus sur sa colère, il
poursuit : Bon, maintenant raconte-moi comment la
veuve Capet a réagi quand elle a vu Fanfan ?
— En l’apercevant, la citoyenne a tressailli. Elle s’est
mise à trembler quand elle l’a pris dans ses bras. Elle l’a
couvert de baisers et de caresses – sa voix s’étrangle –
puis elle s’est mise à pleurer. Elle a parlé de son fils,
elle a dit qu’elle y pensait nuit et jour. Mme Richard et
moi nous avons compris que cela lui faisait un mal horrible, nous ne recommencerons plus jamais cela !
— Bon, allez, Rosalie. Dorénavant ne prend jamais
ce genre d’initiative sans m’en parler et, surtout,
gardez-vous bien de lui parler de ses enfants !
— Ah, pour sûr, citoyen administrateur ! On a compris ! dit Rosalie en se mouchant.
Louis Larivière et Marie Richard, le visage marqué,
sont de retour.
— Alors ? s’enquiert Michonis.
— Elle est revenue à elle, elle s’est endormie, dit
Marie Richard en s’appuyant contre le mur.
— L’affaire est classée. Michonis ouvre le grand
livre de la prison : Maintenant, au travail. Je veux connaître les responsabilités de chacun. Asseyez-vous !
Tout d’abord, qui prépare ses repas ?
— C’est moi, citoyen administrateur, dit Rosalie
Lamorlière en reniflant, Louis m’aide parfois en cuisine car il est aussi bon cuisinier. N’est-ce pas, Louis ?
— Si tu le dis, Rosalie.
— Qui s’occupe de l’entretien de cette cellule qui
sent si mauvais ?
— Un peu tout le monde, citoyen administrateur,
dit Marie Richard gênée. Tantôt moi, tantôt Rosalie,
tantôt la femme Harel, souvent Deshouilles quand il
est à jeun ! Citoyen administrateur, aucun traitement
au monde ne pourra venir à bout de cette odeur !
— Deshouilles ? Qui est Deshouilles ?
— C’est le forçat chargé des gros travaux, citoyen
administrateur, dit Marie Richard gênée. Il est chargé
de vider les griaches1, il s’appelle en réalité Barrassaint.
— Parce que Deshouilles c’est le forçat Barrassaint ?
Il porte le même nom que vous ?
— C’est mon frère, citoyen administrateur, avoue
l’autre en rougissant, il purge sa peine de bagnard à
la Conciergerie. Il vide les eaux des cachots, je lui
fais faire aussi les gros travaux d’entretien.
— On dit qu’il est ici pour nous espionner ! dit
Michonis en riant, qu’en pensez-vous, vous la sœur ?
— Je ne sais pas, citoyen administrateur.
— Comment vous ne savez pas ? Faut-il se méfier
de lui, oui ou non ?
— Hélas, oui, citoyen administrateur, je lui porte
de la méfiance.
— Ah, tout de même ! Eh bien, nous voilà prévenus ! Y en aurait-il d’autres par hasard qui joueraient
ici les moutons ? Et s’adressant à Marie Harel : Par
exemple, toi la nouvelle venue que j’ai fait nommer
récemment, ton nom est bien Harel ? Tu remplaces
bien la citoyenne Larivière, n’est-ce pas ?
— Oui, citoyen administrateur ! Je suis Marie Devaux, femme Harel !
— A la bonne heure ! J’espère que je pourrai compter sur toi. Ton mari est bien employé de mairie ?
— Oui, citoyen administrateur.
— Tu aideras à l’entretien de la cellule et tu laveras le linge de la veuve Capet. Seuls les gros travaux
seront exécutés par Barrassaint. Combien de chemises
lui faut-il par semaine ?
Rosalie Lamorlière intervient vivement :
— La Reine souffre d’hémorragies, citoyen administrateur, je suis obligée de laver tous les jours sa
camisole de nuit et sa chemise de jour et les faire
sécher une nuit entière !
— Je suis au courant de ce détail, on a découvert
une tache de sang sur la banquette de la berline qui
l’a ramenée du Temple. Bon ! Disons une camisole
et une chemise par jour. Cela vous convient-il ? Au
besoin, Marie Harel aidera Rosalie à les laver. Je ne
suis pas autorisé à vous en donner une de plus. Mais
j’y pense : la veuve Capet en possède quelques-unes
que j’ai fait rapporter du Temple.
Rosalie Lamorlière intervient de nouveau :
— Elles ne sont pas adaptées à la prison, citoyen
administrateur.
— Que veux-tu dire ?
— Elles sont trop fines pour la protéger contre
l’humidité du cachot. Elles n’ont aucune utilité ici,
citoyen administrateur. Tout son linge est inutilisable
dans son cachot.
— Quoi d’autre ?
— Citoyen administrateur, dit encore Rosalie, elle
ne supporte pas l’eau de la Seine, quand elle la boit,
elle est très malade.
— Qu’y puis-je ?
— Avec votre autorisation, citoyen administrateur,
je vais chercher au Temple deux litres d’eau de Ville-d’Avray tous les matins !
— Tu es drôlement gentille, dis donc, toi ! Tu vas
tous les matins jusqu’au Temple chercher de l’eau
pour la veuve Capet ? Il ajoute en riant : Ne serais-tu
pas un peu aristocrate par hasard ?
Personne ne rit à ce mauvais mot.
— Cela ne me dérange pas, j’aime marcher, citoyen
administrateur !
— C’est bon, je t’autorise à te promener, à condition que ce soit en dehors de tes heures de travail.
D’accord ?
— Oui, citoyen administrateur.
— Qui est responsable des achats ?
— En général c’est moi, dit Richard.
— Mais c’est aussi moi ! insiste Rosalie.
Michonis compulse une pile de factures.
— Dites donc, qu’est-ce que vous dépensez ! C’est
incroyable. Toute cette nourriture est destinée à la
veuve Capet ?
— Non, citoyen administrateur, intervient Marie
Richard, cela comprend aussi les repas des administrateurs et des officiers de police. Vous savez bien, citoyen,
que j’en ai tous les jours douze à quinze à nourrir !
— On a dépassé le budget prévu, prévient Michonis, l’accusateur public va certainement me demander de justifier le montant de ces factures !
— On achète toujours ce qu’il y a de meilleur pour
elle, répond innocemment Rosalie.
— Au vu des factures, je m’en rends compte ! Je
vous préviens, nous aurons sûrement les critiques de
Fouquier-Tinville. Enfin, nous verrons bien. D’autres
problèmes ?
— Citoyen administrateur, intervient Marie Richard,
elle nous demande sans cesse des nouvelles de ses
enfants, surtout de son fils. Après l’incident d’aujourd’hui, peut-on lui en donner ?
Rosalie Lamorlière intervient vivement, le regard
brillant :
— Il est vrai que nous pensons tous ici que cette
attitude n’est pas humaine. Elle pleure beaucoup
quand elle parle de son fils !
— Cela nous fait grande pitié, citoyen administrateur de la voir pleurer ainsi, dit Richard.
— Même les gendarmes Dufresne et Gilbert lui
ont offert des fleurs blanches pour la consoler, dit
Rosalie, ils les ont même payées de leur poche !
— Mes enfants, je n’y suis pour rien, dit Michonis
en levant les deux mains, ce sont les ordres des
Comités ! D’ailleurs c’est à moi de lui donner officiellement des nouvelles de ses enfants, vous pouvez en
donner officieusement, mais je ne veux pas le savoir.
Est-ce qu’on lui a remis les livres que le bibliothécaire a apportés ?
— Ceux du citoyen Montjoye ? dit vivement Rosalie
– Michonis fait oui de la tête. Oui, citoyen administrateur. Mais il en faudra d’autres. Citoyen administrateur,
il y a autre chose, me permettrai-je, sauf votre respect ?
— Quoi encore, Rosalie ?
— Citoyen administrateur, dit-elle le visage empourpré, la citoyenne se plaint de ne pas avoir de miroir.
— Le règlement l’interdit formellement ! intervient
la femme Harel.
— Même un tout petit, citoyen administrateur ?
murmure Rosalie.
— Comment petit ? demande Michonis en soupirant.
— Petit comme cela ! Rosalie présente à Michonis
un petit miroir à bordure rouge qu’elle sort de la
poche de son tablier.
Michonis s’en empare, l’examine, sourit et le lui
rend :
— Ma parole, tu l’aurais acheté en Chine, que cela
ne m’étonnerait pas ! Qu’est-ce que c’est que toutes
ces chinoiseries autour de la glace ? On ne peut pas
dire que ce soit un objet de luxe !
— Pour sûr, citoyen administrateur, dit Rosalie encouragée, je l’ai acheté vingt-cinq sous d’assignats sur
les quais. Alors, puis-je le lui donner, citoyen administrateur ?
— En prenez-vous la responsabilité, Marie ? demande Michonis à Marie Richard. Mais attention, je
ne suis pas censé connaître cette histoire de miroir ; si
elle est ébruitée, je ne vous couvrirai pas, au contraire je vous chargerai. Alors que décidez-vous ?
— J’en prends le risque ! dit Marie Richard.
Le visage de Rosalie s’illumine de joie.
Michonis ferme le registre et se lève.
— Eh bien, c’est parfait ! Je vais inspecter sa cellule et celle du général Custine, le Comité veut un
rapport détaillé sur les fermetures des portes et des
fenêtres ! Comme il n’en existe que quatre, ça va être
vite fait, dit-il en riant.


1 Seaux contenant les fèces.
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La couardise de l’Empereur d’Autriche

 
Dans la salle de billard du palais de Schönbrunn,
l’Empereur d’Autriche François II, âgé de vingt-cinq
ans, joue avec les anciens collaborateurs de son père.
Il est le fils de l’Empereur Léopold II, le second frère de
la Reine Marie-Antoinette, décédé prématurément
de la variole.
La salle immense, au centre de laquelle est installée la table de billard, est ornée des trois tableaux
monumentaux de Martin Van Meytens, le peintre officiel de la maison d’Autriche sous le règne de la grande
Impératrice Marie-Thérèse.
L’Empereur fait une partie de billard français avec
l’ancien chancelier d’Autriche, le vieux prince de Kaunitz, et l’ex-ambassadeur à Versailles, le comte de
Mercy-Argenteau, devenu gouverneur des Pays-Bas
autrichiens1.
Grâce au mariage de l’archiduchesse Marie-Antoinette
avec le Dauphin de France, ces deux vieillards ont
été, vingt-cinq ans auparavant, les artisans du rapprochement laborieux entre l’Autriche et la France
— Alors, dit l’Empereur en tirant une boule blanche,
où en est cette révolte des Vendéens ?
— Elle progresse de jour en jour, sire, précise
Mercy-Argenteau, ils vont de victoire en victoire ;
l’armée des avocats a encore été battue à Châtillon.
— Savez-vous, sire, ajoute le vieux chancelier
Kaunitz en riant, que les Vendéens ont montré un
merveilleux sens de l’humour ? Je dois porter à la connaissance de Votre Majesté un fait amusant : ils ont
imprimé des assignats à l’effigie du petit Roi Louis XVII,
qui ont même eu cours quelque temps !
— J’aurai donné mille ducats, dit l’Empereur, pour
voir la tête de Robespierre, ce petit avocat beau parleur toujours accompagné de moines défroqués !
Tout le monde rit.
— Sire, ajoute Kaunitz, de Robespierre, Mirabeau
a donné une image piquante, il disait qu’il avait l’air
d’un chat qui aurait bu du vinaigre !
L’Empereur éclate de rire.
— Les terroristes auraient dû laisser en circulation
ces assignats à l’effigie de Louis XVII, ne croyez-vous
pas que cela eût été le seul moyen de rétablir la
confiance en leur monnaie de singe ?
La conversation porte enfin sur la nouvelle qui vient
d’arriver : la tante de l’Empereur, la Reine Marie-Antoinette, vient d’être transférée à la prison de la
Conciergerie.
— Depuis quand ? demande l’Empereur tout en
tirant une autre boule.
— Le 2 août, sire, répond Kaunitz, nous l’avons
appris ce matin, cela fait maintenant un peu plus de
six jours ! C’est à vous de jouer, Mercy !
— Pensez-vous que le durcissement de sa détention, demande l’Empereur, soit la riposte à l’assassinat de cette bête fauve de Marat ?
— Sire, dit Mercy-Argenteau, c’est peut-être une
des causes du déchaînement de leur haine, mais c’est
aussi leur déroute militaire et plus encore le soulèvement de Vendée qui déclenchent leur fureur.
— Sire, dit Kaunitz, il existe une autre cause, bien
plus marquante ; nous avons appris par Francis Dracke, notre agent à Gênes, que le transfert de Sa Majesté à la Conciergerie était une menace dirigée contre
nous !
L’Empereur paraît troublé, son expression devient
dure.
— En quoi ce transfert pourrait-il nous concerner ?
dit-il sur un ton hypocrite.
— Sire, réplique le vieux Kaunitz, le décret de la
Convention ordonnant le transfert présente un risque
tangible : celui de traduire la Reine devant le Tribunal
révolutionnaire. Nous devons y déceler un message à
l’adresse de Votre Majesté. Menacer la Reine d’une
comparution devant ce tribunal revient à la menacer
de mort. D’ailleurs Dracke me l’a confirmé, sire, ils
attendent que nous réagissions à leur chantage.
— Quel genre de chantage ? demande l’Empereur,
feignant de ne pas comprendre.
— Ils veulent, sire, répond sournoisement Kaunitz,
que l’Autriche cesse d’afficher son désintérêt pour la
Reine pour nous obliger à négocier.
— Quel rapport existe-t-il entre la Reine et une
éventuelle négociation ? demande hypocritement l’Empereur, et en vertu de quoi les terroristes pensent-ils
que je me désintéresse de la sœur de mon père ?
— Les apparences vont dans ce sens, sire, dit Kaunitz sans ménagement. Les terroristes essayent de
nous forcer la main une nouvelle fois en usant de la
Reine comme d’un gage.
— Qu’entendez-vous par là, monsieur ? s’écrie l’Empereur.
— Sire, poursuit imperturbablement Kaunitz, leur
chantage a commencé quand ils ont séparé le jeune
Roi Louis XVII de sa mère. L’Autriche n’a pas réagi à
cette première provocation !
L’Empereur pâlit.
— Comme c’est étrange, et qu’attendaient-ils de
nous ? demande l’Empereur d’une voix blanche.
— Sire, répond brutalement Kaunitz, tout simplement d’échanger la libération de la Reine contre
l’armistice, et comme la fois précédente nous avions
négocié à reculons, cette fois, ils forcent la mise en
menaçant Sa Majesté la Reine d’une exécution capitale.
— Mais c’est absurde ! s’écrie l’Empereur. Ils me
connaissent bien mal s’ils pensent que je vais entrer
dans ce jeu diabolique.
— Sire, voilà trois mois qu’ils sollicitent Votre Majesté, poursuit Kaunitz impassible, nos négociateurs les
font languir en prenant bien soin de ne pas les décourager, mais ce n’est pas ainsi que nous obtiendrons la
libération de la Reine de France et de ses enfants !
— Je ne concéderai rien sous la menace ! Mon
honneur me l’interdit ! s’écrie l’Empereur sur un ton
qui sonne faux.
— Sire, insiste le vieux Kaunitz, je connais ces
fauves, la Reine est en grand danger, accordez-leur
au moins cet armistice, même si vous décidez d’y
mettre fin une fois la Reine et ses enfants en sécurité.
— Je suis étonné, monsieur le chancelier, dit l’Empereur, que la sauvegarde de notre honneur vous
échappe à ce point.
Le vieux chancelier blêmit.
— Du temps de la grande Impératrice Marie-Thérèse
et de ses fils les Empereurs Joseph et Léopold, répond
Kaunitz, ma conception de l’honneur était la même
que la leur. Comme je déplore, sire, qu’elle ne convienne plus à Votre Majesté !
— Il vous est aisé, monsieur, dit l’Empereur pâle
de colère, d’évoquer mes parents qui eux avaient la
chance de régner en temps de paix. Moi, hélas, j’ai
hérité de la guerre. Dois-je aussi vous rappeler, monsieur, que cette époque est révolue, que l’alliance
avec la France est morte et que nous nous battons
contre elle ?
— Je me souviens d’autant plus de cette époque
bénie, sire, reprend Kaunitz en souriant, que nous
avions été les artisans de cette alliance.
— Alliance dont nous payons aujourd’hui les errements, monsieur ! réplique l’Empereur en élevant le
ton. Quoi qu’il en soit, les terroristes sont nos ennemis, et mon dessein est d’abord de leur faire la guerre,
ensuite de leur faire la guerre, et enfin de leur faire
la guerre ! Que cela soit dit une fois pour toutes !
L’Empereur jette avec colère sa canne sur le billard
en criant : Et sachez, monsieur, que je ne négocierai
jamais avec eux même si ma propre famille était entre
leurs mains !
L’Empereur quitte la salle de billard pour passer
dans le salon voisin qui sert de salle d’audience. Les
deux courtisans, ne sachant quelle attitude adopter,
restent debout et attendent. Au bout de quelques
minutes, le grand chambellan apparaît.
— Sa Majesté l’Empereur vous prie de le rejoindre
dans son cabinet de travail.
Les deux hommes trouvent l’Empereur assis dans
un cabriolet, le dos tourné. Au bout d’interminables
secondes, et sans se retourner, l’Empereur agite sa
clochette d’argent. Le grand chambellan apparaît. L’Empereur dit :
— Veuillez raccompagner monsieur le chancelier,
s’il vous plaît !
Le vieux chancelier, le visage bouleversé par un tel
affront, dit d’une voix cassée :
— Sire, il ne me reste plus qu’à rentrer pour mourir en pleurant la Reine de France. Je demande la
permission de prendre congé de Votre Majesté.
L’Empereur qui lui tourne toujours le dos ne répond
pas. Après quelques instants d’hésitation, Kaunitz lui
adresse un profond salut de cour puis gratifie Mercy-Argenteau d’un sourire accablé.
Quand le chancelier est sorti, l’Empereur se lève et
s’installe dans un fauteuil, face à Mercy.
— Asseyez-vous, monsieur le gouverneur, j’aimerais que nous parlions un peu de ces négociations
avec les terroristes. Alors, dans tout ce galimatias, la
Reine a-t-elle une chance, oui ou non ?
— Sire, je ne peux cacher la dure réalité à Votre
Majesté, répond Mercy servile, la Reine ne retient
plus l’intérêt des cours européennes. Seuls les terroristes pensent qu’elle représente encore une monnaie
d’échange !
L’Empereur semble soulagé.
— Vous au moins vous partagez mes préoccupations. Mais que s’imagine donc le chancelier ? Que
j’ai un cœur de pierre ? Croyez-vous que je sois libre
de mes décisions au sein de la coalition ? J’aurais bien
mauvaise contenance devant les rois d’Europe si je
négociais avec les terroristes la fin des combats !
Croyez-vous que je sois insensible au martyre de la
sœur de mon père ?
Mercy-Argenteau écoute l’Empereur, le menton
appuyé sur sa canne, tout en veillant à prendre une
mine compassée devant ce déferlement de bonne conscience.
— Monsieur le comte, vous qui avez dirigé la diplomatie de ma grand-mère, quel est votre sentiment ?
— Mais, sire, répond Mercy toujours aussi servile,
vous avez déjà tracé la voie à suivre en préservant
l’honneur de l’Autriche.
L’Empereur est surpris de s’entendre dire qu’il a eu
une conduite honorable :
— Voulez-vous dire en refusant de négocier ?
— Bien sûr, sire, Votre Majesté a agi conformément
aux intérêts de l’Autriche. En revanche, sire, l’Histoire vous reprochera peut-être un jour d’avoir abandonné la famille royale. Votre Majesté ne peut se
permettre de laisser une telle tache sur sa maison !
L’Empereur blêmit.
— Qu’est-ce qui vous fait croire que cela pourrait
être ?
— Parce que Dumouriez a été terriblement maladroit, sire – Mercy appuie le menton sur sa canne
en la balançant de gauche à droite. Je rappellerai à
Votre Majesté que lors des précédentes négociations
avec le conventionnel Hérault de Séchelles, la libération de la famille royale avait été sérieusement envisagée.
— Effectivement, je m’en souviens parfaitement !
dit l’Empereur encouragé qui ne se souvient de rien.
— Elles n’ont pas abouti, sire, parce que les prétentions des terroristes étaient exorbitantes !
— Assurément. Rappelez-moi lesquelles.
— Sire, il s’agissait de signer un armistice illimité
dans le temps, c’est ce que le maréchal de Cobourg a
refusé.
— Et ce refus nous a paru à l’époque tout à fait
fondé ! dit l’Empereur ignorant de quel armistice il
s’agit exactement. Un armistice de longue durée ne
présentait pour nous que des inconvénients, ne le
croyez-vous pas ?
— Bien sûr, sire, dit Mercy en relevant la tête de
sa canne.
— En outre, nos alliés ne l’auraient jamais accepté !
— Assurément, sire ! La Convention nous a envoyé
depuis quatre de ses députés, accompagnés du ministre de la Guerre, le général Beurnonville.
L’Empereur, totalement pris au dépourvu, ne veut
pas montrer sa surprise :
— Tiens donc.
— Comme je le disais précédemment à Votre Majesté, Dumouriez a hélas eu vis-à-vis d’eux un geste
fort regrettable.
— Monsieur le gouverneur, en quoi ce jean-foutre
de Dumouriez, ce soldat vaincu, se permet-il d’interférer dans nos affaires ? De quel geste voulez-vous parler ?
— Sire, il a tout bonnement fait arrêter les cinq
envoyés français, dont le ministre de la Guerre !
La stupeur se lit sur le visage de l’Empereur. Cette
fois, il ne peut plus cacher son ignorance :
— Comment ? Mais je n’en ai rien su ! Où sont-ils
détenus ?
— Au sein même de l’armée, sire, dit Mercy riant
malgré lui. Ils sont emprisonnés à l’état-major, chez
le prince de Cobourg.
— Chez Cobourg ? s’écrie l’Empereur en se levant,
mais c’est un militaire obtus, il n’a aucun talent de
diplomate ! Il n’a pas les compétences de Brunswick,
le prince de Cobourg est incapable de négocier quoi
que ce soit !
Il marche de long en large dans son bureau.
— Sire, ils étaient venus pour proposer de nouveau d’échanger la famille royale contre un armistice, hélas Dumouriez a tout fait échouer ! L’ennui,
dans cette affaire, c’est qu’on croira que c’est Votre
Majesté qui a refusé de sauver sa famille.
L’Empereur se plante devant Mercy, les mains dans
le dos.
— Et alors ? Qu’y puis-je ?
— Sire, si cela était, ce serait une terrible responsabilité que porterait Votre Majesté devant la postérité. Sire, il nous faut trouver un contre-feu !
L’Empereur reprend ses allées et venues et tamponne son front moite. Il s’arrête de nouveau face à
Mercy.
— Vous voulez dire qu’on pensera que j’aurais pu
sauver la Reine de France et que je n’en ai rien fait ?
C’est ce que vous voulez dire, monsieur ?
— Précisément, sire, répond Mercy qui appuie de
nouveau son menton sur sa canne tout en la balançant.
L’Empereur songeur se remet à arpenter le salon.
Après une minute de réflexion, il se campe devant
Mercy :
— Que faudrait-il faire ?
— Sire, dit Mercy en relevant la tête de sa canne,
Votre Majesté doit s’affranchir d’une telle menace !
— Comment ? En affrontant le prince de Cobourg
et en m’aliénant toute l’armée ? Me voyez-vous lui
ordonner de mettre l’arme au pied, ou dire à mes
alliés : Continuez à vous battre contre les terroristes,
moi je fais la paix ?
— Bien sûr que non, sire ! dit Mercy d’un ton las.
— Alors quoi ? s’écrie l’Empereur.
Le grand chambellan fait irruption et annonce :
— Son Excellence le comte de Fersen désire être
reçu par Sa Majesté l’Empereur.
L’Empereur paraît contrarié.
— Dites à M. de Fersen que je le reçois sans délai.
Quelle responsabilité, monsieur le comte, Fersen m’a
harcelé pour obtenir cette audience ! J’appréhende ce
qu’il va me demander. Monsieur, la décence m’oblige
à le recevoir en privé. Je vous prierai d’attendre dans
l’antichambre en laissant la porte ouverte pour que
vous soyez informé de sa requête. En outre, je veux
que nous reprenions notre entretien après son départ.
— Je suis à la disposition de Votre Majesté !
— Merci, monsieur !
— Auparavant, sire, il faut que Votre Majesté soit
informée que le comte de Fersen est un homme aux
abois qui se bat avec l’énergie du désespoir. Bien
que j’apprécie peu cet individu si suffisant, il mérite
la compassion de Votre Majesté !
— Merci, monsieur, j’en tiendrai compte.
Mercy s’incline et se dirige vers le cabinet voisin.
— Faites entrer Son Excellence ! L’Empereur se
lève pour l’accueillir : Cher comte, quel bonheur de
recevoir le représentant d’un pays ami ! Asseyez-vous,
je vous prie.
Fersen s’assoit en ôtant ses gants, il se méfie de cet
excès d’amabilités.
— Comment se porte Son Altesse le prince royal ?
— Le mieux du monde, sire, je vous en remercie !
Fersen lance sans transition : Votre Majesté a-t-elle
été informée que Sa Majesté la Reine de France avait
été transférée à la prison de la Conciergerie ?
— Hélas, oui ! Je viens de l’apprendre, et croyez-moi…
Fersen l’interrompt :
— Dès lors Votre Majesté ne peut méconnaître la
gravité de sa situation. L’existence de la Reine est
menacée ! Le but ultime des terroristes est de la traîner
devant le Tribunal révolutionnaire ! Or, une occasion
inespérée de la sauver se présente à Votre Majesté.
— Mon Dieu, que je suis impatient de la connaître !
— Les terroristes vont dégarnir Paris pour atténuer
leur déroute ! Voilà qu’une chance de sauver la famille
royale se présente de nouveau ! Sire, cette fois nous
ne devons pas l’ignorer. Votre Majesté doit envoyer
de toute urgence la cavalerie sur la capitale pour libérer la Reine et ses enfants.
— C’est en effet une aubaine, à laquelle je souscrirais bien volontiers, mais hélas, monsieur le comte,
je n’ai pas les compétences requises pour décider
d’une telle action militaire.
Fersen déçu élève le ton :
— Sire, l’armée autrichienne n’est qu’à quarante
lieues de Paris ! La route est libre ! C’est une occasion
inespérée. Dumouriez me l’a lui-même confirmé.
— Monsieur de Fersen, cela n’est pas si simple ! Je
sais que le prince de Cobourg est talonné par Jourdan, il ne peut dégarnir les fronts nord et est !
— Sire, Dumouriez et Lafayette m’ont affirmé le
contraire. Il s’agirait en fait d’une simple promenade
militaire ! Les granges dans les campagnes autour de
Paris regorgent de grain. Dieu merci, les paysans
le gardent jalousement à cause de leur stupide loi du
Maximum. J’affirme à Votre Majesté que cette affaire
peut être réglée en douze heures !
— Vous devez savoir, monsieur le comte, que
l’Autriche doit reprendre des pourparlers d’armistice
avec la Convention, et une action militaire à cette
heure serait inopportune si…
Fersen a un haut-le-corps, il interrompt grossièrement l’Empereur :
— Je vous prie de m’excuser, sire, mais je ne suis
pas certain d’avoir saisi le sens des paroles de Votre
Majesté, j’ai cru comprendre qu’une action militaire
pour sauver la fille de Marie-Thérèse serait, selon
Votre Majesté, inopportune ?
— Entendons-nous bien, monsieur le comte, répond
l’Empereur embarrassé, elle le serait, dans la mesure
où nous désirerions rouvrir les négociations !
— Si j’ai bien compris, sire, la libération de la Reine
devient inopportune dès lors qu’on négocie avec les
terroristes, alors que l’honneur des Habsbourg est sali
et que les jours de Sa Majesté semblent comptés ? Il
tire les gants de sa poche et poursuit : Ainsi, sire, quand
l’Autriche négocie avec les assassins, la vie de la Reine
de France devient inopportune ?
Il enfile ses gants.
— Monsieur le comte, vous n’avez pas saisi le
fond de ma pensée, j’ai dit inopportune, mais c’est
sans compter avec la sécurité de la Reine, qui serait
obligatoirement garantie lors de la négociation !
Fersen se lève sans y avoir été invité.
— Votre Majesté compte obtenir des garanties de
ces gens-là ? Pardonnez-moi, sire, de tenir cela pour
une utopie ! Que devient alors le sang de Marie-Thérèse ? Que reste-t-il d’humanité et d’honneur à la
maison d’Autriche quand elle abandonne une de ses
filles, enterrée vivante, à des hommes sanguinaires ?
L’Empereur se lève à son tour.
— Votre douleur vous égare, monsieur.
Il agite une clochette en argent, le grand chambellan
paraît.
— L’honneur m’oblige…
Fersen l’interrompt tout en enfonçant ses doigts
dans ses gants :
— Quelle sorte d’honneur, sire ? Pourrait-il être
encore question d’honneur quand on négocie avec
des terroristes ? Et si tel était le cas, comment l’Autriche pourrait-elle, un jour, retrouver son honneur
perdu ? Il y a six mois, lors des négociations avec le
conventionnel Hérault de Séchelles, l’Autriche aurait
pu sauver la Reine et sa famille, elle n’en a rien fait !
Elle compte donc récidiver sa politique d’abandon ?
L’Empereur est blême de rage.
— Veuillez vous retirer, monsieur ! Je ne vous
salue plus ! Je compatis toutefois à la douleur qui
vous égare !
— Je vous en remercie, sire ! Mais Votre Majesté
devrait réserver sa compassion à la sœur de son père
abandonnée à ses bourreaux, plutôt qu’à moi !
— Veuillez vous retirer sur-le-champ, monsieur !
Fersen se dirige vers la porte, se retourne et dit :
— Votre Majesté devra désormais prendre garde à
l’âme des Habsbourg !
— Maintenant vous blasphémez, monsieur, sortez !
hurle François II.
Fersen imperturbable poursuit :
— Quand on bafoue leur honneur, la fureur des
Habsbourg est terrible, sire ! Je crains fort que lorsqu’on descendra Votre Majesté, pour son dernier
repos, dans la crypte des Capucins, ils ne soient tous
là à vous attendre, père, mère, frères et sœurs. Votre
Majesté devra leur dire pourquoi la petite Antoinette
a été donnée en pâture aux assassins !
— Sortez, monsieur, ou j’appelle la garde !
Le grand chambellan est désemparé par la situation, tandis que Fersen poursuit sa diatribe sur le pas
de la porte :
— Et le jour où vous devrez vous justifier en présence de l’âme de la Reine, permettez-moi, sire, de
vous exprimer, à mon tour, toute ma compassion
– l’Empereur devient livide –, il est vrai que Votre
Majesté aura l’éternité entière pour les affronter. Quant
à la terrible Impératrice, votre auguste grand-mère,
elle sera la première à vous attendre sur le seuil de
la crypte ! Elle ne pardonnera jamais à Votre Majesté
son double abandon.
Il sort en saluant l’Empereur d’un simple mouvement de tête.
 
François II épuisé s’est rassis. Les paroles de Fersen
l’ont atteint. Quelle image laissera-t-il de son règne ?
Il se souvient que son père, l’Empereur Léopold, lui
parlait souvent de sa petite sœur Antoinette, la jeune
Dauphine de France. Il lui racontait qu’elle était
devenue la Reine du plus beau royaume d’Europe.
Tout le monde alors pensait qu’une ère de paix allait
enfin voir le jour.
Il se souvient aussi de sa terrible grand-mère, la
sévère Marie-Thérèse, qui ne tolérait aucun caprice et
ne transigeait pas avec l’honneur. Elevé selon les
préceptes de la foi chrétienne, le jeune Empereur sait
qu’il la reverra et devra se justifier de ses actes.
— Réintroduisez Son Excellence le comte de Mercy-Argenteau, dit François II au chambellan.
Mercy retrouve l’Empereur abattu. Il s’assoit discrètement. Après quelques secondes de réflexion,
François II lui dit :
— Monsieur le gouverneur, vous qui avez été il
y a vingt-cinq ans l’artisan de cette alliance entre la
France et l’Autriche, avouez que ce mariage tant
désiré par ma grand-mère n’était qu’une erreur poignante dont il me revient, aujourd’hui, d’assumer les
conséquences.
— Je ne le crois pas, sire. Cette union a donné
vingt ans de paix à notre pays.
— Oui, une paix armée, s’écrie l’Empereur, payée
à quel prix par la Reine ! Non, monsieur le comte,
cette alliance n’était pas dans le cœur des peuples.
La haine avec laquelle ils se font la guerre démontre
que nous faisions fausse route.
— Je le conçois, sire. Votre Majesté n’était pas
encore née, toute l’Autriche attendait depuis des
années le bon vouloir du Roi de France pour fêter ce
mariage. A cette époque, l’Impératrice-Reine nous
avait demandé, à Kaunitz et à moi, de tout faire pour
convaincre Louis XV de concrétiser cette union au
plus tôt. Quelle fut la joie de votre grand-mère, sire,
quand la demande officielle arriva ! La cour était ce
jour-là à Schönbrunn.
— Mon père était-il présent ? demande l’Empereur
intrigué.
— Bien sûr, sire, l’archiduc Léopold était présent
mais il était bien jeune. C’était son frère aîné l’archiduc Joseph qui portait le titre d’Empereur, bien que
votre grand-mère régnât toujours.
— Et comment ma tante, Marie-Antoinette, reçut-elle la nouvelle ?
— L’archiduchesse n’avait que treize ans, sire, dit
Mercy en souriant, mais comment ne pas être flattée
de monter sur le plus beau trône d’Europe ? C’était
en juin 1769, exactement le 13 !
— Ma pauvre tante ! Ce chiffre ne lui a pas porté
bonheur ! Dites-moi, comment pouvez-vous garder
en mémoire ces détails avec tant de précision ?
— Sire, cette alliance fut la consécration de trois
années de dures négociations arrachées à une cour
française hostile ! Comment pourrait-on oublier le
résultat de tant d’efforts !
— Ainsi, vous abondez dans mon sens. Vous reconnaissez que ce mariage n’était pas souhaité par la
France. Les Français, qui nous ont toujours détestés, ont
aussitôt appelé ma pauvre tante “l’Autrichienne”. J’ai
étudié le rôle que cette union a joué dans le rapprochement entre l’Autriche et la France, il a été artificiel et
peu productif, mais ce que je comprends mal, c’est
l’entêtement de ma grand-mère à vouloir à tout prix
marier ses enfants à des princes européens desquels
l’Autriche n’a recueilli aucun bienfait ! D’ailleurs, à l’instar de ma tante Marie-Antoinette, mon autre tante la
Reine Marie-Caroline fut tout autant détestée à Naples !
— Sire, c’était la politique de votre grand-mère.
— Elle était erronée, elle ne nous convenait pas,
réplique sèchement l’Empereur. Mon père voyait juste
quand il préconisait une alliance de type germanique
avec la Prusse. C’était elle qui était dans la nature des
choses, et puis n’oubliez tout de même pas, monsieur
le comte, que Louis XVI nous a déclaré la guerre !
— Sire, le Roi ne pouvait faire autrement, il était
l’otage de l’assemblée des terroristes, ce sont eux qui
ont voté la guerre !
— Je ne comprends pas cet acharnement à créer
des alliances avec des peuples hostiles ! Comment
expliquez-vous cet état d’esprit chez l’Impératrice ?
— Sire, votre grand-mère pensait faire la grandeur
de l’Autriche à travers ses enfants.
— Expliquez-moi, comment se comportait-elle avec
ses enfants ? Tout de même, mes jeunes tantes Antoinette et Caroline étaient à cette époque des gamines
pour qui l’intérêt national autrichien ne signifiait pas
grand-chose, non ? Qui a préparé ma tante à la couronne de France ?
— Sire, c’était l’abbé de Vermond, un excellent
précepteur.
— Ah, bon ? Vous tenez Vermond pour un excellent précepteur ? Et mes tantes, étaient-elles au moins
douées pour les études ?
— Sire, franchement non, si vous me le permettez, je voudrais rapporter à Votre Majesté l’histoire de
cette fameuse journée où la demande en mariage est
arrivée. Me le permettez-vous, sire ?
— Mais je vous en prie, monsieur.
— Donc, sire, la demande parvint le 13 juin 1769
à Schönbrunn. Les archiduchesses suivaient justement
ce jour-là une leçon d’histoire enseignée par l’abbé
de Vermond.
— Pauvres tantes ! dit l’Empereur en riant, reconnaissez que cet homme était assommant !
— C’est exact, sire.
— Continuez !
— L’archiduchesse Marie-Antoinette fut invitée à
se rendre sans délai auprès de sa mère l’Impératrice-Reine. Ce fut un très vieux chambellan, dont j’ai
oublié le nom, qui fut chargé de la conduire jusqu’à
la salle du Conseil où elle était attendue…
 
— Dépêchons ! Dépêchons ! dit l’abbé de Vermond,
nous allons faire attendre Sa Majesté. C’est inadmissible !
Les archiduchesses Marie-Antoinette et Marie-Caroline se précipitent vers la porte du Conseil,
lorsque celle-ci s’ouvre brusquement devant le grand
chambellan Khevenhuller au regard bleu acier. Impressionnant dans son costume d’apparat, sa haute
canne à ruban à la main, il arrête le petit groupe en
s’inclinant profondément :
— Je suis en charge d’informer Leurs Altesses,
annonce-t-il sur un ton qui ne prête pas à discussion,
que seule Son Altesse sérénissime l’archiduchesse
Marie-Antoinette, accompagnée de M. l’abbé de Vermond, sera reçue au Conseil de Sa Majesté. Puis il
ajoute : Sa Majesté est impatiente de recevoir Son
Altesse et désire qu’elle soit introduite aussitôt et sans
aucun protocole !
— Sans protocole ? Quelle chance ! dit Marie-Antoinette toute joyeuse.
L’abbé de Vermond s’efface pour la laisser passer
tandis que le grand chambellan la précède. Avant de
s’engager dans le vestibule, Marie-Antoinette s’arrête,
se retourne et adresse un sourire complice à sa sœur :
— N’oublie pas ! A quatre heures dans le parc
pour le concert !
Le grand chambellan montre des signes d’impatience. Marie-Caroline répond :
— Si notre mère est d’accord !
— Je m’en charge !
Marie-Antoinette suit alors le long corridor qui
mène à la salle du Conseil. Elle entend résonner la
voix de sa mère : “Non, cher Kaunitz, non ! Nous
avons toujours été opposée à ce projet de mariage
de notre fille Elisabeth avec ce Roi de France, que
l’on nomme « très chrétien », alors qu’il vit dans le plus
vil des péchés !” Marie-Antoinette sursaute en entendant ces paroles. Elle s’arrête pour en découvrir la
suite au grand dam du chambellan Khevenhuller qui
est contraint de s’arrêter. “Le Roi sort du lit encore
chaud de la Pompadour pour se précipiter dans celui
de cette fausse comtesse…” Marie-Antoinette mal
à l’aise ne désire plus en entendre davantage. Elle
reprend sa progression vers la salle du Conseil. “Heureusement que nous avons pu mettre le…” Marie-Antoinette vient de franchir la porte, l’Impératrice
surprise s’interrompt. L’assemblée se lève et salue
l’archiduchesse, à l’exception de la famille impériale
qui reste assise. Marie-Antoinette fait la révérence à
une mère toute souriante.
— Ah, Antoinette justement ! Nous avons reçu de
Versailles de grandes nouvelles pour vous… S’adressant à un laquais : Mais enfin, tirez une chaise ! A sa
fille : Asseyez-vous ici, ma fille.
Marie-Thérèse la fait asseoir à sa droite. L’abbé de
Vermond reste debout derrière elle tandis que le grand
chambellan se tient sur le seuil. Marie-Thérèse présente une feuille de papier à sa fille en la lui collant
littéralement sous le nez durant une fraction de
seconde pour la retirer aussitôt :
— Voilà trois longues années de négociation avec
les Bourbons enfin couronnées de succès, ma fille !
Vous devez ce grand bonheur à M. le chancelier
Kaunitz – ce dernier salue respectueusement de la
tête –, et à notre ambassadeur à Versailles le comte
de Mercy-Argenteau – celui-ci salue à son tour. Antoinette… vous rendez-vous compte que cette lettre
contient votre demande en mariage, signée de la
main du Roi, pour son petit-fils le Dauphin de France !
Elle prend soudain l’air sévère : Vous avez bien réalisé,
j’espère, ce qu’implique pour vous cette demande,
n’est-ce pas ? Donnez-moi votre sentiment.
Antoinette, surprise par la question, avance à tout
hasard :
— Bien sûr, maman, j’ai réalisé l’importance de
cette demande, cela implique donc qu’il serait bien
malséant de la refuser !
La stupéfaction se lit sur le visage de l’Impératrice.
Toute l’assistance rit sous cape tandis que son frère
l’Empereur Joseph s’exclame sans retenue :
— Mais quelle réponse sotte, Tête à vent ! Enfin,
Tête à vent, ayez un minimum d’entendement pour
une fois !
Marie-Thérèse, vexée qu’on se moque ainsi de sa fille,
se lève d’un bond et s’adresse sèchement à son fils :
— Surtout, vous, restez en dehors de cela ! Elle se
tourne ensuite vers Marie-Antoinette toute désemparée : Mais, nigaude, cette demande en mariage implique tout bonnement que vous deviendrez un jour
Reine de France !
Puis elle se déchaîne ; elle tourne autour de la
table du Conseil en prenant à partie chacun de ses
membres, l’un après l’autre. Ces derniers sont obligés de faire des contorsions afin de ne pas lui tourner le dos quand elle passe derrière eux.
— Trois ans que nous attendons le bon vouloir du
Roi ! A Versailles, toute la cour était contre cette
union ! Le fils obèse de Louis XV et sa bigote d’épouse
s’opposaient au mariage de leur fils avec notre Antoinette. Heureusement que nous avions Choiseul
pour contrer ces deux serpents. Dieu nous a facilité
la tâche – elle se signe – en les rappelant à Lui ! Elle
se campe devant sa fille, les poings sur les hanches :
N’oubliez jamais tout ce que vous devez à nos fidèles
collaborateurs qui ont œuvré à la grandeur de votre
pays ! Elle se tourne vers le prince de Kaunitz et le
comte de Mercy-Argenteau : Cher Kaunitz, cher Mercy,
grâce à vous, nous allons sceller entre la France et
l’Autriche une longue ère de paix dont notre bien
chère fille sera l’enjeu.
Ils se lèvent aussitôt et s’inclinent respectueusement,
Marie-Thérèse se tourne alors vers sa fille, reprenant
son air sévère :
— Nous n’avons eu de cesse de vanter vos prétendues qualités à l’ambassadeur de France, ce crédule
de Durfort ! Que Dieu nous pardonne, que de mensonges nous avons professés à votre égard ! Elle fait
un signe de croix, puis elle s’adresse à l’abbé de Vermond toujours debout derrière Marie-Antoinette, les
oreilles écarlates, la paupière battant : Monsieur l’abbé,
quand nous lisons vos rapports sur les résultats de
l’archiduchesse, nous relevons tous les jours les mots
de paresse de la pensée, légèreté, espièglerie, inattention. Elle prend un papier sur la table : Précisément,
voici le dernier, vous nous écrivez ceci – de grosses
larmes commencent à couler sur les joues de Marie-Antoinette : “Elle a plus d’esprit qu’on ne lui en a cru
pendant longtemps. Malheureusement cet esprit n’a
été accoutumé à aucune contrainte. Un peu de paresse et beaucoup de légèreté m’ont rendu son instruction plus difficile. J’ai cru qu’on ne pouvait fixer
son esprit qu’en l’a-mu-sant !” Elle scande le mot
“amusant” et s’adresse à sa fille tout en continuant à
tourner autour de la table : Le voilà, le maître mot !
Amusement ! Votre unique ligne de conduite à votre
sœur et à vous-même – elle se tape les deux cuisses
en même temps –, tandis que je porte le Saint-Empire sur les épaules comme le Christ sa croix !
Elle se signe et continue à tourner autour de la table :
Quand nous observons les descendants de la maison
d’Autriche, c’est-à-dire nos propres enfants, nous
sommes prise de vertige devant un tel vide : des
filles coquettes et écervelées ! Elle s’arrête de tourner et
fait face à l’Empereur, de nouveau les poings sur les
hanches : Et vous, mon fils, l’Empereur phi-lo-so-phe
– elle décompose volontairement le mot –, vous
n’hésiteriez pas à déstabiliser l’Empire pour appliquer vos belles idées d’avant-garde, n’est-ce pas ? Oh !
pardon, sire. J’oubliais que vos idées dites des “Lumières” ont été professées par votre grand maître le
sieur Voltaire – elle donne un violent coup de poing
sur la table – et sa clique de francs-maçons !
Un encrier s’est renversé, éclaboussant la casaque
blanche de l’Empereur, mais celui-ci ne sort pas de
réserve, il dit simplement :
— Madame, je vous en prie !
Un laquais se précipite aussitôt pour éponger
l’encre. Marie-Thérèse se penche vers son fils en lui
mettant l’index sous le nez :
— Et tant que nous serons vivante, vous n’aurez
jamais le champ libre pour réaliser vos turpitudes !
Très respectueux, l’Empereur ne répond pas. Pendant toute la diatribe de sa mère, il a gardé les yeux
baissés. Il les relève de temps en temps pour l’observer mais les rebaisse aussitôt, le regard fixé sur la
table, sans la moindre animosité.
L’Impératrice interpelle ensuite l’abbé de Vermond :
— Monsieur l’abbé – ce dernier sursaute –, le Roi
nous propose de marier nos enfants au mois de mai
prochain, cela vous donne un an pour préparer l’archiduchesse à la cour de France. C’est très insuffisant, n’est-ce pas ?
L’abbé acquiesce en s’inclinant.
— Effectivement, Madame !
C’est alors qu’intervient le comte de Mercy-Argenteau :
— Je me permettrai, à ce propos, de rappeler à
Votre Majesté que le Roi chérit au plus haut point la
pureté de sa langue. Il nous paraît indispensable que
Son Altesse maîtrise au plus vite le français !
— Nous prenons note de votre bon conseil, cher
Mercy. Elle se tourne de nouveau vers l’abbé : Nous
prenons dès à présent les dispositions nécessaires.
Monsieur l’abbé, avant votre prise de fonction, nous
avions ordonné que les deux archiduchesses soient
séparées, tant leur conduite était insupportable. Nous
avons eu la faiblesse de lever cette interdiction,
estimez-vous qu’il faille la rétablir aujourd’hui ?
Marie-Antoinette intervient, les yeux noyés de
larmes :
— Pour le peu de temps qu’il nous reste à demeurer l’une près de l’autre, je vous supplie, maman, de
nous accorder la grâce de nous laisser vivre ces derniers jours ensemble !
Marie-Thérèse, toujours sensible aux larmes de sa
fille, commence à fléchir.
— La méritez-vous vraiment, cette grâce, dit-elle
sur un ton qui montre qu’elle a déjà capitulé, toutes
deux si décevantes, aussi paresseuses l’une que
l’autre. Nous n’avons vu que moqueries, éclats de
rire, impertinences… Monsieur l’abbé, nous aimerions
connaître votre conseil…
Marie-Antoinette se tourne vers lui, le regard suppliant, tandis que l’abbé brave stoïquement la recommandation de l’Impératrice :
— Pour les quelques jours qui nous séparent du
départ de Son Altesse pour Naples, n’est-ce pas, Votre
Majesté permettra-t-elle peut-être à Leurs Altesses
d’éviter une pénible et précoce séparation et de continuer à étudier et à se distraire ensemble, n’est-ce
pas ? S’adressant ensuite à Mercy-Argenteau : Quant
à l’apprentissage de la langue française, monseigneur,
nous pourrions engager les deux comédiens français
Aufresne et Sainville qui jouent à Vienne en ce moment. Son Altesse apprendrait le français sans accent
tout en se distrayant.
A ces mots, le visage en larmes de Marie-Antoinette
rayonne. Marie-Thérèse, surprise, ne l’entend pas de
cette oreille :
— Apprendre en se distrayant, c’est-à-dire de nouveau en s’amusant ? Navrée, elle se tourne vers sa fille :
Comme il est extravagant de constater que tout projet
destiné à vous instruire doit être conçu pour déjouer
votre paresse et votre légèreté ! En outre, il va bien
falloir vous accoutumer à vivre séparée de votre
sœur, ne vous semble-t-il pas que le moment soit
venu de vous y préparer ?
Marie-Antoinette replonge dans ses larmes.
— Mais, maman, quand la reverrai-je, elle à Naples
et moi à Versailles ? Jamais peut-être ! Laissez-nous
profiter encore l’une de l’autre. Aujourd’hui, après le
concert, Caroline et moi devions jouer dans le petit
théâtre une scène des Femmes savantes. Je vous supplie de dire oui, maman, dites oui.
Marie-Thérèse réfléchit quelques secondes puis dit
au grand chambellan :
— C’est non pour Les Femmes savantes ! Tout en
caressant avec tendresse les cheveux de sa fille, elle lui
tend un mouchoir qu’elle extrait de sa manche : Cela
vous entraînerait trop tard dans la nuit, mouchez-vous !
Puis s’adressant au grand chambellan : Nous consentons en revanche que Son Altesse rejoigne sa sœur dans
le parc pour le concert de Gluck. Le grand chambellan
s’incline, elle ajoute aussitôt : Et exclusivement pour le
concert, n’est-ce pas, Khevenhuller ? Celui-ci s’incline de
nouveau, puis elle s’adresse à Mercy-Argenteau en
levant les yeux au ciel : Seigneur, comme le temps nous
est compté pour en faire une Reine de France !
 
L’Empereur demeure pensif, le récit de Mercy-Argenteau l’a atteint.
— Quelle enfant sensible fut ma pauvre tante !
Qu’avez-vous répondu à ma grand-mère ?
— Rien, sire.
L’Empereur réfléchit encore. Au bout de quelques
secondes, il ajoute :
— La Reine a toute ma compassion, monsieur le
comte, et vous voyez juste, je ne peux abandonner
ma postérité à la calomnie !
— Votre Majesté peut contribuer à la libération de
la Reine par d’autres moyens que la négociation avec
les terroristes ou par l’arrêt honteux des opérations
militaires.
— Lesquels ?
— L’or, sire.
— L’or ?
— Oui, sire, l’or autrichien. Votre Majesté peut financer l’anéantissement des terroristes.
— De quels terroristes ?
— Les grands fauves de la Convention, sire ! Il y a
en ce moment à Paris des hommes magnifiques qui
préparent l’évasion de la Reine. Ils ont besoin de fonds
importants pour acheter ses geôliers.
— Qui sont-ils ?
— Votre Majesté a dû rencontrer leur chef l’année
dernière au bal du prince de Condé.
— Je ne vois pas.
— Hélas, sire, son nom m’échappe.
L’Empereur réfléchit.
— Non, vraiment, je ne me souviens pas. Est-ce
que le comte de Fersen ferait aussi partie de ces hommes ? demande l’Empereur avec un rire sarcastique.
— Certes, mais il n’est pas le plus actif, sire. Bien
que nous compatissions à son désarroi, nous estimons
qu’il a outrepassé la limite des convenances par son
insolence.
L’Empereur semble réfléchir, puis ajoute presque à
voix basse :
— Je vais vous surprendre, monsieur le gouverneur, je pense que le comte de Fersen avait raison.
Soyons sincères, nous agissons comme des lâches.
— Seigneur, répond Mercy sur le même ton confidentiel, Votre Majesté n’estime-t-elle pas que le mot
est un peu fort ?
L’Empereur se remet à faire les cent pas, il élève
le ton :
— Non, monsieur le comte ! Nous agissons comme
des veules. Réfléchissez à la fureur de cet homme.
Elle est juste parce qu’elle est inspirée par l’honneur
et la compassion – il marque une pause –, ou tout
simplement par l’amour d’une femme… Quand on
examine les mobiles de son combat, en toute objectivité, ils ne peuvent susciter qu’admiration et respect !
Soyons honnête, monsieur le comte, de vous à moi,
la position de l’Autriche vis-à-vis de la Reine est inhumaine ! Et, n’ayons pas peur des mots, inexcusable.
Vous avez raison, l’Empereur d’Autriche ne peut abandonner à la postérité une telle infamie. C’est là où
l’idée lumineuse de financer par l’or la ruine des terroristes prend toute sa valeur ! Il déclare d’un ton
solennel : Je n’oublie pas que Fersen se bat pour préserver le même monde que le mien. J’ai donc deux
bonnes raisons de prendre part à son combat, mais je
le ferai avec mes propres armes. Je sais qu’il a sollicité
une entrevue auprès du comte de La Marck, l’ami
d’enfance de la Reine, le connaissez-vous ?
— Je le connais bien, sire, et je l’apprécie.
— J’ai appris qu’il venait de se mettre au service
de l’Autriche. C’est un homme d’une grande influence
et dont les avis sont d’un grand poids auprès du maréchal de Cobourg.
— Il serait souhaitable, sire, conseille Mercy en
balançant sa canne, que l’initiative de cette démarche
en revienne à Votre Majesté. Avant l’entrevue que
Fersen aura avec La Marck, nous devons écrire à ce
dernier pour l’informer du soutien indéfectible de
Votre Majesté à la cause de la Reine. Votre Majesté
pourrait même lui conseiller de solliciter mon appui
pour obtenir l’aide militaire du prince de Cobourg.
— Une simple démarche de votre part auprès de
La Marck n’est-elle pas suffisante ?
— Il s’agit, sire, de se prémunir pour l’avenir, or
seuls les écrits restent. Il faut que ce soit le maréchal
prince de Cobourg qui énonce son refus de sauver la
Reine et non l’Empereur.
— Vous pensez que le prince refusera d’intervenir ?
— C’est certain, sire, il ne se séparera jamais de la
cavalerie du prince de Liechtenstein, à une heure où
les combats sont encore incertains.
— Que de conseils judicieux me donnez-vous là,
monsieur le gouverneur ! Je vais écrire sur-le-champ
au comte de La Marck pour l’informer que je soutiens l’initiative de M. de Fersen et lui conseiller de
prendre de toute urgence contact avec vous. Et donc
vous vous joindrez à lui pour demander au prince de
Cobourg de lancer une opération éclair sur Paris, n’est-ce pas ?
— Bien sûr, sire. Je dois avouer que j’ai écouté Votre
Majesté avec une grande émotion !
— Ah oui, et pourquoi ?
— Mon grand âge me permet, sire, de dire à Votre
Majesté que j’ai vu soudain se rallumer le sang de la
grande Impératrice !
— C’est vrai ? Merci, monsieur, dit l’Empereur visiblement ravi. Il ne sera pas dit que le petit-fils de la
grande Impératrice n’aura rien fait pour sauver
l’honneur des Habsbourg ! Allez, monsieur, j’ai assez
abusé de votre temps, et tenez-moi informé de votre
action.
L’Empereur agite sa clochette, le grand chambellan
paraît, mais le comte de Mercy-Argenteau a de la difficulté à se lever, l’Empereur se précipite pour l’aider.
Mercy-Argenteau tout confus salue l’Empereur en s’inclinant profondément et se retire en claudiquant.
 
François II se retrouve seul. Il se dirige vers la
console de la salle d’audience, se sert un verre de
vin du Rhin et retourne s’asseoir face à la fenêtre. Il
réfléchit aux accusations de Fersen qui le tourmentent.
Il songe à la Reine qu’il ne connaît même pas. Puisqu’il ne peut disposer à sa guise du pouvoir militaire
pour la sauver, la pensée de corrompre la Convention l’obsède. Il est maintenant persuadé que cette
idée vient de lui.
Quelle merveilleuse idée, songe-t-il, que de préserver avec l’or mon image d’Empereur !
Soudain il revoit le visage de l’homme qu’il avait
rencontré à Coblence l’année précédente chez le
prince de Condé. Un illuminé qui lui avait dit qu’il
retournait en France, en pleine Terreur, pour tenter
de sortir la famille royale de la prison du Temple. On
avait beaucoup ri. Cet homme, dont il a oublié le nom,
parlait de soudoyer puis de compromettre financièrement certaines têtes de la Révolution, mais pour y
parvenir, disait-il, il lui fallait de l’or, beaucoup d’or !
Il se souvient très bien maintenant : “J’ai bien l’or
anglais grâce à Pitt, lui avait-il dit, mais ce ne sera
pas suffisant, il me faut aussi l’or autrichien.” Curieux
cependant, songe l’Empereur, que nous ayons eu tous
deux la même idée…
Il se souvient aussi qu’il avait été impressionné par
la détermination de cet homme. Il émanait de ce grand
seigneur plein de flamme et de conviction un fluide
qui vous envahissait. On l’avait pris pour un original… Comment s’appelait cet homme, se demande
l’Empereur. Il agite une clochette : le grand chambellan apparaît aussitôt.
— Le comte de Metternich est-il encore au château ?
— Oui, sire, il reçoit en ce moment une délégation des Pays-Bas autrichiens.
— Voulez-vous lui demander de me rejoindre dès
qu’il sera disponible.
Le grand chambellan acquiesce en s’inclinant.
L’Empereur se remet à faire les cent pas. Il s’arrête
quelques instants devant une fenêtre qui donne sur le
parc : les roses jaunes de Marie-Thérèse qui entourent le bassin de Neptune illuminent les parterres. Il
rumine son plan ! Voyons ! De quelle somme disposerai-je pour cette affaire ? Un million ? Ah, non, c’est
mesquin ! Deux millions ? C’est mieux ! Mais alors, deux
millions or. Le geste frappera les esprits ! On dira que
l’Empereur d’Autriche n’hésite pas à répandre son or
pour sauver le sang des Habsbourg !
La voix du chambellan le ramène à la réalité :
— Monsieur le comte de Metternich !
— Faites entrer !
Le comte s’incline profondément.
— Ah, Metternich, asseyez-vous, mon ami ! Dites-moi, vous êtes bien originaire de Coblence, n’est-ce
pas ?
— Oui, sire, j’y suis né !
— Etiez-vous l’année dernière au bal du prince de
Condé ?
— Oui, sire, j’y étais.
— Vous souvenez-vous d’avoir rencontré un
homme dont on se moquait parce qu’il voulait rentrer en France restaurer la monarchie ?
— Bien sûr, sire, et il y est retourné ! D’ailleurs, il
franchit la frontière tous les mois.
— Ah oui ? Et vous connaissez son nom ?
— Sire, c’est un ami de longue date, c’est le baron
Jean de Batz !
— De Batz ? N’est-ce pas un nom allemand ?
— Il ne l’est pas, sire, il est français, originaire du
Gers ! C’est un homme d’une intelligence rare et un
grand financier. Il a consacré son immense fortune à
sauver le Roi de France, malheureusement il a échoué !
Mais son combat continue. Il a constitué à Paris une
organisation efficace contre les terroristes.
— Effectivement il m’en avait dit deux mots ! Quelle
coïncidence que nous en parlions aujourd’hui ! Voyez-vous, Metternich, le combat que livre cet homme
pour libérer ma famille me touche au plus haut point.
Ma conscience me dicte de l’aider.
— C’est tout à l’honneur de Votre Majesté, dit Metternich passablement surpris, et comment Votre Majesté
compte-t-elle s’y prendre ?
— En faisant établir à son nom une lettre de change
par les Pays-Bas autrichiens !
— Une lettre de change, sire ? De quel montant ?
— Deux millions or !
Metternich manque de s’étrangler :
— Deux…
— Or, Metternich, or ! Deux millions or ! Je ne
compte jamais quand l’honneur des Habsbourg est
en jeu, mon ami ! C’est la providence qui nous envoie
cet homme ! Maintenant, à qui comptez-vous remettre
cette lettre pour qu’elle lui parvienne en toute sécurité ?
— A son bras droit, sire, il est de passage à Vienne.
— Parce que vous connaissez aussi son bras droit ?
Pour quelles raisons n’en ai-je pas été informé, et
que vient-il faire chez nous ?
— Il vient nous remettre les derniers plans de
campagne de l’armée des avocats ! dit Metternich en
riant.
— Mes compliments, et qui est cet homme ?
— Le marquis de Villequier, sire.
— Je ne le connais pas ! Metternich, j’ai chargé le
comte de Mercy-Argenteau de s’associer au comte de
La Marck pour persuader le chef d’état-major de lancer
la cavalerie sur Paris afin de libérer la famille royale. Je
veux que votre ami, le baron de Batz, soit tenu informé du résultat de cette démarche pour qu’il puisse
coordonner son action avec celle des Autrichiens.
— Je lui écrirai aussitôt que je connaîtrai la décision du chef d’état-major, sire. Votre Majesté ordonne
donc de débloquer sur le trésor impérial deux millions or au profit du baron de Batz ?
— Exactement ! Et informez nos libellistes et nos
chroniqueurs : je veux qu’on sache dans tout l’Empire que l’Empereur d’Autriche tente l’impossible pour
sauver sa tante, la Reine de France. Je veux surtout
que chaque Autrichien puisse dire en l’apprenant :
“Je reconnais là le sang de Marie-Thérèse.”


1 La Belgique.
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L’absolution de la Reine de France

 
Tout au fond du corridor noir, à proximité du cachot
de la Reine, on trouve un escalier en pierre. Il dessert
au premier étage un autre corridor qui distribue de
nombreuses chambres payantes appelées “chambres
à la pistole”. C’est là que sont enfermés l’abbé Emery
et trois prisonniers. Le sort a voulu que leur cellule,
dont l’unique fenêtre donne également dans la cour
des femmes, se situe exactement au-dessus du cachot
de la Reine. Chaque angle de cet espace réduit
héberge un lit de sangles. Parmi les prisonniers, on
compte deux nobles, dont un jeune militaire écrivain,
Barthélemy de La Roche, un médecin-général de couleur, Edmond de Saint-Léger, originaire de Tobago
dans les Petites Antilles anglaises, et un ancien commandant du bataillon de la section Poissonnière, un
ardent républicain, Nicolas Montjourdain.
Le bourdonnement incessant des détenues qui
déambulent, entrecoupé des hurlements des guichetiers et des aboiements des molosses, monte de
la cour des femmes. C’est un bruit assourdissant,
térébrant, de sept heures du matin à huit heures du
soir.
C’est là que vit l’abbé Emery depuis son arrestation le 3 août.
— Seigneur, que ce bruit est pénible, dit l’abbé,
mais pourquoi les gardes hurlent-ils si fort, ces pauvres femmes ne sont pourtant pas sourdes !
— D’où provient ce grincement qui ne s’arrête
jamais ? demande Barthélemy.
— C’est la pompe à eau du préau, dit l’abbé, nous
ne devons pas nous en plaindre, c’est grâce à elle que
nous pouvons faire un brin de toilette. Le brave
Bergerat n’arrête pas de porter des seaux dans tous
les sens !
 
Il est bientôt minuit. La fenêtre qui donne dans la
cour des femmes est ouverte et laisse entrer un
souffle chaud. A cette heure-ci, la cour est silencieuse.
Saint-Léger, Barthélemy et Montjourdain lisent sur
leur lit à la lueur d’une chandelle.
L’abbé Emery, derrière son petit paravent, compulse
la liste des condamnés qui partiront le lendemain
pour l’échafaud. Comme chaque fois, avec l’accord
tacite du concierge Richard, il passera leur dernière
nuit avec eux. Il s’empare d’une autre feuille de papier
où est inscrit dans un angle : “Urgent”. Il se lève, contourne le paravent et s’assoit sur le lit de Saint-Léger :
— Mes enfants, dit-il, il me faut cinquante livres
pour établir une petite orpheline dans une pension
décente, c’est le prix de la sérénité pour l’âme d’Eglé,
sa maman, qui a été guillotinée hier ! J’ai passé sa
dernière nuit à ses côtés, et avant qu’elle parte pour
l’échafaud, je lui ai promis que je m’occuperai de son
enfant. Eglé n’avait que dix-sept ans !
— Qui est Eglé ? demande Barthélemy de La Roche
abandonnant son livre et en s’asseyant sur le bord de
son lit.
— Une héroïne ! L’abbé retourne derrière le paravent chercher une autre feuille de papier sur sa petite
table de bois : Je me suis procuré les minutes de sa
comparution devant le Tribunal révolutionnaire.
— Pour quels motifs a-t-elle été condamnée ?
— Il faut que vous sachiez qu’Eglé était noble de
cœur et d’esprit. Pourtant, ce n’était qu’une pauvre
fille des rues. Elle logeait rue Fromenteau, une rue
sordide, du faubourg Saint-Antoine, dans le bouge
où elle était née. Cette noble enfant avait une âme
forte et détestait les excès de la Révolution.
— Oh ! mon père, je sens que je vais vous aider à
trouver ces cinquante livres, dit Barthélemy tandis que
Montjourdain, indifférent, reste plongé dans sa lecture.
— Elle clamait haut et fort ses opinions au coin
des rues, dit l’abbé. Evidemment la pauvre enfant a
été arrêtée et amenée ici avec une compagne qu’elle
avait convertie à la contre-révolution.
— If I save my life, I will be a father for these children !
— Je n’entends pas l’anglais demande l’abbé, que
dit M. de Saint-Léger ?
L’autre répète avec un fort accent des îles :
— Si Dieu Il me sauve, j’emmène l’enfant à Tobago,
in my country !
— Que Dieu vous entende, général ! s’exclame
l’abbé. Au cas où Sa Majesté serait condamnée à mort,
savez-vous que l’ignoble Chaumette a eu l’idée de
garder ces deux filles publiques afin de les envoyer
à l’échafaud dans la même charrette que la Reine ?
Au mot de “Sa Majesté”, Montjourdain lève les yeux
de son livre et lance à l’abbé un regard tout à la fois
ironique et méprisant, puis replonge dans sa lecture.
— Dans la même charrette ? s’écrie Barthélemy.
Quelle infamie ! Qui est ce Chaumette ?
— Un bourreau de la Commune révolutionnaire
parmi tant d’autres. Il voue à la Reine une haine farouche et, pour notre malheur, il est aussi procureur.
Il s’est acharné sur cette pauvre Eglé !
— De quoi Eglé a-t-elle été accusée ? demande
Barthélemy.
L’abbé Emery lit son papier avec un sourire triste.
— Ecoutez ces inepties : “D’avoir été d’intelligence
avec la veuve Capet et d’avoir conspiré avec elle
contre la souveraineté et la liberté du peuple.”
Montjourdain, dans son coin, ne peut réprimer un
sourire.
— Eglé, complice de la Reine ? dit Barthélemy. C’est
grotesque. Comment Eglé a-t-elle accueilli cette accusation ?
— Avec beaucoup de fierté, réplique tristement
l’abbé, mais elle a été choquée qu’on puisse mentir
aussi sottement. Elle a criblé le tribunal de ses flèches
grivoises. Il lit : “Quand le président lui demande : De
quoi vis-tu citoyenne ? elle répond : De mes charmes
comme toi de la guillotine !” Et voici sa réponse quand
Fouquier-Tinville l’a accusée de connivence avec la
Reine. Il lit : “Complice, moi, de la Reine ? Pour cela,
voilà qui est beau, et vous avez par ma foi de l’esprit.
Moi, complice de celle que vous appelez la veuve
Capet et qui était bien la Reine, malgré vos dents ! Moi,
pauvre fille, qui gagne ma vie au coin des rues et qui
n’aurais pas approché un marmiton de sa cuisine,
voilà qui est digne d’un tas de vauriens et d’imbéciles
tels que vous.”
— Mais qui sont ces gens qui envoient des enfants
à la mort ? demande Barthélemy.
— Un juré a essayé de la sauver, poursuit l’abbé,
en prétextant qu’elle devait être ivre pour perdre
ainsi son calme, elle a refusé cette protection. Elle a
soutenu – il lit : “S’il y a quelqu’un d’ivre dans l’honorable assistance, ce n’est point moi, et pour preuve
que j’ai tenu à dessein et de sang-froid les propos qu’on
m’impute.” Elle a accueilli sa condamnation à mort en
souriant.
— What a pity ! dit Saint-Léger.
— Mais quand on a proclamé la confiscation de
ses biens, elle a dit au président : “Ah, voleur ! C’est
là que je t’attendais. Je t’en souhaite de mes biens ! Je
te réponds que ce que tu en mangeras ne te donnera
pas d’indigestion !” L’abbé arrête son récit, regarde
fixement le sol, et au bout de quelques minutes de
silence, il ajoute : Seigneur, je n’ai jamais rencontré
un tel courage et une telle noblesse chez une enfant
pourtant souillée par la misère et la prostitution.
Un silence s’établit entre ces hommes. Barthélemy
ajoute :
— Je suis sûre de l’avoir rencontrée derrière la grille
des femmes, n’était-ce pas une petite blonde aux yeux
très bleus et toujours pieds nus ? J’avais été frappé
par ces grands yeux, on s’y noyait…
— C’est exact, elle était toujours accompagnée de
son amie, écoutez encore cette démonstration de courage. Il lit : “Le duc du Châtelet arrive des Madelonnettes dans un piteux état d’ivresse. Il colporte ses
plaintes et ses larmes à la grille des femmes. Eglé le
regarde comme un objet nouveau et se fait expliquer
qui il est. Elle s’approche alors et lui dit : « Fi donc !
Vous pleurez ! Sachez, monsieur le duc, que ceux qui
n’ont pas de nom en acquièrent un ici, et ceux qui en
ont un doivent savoir le porter ! »”
Après un nouveau silence, Barthélemy dit :
— Savez-vous ce qui m’impressionne le plus dans
l’histoire de cette fille ?
— Son courage ? dit l’abbé.
— Mieux que cela !
— Dites !
— Eglé est morte libre ! C’est contre son inébranlable liberté que s’est brisée la fureur des terroristes !
— C’est vrai, c’est vrai ! dit l’abbé. J’ai passé la dernière nuit avec elle, après sa condamnation à mort,
elle avait “peur de coucher avec le diable”. Nous avons
parlé toute la nuit. Je lui avais dit : “Malgré tout cela,
ma chère Eglé, si on t’avait conduite à l’échafaud avec
la Reine, il n’y aurait pas eu de différence entre elle
et toi, et tu aurais paru son égale, c’est bien ce que
voulaient ses bourreaux ? – Oui, me répondit-elle, mais
j’aurais bien attrapé mes coquins ! – Comment ? – Au
beau milieu de la route, je me serais jetée à ses pieds,
et ni bourreau ni diable ne m’en auraient fait relever !”
La pauvre enfant a alors sauté sur la charrette de Sanson avec la légèreté d’un oiseau !
Un silence se fait. Tous les regards se tournent vers
le quatrième détenu. Comme indifférent à tout ce qu’il
vient d’entendre, Montjourdain ne lève même pas les
yeux de sa lecture.
— Et qu’est-il advenu de sa compagne ? demande
Barthélemy.
— Elle a accepté le “brevet d’ivresse” qui l’a sauvée de la guillotine, mais Eglé folle de rage lui a crié
que sa faiblesse était un crime et qu’elle se déshonorait. La pauvre fille est alors revenue sur ses déclarations et a affirmé que tout ce qu’elle avait dit l’avait
bien été de sang-froid. Elle a été condamnée à vingt
ans de cachot à la Salpêtrière. Voilà la triste histoire
d’Eglé et de sa compagne. Bon, maintenant il me faut
trouver cinquante livres !
— I give you all my money, dit Saint-Léger en lui
tendant sa bourse, moi je donne tout à vous pour Eglé !
— Tout ?
— Yes, all ! Pour la petite !
— Il me reste encore dix livres, les voilà, dit Barthélemy, mais je conserve précieusement les cent livres
qui me restent pour payer une dette de piété chrétienne avant mon départ.
— Cent livres ! C’est considérable, dit l’abbé en
faisant le compte de sa recette. Le Seigneur lui-même
n’a jamais possédé une somme pareille ! Bon, eh
bien, je n’ai toujours pas mon compte. Il me manque
douze livres pour que l’âme de cette pauvre fille
repose en paix. Il s’adresse alors à Montjourdain qui
lit dans son coin : Mon fils, accepterais-tu de prêter
douze livres au Seigneur ?
— Je ne prête ni ne donne à la calotte ! répond
Monjourdain sans lever les yeux.
— Mais ce n’est pas à l’Eglise que tu prêtes, mon
fils, c’est à Dieu lui-même, Il te les rendra au centuple !
— Vraiment ? Figurez-vous que je monte demain
matin au Tribunal, ne pourrait-Il pas à cette occasion
me faire une petite avance ?
— Tu as donc été appelé ? Je suis désolé, mon fils,
mais bien sûr je vais prier pour toi. Il t’aidera si tu Lui
fais confiance ! Allez, donne-moi douze livres pour le
repos de l’âme de cette pauvre enfant.
— D’accord, dit l’officier en se levant, je fais une
avance à Dieu, la voilà !
Il crache au visage de l’abbé, les deux autres outrés
se lèvent brusquement pour le saisir.
— Non ! Non, laissez-le, laissez-le ! s’écrie l’abbé
qui se lève à son tour, s’approche de Montjourdain
tout en s’essuyant le visage et lui dit en souriant : Ce
que tu viens de me donner là, mon fils, c’était pour
moi ! Maintenant, donne-moi douze livres pour cette
pauvre Eglé.
Monjourdain désappointé fixe le père Emery sans
dire un mot. Ils se font face durant quelques secondes,
l’abbé souriant, Montjourdain figé ; des larmes coulent
le long de ses joues. Comme un automate, il met la
main à sa poche et donne tout ce qu’elle contient.
L’abbé s’en empare vivement et lui dit en souriant :
— Tu viens de faire un très bon placement, mon
fils. Puis il se tourne vers Barthélemy avec un air
amusé : Et toi, à qui destines-tu tes cent livres de
piété chrétienne ?
— C’est le prix à payer pour sauver une âme perdue, mon père, l’homme a commis un péché capital,
j’espère qu’après avoir reçu cette somme il se rapprochera de Dieu.
— Crois-tu ? Mon fils, on n’achète pas le pardon
de Dieu, à ce prix, le péché à racheter doit être terrible ! Il faut me donner le nom de cet homme, mon
fils, je vais prier pour lui et au besoin je le ferai contacter par l’abbé Montaigu pour qu’il le confesse et
qu’il soit absous. Je dois connaître son péché pour
implorer le Seigneur, quel est-il ?
— Cet homme avait plusieurs enfants et vivait dans
la misère, on lui avait promis cent livres s’il dénonçait des aristocrates. Il m’a désigné à la section du
Muséum, mais je sais qu’il n’a rien touché. Je veux
lui faire passer ces cent livres avant de partir !
— Quel beau geste de chrétien ! Où donc veux-tu
partir, mon fils ?
— Pour le grand voyage, mon père, moi aussi j’ai
reçu ma “feuille de route”. Puis dans un sourire douloureux : Je monte demain matin !
De nouveau, c’est le silence. L’abbé Emery observe
attentivement le jeune homme durant quelques
secondes, puis il ferme les yeux, croise ses doigts, et
on voit ses lèvres remuer sans qu’un son ne sorte. Il
prie avec ferveur.
Soudain, grincement des verrous et cliquetis des serrures : la porte s’ouvre bruyamment. C’est le concierge
Richard accompagné de Louis Larivière qui tient d’une
main son chien Ravage et un quinquet de l’autre.
— Monsieur l’abbé, vite ! Nous n’avons que dix minutes, suivez-moi. Aidez Louis à tenir ce flambeau.
L’abbé Emery se lève précipitamment, mais avant
que Richard referme la porte, Barthélemy lui lance :
— Mon père… Que Dieu protège Sa Majesté !
Ils longent d’un pas rapide un couloir sombre puis
dévalent un escalier raide et humide qui donne dans
le corridor noir, face au cachot de la Reine.
— Vous y voilà ! murmure Richard, je reviens vous
chercher dans huit minutes, je suis obligé de vous
laisser dans l’obscurité, car si un factionnaire passait,
en voyant de la lumière dans le corridor, il pourrait
donner l’alarme.
— Merci, mon fils, je vais me tenir immobile contre
la porte, je n’ai pas besoin de lumière. Est-ce que les
gendarmes qui sont à l’intérieur la laisseront s’approcher de moi ?
— Tout est arrangé. Ils sont censés dormir, enfin ils
feront semblant. Dépêchez-vous, vous ne disposez
plus que de huit minutes avant la relève de la garde.
Richard disparaît. L’abbé se retrouve dans une obscurité totale. Les vapeurs ammoniacales qui émanent
du sol le prennent à la gorge. Il frappe trois coups
brefs.
— Madame, m’entendez-vous ?
La Reine répond aussitôt d’une voix altérée par
l’émotion.
— Je suis là, je suis là, mon père !
— J’ai appris que vous étiez souffrante…
— Oui, mon père, mais là n’est pas l’important.
— Nous avons très peu de temps, voulez-vous vous
confesser ?
— Oh ! oui, mon père.
— Je vous écoute, ma fille.
Derrière la porte, il se fait un silence entrecoupé de
sanglots.
— Je vous écoute, ma fille, confessez-vous, parlez-moi, nous avons très peu de temps.
Chacun des mots que prononce la Reine est ponctué de pleurs.
— Pardonnez-moi… mon… mon père, car j’ai
péché…
Encore un silence de quelques secondes, puis le
ton devient pressant.
— Mon père ! Mon père !
— Oui, oui, je suis là, ma fille…
— Mon père ! Mon père ! Dieu m’a abandonné !
— Non, ce n’est pas vrai. Ne dites jamais cela puisqu’Il m’envoie vers vous. Vite, vite, confessez-vous…
La Reine sanglote :
— Mon père… j’ai perdu mes enfants !
— Non, ma fille, ils sont sous la sauvegarde de Dieu.
— Mon père… le cœur me manque !
— Vous devez vous mettre en paix avec le Seigneur, nous n’avons plus que quelques secondes, vite,
vite, avouez vos péchés !
Après un silence, l’abbé entend la Reine répondre :
— Je… je ne sais plus, mon père… si…
— J’ai entendu, ma fille, et j’ai compris ! Vous ne
savez pas si ce sont des péchés ou non. Vous ne savez
pas ? C’est parce qu’ils n’en sont pas. Vite, ma fille, à
genoux, et signez-vous ! L’abbé tombe lui-même
à genoux, se signe et dit : Fille de saint Louis, au nom
du Père, du Fils et du Saint-Esprit, je t’absous de tous
tes péchés, amen.
Une lueur apparaît au fond du couloir, c’est Richard
et Larivière qui reviennent.
— Madame, je dois vous quitter…
— Mon père ! Mon père !
— Oui, oui…
— Vous reverrai-je ?
— Toujours. Nous sommes toujours là. Toujours à
vos côtés, m’entendez-vous ? Toujours à vos côtés.
— C’est l’heure, mon père, dit Richard. Vite, la garde
montante arrive, dépêchez-vous, ceux qui arrivent
sont méchants comme des diables !
— Je vous suis. Allons, donne-moi ton quinquet,
Louis, cela te libérera un peu pour tenir notre ami
Ravage.
Les deux hommes et le molosse disparaissent dans
le corridor noir qui retourne à ses ténèbres.
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“Je viens de la part du chevalier de Maison-Rouge”

 
Rosalie Lamorlière fait ses emplettes sur les marchés
du Châtelet et du pont Saint-Michel où les fruits et les
légumes sont de plus en plus rares.
Elle cherche désespérément sur l’étal de Louise Pitot,
la jeune maraîchère, des fruits pour “sa princesse”.
Elle hume plusieurs melons desséchés.
— Dis-moi, Louise, tes melons n’ont aucun arôme,
n’en aurais-tu point d’autres ? Donne-moi le meilleur,
quoi qu’il coûte.
La maraîchère intriguée lui demande à voix basse :
— Quoi qu’il coûte ? C’est donc pour une personne
de bien grande importance…
— Oh ! oui, de bien grande importance, ou du moins
qui l’a été.
— Juste ciel, c’est pour la Reine !
— Oui, c’est pour ma princesse.
— Alors attends ! Louise disparaît derrière son étal
puis ressort, un melon à la main : En voilà un de
Cavaillon !
— Combien te dois-je, Louise ?
— Rien ! C’est pour moi… Tu lui diras qu’il y en a
plus d’un qui geignent !
— Attention, Rosalie, dit une voix de femme derrière elle, cachez ce melon, voilà le boucher !
Rosalie se retourne et remarque une grande fille
blonde qui lui sourit. Son visage est encadré par de
lourdes tresses qui descendent jusqu’à sa taille. Rosalie
est impressionnée par la force qu’exprime son regard
bleu. Elle dissimule précipitamment le melon dans son
panier sous des salades fanées.
— Merci, citoyenne, chuchote Rosalie, mais qui
es-tu ?
— Je m’appelle Elisabeth Lemille ! Attention, voilà
le boucher !
Fouquier-Tinville, entouré du premier secrétaire
Poinquarré, du lieutenant Lebrasse et de ses six gendarmes, se dirige tout droit vers Louise :
— C’est toi Louise Pitot ? demande-t-il de sa voix
rauque.
— Oui, citoyen accusateur, pourquoi ?
— C’est bien toi qui fournis en légumes et fruits
les cuisines de la Conciergerie ?
— Pas toujours mais parfois, citoyen accusateur,
pourquoi ?
Fouquier-Tinville se tourne vers Poinquarré et lui
fait signe de répondre à la maraîchère. Le premier
secrétaire sort une liasse de factures de sa sacoche.
— Citoyenne, nous avons constaté que tu ne respectes pas la loi, dit-il, tes tarifs dépassent le taux légal
maximum qui a été publié sur le prix des denrées.
Pour l’ordinaire de ses prisonniers, la Conciergerie t’a
payé avec l’argent du peuple, bien plus qu’elle ne te
devait ! Tu dois rendre cet argent illégalement acquis !
— Citoyen, mes prix sont calculés au plus juste, et je
prends simplement mon profit, comme tout le monde.
Je ne trouve déjà plus rien à vendre, alors si on réduit
encore mon bénéfice, je ne gagnerai plus ma vie !
— Ainsi, tu refuses de rendre au peuple ce que tu
lui as volé ? dit Fouquier-Tinville. En outre, tu choisis
un profit à ta convenance sans respecter la loi du
Maximum ? Donc tu es une criminelle et tu as le culot
de contester la loi du peuple devant moi ? Il se tourne
vers les gendarmes : Allez, emmenez-la !
— Mais je n’ai fait que prendre mon profit ! Laissez-moi ! Mes enfants m’attendent. Elle se débat en hurlant : Lâchez-moi, mais lâchez-moi !
Rosalie pétrifiée par la peur d’être aperçue par Fouquier est demeurée immobile. Toutefois, quand les gendarmes se saisissent de Louise, elle veut intervenir,
mais Elisabeth lui serre le bras :
— Du calme, Rosalie !
Un attroupement se fait autour de l’étal de la maraîchère. Un sans-culotte au bonnet rouge, le regard
farouche, s’approche :
— Pourquoi arrêtes-tu notre maraîchère ?
— Parce qu’elle exploite la Nation, répond Fouquier. Emmenez-la ! Puis se tournant vers son premier secrétaire : Tu feras saisir son étal et livrer ces
légumes et ces fruits à Sainte-Pélagie ! Cela nous dédommagera d’une partie de nos pertes !
Une tricoteuse avec bonnet rouge et tablier blanc
s’approche du groupe. Elle interpelle à son tour
Fouquier-Tinville :
— Pour quel motif arrêtes-tu notre bonne Louise,
citoyen accusateur ?
— N’as-tu pas entendu ce que je viens de dire, je
suis las de répéter la même chose : la citoyenne Pitot
n’applique pas la loi du Maximum votée par l’Assemblée du peuple ! As-tu compris maintenant ?
— C’est faux, citoyen, répond la vieille femme le
menton en avant, Louise est une fille du peuple qui
gagne honnêtement sa vie. Si tu l’arrêtes, toute la section du Muséum témoignera contre toi. Elle se tourne
vers la foule et lance : N’est-ce pas, les bougres ! Puis à
Fouquier : Le Maximum que tu défends nous affame !
Le sais-tu ?
L’attroupement grandit de minute en minute. Une
émeute est sur le point d’éclater. Un homme s’approche,
une pique à la main, il est pieds nus, vêtu de la carmagnole et coiffé du bonnet rouge.
— Je suis Rommignot, le secrétaire de la section du
Muséum, je te préviens, si tu arrêtes Louise, il faudra
que tu arrêtes toutes les maraîchères du Châtelet et
du pont Saint-Michel, car elles gagnent toutes honnêtement leur vie en prenant leur bénéfice !
— De quoi te mêles-tu, toi ! Et en plus tu me
menaces ? Sais-tu, pauvre bougre, à qui tu parles ?
dit Fouquier-Tinville livide.
— Tu penses si je t’ai reconnu ! Tu es l’accusateur
public. C’est bien toi qui envoies nos filles du peuple
sur la bascule à Robespierre, n’est-ce pas ? Celui-là,
avec sa loi du Maximum, on ne trouve plus de pain
dans Paris ! Tous les boulangers ont fermé, l’Incorruptible impose un prix trop bas.
Des murmures de réprobation s’élèvent autour de
Fouquier.
— Du temps du gros Louis et de l’Autrichienne on
avait du pain. Quand on en demandait, eh bien, ils
nous en donnaient.
— C’est la reconnaissance que vous avez pour
Robespierre ? Lui qui ne désire que votre bonheur.
Vous n’avez pas compris, malheureux, que le Maximum vous protège contre les spéculateurs !
— Dis donc, lance une tricoteuse, tes spéculateurs,
eux, mangent du pain tous les jours. Là-haut dans ta
buvette, manges-tu du pain tous les jours, citoyen
accusateur ?
Un homme et une femme correctement vêtus s’approchent de Fouquier.
— J’étais boulanger, dit l’homme, le Maximum m’a
ruiné et ils sont des centaines comme moi ! C’est vrai
que l’Incorruptible affame le peuple ! Les paysans ne
veulent plus vendre leur blé, le prix imposé est trop
bas ! Maintenant le pain est passé aux mains des profiteurs. Ils le vendent en sous-main à des prix qui
sont trois fois plus élevés qu’avant. Les pauvres ne
peuvent plus en manger. Le pain coûte jusqu’à vingt-cinq sous la livre et on ne peut même pas le payer
en assignats. C’est interdit. C’est cela que tu appelles
faire le bien du peuple ? Manges-tu du pain tous les
jours, citoyen accusateur ?
— A bas le Maximum ! crie un sans-culotte en
levant sa pique, suivi par dix autres, puis par vingt,
puis par toute la foule qui scande : A bas le Maximum !
A bas le Maximum !
Tout le quartier de la Conciergerie et de Saint-Michel
est en émoi.
Un homme trapu, de corpulence athlétique, le
visage vérolé, assiste à cette scène en ricanant. Il
souffle quelques mots à deux hommes à ses côtés.
L’un est un adolescent blond, c’est Jean-Baptiste Basset ; l’autre un homme mûr, à la carrure athlétique,
ses longs cheveux clairs réunis en une queue de
cheval, c’est Guillaume Lemille. Elisabeth, son épouse,
se tient en cet instant auprès de Rosalie Lamorlière.
— Regardez, les rats se dévorent entre eux ! dit
l’homme au visage vérolé.
Un peu plus loin, sur le marché, la situation empire.
Le lieutenant Lebrasse souffle à l’oreille de Fouquier-Tinville :
— Citoyen accusateur, je ne contrôle plus la situation, nous allons être débordés et mes hommes ne
sont plus sûrs !
La foule devient de plus en plus menaçante. Fouquier-Tinville monte alors sur l’étal de Louise en piétinant
ses légumes et s’adresse à la foule :
— Citoyens, j’ai entendu votre détresse ! La justice
du peuple va satisfaire votre requête, j’accorde à
Louise Pitot un sursis afin de lui permettre de se
racheter. Puis s’adressant à Lebrasse : Lieutenant
Lebrasse, libérez la citoyenne ! Et vive la Nation !
— L’ordure ! murmure à voix basse l’homme au
visage vérolé.
La foule reste immobile, menaçante et muette.
Fouquier-Tinville, de plus en plus pâle, redescend de
l’étal et s’éloigne à travers les mécontents qui s’écartent à contrecœur sur son passage. Certains même le
bousculent. Lorsqu’il est hors de portée de la foule,
Fouquier-Tinville ordonne à Lebrasse :
— Vous arrêterez cette grue de maraîchère à deux
heures du matin et vous l’enfermerez à la Force, ici
elle est trop connue. Ah, la garce ! Je la ferai traduire
dès huit heures demain matin devant la deuxième
section du Tribunal révolutionnaire, pour que ce soit
un autre que moi qui l’accuse. Mais je veillerai à ce
qu’elle fasse partie de la charrette de quatorze heures.
Je veux connaître aussi le nom de ce boulanger, un
dangereux agitateur dont il faut se débarrasser au
plus tôt.
Rosalie Lamorlière demeure immobile devant l’étal
de Louise.
— Tu n’as plus rien à craindre, Rosalie, lui souffle
Elisabeth, heureusement que le boucher n’a pas remarqué ta présence !
— Merci, mais qui es-tu donc ?
— Je t’ai dit que je m’appelais Elisabeth Lemille, je
suis la femme du perruquier Guillaume Lemille.
— Ah, je le connais, dit Rosalie rassurée, tu habites
bien rue de la Vannerie ?
— Oui, au 3 !
Rosalie et Elisabeth sont maintenant entourées de
plusieurs maraîchères qui ont assisté à la scène.
— On dit que c’est toi qui sers la Reine ? dit l’une
d’elles. Comment t’appelles-tu ?
— Rosalie Lamorlière, pourquoi ?
Les maraîchères se regardent.
— C’est bien elle, dit une autre. C’est bien le nom
indiqué par Louis Larivière, et puis, belle comme tu
es, il ne peut y avoir de doute.
Elles jettent des poulets et des fruits dans le panier
de Rosalie.
— Tiens, c’est pour elle ! dit l’une.
— Donne-lui nos poulets, dit l’autre.
— Tiens, donne-lui aussi ce canard ! dit une troisième les yeux humides. Nous savons ce que le boucher lui fait endurer, Louis nous a tout raconté ! C’est
une honte ! Sais-tu pourquoi on lui a retiré ses enfants ?
— Je ne sais pas, dit Rosalie émue aux larmes.
— Parce que ses tortionnaires ne croient pas en
Dieu, dit Elisabeth.
— Ne pleure pas, jolie Rosalie, dit Louise, nous te
donnerons tout ce dont tu as besoin pour elle.
— Dis, demande une autre, est-ce vrai qu’elle a la
peau très blanche ?
— C’est vrai, elle est encore très belle, répond tristement Rosalie.
— Est-elle gentille avec toi ?
— Je n’ose m’approcher d’elle, mais sa voix est
très douce. Elle me dit sans cesse : “Approchez, Rosalie, ne craignez pas !” Mais ce qu’elle a de plus beau,
ce sont ses mains.
— Ah oui ? Comment sont-elles ?
— Très petites, très blanches et très fines, et elle a
les pieds aussi petits que les mains.
— Crois-tu que le boucher va la faire monter ?
— Je le crains. Malgré toutes les horreurs qu’ils lui
font subir, elle ne se plaint jamais.
Des larmes coulent sur les joues des maraîchères.
Elisabeth dit à Rosalie :
— Rosalie, il faut rentrer, les sbires de Fouquier
peuvent te voir parler à Louise, ce serait très dangereux pour toi.
— Merci, Elisabeth.
— Si tu as un moment, souviens-toi : 3, rue de la
Vannerie, viens nous voir un soir.
— Impossible, même le jour de mon congé, je ne
peux sortir, sauf pour mes achats.
— C’est donc moi qui viendrai à toi. Au revoir,
Rosalie.
Elle s’éloigne en pressant le pas.
Un homme s’approche, parle à l’oreille d’Elisabeth
puis disparaît dans la foule. Elle se penche alors vers
Louise.
— Louise, on a quelque chose d’important à te dire.
— Quoi donc ?
— Suis-moi, c’est grave.
Elisabeth l’entraîne sous un porche. Trois hommes
attendent. L’homme au visage vérolé est là, accompagné du boulanger qui a interpellé Fouquier-Tinville.
Il s’adresse à Louise à voix basse :
— Louise, vous êtes en grand danger. Un des gendarmes a entendu Fouquier donner l’ordre à Lebrasse
de vous arrêter cette nuit pour vous incarcérer à la
Force.
— Mon Dieu, mais je n’ai rien à me reprocher !
— Louise, ma fille, dit le boulanger, la France entière n’a rien à se reprocher. Il n’empêche qu’ils finiront par tous nous guillotiner. Mon enfant, est-ce que
tu vis seule ?
— Oui, mon mari est dans l’armée de Jourdan, je
vis avec mes deux petits.
— Dans l’armée de Jourdan ? A Maubeuge ? demande Basset.
— Oui.
— Il faut qu’on le prévienne au plus tôt, ils risquent
de se venger sur lui. Dans quel régiment est-il ?
— Au 2e voltigeurs.
— C’est bon, on va le prévenir !
— Quant à vous, Louise, ajoute l’homme au visage
vérolé, nous devons vous cacher, on passera vous
prendre avec vos enfants dans trois heures. Surtout
annoncez à votre entourage que vous ouvrez votre
étal demain matin comme à l’ordinaire.
— Ne vous inquiétez pas, monsieur le chevalier,
dit Elisabeth, je la prends en charge, elle sera prête.
— C’est bien, Elisabeth, emmène-la vite !
— Oh ! vous êtes un vrai chevalier ? dit Louise.
Elle l’observe avec une curiosité mêlée d’admiration, puis confie avec un semblant de malice :
— On dit ici qu’un homme au visage vérolé, comme
le vôtre, va faire évader la Reine ! L’avez-vous entendu
dire ? On dit même qu’il est invincible parce qu’il
passe à travers les murailles, et il paraît que le boucher en a très peur. Je crois qu’on l’appelle le Chevalier rouge parce qu’il est toujours vêtu d’habits de
la même couleur que la boue de la Seine, ou quelque
chose de rouge comme cela. Avez-vous entendu parler de cet homme ?
— Louise, répond le chevalier, cet homme n’est
qu’une légende. Allez, rentrez vite chez vous pour
préparer vos affaires. Mais attention, Louise, celui qui
se présentera vous dira ce mot de passe : “Je viens de
la part du chevalier de Maison-Rouge.” Ne vous fiez
surtout à personne d’autre qui ne saurait prononcer
cette phrase !
— Ah, voilà le nom que je cherchais ! dit Louise
avec un sourire lumineux. C’est cela ! Le chevalier de
Maison-Rouge ! Son sourire se fige aussitôt : Mais alors
vous le connaissez ? Elle scrute intensément le visage
de l’homme et s’écrie soudain : Juste ciel ! Vous êtes
le chevalier de Maison-Rouge !
— Mais non, Louise, dit l’homme en riant, ce n’est
pas moi ! Le chevalier de Maison-Rouge n’existe pas,
c’est une vieille légende qui court dans les prisons.
Maintenant dépêchez-vous.
— Allons, Louise, vite ! dit Elisabeth.
— Je ne peux abandonner mes légumes !
— Elle a raison, dit Basset, cela paraîtrait suspect.
Louise, demande à une maraîchère de s’en occuper,
prétexte une maladie d’un de tes enfants pour partir
sur-le-champ.
— Comme le boucher va se saisir de ses fruits et
de ses légumes, dit Elisabeth, je pense qu’elle peut
les oublier.
 
Rosalie Lamorlière est parvenue dans la cour du
Mai. A la grille qui sépare les deux cours, le lieutenant
de Bûne la gratifie d’un grand sourire. Elle franchit le
premier guichet où Marie Richard l’attend impatiemment :
— Où étiez-vous, Rosalie ? J’ai appris qu’un début
d’émeute avait éclaté à Saint-Michel ?
— C’est exact, madame, l’accusateur a été pris à
partie par des sans-culottes.
— J’espère qu’il n’a pas remarqué votre présence ?
— Non, madame, je suis revenue le plus vite possible.
— Vous avez bien fait, allez en cuisine, je vous
y rejoins.
Il est à présent huit heures et demie. De nombreux
détenus déambulent depuis une heure dans le couloir
des prisonniers. Tous ceux qui la croisent lui sourient gentiment, car elle est connue non seulement
pour sa beauté mais aussi pour sa gentillesse et sa
prévenance. Elle se dévoue sans compter, et malgré la
tâche écrasante qu’elle assume jour et nuit auprès de
la Reine, elle trouve toujours le temps d’aider un
vieillard ou une femme enceinte.
Un prisonnier blond d’une vingtaine d’années, de
petite taille, la croise. Il porte l’uniforme des dragons,
déboutonné, sale et déchiré. Il a un sourire d’enfant
qui contraste avec la pâleur de son visage.
— Mademoiselle Lamorlière ? demande l’inconnu.
— Oui, citoyen, répond Rosalie méfiante.
— Mademoiselle Lamorlière, mon nom est Barthélemy de La Roche, je suis écrivain. J’ai reçu hier
soir ma “feuille de route”, je monte ce matin et prendrai probablement la charrette de quatorze heures.
Puis-je vous demander une faveur ?
— Que puis-je faire pour vous, citoyen ?
— Acceptez-vous d’être mon exécuteur testamentaire ?
— Je ne sais pas ce que cela veut dire, citoyen.
— C’est exécuter mes dernières volontés après ma
mort.
— Mais, citoyen, je ne sais ni lire ni écrire !
— C’est sans importance, tenez, voici un paquet
qui contient tout ce que je possède. Il lui tend un
petit balluchon, et comme Rosalie hésite : Prenez,
prenez !
— Quel usage devrai-je en faire, citoyen ?
— Il contient ma montre, ma petite bibliothèque,
mon crucifix et mon chapelet. Vous trouverez aussi
une enveloppe avec cent livres et un billet où sont
inscrites mes dernières instructions.
— Je vous dis que je ne sais pas lire !
— Vous trouverez certainement une âme charitable pour le faire. Adieu, mademoiselle.
— Attendez… Pourquoi vous séparez-vous de
votre chapelet ?
— Parce que je n’en ai plus besoin. Grâce à l’abbé
Emery j’ai reçu ici même tous les secours et les consolations de la religion. Adieu et merci, mademoiselle.
Rosalie voit s’éloigner ce jeune homme qui marche
avec résignation vers la mort. Bouleversée, elle court
vers les cuisines et dépose le précieux paquet dans
un placard qu’elle ferme à double tour.
Marie Richard entre à cet instant. A chacun de ses
mouvements, l’énorme trousseau de clefs qu’elle porte
à la taille tinte joyeusement. En réalité, c’est bien elle
le concierge de cette prison. Cette petite femme au
visage rond, au nez en trompette et aux lèvres charnues respire la bonté. Les yeux toujours rieurs, elle dit
à Rosalie qui nettoie l’unique paire de bottines de la
Reine en raclant au couteau l’horrible boue rouge :
— Ma pauvre Rosalie, vous êtes encore aux prises
avec cette boue !
— Oh ! oui, madame, la Seine est haute. On pourrait croire en voyant la croûte de boue rouge que la
Reine a marché dans la rue Saint-Honoré !
— Je vous laisse, avez-vous besoin de quelque
chose, Rosalie ?
— Oui, madame, j’ai une lettre d’un détenu, pouvez-vous me la lire, s’il vous plaît ?
— Vous détenez une lettre d’un prisonnier ?
réplique vivement Marie Richard, mais Rosalie, c’est
interdit !
— Je le sais, madame, mais la charité chrétienne
m’y oblige.
— Savez-vous ce que vous risquez, Rosalie ?
Donnez-moi immédiatement cette lettre !
Rosalie, les larmes aux yeux, ouvre le placard et
défait avec émotion les lacets du petit balluchon.
— Regardez, madame, il a abandonné sa montre,
son crucifix et son chapelet.
Elle dépose délicatement sur la table les quelques
livres, puis ouvre l’enveloppe. Elle contient dix billets
de dix livres et une lettre pliée en quatre qu’elle tend
à Marie Richard de plus en plus inquiète.
— De l’argent ! Connaissez-vous l’auteur de cette
lettre ?
— C’est un jeune du nom de La Roche, madame.
— Seigneur, le petit Barthélemy. Il est donc monté ?
— Ce matin même, madame.
— Il attendait depuis trois mois et demi. Il me
disait souvent en riant : “On m’oublie ! On m’oublie !”
Seigneur, il n’a que vingt et un ans !
— Puis-je au moins garder son crucifix, madame ?
— Bien sûr que non ! Vous avez été très imprudente, Rosalie, d’accepter son balluchon, nous allons
tout remettre au greffe, les risques sont trop grands.
Je sais pourquoi il a abandonné son chapelet. Il
a sûrement passé la nuit avec l’abbé Emery qui lui a
donné l’absolution. Que Dieu soit loué, il part en paix.
Elle ouvre la lettre et lit à haute voix : “Je crois que
l’homme qui nous a dénoncés et qui était mon voisin
est dans la misère ; je désirerais qu’on lui fasse passer
ces cent livres ; il a plusieurs enfants et n’a probablement pas reçu cette somme qui était la cause de sa
dénonciation.”
Les deux femmes ont les larmes aux yeux.
— Madame, souffle Rosalie, ce jeune homme m’a
donné sa confiance, vais-je le trahir en n’exécutant
pas ses dernières volontés ?
— Bien sûr que non, Rosalie, vous ne trahissez
personne. C’est moi qui en prends la responsabilité.
Je vais tout remettre au greffe, je tiens trop à votre
vie, mon enfant.
— Non ! Non ! Madame… Ne le faites pas, dit Rosalie en sanglotant, pas ça ! Pas ça ! Je lui ai promis !…
Je vous en supplie, madame !
Marie Richard ouvre la porte et appelle le sergent
obèse :
— Sergent ! Veuillez remettre tous ces objets au
greffe, et surtout rapportez-moi le reçu des cent livres
qui sont dans cette enveloppe.
L’obèse s’exécute. Rosalie s’écroule à même le sol,
secouée de sanglots.
— Je l’ai trahi, je l’ai trahi, crie-t-elle en pleurant.
Jamais je ne me le pardonnerai.
Marie Richard s’assoit à terre à ses côtés et prend
son visage inondé de larmes entre ses mains.
— Rosalie, mon enfant, vous n’avez trahi personne ! dit-elle les larmes aux yeux. C’est moi qui ai
pris cette décision. Je ne veux pas que vous soyez
guillotinée. Mon devoir est de vous protéger contre
l’imprudence que vous avez commise.
— Mais, madame, il avait confiance en moi ! Quelle
horreur ! Il comptait sur ce geste très chrétien avant
de mourir, et j’ai manqué à ses dernières volontés !
— Vous n’avez rien manqué du tout, Rosalie, quand
Barthélemy paraîtra devant Notre-Seigneur, croyez-moi, Il tiendra compte d’un geste aussi sublime. Maintenant, nous avons assez pleuré ! Allez, ma fille, au
travail, vous êtes en retard ! Préparez vite le déjeuner
de la Reine, il est déjà neuf heures !
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Les agonisants du docteur Thery

 
Dans la chambre du greffe, la citoyenne Guyot,
infirmière-chef de l’Hospice national de l’Archevêché, s’entretient avec Rosalie Lamorlière. Elles attendent la visite du docteur Thery, médecin-chef des
prisons, et de Thirié-Grandpré, chef de division à la
Commission des administrations civiles. Cet hospice
reçoit les malades de la Conciergerie et du Tribunal
révolutionnaire. Il est situé sur le flanc sud de Notre-Dame.
— Combien de médecins avez-vous à l’Archevêché ?
— Cinq et deux sages-femmes.
— Tous révolutionnaires ?
— Pas tous… Le docteur Bayard est un homme
merveilleux, le chirurgien Giraud est aussi très apprécié pour ses qualités humaines !
— Et les autres ?
— Des êtres méprisables, Thery et Naury sont
inhumains. Les sages-femmes Prioux et Bellamy sont
des garces… Le pire c’est Quinquet, le pharmacien.
C’est un horrible voyeur. Il participe à tous les examens
médicaux des femmes enceintes alors qu’il n’est
même pas médecin !
— Comment est-ce possible ?
— M. Ray, notre économe, a déposé une plainte
contre de telles pratiques.
— Ici c’est le docteur Thery qui dirige l’infirmerie
de la Conciergerie.
— A l’Hospice, chacun sait que le docteur Thery
a été nommé grâce à Robespierre.
— C’est vrai ! dit Rosalie sur le ton de la confidence. Vous savez, ici, ce médecin est méprisé, aussi
bien des malades que du personnel soignant !
— Cela ne m’étonne pas !
— Par peur de la contagion, il n’examine jamais les
prisonniers ! Il les traite avec la plus grande désinvolture.
— Saviez-vous que dans l’Ancien Régime, c’était
un homme très riche, qui soignait les grands ?
— Non ?
— Il a manœuvré très habilement en passant aux
yeux de Robespierre pour un praticien compétent et
dévoué, et l’Incorruptible l’a imposé à Fouquier-Tinville.
— Il n’est pas à sa place à la Conciergerie, dit Rosalie, vous savez, il ne sacrifie jamais plus de dix-huit
minutes à la visite de toute l’infirmerie. Chaque malade n’a droit qu’à une demi-minute !
— Vraiment ?
— Nous ne l’aimons pas. C’est un homme âpre et
cruel !
— Est-il incompétent ?
— S’il n’était qu’incompétent ! Rosalie sourit. Il
n’a qu’un seul traitement : de la tisane, de la tisane
pour tout et jamais que de la tisane ! Nous apprécions un peu plus le docteur Souberbielle.
— Je le connais, il consulte chez nous, à l’Hospice.
C’est vrai qu’il donne l’impression d’être dévoué à
ses malades, mais c’est un terrible révolutionnaire !
Est-il exact qu’il a proposé de placer la Reine dans
un cachot moins humide ?
— On le dit mais il n’empêche qu’il l’exècre.
— Pourtant n’est-ce pas lui qui la traite ?
— Oui, bien sûr, avec “l’eau de poulet” qu’il préconise pour ses pertes de connaissance. Il n’empêche
qu’il demeure ancré dans ses convictions. Saviez-vous que la couturière Drieux et la femme Kolly, qui
étaient condamnées à mort, ont tenté de sauver leur
vie en déclarant qu’elles étaient grosses ?
— Je les connais, dit l’infirmière Guyot, surtout Catherine Drieux, c’est une simple ouvrière… Est-elle
vraiment enceinte ?
— Eh bien, elle a supplié Souberbielle de lui éviter
la mort, car elle laissait deux enfants dans la misère ! Il
est resté sourd à ses prières, il a déclaré qu’elles ne présentaient aucun signe de grossesse. Elles ont été expédiées à l’Hospice national de l’Archevêché.
— Quand elles l’ont imploré de produire un diagnostic de grossesse, il est resté insensible à la terreur
que leur inspire l’échafaud. Elles attendent leur sort
à l’Hospice
— Saviez-vous que Souberbielle passe tout son
temps chez les Duplay ?
— Qui sont les Duplay ?
— Maurice Duplay est le menuisier de la rue Saint-Honoré. Robespierre y a élu domicile.
— Il vit chez eux ?
— A l’année ! Duplay a trois filles dont l’une est
amoureuse de Robespierre.
— Et alors ?
— Il ne se prononce pas… Quant à Souberbielle,
on dit que l’Incorruptible n’a confiance qu’en lui. Il est
le seul à avoir réussi à guérir ses ulcères variqueux !
Maintenant il veut le prendre comme juré du Tribunal révolutionnaire pour juger la Reine.
— Je suis au courant, dit l’infirmière Guyot. Comment pensez-vous qu’on puisse ajuster sa conscience,
en préservant la vie d’un côté et en donnant la mort
de l’autre ?
— C’est difficilement concevable, je vous l’accorde,
mais le docteur Souberbielle ne peut rien refuser à
l’Incorruptible, il lui doit tout ! Il représente ce que le
boucher appelle “un juré solide”. Il enverra à l’échafaud tous ceux que Robespierre lui désignera, et
n’oublions pas la rémunération de ce poste : dix-huit
livres par jour ! Ce n’est pas à dédaigner.
— Rosalie, pour quelle raison le docteur Thery m’a-t-il convoquée ce matin ?
— J’ai ma petite idée.
— Dites !
— Il a peur.
— De quoi ? D’une épidémie ? demande-t-elle en
riant.
— Pas du tout ! Rosalie poursuit à voix basse : Il
s’agit de la Reine, Thery a peur qu’elle lui échappe.
— Comment cette malheureuse pourrait-elle lui
échapper ?
— En mourant.
— Seigneur ! La Reine a tenté de se suicider ?
— Jamais, elle est trop croyante.
— Alors ?
— Madame Guyot, la Reine est gravement malade.
L’infirmière feint de l’ignorer, alors qu’elle sait par
de Batz qu’il est question d’évacuer dans son infirmerie
la Reine gravement souffrante.
— Ah, seigneur ! Pauvre femme ! Cela en plus ? Décidément rien ne lui aura été épargné. De quoi souffre-t-elle ?
— De douleurs au bas-ventre accompagnées d’hémorragies.
— Pas possible ? Est-ce grave ?
— Souberbielle le pense, mais je fais tout mon possible pour atténuer ses souffrances et elle ne se plaint
jamais !
— Nous savons, Rosalie, ce que vous faites pour
elle. On m’a souvent parlé de vous, d’ailleurs nous
avons une amie commune.
— Qui ?
— La mère Larivière.
— La grand-mère de Louis ? Elle vous a parlé de
moi ?
— Oui, Rosalie, et elle n’est pas la seule.
— Ah bon, qui d’autre ? demande Rosalie en souriant.
— La demoiselle Fouché, la boiteuse.
— Mais je ne l’ai rencontrée qu’une seule fois !
— C’est vrai, Rosalie, que vous êtes aussi belle que
bonne. Nous avons un petit plan avec des médecins
de l’Hôtel-Dieu. La demoiselle Fouché, la mère Larivière et moi allons tenter de soulager un peu les misères de la Reine. Vous pourriez peut-être nous aider,
je vous en parlerai en temps voulu. Que disiez-vous
donc de Thery ?
— Qu’il a peur qu’on lui reproche un jour d’avoir
laissé mourir la Reine, il veut donc s’en débarrasser au
plus vite en vous l’envoyant à l’Hospice.
— Vous croyez ? Mais tant mieux !
— C’est pour cette raison qu’il tient à ce que vous
soyez présente ce matin, c’est une bonne occasion,
elle mourra chez vous et pas chez lui.
— Rosalie, je ne demande pas mieux que de m’occuper d’elle. Pauvre Reine… Comment pouvez-vous
soigner vos malades dans votre ignoble infirmerie ?
— Mais, madame Guyot, à la Conciergerie on ne
soigne pas les malades. Thery donne la tisane en tout
et pour tout. La même pour tout le monde.
— Franchement j’ai peine à le croire.
— Disons pour être équitable, qu’il a deux tisanes.
La sédative et la nutritive !
Les deux femmes rient malgré elles.
— Et son collaborateur le docteur Naury ?
— Il fait tout ce que Thery lui impose, il n’a droit à
aucune initiative. Attention, les voilà qui arrivent.
Thery franchit le premier guichet pour accéder au
bureau du concierge. Il est suivi du docteur Naury, du
chirurgien Souberbielle et de Thirié-Grandpré.
Ils sont accueillis sur le pas de la porte par Michonis
et Richard.
— Salut et fraternité, citoyen inspecteur ! dit Michonis. Bonjour, docteurs !
— Bonjour, Michonis, répond Thery. Ouvrez-nous
le greffe, s’il vous plaît, nous avons du travail !
— C’est fait, docteur, précise Richard.
— Avez-vous convoqué comme je vous l’ai demandé
l’infirmière de l’Hospice de l’Archevêché ? interroge
aussitôt Thery.
— Elle vous attend au greffe, répond Michonis.
— C’est bien, dit Thery rassuré.
Le docteur Thery est un vieillard de petite taille et
de constitution malingre, toujours habillé de noir. Le
visage est sec et anguleux, sous la perruque poudrée.
Le nez est aquilin, les yeux gris vert sont enfoncés
dans les orbites. Le teint grisâtre est parsemé de
taches croûteuses de vieillesse, principalement au
niveau du front. Cet homme qui n’a aucun charisme
est desservi par une physionomie dure qu’il s’efforce,
sans succès, de rendre aimable. Il ne fixe jamais son
interlocuteur ; quand il parle, il garde toujours le regard
baissé vers ses chaussures. Voilà l’homme qui a la
terrible mission de secourir les malheureux détenus.
Les six hommes passent devant Amédée qui somnole, puis pénètrent dans la chambre du greffe par la
porte de gauche. Ils s’installent autour de la grande
table. L’infirmière Guyot et Rosalie Lamorlière restent
debout à une certaine distance. Derrière le grillage en
bois qui divise le greffe en deux, la petite salle réservée aux condamnés à mort est vide ce matin. Richard
a préféré que le docteur Thery ne soit pas dérangé
par la présence d’un condamné.
— Venons-en tout de suite aux faits, déclare Thirié-Grandpré en ouvrant un volumineux dossier. Puis se
tournant vers Thery : Etes-vous certain que c’était du
sang ?
— Absolument certain, citoyen inspecteur, je l’ai
constaté par moi-même.
— C’est exact, dit Michonis. Lorsque j’ai repris le
fiacre qui l’avait amenée ici pour rentrer chez moi, il
y avait une tache de sang sur la banquette.
— De quelle importance ?
— Suffisante pour imbiber une large surface du
velours.
— Donc elle saigne depuis le début de son emprisonnement, dit l’inspecteur songeur. Ce détail est très
important. Qui s’occupe de son linge de corps ?
— Les deux femmes de chambre, Rosalie Lamorlière et Marie Harel, dit Richard.
— Je veux les entendre !
— J’envoie chercher l’autre, citoyen inspecteur. Pendant ce temps, vous pouvez interroger Rosalie ici présente.
Richard sort.
— As-tu constaté chaque jour la présence de sang
sur le linge de la veuve Capet ? demande l’inspecteur
à Rosalie.
— Chaque jour, citoyen inspecteur, dit celle-ci les
joues empourprées. Sa chemise de jour et sa camisole
de nuit en sont imbibées. Nous les lavons nous-mêmes
puisque la citoyenne Saulieu qui était la blanchisseuse
de la veuve Capet refuse désormais de le faire.
— Depuis quand a-t-elle des hémorragies aussi importantes ?
— Depuis le début, citoyen inspecteur. Et elle perd
souvent sa conscience.
— Rien de plus normal, dit Thery froidement, quand
on perd autant de sang, les humeurs s’appauvrissent.
— J’ai été appelé une ou deux fois auprès d’elle
pour ces pertes de conscience, dit Souberbielle. J’avais
recommandé du bouillon de poulet pour enrichir ses
humeurs, mais je crains que nous ne soyons dépassés
par l’importance de ses saignements.
Le concierge Richard et Marie Harel entrent discrètement. L’inspecteur s’adresse à celle-ci :
— Es-tu la servante ?
— Oui, citoyen, je suis Marie Harel.
— Tu confirmes que la veuve Capet saigne depuis
le début de son emprisonnement ?
— Oui, citoyen inspecteur, et c’est nous qui blanchissons ses chemises puisque personne ne veut s’en
charger.
La remarque déplaît à l’inspecteur.
— C’est bien normal que tu le fasses puisque tu es
payée pour. Préférerais-tu que je t’affecte à la corvée
des griaches ?
— Bien sûr que non, citoyen inspecteur ! Excusez-moi, citoyen inspecteur !
— Alors garde tes réflexions pour toi, s’il te plaît !
Puis aux trois médecins : Dites-moi, citoyens, avez-vous impérativement besoin de l’examiner pour établir votre diagnostic ?
— Peut-être pas si ce qu’elle décrit est suffisamment évocateur, répond le docteur Naury.
— Attention, dans ce cas, il ne s’agit que d’un diagnostic de probabilité, interrompt brutalement Thery,
seul l’examen peut apporter éventuellement, je dis
bien éventuellement, la confirmation de sa maladie.
— Pourquoi éventuellement ? s’étonne l’inspecteur,
l’examen n’apporte-t-il pas la certitude du diagnostic ?
— Non, tranche Thery.
— Pensez-vous qu’elle s’y soumettra ?
— Permettez-moi d’en douter. Mais nous n’avons
pas le choix ! La santé de la veuve Capet appartient à
la Nation, si sa vie est menacée, comme je le pense…
— Ce genre de considération politique, docteur, ne
vous concerne pas. Votre rôle est de m’informer sur la
gravité de ce saignement, à moi d’en tirer les conséquences.
— Bien sûr, citoyen inspecteur, c’est précisément
ce que je voulais dire, nous ferons tout pour vous
éclairer, au besoin je l’examinerai malgré elle.
— Ne pourrions-nous pas éviter ce genre d’épreuve
pénible pour tout le monde, intervient l’infirmière
Guyot, en la faisant hospitaliser chez nous à l’Hospice.
L’inspecteur se tourne vers elle.
— Présentez-vous, citoyenne.
— Citoyenne Guyot, citoyen inspecteur, infirmière-chef de l’Hospice national de l’Archevêché.
— La proposition de la citoyenne Guyot me paraît
très judicieuse, dit Thery, d’autant plus qu’ici je ne suis
pas équipé pour la traiter comme je voudrais.
— Qui vous en empêche ? Vous avez bien une
infirmerie ?
— Vous serez vite édifié, citoyen inspecteur, dit
Souberbielle avec un sourire ironique.
Thery lui lance un regard mauvais. L’inspecteur, d’un
air sévère, se tourne vers Richard.
— … édifié ? Et dans quel sens, s’il vous plaît,
citoyen concierge, serais-je édifié ?
Richard pâlit.
— Je n’ai que deux infirmiers qui l’entretiennent à
tour de rôle, citoyen inspecteur, et je ne dispose d’aucun crédit, et personne ne veut se charger de l’infirmerie.
— Mais alors comment remédiez-vous à son entretien et au soin des malades ?
— C’est très simple, citoyen inspecteur : on n’y
remédie pas, dit cyniquement Thery, les Comités sont
au courant, on nous a dit qu’il n’y avait pas d’argent !
— Alors comment faites-vous ? demande Thirié-Grandpré.
— C’est un forçat qui vide les griaches de temps en
temps et mes infirmiers donnent la tisane à tour de
rôle. C’est tout.
— La tisane ? demande l’inspecteur étonné à Souberbielle. Parce qu’il n’y a qu’une tisane pour tout le
monde ?
— Je suis chirurgien, dit Souberbielle avec un sourire sarcastique, je ne m’occupe pas des soins médicaux.
— J’ai cru comprendre que vous traitiez la veuve
Capet, s’étonne l’inspecteur.
— C’était une exception.
L’inspecteur se tourne alors vers Thery.
— Donc, la tisane unique, c’est vous ?
— Oui, c’est moi, citoyen inspecteur, mais il y a deux
variétés de tisane, la sédative et la nutritive. Vous savez,
moi aussi, je suis victime du manque de moyens !
— Pour revenir à notre préoccupation première, dit
l’inspecteur, nous sommes en présence de saignements
continuels : sont-ils graves ou pas ? En fait, toute la
question est là. Je veux que chacun de vous me donne
son avis. D’abord vous, docteur Souberbielle, puisque
vous la traitez.
— Ces saignements sont malheureusement accompagnés de douleurs au bas-ventre qui aggravent le
pronostic. Je crois que nous sommes en présence d’un
squirrhe de l’utérus.
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire que la veuve Capet est condamnée.
— Combien de temps lui reste-t-il à vivre ?
— Compte tenu des pertes de sang quotidiennes,
je dirais entre deux et trois mois, dit Souberbielle.
L’inspecteur s’adresse à Thery.
— Docteur Thery ?
— Personnellement je ne lui donne pas trois mois,
dit celui-ci en regardant ses chaussures, vu l’importance de ses pertes, je dirai deux mois tout au plus.
— Docteur Naury ?
— Je me range à l’avis du docteur Thery, mais je
pense qu’elle peut, à tout moment, mourir d’une
consomption des humeurs.
— Eh bien, tout cela n’est pas réjouissant, dit l’inspecteur en fermant son volumineux dossier, si la
veuve Capet mourait demain, nous serions privés de
son procès. Citoyens, j’attends votre rapport écrit pour
demain soir au plus tard. La situation est préoccupante,
il faut que j’informe les Comités de la gravité de son
état ! En attendant de lui rendre visite, je veux me
rendre compte de l’état de votre infirmerie. Il se lève,
tout le monde l’imite : Je vous suis !
Richard prend la tête du groupe. Ils quittent la chambre du greffe, repassent dans le bureau de Richard, où
Amédée cuve toujours son eau-de-vie en somnolant.
Ce bureau possède quatre portes : la première est la
porte d’entrée de la prison ; sur le mur opposé, une
deuxième porte donne directement accès à la cour des
femmes ; sur le mur de gauche, on trouve la porte qui
accède à la chambre du greffe ; la quatrième porte, sur le
mur de droite, est encadrée par deux pans coupés qui
délimitent de petits cabinets. Ce sont des cachots où
l’on enferme de temps en temps des condamnées qui
doivent partir pour l’échafaud. Cette porte donne dans
le couloir des prisonniers.
Lorsque l’inspecteur et son petit groupe parviennent
dans le bureau de Richard, on entend des gémissements s’échapper des petits cabinets.
— C’est quoi, ces pleurs ? demande l’inspecteur.
— C’est une femme qui attend la charrette, répond
Michonis.
— Pourquoi la laissez-vous dans cette situation, ce
n’est pas réglementaire, faites-la partir au plus vite !
Richard ouvre alors la porte qui donne dans la cour
des femmes. Le lieutenant Lebrasse est là avec ses huit
gendarmes.
— Lebrasse, dit Michonis, changement de programme, nous nous rendons d’abord à l’infirmerie.
Rosalie s’apprête à quitter le groupe pour retourner
aux cuisines quand Amédée l’interpelle :
— Dis donc, Rosalie, y a un bougre de nègre avec
une petite môme qui t’attendent dans la cour, ils veulent absolument te voir !
— Un nègre avec une petite môme ? Où sont-ils ?
— Dans la cour. Dépêche-toi, ils t’attendent !
Rosalie franchit le premier guichet. Sur le pas de la
porte, un homme de belle prestance au teint basané
attend. Il porte un tricorne aux plumes de cygne défraîchies et des vêtements qui furent jadis certainement
somptueux. Il tient la main d’une petite fille blonde
aux grands yeux bleus. Il se découvre et s’incline dans
un profond salut de cour.
— Oh, général Saint-Léger, dit Rosalie, mais quel
bonheur ! Vous êtes donc libre ?
— Je voulais saluer vous avant de partir là-bas,
dit Saint-Léger avec un fort accent, j’ai été acquitté
grâce à l’abbé Emery. Dieu, Lui, Il a entendu les prières
de l’abbé pour moi. Mais Dieu Il n’a pas entendu les
prières pour le pauvre Barthélemy et pour le pauvre
Montjourdain. Eux pas de chance avec Dieu !
— Qui est cette jolie petite fille ? s’étonne Rosalie.
— C’est la fille d’Eglé.
— La fille d’Eglé ? s’exclame Rosalie dont les yeux
se remplissent de larmes.
— Oui, je veux partir avec elle à Tobago, maintenant elle, c’est ma fille. Je veux qu’elle devienne une
vraie Anglaise.
Rosalie, les larmes aux yeux, s’agenouille devant la
fillette :
— Tu connais maman ? demande celle-ci.
— Bien sûr, mon ange, comment t’appelles-tu ?
— Manon, j’ai quatre ans.
— Bien sûr.
Rosalie la serre dans ses bras et l’embrasse.
— Au revoir, Manon. Adieu, général, on dit que
chez vous, là-bas dans les îles, on est libre ?
Saint-Léger éclate de rire.
— Sure ! But not always ! Pas toujours pour tous
les nègres… Ah, ah, ah, and God bless you !
— Je n’ai pas compris, général.
— Pas grave, Rosalie, si Dieu Lui Il a compris ! Au
revoir, Rosalie Lamorlière, and thank for every thing !
Il la salue de nouveau en s’inclinant et remonte
avec la petite Manon vers la cour du Mai.
L’infirmerie se trouve tout au fond de la cour des
femmes. Quand l’inspecteur général des prisons et son
groupe la traversent, une cinquantaine de femmes sont
là qui languissent. Les unes lavent leur linge à l’unique
fontaine, d’autres discutent sur des bancs, d’autres encore mangent autour d’une table en pierre1. Une religieuse en noir et une novice en blanc, à genoux, la
face tournée contre un mur, égrènent leur chapelet en
priant à voix basse. Une mère allaite son enfant dont
elle sera bientôt séparée, car l’allaitement n’empêche
pas l’échafaud.
Les femmes se lèvent brusquement en apercevant
les médecins. L’une d’elles, la trentaine, grande, cheveux châtains et yeux noirs, apostrophe le docteur
Thery :
— Bonjour, docteur, avez-vous transmis au Tribunal
mon attestation de grossesse ?
— Naury et moi l’avons transmise, Olympe ! Le
Tribunal demandera très certainement votre transfert à
l’Hospice de l’Archevêché pour établir le diagnostic.
Mais si votre grossesse est trop récente, je ne suis pas
sûr que vous aurez le bénéfice du doute.
— Comment le bénéfice du doute ? s’indigne
Olympe de Gouges. Mais vous savez bien que j’ai été
mise en état d’être grosse !
— Ah oui ? dit Michonis en riant. Voilà cinq mois
que vous êtes enfermée ici avec des femmes, comment avez-vous fait pour faire un enfant ?
— Allons, allons, citoyen administrateur, vous savez
bien que les barreaux de la grille qui nous séparent
des hommes dans la cour des Douze ont été conçus
par un ferronnier compatissant. Entre deux barreaux
et avec des vêtements amples, rien n’est plus facile
que de s’abandonner aux plus intimes épanchements !
Docteur Souberbielle, vous savez bien que la loi me
protège et vous devez appuyer ma requête.
— Je verrai ce je peux faire, dit Souberbielle.
— Ne te fais aucune illusion, Olympe, ces macaques
ne feront rien pour toi.
Un groupe de quatre jeunes filles mené par une
femme de cinquante ans s’est approché d’eux. La plus
âgée poursuit :
— Regarde-les donc, Olympe. Ce sont des tueurs
de femmes enceintes et d’enfants ! Ah, tiens, voilà
Michonis ! Bonjour, monsieur Michonis.
— Ménagez vos propos, citoyenne Ruffin ! dit Michonis.
— Vous vous souvenez donc de mon nom, monsieur-l’administrateur-des-prisons-chargé-de-la police ?
Quelle mémoire ! Vous avez du mérite. Comment
faites-vous pour retenir les noms de tous ces gens que
vous assassinez ? Vous en tuez tellement ! Sauf votre
respect, bien sûr, monsieur l’administrateur-des-prisons-chargé-de-la-police…
— Vous, les Nantaises, vous devriez vous faire toutes
petites, dit Michonis, on n’entend que vous. C’est bien
vous qui criez sans arrêt “vive le Roi”, n’est-ce pas ?
La vieille ne répond pas mais désigne une adolescente :
— Et elle, la reconnaissez-vous, monsieur l’administrateur-des-prisons-chargé-de-la police ?
— Cela suffit !
— Attendez, elle, c’est Françoise Lebreton. Connaissez-vous son âge, monsieur l’administrateur-des-prisons-chargé-de-la police ?
— Où voulez-vous en venir ? intervient brutalement
l’inspecteur.
— Vous, la nouvelle tête de tueur, sachez qu’elle n’a
que seize ans. Elle est lingère. Allez-vous lui couper la
tête ? A seize ans ? Une lingère… Et celle-là ? C’est
Rose Flèche, une domestique ! Elle n’est pas aristocrate
et elle n’a que vingt et un ans. Et elle ? Marie Lefaux.
Lui trouvez-vous une tête de comploteur ?
L’inspecteur commence à s’impatienter :
— Elles seront jugées conformément à la loi et
vous aurez la garantie d’un procès équitable.
— Je ne vous connais pas, monsieur le nouveau,
mais j’apprécie beaucoup votre humour.
— Sais-tu, s’écrie l’inspecteur, que ton insolence
peut te coûter très cher, citoyenne ?
— Très cher, dites-vous ? Vous avez entendu, les
filles ? Monsieur le nouveau tueur dispose dans son
arsenal de peines de quelque chose qui risque de nous
coûter plus cher que la guillotine. Sans être indiscrète,
monsieur, c’est quoi ?
— Cela suffit, dit l’inspecteur. Et se tournant vers
Michonis : Veuillez demander à votre officier de gendarmerie de nous débarrasser de la citoyenne, nous
avons perdu assez de temps !
Le groupe poursuit son chemin. Soudain quatre
jeunes femmes entourent l’inspecteur en se tenant par
la main et dansent une ronde autour de lui en chantant : “Vive le Roi ! Vive le Roi ! Vive le Roi !” L’une
d’elles, jeune et belle, est particulièrement violente à
son égard :
— Tiens, encore une nouvelle tête de bourreau !
L’inspecteur exaspéré s’adresse au lieutenant Lebrasse :
— Enfin, lieutenant, c’est intolérable, faites quelque
chose !
— Citoyenne Lavergne, vas-tu te taire ? hurle Lebrasse.
Elle lui souffle au visage :
— Je répéterai “Vive le Roi !” jusqu’à ce que je n’aie
plus de langue, petit tyran. Sache aussi que toutes
celles qui sont avec moi m’imiteront jusqu’à l’échafaud.
— Tu mérites le même sort que ton traître de mari,
répond le lieutenant Lebrasse,
— Le commandant Lavergne, un traître ? Pauvre
planqué, il voulait mourir plutôt que de se rendre aux
Autrichiens !
— Cette femme a-t-elle été jugée ? demande l’inspecteur.
— Oui, citoyen inspecteur, elle est devenue folle en
apprenant la condamnation de son mari. Elle est
en attente d’exécution.
— Ce n’est pas réglementaire, les condamnés doivent
être exécutés sitôt leur condamnation prononcée.
Les femmes qui l’entourent se mettent aussitôt à
crier : “Vive le Roi ! Vive le Roi ! Vive le Roi !”
Les autres détenues terrorisées se tiennent à distance
dans un silence absolu. Les hommes qui végètent dans
la cour des Douze s’agglutinent aux barreaux de la
grille qui les séparent des femmes. Ils observent eux
aussi ce spectacle en silence.
— Prenez les noms de ces femmes, crie l’inspecteur à Lebrasse, et signalez-les immédiatement à l’accusateur public !
— Ah, merci, cannibale, dit la femme Lavergne,
c’est exactement ce que nous voulions : partager le
sort de nos maris que le boucher veut égorger !
— Dépêche-toi, cannibale, crie une autre, de nous
faire monter chez tes singes pour rejoindre les nôtres !
Vive le Roi, garde-chiourme !
Une femme s’approche du lieutenant Lebrasse :
— Note bien, mercenaire ! Note bien ceci : mon
nom est Avoye Paville Costard et je veux comparaître
rapidement devant tes assassins déguisés en juges !
— Tu es aussi corrompue que ton mari Boyer Brun
qui déversait des insanités sur la République ! lui
lance Lebrasse.
— Nous n’étions pas mariés, avorton !
Une autre s’approche encore :
— Tiens, note aussi le mien, mécréant : je suis
sœur Marie-Claudine Gattey, le boucher a égorgé mon
frère, il imprimait les articles de Boyer et il a eu raison.
Vive le Roi, mécréant !
— Mais quelles harpies ! Ramenez-les dans leurs
cellules et mettez-les aux fers, ordonne Lebrasse à ses
hommes.
La troupe les empoigne et les entraîne brutalement.
L’infirmière Guyot a assisté à la scène. Bouleversée,
elle dit au lieutenant Lebrasse :
— Doucement, doucement, lieutenant, ce ne sont
que des femmes ! Vous n’allez tout de même pas leur
mettre les fers ?
— C’est le règlement, citoyenne ! Elles ont crié “Vive
le Roi !”, je regrette, ce sont les ordres.
De son cachot, par les deux fenêtres grandes ouvertes, la Reine a tout entendu.
 
La prétendue infirmerie est située contre un escalier,
dit “escalier de la Chapelle”, qui mène directement au
Tribunal révolutionnaire.
En pénétrant dans le corridor qui y mène, les visiteurs sont aussitôt assaillis par une épouvantable
odeur d’excréments. Parvenu au bout, le groupe se
heurte à une grille monumentale.
— Vous nous attendrez ici, dit Michonis au lieutenant Lebrasse.
Le concierge Richard ouvre l’énorme portail de fer
forgé. L’inspecteur s’arrête interdit : un homme est derrière la grille. Il porte une blouse qui a dû être blanche
jadis mais qui est recouverte à présent d’immondices.
— C’est l’infirmier, dit Richard.
L’odeur est de plus en plus pestilentielle. Thery prend
aussitôt une attitude de chef responsable pour interroger le garde-malade.
— Quelles nouvelles de la nuit ?
— Deux morts cette nuit, citoyen docteur, onze cas
de fièvres putrides, et la dysenterie pour tous.
Un spectacle inimaginable s’offre alors aux visiteurs. Dans une vaste salle voûtée de trente mètres
de long sur six de large, une cinquantaine de grabats
sont disposés le long des murs en pierre de taille.
A l’autre extrémité, une nouvelle grille en fer barre la
sortie. Le sol est pavé de grandes dalles. On a l’impression d’être dans une grotte. L’opacité est grande malgré les deux quinquets fumants qui noircissent les
murs. Les deux minuscules fenêtres à abat-jour qui
s’ouvrent haut sur la voûte n’évitent pas la semi-obscurité et ne favorisent pas le renouvellement de l’air.
Des formes humaines, disposées deux par deux, quelquefois trois par trois, sont allongées sur la même couche. Le sol est jonché d’excréments et de détritus de
toutes sortes. L’inspecteur, qui a avancé de deux mètres,
remarque que ses chaussures sont déjà souillées d’une
boue noirâtre. L’air est absent, l’odeur insoutenable.
Tout au fond, un malade émet des gémissements rythmés par sa respiration. La plupart des autres sont secoués par des quintes de toux.
— Mais quelle horreur ! Comment pouvez-vous travailler dans de telles conditions ! dit l’inspecteur à
Thery, puis s’adressant à Richard : Approchez donc
votre quinquet de ces malades !
Il désigne trois hommes entassés sur la même paille
pourrie. Ils sont enveloppés dans une même couverture grouillante de vermine. L’inspecteur se penche
sur le premier d’entre eux. Le quinquet éclaire le visage
have et maculé d’un tout jeune homme.
— Qui es-tu, citoyen ?
— Mon nom est Lux ! dit-il avec un fort accent germanique au milieu d’une quinte de toux. Adam Lux.
Je suis député extraordinaire de Mayence.
— Il monte demain matin, intervient Michonis. Il
vient d’être transféré ici de la prison de la Force. Il a
écrit à Fouquier et à Herman : il veut absolument être
jugé. Mais son état de santé est déplorable.
— Il va monter dans cet état ? demande l’inspecteur, puis s’adressant à l’homme : Pourquoi es-tu ici,
citoyen ?
— Parce que j’ai sollicité de la Convention le rattachement de Mayence à la France ! dit le malheureux.
— Et tu as eu raison ! T’a-t-on arrêté pour ce seul
motif ?
— Pas vraiment ! dit Michonis en riant à moitié.
Dans une brochure incendiaire contre nos dirigeants,
il a proposé d’élever une statue à Charlotte Corday.
— Ça c’est moins bien ! dit l’inspecteur avec un sourire contrit.
— C’était une fleur républicaine, citoyen. Elle était
plus grande que Brutus.
L’inspecteur lève les yeux au ciel et passe au suivant :
— Et toi, qui es-tu ? demande-t-il à l’homme qui
pousse des cris plaintifs.
— Wormeselle Gabriel, je suis girondin.
— Il est hors-la-loi, dit Michonis à l’oreille de l’inspecteur. Il ne sera même pas jugé, dès qu’il ira mieux,
il sera exécuté.
— Dites, monsieur, dit l’homme à l’inspecteur, ne
pourrait-on pas soulager mes douleurs de ventre ?
— On va s’occuper de toi ! L’inspecteur se tourne
vers Thery qui prend soudain l’air important : Alors,
docteur, ces douleurs ?
Thery demande à l’infirmier :
— A-t-il eu sa tisane sédative ?
— Bien sûr, citoyen docteur.
— Alors doublez les doses !
L’inspecteur remarque un troisième homme endormi,
entièrement nu, couché sur le ventre. Il demande à
son voisin :
— Comment s’appelle cet homme qui dort ?
— Je ne sais pas, monsieur.
— Souffre-t-il ?
— Non, monsieur.
— Tant mieux ! Il ne se plaint donc pas ?
— Je ne sais pas, monsieur, il est mort depuis deux
jours.
— Et qu’attendez-vous pour l’enterrer ? demande
l’inspecteur à Richard.
— Nous attendons d’en avoir trois ou quatre pour
les enterrer tous en même temps.
— Je n’ai jamais vu une chose pareille. C’est monstrueux !
Le petit groupe avance au milieu de ces morts
vivants entourés de déjections.
— Et celui-là, de quoi souffre-t-il ? demande l’inspecteur à Thery en désignant un grabataire qui saigne
du nez.
Thery prend le pouls du malade puis s’adresse à l’infirmier :
— Il est mieux qu’hier, n’est-ce pas ?
— Oui, citoyen docteur, il est beaucoup mieux, mais
ce n’est pas le même. Le malade d’hier est mort et
celui-là a pris sa place.
— Ah, c’est différent, eh bien, qu’on lui donne la
tisane nutritive.
Soudain des cris, des injures, des disputes, des piétinements résonnent dans toute l’infirmerie.
— C’est quoi ce bruit ? demande l’inspecteur.
— C’est le public qui se bat pour avoir des places
au Tribunal révolutionnaire, dit Richard, cela commence dès cinq heures du matin et se poursuit sans
cesse jusqu’à midi. Nous sommes adossés à un escalier qui mène au tribunal.
— Il est impossible de se reposer dans un tel
vacarme ! Vos malades entendent monter les hommes
et les femmes qui viennent les voir condamner ? C’est
une monstruosité !
— Effectivement, citoyen inspecteur, dit Michonis,
malheureusement ni la maladie ni même l’agonie ne
les dispensent de comparaître !
— Et puis… J’en ai vu suffisamment pour faire
mon rapport, dit l’inspecteur dans un mouvement de
mauvaise humeur.
Il se dirige vers la sortie, les autres suivent ; de
retour dans la cour des femmes, il se retourne et dit
au groupe :
— Votre prétendue infirmerie est le repaire de
toutes les horreurs. Je vous assure que je ne serai pas
tendre avec vous dans mon rapport aux Comités ! Ça
une infirmerie de la République ? Une porcherie oui !
Même sous les tyrans on n’avait rencontré une telle
horreur. Maintenant emmenez-moi chez la veuve Capet.
— Vous concevez maintenant, citoyen inspecteur,
dit Thery cynique, qu’il est impossible de l’hospitaliser
ici sans la tuer prématurément. Il faut transférer l’Autrichienne à l’Hospice de l’Archevêché !
— Montrez-moi plutôt le chemin, répond sèchement l’inspecteur.
 
Le concierge prend la tête du petit groupe protégé
par une haie de gendarmes. Pour rejoindre le cachot
de la Reine, le groupe fait demi-tour et traverse le
bureau de Richard sous le regard crépusculaire d’Amédée. Il emprunte ensuite le couloir des prisonniers en
passant par la porte située entre les deux pans coupés. Quand le groupe la franchit, plus aucune plainte
ne s’échappe des cabinets.
— Il semblerait que votre prisonnière se soit calmée, dit l’inspecteur à Richard.
Amédée, qui a entendu, lance en ricanant :
— Elle n’est plus là, citoyen inspecteur, maintenant
elle pleure dans la charrette !
Les visiteurs franchissent le deuxième guichet et
tombent sur la foule dense et compacte des détenus.
Ils sont plus de trois cents à attendre qu’on veuille
bien “les faire monter”. C’est un spectacle désolant de
les voir errer au milieu des gendarmes et des guichetiers à moitié ivres. Ici aussi c’est un bourdonnement
continuel entrecoupé par les hurlements des porte-clefs et les grognements des molosses. Un prisonnier
reconnaît le docteur Thery :
— Ah, docteur, docteur ! Donnez-moi un remède
contre ma toux, je tousse jour et nuit, vous savez, ce
matin, j’ai craché un peu de sang.
— Portez-vous malade demain matin, nous réglerons cela, répond Thery en marchant et sans même le
regarder.
L’autre insiste :
— Mais, docteur, je ne pourrai pas, je monte à dix
heures ce matin au Tribunal.
— Eh bien, venez me voir en descendant, répond
cyniquement Thery.
— Bon, maintenant cela suffit, dit le lieutenant
Lebrasse, rejoignez la cour !
— Je ne pense pas que vous reverrez ce malade,
dit Souberbielle, le Tribunal aura une autre façon de
le guérir de sa toux.
Parvenu au troisième guichet, tenu par Louis Larivière, le groupe de médecins tourne à gauche dans le
corridor noir. Le jeune guichetier tient son quinquet
bien haut, car l’obscurité est épaisse. La lumière qui
s’échappe de l’échoppe du bousinier est insuffisante.
Une odeur d’urine mêlée à celle d’un vin de mauvaise
qualité prend les visiteurs à la gorge.
— Mais pourquoi ce corridor sert-il d’urinoir, alors
que les latrines sont à proximité ? demande l’inspecteur.
— Ce sont les clients du bousin. Ils boivent si abondamment qu’ils n’ont pas le temps d’y parvenir.
Larivière ouvre les deux énormes serrures. L’inspecteur pénètre le premier dans le cachot : il est aussitôt
agressé par l’odeur de moisissure et de fosse d’aisance.
Malgré les deux fenêtres grandes ouvertes, la chaleur
humide est accablante.
L’inspecteur a un mouvement d’arrêt : il pensait se
trouver face à une prisonnière qui lui rappelle la Reine
de France, il ne voit qu’une vieille femme assise près
de la fenêtre, qui le regarde. Elle est d’une pâleur de
marbre et porte un long voile noir sur la tête. Il est
envahi par une grande mansuétude. Ce cachot hermétique, ces gendarmes inutilement armés qui veillent
jour et nuit, cette réclusion pestilentielle, toutes ces
mesures de sécurité si disproportionnées pour garder
une femme malade, d’apparence si vieille, si faible, si
vulnérable, tout ce cruel appareil inutilement répressif
provoque en lui un sentiment de gêne.
Au moment où il pénètre dans le cachot, les deux
gendarmes qui jouaient aux cartes derrière le paravent
font mine de se lever :
— Ne bougez surtout pas, citoyens, continuez, continuez !
La Reine qui lisait dans son fauteuil regarde le
groupe pénétrer. Elle attend. Aucun des visiteurs ne se
découvre. Elle reste assise.
— Salut, citoyenne, je suis l’inspecteur Thirié-Grandpré. J’ai pour mission de m’enquérir de votre
état de santé.
— Quelle est la raison profonde qui pousse mes
geôliers à s’intéresser à ma santé, monsieur ? demande
la Reine d’une voix sans timbre.
— Le peuple a le droit d’être informé, citoyenne.
J’aurai donc un certain nombre de questions à vous
poser relatives à votre état. Acceptez-vous d’y répondre ?
— Monsieur, je ne vois aucune raison qui puisse
m’empêcher d’y répondre si elles sont posées par des
médecins. Je n’accepterai pas qu’elles me soient posées
en présence de témoins non médicaux, je considérerais
qu’il y a atteinte à ma dignité. En revanche, tout ce
qui peut éclairer le peuple sur l’iniquité de ma détention entraîne mon adhésion et je l’informerai volontiers des conséquences qu’elle provoque sur ma santé.
Toutefois j’espère que seuls des médecins pourront
assister à cet interrogatoire.
La Reine interroge du regard Michonis qui baisse les
yeux.
— Impossible, citoyenne, réplique l’inspecteur, le
règlement interdit formellement au personnel pénitentiaire de s’absenter même un instant.
— Dans ces conditions, monsieur, vous voilà prévenu de mon refus.
— Ne pourrions-nous pas, citoyen inspecteur, demande l’infirmière Guyot, transférer d’abord la veuve
Capet à l’Hospice et procéder ensuite à son interrogatoire ?
— Ce serait la sagesse même, lance Thery.
— L’autorisation de transfert peut prendre du temps,
précise Michonis.
— Sans elle, ajoute Thery, la situation sera bloquée
et il nous sera impossible d’établir le rapport que vous
attendez.
— D’accord pour le transfert, dit l’inspecteur, à
condition qu’il s’opère le plus rapidement possible.
J’ai besoin de votre rapport dans les meilleurs délais.
Veuillez débarrasser cette table et qu’on me donne du
papier et de l’encre, je vais rédiger immédiatement
l’ordre de transporter la veuve Capet à l’Hospice.
C’est exactement ce que voulait l’infirmière Guyot :
soustraire la Reine à son cachot.
— Ce transfert ne pourra s’effectuer avant plusieurs
semaines, précise à nouveau Michonis.
— Pourquoi ? s’étonne Thery.
— Il doit être visé par le Comité de sûreté générale
et le Comité de salut public, et le retard qu’ils ont accumulé est considérable.
— Alors, j’ai bien peur que ce ne soit bien long
pour obtenir votre rapport, constate l’inspecteur.
— L’accusateur public doit donner aussi son avis,
dit Michonis
— Il n’est que consultatif, précise Thery.
— Voilà, dit l’inspecteur en signant l’ordre de transfert qu’il tend à Michonis. A vous de signer et faites-le
viser le plus rapidement possible par les Comités.
 
L’infirmière Guyot traverse la cour du Mai, indifférente aux obscénités proférées par les tricoteuses qui
attendent comme d’habitude leur ration de charogne.
Elle longe le quai des Morfondus et se dirige rapidement vers l’entrée du pont Saint-Michel où l’attend un
fiacre. Elle s’y précipite en veillant à ne pas être remarquée. La voiture attelée démarre en trombe. Deux
hommes et une femme l’attendent à l’intérieur.
— Alors, quand la transfère-t-on ? demande l’homme
au visage vérolé.
— Grandpré et Michonis ont signé l’ordre, on attend
maintenant la confirmation des Comités.
— Cela prendra combien de temps ? demande la
jeune femme blonde au regard dur.
— D’après Michonis, plusieurs semaines.
L’homme au visage vérolé hausse les épaules.
— Plusieurs semaines dites-vous ? Ridicule ! D’ici là
nous aurons libéré Sa Majesté.
— Peut-être aussi, une fois hospitalisée elle s’enfuira selon le plan que nous avons arrêté.
— Je serai là, dit l’homme au visage vérolé, cela ne
nous empêchera pas de préparer, comme nous l’avons
prévu, pour le 2 septembre la délivrance de la Reine
de la Conciergerie.


1 La fontaine et la table en pierre sont toujours visibles à la Conciergerie.




Deuxième partie
 






LA CONJURATION DE L’ŒILLET

 
Du mercredi 14 août au vendredi 6 septembre 1793

MERCREDI 14 AOÛT, TREIZIÈME JOUR DE DÉTENTION,
VIENNE, SIX HEURES DU SOIR
 




Le plus aimant des hommes chez l’ami d’enfance

 
Il est six heures du soir et pourtant Vienne suffoque
encore sous la canicule. Le comte de Fersen est en
tenue de voyage dans une berline couverte de poussière. Il arrive de Bruxelles et a voyagé tout le jour et
une partie de la nuit précédente. Une chaleur étouffante règne à l’intérieur de la voiture. La berline longe
la Herrengasse où les quartiers résidentiels sont encore
déserts en cette fin de journée. Fersen tend un billet à
son cocher :
— Va directement au 17, Herrengasse, si tu ne trouves pas l’hôtel du comte de La Marck, demande au
planton de la Hofburg où il habite. Ensuite arrête-toi
au premier relais pour faire boire les chevaux, surtout
stationne bien à l’ombre, le soleil est encore très
chaud !
Les Fersen sont réputés à Stockholm pour leur
grande taille mais surtout pour la couleur noire de
leurs yeux. Axel et sa sœur Sophie sont tous deux
dotés d’une beauté exceptionnelle.
Lui présente un visage d’une grande régularité. Un
front large, un nez droit, d’immenses yeux noirs et des
lèvres fines. Son regard est toujours empreint d’une
certaine tristesse. Bien entendu, aucune femme ne
peut résister à un tel pouvoir de séduction ; et pourtant,
le comte souffre d’une nature dépressive. Il ne rit que
rarement. Tout, dans son attitude et son maintien,
signe l’empreinte d’une aristocratie ultraconservatrice.
Les gestes, toujours lents, sont marqués d’une infinie
noblesse. Le raffinement de sa mise l’a rendu célèbre.
Il portait jadis si bien le somptueux uniforme des
colonels du Royal-Suédois, que la Reine à Versailles,
faveur exceptionnelle, l’avait autorisé à garder sa
tenue militaire à la cour. Ce grand seigneur est peu
malléable. Son discours est cassant. Il a toujours été
l’ennemi avoué des idées nouvelles et la Révolution
lui fait horreur. Sa haine du peuple l’a poussé à combattre la monarchie constitutionnelle qui eût été la
seule issue pour ce régime. Cet homme s’est pourtant
battu pour la liberté aux côtés des Américains. En
revanche, il a incarné le mauvais génie de la Reine, en
l’abreuvant de conseils surannés et même dangereux.
Il l’a poussée à refuser l’aide de ceux qui désiraient un
régime libéral pour maintenir coûte que coûte l’utopique monarchie absolue.
 
La berline s’arrête enfin devant un imposant hôtel
particulier.
Fersen descend et dit au cocher :
— Reviens dans une heure exactement, et n’oublie
pas de faire boire les chevaux et de dépoussiérer la
voiture !
Il frappe avec le heurtoir de la porte d’entrée. Au
bout d’un temps anormalement long, un très vieux
chambellan apparaît, le regard interrogateur.
— Je suis le comte de Fersen, je suis attendu par
Son Excellence le comte de La Marck !
Le chambellan acquiesce d’un mouvement de tête
puis entrouvre de façon parcimonieuse un seul des
deux battants, libérant un espace tout juste suffisant
pour laisser passer son visiteur. Fersen est immédiatement frappé par l’odeur de renfermé qui règne et par
le peu de soin apporté à l’entretien de la maison. Le
vieux serviteur, dont la redingote est constellée de
taches, fait signe de le suivre sans prononcer un mot.
Ils empruntent l’un derrière l’autre un corridor sombre
qui débouche sur une somptueuse serre. Il y règne
une chaleur étouffante. Le comte de La Marck semble
peu incommodé par l’intense moiteur du lieu. Il se
tient debout, appuyé sur une canne, et donne des instructions à un jeune jardinier en nage.
— Attention, Cyprien, coupe bien la tige au deuxième bouton, la coupe de l’orchidée ne pardonne pas
l’erreur. As-tu compris, Cyprien ?
— Oui, monsieur le comte.
Le comte de La Marck est un géant obèse et emphysémateux qui peine à respirer. Il possède un double
menton qui se déverse sur une chemise de dentelles
d’un blanc douteux. Sa culotte de soie est ponctuée
de taches de graisse et ses chausses sont mal entretenues. Ce manque de soin corporel ne semble pas le
gêner outre mesure et son sourire laisse entrevoir de
grandes dents déchaussées et sales. En dépit de cette
apparence peu flatteuse, il émane de cet homme une
grande bonté qui fait oublier sa tenue négligée. Ce
colosse jovial, qui s’exprime de façon hachée, profite
de la moindre occasion pour récupérer un peu d’air
entre deux phrases.
Il se retourne et découvre Fersen :
— Monsieur de Fersen, je présume ? Fersen s’incline en saluant tandis que La Marck poursuit : Monsieur le comte, m’autorisez-vous à vous recevoir ici ?
Il reprend son souffle : Je dois surveiller de près les
misères que peut faire mon jeune jardinier français à
mes chères orchidées !
— Mais, Excellence, c’est moi qui suis votre obligé !
— Alors, asseyez-vous, je vous prie, et mettez-vous
à votre aise… Il reprend son souffle : La température
est très incommodante, mais j’y suis habitué !
Ils s’assoient tous les deux à une table sur des fauteuils en tiges d’osier tressées. Quand La Marck s’assoit, on entend gémir si fort le siège en paille que
Fersen se demande si cette montagne humaine ne va
pas s’écrouler devant lui. La chaleur étant devenue
insupportable, il se débarrasse de son manteau de
voyage et de son habit pour ne garder que son gilet et
sa chemise. Le vieux chambellan, sec comme une momie, dépose des boissons rafraîchissantes et se retire
sans prononcer le moindre mot.
La Marck remplit lui-même le verre de Fersen qui
est déjà moite.
— Goûtez ce jus d’ananas, monsieur le comte. Il
reprend son souffle, puis avec un rire accompagné
d’une toux grasse : Mon correspondant me l’envoie
directement de mes plantations de Saint-Domingue.
— Je vous remercie… Fersen le boit d’un trait.
Effectivement, il est délicieux !
— Monsieur de Fersen, j’attendais votre visite. L’administration impériale me l’a annoncée ce matin. Vous
avez une mission, je crois, à me soumettre, et pour
quelle raison ai-je l’honneur d’avoir été choisi pour la
remplir ?
— Si je suis ici, monsieur le comte, c’est que Sa
Majesté la Reine m’a souvent répété qu’elle vous tenait
pour le plus constant de ses amis d’enfance.
— C’est exact, monsieur, nous avions en commun
la passion des fleurs et de mille autres choses – rires
et toux –, son père, l’Empereur François-Etienne, nous
avait autorisés à visiter son jardin botanique autant que
nous le désirions.
— Comment la Reine était-elle enfant ?
— C’était un être délicieux, d’une très grande sensibilité. Nous nous sommes revus plus tard à Versailles,
et j’ai retrouvé cette douceur. Tous ceux qui l’approchaient étaient conquis – il tousse –, il était impossible
de lui résister.
— Même ses ennemis ?
— Surtout ses ennemis. Dès qu’ils la côtoyaient, ils
étaient stupéfaits de découvrir un être à l’écoute de
leurs problèmes, ils ne retrouvaient nulle part cette
image mensongère qu’on leur avait donnée. Nous
étions tous subjugués par son charme.
— Quels furent ceux qui succombèrent ?
— Mais tous sans exception ! Roederer, le terrible
procureur-syndic, Barnave, le plus grand orateur de la
Convention, Duport, même le stupide Pétion qui était
persuadé que la sœur du Roi, Madame Elisabeth,
était amoureuse de lui, même Lafayette qu’elle détestait – il tousse –, je présume que si vous m’avez posé
cette question, c’est parce que vous vous attendiez à
ce que je vous dise avant tout Mirabeau. Il reprend
son souffle en riant : Compte tenu des relations préférentielles que j’avais avec lui.
— Je n’osais le citer. Effectivement, je songeais
entre autres à Mirabeau qui a sans doute été conquis
par Sa Majesté.
— Mais bien sûr ! Je le suspectais même d’en être
tombé follement amoureux. Tout était excessif en cet
homme… Décevant et attachant Mirabeau ! Vous savez
sans doute, monsieur le comte, qu’il fut mon meilleur
ami. C’était un homme d’une intelligence hors du commun et d’une générosité sans pareille. Il volait au
secours de tout le monde, mais l’argent n’avait pour
lui aucune finalité, tout argent qui tombait entre ses
mains devenait immédiatement de l’argent de poche !
Il reprend son souffle : C’est lui qui m’a initié aux
idées nouvelles avant qu’elles soient dévoyées par les
terroristes. Il avait une intuition en politique qui touchait au génie, c’est encore lui qui m’a poussé à me
présenter en 1787 aux Etats généraux. Je ne le regrette
pas.
— Au sein de quel ordre, monsieur le comte ?
— Au sein de la noblesse, bien sûr ! Lui n’y est
jamais parvenu, elle l’a rejeté. Il a dû supplier le tiers
état de l’intégrer ! Je respecte la mémoire de cet homme quoi qu’il ait fait, parce que à la fin de sa vie, il a
tout fait pour sauver cette monarchie constitutionnelle
que nous appelions de tous nos vœux. Ce fut un terrible malheur pour la France qu’il soit mort si tôt. Il
avait décelé en Robespierre un danger mortel pour le
régime. Il disait de lui : “Celui-là ira loin, il croit tout
ce qu’il dit !”
— Je ne suis pas du tout persuadé que la monarchie constitutionnelle eût été la bonne solution.
— Je pense le contraire, monsieur le comte.
— La monarchie constitutionnelle est une forme
dévoyée de la monarchie et de la démocratie à la fois !
Regardez d’ailleurs où ce régime bâtard nous a menés,
si ce n’est à la prise du pouvoir par les terroristes !
— En tout cas, Mirabeau vivant, cela ne serait
jamais arrivé.
— Le pensez-vous vraiment ? Pensez-vous qu’il
aurait réussi à les vaincre s’il avait vécu ?
— J’en suis sûr, car son audience auprès du peuple
était immense – il reprend son souffle. En outre, il
aurait persuadé le Roi de les combattre par une action
militaire, la dégradation était telle qu’il n’y avait pas
d’autre issue et elle aurait été admise par le peuple.
— C’est bien vous, monsieur le comte, qui avez
organisé l’entrevue entre Mirabeau et la Reine dans le
parc de Saint-Cloud ?
— Oui, c’est moi qui ai conseillé à Sa Majesté de
recevoir Mirabeau. J’avais tout organisé à la barbe de
Lafayette et de la garde nationale – rires –, Mirabeau
risquait gros s’il avait été découvert, il aurait perdu
instantanément son pouvoir politique et son énorme
popularité – rires et toux. C’était un homme courageux qui savait prendre des risques. Evidemment, lors
de cette entrevue, il est tombé instantanément sous le
charme de la Reine. En revanche, pouvez-vous me
révéler, monsieur le comte, comment Sa Majesté perçut cette entrevue ?
— La Reine m’avait dit que l’homme l’avait terrorisée, mais qu’elle entrevoyait peut-être une issue pour
la monarchie. Le Roi, lui, ne l’aimait pas, il estimait que
c’était un homme vénal. Il avait toutefois été impressionné par son intuition politique et il était prêt à
suivre certains de ses conseils.
— Vous dites que le Roi le tenait pour vénal ? Je
l’ignorais. Vénal ? Peut-être. Mais avec quel panache !
Habituellement les hommes vénaux, monsieur le comte,
s’enrichissent, ce ne fut pas le cas de Mirabeau, il est
mort pauvre !
— Pardonnez-moi, Excellence, de ne pas compatir
à son sort.
— J’en conviens, monsieur, je me doute que le but
de votre visite n’est pas de vous entretenir de Mirabeau, mais plutôt de sauver la Reine de France. J’ai
reçu à son sujet des nouvelles encourageantes…
Fersen poursuit son idée :
— Elle m’a dit que vous étiez un ami très fidèle et
qu’elle se confiait souvent à vous. J’ai pensé que vous
étiez peut-être la seule personne qui détienne la clef
d’un mystère que je n’ai pu résoudre.
— Diable !
— Monsieur de La Marck, si par malheur la Reine
disparaissait demain, je voudrais savoir si, au cours de
sa vie, elle a traversé des moments de bonheur.
On lit la stupéfaction sur le visage de La Marck.
— Je suis déconcerté que vous me posiez cette
question, monsieur – il reprend son souffle –, vous
êtes plus à même que moi d’y répondre !
— Détrompez-vous, Excellence, je suis torturé par
ce doute. Je n’ai jamais vu la Reine vraiment heureuse !
Peut-être que vous, l’ami d’enfance…
— Moi, j’ai eu la chance de la voir heureuse, monsieur le comte, même très heureuse !
— Quand ?
— Mais à Vienne, bien sûr ! Dans sa famille, avec
sa mère, ses sœurs, ses frères, avec ses amies d’enfance et surtout avec sa sœur Caroline qu’elle adorait,
et puis aussi, en toute humilité, avec moi. Je vivais
pratiquement au sein de la famille impériale quand
Caroline partit rejoindre son triste époux le roi Ferdinand à Naples. La Reine et moi vécûmes cette séparation comme un déchirement. Après quelques secondes
de réflexion entrecoupées par la toux : Je vous sens
affligé, monsieur, le sort de la Reine m’affecte tout
autant, que puis-je faire pour l’aider ?
— Sachez, Excellence, que la Reine vit un martyre
au sens chrétien du terme, martyre que je suis impuissant à prévenir et à combattre. Savoir qu’elle a vécu
une époque de bonheur est pour moi un réconfort
inappréciable. Cela me permet d’endurer les terribles
épreuves que je traverse et d’avoir la force de tout
affronter pour la sauver. Je veux découvrir ces moments de bien-être où la Reine a vécu sous un autre
jour que celui des larmes.
— C’est à Schönbrunn qu’elle fut vraiment heureuse,
dit gravement La Marck en reprenant son souffle.
Nous partagions la compagnie de sa sœur Caroline et
de ses inséparables amis d’enfance, Louise et Charlotte de Hesse, Friedrich de Saxe et sa sœur Sophie.
— Je le savais, la Reine conservait pieusement leurs
cheveux. Avez-vous des souvenirs précis ?
— Mille, monsieur le comte ! En voici un mémorable. C’était à la première d’Alceste. En hommage à
la famille impériale, Gluck inaugura son opéra dans le
petit théâtre du château de Schönbrunn. La Reine
n’avait que treize ans, et moi quinze. Nous errions
dans le parc en attendant l’arrivée du Maître. Comme
le grand compositeur se faisait désirer, la cour déambulait dans les jardins autour de la gloriette. De nombreuses calèches de courtisans faisaient la navette avec
le château. Des tables de jeu avaient été dressées sous
les arcades. Un monumental buffet de pâtisseries faisait le bonheur des courtisans et des enfants de la
famille impériale, hélas aussi du mien – il reprend son
souffle en riant. Toute cette pâtisserie autrichienne
explique mon embonpoint ! Ce jour-là, les archiduchesses Marie-Antoinette et Marie-Caroline jouaient
aux cartes avec leurs frères, les archiducs Maximilien
et Ferdinand. Leurs amis les princesses Louise et Charlotte de Hesse ainsi que le duc Friedrich et sa sœur
Sophie étaient également assis autour de la table de
jeu. Nous avions commencé une partie de whist qui
s’annonçait plutôt mal. Marie-Caroline et le jeune duc
de Saxe ne se quittaient pas des yeux. Marie-Antoinette
qui s’était rendu compte de leur manège ne semblait
pas apprécier ce “jeu de l’amour et du hasard” qui rendait sa sœur inappliquée et distraite…
 
— Pourquoi joues-tu du pique ? lui demande Marie-Antoinette. Tu ne peux ignorer qu’ils coupent à pique !
Caroline, concentre-toi !
Marie-Caroline répond en fixant Friedrich de Saxe
dans les yeux :
— Pardonnez-moi, mes amis, je suis très distraite
aujourd’hui. Mais j’ai une bonne excuse, figurez-vous
que je suis tombée follement amoureuse.
Charlotte de Hesse sursaute. Elle est éprise du jeune
prince, donc très jalouse de Marie-Caroline. Elle entrevoit aussitôt le parti qu’elle peut tirer de cette passion
nouvelle qui va éloigner sa rivale de son cher Friedrich,
et lui demande sournoisement :
— De qui es-tu tombée amoureuse cette fois-ci ?
— De Mathusalem, voyons !
Charlotte de Hesse tique immédiatement :
— Qui est-ce ?
— C’est mon Mathusalem ! Mais enfin, vous le connaissez bien. Voyons, souvenez-vous-en ! Mathusalem.
L’homme le plus vieux de la Terre. Il habite Naples. Il
est même Roi, voyons… Mais oui, vous avez deviné :
c’est mon futur époux. Le vieux et laid Ferdinand de
Naples.
Une immense déception se lit sur le visage de Charlotte, tout espoir de récupérer le jeune duc s’évanouit.
— Tiens, du carreau, mon ange ! dit Marie-Caroline
qui change de ton : Je vous en prie, cessez de jouer
les hypocrites quand je vous dis que le Roi de Naples
est très vieux et très laid !
Un silence gêné s’installe autour de la table de jeu.
Marie-Antoinette chuchote à sa sœur :
— Sais-tu que je déteste ce ton désabusé ?
L’autre répond à haute voix :
— J’espère, mon petit ange, que tu seras plus chanceuse que moi. Ton futur mari au moins est jeune.
Moi je pars retrouver un papa. Ah, tiens, atout ! Pourvu qu’à l’arrivée je ne découvre pas un grand-papa.
Elle éclate de rire en prenant La Marck à témoin :
N’est-ce pas, mon bon Auguste ? Que penserais-tu si
je découvrais un bon vieux grand-papa ?
Les autres peuvent difficilement dissimuler leur rire,
à l’exception de Marie-Antoinette et de Charlotte de
Hesse qui pincent les lèvres. Louise de Hesse, tout
émue, dit à Marie-Caroline :
— Caroline, tu ne seras jamais seule. Sais-tu que je
compte te rendre visite très souvent à Naples ? J’ai le
droit de voyager à mon aise, c’est l’avantage que les
princes ont sur les archiducs. Antoinette, veux-tu jouer,
c’est ton tour !
Marie-Antoinette se lève brusquement, jette toutes
ses cartes sur la table, puis prend son petit carlin dans
les bras :
— J’en ai assez, jouez sans moi ! Elle s’adresse à
La Marck : M’accompagnerais-tu au buffet, Auguste ?
— Au buffet ? dit Marie-Caroline, mais c’est exactement ce dont rêve notre bon Auguste. Et puis, moi
aussi, j’en ai assez ! Elle se lève en jetant ses cartes, et
nargue Charlotte de Hesse en demandant au jeune
duc de Saxe : Friedrich, m’accompagnerais-tu aussi au
buffet ? Je suis assoiffée.
Marie-Antoinette la foudroie du regard, mais il se
lève aussitôt pour l’accompagner.
Les deux jeunes frères de Marie-Antoinette n’apprécient pas que leur partie de whist soit abandonnée.
L’archiduc Ferdinand manifeste son mécontentement :
— Il est impossible de jouer sérieusement avec
elles. Puis s’adressant à son frère Maximilien : Si nous
organisions un lansquenet ? Qu’en penses-tu ?
— Très bonne idée, répond l’autre qui demande à
La Marck : Jouerais-tu avec nous, mon bon Auguste ?
— Non merci ! Je vais aussi au buffet, je meurs de
faim.
— Et toi, Charlotte ?
— Non, merci, jouez sans moi. Charlotte, plus préoccupée d’accaparer Friedrich, ramasse son petit carlin avec son bras gauche et de son bras droit agrippe
celui du jeune duc : Toi, j’ai deux mots à te dire. En
attendant, accompagne-moi au buffet. Moi aussi je
suis assoiffée.
L’autre hésite.
— Eh bien, Friedrich ! ordonne Sophie à son frère.
Veux-tu te dépêcher d’accompagner Charlotte, s’il te
plaît !
Friedrich s’exécute à regret sous le regard ironique
de Marie-Caroline tandis que Marie-Antoinette est
heureuse de les voir partir ensemble. Louise, gênée
de cette situation, dit à Marie-Caroline :
— Je te retrouve au concert, la première attend
l’autre !
Elle s’éloigne.
— Antoinette, viens-tu au buffet avec moi ? demande La Marck.
— Précède-moi, je te rejoins dans quelques instants.
Auguste s’éloigne en se dandinant. Les deux sœurs
se retrouvent seules. Elles marchent le long du bassin
de Neptune, chacune tient son petit chien dans les
bras. Marie-Antoinette est maussade.
— Plus que douze jours, dit-elle.
— J’espère que tu m’écriras souvent, murmure
Marie-Caroline en serrant le bras de sa sœur. Je veux
être informée en détail de ta nouvelle vie à Versailles.
Si tu savais au fond comme je suis heureuse que tu
épouses un homme de ton âge !
— Sait-on jamais ? De nous deux, c’est peut-être toi
qui seras la plus heureuse.
— Ne rêvons pas, mon ange ! J’ai tenté de savoir
quelles étaient les vertus de mon futur mari, mais
maman demeure si évasive… Quand on voit son portrait, on peut s’attendre au pire. Tiens, asseyons-nous là !
Marie-Caroline s’installe à l’abri des tilleuls sur un
banc de pierre. Marie-Antoinette s’assoit à même le
sol et pose sa tête contre les genoux de sa sœur. Elle
tient son petit chien serré dans les bras. Soudain
rêveuse, elle dit :
— Que feras-tu si tu ne l’aimes pas ?
— Ce que font toutes les jeunes femmes qui épousent des vieillards.
— Que veux-tu dire ? Un amoureux ?
— Bien sûr ! Enfin, Antoinette, j’accepte de sacrifier
ma vie pour un rôle de Reine, pas de nonne !
— Tu pourrais commettre un tel péché ?
— Un seul, crois-tu ? Pour toujours ? A seize ans ?
Ce serait vraiment trop triste.
— Et si, par malheur, tu attendais un enfant ?
— Connais-tu la devise des reines malheureuses ?
Marie-Antoinette fait non de la tête.
— Amour en abondance, bâtard en abstinence !
Marie-Antoinette sourit malgré elle.
— Et Friedrich ?
— Quoi Friedrich !
— Charlotte est amoureuse de lui et je n’aime pas
la façon dont tu la provoques. Tu sais pourtant qu’elle
désire ardemment l’épouser. As-tu compris au moins
comme elle était malheureuse de ton comportement ?
Puis sur un ton plus haut : Mais que cherches-tu en
aiguisant tes griffes sur un adolescent ?
Marie-Caroline a instantanément les larmes aux
yeux :
— Ne comprends-tu pas, Tête à vent, que j’ai soif
d’exister avant d’être enterrée vivante avec ce vieillard ? Quand je lis du désir dans les yeux de Friedrich, cela me flatte et, surtout, cela me donne de
l’espoir. Je me dis : Caroline, tu n’es pas encore morte,
alors profite du peu de temps qu’il te reste encore
à vivre.
Marie-Antoinette se lève brusquement et s’assoit à
côté de sa sœur en lui prenant les mains :
— Pardonne-moi, Caroline – elle aussi a les larmes
aux yeux –, ne me parle pas sur ce ton, je perds le peu
de courage qu’il me reste pour affronter ton départ.
On entend au loin un air de musique.
— Est-ce Alceste ?
— Non, pas encore, il est trop tôt !
Marie-Antoinette revient à la charge,
— Promets-moi maintenant de ménager Charlotte,
elle est si malheureuse !
— Bon, bon, je promets. Mais, mon petit ange, tu
sais bien que c’est triste à seize ans de ne plus attendre le prince charmant. J’en ai voulu à maman de
m’imposer son vieillard napolitain, et puis je me suis
résignée à cette idée, mais j’ai posé mes conditions.
Marie-Antoinette est stupéfaite.
— Des conditions ? Tu as posé des conditions à
notre mère ?
— Eh oui. Je lui ai dit : “J’épouse votre roitelet
napolitain si vous me promettez de marier Antoinette
à un prince de son âge.” Et elle a tenu sa promesse.
Marie-Antoinette a les larmes aux yeux :
— Ma Caroline… Tu as fait cela pour moi ? Mais
c’est profondément injuste !
— Mais non, mais non ! Tout sera mieux ainsi. Le
Dauphin est un homme jeune et bon. C’est le mari
qu’il te faut. J’avais tellement peur qu’on t’oblige à
épouser le vieux Roi de France faisandé. Elle prend le
visage de sa jeune sœur entre ses mains et l’embrasse
sur le front : Ne te soucie surtout pas pour moi, tu sais
bien que je suis forte. Toi, tu es un petit ange, et un
petit ange oblige amour et protection. Maintenant,
séchons nos larmes. Avant d’aller écouter Alceste, je
veux me gaver de gâteaux à la crème !
A cet instant, La Marck, les yeux noyés de larmes,
émerge d’un bosquet :
— J’ai tout entendu de votre conversation, Caroline, à moi aussi tu vas me manquer !
— Auguste ! Mon bon Auguste, mais je te laisse
Antoinette ! Allez, venez, vous deux, remontons nous
gaver ! Les gâteaux à la crème nous attendent…
— Mais j’en reviens ! dit Auguste en ravalant ses
larmes.
— Caroline a raison, dit Marie-Antoinette, rien ne
vaut une tarte à la crème quand on a du chagrin !
Ils montent les larges marches de pierre blanche de
la gloriette pour accéder à un buffet monumental où
trônent d’énormes pièces montées débordantes de
crème. Ils se servent copieusement et vont s’asseoir
sur une des nombreuses tables pour dévorer le contenu de leurs assiettes.
Marie-Antoinette parle la bouche pleine :
— Mon Dieu, que c’est bon ! Si notre mère nous
voyait, elle qui a formellement interdit les sucreries !
Oh, regarde l’assiette d’Auguste, elle déborde ! Auguste, tu es trop gros, tu n’es pas raisonnable.
— Tant pis pour vous ! Il ne fallait pas m’amener ici.
— Si notre mère nous voyait gloutonner ainsi ! renchérit Marie-Caroline. Elle qui a la manie de toujours
nous séparer… Regarde, voilà la princesse de Starhenberg. Cet hippopotame a imité ta coiffure, cela lui
donne une tête de grenouille.
Les deux princesses éclatent de rire, mais à l’approche de la grosse courtisane, elles reprennent leur
sérieux. La Marck cache son visage entre ses mains
pour masquer son fou rire.
— Attention, elle vient à nous. Auguste, garde ton
sérieux, voyons !
La princesse de Starhenberg, que l’obésité oblige à se
dandiner, se dirige péniblement vers la table des princesses. Elle les salue respectueusement en une grotesque révérence qui manque lui faire perdre l’équilibre.
— Chère princesse, vous êtes coiffée à ravir, dit
Marie-Caroline à la grosse Allemande. Quel est l’artiste
qui a créé ce chef-d’œuvre ?
La Marck est passé derrière la grosse femme pour
cacher son fou rire.
— Altesse, en toute honnêteté, c’est moi ! répond
la corpulente princesse sur le ton de la confidence.
C’est un modèle tout simple que j’ai créé, et maintenant tout le monde m’imite ! Altesses, ma délicatesse
m’oblige à ne pas le remarquer !
— Quel tact, chère princesse ! Puis-je vous demander une faveur ? demande Marie-Antoinette le plus
sérieusement du monde.
— Vos désirs sont des ordres, Altesse !
— Je désirerais que vous m’autorisiez à me coiffer
comme vous !
— C’est un honneur qui me va droit…
Marie-Caroline l’interrompt brusquement :
— N’y songe pas ! Cette coiffure n’est pas faite
pour toi, tu n’as pas l’ovale parfait de la princesse. Tu
serais ridicule. Regarde-toi et compare ses formes
potelées avec les tiennes décharnées ! Elle prend le
bras de sa sœur en l’entraînant : A tout à l’heure au
théâtre, chère princesse ! Tu viens, Auguste ?
Les deux sœurs, bras dessus bras dessous, suivies
de La Marck, flânent au milieu de nombreux dignitaires qui s’inclinent sur leur passage. Marie-Antoinette
aperçoit soudain un vieillard tout chamarré d’or et de
décorations endormi dans un fauteuil.
— Regarde l’ambassadeur d’Espagne, il s’est endormi avec un biscuit collé sur ses décorations.
— C’est répugnant, dit Marie-Caroline. Attends, j’ai
une idée… On va rire.
— Non, ne fais pas cela, dit La Marck, c’est un ami
de mon père ! Je vais être repéré.
— Aucune importance, dit Caroline, je n’aime pas
les vieillards.
Elle pose sur les genoux de l’ambassadeur son petit
chien Pams, qui se précipite aussitôt sur la poitrine
du diplomate pour manger le biscuit. Le vieil homme
se réveille en sursaut.
— Oh ! vilain Pams, n’as-tu pas honte ? dit Marie-Caroline.
L’ambassadeur qui reconnaît les archiduchesses fait
mine de se lever pour les saluer, mais Marie-Antoinette
gênée le retient :
— Ne vous mettez pas en peine, monsieur l’ambassadeur, Pams est très mal élevé ! Excusez-nous, bonsoir, monsieur l’ambassadeur.
Les princesses se fondent dans la foule en compagnie d’Auguste. Ils descendent les marches de la
gloriette pour rejoindre le parc. Non loin d’elles,
l’Empereur en grand uniforme, clac noir à plumes de
cygne neige sur la tête et cape blanche enveloppante,
s’entretient avec un groupe d’officiers de sa garde.
Il observait ses sœurs depuis un moment, il a vu la
farce faite à l’ambassadeur.
— Ne tentons pas le diable, dit Marie-Caroline,
nous avons eu la chance jusqu’à maintenant de ne
pas rencontrer notre mère. Elle serait furieuse de nous
savoir ensemble. Attention, je crois que Joseph nous a
repérées. Rentre au château avec sa calèche, elle
longe toujours la promenade des statues, moi, je vais
rentrer par les allées de tilleuls. Je me sauve. A tout à
l’heure au théâtre.
Elle disparaît dans la foule. Marie-Antoinette, accompagnée de La Marck, s’apprête à quitter la gloriette.
Elle tombe sur l’Empereur qui a quitté son groupe et
l’attend au bas des marches. Il fait signe à son cocher
de s’approcher, sa calèche s’immobilise à sa hauteur,
le cocher descend et se découvre en tenant la porte
ouverte :
— Tête à vent, je vous ai vue avec Caroline faire
des noises au vieil ambassadeur d’Espagne, dit l’Empereur. Et toi, Auguste, tu es leur complice ! C’est très
vilain, je vais le répéter à l’Impératrice-Reine.
— Sire… je voulais… bredouille Auguste, tandis que
Marie-Antoinette chagrine garde les lèvres serrées.
L’Empereur monte dans sa calèche en riant.
— Allez, vilains garnements, je vous ramène !
Marie-Antoinette et Auguste s’assoient face à lui. Il a
le fou rire en voyant les deux enfants bouder. Il insiste :
— Si l’Impératrice vous avait vus malmener ce pauvre ambassadeur, je ne donnais pas cher de vous.
Marie-Antoinette n’apprécie pas :
— Ne raillez pas, Joseph, vous ne pouvez ignorer
que Caroline va bientôt nous quitter. En attendant
cette séparation, nous avons le droit de nous amuser
un peu ! Vous savez très bien qu’elle part pour épouser un vieillard !
— Un vieillard, Tête à vent, peut très bien être le
destin d’une archiduchesse, si la raison d’Etat l’exige.
— Soit. En revanche, l’âge avancé d’une éventuelle
épouse ne croise jamais le destin d’un jeune archiduc !
répond impulsivement Marie-Antoinette.
Le visage de l’Empereur s’assombrit :
— Antoinette, notre mère m’avait aussi imposé
d’épouser la fille du duc de Parme ! Vous ne pouvez
nier que je ne connaissais pas Isabelle avant de
l’épouser. Elle aurait pu être vieille et laide. La providence a voulu que ce soit le contraire. Si nous nous
sommes aimés, ce fut par pur hasard. Contrairement à
ce que vous pensez, le sort des archiducs n’est pas
meilleur que celui des archiduchesses. Vous savez
bien qu’à sa mort, j’ai perdu la seule femme que j’aimais au monde.
Marie-Antoinette, les yeux humides, se jette spontanément dans les bras de son frère.
— Pardon, Joseph… Pardon !
— Cela n’est rien, répond gentiment l’Empereur
ému en lui caressant la joue. Caroline ne peut pas en
vouloir à l’Impératrice, chacun des mariages de ses
enfants renforce l’unité de l’Empire. Je ne peux, hélas,
qu’approuver ce mariage contre nature. Nous, ses
enfants, sommes victimes de la grandeur de l’Autriche,
c’est notre destin commun, Tête à vent !
— Si vous saviez, Joseph, comme je vais me sentir
seule après son départ…
De grosses larmes coulent sur les joues d’Auguste.
 
Fersen a écouté songeur et les yeux brillants le récit
du comte de La Marck, lui-même ébranlé par ses souvenirs.
— Quels étaient ses rapports avec son frère Joseph ?
demande Fersen.
— Rendez-vous compte qu’ils avaient quatorze ans
de différence ! Elle le craignait. Mais ils s’aimaient profondément.
— Et avec sa mère ?
— L’Impératrice était autoritaire et possessive, mais
une excellente mère allemande. Après Marie-Christine,
Antoinette était sa préférée, c’est bien normal, c’était
la dernière de ses filles.
— La Reine m’avait rapporté, avec beaucoup d’émotion, une anecdote pénible sur sa mère, une histoire
tragique qu’elle n’a jamais pu oublier !
— Laquelle ?
— Elle aurait obligé sa fille Marie-Joseph à descendre dans la crypte des Capucins et à veiller sa
belle-sœur Josepha morte de la variole. Avec le risque
terrible de contagion !
— Je connais cette lamentable histoire, j’étais là
quand Marie-Antoinette elle-même l’a racontée à
Joseph ! Figurez-vous que c’était justement à la première d’Alceste !
— Comment une mère peut-elle envoyer son enfant à la mort ? demande Fersen.
— Quand on a connu l’Impératrice comme je l’ai
connue, il est inconcevable d’imaginer qu’elle ait pu
exposer sa fille à un tel danger. Si elle avait été informée du risque de contagion – il reprend son souffle –,
jamais, entendez-vous, jamais, elle n’aurait autorisé
Marie-Joseph à descendre dans la crypte !
— Pourquoi en êtes-vous si sûr, Excellence ?
— Parce que j’ai vécu ce drame et en voici la
preuve.
La Marck reprend son récit.
 
L’Empereur nous avait conduits, Marie-Antoinette et
moi, dans sa calèche personnelle. Nous retrouvâmes
Caroline dans le vestibule du petit théâtre. Elle se précipita sur nous et, chose inhabituelle, croisa le grand
miroir sans s’admirer. L’Empereur amusé la suivait des
yeux.
— Louise m’a une fois de plus abandonnée, puis-je
me joindre à vous ? demande Marie-Caroline.
— Ne devriez-vous pas être ensemble au concert ?
demande Marie-Antoinette.
— Comme d’habitude elle aura changé d’avis au
dernier moment. Mon bon Auguste, voudrais-tu la remplacer, j’ai deux places au parterre…
L’Empereur qui observe sa sœur d’un air moqueur
l’interrompt :
— Savez-vous, Caroline, que vous faites de grands
progrès ?
— Merci, Joseph. Pourquoi ?
— Je vous ai observée attentivement : vous avez
croisé ce grand miroir sans vous y mirer une seule fois.
Nous ne sommes plus habitués, l’Impératrice vous
aurait sûrement gratifiée d’un compliment.
— C’est ma foi vrai. Mettons cette absence passagère de coquetterie au bénéfice de mon futur époux.
— Je ne saisis pas le rapport.
— Songez-y, Joseph, son grand âge me rassure !
A seize ans, on n’a plus besoin d’un miroir, on se sait
toujours assez belle pour un vieillard, non ?
— Vous me parlez de vieillard, vous aussi… C’est
un complot !
— Non, sire, c’est une constatation.
— C’est bon, je capitule, où vous a-t-on placés ?
— Caroline et Louise sont au parterre, dit Marie-Antoinette, Ferdinand et moi dans une loge. Vous noterez que l’Impératrice ne tient pas ses promesses, elle
nous a encore séparées.
— Reconnaissez, Joseph, dit Caroline, que c’est bien
triste pour le peu de jours qu’il nous reste.
— La cause est entendue, j’invite vos petites Altesses sérénissimes et notre bon Auguste dans ma loge.
Attention, Tête à vent, dit l’Empereur en riant, voilà
l’Impératrice, elle vous observe.
— Mon Dieu, Joseph, elle sera furieuse de me
savoir dans votre loge, qu’allez-vous lui dire ?
— Laissez faire votre Empereur !
Au parterre, le grand chambellan Khevenhuller, sa
longue canne à ruban à la main, précède l’Impératrice. Elle est accompagnée de l’ambassadeur Mercy-Argenteau et du chancelier Kaunitz. L’Empereur salue
sa mère en s’inclinant, Marie-Caroline et Marie-Antoinette font la révérence, Auguste de La Marck
manque perdre l’équilibre dans un trop profond salut
de cour. Marie-Thérèse leur sourit. Sans même s’arrêter, elle lance à l’Empereur :
— Je suis prête à parier deux jours de carême que
vous avez invité Caroline et Antoinette dans votre
loge, me suis-je trompée ?
— Décidément, on ne peut rien cacher à une mère,
répond l’Empereur, en s’inclinant de nouveau.
Marie-Thérèse se retourne et adresse un beau sourire à son fils :
— Tâchez de ne pas vous faire trop circonvenir par
ces enjôleuses ! Allez, bonsoir, mes enfants, je rentre
aussitôt le concert fini. Soupez sans moi.
Tout le monde se salue. L’Empereur prend ses sœurs
par les épaules et les pousse vers l’escalier qui conduit
à la loge impériale. Auguste les suit.
— Voyez, petites sœurs, comme cela fut simple, dit
l’Empereur en riant.
— Je n’en reviens pas, répond Marie-Antoinette rassurée.
— C’était pourtant vraiment facile, dit Marie-Caroline, il suffisait tout simplement d’être Empereur
d’Autriche !
L’Empereur éclate de rire et pousse ses sœurs bras
dessus bras dessous dans sa loge
Deux laquais aux armes de la maison d’Autriche se
tiennent de part et d’autre de la porte. Dans le couloir,
de nombreux courtisans ralentissent le pas pour
saluer l’Empereur. Au moment où il arrive à leur
niveau, chaque laquais entrouvre un battant.
Nous sommes dans un salon cossu, rouge et or.
L’Empereur s’installe dans un fauteuil de velours cramoisi, Marie-Antoinette et Marie-Caroline sur deux
tabourets. Auguste s’assoit derrière elles. Un laquais
fait glisser une table roulante recouverte d’une nappe
de dentelle blanche, où sont disposés des gobelets en
vermeil et d’énormes carafons de cristal remplis de jus
de fruits et de vins rouges et blancs.
— Ah, bonsoir, Willem, dit l’Empereur. Petites sœurs,
désirez-vous un jus de fruit ?
— Je prendrais volontiers un jus de pomme, dit
Marie-Antoinette.
— Moi un jus d’orange, s’il vous plaît, Joseph, dit
Marie-Caroline.
— Que désires-tu, mon bon Auguste ?
— Un jus d’orange, s’il vous plaît, sire.
— Versez-moi, je vous prie, une coupe de vin de
Moselle, demande l’Empereur.
Le laquais sert d’abord l’Empereur, puis les deux
princesses et enfin Auguste. Dans la loge voisine se
trouvent Friedrich et Sophie et leurs parents le duc et
la duchesse de Saxe-Hildburghausen. Ces derniers
saluent respectueusement l’Empereur tandis que le
jeune duc dévisage Marie-Caroline qui lui répond par
un sourire complice. Marie-Antoinette, qui s’en aperçoit, est furieuse.
L’Empereur parcourt le programme de la soirée tout
en savourant son vin blanc.
Marie-Antoinette donne un coup de coude à sa
sœur et lui souffle à l’oreille :
— Méchante !
Marie-Caroline, l’air de rien, répond à mi-voix :
— Pourquoi méchante ?
— Tu avais promis ! Regarde, en face, la famille de
Hesse et vois comme vos singeries rendent Charlotte
malheureuse. Je te déteste.
— Qu’y puis-je ?
Pour se faire pardonner, Caroline envoie un baiser
à Charlotte de Hesse, qui répond par un sourire glacial mais envoie un baiser à Marie-Antoinette.
— Nous disposons de quelques instants avant le
début de l’ouverture, dit l’Empereur à Marie-Caroline
d’un ton grave, je voudrais vous dire combien votre
absence va me peser et je ne voudrais surtout pas que
vous puissiez croire que j’ai une quelconque responsabilité dans ce mariage avec le Roi de Naples. Bien
que je l’approuve entièrement.
— Ne vous mettez pas en peine, Joseph, je connais
la litanie mille fois ressassée par l’Impératrice, et elle
ajoute avec impertinence, sur le ton qu’on emploie
pour réciter une table de multiplication : “Les archiduchesses ne sont pas sur terre pour être heureuses.”
L’Empereur, ravi qu’on critique sa mère, lui demande
avec un sourire narquois :
— J’espère que vous ne jugez pas votre mère, n’est-ce pas ?
Marie-Antoinette, n’aimant pas la tournure que prend
la conversation, interrompt vivement son frère :
— Joseph, nous avons toutes les deux un poids sur
le cœur.
— Diable, est-ce l’atmosphère du théâtre qui t’inspire ce ton mélodramatique ? Je t’écoute. Allez, Tête à
vent, libère-moi ce petit cœur.
Marie-Caroline s’interpose brusquement :
— Crois-tu que cela soit très utile ?
— Je n’aime pas ces mystères, réplique sèchement
l’Empereur. Maintenant vous en avez trop dit. Tête à
vent, je t’écoute.
Un grand silence s’installe soudain dans le théâtre
suivi du claquement des fauteuils. Toute la salle s’est
levée : l’Impératrice vient de faire son entrée. Elle
s’installe comme d’habitude au premier rang, toujours
accompagnée des deux personnages de l’Etat, de sa
fille préférée, l’archiduchesse Marie-Christine, et de
son époux le duc de Saxe-Teschen. Les deux sœurs se
lèvent, mais cette marque de déférence exaspère l’Empereur qui est resté assis. Il tire sur la robe de Marie-Antoinette pour l’obliger à se rasseoir.
— Antoinette, reste assise. Tu avais quelque chose
à me dire : je t’écoute.
Elle se rassoit et commence son récit :
— C’était au mois d’avril de l’année dernière…
Des larmes coulent aussitôt sur les joues des deux
sœurs.
— En avril de l’année dernière ? interrompt l’Empereur, mais c’est le mois de la mort de mon épouse
Josepha !
— Justement, Joseph, répond Marie-Antoinette. Vous
n’ignorez pas que Marie-Joseph était destinée la première au Roi de Naples. Notre sœur devait quitter l’Autriche pour rejoindre son futur mari.
Elle se tourne gênée vers Marie-Caroline, mais celle-ci la rassure d’un battement de paupières. L’Empereur
intervient à nouveau dans un mouvement d’humeur :
— Tout cela est de l’histoire ancienne. Nous avons
tous été informés de ce projet de mariage ainsi que de
la fin douloureuse de Marie-Joseph, alors pourquoi
ces larmes encore aujourd’hui ?
Marie-Antoinette poursuit :
— Parce que avant son départ, notre mère obligea
notre sœur Marie-Joseph à descendre dans la crypte
des Capucins pour se recueillir sur la dépouille de
votre épouse Josepha morte de la variole.
— Que dis-tu ? dit l’Empereur en blêmissant. Marie-Joseph est descendue dans la crypte ? Avec le risque
de contagion ? Je ne peux le croire.
— C’est la triste vérité, Joseph.
Marie-Caroline, qui était restée silencieuse depuis le
début du récit, intervient :
— Marie-Joseph m’a avoué qu’elle était terrifiée à
l’idée d’aller dans la crypte pour veiller Josepha !
— Pourquoi n’en ai-je pas été informé ? Continue.
Les larmes coulent toujours sur les joues des deux
sœurs et sur celles d’Auguste, Marie-Antoinette poursuit :
— Avant de descendre dans la crypte, Marie-Joseph
m’a fait asseoir sur ses genoux et m’a dit en pleurant :
“Je suis sûre que je vais mourir si je descends veiller
Josepha. Je suis certaine d’attraper la variole.” Je lui ai
dit : “Mais il ne faut pas y aller ! – Je ne peux m’y soustraire, m’a-t-elle répondu, on ne discute pas les ordres
de l’Impératrice !” Quinze jours après elle était morte !
Joseph est accablé. Un silence s’est établi depuis
quelques instants dans la salle, aussitôt suivi par l’ouverture d’Alceste. Marie-Caroline poursuit son récit à
voix basse :
— Marie-Joseph avait été promise, avant moi, au
Roi de Naples. Deux semaines après qu’elle fut
inhumée aux côtés de Josepha dans la crypte des
Capucins, l’Impératrice informa le vieux monarque
que le projet de mariage était maintenu, elle avait en
réserve dans sa vaste progéniture une autre archiduchesse à lui offrir !
L’Empereur, choqué par ce ton irrespectueux, dit
sèchement :
— Cela suffit, Caroline, tu dépasses les bornes.
Maintenant, laissez-moi écouter Gluck.
Sous l’injonction de leur frère, les princesses se
taisent, mais elles échangent avec Auguste un regard
qui en dit long. Pendant toute la durée de l’opéra de
Gluck, l’Empereur reste sombre.
 
— C’est une histoire horrible, dit Fersen en se tamponnant le front.
— Je pensais que vous la connaissiez, dit La Marck
dans une quinte de toux.
Il remplit de nouveau le verre de Fersen.
— Merci, dit ce dernier en le vidant d’un trait. Je
n’en connaissais pas les détails. La Reine respectait
trop le souvenir de sa mère pour évoquer ce drame
devant moi.
— Ni même oser l’évoquer devant elle. Marie-Antoinette pressentait la torture que subissait l’Impératrice lorsqu’elle songeait à la mort atroce de
Marie-Joseph – il reprend son souffle –, mort dont elle
était malencontreusement responsable !
Les deux hommes demeurent songeurs et muets,
dans une sorte de recueillement. Seuls les ciseaux de
Cyprien, coupant les tiges d’orchidée, troublent ce
silence d’un claquement sec et régulier. Au bout d’un
moment, La Marck décide de rompre cette sérénité
plus proche d’une veillée funèbre que d’une intense
réflexion.
— Savez-vous, monsieur le comte, que nous ignorons pratiquement tout ici des conditions de détention
de Sa Majesté ?
Fersen ouvre de grands yeux étonnés, comme s’il
sortait d’un sommeil léthargique :
— Ne vous a-t-on pas dit qu’elle avait été transférée
à la Conciergerie ?
— C’est la lettre de l’administration impériale qui
me l’a appris ce matin. Cette prison a une terrible réputation, n’est-ce pas ?
— Terrible réputation, Excellence ? C’est l’antichambre du Tribunal révolutionnaire dont la seule
issue est l’échafaud.
Devant la brutalité du propos, le comte de La Marck
pâlit. Il pose violemment son verre sur la table.
— Que dites-vous, monsieur ?
— Ou à la guillotine, si vous préférez… En attendant, Sa Majesté est enterrée vivante dans un cachot
obscur de trois mètres de côté, gardée et observée par
deux gendarmes vingt-quatre heures sur vingt-quatre
et jusque dans ses nécessités les plus intimes.
Le visage de La Marck se décompose. Pour la première fois, une fine sueur perle sur son front et des
cernes bruns apparaissent sous ses yeux. Son teint est
devenu subitement grisâtre.
— Quelle horreur ! Quelle infamie !
— Désirez-vous tout savoir sur sa détention, Excellence, au risque de vous heurter cruellement ? Comme
La Marck acquiesce d’un mouvement de tête, il poursuit : On lui a tout retiré, ses souvenirs familiaux, les
cheveux du Roi et de ses enfants, ses vêtements personnels, ses bagues, son linge, même ses aiguilles à
tricoter et son nécessaire à couture. Ses chaussures
sont détruites par la moisissure, elle ne possède que
deux robes, une noire en lambeaux et un déshabillé
blanc qu’on ne lave jamais parce qu’il n’y en a pas
d’autre. Elle n’a droit qu’à une chemise par jour. Elle,
qui est obsédée par la propreté, se retrouve dans l’impossibilité de faire sa toilette.
— Comment avez-vous eu connaissance de toutes
ces horreurs ?
Fersen ne répond pas, il poursuit sur sa lancée :
— La nuit, elle n’a pas droit à la lumière.
Le comte de La Marck se lève brusquement et
marche de long en large en regardant le sol. Ses yeux
sont rouges.
— Seigneur, dit-il, comment une telle barbarie peut-elle encore sévir de nos jours ?
— Vous ne savez pas tout, monsieur le comte. Elle
respire la fumée du tabac de ses gardiens. Ils jouent
aux cartes ou au jaquet, parlent fort, font du bruit sans
se soucier d’elle le moins du monde. Ils boivent beaucoup d’alcool. Il règne dans cette tombe une puanteur
insupportable. En cette saison, elle subit une chaleur
étouffante et probablement grelottera-t-elle de froid
dès l’automne…
La Marck s’est arrêté, il s’appuie contre une des
colonnes métalliques qui soutiennent la serre. Il fixe
Fersen, mais son regard est lointain et nostalgique. Il
semble dépassé par toutes ces horreurs. L’autre poursuit impitoyablement son énumération :
— On refuse de lui donner officiellement des nouvelles de ses enfants, mais une servante charitable du
nom de Rosalie Lamorlière passe outre aux consignes.
Par la fenêtre de son cachot, elle entend toutes sortes
d’insultes et de menaces. Depuis le matin jusqu’au
soir monte à ses oreilles un bruit assourdissant, en
provenance d’une cour réservée aux criminelles et aux
prostituées…
— Mon Dieu, où peut-elle puiser la force de supporter un tel martyre ? interrompt La Marck à voix
basse.
— C’est la façon dont son père l’a élevée, une éducation très stricte face à l’adversité, dit Fersen en
s’épongeant de nouveau le front. Mais je crois aussi
qu’elle affronte ce supplice en chrétienne – il prend la
carafe, remplit lui-même son verre et le vide d’un trait.
Je ne vois pas d’autre explication à un tel héroïsme.
Elle est pourtant très malade, elle souffre de pertes de
sang continuelles, et ils ont la barbarie de ne lui renouveler sa chemise qu’une fois par jour, imaginez son
humiliation… On comprend qu’elle soit sujette à des
évanouissements répétés. Sa seule consolation dans cet
enfer, à part son petit chien, est le dévouement de
cette jeune femme. Sa présence lui rappelle qu’il
existe parmi ces hyènes un être qui a conservé une
conscience humaine. Je peux vous assurer que nous
n’oublierons jamais le nom de Rosalie Lamorlière.
Un grand silence s’installe de nouveau dans la serre.
On n’entend même plus les ciseaux de Cyprien, car
ce dernier, assis sur un seau retourné, écoute toutes
ces exécrations, les yeux humides.
Les deux hommes n’osent plus se regarder. La
Marck pleure en silence, il murmure à voix basse :
— Ma petite Antonia – il reprend son souffle –, qui
avait la passion des fleurs ! Elle venait souvent ici jouer
avec moi, dans cette serre, et plus tard, admirer les
orchidées de mon père… Seigneur, je suis déjà trop
vieux pour un tel chagrin.
Il se relève péniblement en s’appuyant sur sa canne
et recommence à marcher de long en large, le souffle
court, le front bas. Fersen, vidé par sa relation, regarde
fixement le sol, comme prostré.
Après un moment, le comte de La Marck demande
sur un ton de colère froide :
— Seigneur, qu’a fait la famille impériale jusqu’à
aujourd’hui pour la sortir de cette géhenne ?
Fersen sort brusquement de sa méditation.
— La famille impériale ? Rien. J’ai l’impression d’être
seul à me battre au sein d’une tornade d’indifférence.
Je cours les ambassades, les princes, les ducs, les
ministères, les généraux, les rois, les empereurs. J’ai
même écrit au duc d’York, mais la vie d’une Reine
détrônée, d’un simple martyr, n’intéresse plus le monde
de la politique ! Il se dresse sur son siège, le regard
dur, et s’écrie : Elle est seule ! Seule ! Seule !
Le comte de La Marck, qui arpentait la pièce, s’arrête
net et tape avec sa canne sur la table pour mieux marteler ses mots :
— Ceux qui pratiquent ces méthodes ont perdu le
droit sacré à l’humanité, il faut donc les traiter comme
des bêtes fauves ! Il ajoute en frappant fort la table
avec sa canne : Et par le glaive !
— Hélas, Excellence, j’ai bien peur que le glaive
autrichien ne soit définitivement rangé dans les accessoires de théâtre !
— Pourquoi pensez-vous cela, mon ami ? Quand
vous êtes arrivé, je vous ai dit que j’avais de bonnes
nouvelles pour vous, mais vous vous êtes obstiné à
ne pas m’écouter et à poursuivre votre propos !
— J’étais venu à vous, Excellence, afin que vous
m’aidiez à convaincre le prince de Cobourg de faire
donner la cavalerie sur Paris. Mais je sais maintenant
qu’on ne peut plus compter sur l’armée autrichienne
pour sauver la famille royale.
— Et de qui tenez-vous cette information, monsieur le comte ?
— De l’Empereur lui-même.
— De l’Empereur ? Je détiens précisément une lettre
de Sa Majesté qui dit le contraire – il reprend son
souffle. Tenez, lisez-la, je vous prie.
Fersen se lève d’un bond, dévore des yeux la missive et après l’avoir lue :
— Je ne comprends pas. J’ai vu l’Empereur : il
m’avait ôté tout espoir, dit-il le regard soudain allumé.
— L’Empereur me prie de contacter d’urgence le
comte de Mercy-Argenteau pour intervenir de concert
avec moi auprès du maréchal prince de Cobourg. Le
comte de La Marck pose affectueusement sa main sur
l’épaule de Fersen et lui dit en souriant : Ah, monsieur
le comte, effectivement, vous avez bien vu Sa Majesté
l’Empereur, mais je crains que vous ne l’ayez pas
entendu ! Puis s’adressant au jeune jardinier : Cyprien !
— Oui, monsieur le comte.
— Préviens Otto, je sors. Qu’il vienne m’habiller
immédiatement ! A Fersen : Nous allons de ce pas chez
Mercy-Argenteau.
— A cette heure-ci, Excellence ? Sans audience préalable et sans rendez-vous ?
Le comte de La Marck répond en souriant :
— Dans sa lettre, Sa Majesté me demande de “contacter d’urgence le comte de Mercy-Argenteau” ! Il
reprend son souffle : J’obéis à la lettre aux ordres de
l’Empereur-Roi ! Disposeriez-vous d’une voiture, monsieur de Fersen ?
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La lettre au prince de Cobourg

 
Comme tous les grands dignitaires du régime impérial, le comte de Mercy-Argenteau, gouverneur des
Pays-Bas autrichiens, réside dans un imposant hôtel
particulier situé à Vienne sur la Tuchlauben, ce quartier résidentiel proche du palais impérial de la Hofburg.
Allongé sur une ottomane, le comte est en robe
de chambre de soie blanc isabelle, une couverture de
castor sur ses pieds nus et un bonnet à pompons de soie
grège sur la tête. Le vieux dignitaire, devenu maigre
et sec, n’inspire pas une grande mansuétude. En
revanche, il a gardé, malgré son âge, la profondeur de
ce regard gris bleu qui atteste toujours une intense et
dure réflexion.
L’ancien chef de la diplomatie autrichienne à Versailles se prélasse dans un salon somptueux, véritable
musée privé, dont les murs sont décorés du sol au
plafond de trois tentures des Gobelins de teinte vieux
vert, qui évoquent le départ d’Hector pour la guerre de
Troie. L’ensemble est meublé de pièces rares. Des
commodes jumelles en bois de violette, exécutées par
Cressent, occupent l’axe des quatre murs du salon. Un
imposant tapis d’Aubusson vert céladon suit les contours de la vaste pièce. Les murs sont décorés de la
plus belle collection au monde des œuvres de Philippe de Champaigne, dont le vieux comte raffole et
dont la sévérité, semblable à son caractère, établit un
contraste saisissant avec la grâce et la légèreté du
mobilier français.
A ses côtés se tient l’épouse de son petit-fils, la vicomtesse Jane de Mercy-Argenteau, qui s’apprête à
faire la lecture à son grand-père.
La vicomtesse est d’une grande beauté : des yeux
aigue-marine surmontés d’épais sourcils noirs, un nez
juste assez long, légèrement retroussé pour conférer
un certain caractère. Des cheveux noirs de jais, denses
et brillants, retenus en arrière par un large ruban de
soie verte, retombent dans le dos. Le regard est d’une
grande douceur et les yeux qui se plissent avec le
sourire sont le signe révélateur d’une nature généreuse et compatissante. La peau, d’une blancheur d’albâtre, contraste avec le noir de la chevelure. Les lèvres
sont fines et dessinées au pinceau. Tout concourt à
créer une attitude nonchalante, presque lascive. Cette
jeune femme exprime le naturel et le rejet de toute
sophistication. Sa robe de taffetas vert, assortie à ses
yeux, est finement plissée et serrée à la taille pour
laisser entrevoir, au niveau du buste, la naissance
d’une gorge voluptueuse d’une blancheur de nacre.
Entre ses doigts nerveux et fins, la jeune femme
tient un lourd volume qui traite des poètes français de
la Pléiade dont elle se propose de lire un extrait au
comte.
— De qui sont ces stances, mon ange ? demande
Mercy-Argenteau.
— C’est un poème français de Pierre de Ronsard,
grand-père, une élégie très triste, “Sur la mort de Marie”,
dit la jeune femme en inclinant gracieusement la tête
sur le côté.
— Je le connais bien, je l’adore ! Je t’écoute, mon
ange !
La jolie vicomtesse pose le gros livre ouvert à l’envers sur ses genoux, et récite le poème par cœur au
vieil homme qui écoute les yeux fermés :
— “Comme on voit sur la branche au mois de mai
la rose,
En sa belle jeunesse, en sa première fleur,
Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur,
Quand l’Aube de ses pleurs au point du jour l’arrose ;
La grâce dans sa feuille, et…”
Elle est brusquement interrompue par un laquais en
livrée cramoisie, porteur d’une carte posée sur un
petit plateau d’argent qu’il présente à son maître en
s’inclinant.
— Qu’est-ce que c’est ? s’écrie Mercy-Argenteau
qu’on a extrait de sa rêverie.
— Deux gentilshommes désirent être reçus par Son
Excellence.
Le comte s’empare de la carte avec humeur et lit.
— La Marck ? A cette heure ?
Il se lève et enfile ses mules de soie.
Sans attendre d’être annoncé, l’opulent comte de
La Marck fait irruption dans le salon, suivi du comte
de Fersen. Le géant obèse s’appuie lourdement sur sa
canne.
— Eh oui, La Marck à cette heure ! s’exclame le
comte. Bonsoir, Florimond, bonsoir, Jane ! Surtout,
Florimond, ne te mets pas en peine pour nous – il
reprend son souffle. Je crois que tu connais de longue
date M. de Fersen, n’est-ce pas ?
— Mais bien sûr ! Bonsoir, monsieur le comte, bonsoir, Auguste, dit Mercy décontenancé par cette visite
inopinée.
Le comte de Mercy-Argenteau présente la jeune
femme :
— Ma petite-fille, Jane de Mercy-Argenteau, le
comte de Fersen !
Ce dernier lui baise la main tandis que La Marck
embrasse affectueusement la jolie vicomtesse.
— Messieurs, je vous prie, prenez place. A la vicomtesse : mon ange, pardonne-moi si je t’abandonne un
moment, nous avons une affaire urgente à régler.
La jeune femme se lève et s’apprête à sortir, son
gros livre sous le bras.
— Bien sûr, grand-père.
Elle salue de la tête tout en s’éloignant, mais Fersen
la rattrape au moment où elle va franchir le seuil.
— Demeurez un instant, madame ! Et dites-moi, je
vous prie, quel est ce vers célèbre que nous avons si
malencontreusement interrompu ?
La vicomtesse tombe aussitôt sous le charme du
beau Suédois. Tandis que La Marck et Mercy-Argenteau
s’installent dans un coin du salon et commencent leur
entretien, elle récite :
— “La grâce est dans sa feuille…”
Fersen enchaîne :
— “… et l’amour se repose,
Embaumant les jardins et les arbres d’odeur ;
Mais, battue ou de pluie, ou d’excessive ardeur,
Languissante elle meurt, feuille à feuille déclose.”
La vicomtesse, émue, sent ses joues rougir malgré
elle. Elle donne aussitôt le change en l’interrompant à
son tour :
— Je vois que Ronsard est même apprécié des barbares du Grand Nord !
— C’est vrai, dit Fersen se prenant au jeu. Mais
nous, Vikings, qui aimons bien Ronsard, manquons
cruellement d’une charmante interprète.
Mercy-Argenteau, gêné par ce marivaudage, interpelle sa petite-fille du bout du salon :
— Jane, mon ange, voudrais-tu libérer M. de Fersen, s’il te plaît ?
— Oui, oui, grand-père, je vous laisse. La jeune
femme se tourne vers Fersen en le regardant de son
profond regard d’émeraude et lui dit presque à regret :
Adieu donc, monsieur le paladin du Grand Nord !
Fersen la quitte en lui baisant longuement la main
et rejoint les autres.
— N’oublie pas, Florimond, dit La Marck, que tu
avais promis à l’Impératrice de protéger sa fille – il
reprend son souffle –, tu as été son confident, son
conseiller, son protecteur, et tu as même tenu un
rôle de père. Le visage de Mercy se ferme, mais La
Marck poursuit : Es-tu au moins informé de ses conditions de détention à la Conciergerie ?
— Bien sûr, mon ami, Metternich m’a appris à
Bruxelles les conditions atroces de sa captivité.
— Sais-tu que la comparution devant le Tribunal
révolutionnaire équivaudrait à la mort ? Il est urgent
d’agir, Florimond. Nous devons écrire ce soir même
au chef d’état-major.
— Bien sûr, bien sûr, dit Mercy avec une précipitation surfaite.
— Aurais-tu des gens encore disponibles à cette
heure-ci ?
Mercy-Argenteau se lève et tire sur un cordon tressé,
un laquais apparaît.
— J’ai une lettre à dicter. Envoie-moi Hans et
Eugène. Et convoque d’urgence un coursier pour
Maëstricht. Je veux qu’il parte dans une demi-heure
porter une lettre à l’état-major.
Quelques instants plus tard, deux hommes se présentent, une écritoire à la main. Ils s’inclinent tous
deux respectueusement, s’installent derrière le bureau
du salon et attendent.
— Veux-tu dicter ? demande Mercy.
— Je préfère que tu dictes toi-même, tu sais bien
que mon langage a toujours été très peu diplomatique !
Mercy se tourne vers les deux secrétaires :
— Lettre adressée à Son Altesse impériale et royale,
le prince de Saxe-Cobourg…
Un des secrétaires l’interrompt :
— Veuillez m’excuser, Excellence, lettre officielle
du gouverneur des Pays-Bas ou lettre personnelle de
Son Excellence le comte de Mercy-Argenteau ?
Mercy et La Marck se regardent dans l’espoir de trouver une réponse sur le visage de l’autre. Ils interrogent
à leur tour Fersen du regard, qui répond par un hochement de tête qui veut dire : je ne sais pas.
— Eh bien, tout compte fait, Florimond, dit La
Marck, il vaudrait peut-être mieux une lettre officielle
du gouverneur des Pays-Bas autrichiens. Je me méfie
de Cobourg, c’est une vieille ganache, il faut lui en
imposer.
Mercy-Argenteau se tourne vers les secrétaires :
— Donc, lettre officielle du gouverneur des Pays-Bas autrichiens adressée à Son Altesse impériale et
royale, M. le feld-maréchal, prince de Saxe-Cobourg,
chef d’état-major de l’armée à Maëstricht. Bureau de
l’état-major. Il dicte : Monsieur le feld-maréchal, à la
demande de Sa Majesté l’Empereur-Roi, nous portons
à votre connaissance les conditions dégradantes…
Fersen l’interrompt brusquement :
— Non, pas dégradantes, monsieur le comte, n’ayons
pas peur des mots : atroces, indignes. Les conditions
atroces et indignes.
— Vous avez raison, dit Mercy qui poursuit : … à
votre connaissance les conditions atroces et indignes
imposées à Sa Majesté la Reine de France.
Fersen revient à la charge :
— Excellence, veuillez m’excuser, mais n’oublions
pas le but de notre démarche. Il faut insister surtout
sur la menace qui pèse sur Sa Majesté depuis qu’elle
est passible du Tribunal révolutionnaire.
— Bien sûr, j’y viens, monsieur le comte, voyons,
où en étais-je ?
Un secrétaire se lève de son siège :
— … à votre connaissance les conditions atroces et
indignes imposées à Sa Majesté la Reine de France…
— C’est cela. Point à la ligne. Tant que la Reine n’a
pas été menacée, on a pu garder le silence dans la
crainte d’éveiller la rage des sauvages qui l’entourent,
mais aujourd’hui elle est livrée à un tribunal de sang,
et toute mesure que vous prendrez…
La Marck intervient à son tour :
— Toute mesure ? Toute mesure ? Non, non, c’est
trop vague, Florimond – il reprend son souffle. Ne lui
laissons surtout pas le choix des mesures à prendre,
chacun sait que Cobourg n’est pas Brunswick. N’oublie pas que c’est un imbécile ! Permets-moi, Florimond,
d’ajouter ceci – il s’adresse aux deux scribes –, je dicte,
veuillez transcrire : Je vous engage à faire donner
dans les plus brefs délais la cavalerie du prince de
Liechtenstein sur Paris afin de libérer Sa Majesté la
Reine de France et sa famille. Puis à Fersen : Cela vous
convient-il, monsieur le comte ?
— Cela me convient d’autant plus que ce jean-foutre de Dumouriez m’avait prévenu que les terroristes dégarniraient militairement Paris. S’ils ne l’ont
déjà fait. C’est vraiment le moment opportun de faire
donner une cavalerie qui est tout de même la meilleure du monde. Même ce niais de Lafayette, qui voit
clair une fois tous les dix ans, m’avait assuré que ce
serait une simple promenade militaire contre l’armée
des avocats. N’oublions pas que leur stupide loi du
Maximum a rempli les greniers autour de Paris. L’armée
autrichienne n’aura plus qu’à se servir.
— Avez-vous bien tout noté ? demande Mercy-Argenteau aux deux secrétaires qui acquiescent d’un
mouvement de tête. Donc je conclus : Monsieur le
feld-maréchal, si l’histoire devait dire un jour qu’à
quarante lieues des armées autrichiennes victorieuses,
l’auguste fille de Marie-Thérèse a péri sur l’échafaud,
ce serait une tache ineffaçable pour le règne de notre
Empereur. Monsieur le feld-maréchal, vous devenez,
devant l’Histoire, le dépositaire de notre honneur. Puis
rajoutez la formule habituelle de politesse réservée
aux princes.
La Marck se lève péniblement de son fauteuil, qui
craque sous la libération de la charge :
— Et voilà, nous avons fait notre devoir, mon
cher Florimond, c’était bien peu de chose. Maintenant le reste est entre les mains de Dieu. Mais aussi,
hélas, de cet imbécile de Cobourg.
— Auguste, dit Mercy-Argenteau, j’aimerais m’entretenir avec toi quelques instants avant ton départ,
car je rentre à Bruxelles après-demain et ne serai de
retour que fin septembre.
Le comte de Fersen, comprenant qu’il s’agit d’une
invitation à se retirer, prend aussitôt congé :
— Monsieur le gouverneur, je tiens à vous exprimer toute ma gratitude pour votre intervention auprès
du prince de Cobourg.
— Mais vous n’avez pas à me remercier, monsieur le
comte, dit Mercy-Argenteau avec un sourire d’évêque,
le sort de la Reine est notre souci commun. Lorsque
la réponse du prince nous parviendra, le comte de La
Marck vous en informera aussitôt.
— Monsieur le gouverneur, je réside à Bruxelles
durant le mois d’août, vous pourrez me joindre chez
ma sœur, la comtesse Pipper, j’espère que nous aurons
la joie de vous recevoir.
— Mais avec le plus grand plaisir, monsieur.
Puis Fersen s’adresse à La Marck en riant :
— Donc vous m’abandonnez, monsieur le comte ?
— Hélas, oui.
— Dans ce cas, il ne me reste plus qu’à prendre
congé. Bonne nuit, messieurs.
Il s’incline et sort accompagné par le chambellan.
Mercy et La Marck se retrouvent en tête à tête. Ils se
regardent durant quelques secondes en silence puis
éclatent de rire en même temps.
— Penses-tu la même chose que moi, Florimond ?
demande La Marck.
— Oui, tu as compris. Tu sais bien que je n’ai jamais
aimé cet homme, il a toujours été le mauvais génie de
la Reine. Je ne supporte pas sa suffisance. Quand il
était à Versailles, j’ai toujours redouté les conseils désastreux qu’il donnait à Sa Majesté : que de complications
il nous a créées !
— C’est hélas bien vrai, dit La Marck en reprenant
son souffle. Il a tout fait pour contrer notre projet de
monarchie constitutionnelle. Seigneur, que de chances
ont été gâchées ! Après un instant de silence, il conclut : Entre nous, ne crois-tu pas que c’est tout bonnement un borné pathétique ?
Mercy éclate de rire.
— Auguste ! Tout de même, je n’irai pas jusque-là.
La Marck devient grave.
— Dis-moi la vérité, Florimond, crois-tu que cet
autre imbécile de Cobourg lancera la cavalerie sur
Paris ?
— Tu connais Cobourg aussi bien que moi. Je ne
me fais pas beaucoup d’illusions sur cette intervention, mais ce n’est pas lui qui m’inquiète.
— C’est qui ?
— La Reine.
— Mais en quoi cette malheureuse souveraine est-elle responsable de quoi que ce soit du fond de son
cachot ?
— Auguste, écoute bien ce que je vais te dire : des
forces incontrôlables nous empêchent de la sauver.
— Enfin, Florimond, es-tu devenu fou ? De quoi
parles-tu ?
— Auguste, elle est comme Oreste, elle traîne le
malheur derrière elle.
— Florimond, aurais-tu perdu la raison ? Comment
un chrétien comme toi peut-il parler aussi légèrement ?
— Tout, m’entends-tu, tout ce qu’elle touche est
frappé aussitôt par l’adversité.
Une jolie tête apparaît dans l’entrebâillement de la
porte, c’est la vicomtesse qui a tout entendu.
— Maintenant que tout danger est écarté, puis-je
revenir, grand-père ? J’aimerais beaucoup participer à…
— Bien sûr, mon ange, après avoir tourné la tête à
Fersen, viens te joindre à nous plutôt que d’écouter
aux portes, tu entendras beaucoup mieux, et tu seras
confortablement assise dans cette bergère… Vois-tu,
mon ange, notre ami ne croit pas au destin.
— Vous avez tort, monsieur le comte, dit la vicomtesse en s’asseyant, nous sommes prédestinés au
bonheur ou au malheur.
— Ah bon ? Dites, mes amis, vous me pardonnerez
quand même si je vous avoue que je crois en Dieu ?
— Tu as tort de prendre cela à la légère, dit Mercy.
— Florimond, ne pourrais-je aller dormir plutôt que
d’écouter des contes fantastiques ? N’as-tu rien d’autre
à me raconter ?
— Accorde-moi encore un quart d’heure, et tu
verras que l’accumulation des preuves que nous avançons est troublante !
— Je t’écoute, dit La Marck en mettant sa main devant la bouche pour masquer un bâillement. Dépêche-toi, j’ai sommeil.
— D’abord, elle est née un 2 novembre.
— Et alors, dit La Marck dans une quinte de toux,
elle n’est pas la seule !
— Le 2, c’est le saint jour des morts, Auguste !
— Et après ?
— Ce n’était pas n’importe quel 2 novembre ! Elle
est née le 2 novembre 1755.
— Et alors ?
— Mais la veille, c’était le 1er novembre 1755 !
— La Palisse l’aurait dit avant toi, mon ami !
— Sois sérieux, Auguste, cela ne te dit rien ?
— Franchement, non. C’était quoi ?
— Enfin, Auguste, tu ne peux ignorer le terrible
tremblement de terre de Lisbonne !
— Quel rapport avec la Reine ?
— Soixante mille morts la veille de sa naissance,
n’est-ce pas un signe ? Sais-tu quels étaient ses parrains, comme par hasard ?
— Non.
— Le roi et la reine du Portugal. Ils ont failli recevoir leur château sur la tête !
La Marck éclate d’un rire énorme suivi d’une irrépressible quinte de toux qui le rend écarlate. La vicomtesse se précipite.
— Vous sentez-vous bien, monsieur le comte ?
— Ne t’alarme pas, mon ange, dit Mercy, Auguste
tousse ainsi depuis vingt ans, ce n’est pas grave ! Nous
en avons l’habitude.
Quand La Marck a repris un teint normal, il dit sans
pouvoir contrôler son fou rire :
— Ah, vous m’avez bien amusé ! La Dauphine qui
fait tomber leur château sur la tête du Roi et de la
Reine du Portugal ! Mais où allez-vous donc chercher
tout cela ?
— Tu as tort, Florimond, de ne pas prendre au
sérieux ce que j’avance. Je vais te prouver maintenant
que tout a commencé à Strasbourg sous de mauvais
auspices. Te souviens-tu d’elle Dauphine ?
— Mais bien sûr !
— Te souviens-tu de son passage à Strasbourg
dans cette fameuse Remise construite sur une île du
Rhin à égale distance de la France et de l’Autriche ?
On y entre archiduchesse d’Autriche, et on en sort
Dauphine de France.
— Oui, très vaguement.
— Imagine-toi que j’y étais, avec Starhenberg,
Noailles et Durfort.
— Eh bien, avec ces trois lourdauds tu n’as pas dû
rire tous les jours, dit La Marck en s’esclaffant.
— As-tu entendu parler des tapisseries maudites du
vieux cardinal de Rohan ?
— Maudites ? Ah, non, je ne savais pas qu’elles
étaient maudites ! Je les connais pour les avoir vues
exposées dans la cathédrale de Strasbourg, mais dites,
mes amis, j’y songe : des tapisseries diaboliques dans
la maison de Dieu, voilà qui n’est pas convenable ! Ne
trouvez-vous pas ?
— Auguste, sois sérieux ! Je voudrais que tu entendes une étrange histoire.
— A condition qu’elle ne soit pas trop longue, je
commence à avoir sommeil et faim.
— Ecoute : j’avais été chargé avec Starhenberg de
veiller à la bonne réception de la Dauphine à Strasbourg. Nous avions quitté Vienne dans un appareil
impressionnant ! Les deux carrosses flambant neufs
aux armes du Roi de France, tirés par huit chevaux
blancs et entourés de cinquante gardes du corps,
étaient suivis par les cinquante voitures d’accompagnement, soit en tout un cortège de trois cent soixante-seize chevaux. J’étais auprès de la Dauphine, et le
rythme infernal des fêtes et des réceptions nous avait
épuisés. Elle somnolait, le visage appuyé contre la
vitre et se réveillait de temps en temps pour voir défiler, durant des heures, l’interminable route. Cette voie
avait été entièrement refaite jusqu’à Versailles pour lui
éviter les chaos. Nous croisions des paysans qui laissaient tomber leur charrue pour courir vers l’immense
escorte en la saluant des deux mains. Elle leur répondait toujours en souriant. Sur cette route triomphale
qui la conduisait à la couronne de France, sa mauvaise étoile a commencé à se manifester à l’étape de
Strasbourg.
— Parce que en Autriche, tout allait bien ? demande
ironiquement La Marck.
— Apparemment, oui !
— Nous sommes devant une évidence : le mauvais
sort n’est pas germanique !
— Auguste, sois sérieux. Accorde-moi ton attention
quelques instants, je t’en prie !
— Je t’écoute.
— A l’étape qui précède Strasbourg, Starhenberg et
moi quittons la Dauphine pour veiller à la conformité
du programme que nous avions arrêté. Parvenus à
Strasbourg, nous attendions d’être reçus au palais épiscopal, dans le sinistre salon du cardinal-archevêque,
le vieux Louis Constantin de Rohan. Ce vieillard perclus de goutte était réputé pour sa sordide avarice,
mais surtout pour ses fabuleuses tapisseries des Gobelins. Nous faisions antichambre depuis un bon moment
quand une conversation qui se déroulait dans le salon
voisin parvint jusqu’à nous. Autour du vieux prélat,
avaient pris place l’ambassadeur de France à Vienne,
le marquis de Durfort, et le comte de Noailles.
— Décidément, mon pauvre Florimond, tu n’as pas
eu de chance avec tes interlocuteurs dans cette affaire.
Je les connais tous les deux : Durfort n’a jamais cassé le
vase de Soissons, quant à Noailles, il est d’une fatuité
à la hauteur de sa bêtise.
— C’est un homme arrogant, dis-je, qui discutait
comme un marchand de tapis ses fonctions d’ambassadeur extraordinaire auprès de la Dauphine… La
porte du salon s’étant entrebâillée, nous ne perdîmes
rien de leur verbiage digne des bazars de Bagdad !
Ne se doutant pas que nous étions à portée de voix,
nos trois compères discutaient gros sous. “Avant l’arrivée des Autrichiens, disait Durfort excédé, il faut que
nous fixions, une fois pour toutes, vos émoluments
d’ambassadeur extraordinaire auprès de Mme la Dauphine. – Vous connaissez mes conditions, répondit
Noailles en admirant ses ongles, je veux cinq cent mille
livres, plus les honneurs du canon et des troupes, une
place d’écuyer pour mon fils le prince de Poix, et
enfin la place de première dame d’honneur pour la
comtesse de Noailles. – Rien que cela ? répondit Durfort, mais c’est exorbitant ! Vous connaissez nos difficultés de trésorerie. – Je vous encourage à me fixer
rapidement sur vos intentions, répondit Noailles, vous
avez jusqu’à ce soir pour décider si je dois ou non
regagner Paris. – Nous pourrions vous donner, à la
place des sommes demandées, des décorations de très
haut niveau, dit Durfort. – Je vous remercie, j’ai ma
suffisance !” répondit Noailles avec hauteur.
— Quel cuistre ! dit La Mark. Et que réclamait le
vieux Rohan pour son compte personnel ?
— Il était allongé sur un grand canapé, il paraissait
très malade sous sa couverture. Son teint était gris-vert
et on ne voyait que deux yeux brillants au fond de
profondes orbites qui encadraient un nez osseux et
proéminent. Autour de lui, Durfort et Noailles avaient
pris place dans de confortables fauteuils. Deux fauteuils vides nous attendaient. Le vieux cardinal en
profita pour réclamer son dû : “Quand serai-je indemnisé pour le prêt de mes tapisseries ? Je dois loger la
Dauphine et sa suite au palais épiscopal et j’ai déjà
engagé des frais très importants. – Parlons-en de vos
tapisseries, monseigneur ! répondit sèchement Durfort. Elles nous ont mis dans de jolis draps. – Que
voulez vous dire ?” demanda le vieux prélat.
Ils furent brusquement interrompus par l’irruption
du chambellan qui se décida enfin à nous introduire :
“Leurs Excellences le prince de Starhenberg et le
comte de Mercy-Argenteau demandent à être reçus par
Son Eminence.” Nous pénétrons dans l’antichambre,
Starhenberg et moi, en pleine discussion de marchands de tapis et j’entends la voix du vieux cardinal
qui leur disait : “Ce sont les Autrichiens qui accompagnent la Dauphine. Pas un mot de tout cela devant
eux. Nous en reparlerons plus tard. Faites entrer !”
Nous sommes introduits, tout le monde se salue.
“Soyez les bienvenus, messeigneurs ! Veuillez excuser
mon état, mais la goutte me tue lentement et, comme le
temps presse, passons immédiatement à l’essentiel :
voici la maquette de la Remise.” Puis s’adressant à Durfort : “Monsieur le marquis, si vous résumiez, pour
Leurs Excellences, le déroulement de la cérémonie ?”
Nous nous dirigeâmes alors vers une immense table
où avait été montée une maquette en bois. Elle matérialisait un bâtiment tout en longueur. Durfort souffle
à l’oreille de Noailles une phrase que j’ai entendue :
“Pas un mot de nos tractations devant les Autrichiens,
vous paraîtriez mesquin, n’oubliez pas que vous représentez le Roi.” J’entends Noailles répondre en chuchotant : “Le mesquin vous rappelle que vous n’avez que
jusqu’à ce soir pour vous décider. Après quoi, le mesquin rentre à Paris.”
Durfort s’approche alors de la table et nous dit :
“Cette maquette représente, en modèle réduit, le bâtiment en bois que nous avons construit pour la cérémonie dite de la Remise. Elle se situe dans une île sur
le Rhin à mi-chemin entre la France et l’Autriche. Au
centre de la maquette, vous voyez précisément la salle.
A sa gauche, les deux salons autrichiens et leur antichambre ; à sa droite, les deux salons français avec
également leur antichambre. Son Altesse arrive par les
salons autrichiens où elle abandonne ses vêtements
pour revêtir des habits français. Elle passe ensuite
dans la salle dite de Remise où l’acte l’établissant Dauphine de France est prononcé par le comte de Noailles
ici présent, qui représente officiellement le Roi ! N’est-ce pas, monsieur le comte ?”
En voyant la tête de Noailles, le fou rire me gagna.
Il était livide de colère. Il venait de se faire piéger sous
notre nez par Durfort qui le mettait devant le fait
accompli. Impossible désormais de se dédire pour de
viles questions d’argent en notre présence. J’en profitai pour enfoncer le clou : “Monsieur le comte, dis-je
à Noailles en état de choc, quand j’apprendrai à
Mme la Dauphine qu’un grand d’Espagne représente
la France, je suis persuadé que rien ne l’honorera
autant. Vous rendez-vous compte, un descendant de
Charles Quint !” Il fallait voir sa tête : cinq cent mille
livres lui passaient sous le nez !
Durfort ajouta avec un triomphal sourire de satisfaction : “Le comte de Noailles ayant terminé son discours de bienvenue, Son Altesse ressortira Dauphine
de France par les salons français. C’est tout. Voyez-vous messieurs, rien n’est plus simple ! – Avez-vous
songé à installer un dais au-dessus de son estrade ?
questionna alors Starhenberg. J’avoue avoir été surpris
par une demande si saugrenue à quelques heures de
l’arrivée de la Dauphine. – Un dais ? répondit Durfort,
pas le moins du monde ! – Alors il faut le confectionner immédiatement, dit Starhenberg, Son Altesse
l’archiduchesse-Dauphine arrive dans quatre heures.
– Croyez-vous que je puisse trouver aisément un artisan qui confectionnerait un dais en quatre heures ?
– Oui, dit le vieux cardinal, cela est encore faisable
par les étudiants en tapisserie de l’école luthérienne
de Strasbourg.”
Il vit là un excellent moyen de prendre une commission au passage : “Cela vous coûtera quelques centaines de livres, vous pensez bien qu’ils refuseront de
travailler gratuitement ! Dans ce cas, nous payerons,
dit Durfort. – Ah, si c’est dans ce cas… répondit précipitamment le vieillard, se tournant aussitôt vers un
moine qui était assis dans un coin. Faites le nécessaire,
mon père ! – Où comptez-vous installer ce dais ?”
demanda Starhenberg têtu.
Durfort désigna d’un air ironique un emplacement
précis sur la maquette à l’aide de son index. Il poursuivit d’un ton perfide : “Justement là, dans cette fameuse
Remise décorée avec les tapisseries que Son Eminence a eu la bonne grâce de nous louer !”
Le cardinal de Rohan sursauta : “Vous louer ? Vous
louer ? C’est vite dit, monsieur le marquis. Ce n’est
qu’un simple prêt moyennant une modeste participation aux frais. Ce sont de magnifiques tapisseries des
Gobelins dont vous disposez pratiquement sans bourse
délier.”
— Je les ai vues à la cathédrale de Strasbourg, interrompit La Marck, elles sont sublimement belles mais
terriblement violentes ! Elles ont pourtant été exécutées selon les cartons de Raphaël !
— C’est exact, dit Mercy-Argenteau. Je m’adressai
ensuite à Durfort sur un ton plein de sous-entendus :
“Excellence, lui demandai-je innocemment, en connaissez-vous le thème ? – Hélas oui, Excellence”,
répondit Durfort en soupirant.
J’ai compris qu’il était informé. Hypocritement je lui
demandai encore : “Vous en concluez ? – Mais enfin,
que reprochez-vous à mes merveilleuses tapisseries ?
intervint le vieillard inquiet. – Qu’elles sont morbides,
rétorqua Starhenberg sur un ton sec, et qu’il est criminel de recevoir Son Altesse l’archiduchesse dans un
décor d’une telle horreur ! – Quoi ! Mes tapisseries,
une horreur ! s’exclama le vieux prélat. Vous divaguez
tous, messieurs ! – Hélas, monseigneur, Son Excellence a raison, répliqua Durfort, je me suis informé.
Un jeune étudiant en droit de la faculté de Strasbourg,
du nom de Goethe, nous a ouvert les yeux ce matin
sur le thème atroce de vos tapisseries !”
Le cardinal de Rohan se dressa comme un ressort
sur son lit : “Vous osez dire atroce, monsieur ? – Monseigneur, dit Durfort, à huit heures ce matin, un
groupe d’étudiants allemands de l’université de Strasbourg avait entendu parler de vos célèbres tapisseries.
– C’est très intéressant, dis-je sournoisement, et qu’ont-ils découvert ?”
Durfort précisa qu’un groupe de six jeunes gens
parlant allemand avaient pénétré le matin même dans
la Remise au milieu des ouvriers qui s’affairaient aux
derniers préparatifs. L’un d’eux expliqua à ses amis la
beauté de cet art. “Observez ce chef-d’œuvre de l’art
classique, leur dit-il, cela nous change tellement de
notre style rococo. Je reconnais là le crayon de
Raphaël. Quelle rigueur ! Quelle splendeur ! – Quel en
est le thème ? demanda l’un des étudiants. – A vrai dire,
je ne suis pas certain de l’avoir saisi, répondit l’autre.
Il me semble reconnaître là Jason et ici ses Argonautes.
Attendez… Ici c’est la Furie qui s’élève dans les airs.
Ce n’est pas possible ! Des enfants égorgés ! Et sur
l’autre tapisserie, Seigneur, c’est Médée qui attend la
mort ! Mon Dieu, quelle horreur, c’est l’union maudite
de Jason et de Médée ! – Que signifie tout cela ?
demanda un autre étudiant. – Est-il permis de mettre
aussi imprudemment sous les yeux d’une jeune Reine,
dès le premier jour, dit le premier étudiant prenant ses
amis à témoin, l’exemple du mariage le plus atroce qui
fut jamais consommé ? – Enfin, Goethe, de quoi parles-tu ? demanda l’un d’eux. – Voyez vous-même ! Raphaël
serait-il devenu fou ? C’est l’horrible légende de Jason
et Médée. Regardez ! A droite du dais, Médée attend
la mort, et à gauche, Jason découvre ses enfants égorgés.” Il se mit soudain à hurler : “N’y a-t-il donc point
parmi vous, messieurs les architectes-décorateurs et
tapissiers français, un seul homme qui comprenne
que ces images éveillent des pressentiments funestes ?
Il faut les retirer immédiatement !” Alertés par ces hurlements, plusieurs personnes attachées à la Remise se
précipitèrent, l’une d’elles s’approcha menaçante :
“Mais quelle mouche vous pique, monsieur ! Et que
faites-vous ici ?” Le premier étudiant répondant au nom
de Goethe hurla de plus belle : “Ne dirait-on pas que
l’on a voulu évoquer le plus affreux des fantômes pour
terroriser la plus belle et la plus joyeuse des fiancées ?
Retirez immédiatement ces tapisseries !” Le surveillant
principal menaça alors l’ensemble des étudiants : “Faites
sortir votre ami ou nous appelons les gardes ! – Allons,
Goethe, sortons !” dit l’un d’entre eux.
Rien n’y fit. Le dénommé Goethe hurla, gesticula de
plus belle, et ses amis durent le pousser par la force
vers la sortie. “Laissez-moi ! hurlait Goethe déchaîné.
Retirez ces tapisseries ! Retirez-les ! Elle ne doit pas les
voir ! Elles lui seront funestes !”
Durfort termina ici son récit. Un silence régna sur
notre petit groupe.
“Enfin, messieurs, je ne peux pas croire que vous
soyez impressionnés par toutes ces sornettes, se défendit le vieux cardinal, et je vous rappelle que la
superstition est un péché ! – Son Altesse, Mme l’archiduchesse arrive dans moins de quatre heures, dit Durfort en consultant la montre de son gousset, il nous
est donc matériellement impossible de remplacer ces
affligeantes tapisseries. Son Altesse sera prise au piège
de ses mauvais pressentiments !”
Comme j’avais été très impressionné par ce récit, je
ne trouvais rien d’autre à dire : “Alors, que Dieu la protège ! – Quelle exagération que tout cela !” rétorqua
avec humeur le vieux prélat qui ne songeait qu’à son
argent.
Voilà, mon cher, l’histoire des tapisseries maudites !
Le rire de La Marck, suivi bien entendu de ses incontournables accès de toux, clôtura le récit. Il arriva toutefois à prononcer entre deux quintes :
— Ah, Florimond, tu as juré de m’égayer ce soir !
Que toute cette histoire est drôle ! J’imagine avec
bonheur la tête du vieux cardinal de Rohan et celle de
Noailles voyant tous ces sous s’envoler.
— Je pense que vous avez tort d’en rire, monsieur
le comte, dit la jolie vicomtesse, moi je crois au destin
de chacun d’entre nous. Tout ce qui est écrit se réalise
inexorablement.
— Ma ravissante enfant, dit La Marck, le vieux Rohan
avait raison, soyons sérieux, tout cela n’est que superstitions !
— Grand-père, demande la vicomtesse, êtes-vous
absolument convaincu que la Dauphine a vu ces tapisseries ?
— Sans aucun doute, mon ange, elles étaient disposées de telle sorte qu’elles ne pouvaient échapper à
son regard. Starhenberg dut lui mentir en lui disant
qu’elles illustraient des scènes de guerre.
— Si ces tapisseries funestes sont tombées sous ses
yeux, alors c’est une tragédie !
— Seigneur, s’exclame La Marck en riant, une tragédie ? Rien de moins ? La Dauphine, par hasard, ne
se serait-elle pas transformée en statue de sel en les
voyant ?
— Ces tapisseries, dit la vicomtesse, préfiguraient
son destin et celui de ses enfants.
— Quelle crédulité chez vous les Mercy ! s’exclame
La Marck. Des milliers de gens ont vu ces tapisseries
sans perdre leurs enfants, voyons, tout cela est fantaisiste !
— Pas le moins du monde, monsieur le comte, ses
enfants auront le même destin que celui de Jason,
ils mourront ! Le destin tragique de la reine Médée
illustre celui d’une autre Reine, la Dauphine était
attendue !
— Mon Dieu, quelle horreur ! dit La Marck en riant.
Si j’ai bien compris, comme ces tapisseries illustrent la
reine Médée attendant la mort, il en serait de même
pour la Reine de France si elle les voyait ?
— Mais bien sûr, monsieur le comte !
— Il faut donc mettre immédiatement à l’entrée
de la Remise un écriteau : Interdit aux reines, danger de
mort ! dit La Marck en éclatant de rire.
Vexée, la vicomtesse qui n’apprécie pas cet humour
tranche :
— Mais, monsieur le comte, comme Médée, la
Reine de France aussi attend la mort !
La Marck ne rit plus.
— Comme vous y allez, mon enfant ! Il se tourne
vers Mercy qui est demeuré silencieux : Tu crois à ces
incantations ?
— Replacées dans ce contexte, oui. Ces tapisseries
corroborent cette idée de malédiction qui suit partout
la Reine de France. Il faut avouer que l’exemple de
Strasbourg est troublant !
— N’as-tu plus rien à me servir de diaboliquement
comique avant que j’aille au lit ?
— Si, la suite, si elle t’intéresse !
— Et c’est ?
— Un orage.
— Un orage ? Tout bêtement… J’espère au moins
qu’il est diabolique ! Il est bien connu qu’un orage est
toujours l’expression d’une malédiction, n’est-ce pas ?
Sauf s’il est perçu comme un bienfait quand il fait
pousser le blé…
— Ne vous y trompez pas, monsieur le comte,
celui-là fut d’une intensité exceptionnelle, dit la vicomtesse, il avait une tout autre signification que faire
pousser le blé !
— Tous deux vous savez exciter ma curiosité, pour
me faire avaler vos histoires, ce n’est pas loyal !
Puisque tu en as tellement envie, allez, Florimond,
raconte-moi ton orage diabolique et ensuite j’irai au lit.
Mercy ne se fait pas prier pour poursuivre son récit.
— La Dauphine était enfin parvenue à Strasbourg.
Nous l’avions rejointe dans son carrosse pour l’accompagner à la cérémonie de la Remise. Un orage, d’une
violence inouïe, s’abattit soudain sur la ville et se déchaîna autour de nous. L’eau ruisselait sur les vitres
du carrosse et la pluie faisait un bruit assourdissant.
Le tonnerre éclata quand le carrosse parvint à hauteur
de la Remise. Les bourrasques le secouaient si fortement que la Dauphine dut se retenir aux parois. “J’ai
peur de cet orage, dit-elle à Starhenberg, mais encore
plus de me trouver seule au milieu de tous ces inconnus. Surtout, monsieur, ne me lâchez jamais la main !
– J’attire l’attention de Votre Altesse, répondit Starhenberg, sur le fait que cela n’est pas conforme au protocole. – Monsieur, ce jour, nous ferons fi du protocole !
Attention, nous arrivons. Je suis très troublée, de grâce,
monsieur, n’omettez pas de me donner la main !”
La porte du carrosse s’ouvrit, laissant l’eau et le vent
s’engouffrer. Une députation de magistrats de la ville
de Strasbourg, trempés jusqu’aux os, était là pour lui
souhaiter la bienvenue. Pensant la flatter, l’un d’eux,
transformé en fontaine humaine, s’exprima en allemand : “Ich bin Herr d’Autigny, dit celui qui se tenait
devant la porte du carrosse. – Ne parlez point allemand, monsieur d’Autigny, lui dit-elle. A dater d’aujourd’hui, je n’entends plus d’autre langue que le
français. Allez vite vous mettre à l’abri ! – Alors, bienvenue à madame la Dauphine ! répondit le magistrat
sous des cascades d’eau. – Eh bien, merci, messieurs !”
Quand elle descend de son carrosse, ses dames de
compagnie sont là avec des parapluies. La Dauphine
se tourne vers Starhenberg et d’un air gentiment sévère
lui ordonne : “La main !”
Elle avance ainsi suivie de toutes ses dames de
compagnie, transformées en fontaines humaines. Sous
la violence des éléments, celles-ci tentent en vain de
faire un plafond de leurs parapluies retournés. La Dauphine et le malheureux Starhenberg pénètrent dans la
Remise sous une pluie diluvienne. Ils sont aussitôt
introduits dans les salons autrichiens. Or, l’orage redouble. La pluie martèle si fort le toit de bois que
l’eau suinte entre les lattes du plafond. Au bout d’un
moment, la porte du salon s’ouvre, la Dauphine apparaît alors dans une splendide robe blanche. Sans lâcher
la main de Starhenberg, elle se dirige vers la salle de
Remise où Noailles l’attend. L’orage gronde de plus
belle, secouant le bâtiment sur ses assises en faisant
entendre de sinistres craquements. Ayant franchi le
seuil de la salle de Remise, elle se tourne en larmes
vers sa suite autrichienne. A cet instant précis, elle se
trouve face aux fameuses tapisseries de Rohan.
— Nous y voilà enfin, dit La Marck en riant. Je suppose qu’elles s’écroulèrent aussitôt sur l’assistance en
tuant tous les participants ?
— Sois sérieux, Auguste, dit Mercy.
— Quand ce sacré destin va-t-il frapper, j’ai sommeil ! Et la Dauphine, a-t-elle oui ou non vu ces maudites tapisseries ?
— Comme son attention était retenue ailleurs, elle
ne jeta qu’un regard distrait sur ces scènes de mort.
Elle se préoccupait d’abord de ses princesses autrichiennes et de ses dames d’atours qui se tenaient derrière elle noyées dans leur chagrin. Elle leur dit en
allemand : “Mes chers amis, c’est le moment de nous
séparer. J’ai l’impression de quitter mon pays pour la
deuxième fois. Chacun va retrouver sa famille, moi je
ne reverrai peut-être plus jamais la mienne, car je dois
maintenant en fonder une nouvelle. Adieu, mes chers
amis, votre seule présence me va droit au cœur !”
Le visage du comte de La Marck s’est métamorphosé.
Son expression est grave.
— A quoi joues-tu, Florimond ? Tu remues en moi
de douloureux souvenirs d’enfance. Après m’avoir fait
rire, veux-tu maintenant me faire pleurer ?
— Mais non, Auguste, je veux simplement te persuader de l’existence de cette fatalité à laquelle nous
sommes confrontés.
— Les adieux qu’elle prononça à sa suite allemande
m’ont touché, ils montraient la confiance de cette
enfant en une nation qui allait l’accueillir, pour l’ensevelir plus tard dans une prison… Quelle infamie !
— C’est l’aspect le plus atroce de toute cette histoire, dit la vicomtesse. Ce piège qu’on lui a tendu et
dans lequel elle est tombée en toute innocence est
révoltant. J’ai étudié le moindre des événements de sa
vie, je n’ai vu autour d’elle que haine, trahison, jalousie. Cet abus de confiance se manifeste dès son
arrivée à Versailles, cette fosse aux serpents. Elle est
aussitôt confrontée à l’indifférence de son mari, à la
haine de ses tantes, ces trois Parques… Des vieilles
filles, des vipères, conduites par la méprisable Adélaïde qui l’appelle aussitôt “l’Autrichienne”. Sans compter les mesquineries qui fusent de toutes parts : du
duc d’Aiguillon, l’obséquieux ministre des Affaires
étrangères, du ministre Maurepas qui cachera bien sa
traîtrise, de son beau-frère dévoré de jalousie, du comte
de Provence qui ne rêve que de régner, de toute la
clique des Orléans, des Rohan, des Marsan, des Lauzun, des Polignac, jusqu’à Frédéric de Prusse, et Calonne, et j’en passe… Toute cette meute va concourir
pour la diffamer, la dénigrer et bien sûr la perdre définitivement aux yeux du peuple.
— Les imbéciles, aveuglés par leur haine, ne se
rendaient pas compte, dit La Marck, qu’ils sciaient la
branche où ils étaient assis et qu’ils s’écrouleraient
avec elle.
— Sais-tu, Auguste, dit Mercy, que Jane est le plus
grand biographe de la Reine ? Elle a étudié toutes
les fatalités qu’elle a rencontrées dans sa vie ainsi que
toutes les maladresses qu’elle a pu commettre. Elle
pourrait t’en parler durant des heures. Tu devrais un
jour l’écouter !
— Je serais très intéressé de connaître votre travail,
mon enfant, je reviendrai un soir afin que vous m’en
parliez.
— J’en serai ravie !
— Vois-tu, Florimond, si je ne crois pas un seul
instant aux prétendus méfaits de ta pseudo-fatalité,
en revanche, tu ne peux imaginer le bonheur que
j’éprouve à t’entendre parler d’elle enfant. Grâce à toi,
je retourne vingt-cinq ans en arrière ! Continue !
— Je ne sais plus où j’en étais…
La vicomtesse intervient :
— Vous disiez, grand-père, que la Dauphine était
plus préoccupée de soutenir ses princesses allemandes que…
— … que d’observer ces tapisseries. Voilà que son
regard tombe enfin sur elles, cette fois elles retiennent
son attention. Le tonnerre gronde toujours plus fort.
L’eau ruisselle littéralement du toit sur la salle de
Remise. Tout le bâtiment frémit sous des bourrasques
de vent rythmées par le tonnerre. La Dauphine intriguée demande à Starhenberg : “Mais que représentent
donc ces tapisseries, je ne vois que des scènes de violence. De quoi ces enfants sont-ils morts ?”
Le pauvre Starhenberg, très embarrassé, tente une
échappatoire bien maladroite : “Altesse, ce sont des
scènes de guerre entre deux peuples… – Des scènes
de guerre entre deux peuples ? C’est difficile à croire.
Quel est donc ce peuple qui fait la guerre à des
enfants ?”
On installe enfin Son Altesse sous le fameux dais.
Starhenberg, toujours très attentif, se tient très droit,
tout près d’elle. La Dauphine est toute menue sur cette
estrade disproportionnée où ses jambes touchent à
peine le sol.
— Chaque fois que j’entends cette histoire, grand-père, dit la vicomtesse, je suis bouleversée, je m’imagine la Dauphine, blonde et ravissante au milieu de
ces images de mort, entourée d’ennemis. Quelle monstruosité !
Une expression de détresse se lit sur le visage du
comte de La Marck. Ses yeux sont rouges. Mercy
poursuit :
— L’orage atteint alors une violence sans égale ;
sous la force du vent, le plafond de bois de la Remise
se soulève rythmiquement, chassant des gerbes d’eau
sur les participants. Soudain, dans un craquement terrible, une partie du plafond des salons autrichiens
s’écroule sur ses occupants. “Que se passe-t-il ? demande la Dauphine. – Le plafond s’est écroulé dans la
partie autrichienne de la Remise, Madame, dit Starhenberg, mais Dieu soit loué, il n’y a aucun blessé !” La
Dauphine se précipite dans le secteur autrichien et là
elle retrouve les princesses allemandes trempées jusqu’aux os, perruque effondrée et visage délavé. Elles
sont prises alors d’un immense fou rire qu’elles lui
communiquent, chassant de son esprit le souvenir de
ces funestes tapisseries.
— Cher Florimond et chère Jane, dit La Marck en
reprenant son souffle, je ne peux pas croire que vous
teniez cet orage pour une fatalité ?
— Mais si. Orage, tapisseries de mort, effondrement, cela fait beaucoup, dit Mercy. Et ce n’est pas
tout, il y a pis encore !
— Le sens de cet orage est évident, dit la vicomtesse.
— Ah oui ? dit La Marck en riant. Dites vite, jolie
Cassandre, ce que vous avez pressenti !
— Il est l’illustration d’une colère divine qui nous
prévient que ce mariage est funeste et qu’il faut l’annuler !
— Pas moins ? dit La Marck. Quel dommage que
nous ne l’ayons pas su plus tôt ! Nous l’aurions
abrogé. Florimond, imagines-tu Choiseul dire à
Louis XV : “Sire, le mariage de M. le Dauphin avec
l’archiduchesse d’Autriche est annulé ! – Que c’est
fâcheux ! aurait répondu le Roi ! Quelle en est la
cause ? – Sire, nous sommes dans l’impossibilité de
conclure ce mariage. Figurez-vous, sire, que Médée
a tué les enfants de Jason ! – Que c’est regrettable…
Mais pourquoi a-t-elle fait une chose pareille ?” aurait
répondu Louis XV.
La Marck éclate de rire.
— Ne raille pas ainsi, Auguste, dit Mercy, une autre
coïncidence troublante peut être interprétée comme
un nouveau signe.
— Si je comprends bien, Florimond, L’Illusion comique continue ? Il reprend son souffle. Cette malédiction est donc sans fin ?
— Te souviens-tu de cette sordide histoire du
collier de diamants ?
— Celle-là, comment l’oublierais-je !
— J’ai été révoltée quand j’ai appris les dessous de
cette affaire, dit la vicomtesse, cette pauvre Reine a
été si injustement calomniée…
La Marck l’interrompt :
— C’est cette canaille d’Orléans qui a fomenté
toute cette histoire…
— Là je t’arrête, Auguste, tu connais la haine que je
porte à cet infâme Orléans, mais il n’était vraiment
pour rien dans l’affaire du collier.
— Alors dis-moi comment un idiot comme Louis de
Rohan a-t-il eu la naïveté de croire que la Reine ferait
appel à lui pour acquérir un collier de un million six
cent mille livres ?
— Tandis qu’à Versailles, elle ne lui a pas adressé
une seule fois la parole, renchérit la vicomtesse.
— C’est vrai, dit Mercy, on se demande comment
ce benêt a-t-il pu croire un seul instant que la Reine
désirerait ce collier alors qu’elle avait formellement
interdit de l’acquérir.
— Sauf si Orléans le lui a soufflé ? Cela lui ressemble tellement !
— Il est vrai, dit la vicomtesse, que la Reine détestait Rohan. On l’appelait “le cardinal collier”. Elle avait
déclaré : “Nous avons bien plus besoin d’un vaisseau
que d’un collier !”
— Les Rohan, dit La Marck, figés dans leur morgue,
ont précipité la chute de la monarchie.
— Quand je te parlais de fatalité je n’étais pas loin
de la vérité. Sais-tu qui reçut la Dauphine, le lendemain de la Remise, à la cathédrale de Strasbourg ?
— Je ne sais pas, mais j’ai bien peur d’avoir deviné…
C’est ?
— Le prince Louis.
— Le prince Louis ?
— C’est ainsi qu’on appelait Louis de Rohan. Il la
bénira sur le parvis de la cathédrale et la perdra dix
ans plus tard avec son histoire de collier. Etrange
coïncidence, non ? Quand il a accueilli la Dauphine, il
n’était pas encore cardinal, il n’était que coadjuteur.
Ne vois-tu pas là, mon cher Auguste, un nouveau
coup du sort ?
— Pourquoi est-ce le coadjuteur et non le vieux
Rohan qui l’a reçue ?
— L’autre était paralysé par la goutte. Veux-tu savoir
comment la Dauphine perçut cette entrevue ?
— Cela dépend si tu vas me faire rire ou pleurer…
— Le lendemain de la cérémonie de la Remise, poursuit Mercy, on est venu nous chercher de bonne heure
pour arranger le programme de la journée. L’archiduchesse-Dauphine étant très éprouvée par le rythme
des réceptions, j’ai proposé un allégement des cérémonies. Elle insistait pour rejoindre Versailles au plus tôt.
Son carrosse, aux armes du Roi de France, tiré par
ses huit chevaux blancs, était surmonté de bouquets de
feuilles d’or. Parvenus sur le parvis de la cathédrale
de Strasbourg, nous avons constaté que tout le peuple
de la cité était venu l’acclamer. Starhenberg, l’abbé de
Vermond et moi partagions la voiture de la princesse.
“Monsieur Starhenberg, dit-elle, je désirerais que cette
cérémonie fût la plus courte possible !” Starhenberg
consulte ses notes et répond : “Monsieur le comte de
Mercy-Argenteau y a pourvu, Madame. Après l’homélie
de Rohan et la messe demain matin, Votre Altesse repartira aussitôt pour Versailles.”
La Dauphine me congratule d’un sourire reconnaissant : “Merci, monsieur l’ambassadeur”, me dit-elle.
Puis elle s’adresse à Vermond : “Et combien de jours de
route encore, monsieur l’abbé ?” Vermond répond, la
paupière battant : “Si le temps le permet, n’est-ce pas,
je pense que Votre Altesse sera dans trois jours à Compiègne, où Sa Majesté l’attend. – Mes amis, pour ce
qu’il nous reste encore de lieues à parcourir, évitez-moi la lourdeur de votre étiquette. Pardonnez-moi,
mais j’ai été élevée dans la simplicité familiale, toute
cette pompe est éprouvante. – Si cela ne tenait qu’à
nous, Altesse, je réponds, nous aurions allégé le programme de ces festivités. Mais hélas, Votre Altesse aura
beaucoup de mal à éviter ses dernières obligations. Le
Roi tient à ce qu’elles soient respectées à la lettre, ce
qui justifie la présence de Mme de Noailles. – Tant pis
! répond la Dauphine en soupirant. Ah, nous arrivons
enfin ! Savez-vous que ma mère m’a longuement chapitrée sur la moralité de ce Louis de Rohan ? Aussi, je
ne baiserai pas l’anneau ! J’ai déjà, sans le connaître,
les préjugés les plus vifs contre cet homme.”
Je la rassure : “Votre Altesse est libre de baiser ou
pas l’anneau, nous savons que Louis de Rohan n’est
que coadjuteur, n’est-ce pas, monsieur l’abbé ? – Effectivement ! répond Vermond. Baiser l’anneau n’est pas
une obligation. – Tant mieux ! Pour une fois, le protocole me sert !”
Le carrosse s’arrête devant le parvis. Le temps est
magnifique, les cloches de la cathédrale sonnent à
toute volée. La Dauphine, dans une somptueuse robe
couleur parme et or, descend du carrosse. Une foule
immense est là pour la fêter. Sur la place de l’Hôtel-de-Ville, des bœufs entiers rôtissent et des fontaines de
vin coulent pour le peuple en son honneur. “Qu’elle
est belle notre Dauphine !” entend-on de toutes parts.
Son Altesse se tourne vers moi et me dit en souriant :
“Les Français ont pour moi les yeux de l’indulgence.
Comme je n’ai rien fait pour mériter ces louanges, je
vais m’occuper de m’en rendre digne !”
Trente-six petits bergers et bergères offrent à la
Dauphine des corbeilles de fleurs, et vingt-quatre jeunes
filles des meilleures familles, en costume strasbourgeois,
jettent des pétales de rose devant elle. La princesse
s’empare d’un bouquet de fleurs séchées et en donne
une à chacun d’eux. Ils la garderont toute leur vie.
Un long tapis rouge la conduit au parvis. Le prince
Louis de Rohan et les chanoines comtes du Conseil de
la cathédrale l’accueillent, mitre en or sur la tête,
crosse à la main, somptueusement parés de tous leurs
attributs. Un spectacle grandiose l’attend. Les grandes
orgues de la cathédrale se font entendre jusqu’au parvis. Deux cents choristes en blanc chantent l’alléluia.
Une double haie d’enfants de quatre ans, au nombre
de cent, rend les honneurs. Ils ont tous revêtu un
somptueux uniforme bleu et or, réplique de celui des
cent-suisses de Versailles. Les petits garçons se tiennent au garde-à-vous dans un alignement impeccable. La Dauphine, qui tombe immédiatement sous
le charme de ce régiment miniature, se précipite vers
eux et s’agenouille devant celui qui porte le splendide uniforme du capitaine des gardes : “Comme ils
sont mignons !” dit-elle attendrie. Elle met un genou
à terre en s’adressant au petit chef de la section
des cent-suisses : “Bonjour capitaine, comment vous
nommez-vous ? – Je suis Henry. Et toi ? – Moi, je suis
Antoinette. – C’est toi la Reine ? – Oui, capitaine, enfin
presque… Au revoir, Henry !” Elle l’embrasse sur la
joue puis se relève pour se diriger vers le parvis de la
cathédrale où le prince Louis l’attend. La Dauphine
se tourne vers moi et me dit : “Monsieur l’ambassadeur, cette nuit nous logerons encore à l’épiscopat,
n’est-ce pas ? – Oui, Madame. – Je voudrais que le château soit gardé par ce régiment d’enfants, j’aimerais les
avoir tous, ce soir, autour de moi ! – Considérez que
c’est chose faite, Votre Altesse, je vais donner des
ordres en conséquence.”
Le coadjuteur s’avance alors vers elle, s’incline avec
beaucoup de grâce et tend l’anneau à baiser. La Dauphine s’incline seulement devant lui. Louis de Rohan
décontenancé lance alors son homélie : “Vous allez
être parmi nous, Madame, la vivante image de cette
Impératrice chérie, depuis longtemps l’admiration de
l’Europe comme elle le sera de la postérité. C’est l’âme
de Marie-Thérèse qui s’unit à l’âme des Bourbons…”
Dès qu’on fait allusion à sa mère, la Dauphine ne
peut retenir ses larmes. Elle pense avec douleur : Je
ne voudrais pas qu’il s’imagine m’avoir émue par son
discours emphatique, mes larmes sont pour ma mère…
Je sais que je ne la reverrai plus !
— Et voilà, mon cher Auguste, sa rencontre avec
ce Louis de Rohan. C’est l’homme qu’elle retrouvera
dix ans plus tard à Versailles, pour son plus grand
malheur, revêtu de la pourpre cardinalice et grand aumônier de France.
— Moi je suis sûre que grand-père a raison, la Reine
est née sous une étoile noire, elle porte malheur à son
entourage.
— Bon, dit La Marck en se levant péniblement de
son fauteuil, je rentre ! Florimond, j’étais venu avec la
berline de Fersen, tes gens peuvent-ils me raccompagner ?
— C’est moi qui te raccompagne ! Résides-tu toujours à la même adresse ?
— Toujours au 17, Herrengasse, mais il est tard,
Florimond, je peux parfaitement rentrer seul.
— Pas du tout, les soirées sont tièdes : je t’accompagne et je reviendrai à pied, j’ai besoin de marcher.
Accorde-moi seulement cinq minutes, le temps de me
changer.
 
Le fiacre du comte de Mercy-Argenteau roule sur
la Herrengasse, complètement déserte à cette heure
avancée.
— Penses-tu souvent à elle ? demande Mercy.
— Tous les jours ! dit la Marck. Pourquoi me poses-tu cette question ?
— Parce que, avoue Mercy le visage fermé, je n’ai
pas fait ce que j’aurais dû faire quand elle était emprisonnée au Temple.
— Et c’est ?
— Il y a déjà un an, Fersen était venu me voir pour
solliciter mon appui, je l’avais reçu froidement, je le
regrette amèrement !
— Tu parles de cette tentative d’évasion du Temple
qui avait échoué ? dit l’autre en reprenant son souffle.
— Oui.
— Parce que tu aurais pu l’aider ?
— Peut-être !
— Pour quelles raisons n’as-tu rien fait ?
— Je ne voulais pas heurter l’Empereur et sa famille
en leur donnant mauvaise conscience de leur inaction.
Un silence pesant s’installe entre les deux hommes.
La Marck lance d’une voix blanche, le souffle court :
— Florimond, ta conduite est inqualifiable ! Je connais bien la lâcheté des Habsbourg, c’est vrai qu’ils
sont mal à l’aise dès qu’on aborde le sort de la famille
royale, ils ont tant à se reprocher ! Il saisit fortement le
bras de son ami en reprenant son souffle : Mais toi,
Florimond ! Toi qui avais la confiance aveugle de
l’Impératrice, pourquoi as-tu abandonné dans une
situation désespérée un être que tu as connu enfant ?
— Parce que je ne pouvais aider Fersen sans me
compromettre aux yeux des Habsbourg.
— Mais tu es un misérable… – il est frappé d’une
forte quinte de toux. Comment ? Tu fais passer ton
ambition avant la vie de la Reine ?
— Je ne l’ai pas complètement abandonnée, puisque je l’ai recommandée au baron de Batz. C’est lui
qui mène une lutte acharnée contre les terroristes.
Vois-tu, c’était une façon de soulager ma conscience.
— Ta conduite est inqualifiable !
— J’accepte ton jugement, mais reconnais au moins
que j’ai bien fait de faire intervenir de Batz. Le connais-tu ?
— Nous étions ensemble députés à la Constituante,
grogne La Marck. Cela ne rachète pas ta conduite
méprisable – il tousse.
— Je sais, je sais… mais j’ai pensé que de Batz était
le seul homme capable d’aider la Reine.
— Comme il rôdait à un moment à Coblence chez
Condé, je lui ai conseillé de solliciter l’appui financier
de l’Empereur… Qu’a-t-il fait pour la Reine ?
— Il est rentré en France !
— Et puis ?
— Il a tenté de la sauver, alors que sa tête était
mise à prix. C’est lui qui a monté le complot du
Temple.
— Heureusement qu’il existe encore des hommes
d’honneur !
— Florimond, je vais t’apprendre une nouvelle qui
va t’étonner.
— Ne crois-tu pas que j’en sais suffisamment pour
aujourd’hui avec ton lâche abandon ?
Mercy tente d’amadouer La Marck :
— De Batz a reçu deux millions or pour combattre
les terroristes.
— Qui peut donner deux millions or de nos jours ?
dit La Marck en bougonnant.
— L’Empereur d’Autriche ! Metternich me l’a confirmé. De Batz est revenu à Bruxelles les chercher. Il
attend aussi la réponse de Cobourg pour coordonner
son action contre les terroristes
— L’Empereur aurait fait ce geste ? Pour quelle raison ? Il se moque éperdument de sa tante – il reprend
son souffle.
— J’ai joué de ma petite influence. Je lui ai fait
entrevoir la terrible responsabilité qu’il prenait devant
l’histoire.
— Après ton inqualifiable abandon, essayerais-tu
par hasard de te donner bonne conscience ?
— J’ai dit à l’Empereur que je reconnaissais en lui
le sang de Marie-Thérèse !
La Marck ricane :
— Je comprends ! Ce n’est pas par compassion
qu’il a donné cet argent… Il veut entrer dans la postérité avec l’image d’un Empereur magnanime !
— Tu sais comme moi que les Habsbourg ont
mauvaise conscience quand on évoque la Reine de
France, à la cour c’est un sujet interdit. Je ne pouvais
lui déplaire, et si je n’ai apporté aucune aide à Fersen, j’ai au moins aidé de Batz, c’est un demi-mal.
La Marck, la mine renfrognée, ne répond pas. La
voiture s’arrête devant le 17, Herrengasse. Il s’apprête
à quitter la voiture sans un mot, quand Mercy le
retient par le bras.
— Auguste – l’autre se retourne et attend, le visage
fermé –, Auguste, j’ai besoin de ton aide ! L’autre
repousse son bras et sort de la voiture, Mercy descend
et le suit : Auguste ! C’est de la Reine dont il s’agit !
Ecoute-moi, s’il te plaît !
La Marck se retourne, glacial :
— Je t’écoute.
— Il faut absolument que l’attitude que j’ai eue
envers la Reine reste confidentielle. Jane lui voue un
véritable culte. Elle serait terriblement désillusionnée
si elle apprenait ma conduite. Pardonne-moi, tu sais
combien j’aime mon petit-fils et tu connais le caractère
entier de Jane. Si elle l’apprenait, elle ne me verrait
plus, et leur ménage pourrait en pâtir.
— C’est entendu, répond La Marck glacial, mais
sache que je ne le fais pas pour toi, mais uniquement
pour ton petit-fils – il reprend son souffle.
— Merci, Auguste.
— N’oublie pas, insiste sèchement La Marck, de
m’informer de la réponse de Cobourg. Fersen et
de Batz l’attendent avec angoisse.
— Tu peux compter sur moi. Avant mon départ
pour Bruxelles, je donnerai des instructions dans ce
sens.
La Marck très essoufflé s’éloigne précipitamment et
s’engouffre sous le porche de son hôtel particulier
sans se retourner.
Mercy demeure silencieux, cette attitude méprisante
l’a profondément affecté. Il dit au cocher :
— Pars devant et attends-moi devant Schottenkirche, je veux aller à pied, sais-tu où elle se trouve ?
— Oui, Excellence, c’est l’église qui donne dans la
Freyung ?
— C’est cela, attends-moi là-bas.
La voiture s’éloigne. Le comte de Mercy-Argenteau,
sans escorte, marche d’un bon pas sur la Herrengasse.
Le jour se lève sur Vienne. La ville s’éveille lentement.
Des laquais en livrée nettoient les parvis des palais. Des
voitures de marchands de fruits et de légumes se dirigent vers le palais de la Hofburg. Une escouade de la
garde impériale rentre au château. Mercy ne voit rien,
l’attitude méprisante de La Marck l’obsède. “N’oublie
pas, Florimond, que tu avais promis à l’Impératrice de
protéger sa fille, tu as même tenu un rôle de père…”
Cette phrase ne quitte plus sa pensée. Il y a vingt-trois
ans, sur cette même Herrengasse, il avait fait ce serment. Il se revoit dans la voiture impériale, face à
l’Impératrice, l’abbé de Vermond à ses côtés. Il revoit
une mère soucieuse aux prises avec les frasques de
ses enfants.
 
— Vous devez reconnaître, Mercy, dit l’Impératrice,
que je n’ai vraiment pas de chance avec mes filles !
J’installe Caroline sur le trône de Naples, le vieux
Roi tout d’abord l’ignore complètement, pour lui
abandonner ensuite les affaires du royaume ! Vous
admettrez que c’est grotesque.
— D’après nos agents, Sa Majesté la Reine de Naples
défend très efficacement les intérêts de son pays, dit
Mercy-Argenteau.
— Oui, jusqu’à en oublier les nôtres ! Nous ne
parlons pas de ses nombreuses aventures sentimentales ! Seigneur, quelle image elle donne de la maison
d’Autriche quand on sait que son amant est le Premier
ministre du Roi !
La voiture impériale de Marie-Thérèse, escortée par
la garde à cheval, roule lentement sur la Herrengasse
en direction de la Freyung. De temps en temps, des
Viennois reconnaissent leur Reine et crient : “Vive
l’Impératrice !”
Marie-Thérèse occupe toute la banquette du fond
où sont empilés des dossiers et une boîte de chocolats. Elle en prend un qu’elle mâche tout en parlant.
Mercy lui soumet un rapport désastreux sur une autre
de ses filles : la duchesse de Parme.
— Je dois avouer à Votre Majesté que les nouvelles
de Parme ne sont pas bonnes. Je soumets à Votre
Majesté le dernier rapport de notre agent sur l’activité
financière de Son Altesse.
Il lui tend plusieurs parchemins. Marie-Thérèse
feuillette distraitement les documents. Elle ne les lit
pas vraiment. Tout en glissant les pages les unes sur
les autres sans les voir, elle dit :
— Il y a bien longtemps, Mercy, que j’ai perdu
mes illusions sur Marie-Amélie. Je bénis le Seigneur
d’avoir rappelé l’Empereur à lui. Dieu soit loué – elle
se signe –, il ne saura jamais ce que sont devenues
ses filles. Lui qui les obligeait chaque année à faire
une retraite pour les préparer à la mort !
— Son Altesse l’archiduchesse Marie-Antoinette a
effectué aussi cette retraite ?
— Bien sûr. Durant la Semaine sainte j’ai exigé
qu’elle passe trois jours avec l’abbé de Vermond dans
un monastère. Ce n’est pas le cas de Marie-Amélie,
qui dilapide les finances du duché.
Elle parcourt distraitement le rapport quand soudain son attention est retenue par un des feuillets. Elle
lit attentivement, puis dans un mouvement d’humeur
jette l’ensemble du dossier sur les genoux de Mercy-Argenteau :
— Non, Mercy, je ne donnerai pas un ducat !
— Mais je me permets d’attirer l’attention de Votre
Majesté, dit Mercy, sur la précarité de la situation où
s’est mise Son Altesse… Elle doit faire face à une
échéance de quatre millions de livres pour éviter la
banqueroute du duché. Son Altesse a signé des billets
à ordre alors que les caisses étaient vides. Nous devons
couvrir cette dette, sinon…
— … sinon quoi, Mercy ? Le déshonneur pour la
maison d’Autriche ? C’est ce que vous craignez ? Mais
nous l’avons déjà, mon ami ! Marie-Amélie se vautre
dans la fange de ses amants et de ses dettes. Elle est
la risée de toute l’Europe ! Le duché de Parme nous
coûte une fortune. Jusqu’à quand devrons-nous assumer ses frasques ? Elle prend un chocolat : Rangez
tout cela, nous en déciderons en conseil mercredi
avant votre départ.
— J’attire encore l’attention de Votre Majesté sur
l’urgence de ce recouvrement dont l’échéance tombe
jeudi. Si nous ne couvrons pas cette dette, Son Altesse
fera sans aucun doute appel au Roi de Prusse. Prendre pied en Italie est son but inavoué ! Votre Majesté
ne peut prendre un tel risque !
— Je dois donc m’incliner encore et sans cesse,
Mercy ? Jusqu’où ma fille nous entraînera-t-elle ? Elle
réfléchit un moment puis dit en soupirant : C’est bon,
Mercy, payons le prix du vice puisque nous n’avons
d’autre choix…
 
… Déjà vingt-trois ans, songe Mercy.
— Bonsoir, monsieur le gouverneur, n’avez-vous
besoin de rien ?
Le comte de Mercy-Argenteau sort brusquement de
sa rêverie, il ne s’était pas rendu comte qu’il était suivi
par des cavaliers de la garde impériale. Il se retourne,
un officier en grand uniforme blanc, brandebourgs or
sur la poitrine, clac noir à plumes de cygne blanches sur
la tête, enveloppé dans une grande cape blanche qui
descend jusque sur la croupe du cheval, le salue en
souriant. C’est le colonel commandant la garde du château de la Hofburg, le fils de l’ancien grand chambellan Khevenhuller.
— Nous étions inquiets, Excellence, de vous savoir
seul sur la Freyung !
— Ah, bonsoir, Khevenhuller, ne vous souciez pas
de moi ! J’avais seulement besoin d’un peu d’exercice.
Merci beaucoup.
— Dans ce cas, bonne nuit, Excellence.
L’officier salue, le groupe de cavaliers fait demi-tour
et remonte en direction du château impérial.
Le comte de Mercy-Argenteau traverse la Freyung. Il
est obsédé par les propos de La Marck : “Un rôle de
père !” Il avait juré sur la Bible… Il entend l’Impératrice dire à son cocher :
— Wolfgang, demi-tour ! Nous retournons au château. Puis s’adressant à Mercy et à Vermond : Mes
amis, cette promenade doit vous paraître bien insolite,
puisque nous revenons à notre point de départ, mais
voyez-vous, mon carrosse est l’endroit le plus sûr
pour se jouer des oreilles indiscrètes. Ce que j’ai à
vous dire est de la plus haute importance. Il faut absolument qu’Antoinette ignore tout de notre entretien.
Ecoutez bien : quand vous serez tous les deux à Versailles, je veux que vous soyez ses anges gardiens et
que vous la protégiez jour et nuit !
— Sa Majesté ne peut ignorer, n’est-ce pas, dit
l’abbé de Vermond, les oreilles écarlates, que Versailles est ouvert à tous vents et qu’il est pratiquement
impossible de passer inaperçu.
— A vous deux, vous constituerez une force de
premier ordre. Vous, monsieur l’abbé, vous accompagnerez la Dauphine à la messe tous les jours, conservant ainsi un contact quotidien sans attirer l’attention.
Et vous, Mercy, comment ferez-vous pour éviter les
regards indiscrets ?
— J’ai déjà pris des dispositions qui devancent les
désirs de Votre Majesté : j’ai acheté la complicité et le
silence d’un gardien de nuit et de deux femmes de
chambre destinées à l’archiduchesse. Ils me remettront
un rapport quotidien sur les activités de Son Altesse.
— C’est bien joué, mais soyez prudent, on ne doit
pas vous voir auprès de ma fille plus de deux fois par
semaine, cela paraîtrait suspect.
— Il ne faudra surtout pas, n’est-ce pas, ajoute
l’abbé de Vermond, que Son Altesse l’archiduchesse-Dauphine se doute de notre surveillance.
— Nous agirons de telle sorte que Son Altesse croira
que c’est le Roi de Prusse qui l’espionne, dit Mercy.
— Excellente idée ! Mes amis si vous saviez quelle
angoisse m’étreint. J’ai les plus noirs pressentiments
de la savoir là-bas ! Vous rendez-vous compte : ma
petite Antonia plongée dans cette cour où règnent le
vice et l’intrigue ? Comment protéger cette enfant
contre tous ces dangers, si ce n’est par une surveillance de tous les instants !
— Que Votre Majesté se rassure, dit l’abbé, nous
n’aurons de cesse de veiller sur Son Altesse et de la
préserver du moindre danger.
— J’en suis persuadée ! Mais hélas, vous ne changerez pas ma fille ! C’est une proie si facile. Vous la
connaissez, monsieur l’abbé, c’est une enfant qui a
toujours été humaine et compatissante. En revanche,
je la crois légère et crédule, et de surcroît têtue, il suffit qu’on lui joue la comédie de l’affliction pour tout
obtenir d’elle !
— Nous serons là pour prévenir tous ces dangers,
dit Mercy-Argenteau.
— Comprenez-vous maintenant les raisons qui
m’obligent à être informée de tout ce qui la touche,
depuis son lever jusqu’à son coucher ? Je veux savoir
qui elle fréquente, qui elle aime, qui elle déteste, qui
elle écoute, comment elle s’habille, ce qu’elle mange,
quels sont ses divertissements. Dans chacune de ces
activités je pressens un piège !
— A Versailles, dit Mercy, nous devrons la protéger
contre les deux camps qui s’opposent. Chacun d’eux
tentera de la gagner. Elle sera écartelée entre le parti
bigot de Mme Adélaïde, pardonnez-nous cette expression, monsieur l’abbé, et le parti du Roi avec la comtesse Du Barry,
— C’est mon plus gros souci, dit gravement l’Impératrice. J’ai eu tort de lui dépeindre le Roi comme
un mauvais chrétien ! Antoinette a été élevée selon les
préceptes de la religion catholique. Nous lui avons
sans cesse répété que l’adultère était un péché capital. J’appréhende sa réaction face à la favorite. Le Roi
pourrait en prendre ombrage. Qu’en pensez-vous,
Mercy ?
— Je partage les sentiments de Votre Majesté. Nous
devons, quoi qu’il arrive préserver l’alliance franco-autrichienne. J’engage Votre Majesté à écrire au Roi
pour le mettre dans les meilleures dispositions. Attribuez-lui le rôle d’un père, il adore cela ! Dites-lui que
vous lui confiez une nouvelle fille.
— C’est un très bon conseil, Mercy. Il me faut tout
d’abord persuader ma fille de voir le Roi sous un autre
jour ! Mercy, votre mission commence jeudi. Vous
m’enverrez un premier rapport cinq jours après votre
départ – elle consulte un papier. Voyons, où serez-vous ? Voilà : vous serez à Luzin. Je veux connaître
l’état d’esprit de ma fille avant qu’elle traverse la frontière.
“Un rôle de père !” Le comte de Mercy-Argenteau se
souvient qu’une expression d’angoisse apparut sur le
visage de l’Impératrice quand elle lui dit :
— Cher Mercy, à Versailles, vous lui servirez de
guide et de confident. Mon ami, je vous délègue un
rôle de père pour ma fille, ne l’abandonnez jamais,
quoi qu’il arrive, et vous aurez mon éternelle reconnaissance dans ce monde et dans l’autre !
— Je le promets à Votre Majesté, dit Mercy.
— Pas de promesses en l’air, Mercy ! Je veux un
serment solennel devant Dieu. Jurez sur cette bible !
Mercy pris au dépourvu pose sa main sur le livre
saint et dit :
— Je le jure !
 
Parvenu au milieu de la place, le comte de Mercy-Argenteau se dirige vers la Schottenkirche. La lourde
porte de bronze cloutée est fermée. Il tire sur une
poignée reliée à une chaîne : un lointain son de cloche se fait entendre à l’intérieur. Quelques minutes
plus tard, un moine à moitié endormi apparaît. Il reconnaît Mercy.
— Mon fils, dit-il, que se passe-t-il ? Rien de grave,
j’espère ?
— Pardonnez-moi, mon père, j’ai besoin de votre
soutien !
— Pourquoi, mon fils ?
— Mon père, je me suis parjuré à la face de Dieu.
Le moine se signe aussitôt.
— Ah, Seigneur ! Entrez vite, mon fils.
La porte métallique se ferme en grondant, tandis
qu’un fiacre attend devant l’église.
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Le journal du soir

 
Le teint rougi par un excès de cidre, les deux gendarmes, François Dufresne et Jean Gilbert, achèvent
leur partie de piquet. La femme Harel, la mine renfrognée, coud dans son coin. La Reine, appuyée sur une
chaise à l’envers, suit la fin de la partie.
Grincement des verrous : ce sont les époux Richard
et Rosalie Lamorlière qui apportent le souper et,
comme à l’accoutumée, Rosalie fait sa timide révérence. La chaleur de la mi-août encore pesante oblige
à garder les fenêtres grandes ouvertes au prix du lancinant brouhaha qui monte de la cour des femmes.
— Bonsoir, Madame, dit Richard, Rosalie vous a
préparé du canard, nous savons que vous l’appréciez.
— Merci, monsieur ! Merci, Rosalie !
Marie Richard, aidée de Rosalie, dresse la petite
table avec les accessoires habituels : les couverts
propres, la nappe et la serviette blanches, les couverts
d’étain polis, l’eau bien cristalline. La Reine entame
son souper. Son petit chien Baps, qui somnolait, alerté
par l’odeur du canard, saute aussitôt du lit pour s’asseoir à ses pieds.
— Monsieur Richard, auriez-vous par hasard occupé
jadis les fonctions de maître d’hôtel ? demande la Reine.
— Oh, nullement, Madame, je suis presque né dans
les prisons !
— C’est que tout ce que vous me donnez à manger
est excellent.
— Je vous avouerai que je vais moi-même au marché
et que j’y achète tout ce que je puis trouver de meilleur.
La Reine feint de le croire :
— Que vous êtes bon, monsieur Richard !
Elle sait pertinemment que c’est Rosalie qui effectue
les achats et qui prépare ses repas avec le plus grand
soin. Le regard reconnaissant de la Reine fait rougir
celle-ci.
— Madame, je vous demanderai ce que vous aimeriez qu’on vous prépare, insiste Richard.
— Mais, monsieur Richard, ce qui est bon pour votre
famille le sera pour moi.
— Avez-vous certaines préférences ?
— Oui. Pour les plats simples, monsieur Richard,
dans les derniers moments de notre vie à Versailles, ce
qui me gênait le plus, c’était de voir sur la table des
plats trop recherchés, aussi m’est-il arrivé plus d’une
fois de me retirer avec ma famille dans l’intérieur de
mon appartement pour y faire en secret ce qu’on
appelle une cuisine bourgeoise.
— Saviez-vous, Madame, que Rosalie excellait en
cuisine ?
— A la qualité des mets que vous me servez, monsieur, je n’en doute pas !
Elle adresse encore un sourire à Rosalie.
Nouveau grincement des serrures. Un gendarme se
présente, il s’adresse à Richard :
— Citoyen-concierge, le lieutenant Lebrasse et l’huissier Simonet vous attendent pour commencer l’appel
du soir.
— J’arrive.
Il sort.
La cloche d’airain retentit soudain dans la cour des
femmes accompagnée aussitôt des aboiements des molosses. Le bourdonnement des conversations, des chants,
des cris, des rires s’arrête instantanément pour laisser
place à un silence pesant.
La Reine, de son cachot, peut percevoir, comme
d’habitude, le moindre chuchotement. On entend
encore au loin une rumeur qui provient du préau des
hommes.
L’huissier Simonet hurle :
— Le journal du soir ! Le journal du soir ! Sont
appelées à comparaître devant le Tribunal révolutionnaire des affaires criminelles de Paris les détenues
dont les noms suivent. Elles sont convoquées pour
demain matin dix heures devant la grille des Douze !
Le visage de la Reine se fige. Elle abandonne aussitôt son souper au grand dam de Rosalie, seul le chien
Baps est heureux de recueillir un filet de canard. Elle
se lève, retourne à son fauteuil et reprend sa lecture.
La voix de l’huissier résonne dans la cour :
— Toutes les femmes en provenance du Poitou,
arrivées la nuit dernière, sont appelées à comparaître
demain matin ! Les mères qui allaitent leur enfant
doivent le remettre aux guichetiers en attendant la
décision du jugement. La Nation les prend en charge.
Ils leur seront rendus en cas d’acquittement.
Une vingtaine de femmes, dans le dénuement le
plus total, gisent à même le sol. Certaines sont enceintes ; d’autres qui viennent de mettre leur bébé au
monde ont encore cette pâleur propre aux jeunes accouchées ; d’autres, enfin, allaitent. Elles ont l’air hébétées. Elles semblent ignorer où elles sont et le sort qui
les attend. Elles ont été déplacées du fond du Poitou,
puis traînées de cachot en cachot dans un état de
dénuement et de saleté indescriptibles. Comme leur
transfert date de la veille, certaines portent encore les
fers au cou et aux poignets. Devant l’odeur insoutenable qu’elles dégagent, les autres détenues se tiennent à distance de ces pauvres filles.
La Reine pose son livre sur les genoux et écoute
avec attention, le regard rivé au sol.
— Ces malheureuses n’ont aucune chance de récupérer leur bébé, dit-elle, elles seront toutes condamnées.
— C’est très probable, Madame, dit Marie Richard.
— Qui sont ces femmes du Poitou ? Que leur
reproche-t-on ?
— Le Poitou n’est pas très éloigné de la Vendée, dit
Gilbert en riant, on doit comploter ferme là-bas !
— Quand sont-elles arrivées ? demande gravement
la Reine.
— Cette nuit même, Madame, dit Rosalie Lamorlière.
— Pauvres femmes ! Se doutent-elles de ce qui les
attend ?
— Pas du tout, Madame, dit Gilbert, il faut voir
leurs regards, il ne s’y peint aucune intelligence du
sort qui les menace ! C’est le regard des bœufs serrés
sur le marché !
La Reine accuse ces paroles dures et reprend sa
lecture. On entend la voix de l’huissier qui poursuit
l’appel :
— La citoyenne Rogé !
— Présente, monsieur !
— Tu fais bien partie du groupe du Poitou ?
— Oui, monsieur.
— Pas de monsieur ici. On m’appelle citoyen comme
tout le monde ! Tiens ta feuille de route ! Maintenant,
confie ton enfant aux gendarmes !
— Mais, monsieur, j’ai accouché il y a dix jours !
Qui va le nourrir ?
— Je te dis que la Nation va lui donner une nourrice.
Remets immédiatement ton enfant aux gendarmes !
Des hurlements retentissent dans la cour. Le gendarme Gilbert demande à Marie Harel :
— Lève-toi ! Laisse-moi ta chaise, je veux voir ce qui
se passe !
Il monte sur la chaise en paille, ses yeux sont à la
hauteur de la cour des femmes. La Reine regarde son
livre mais son attention est fixée ailleurs. La femme
Harel, blessée dans ses convictions républicaines par la
barbarie des guichetiers, se tient droite contre le mur,
le visage fermé. Elle n’approuve pas ces pratiques mais
préférerait mourir que de critiquer les révolutionnaires. Rosalie, les yeux baissés, débarrasse la petite
table en silence. Marie Richard inquiète se tient contre
la porte, prête à répondre à l’appel de son époux.
Dans la cour, les hurlements des femmes redoublent.
— La furie a agressé le malheureux gendarme qui
voulait prendre son nourrisson, dit Gilbert, il saigne
du visage, sa casaque est déchirée, d’autres ont dilacéré son chapeau.
La Reine semble lire, mais à l’expression de son regard
on devine qu’elle est soucieuse de ce qui se passe dans
cette cour tandis que les autres demeurent graves et
silencieux. Les cris redoublent. Un peloton de gendarmes arrive en renfort. La jeune mère est séparée de
son enfant et entraînée hors de la cour.
— C’est fini. On l’a emmenée, déclare Gilbert, quelle
furie ! Elle a eu ce qu’elle méritait !
La Reine lève alors les yeux de sa lecture :
— Le pensez-vous vraiment, monsieur Gilbert ?
demande-t-elle d’une voix très calme en le fixant de
son regard voilé de myope.
Tout le monde guette la réponse.
— Mais bien sûr, Madame, répond Gilbert, toujours
perché sur la chaise alors que le drame est consommé.
Affichant une fausse assurance, il tourne ostensiblement le dos à la Reine, mais il est trahi par l’émoi qui
colore en rouge vif ses oreilles.
— Etes-vous marié, monsieur Gilbert ? insiste doucement la Reine.
— Oui, Madame, répond l’autre sans se retourner,
avec Julie Larivière, la sœur de Louis.
— C’est très bien ! Avez-vous des enfants ?
— J’en ai deux, Madame.
— Alors je sais maintenant ce que vous devez penser de tout cela, monsieur Gilbert.
Elle reprend sa lecture. Le gendarme ne répond pas, il
descend de sa chaise et s’assoit auprès du maréchal
des logis Dufresne.
— Allez, terminons cette partie de piquet… c’était
à toi de jouer.
Marie Harel, le visage plus buté que jamais, récupère
sa chaise et reprend sa couture.
On entend l’huissier qui poursuit l’appel des victimes :
— La ci-devant princesse de Chimay !
Une voix aiguë et chevrotante répond :
— Présente !
— Tiens, Altesse, ta feuille de route ! Les ci-devant
Noailles mère et fille !
A l’appel de ces noms, la Reine lève les yeux, l’huissier répète en hurlant :
— Les ci-devant Noailles mère et fille, nom de Dieu !
— Mais il ne faut point crier si fort, jeune homme,
dit la plus vieille, nous ne sommes pas sourdes !
La Reine a un sourire douloureux.
— Je les connais, elles sont toutes les deux sourdes
comme des pots. Pauvres femmes !
— La ci-devant religieuse Marie-Claudine Gattey et
sa complice Avoye Paville, femme Costard !
Marie Harel se dresse sur son siège. On entend des
cris de joie, scandés par le rire en cascade des deux
femmes :
— Ah, enfin nous y sommes ! Ha ! ha ! ha ! Il était
temps ! dit l’une. Présente ! Présente ! Tu t’es enfin
décidé à nous présenter à ton tribunal d’assassins, avorton ! Vive le Roi ! Entends-tu, canaille !
— Eh ! cannibale… je suis là ! s’écrie l’autre. Mais
dis donc, de quoi sommes-nous complices au juste ?
Simonet donne à chacune son acte d’accusation :
— Voilà vos extraits mortuaires, guenons ! Cela
vous apprendra à regretter les tyrans !
— Ah bon, avorton, tu me rassures… Nous n’étions
complices que de cela ? Elle s’adresse à son amie :
Allez, sœur Marie-Claudine, donnons raison à cette
fripouille ! Allons-y ! Elles crient toutes les deux en
même temps : Vive le Roi ! Vive le Roi ! Vive le Roi !
— Arrêtez, où je vous mets aux fers immédiatement,
hurle l’huissier Simonet.
— Ces deux-là sont des contre-révolutionnaires, dit la
femme Harel, quand elles ont entendu la condamnation
de leurs parents, elles ont crié en plein tribunal : “Vive
le Roi !” Quelle honte !
La Reine ne daigne pas répondre.
L’huissier reprend :
— La ci-devant abbesse de Montmartre ?
— Je suis là, mon fils !
Il lui tend son acte d’accusation :
— Tiens, chère mère, quand tu arriveras là-haut, tu
feras lire cela au Père éternel ! La ci-devant Madeleine
Vernin d’Aigrepont ?
— Présente !
— Je répète : la ci-devant Madeleine Vernin d’Aigrepont ?
— Présente, te dis-je ! Es-tu sourd, mon ami ?
— La ci-devant calotine Anne Catherine Aubert ?
— Présente, monsieur !
— Pauvre sœur Aubert, dit la Reine, je l’ai reçue à
Versailles, c’est une sainte, pourquoi est-elle ici ? Quelle
tragédie !
— Marie Olympus de Gouges, soi-disant veuve Aubry.
— Pourquoi soi-disant ? Et en plus, c’est Olympe !
Olympe, entends-tu ?
— Quoi Olympe ? grogne l’huissier.
— Mon prénom est Olympe, pas Olympus !
— Que veux-tu que ça me fasse ? Tiens ta feuille
de route !
— Mais je ne peux monter, puisque je suis grosse !
— Pas possible ? Par qui ? C’est peut-être bien l’Immaculée Conception ! N’oublie surtout pas de le dire
à l’accusateur public, cela l’amusera. Marie Pierrette
Esclapart, veuve Henevaux ?
— Apprends d’abord à lire, valet ! C’est Henevaux,
veuve Esclapart !
— Vieille gueuse, cela ne t’empêchera pas de passer
ta tête à la chatière !
— Ne crois pas que tu en seras privé, valet, tu ne
perds rien pour attendre !
— Tiens, attrape ton extrait mortuaire, guenon ! En
attendant, c’est moi qui suis désigné pour t’accompagner à l’échafaud, vieille gueuse !
— Quel dommage, valet ! Tu vas me gâcher mon
plaisir !
— La ci-devant Blamont.
— Présent ! Je suis enceinte, dois-je comparaître ?
— Oui, tu comparais ! C’est tout pour les femmes.
Terminé pour aujourd’hui !
Il s’en va, suivi des gendarmes, du concierge Richard,
des guichetiers et de leurs molosses. La rumeur s’élève
aussitôt dans la cour, pendant quelques instants seulement car les prisonnières doivent bientôt rejoindre
leur cachot.
Toutes lisent avec précipitation leur acte d’accusation.
— Mais ils disent tous la même chose ! s’exclament-elles.
— Pauvres femmes, dit la Reine, pas une n’en réchappera ! Ces pauvres sœurs Gattey et Costard ont enfin
obtenu ce qu’elles voulaient, retrouver leurs proches
dans un monde meilleur ! Elles n’avaient peut-être pas
d’autre choix que d’aller les rejoindre !
— Ce sont des fanatiques, Madame, elles l’ont bien
cherché, dit le maréchal des logis Dufresne.
La femme Harel ne peut réprimer un sourire d’approbation.
— Après ce qu’elles ont subi, ajoute la Reine, la vie
n’a plus beaucoup de sens pour elles, monsieur Dufresne !
— Tout de même, on ne crie pas “Vive le Roi” !
C’est une provocation inacceptable ! Nous sommes en
République !
— Sans doute, monsieur Dufresne, mais ce n’est
pas par fanatisme royal qu’elles le font ! A notre époque, c’est le plus sûr moyen de mettre fin à ses jours :
crier “Vive le Roi” paraît plus aisé que d’absorber du
poison, ne le pensez-vous pas ?
— Pourquoi en finir avec la vie, Madame ? Pourquoi refuser de vivre avec le changement ?
— Elles ne rejettent pas le changement, monsieur
Dufresne, mais la vie a perdu tout sens pour elles.
— C’est exact, dit Marie Richard, j’ai vu plus de dix
femmes agir ainsi pour ne pas survivre à un être cher.
C’est aussi le cas de la religieuse Gattey. Depuis la mort
de son frère, elle provoque tout le monde en criant
sans cesse “Vive le Roi” ! Elle est devenue folle. Elle
veut absolument mourir.
— Je crois, dit la Reine, qu’elles ont une autre raison d’en finir. Elles ne peuvent aimer un autre Dieu.
— Aimer un autre Dieu ? s’étonne Dufresne. Mais,
Madame, qui leur impose d’aimer un autre Dieu ?
— Pourtant elles le perçoivent ainsi, c’est un problème de conscience personnelle, monsieur Dufresne.
— Dès lors que nous sommes en République,
notre Dieu deviendrait-il différent de celui des Rois ?
Madame, je suis républicain et je suis toujours catholique, est-ce incompatible ?
— Evidemment non, monsieur Dufresne, avez-vous été baptisé selon les préceptes de l’Eglise de
Rome ?
— Pour sûr, Madame !
— Ceux qui vous ont baptisé ont-ils prêté serment
à Dieu !
— Pour sûr, Madame !
— Alors, pourquoi iriez-vous vous confier à ceux
qui l’ont trahi en se parjurant ?
— Ces femmes ne veulent donc mourir que pour
cela ? Mais c’est absurde !
— Pour une religieuse, et même pour un simple
chrétien, le parjure est inacceptable. Oui, on peut
mourir juste pour cela, monsieur Dufresne ! Le Roi,
lui, n’est mort que pour cela. On l’a tué parce qu’il n’a
jamais pu supporter d’être parjure à son serment de
chrétien. S’il avait signé les décrets qui condamnaient
les prêtres réfractaires, il se serait renié ! Il a préféré
mourir.
A l’évocation du Roi, les visages se font graves.
— Madame, dit Dufresne, nous savons que Louis
Capet était bon catholique, mais ce ne fut presque
jamais le cas pour les Rois dont il descendait. Louis XV
vivait dans le péché avec sa favorite, et pourtant il
allait à la messe tous les jours ! Quel cynisme !
— Je vous l’accorde, monsieur Dufresne. Déjà adolescente, l’attitude déroutante du Roi m’avait terriblement choquée ! Je ne comprenais pas qu’il faille
célébrer un Roi blasphémateur.
— Vous l’avez pourtant célébré, Madame !
— Me croirez-vous, monsieur Dufresne, si je vous
disais que j’en ai souffert en arrivant à Versailles. Dauphine, je me suis révoltée contre cette conduite en
refusant d’adresser la parole à la favorite.
Tout le monde se tait. La Reine tente de reprendre
sa lecture, mais malgré tous ses efforts, ses yeux se
remplissent de larmes. Elle ajoute en maîtrisant mal
son émotion :
— Je partage toujours les convictions chrétiennes
de Louis XVI, monsieur Dufresne, pour moi, un prêtre
jureur n’est plus le représentant de Dieu ! J’ai été élevée selon des principes catholiques, et si je me confessais à un prêtre constitutionnel, j’aurais l’impression
de renier la religion de mes pairs.
— J’avoue, Madame, dit Dufresne troublé, que j’avais
sous-estimé chez ceux qui nous combattent l’importance de cet attachement à l’Eglise de Rome. C’est
plus un problème d’appartenance religieuse qu’un
problème politique ?
— Eh oui, monsieur Dufresne, dit la Reine la voix
cassée par les larmes qu’elle n’arrive plus à maîtriser.
Tous se taisent, Dufresne semble ébranlé.
— Il est l’heure de nous retirer, Madame, dit Marie
Richard.
Elle sort accompagnée de Marie Harel. Les deux
gendarmes se retirent derrière le paravent et préparent leur lit de camp pour la nuit. Rosalie va faire
traîner son ménage du soir pour permettre à la Reine
de profiter le plus longtemps possible de la lumière
des quinquets.
Après leur départ, et comme chaque soir, la Reine
s’agenouille devant son lit pour prier. Elle se souvient
de l’attitude déroutante de sa mère et de son frère qui
lui imposaient d’honorer Louis XV, ce Roi impie. Elle
se souvient qu’elle avait tenté de trouver une réponse
à ce dilemme auprès du représentant du pape à
Vienne, monseigneur Visconti ; c’était précisément le
jour de son mariage religieux, où son futur époux le
Dauphin, absent, était curieusement représenté par
son jeune frère, l’archiduc Ferdinand. “Ce n’est qu’un
mariage d’étiquette, lui disait sa mère, une archiduchesse ne peut quitter l’Autriche sans être en règle avec
l’Eglise, votre véritable sacrement aura lieu à Versailles.”
La Reine revit la soirée qui suivit ce pseudo-mariage
religieux…
 
Nous sommes à Vienne, le jeudi 19 avril 1770 à six
heures du soir dans la petite église des Augustins.
Marie-Thérèse d’Autriche, Impératrice d’Autriche,
Reine de Bohême et de Hongrie, Impératrice du
Saint-Empire romain germanique, assistée de son fils
Joseph II, Empereur d’Autriche et Roi des Romains,
conduit à l’autel l’archiduchesse Maria Antonia, Josepha, Johanna, de Lorraine d’Autriche et son frère l’archiduc Ferdinand Charles, représentant le Dauphin
de France, Louis Auguste, duc de Berry et petit-fils
du Roi Louis XV.
L’archiduchesse est revêtue d’une robe lamée d’argent à lourde traîne. L’archiduc Ferdinand est en grand
uniforme blanc. De nombreux hauts dignitaires et courtisans sont présents. Une haie de grenadiers rend les
honneurs.
Monseigneur Visconti, nonce apostolique, revêtu
de tous ses attributs d’or, célèbre la messe. Les grandes
orgues retentissent avec le Magnificat. Les deux jeunes
gens s’agenouillent sur des prie-Dieu de velours rouge
brodé d’or.
— Voulez-vous prendre pour époux Louis Auguste
Bourbon, Dauphin de France, représenté ici par Son
Altesse sérénissime Ferdinand Charles, archiduc d’Autriche ? demande monseigneur Visconti à la jeune
mariée.
— Volo et ita promitto, répond Marie-Antoinette.
Le nonce se tourne vers l’archiduc Ferdinand :
— Voulez-vous prendre pour épouse Son Altesse
sérénissime Maria Antonia Josepha Johanna, archiduchesse d’Autriche ?
— Volo et ita promitto, répond ce dernier en passant
l’anneau au doigt de sa sœur.
— Je vous déclare unis devant Dieu par les liens
sacrés du mariage, proclame Visconti en les bénissant.
Après cette cérémonie rituelle l’Impératrice recevait
Visconti lors d’un dîner intime. Tous ses enfants étaient
présents et le Dauphin était représenté par le frère de
la Dauphine. Comme à l’accoutumée, ses deux ministres, le comte de Mercy-Argenteau et le prince de
Kaunitz faisaient partie des intimes.
La Reine revoit la table, somptueusement décorée
d’une vaisselle de vermeil, les serviettes pliées qui
imitent une fleur à trois corolles. Elle avait tenté de
découvrir le secret de ces plis si ingénieusement ordonnés, mais cet art d’agencer les serviettes de la table
impériale était paradoxalement un secret d’Etat. L’Impératrice était intransigeante sur ce petit détail, personne hors le grand chambellan Khevenhuller ne
devait en connaître le secret. Inoubliable Khevenhuller ! Enfant, il la fascinait et la terrorisait à la fois. Son
insoutenable regard bleu acier lui faisait baisser les
yeux. Il était l’âme de l’Impératrice dans le château et
elle savait que lui désobéir c’était désobéir à sa mère,
ce qui était tout bonnement inconcevable.
Ce soir, le grand chambellan dirige son armée de
laquais occupés à dresser une table de douze couverts. La pièce est vivement éclairée par des candélabres. De somptueux bouquets de roses jaune pâle,
les préférées de la souveraine, ornent le centre de la
table sur toute sa longueur. La présence de ces fleurs
constitue une barrière pour les convives face à face.
L’étiquette leur interdit de communiquer à travers les
bouquets. Seul votre voisin de droite ou de gauche
peut échanger quelques paroles avec vous, sans que
vous entamiez vous-même la conversation : il faut
attendre qu’un membre de la famille impériale vous
ait préalablement adressé la parole.
A genoux, le grand chambellan supervise l’agencement des verres et des carafes.
— Ces verres ne sont pas alignés correctement !
gronde-t-il en mesurant avec une règle la distance qui
les sépare. J’ai dit deux pouces en oblique, entre le
verre à eau et le premier verre à vin. Rectifiez cette
table ! Dépêchons, dépêchons ! Il se tourne vers le
deuxième chambellan : Remplissez les petites carafes
en vin rouge et blanc devant chaque convive. Fais-moi
goûter ce vin du Rhin – il trempe ses lèvres. Il est beaucoup trop frais pour le goût de Sa Majesté ! Faites chambrer ! Je veux que tout soit prêt dans trois minutes !
Le troisième chambellan entre précipitamment.
— Excellence, Leurs Majestés désirent passer à
table au plus tard dans cinq minutes !
— Nous serons prêts ! Je prends en charge Leurs
Majestés dans quelques instants. Khevenhuller se
tourne vers le deuxième chambellan : Vérifie de
nouveau la salaison du consommé, Sa Majesté l’aime
fade. Dépêchons, dépêchons ! Qu’on me donne le
plan de table – il le consulte. Voyons, ce soir protocole et étiquette réduits, mais ce plan est faux !
Monseigneur Visconti doit être obligatoirement à
droite de l’Impératrice, et l’Empereur à sa gauche…
Comme l’archiduc Ferdinand représente le Dauphin, il
doit être à droite du nonce apostolique… Rectifiez,
rectifiez ! Mais enfin, l’archiduchesse-Dauphine doit
être à gauche de l’Empereur ! Allons, allons ! Pressons !
Aux trois jeunes musiciens qui attendent dans un
angle de la pièce : Vous jouerez le troisième mouvement de la sonate de Gluck piano, piano, piano.
Veillez à ne pas couvrir les voix pendant le dîner. Puis
s’adressant à toute l’équipe au garde-à-vous : Je vais
rejoindre Leurs Majestés. Attention, tenez-vous prêts !
Je ne tolérerai aucune défaillance pendant le service
d’un soir aussi important ! Ouvrez les deux battants !
Derrière chaque chaise, un laquais aux armes de la
maison d’Autriche se tient prêt. Les deux battants
s’ouvrent sur le salon. L’orchestre entame la sonate. Le
grand chambellan, sa haute canne à rubans dans la main
droite et son chapeau dans la main gauche, s’avance
solennellement. La Dauphine voit son frère, l’Empereur, aider sa mère à se lever pour l’accompagner
vers la salle à manger. L’Impératrice fait signe en
souriant à Visconti de la suivre. Derrière elle, l’archiduchesse Marie-Antoinette, devenue Madame la Dauphine, donne le bras à son frère l’archiduc Ferdinand
représentant le Dauphin de France. L’archiduchesse
Marie-Christine et son époux le duc de Saxe-Teschen
accompagnés du jeune archiduc Maximilien ferment
le cortège familial devant le comte de Mercy-Argenteau et le prince de Kaunitz.
Le grand chambellan s’incline devant eux et les
accompagne à leur place respective. Quand les souverains et Visconti sont assis, le reste de la famille
attend debout jusqu’à ce que l’Impératrice-Reine les
autorise à s’asseoir. Le service commence par le ballet
des laquais qui servent le consommé.
Marie-Antoinette est assise à côté de son frère
l’Empereur Joseph.
— Eh bien, Madame, êtes-vous enfin prête pour la
couronne de France ? demande l’Empereur.
— Pour le moment, tout va très bien, sire, je loge
encore chez ma mère et j’ai épousé mon frère !
Tout le monde rit, sauf Visconti dont la mine renfrognée fige tous les sourires. Après quelques instants de
silence, il demande à Marie-Antoinette :
— Si aujourd’hui vous aviez le loisir de choisir
votre royaume parmi toutes les couronnes du monde,
lequel choisiriez-vous, Madame ?
— Je choisirais sans hésiter le royaume de France,
monseigneur !
— Pour quelles raisons ?
— C’est sur la France qu’ont régné Henri IV et
Louis XIV, dont l’un donne l’idée de bon, l’autre celle
de grand !
— Que Dieu fasse, Madame, que votre règne soit
un égal mélange des deux ! répond Visconti en souriant à peine.
Marie-Thérèse met fin à cette conversation en
s’adressant au nonce :
— Malheureusement, moi, monseigneur, j’ai de
bonnes raisons d’être inquiète !
— Pourquoi, Madame ? répond Visconti l’air surpris.
— Vous savez que ma fille doit être reçue à la
cathédrale de Strasbourg pour être bénie !
— C’est l’usage, Madame ! dit Visconti d’un ton
sévère. Son Altesse l’archiduchesse-Dauphine doit être
confirmée comme Dauphine et comme chrétienne en
entrant en France.
— Cela va sans dire, monseigneur, mais mon sujet
de préoccupation est autre ! Etiez-vous prévenu, monseigneur, que l’évêque de Strasbourg, le vieux cardinal Constantin de Rohan, était malade, très malade ?
— Je l’ignorais, Madame, mais au vu de sa mauvaise mine, j’aurais dû m’en douter !
Visconti daigne rire, les visages se détendent.
— Il est dans l’impossibilité d’assurer la bénédiction de ma fille, et c’est, malheureusement, son neveu
l’évêque coadjuteur qui la bénira !
Visconti lève les yeux au ciel.
— Ah, celui-là, je ne le connais que trop ! Il attend
avec impatience la mort de son oncle pour prendre sa
place ! Comme c’est un Rohan, il est très protégé !
— Je n’en ai cure, monseigneur, dit sèchement
Marie-Thérèse. Cet homme méprisable use de l’Eglise
pour asseoir son insatiable ambition. Avez-vous remarqué, monseigneur, ce luxe inouï ? Il est toujours entouré de femmes aux mœurs légères, ses paroles sont
obséquieuses, son attitude efféminée et son sourire
faux ! Tout respire l’hypocrisie, le blasphème et l’ambition chez cet homme !
— C’est malheureusement exact, dit Visconti en
soupirant. Saviez-vous, Madame, que Sa Sainteté subit
la pression de tous les Rohan pour qu’il soit promu
cardinal ?
— Méfiez-vous de ce faux prélat, dit Marie-Thérèse
à sa fille, et surtout demeurez toujours éloignée de cet
homme. Qu’il n’entre jamais dans le cercle de vos
intimes ! Soyez prévenue qu’il fera tout son possible
pour vous circonvenir.
— C’est d’ailleurs grâce au nom de Rohan qu’il a
été admis à l’Académie, dit l’Empereur, car on ne lui
connaît à ce jour aucun talent. Ses appuis vont certainement réussir à le faire un jour nommer cardinal.
— A ce jour, Sa Sainteté est toujours fermement
opposée à lui attribuer la pourpre ! dit sèchement
Visconti.
— Surtout, ma fille, ne vous confessez jamais à cet
homme, même s’il parvient, comme c’est probable, à
devenir le confesseur du Roi ou le grand aumônier de
la Couronne.
— N’ayez crainte, ma mère. Cet homme ne m’approchera jamais ! dit Marie-Antoinette, puis elle demande
au nonce apostolique : Monseigneur, un Roi chrétien
est-il toujours un bon chrétien ?
Un grand silence s’installe autour de la table.
— En principe, répond Visconti surpris.
— Pourquoi posez-vous cette question à monseigneur ? s’inquiète Marie-Thérèse.
— Parce que je veux savoir, maman, si un roi né
chrétien demeure toute sa vie un bon chrétien.
— Nous l’avions compris, mais à qui songiez-vous
en posant cette question ? insiste l’Impératrice.
— Lors d’une séance de votre conseil – le visage
de Marie-Thérèse se fige aussitôt tandis que le nonce
tend l’oreille –, vous avez dit une phrase qui est restée
gravée dans ma mémoire…
— Mon Dieu, Antoinette, dit Marie-Thérèse gênée,
qu’ai-je pu dire qui vous ait tant frappé ?
— Ma mère, il s’agissait du Roi de France – un frémissement parcourt la table. Je vous ai entendue dire :
“Ce Roi très chrétien, qui assiste à la messe tous les
jours, vit dans le péché d’adultère !” Comment cela
est-il compatible, monseigneur ?
Le nonce pouffe de rire. Marie-Thérèse blêmit :
— Antoinette, vous divaguez ! Comment osez-vous
devant monseigneur m’attribuer des propos d’une
telle inconvenance ?
— Ma mère, je n’invente rien ! Vous avez bien dit
lors de votre conseil que le Roi de France vivait dans
l’adultère et qu’il ne respectait pas les commandements
de Dieu ! L’Empereur peut témoigner puisqu’il était
présent ainsi que M. le comte de Mercy-Argenteau !
— Je n’ai aucune souvenance du conseil auquel
vous faites allusion ! dit sèchement l’Empereur. Il va
vous falloir mettre de l’ordre dans vos esprits, Madame !
— Oh ! Joseph !
Marie-Antoinette surprise par le mensonge de son
frère a aussitôt les larmes aux yeux.
L’Empereur imperturbable s’adresse à Mercy-Argenteau :
— Monsieur le comte, vous souvenez-vous de ces
propos ?
Mercy-Argenteau, servile et faussement chagriné,
répond à Marie-Antoinette :
— Je suis désolé, Madame, mais je ne situe nullement ce conseil parmi ceux auxquels j’ai assisté.
Marie-Antoinette vindicative et les yeux pleins de
larmes lui lance :
— Vous êtes pardonné pour votre crise d’amnésie,
monsieur l’ambassadeur ! Mais sachez que je ne mens
jamais !
— Madame la Dauphine a raison ! dit outré l’archiduc Maximilien, je me le rappelle parfaitement, ma
mère, vous avez même ajouté que désigner les Rois
de France comme des rois très chrétiens relevait d’un
usage verbal dépassé !
— Monseigneur, veuillez excuser l’inconséquence
de mes enfants, dit Marie-Thérèse effondrée, parfois
les princes éprouvent le besoin de s’évader dans des
rêves imaginaires…
Visconti l’interrompt en riant :
— Mais je ne vois aucune malice dans leurs propos,
soyez rassurée, Madame. Je n’ai pas cru une seconde
que Votre Majesté, qui va lier son sang à celui de la
fille aînée de l’Eglise, puisse tenir de tels propos ! Il se
tourne vers Marie-Antoinette : Madame l’archiduchesse-Dauphine, Sa Majesté a raison ! Vous avez certainement fait un mauvais rêve ! Je suis pourtant obligé de
constater que ce rêve était prémonitoire puisqu’il
s’est réalisé !
Stupéfaction dans l’assistance, Marie-Antoinette n’en
croit pas ses oreilles.
— C’est moi, Madame, le représentant de Sa Sainteté,
qui vais vous dire pourquoi. Tout d’abord, Madame,
j’ai perçu un doute très chrétien dans votre propos et
cela remplit mon cœur de joie de savoir qu’une fille
de France va enfin suivre le chemin de la piété ! Après
un temps, tandis que Marie-Antoinette boit ses paroles,
il poursuit : Vous avez rêvé, Madame, que le Roi de
France vivait dans l’adultère, n’est-ce pas ?
Marie-Antoinette, entrant dans son jeu, fait un timide
signe d’acquiescement de la tête.
— Eh bien, c’est la triste réalité, Madame !
Tout le monde se regarde consterné, Marie-Antoinette
rayonne.
— Auriez-vous rêvé aussi, Madame, que le Roi de
France ne respectait pas les commandements de Dieu ?
Marie-Antoinette refait un très faible signe d’acquiescement.
— C’est hélas la triste réalité !
Marie-Antoinette est aux anges.
— Avez-vous rêvé, Madame, que le Roi de France
assistait tous les jours à la messe ?
Marie-Antoinette fait un timide battement de paupières.
— C’est encore exact… Peut-il effacer ses péchés ?
Marie-Antoinette fait un petit signe de dénégation
de la tête.
— Je réponds bien sûr que non puisque le péché
est permanent ! Est-il légitime enfin d’appeler ce
roi, un roi très chrétien ? Visconti s’adresse à Marie-Antoinette et à Maximilien fascinés par ses propos :
Mes enfants, vous n’avez pas besoin de moi pour
répondre !
Un grand silence s’est abattu sur la table impériale.
L’Impératrice semble abasourdie. Le nonce se saisit de
sa coupe de vermeil et boit lentement son vin, tandis
que toute l’assistance l’observe. Il repose avec une
lenteur affectée la coupe vide puis s’adresse à l’Impératrice en se levant de table :
— Je sollicite de Votre Majesté l’autorisation de me
retirer. Mon âge m’oblige à me coucher tôt ! Je repars
demain de très bonne heure pour Rome et la route
est longue. Puis il se tourne vers Marie-Antoinette en
souriant : Madame l’archiduchesse-Dauphine, je vais
annoncer à Sa Sainteté la bonne nouvelle : les outrages quotidiens que la cour de France commet à la face
de Dieu vont enfin cesser. Ce royaume comptera dès
lors une vraie chrétienne sur son trône !
Marie-Antoinette a les yeux remplis de larmes. Le
nonce repousse sa chaise en arrière, tous les convives
se lèvent, y compris l’Impératrice. Le grand chambellan Khevenhuller se précipite pour reculer son
siège. Il prend en charge le vieil homme pour l’escorter vers la sortie. Visconti salue l’Impératrice à l’ecclésiastique, c’est-à-dire d’un simple signe de tête, et se
retire. Tout le monde se rassoit, un silence pesant
règne autour de la table. C’est Marie-Thérèse qui le
rompt en s’adressant à sa fille d’un ton sec :
— Etait-il utile, ma fille, que vous…
Sans en entendre davantage, et rompant avec l’étiquette, Marie-Antoinette se lève brusquement de table,
entraînant maladroitement en arrière sa chaise qui
tombe avec fracas. Elle court après le nonce qu’elle rattrape dans le salon voisin.
— Monseigneur ! Monseigneur – Visconti se retourne
étonné mais souriant. Merci, monseigneur ! Merci !
Elle tombe à genoux et embrasse l’anneau. Le nonce
la bénit.
Tandis que le carillon de la Sainte-Chapelle frappe
les douze coups de minuit, la Reine dort profondément, et comme chaque nuit, la Reine rêve…
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Le Grand Inquisiteur de la République

une et indivisible

 
L’accusateur public du Tribunal révolutionnaire, Jean-Baptiste Quentin Fouquier de Tinville, travaille dans
son bureau du premier étage de la tour César.
Avant d’occuper ce poste important, il n’était qu’un
obscur procureur au Châtelet de Paris. Il en fut chassé
indignement et prit soin depuis de donner à son nom
une tournure conforme au goût du jour. Il supprima
cette particule si mal perçue en contractant son nom
en Fouquier-Tinville.
L’homme est grand et laid. Un visage large et carré,
des cheveux noirs broussailleux et négligés, des lèvres
absentes, un menton prognathe, des maxillaires élargis, un nez mince et vérolé, des sourcils noirs et touffus
en accent circonflexe, tout concourt à rendre menaçante l’expression de son visage. Le front est bas. Les
yeux écartés ont une dureté qui oblige à baisser le
regard quand il vous fixe.
Les commissures des lèvres qui s’abaissent perpétuellement illustrent un dégoût permanent. L’ensemble
évoque ces têtes à massacre qui font si peur aux enfants dans les fêtes foraines et qu’on fracasse avec
ravissement par des boules de buis.
L’accusateur aurait été à l’image de sa légende : un
homme réputé cruel, qui à l’instar des maîtres du régime attache peu de prix à la vie. Lors des milliers de
condamnations à mort qu’il instruira, il montrera rarement de la compassion pour une femme enceinte, un
vieillard ou même un enfant qui monte à l’échafaud.
Certains prétendent pourtant que l’accusateur était différent dans l’intimité.
Bien qu’il ne descende jamais à la Conciergerie, il
règne sur elle comme Cerbère gardait les enfers. Il est
l’Ange noir de la mort.
Pour la moindre erreur, ses subordonnés savent
qu’ils n’ont aucun pardon à attendre de cet homme.
Quand le concierge Bault, qui succédera à Richard, lui
demande une couverture supplémentaire pour la Reine
qui grelotte, il lui répondra : “Que me demandes-tu là ?
Veux-tu que je t’envoie à la guillotine ?”
Depuis son antre situé au premier étage de la tour
César, cet être “au cœur racorni1” sème la terreur au
sein du personnel. Il exige que les portes de son
bureau demeurent ouvertes jour et nuit.
L’accusateur effectue ses basses œuvres dans une
vaste pièce voûtée d’ogives qu’il partage avec l’ensemble de ses assistants pour mieux les surveiller.
Détail dérisoire, Fouquier-Tinville possède un grand
bureau d’acajou aux pieds de cuivre doré en forme de
griffons, marque distinctive des responsables du pouvoir révolutionnaire. Derrière lui sont disposés des
casiers remplis de dossiers de suspects qui attendent
la mort.
Lelièvre et Wolf, ses principaux secrétaires, occupent
un bureau situé juste derrière lui. Ils vivent dans la
terreur. Ils doivent coordonner l’ensemble des innombrables tâches que leur impose le maître. Ils font fonction de directeurs de cabinet et ont sous leurs ordres
deux secrétaires adjoints, Boutron et Château, qui
répercutent dans les différents services les décisions
sans appel de cette machine de mort.
Un peu plus en recul, six commis-greffiers exécutent
des travaux d’écriture que l’accusateur utilise à des
fins personnelles. Ces serfs travaillent jour et nuit sur
six tables séparées. On entend en permanence leurs
plumes gratter le papier avec application. Toute cette
organisation constitue le greffe personnel de l’accusateur, que l’on appelle le “haut greffe”. C’est dans cette
officine que l’on prépare l’accusation et le procès de
la Reine de France.
Il existe un autre greffe, le “bas greffe”, appelé simplement le greffe, qui est situé au premier étage du
palais et réservé à l’ensemble des affaires du Tribunal
révolutionnaire. Il est dirigé par un greffier en chef du
nom insolite de Fabricius. Son véritable nom est Nicolas Paris. Par crainte d’une confusion avec l’assassin du
conventionnel Le Peletier de Saint-Fargeau, qui se nommait aussi Paris, il a préféré changer de patronyme.
Cependant, nous découvrirons que comme tout
être humain, Fouquier-Tinville a des états d’âme et,
dans de rares moments, pourra même faire preuve
d’une certaine pitié pour ses victimes. Il sera même
sujet à des hallucinations morbides qui prouvent ses
remords de conscience.
 
Quand le carillon de la Sainte-Chapelle sonne les
huit coups de vingt heures, l’accusateur, comme chaque soir, remet sa montre à l’heure. Cette journée a
été peu fructueuse pour lui, et il le sait. Préoccupé, il
se lève de son bureau et se dirige vers la fenêtre pour
observer la Seine qui coule le long du quai des Morfondus. Pourtant, cet après-midi, comme chaque jour,
à quatorze heures et par cette même fenêtre, il a
observé la rue de la Barillerie et le pont au Change
qu’empruntent les condamnés pour être guillotinés
place de la Révolution. Ce jour-là, c’était un pauvre
anonyme qu’il avait accusé la veille, qui se tenait
debout dans la charrette, les mains liées dans le dos,
pour un voyage sans retour… Un spectacle de routine
qui ne l’émeut pas. Il a regardé pendant un long moment cet homme qui allait à la mort, mais en réalité, il
ne le voyait pas. Il a suivi des yeux cette charrette qui
avançait au pas mais sa pensée était ailleurs. Ce soir,
l’accusateur contemple des quais vides et une rue de
la Barillerie déserte. Ce soir, il regarde couler la Seine.
Il est préoccupé et soucieux, il rumine… Faute de
preuves, il n’arrive pas à bâtir l’insaisissable accusation
de la veuve Capet. Or le temps presse. Il sait que ce
procès est pour lui l’occasion unique d’acquérir une
notoriété d’airain. Il faut à tout prix que l’accusation
de la Reine soit le “chef-d’œuvre” de sa carrière. En
réalité, Fouquier-Tinville ne se doute pas qu’il creuse
une tombe où s’est englouti pour l’éternité l’honneur
de sa mémoire. Bien qu’il ait prétendu être un simple
exécutant, certains affirment qu’il fut un participant
actif, coresponsable des crimes du pouvoir. Malheureusement pour lui, il incarnera pour toujours cette
Conciergerie, creuset de la Terreur, de la guillotine, et
du sang. Quant au nom même de Fouquier-Tinville, il
est gravé dans la mémoire collective comme celui du
tortionnaire de Marie-Antoinette…
 
Le carillon sonne le quart.
— Lelièvre ! Wolf ! hurle-t-il.
Les deux secrétaires, qui contrôlaient les commis-greffiers dans la pièce voisine, se précipitent.
— A vos ordres, citoyen accusateur !
— Descendez immédiatement au parquet et demandez à Poinquarré de me donner la liste des condamnations du 15 août. Dépêchez-vous, je suis très pressé !
Au bout de quelques minutes, Poinquarré, le premier
secrétaire du parquet, se présente, un dossier sous le
bras.
— A vos ordres, citoyen accusateur !
— Poinquarré, dit sèchement Fouquier, les condamnations d’hier posent-elles problème ?
— Oui, plusieurs, citoyen accusateur !
Fouquier s’assoit derrière son bureau, se saisit d’une
plume d’oie, ouvre un grand registre, trempe sa plume
et dit :
— Je t’écoute.
Poinquarré feuillette une liasse de papiers extraite
de son dossier :
— On a eu un problème avec la ci-devant duchesse
de Biron, citoyen accusateur !
— Lequel ?
— Nous avions deux Biron, l’une d’elles a été incarcérée par erreur.
— Ont-elles déjà comparu ?
— Oui, citoyen accusateur !
— Devant qui ?
— Dumas, citoyen accusateur.
— Les deux ?
— Oui, citoyen accusateur.
— Alors je ne peux plus rien aussi bien pour l’une
que pour l’autre ! Si on découvre cette méprise, je
mets Dumas dans l’embarras, cet homme est mon
ennemi mortel, il ne me le pardonnera jamais ! Désolé !
Fais-les monter toutes les deux demain matin, elles
partiront ensemble avec la charrette de quatorze heures.
Quoi d’autre ?
— Mais, citoyen accusateur, l’une des deux est ici
par erreur !
— De quoi te mêles-tu, imbécile ! N’as-tu rien compris à ce que je viens de te dire ? Voudrais-tu prendre
leur place par hasard ?
— A vos ordres, citoyen accusateur !
Fouquier ne peut réprimer un sourire.
— Quoi d’autre ?
— On a retrouvé au couvent des Oiseaux la ci-devant princesse de Chimay. On l’a fait monter, elle a
été condamnée.
— Ah, enfin ! Voilà trois mois que je la cherchais
celle-là ! J’étais persuadé qu’elle avait émigré. Si elle a
été effectivement condamnée, cette garce partira avec
la charrette de quatorze heures ! Quoi d’autre ?
— Une certaine femme Mayet, de même prononciation que le nom d’une autre prisonnière, est montée
par erreur.
— Encore ?
— Oui, citoyen accusateur, elle a même été condamnée à mort, il faudrait…
— Arrive au fait !
— La coupable était la ci-devant duchesse de Maillé,
dont le fils avait jeté un hareng pourri à la tête de son
geôlier. Il a été guillotiné !
— Je connais l’affaire, arrive au fait, te dis-je !
— Restait donc la mère, on la convoque à l’appel
du soir. La prononciation étant la même, les huissiers
se trompent encore et font monter une dame Mayet à
sa place, d’où la confusion.
— Qu’essayes-tu de me dire, Poinquarré ?
— Qu’on a bien heureusement reconnu l’erreur à
temps, citoyen accusateur !
— Cette Mayet-là a-t-elle été condamnée, oui ou
non ?
— Quand il a constaté l’erreur, le président Scellier
a dit : “Puisqu’elle est là !”, et dans la foulée, il l’a condamnée !
— Si Scellier présidait, je ne peux rien faire non
plus ! On me demandera pour quelles raisons la vraie
coupable n’a pas encore été condamnée. Veux-tu que
je réponde : parce que Scellier en a condamné une
autre à sa place ?
Poinquarré baisse la tête et ne répond pas.
— Maintenant tu dois faire monter l’autre !
— Mais, citoyen accusateur, la mère Mayet est innocente et mère de six enfants ! Elle va partir à quatorze
heures !
— Scellier l’a jugée coupable, oui ou non ?
— Oui, citoyen accusateur.
— Alors, il n’y a plus rien à faire ! Que devient
l’autre Maillé ? La ci-devant duchesse ?
— On l’a fait monter à son tour. Quand elle a aperçu
les gradins où son fils avait été condamné la veille, elle
a été prise de convulsions si fortes qu’il a fallu quatre
hommes pour la saisir et la mettre dans la salle des
témoins. Son jugement a été remis à plus tard.
— Eh bien, tant mieux pour elle ! Quoi d’autre ?
— On a des vieillards, citoyen accusateur, dont on
ne sait que faire.
— Qui sont-ils ?
— La ci-devant Noailles, âgée de soixante-dix-neuf ans, et sa fille. Elles sont sourdes. Elles n’ont rien
entendu ni rien compris à ce que le juge leur a dit !
Elles croient qu’elles ont été acquittées, que doit-on
en faire ?
— Si elles ont été condamnées, c’est la charrette de
quatorze heures ! Quoi d’autre ?
— Un autre vieillard complètement gâteux.
— Qui est-ce ?
— Un ancien maître des comptes du nom de Puy
de Verine.
— Quel âge ?
— Soixante-dix-huit ans. Il est sourd, aveugle et
impotent. Il pisse sur lui et il faut le changer trois fois
par jour, car il ne peut aller tout seul sur la chaise
percée. Il sent terriblement mauvais !
— A-t-il été jugé ?
— Bien sûr, citoyen accusateur !
— Foutre alors ! Qu’attends-tu donc pour nous débarrasser de tous ces débris ? Allez, embarque-le dans
la charrette de quatorze heures ! C’est Sanson qui va
être content de le porter jusqu’à l’échafaud – il rit.
Quoi d’autre ?
— Un autre cas délicat, citoyen accusateur, c’est un
petit gars de dix-sept ans dénommé Saint-Pern qui a
été condamné à mort !
— Je ne siégeais pas ce jour-là. On m’en a parlé.
Condamné à dix-sept ans ? Inadmissible ! Il faut avoir
dix-huit ans… Qu’aurait-il fait ?
— Rien ! Toute la famille vient de la prison des Carmes, ils ont tous été condamnés à mort. Le père est
absent. On remarque le fils ! Il ne faisait même pas
partie de l’acte d’accusation que nous avions rédigé.
Au tribunal, il allègue son âge, dix-sept ans, et sa mère
le confirme par son acte de baptême, mais le président s’écrie : “Citoyens jurés, vous voyez bien qu’en ce
moment il conspire, car il a plus de dix-sept ans !” Il a
été condamné à mort. C’est moi qui ai supervisé l’acte,
citoyen accusateur, l’enfant n’en faisait pas partie. Tout
le tribunal était retourné ! Le gosse a montré un courage extraordinaire quand il a entendu la sentence, il
tenait la main du gendarme, mais le gendarme a retiré
sa main parce quelle tremblait trop fort !
— Tout cela n’est pas légal. Je n’aime pas du tout
cette histoire ! Et puis de quoi se mêle-t-il, ce gendarme ? Quel est son nom ?
— Huel, citoyen accusateur.
Fouquier le relève sur son cahier.
— Avons-nous sa déposition ?
— La voilà, citoyen accusateur.
— Lis-la !
— “J’étais assis sur les gradins, à côté du jeune
Saint-Pern, le jour qu’il fut condamné à mort. Je l’avais
rassuré à cause de son âge ; il me serrait la main. Il
demande au président de lire son extrait de baptême
pour prouver qu’il n’avait que dix-sept ans et un certificat de résidence attestant que le 10 août il n’était pas
à Paris. Le président lui coupa la parole.”
— Qui présidait ?
— Toujours Dumas, citoyen accusateur !
— Continue.
— “Dumas déclare qu’il n’avait pas besoin de certificat. Je vis par le propos du président et par le geste
expressif d’un juré aux cheveux ronds que ce malheureux jeune homme de dix-sept ans était perdu. Je
retirai ma main. Il me dit : « Je suis innocent, je ne
crains rien, mais ta main n’est pas ferme… »”
— C’est bon ! J’en ai assez entendu !
Un long silence s’installe. On n’entend que les plumes des commis qui raclent le papier. Au fond de la
salle, appuyés contre le mur, le visage décomposé,
Lelièvre et Wolf observent la scène en silence. Fouquier aussi est ébranlé. La commissure de ses lèvres
s’abaisse fortement le faisant ressembler à un poisson
carnivore comme d’habitude quand la situation est
embarrassante. Son teint verdâtre contraste avec la
couleur rouge vif de ses oreilles. Il réfléchit. Au bout
de quelques secondes, il dit d’une voix sourde :
— Il est interdit de guillotiner un condamné avant
l’âge de dix-huit ans. On me le reprochera sûrement
un jour !
— Et pourtant il a été condamné à mort, citoyen
accusateur.
— Es-tu sûr qu’il n’avait que dix-sept ans, nom de
Dieu ?
— Certain, citoyen accusateur, j’ai vu le certificat de
baptême. Voyez l’acte, citoyen accusateur, l’âge de dix-sept ans est bien mentionné, c’est l’accusé numéro 5.
Fouquier lit avec attention.
— Mais il n’y a rien d’écrit au numéro 5 en face du
nom de Saint-Pern. Pourquoi cette ligne est-elle restée
en blanc ?
— Je ne sais pas, citoyen accusateur. Mais voyez le
numéro 6, c’est celui de la femme Saint-Pern, le numéro 5 était bien attribué à son mari, le père Saint-Pern. On a bien condamné le fils de dix-sept ans pour
le père.
— Je ne peux supporter qu’on bafoue la loi à ce
point ! Es-tu certain que c’était bien Dumas qui présidait ?
— Hélas oui, citoyen accusateur.
Fouquier réfléchit encore quelques secondes. Dépité,
il ajoute en se levant et en marchant de long en large :
— Dumas me hait ! Que veux-tu, il est soutenu par
Robespierre, je ne peux me permettre de relever son
erreur. Si j’évitais l’échafaud au gamin, le Comité de
législation me questionnerait. Que veux-tu que je
réponde ? C’est Dumas qui n’a pas fait correctement son
travail ? Dumas peut faire n’importe quoi, il est couvert
par l’Incorruptible, tandis que moi je n’ai droit à aucune
erreur… Je ne peux rien faire… Il se rassoit et reprend
la plume : Allez, Poinquarré, l’affaire suivante.
— L’intendant Balthazar est condamné à mort pour
avoir été l’intendant de l’ex-princesse de Marsan. On
a appris que les enfants de celle-ci avaient émigré. On
l’a fait payer pour eux !
— Pardieu, des émigrés ? Mais c’est bien normal !
— Mais, citoyen accusateur, Balthazar n’a jamais été
l’intendant de la ci-devant Marsan, il a été l’intendant
d’une certaine dame Morsan qui, elle, n’a pas d’enfant.
Les huissiers ont encore confondu. Il a quand même
été condamné. Ne peut-on pas gagner du temps ?
— Si c’est encore Dumas qui présidait, je ne peux
rien faire ! Quoi d’autre ?
— Encore un cas litigieux, citoyen accusateur, c’est
celui du vieux Loizerolle.
— Je l’ai connu il y a vingt ans, il doit être gâteux
maintenant.
— Non, citoyen accusateur, c’est un vieillard qui a
toute sa tête.
— Qu’a-t-il fait ?
— Lui, rien, citoyen accusateur, c’est son fils qui
était recherché, mais le père s’est sacrifié pour lui.
— Que me dis-tu là, imbécile ?
— C’est la pure vérité, citoyen accusateur, quand
l’huissier est venu arrêter le fils, il dormait. Le père est
parti à sa place. Quand le président lui a dit : “Es-tu
François Simon Loizerolle âgé de vingt-deux ans ?” le
vieillard a répondu : “Oui, c’est moi !”
Fouquier-Tinville part d’un immense rire.
— Ah, le bougre ! Sacré Poinquarré ! Je n’avais
pourtant pas envie de rire ce matin… Un vieillard de
vingt-deux ans ! Quel est l’imbécile qui présidait ?
— Coffinhal.
Le rire de Fouquier se fige instantanément.
— Oh, m…! Surtout, Poinquarré, pas de vagues !
— Que fait-on du vieux Loizerolle ?
— Es-tu idiot ou quoi ? Condamné par Coffinhal ?
Il part à quatorze heures avec les autres. Quoi d’autre ?
— Les vingt-quatre restants sont du tout-venant,
citoyen accusateur.
— Sors donc la liste des femmes enceintes de l’Hospice de l’Archevêché, nous devons contrôler celles qui
arrivent à terme.
Poinquarré ouvre un petit cahier.
— La femme Rogé du Poitou a accouché.
— Tu appliques la loi. Tu la sépares de son enfant.
— C’est fait, citoyen accusateur, elle est aux fers !
— Aux fers, pourquoi ?
— Elle a agressé deux gendarmes !
— Elle doit partir dans la charrette de quatorze
heures. Quoi d’autre ?
— La femme Quétineau a eu un accident grave, on
l’a fait hospitaliser, elle va mieux.
— Même chose ! Quoi d’autre ?
— La citoyenne Catherine Clère.
— C’est une aristocrate ?
Poinquarré rit malgré lui.
— Oh ! non, citoyen accusateur, elle est cuisinière.
— Qu’y a-t-il de drôle, imbécile ! Qu’a-t-elle fait ?
— Elle a crié : “Vive le Roi !” Mais elle était saoule
comme une grive ! Devant le Tribunal, elle ne s’est
souvenue de rien.
— Et alors ?
— Elle a été condamnée à mort, mais le citoyen
député Masuyer a fait une déclaration à la Convention. En voici le texte, citoyen accusateur.
Fouquier lit à haute voix :
— “La citoyenne Catherine Clère, âgée de cinquante-six ans, cuisinière chez un homme de lettres, a été prise
en flagrant délit de tentative de rétablissement de la
monarchie, en criant « Vive le Roi » et elle a ajouté « qu’il
faut massacrer toute cette canaille qui dicte des lois
aux honnêtes gens ». Compte tenu que la préposée
était en état d’ivresse, c’est au nom de la sainte humanité que je réclame la parole : dans ce moment, on
prépare l’exécution de cette malheureuse, avancée en
âge. Je réclame un sursis de vingt-quatre heures et
l’examen du Comité de législation.”
— Ne devrions-nous pas attendre la décision du
Comité de législation, citoyen accusateur ?
— Il ne se prononce jamais contre les condamnations, elle est fichue ! Quoi d’autre ?
— La ci-devant de Blamont a été condamnée, mais
elle est enceinte.
— Qui l’a examinée ?
— Le docteur Thery.
— Thery ? s’exclame Fouquier. Sursis jusqu’à l’accouchement ! Expédie-la à l’Hospice de l’Archevêché.
Néanmoins, n’oublie pas de la noter sur le cahier ! As-tu transmis la liste des condamnés à l’évêque Gobel
pour qu’il nous envoie ses deux curés assister les condamnés ?
— C’est fait, citoyen accusateur.
— A quelle heure Gobel nous envoie-t-il ses calotins constitutionnels ?
— A treize heures pour la charrette de quatorze heures, citoyen accusateur.
— Ce sont toujours les mêmes ?
— Toujours les mêmes, citoyen accusateur ! Le
père Lambert et le père Lothringer.
— Je préfère le jeune Lambert. J’ai appris que le
père Lothringer se faisait mousser auprès des aristocrates. Ces calotins passent leur temps au greffe à
bavasser avec les guichetiers et les gendarmes…
Pourquoi ne restent-ils pas dans la chambre d’attente
avec les condamnés à mort ? Je ne veux pas les savoir
au greffe.
— On ne peut rester dans la chambre d’attente avec
les condamnés pendant très longtemps, citoyen accusateur !
— Diable ! Pourquoi donc ?
— A cause de l’odeur qui sort des griaches, citoyen
accusateur !
— Pourquoi a-t-on mis des griaches dans la chambre
d’attente ?
— Citoyen accusateur, les condamnés sont terrifiés !
— Quel rapport ?
— Citoyen accusateur, ils ne se contrôlent pas ! S’il
n’y avait pas de seau, ils feraient à même le sol, ce
serait pire ! Cela sent la m… jusqu’au greffe. On fait
brûler beaucoup de genièvre.
Fouquier se lève, s’empare de sa cape et de son
chapeau.
— C’est cela, c’est cela ! Faites brûler du genièvre…
Il compulse une pile de documents : De combien
d’assignations disposes-tu ?
Il endosse sa cape.
— J’en ai deux cents, citoyen accusateur.
— As-tu bien laissé en blanc le nom des accusés
comme je l’avais recommandé ?
Il met son chapeau.
— Oui mais ils ont tous le même motif d’accusation, citoyen accusateur, n’est-ce pas gênant ?
— Gênant ? Pour qui, imbécile ? Fais voir – il examine le premier document de la pile. C’est cela, j’ai
exigé pour gagner du temps qu’on mette le même
motif à tout le monde, puisqu’ils seront tous déculottés de la même façon ! Tu peux disposer.
Poinquarré sort, Fouquier s’adresse à Lelièvre et à
Wolf :
— Vous deux, je vais vérifier le journal du soir chez
les huissiers, ensuite je dîne en ville ! En cas d’urgence,
vous savez où me trouver.
Il sort encadré par ses gendarmes.


1 Stefan Zweig, Marie-Antoinette, Grasset.


MERCREDI 21 AOÛT, VINGTIÈME JOUR DE DÉTENTION,
A BRUXELLES, CHEZ LE BARON DE BATZ
 




L’or du baron de Batz

 
Nous sommes à Bruxelles où le baron Jean de Batz
réside avec son amie Marie Grandmaison.
Le salon du baron donne sur un joli petit jardin privatif. Par cette chaude soirée d’août, Jean et Marie sont
installés confortablement au milieu des buis. Marie,
que le baron surnomme tendrement Babin, travaille à
une partition musicale tandis que de Batz passe son
temps à regarder sa montre. Il n’arrive pas à fixer
son attention sur le livre qu’il a sur les genoux.
— Il a une demi-heure de retard, dit-il. Pourvu qu’il
n’ait pas été arrêté à la frontière !
— Il n’y a aucune raison, voilà dix fois qu’il vient te
voir. Il connaît parfaitement tous les pièges des Français !
— J’ai prévu l’évasion de Sa Majesté pour le 2 septembre, je ne veux pas être pris par le temps !
Une servante annonce :
— Monsieur le chevalier de Rougeville !
— Introduisez, Berthe, et servez les rafraîchissements, je vous prie !
Un homme de petite taille, tout en muscle est introduit. Son visage est vérolé, ses cheveux, légèrement
clairsemés au sommet du crâne, tombent en boucles
sur ses épaules. Des yeux noirs brillants au milieu d’un
visage rond accentuent la pâleur du teint. Détail insolite, il porte un œillet blanc à la boutonnière.
De Batz se précipite vers lui.
— Cher Rougeville, quel bonheur de vous retrouver,
je crois que vous connaissez Marie ?
Le chevalier de Rougeville s’incline et lui baise la
main.
— Bien sûr ! Nous nous sommes connus à Charonne. Veuillez pardonner mon retard, mademoiselle,
mais j’ai cru que je n’y arriverais jamais. Le tonnelier
qui me fait habituellement franchir la frontière était
souffrant. C’est son fils qui m’a guidé. Apparemment il
connaissait mal les consignes !
— Mettons-nous immédiatement au travail, dit de Batz.
— Puis-je rester ? demande Marie.
— Bien sûr !
Ils s’installent autour d’une table.
— Examinons tout d’abord les besoins financiers, dit
de Batz. A combien se montent les sommes nécessaires
à l’évasion ?
— Environ dix mille livres en assignats ! Et quatre
cents louis d’or à distribuer au personnel de la Conciergerie.
— Et pour les autres ?
— Cent mille livres pour acheter l’inspecteur des
prisons Michonis et toute sa clique…
— Sacré Michonis ! Toujours insatiable !
— Monsieur le baron, nous savons que c’est un fat,
mais il a bon cœur et il nous sert ! Sur ces cent mille
livres, vingt mille vont aux Comités, quarante mille à
la mairie et trente mille à lui-même.
— Toutes ces crapules ne portent pas bien haut
leur idéal révolutionnaire ! dit de Batz en remplissant
son verre.
— Ils sont tous vénaux, monsieur, et chacun a son
prix.
— Je suis hélas bien placé pour le savoir. Avec tout
l’argent que nous donnons à Hébert et à la municipalité Pache… Continuez !
— Sur les quatre cents louis d’or, deux cent cinquante
à répartir entre le concierge Richard et sa femme, le
porte-clefs Larivière et les deux gendarmes. Il faut
encore cinquante louis d’or pour la voiture, les cochers
et les chevaux, et dix louis pour les relais de poste qui
jalonnent la route de la Reine jusqu’en Allemagne.
— Je vous jure, mon ami, que je suis prêt à donner
toute ma fortune pour la sauver. Mais, plus tard, je
ferai rendre gorge jusqu’au dernier sou à toutes ces
fripouilles…
— Que devient l’affaire Hébert, monsieur le baron ?
Il nous avait promis de transférer Sa Majesté au Temple.
— Il a encaissé un million et n’a rien fait !
— Pourquoi ?
— La comtesse de Rochechouart m’a tout raconté.
Cette crapule d’Hébert ne m’a pas menti : il n’a vraiment rien pu faire !
— C’est-à-dire ?
— Il a paru “troublant” au Comité de salut public
que le père Duchesne demande à la Commune de
ramener la Reine au Temple, alors que quelques
semaines auparavant, à ma demande, il avait exigé
qu’on la transfère à la Conciergerie. Je savais qu’il serait
plus facile de sortir Sa Majesté de cette prison que du
Temple. Je l’avais payé grassement pour cette première intervention. Lors de la deuxième qui exigeait
exactement le contraire, le Comité de salut public l’a
suspecté de complaisance avec la Reine, et Hébert a
eu peur que sa manœuvre soit découverte. Il m’a prévenu qu’il avait l’intention de donner le change à la
réunion secrète du maire de Paris le 3 septembre en
demandant la condamnation de Sa Majesté sans jugement. Dieu merci, nous serons informés scrupuleusement de ce qu’il se dira grâce à Constant Labussière,
notre mouton du Comité de salut public.
— Ce Hébert est vraiment une fripouille !
— C’est pire que ce que vous pouvez imaginer, soupire de Batz. Maintenant présentez-moi votre plan.
Rougeville étale une grande feuille de papier sur la
table, prend un crayon et dessine le plan de la Conciergerie.
— Je pénètre le 28 août à onze heures du matin dans
le cachot de Sa Majesté en compagnie de Michonis. Je
suis vêtu d’un costume rayé couleur boue de Paris, la
couleur préférée de la Reine !
— Je connaissais la couleur puce pour être la préférée de la Reine, mais je n’avais jamais entendu parler
de cette couleur boue de Paris, à quoi ressemble-t-elle ?
— En fait, c’est tout bonnement une variété de
rouge que la Reine aime beaucoup.
— Uniquement rouge ? C’est une attention louable
que de choisir sa couleur préférée, mais ne pensez-vous
pas qu’elle risque d’attirer l’attention des terroristes ?
— Croyez-vous sincèrement, monsieur le baron,
que cette racaille soit raffinée au point de discerner
une couleur remarquable dans la boue de la Seine ?
Et puis, dans l’enfer de ce cachot, je serai si heureux
d’apporter à Sa Majesté une bouffée d’air frais !
— Votre attention est touchante, monsieur le chevalier. Nous nous souviendrons de ce geste ! Maintenant, pourquoi onze heures du matin ?
— C’est l’heure où la femme Harel est censée faire
le ménage, mais ce n’est pas sûr, et le 28, Rosalie
Lamorlière est de repos.
— Quel sera le motif officiel de votre visite ?
— Le même que celui des autres visiteurs ! La curiosité malsaine, monsieur le baron. Michonis me fera
passer pour un de ces nombreux rustres avides de
voir la Reine de France en cage.
Le visage de de Batz exprime une sensation de
dégoût.
— Une visite guidée en somme ! Quelle horreur !
On peut donc contempler la Reine de France comme
une bête de cirque ?
— Hélas oui ! Et ils sont très nombreux à en jouir…
Des femmes, des municipaux, des curés jureurs, et
même des peintres. Grâce à ces visites, Michonis et Richard édifient probablement une petite fortune. Quant
à Michonis, il est si fier de montrer sa prisonnière la
Reine de France !
— Les misérables ! Ces monstres ne lui auront donc
rien épargné ? Rougeville, nous ne laisserons pas bafouer ainsi la dignité de Sa Majesté !
— Soyez sans crainte, monsieur, il paiera de sa vie
cet outrage fait à la Reine de France ! J’ai demandé
aux chevaliers du Poignard de l’éliminer dès que Sa
Majesté sera en sûreté.
— J’y compte bien, mon ami. Mais avant tout, qui
est cette femme Harel ?
— Une servante dont nous nous méfions comme de
la peste, nous pensons que c’est un agent de Fouquier-Tinville !
— Continuez, donc vous pénétrez chez la Reine, et
après ?
— Au cours de notre visite, nous allons éloigner un
des deux gendarmes. Ce sera le maréchal des logis
Dufresne, que l’on fera sortir avec une excuse quelconque. L’autre, le gendarme Gilbert, sera maintenu
auprès de la Reine.
— Pourquoi avoir choisi l’un plutôt que l’autre ?
— Nous faisons sortir le plus honnête pour garder le
plus vénal ! dit Rougeville en riant. En outre, Gilbert est
marié à Julie Larivière, dont la grand-mère est acquise
à notre cause. Il sera plus facile à corrompre, du moins
je l’espère, bien qu’il soit peu recommandable.
— Je le sais, affirme de Batz, la grand-mère m’a dit
que sa petite-fille était très malheureuse, elle le hait
parce qu’il la bat. Méfions-nous de lui.
— Malheureusement nous n’avons pas le choix, il
faudra composer avec lui.
— Quelque chose m’échappe : pourquoi tant de
précautions avec des hommes et des femmes qui vont
être achetés ? Dès l’instant où vous pénétrez chez la
Reine, vous ne devriez avoir que des complices, non ?
— Pas du tout, monsieur le baron, seul Michonis
est du complot ! Supposons que la Reine refuse de
nouveau de s’enfuir sans ses enfants… Vous êtes bien
placé pour le savoir, cela s’est déjà produit au Temple.
Nous mettrions sa vie en grand danger en dévoilant à
tout ce beau monde notre projet de conspiration. Il
nous faut connaître au préalable les intentions de Sa
Majesté et ensuite prendre des risques calculés !
— C’est juste ! Et comment procéderez-vous pour
informer Sa Majesté de votre projet d’évasion avec un
gendarme soupçonneux assis à un mètre derrière
vous ?
Rougeville montre alors sa boutonnière où est fixé
l’œillet.
— Avec ceci !
Rougeville détache l’œillet et le tend à de Batz.
— Avec une fleur ? demande celui-ci.
— Non, avec deux ! Tâtez le réceptacle, monsieur !
De Batz l’écrase entre ses doigts.
— Je sens quelque chose de compact.
— Ouvrez-le !
De Batz le décortique et découvre un petit rouleau
de papier blanc. Il regarde Rougeville d’un air interrogateur.
— C’est le support du message que je compte
adresser à Sa Majesté !
— Pourquoi deux ?
— Dans chacun la Reine découvrira un message !
Dans l’un, je lui propose de partir, et dans l’autre, je
décris le plan d’évasion !
— C’est très bien, Rougeville, vous avez pensé à
tout ! Votre plan me semble parfaitement cohérent !
Pourtant, qu’adviendra-t-il de tous ces complices tels
que concierges et autres servantes après la fuite de la
Reine ?
— Franchement, monsieur, c’est le cadet de mes
soucis ! Ils pourront toujours prétendre pour se disculper qu’ils ont obéi aux ordres de Michonis. Monsieur, je
vous prie, oublions-les !
— C’est bien mon sentiment. Si nous les prenions
en compte, la situation deviendrait difficile, mais la
Reine n’acceptera de s’enfuir que si elle est assurée
qu’ils sont hors de danger.
— Je ne sais que vous dire, monsieur.
— On m’a dit qu’elle tenait absolument à garder
une certaine Rosalie Lamorlière, pour l’emmener avec
elle en Allemagne.
— C’est prévu ! Saviez-vous, monsieur, que Sa
Majesté a refusé une précédente évasion parce qu’il
fallait au préalable égorger ses deux gardiens !
— Je sais cela, monsieur le chevalier, c’est tout à
l’honneur de Sa Majesté.
— Monsieur le baron, je ne peux garantir la sauvegarde de ceux qui resteront après le départ de la
Reine.
— Pourtant, je suis moralement tenu de respecter
sa volonté. Bon, nous verrons plus tard… Donc vous
pénétrez dans le cachot avec Michonis, et après ?
— Tandis que ce dernier occupe le gendarme, je
lance à Sa Majesté les deux œillets.
— Et si la servante Harel est maintenue dans les
lieux, ne vous verra-t-elle pas les lancer ?
— Michonis va tenter d’attirer quelques secondes
son attention ainsi que celle du gendarme. Je vous
l’affirme, il me suffit de moins d’une seconde pour
lancer les fleurs.
— Mais il vous faudra auparavant l’avertir que vos
œillets contiennent un message, comment ferez-vous ?
— Monsieur le baron, ce que je dirai à Sa Majesté
sera imperceptible.
— Mais ils vous verront lui parler.
— Quelle importance, puisqu’ils ne sauront pas de
quoi il s’agit ! Et puis la présence de l’administrateur
les couvre.
— Que lui direz-vous ?
— Que les œillets contiennent un message, et d’attirer le gendarme Gilbert à la fenêtre quand nous serons
sortis.
— Puisque Michonis rend visite à la Reine tous les
jours, pourquoi ne sonde-t-il pas lui-même ses intentions ? Nous gagnerions un temps appréciable !
— Il a refusé, il pense se protéger en demeurant
spectateur du complot. Il pourra toujours prétendre
qu’il a été trompé par le visiteur qu’il a introduit.
Avouons qu’il prendrait des risques énormes si, au
dernier moment, Sa Majesté refusait de s’évader !
— Pourtant, la Reine enfuie, il faudra bien que
notre brave limonadier se justifie !
— Il aura trente mille livres, il prendra très vraisemblablement la clef des champs !
— Quand et comment la Reine vous donnera-t-elle
enfin son accord ?
— C’est le point faible : je ne le sais pas encore.
Peut-être lors de mes visites suivantes… Comment
communiquera-t-elle avec moi ? Je ne puis le dire,
monsieur le baron, tout dépendra du pouvoir de persuasion que Sa Majesté aura sur ses deux gardiens.
— En admettant qu’elle accepte de vous suivre,
comment sortez-vous Sa Majesté de la Conciergerie ?
Le chevalier de Rougeville pointe son index sur le
plan.
— Le plus simplement du monde : par la porte. Le
2 septembre, je retourne chercher Sa Majesté avec
Michonis vers onze heures du soir. Sous le prétexte
d’un transfert au Temple, nous empruntons l’ignoble
corridor noir, nous franchissons les trois guichets du
couloir de prisonniers, et nous sortons tout simplement
de la Conciergerie. Une voiture attend dans la cour du
Mai, qui la conduit chez Mme de Jarjayes et au-delà
en Allemagne.
— C’est bien !
— Il reste un point de détail que nous devons
encore régler, dit Rougeville en riant, il s’agit de Baps,
le carlin de Sa Majesté.
— En quoi vous gêne-t-il ?
— Il aboie dès qu’il entend les verrous de la porte
grincer. Il risque d’attirer l’attention des gardes si à
onze heures du soir il aboie au moment où nous
allons chercher la Reine.
De Batz a un haut-le-corps et s’exclame :
— Vous n’allez surtout pas priver Sa Majesté de son
petit carlin, j’espère !
— Jamais, monsieur, il sera confié trois heures avant
à Marie Richard qui le gardera près d’elle, et elle le
rendra à Sa Majesté au moment elle franchira le seuil
de la Conciergerie.
— Vous avez pensé à tout, Rougeville ! Comment
assurerez-vous la sécurité aux abords de la Conciergerie ?
— Une fausse patrouille de gardes nationaux occupera la cour du Mai quelques instants avant la sortie
de la Reine, et un groupe de cavaliers l’attendra rue de
la Barillerie, près du pont au Change.
— Enrôlés parmi nos braves perruquiers ?
— Bien sûr ! Vous pensez bien, monsieur, que nous
ne sommes pas seuls dans cette entreprise, nous sommes aidés par des gens qui habitent le quartier de la
prison.
— A propos, comment ont-ils été recrutés ?
— Par des prêtres non jureurs qui sont de mes
amis. En réalité, ce sont eux qui m’ont choisi, dit
Rougeville en riant.
— Sont-ils nombreux ?
— Plusieurs centaines. Vous avez reçu à Charonne
Basset et le couple Lemille. Nous en avons parlé,
monsieur, vous en souvenez-vous ? Ce sont eux qui
surveilleront les abords de la prison. Un peu plus loin,
près du pont au Change, des cavaliers armés commandés par Elisabeth en personne encadreront la
Reine dès sa sortie et l’escorteront de nuit jusqu’à
Livry chez Mme de Jarjayes. Elle connaît la route par
cœur…
— Rougeville, vous êtes formidable !
— Serez-vous des nôtres dans cette opération, monsieur le baron ?
— Malheureusement, je ne peux me rendre en
France pour le moment, il faut que je demeure à
Bruxelles pour savoir si cet imbécile de Cobourg lancera ou non la cavalerie sur Paris. J’attends d’être reçu
par Condé et par l’Empereur, voilà une semaine qu’ils
me font lanterner ! Mon cher Rougeville, je vous félicite, vraiment je n’aurais pas fait mieux ! Je vous avoue
que maintenant je compte beaucoup plus sur votre
conspiration des œillets que sur une aide autrichienne.
— Je suis certain, monsieur, de la réussite de notre
entreprise.
De Batz demeure pensif. Après un moment, il ajoute :
— Que Dieu vous entende, Rougeville ! Je donnerais ma vie pour extraire Sa Majesté de cet enfer ! Cela
me soulagerait un peu du poids de l’échec que j’ai
subi pour libérer le Roi.
— Quoi qu’il en soit, monsieur, vous et moi ne
comptons sur personne pour libérer la Reine, n’est-ce
pas ?
— Non, Rougeville ! Nous avons besoin de la cavalerie du prince de Liechtenstein et de l’armée de Condé
pour renverser le plus rapidement possible ce régime
pourri.
— Monsieur le baron, quelles sont nos chances
d’obtenir l’aide de l’Autriche ?
— Très faibles, mon ami. J’attends d’un moment à
l’autre la réponse du chef d’état-major. Sachez que la
Reine ne représente plus rien pour l’Autriche. Des
négociations sont en cours entre les terroristes de la
Convention et les Autrichiens en vue d’un armistice.
Quelle honte ! L’Autriche est tombée bien bas !
— La Reine est pourtant la tante de l’Empereur ! Il
ne peut l’abandonner !
— Il ne s’y intéresse qu’à moitié. Fersen m’a rapporté l’entrevue orageuse qu’il a eue avec François II.
Je sais désormais qu’il ne sacrifiera pas les intérêts de
l’Autriche pour sauver la sœur de son père, sauf si cet
abandon risque de ternir son image ! En revanche, j’ai
été reçu par le gouverneur des Pays-Bas autrichiens,
le vieux Mercy-Argenteau, et par le comte de La Marck.
Mercy est froid comme une lame, je pressens que
nous n’avons rien à attendre de cet homme. C’est un
calculateur et un ambitieux. Comme la Reine ne peut
rien lui apporter, il n’entreprendra rien pour la sauver !
En revanche, La Marck a une grande influence morale
sur l’administration autrichienne et surtout sur l’armée.
Le prince de Cobourg l’écoutera. La Marck est aussi
l’ami d’enfance de la Reine, c’est un homme de cœur.
C’est lui qui jadis mena les tractations entre elle et Mirabeau – Rougeville, à ce nom, fait la grimace –, pourtant
nous avons été ensemble députés à la Constituante.
Je combattais Mirabeau, mais j’appréciais l’intelligence
rare de cet homme… Ne vous méprenez pas, Rougeville, c’était un géant ! Quel vide politique il a laissé
en mourant ! Il nous manque tragiquement dans notre
combat contre les terroristes !
— J’en conviens, monsieur. Pensez-vous que l’intervention du comte de La Marck soit prometteuse ?
— Peut-être ! A moins que, comme toutes les autres,
elle ne soit qu’un coup d’épée dans l’eau.
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La réponse du prince de Cobourg

 
A Bruxelles, l’amie du baron de Batz, Babin Grandmaison, fait les cent pas sur le perron de sa demeure.
Elle tient à la main une lettre cachetée qu’elle tourne
en tous sens, car elle brûle d’en connaître le contenu.
Elle guette le retour de son ami avec anxiété.
Berthe, sa servante, se tient auprès d’elle.
— Es-tu certaine que M. le baron t’a précisé qu’il
serait de retour avant midi ?
— Oui, mademoiselle, M. le baron m’a même
demandé de lui préparer un bain pour onze heures !
Il va être bientôt onze heures et demie, et mon bain
refroidit !
— Remonte et rajoute de l’eau chaude… mais où
est-il, Seigneur ?
On entend soudain au loin un bruit de sabots.
— Enfin ! C’est lui !
Babin s’avance vers le milieu de la grande allée et
agite la lettre au-dessus de sa tête. De Batz comprend, il
arrive au galop et descend précipitamment de cheval.
— C’est une lettre de Vienne, sûrement la réponse
de Cobourg ! dit Babin.
De Batz s’en saisit et s’assoit sur les marches du perron. Il la décachette vivement. En la lisant, son visage
prend une expression de stupeur mêlée de désespoir.
Babin, pressentant de mauvaises nouvelles, s’assoit
auprès de lui.
— C’est bien la réponse de Cobourg, n’est-ce pas,
Jean ? Que dit-il ?
— C’est monstrueux ! Ce couard refuse de lancer
la cavalerie sur Paris ! Sais-tu ce qu’il propose en
échange ? Ecoute ce tissu d’imbécillités : “Dans le cas
où la moindre violence serait exercée sur la personne
de Sa Majesté la Reine, l’autorité autrichienne fera
immédiatement rouer vifs les quatre commissaires de
la Convention qu’elle a arrêtés dernièrement !”
Babin sourit douloureusement.
De Batz demeure silencieux quelques instants puis
se lève brusquement :
— Il faut que je retourne à Paris aujourd’hui même.
Mon ange, fais préparer ma malle !
— Pourquoi te précipites-tu ainsi, attendons de
connaître les intentions de l’Empereur.
— Les Autrichiens ne feront rien pour elle. Il faut
que je rentre à Paris.
— Que feras-tu de plus que les perruquiers, les terroristes sont déchaînés contre toi !
— Nous avons l’habitude de déjouer la surveillance
de ces pantins, cette fois-ci nous sommes au pied du
mur. C’est fini. L’Autriche l’abandonne. Elle ne peut
donc compter que sur moi ! La Reine est maintenant
en danger.
— Et Fersen, que fait-il ?
— Il se lamente ! Il a échoué à Varennes parce qu’il
a eu la faiblesse de déléguer au Roi la maîtrise des
opérations. Je veux contrôler par moi-même tous les
détails de l’évasion de la Reine !
— Promets-moi, dit Babin les yeux noyés de larmes,
de ne prendre aucun risque inutile en essayant de te
venger !
Il serre ses deux mains dans les siennes.
— Tu peux être rassurée, mon ange ! Si je voulais
commettre des imprudences, je n’en aurais ni le temps
ni le loisir !
La servante Berthe revient en courant, on l’entend
crier du fond du couloir :
— Mademoiselle, mademoiselle ! J’ai entendu le
cheval de M. le baron ! Son bain est… Elle s’arrête net
en voyant ses maîtres sur les marches du perron : Oh !
pardon !
— Berthe, prépare une malle de vêtements pour
un séjour d’un mois. Je pars dans une heure. Dis aux
deux cochers de mettre leur uniforme de gendarmes
français sous leur cape et de cacher les fusils sous le
plancher de la berline !
— Bien, monsieur le baron.
Il se dirige précipitamment vers l’entrée de la
maison, Babin le suit. Il monte deux par deux les marches qui mènent à sa chambre.
— Es-tu assuré au moins de la fiabilité de ta fausse
identité ? demande Babin en courant derrière lui.
— Biret-Tissot m’a imprimé un passeport et un
ordre de mission qui me mettent à l’abri du moindre
soupçon !
Il disparaît dans le cabinet de toilette dont la porte
reste entrouverte. Il se déshabille rapidement et entre
dans le bain. Tout en se savonnant, il élève le ton,
Babin du fond de la chambre l’entend crier :
— Sais-tu de qui est signé mon ordre de mission ?
Je te le donne en mille !
— De quelque triste sire, je présume, répond Babin
résignée.
— De Carnot lui-même, dit de Batz en sortant de la
baignoire. Enfin… grâce à une excellente imitation !
— Ton accent gascon ne risque-t-il pas de te trahir ?
En ce moment, tout ce qui provient de la Gironde
déchaîne leur haine !
— Aucune inquiétude, puisque je suis le général
Delafer. Il est de notoriété publique que sa mère, qui
est de Bergerac, est une fervente révolutionnaire ! Je
reviens d’ailleurs d’une mission d’inspection aux armées
sur ordre du Comité de salut public. Il s’asperge d’eau
de Cologne et tandis qu’il se frictionne, il ajoute : Ne
t’inquiète pas, nous avons tout prévu !
Il se rhabille.
— Qui est ce général Delafer ? demande Babin
soucieuse.
— Le voilà ! Tu l’as devant toi, mon ange. Un authentique représentant de l’armée des avocats !
Il franchit le seuil de la chambre à coucher et paraît
devant Marie habillé de pied en cap en général de
l’armée républicaine. Il arbore la cocarde nationale en
sautoir, l’écharpe tricolore à la taille et les trois panaches bleu blanc rouge au chapeau. Babin éclate de
rire.
— Jean ! Quelle horreur ! Tu es ridicule en terroriste !
— Je sais, dit de Batz avec un sourire douloureux.
Sache que cet uniforme me brûle la peau, mais la
libération de la Reine est à ce prix !
Il vérifie ses pistolets, ajuste le ceinturon de son
sabre, s’enveloppe dans une grande cape grise afin de
dissimuler son uniforme, prend son chapeau empanaché à la main et se coiffe d’un simple tricorne noir. Il
sort de la pièce en courant et dévale l’escalier suivi
par Babin. Devant le perron attend une voiture attelée
de quatre solides chevaux de poste. Deux cochers
vêtus de capes grises sont assis à l’avant de la berline.
De Batz serre Babin dans ses bras.
— Où vas-tu loger ? demande-t-elle angoissée.
— Probablement à Livry, chez Mme de Jarjayes, si
elle n’est pas compromise ou si elle n’a pas encore
éveillé les soupçons des terroristes. La Reine habitera
chez elle avant son transfert en Allemagne.
De grosses larmes coulent sur les joues de Babin.
— Jean, cette fois j’ai peur !
— Ne pleure pas, mon ange, je n’ai nullement l’intention de mourir !
Ils échangent un long baiser.
— Je te préviens, je te rejoins dans huit jours, je ne
resterai pas ici à me morfondre en t’attendant !
— Est-ce vraiment utile ?
— Très utile ! Je ne veux pas mourir d’angoisse ici.
— Comme tu voudras, ma Babinette.
De Batz s’installe dans la berline et sort le bras par
la fenêtre pour saisir très fort la main de Babin.
— Promets-moi, dit-elle, que nous reviendrons
nous installer ici dès que nous le pourrons.
— Promis ! Mais cette fois nous serons de retour
avec elle !
Il fait signe aux cochers, la voiture s’ébranle. De
Batz se penche à la portière. Babin, en larmes, court
derrière la voiture et crie :
— Jean, je t’en supplie, sois prudent !
Il lui envoie un baiser.
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Les œillets de Rougeville

 
Dans la cuisine de la prison, Rosalie Lamorlière prépare le déjeuner de la Reine. Marie Harel est assise sur
un petit banc, elle épluche une immense bassine de
pommes de terre. Rosalie coupe en tranches le délicieux melon de Louise la maraîchère. Sur le fourneau
à bois des casseroles fument.
Louis Larivière arrive précipitamment et s’installe à
la table en bois blanc située au centre de la cuisine.
— Rosalie, donne-moi du café, s’il te plaît ! Ça y est !
Ils viennent d’embarquer Custine pour le faire éternuer dans la besace ! N’est-ce pas malheureux, le
vainqueur de Mayence !
Rosalie abandonne la coupe du melon et remplit
une tasse de café.
Entre le maréchal des logis François Dufresne. Il
pose son mousquet et son sabre contre le mur et s’attable au côté de Louis Larivière.
— Salut la compagnie ! Vous avez vu, ils ont
embarqué “le général Moustache” pour le grand saut !
— On est au courant, dit Marie Harel, ça ne fait
qu’un aristo de moins !
— Pauvre général Custine, dit Rosalie, je l’aimais
bien… Je l’ai vu prier ce matin en lui apportant son
déjeuner. Il avait l’air si doux avec ses grosses moustaches !
— On s’en fiche ! réplique Dufresne. Dis-moi, jolie
Rosalie, puis-je avoir du café ?
— Toi aussi ? Savez-vous, les amis, que je suis de
repos ce matin, et d’abord le mérites-tu ?
— Oui, Rosalie, j’ai été très correct avec ta princesse, n’est-ce pas, Louis ?
— Je peux témoigner, répond Louis Larivière,
Gilbert et lui ont arrêté de fumer parce que leur prisonnière se réveillait avec les yeux rouges et des
maux de tête ! Je pense, Rosalie, qu’il mérite bien un
peu de café !
— Vous auriez dû cesser de fumer depuis longtemps, bande de sauvages ! Quand j’arrive le matin,
l’odeur de ce cachot me tourne le cœur. C’est une
honte !
— La faute à qui si ça pue dans sa cellule, dit Dufresne en faisant un clin d’œil à Louis Larivière, peut-être que tu devrais faire un peu mieux le ménage !
— Qu’est-ce que tu dis, pauvre abruti ?
Elle a aussitôt les larmes aux yeux tandis que
Dufresne éclate de rire.
— Tu sais très bien que ce n’est pas moi mais
Deshouilles qui nettoie les sols. Si tu te lavais un peu
plus souvent les pieds, nous aurions sûrement moins
de travail pour effacer les mauvaises odeurs que tu
traînes partout derrière toi ! Elle renverse la cafetière
qui fumait dans l’évier et lui lance : Et puis fais-le toi-même ton café !
— Tout doux, Rosalie, tout doux, dit Dufresne en
riant, tu insultes un honorable représentant de la
Nation dans l’exercice de ses fonctions !
— Eh bien, elle est belle ta Nation avec des individus crasseux qui passent leur temps à se saouler !
— La petite a raison ! Si vous étiez un peu plus
soignés, nous aurions moins de travail, dit Marie Harel.
— Il est tard, dit Rosalie en essuyant ses larmes, il
faut que j’aille au Temple chercher l’eau de Ville-d’Avray.
Elle sort.
— Parce que Sa Majesté ne peut boire l’eau de la
Seine comme tout le monde ! réplique la femme Harel.
Sa Majesté est très fragile des intestins ! Rosalie ferait
mieux d’occuper son jour de repos à autre chose qu’à
jouer les esclaves !
— Puisque cela lui fait plaisir, en quoi cela te
regarde-t-il ? lance Louis Larivière.
La femme Harel ne répond pas. Elle sort.
Quelques secondes s’écoulent. La porte s’ouvre
brusquement : c’est Michonis suivi par un petit homme
au visage vérolé. Il porte un costume rayé de couleur
rouge avec deux œillets à la boutonnière. Il attend
discrètement à la porte. On aura reconnu le chevalier
de Rougeville. A la vue de l’administrateur, Larivière et
Dufresne se lèvent :
— Ça gueule drôlement là-dedans ! dit Michonis.
Qu’avez-vous fait à cette pauvre Rosalie, elle pleurait
quand je l’ai croisée. A Dufresne : Toi, dépêche-toi de
rejoindre ton poste.
L’autre sort aussitôt. Il s’adresse à Larivière :
— Ouvre-moi sa cellule, il y a un visiteur pour la
veuve Capet ! A voix basse toujours en s’adressant à
lui : A sa façon bizarre de s’habiller c’est sûrement
encore un gros bonnet du Comité de sûreté générale.
Surtout, que personne ne vienne le déranger pendant
sa visite ! Compris ?
Louis Larivière, qui n’est pas encore du complot,
répond d’un air entendu :
— Ah, d’accord, bien compris, citoyen administrateur !
Michonis l’arrête sur le pas de la porte.
— Dis-moi, je ne vois pas la femme Harel, est-elle,
absente ce matin ?
— Non, citoyen administrateur, elle a rejoint le cachot.
— Où Rosalie est-elle allée ?
— Elle a profité de son jour de repos pour aller
chercher l’eau de Ville-d’Avray au Temple, elle ne sera
pas de retour avant midi. Pourquoi ? Avons-nous un
problème avec Rosalie, citoyen administrateur ?
— Aucun, Louis, aucun. Tout va bien ! Allez, pars
devant ouvrir au visiteur le cachot de la veuve Capet !
Louis Larivière sort, il frôle Rougeville en sortant.
Tous deux échangent des regards empreints de curiosité. Il tombe sur le concierge Richard qui lui ordonne :
— L’administrateur doit rendre visite à la veuve Capet,
ouvre immédiatement sa cellule.
— C’est ce que je m’apprêtais à faire, citoyen concierge.
— C’est bon, je viendrai vérifier si tout est en ordre.
Richard rebrousse chemin pour retourner à son
bureau. Quand il s’engage dans le couloir des prisonniers, il est arrêté par une vieille infirme qui boite de
façon pathétique.
— Citoyen concierge, bonjour, je m’appelle Marie-Marguerite Fouché, pourriez-vous m’accorder un court
entretien, s’il vous plaît ?
— Je vous écoute, citoyenne.
— Ne pourrions-nous pas parler à l’abri des regards
indiscrets durant une minute ?
— Entrez ici !
Il ouvre la porte de la “chambre d’attente. C’est dans
cet espace clos que l’on coupe les cheveux des condamnés à mort. Une odeur pestilentielle s’en échappe, la
femme a un mouvement de recul.
— Je vous écoute, faites vite.
L’infirme se ressaisit.
— Vous savez, citoyen, que je consacre tout mon
temps à aider des chrétiens à mourir. La plupart refusent
le secours des prêtres jureurs, ils risquent de se présenter devant Dieu sans avoir été absous de leurs péchés.
— Et alors ! Qu’y puis-je ?
— Tout le monde connaît ici vos immenses qualités
de cœur et nous savons, nous, chrétiens, que vous
faites votre possible pour atténuer leurs souffrances.
— Aux faits, s’il vous plaît !
— Nous avons estimé, avec nos amis, qu’une telle
attitude mérite d’être récompensée.
— Où voulez-vous en venir ?
— Voilà quarante louis d’or, une simple avance sur
les deux cents que nous vous donnerons si vous nous
aidez.
— Dans quel sens ?
— Nous laisser pénétrer chez la Reine.
— Impossible, totalement impossible ! répond Richard
sans conviction.
— Vous savez, citoyen, qu’il n’y a aucune implication politique, c’est un acte de pure charité chrétienne.
— Ça c’est vrai, dit Richard qui saisit l’opportunité.
— Prenez, je vous prie, ces quarante louis d’or, ne
serait-ce que pour vous dédommager de votre peine.
— Mais je ne peux accepter !
— Mais si, mais si ! Ce n’est que justice.
Elle glisse les louis d’or dans la poche de Richard et
sort. Juste avant de franchir le seuil, elle se retourne
et dit :
— Citoyen concierge, vous savez bien que nous
comparaissons un jour devant Lui, ce que vous faites
est désormais à votre crédit, Il en tiendra compte !
A bientôt…
 
Richard reste quelques instants songeur. Mettant la
main dans sa poche il sent le merveilleux contact glacé
des lourdes pièces d’or. Il se dirige rapidement vers
le cachot de la Reine pour vérifier si Larivière a bien
ouvert les portes pour permettre la visite de Michonis.
Ce dernier est toujours dans la cuisine, il demande
à Marie Richard qui vient d’arriver :
— A quelle heure servez-vous le repas de la veuve
Capet ?
— Comme tous les jours à quatorze heures trente,
citoyen administrateur !
— C’est bon, dit simplement Michonis, à tout à
l’heure.
Il sort en refermant la porte derrière lui. Dans le
couloir, l’homme au visage vérolé et à l’étrange costume s’impatiente. Détail encore plus insolite, pourquoi porte-t-il ces deux œillets à la boutonnière ?
Michonis lui fait signe de le suivre, puis s’empare d’un
quinquet fixé au mur.
Parvenu dans le corridor noir, l’homme au visage
vérolé s’arrête net sur le seuil :
— Cette odeur est insupportable !
— Je sais. Il n’y a pas grand-chose à faire, ils pissent
aussitôt qu’ils boivent !
Larivière attend devant la porte, son trousseau de
clefs à la main, il salue Rougeville :
— Bonjour, citoyen !
— Salut citoyen, répond Rougeville.
Larivière ouvre les deux énormes serrures. Baps
aboie. Les deux hommes entrent et referment la porte
derrière eux.
Le cachot de la Reine est plongé dans la pénombre,
aujourd’hui le temps est couvert. La Reine est assise
dans son fauteuil en canne, et les gendarmes Dufresne
et Gilbert ont commencé une partie de piquet. Dès
que les visiteurs pénètrent dans le cachot, ils se lèvent
aussitôt.
— Restez assis ! ordonne Michonis.
Près de la fenêtre, la femme Harel travaille en nettoyant les carreaux. Elle leur tourne le dos mais se
retourne souvent.
En découvrant la Reine, Rougeville est frappé de
stupeur. La Reine est très amaigrie. Elle porte sa robe
noire, sur les épaules un fichu blanc croisé sur la poitrine, un bonnet de veuve crêpé laissant passer quelques mèches de cheveux blancs. C’est un spectre au
teint de cire et aux lèvres décolorées. Ses yeux sont
cernés de rouge, ses paupières flétries. Elle tient son
petit chien dans les bras.
— Ah, c’est vous, monsieur Michonis ! dit la Reine
qui se lève et passe derrière le paravent suivie des
deux visiteurs. Avez-vous des nouvelles de mon fils,
monsieur Michonis ?
L’administrateur se place aussitôt face à la Reine,
Rougeville derrière lui.
— Ils vont très bien, Madame, comme d’habitude…
Rougeville en profite pour adresser des clins d’œil à
la Reine en lui montrant du doigt les œillets fixés à sa
boutonnière. Elle ne comprend pas.
— Le citoyen Simon, poursuit Michonis, a offert à
votre fils un pantin mécanique qui lui a coûté la
moitié de sa paye !
A cet instant précis, la Reine reconnaît en Rougeville
l’homme qui l’a protégée le 20 juin aux Tuileries, le
feu lui monte au visage, des larmes lui tombent des
yeux… Son trouble n’a pas échappé aux deux factionnaires, mais on ne sait si Marie Harel qui nettoie toujours les carreaux l’a remarqué. Michonis sort de
derrière le paravent et, pour attirer l’attention des gendarmes, leur demande à brûle-pourpoint :
— A propos, les gars et vous la servante, quel jour
avez-vous retenu pour votre jour de repos ?
L’attention de la femme Harel est également retenue. Elle guette la réponse des gardes. En une fraction
de seconde, Rougeville se penche vers la Reine tout
émue et chuchote :
— Ramassez les œillets que je jetterai près du poêle,
ils contiennent mes vœux les plus ardents, attirez Gilbert à la fenêtre avec une excuse quelconque, et quand
il vous tournera le dos, ramassez ces œillets ! Nous
allons faire sortir les deux autres…
Puis il s’écarte du paravent, les gendarmes n’ont
rien entendu. Pendant ce temps, Michonis termine
son entretien avec eux.
— Le jeudi, citoyen administrateur, lui répond Gilbert, cela me conviendrait, Julie a également congé ce
jour-là.
C’est à ce moment que Rougeville lance les œillets
près du poêle, mais derrière la femme Harel. Seule la
Reine a suivi son geste des yeux. Les autres n’ont
rien vu.
— Va pour jeudi, dit Michonis, puis il lui ajoute à
voix basse : Dis donc, as-tu remarqué le drôle de goût
de ce visiteur ? Il est fou amoureux de la veuve Capet !
Il est donc possible qu’il revienne dans un moment,
on peut lui fiche la paix, il est inoffensif.
— J’ai bien compris, citoyen administrateur. Pas de
problème, dit Gilbert en riant discrètement et en mettant
l’index sur la tempe pour suggérer la folie. Oh ! citoyen
administrateur, je crois que Madame va encore s’évanouir !
Il tente d’intervenir, mais Michonis, d’un mouvement
du bras, l’arrête net.
— Mais non, mais non ! dit la Reine vacillante, ce
n’est rien, monsieur Gilbert, je suis habituée !
Le chevalier de Rougeville impuissant lui adresse
un sourire compassé auquel elle répond par un complice battement de paupières. C’est à ce moment que
Michonis décide de se débarrasser de Dufresne.
— Dufresne, va immédiatement à l’Hospice de
l’Archevêché, et demande au docteur Souberbielle de
venir sur-le-champ. S’il n’est pas encore arrivé, tu l’attendras, je ne veux pas te voir revenir sans lui ! As-tu
compris ?
— A vos ordres, citoyen administrateur !
Il sort précipitamment. Michonis ordonne à la femme
Harel :
— Va en cuisine et rapporte de l’eau à la glace, celle-ci est tiède.
Elle sort.
— Allez, nous partons ! dit Michonis. Je dois inspecter les serrures de toutes les cellules. Madame, nous
reviendrons bientôt, pendant ce temps réfléchissez
pour voir si vous avez besoin de quelque chose.
Les serrures cliquettent, Baps aboie, la porte s’ouvre.
Larivière tient le battant ouvert, Michonis et Rougeville
sortent et s’engagent dans le corridor noir.
Michonis ordonne à Larivière :
— Ne bouge pas d’ici ! On revient dans un quart
d’heure, mais il est possible que le citoyen François,
lui, revienne sans moi, alors ouvre quand même la
porte, compris ?
— A vos ordres, citoyen administrateur !
Michonis et Rougeville marchent côte à côte, un
quinquet à la main.
— Tout a bien marché, ils n’ont rien vu et rien entendu, dit Rougeville à voix basse.
— J’ai envoyé Dufresne à l’Hospice de l’Archevêché attendre le médecin – il rit –, mais il n’est pas prêt
de revenir : Souberbielle ne va jamais à l’hospice le
mercredi. J’ai veillé à ce qu’il n’y ait pas de glace en
cuisine, la femme Harel ira en chercher à la mairie. La
Reine aura ainsi tout le temps pour circonvenir Gilbert !
— Prions Dieu qu’elle puisse lire mes messages !
— Quand vous y retournerez, faites très vite, je me
méfie de la servante Harel !
— Il ne me faudra pas plus d’une minute !
Ils disparaissent dans les ténèbres du corridor noir.
 
Dans le cachot, les deux œillets sont toujours au
sol. Le gendarme Gilbert commence une réussite. La
Reine est assise près du poêle. Elle semble lire, mais
son esprit est ailleurs. Par la fenêtre ouverte, monte de
la cour des femmes l’incessante et assourdissante
clameur des prisonnières.
Elle pose son livre sur ses genoux, mais ne parvient
pas à maîtriser le tremblement de ses mains.
— Oh ! monsieur Gilbert, dit-elle soudain, j’ai oublié de demander à monsieur Michonis de changer
mon régime, je ne supporte plus certains légumes,
pourriez-vous le rappeler, s’il vous plaît ?
— Mais, madame, il a dit qu’il allait revenir, vous
pourrez alors le lui demander !
— Rien n’est moins sûr, monsieur Gilbert, lui seul
peut ordonner ce changement. L’apercevez-vous ? Il
est dans la cour avec le visiteur. Voudriez-vous avoir
la gentillesse de le rappeler, s’il vous plaît ?
Le gendarme Gilbert se dirige vers la fenêtre pour
appeler Michonis. Il tourne alors le dos à la Reine un
court instant en criant :
— Citoyen administrateur ! Citoyen administrateur !
La Reine tremblante se précipite pour s’emparer des
œillets qu’elle fourre aussitôt dans sa poche. Le gendarme Gilbert se retourne et l’aperçoit accroupie, mais
il est trop tard, les œillets ont disparu. Etonné de la
voir ainsi, il précise :
— Avec le bruit de la cour, il ne m’entend pas !
— Tant pis, monsieur Gilbert, je vous remercie.
La Reine, son livre à la main, passe derrière le paravent pour rejoindre son lit, toujours suivie de son petit
chien.
Elle s’allonge la face contre le mur. Elle tâte les
œillets, compresse le réceptacle, sent qu’il contient un
objet dur. Elle décortique le premier et lit avec difficulté le petit papier, elle croit entendre la voix de Rougeville : “Ma protectrice, je ne vous oublierai jamais, je
chercherai toujours le moyen de pouvoir vous marquer mon zèle ; si vous avez besoin de trois ou quatre
cents louis pour ceux qui vous entourent, je vous les
porterai vendredi prochain.”
Elle décortique le deuxième œillet et lit le second
message : “Voici le plan concerté de votre évasion
moyennant votre assentiment…”
La Reine déchire aussitôt les billets en mille morceaux.
Grincement des verrous, la porte s’ouvre sur les
aboiements de Baps, la Reine se lève immédiatement : c’est de nouveau Rougeville, curieusement, il
est seul.
— Je venais vous saluer avant de partir, citoyenne,
je vois que tout est en ordre ! Au gendarme Gilbert
qui se lève : Surtout, reste assis, mon ami, je pars
immédiatement ! Tiens, que lisez-vous en ce moment ?
Il passe derrière le paravent, la Reine le suit. Il s’empare du livre qui traînait sur le lit :
— Ah, les aventures du capitaine Cook !
— J’aime les livres d’aventures ! lui dit la Reine à
haute voix. Puis à l’oreille de Rougeville : Votre témérité me fait frémir !
— L’action y est très mouvementée ! A l’oreille de la
Reine : Ne vous occupez pas de moi, j’ai des moyens
sûrs pour vous sortir d’ici !
— Cook est un héros antique, quelle triste destinée !
Chuchoté : Ce n’est point ma vie qui me préoccupe,
mais celle de mes enfants…
— Que d’épreuves cet homme a endurées, ce n’est
pas un livre de tout repos, n’est-ce pas ? Chuchoté :
Je reviens vendredi avec l’argent pour acheter les gens
qui vous entourent, j’attends votre accord ! En attendant, tentez de gagner les gendarmes…
— J’aime les naufrages ! Chuchoté : Comment vous
répondrai-je ?
Rougeville fait une moue qui signifie “je ne sais pas”.
Les serrures cliquettent de nouveau, Baps aboie
encore. Cette fois, c’est Michonis qui revient.
— Allons, citoyen François, c’est l’heure ! Vous
avez été drôlement gâté, il ne faut pas en abuser !
Puisque vous aimez ce genre de littérature, citoyenne,
je demanderai au citoyen Montjoye de vous apporter
d’autres romans d’aventures !
— Merci, monsieur Michonis.
Ils sortent. Grincement des serrures qui se referment.
La Reine retourne s’allonger derrière le paravent.
Elle réfléchit un instant puis se relève. Elle est en proie
à une intense émotion, ses doigts sont agités de tremblements. Elle sait qu’elle n’a pas beaucoup de temps
pour faire ce qu’elle doit faire, les deux autres peuvent revenir à tout moment. Le gendarme Gilbert, tout
à sa réussite, est étonné de la voir s’asseoir en face de
lui.
— Voyez, monsieur Gilbert, comme je suis tremblante !
— Mais, Madame, de quoi avez-vous peur ? C’est le
visiteur qui vous a effrayée ?
— Non, monsieur Gilbert, bien au contraire, j’ai
reconnu en lui un ci-devant chevalier de Saint-Louis
qui m’a aidée le 20 juin, le jour de la première attaque
des Tuileries !
— C’était donc un aristocrate ? dit Gilbert en ricanant, d’habitude je les repère à cent lieues, mais lui il
m’a paru très sympathique, je n’ai rien décelé ! Il a été
très habile !
— Monsieur Gilbert, dit la Reine d’une voix blanche,
il m’a laissé un message écrit avant de partir.
— Un message écrit ? Comment est-ce possible ? Je
n’ai rien vu !
— Vous ne vous douteriez pas de la manière dont
il s’y est pris pour me faire passer un billet ! Il me
faisait des clins d’œil que je ne comprenais pas…
Le gendarme Gilbert paraît trouver cela drôle :
— Des clins d’œil à vous, Madame ?
— Justement, monsieur Gilbert, pour m’avertir qu’il
avait un message à me communiquer !
— Il vous a passé un message avec des clins d’œil ?
La Reine est contrainte à sourire :
— Non, monsieur Gilbert. Voyant que je ne comprenais pas ce qu’il voulait exprimer, il s’est penché
vers moi en me disant : “Ramassez ces œillets, ils contiennent mes vœux les plus ardents, je reviendrai vendredi avec cent louis d’or !”
Le sourire du gendarme se fige, mais son regard
s’allume.
— Cent louis d’or ? Que pouvez-vous en faire ici,
madame ?
La Reine répond d’une voix éteinte :
— Cet or ne m’est pas destiné, monsieur Gilbert !
— A qui est-il destiné, alors ?
La voix brisée, les yeux embués de larmes, la Reine
poursuit :
— C’est pour vous et pour M. Dufresne ! Cinquante
louis d’or pour vous et cinquante pour lui !
— Pourquoi nous donnerait-il une somme pareille ?
demande Gilbert surpris mais intéressé.
Les larmes coulent sur les joues de la Reine, sa lèvre
inférieure tremble. Elle dit d’une voix cassée :
— Pour exécuter ce que M. Michonis vous demandera, monsieur Gilbert !
L’autre est stupéfait.
— L’administrateur ? A moi… Me demander quoi,
Madame ?
La Reine le regarde droit dans les yeux.
— M’aider à retrouver ce que nous avons, vous et moi,
de plus cher au monde, monsieur Gilbert, la liberté !
— Une évasion ? Rien que cela… Mais, Madame,
avec votre histoire, je finirais sûrement sur la bascule
à Robespierre !
La Reine est encouragée par le trouble de son gardien.
— Non, monsieur Gilbert, avec de l’or on achète
tous les silences, et vous aurez beaucoup d’or ! Ne me
donnez surtout pas votre réponse aujourd’hui, monsieur Gilbert, prenez le temps d’y réfléchir, le visiteur
ne revient que vendredi. Vous aurez le temps d’en parler à M. Dufresne et je n’entreprendrai rien sans votre
consentement commun puisque mon destin est suspendu à votre décision.
— Qui est au courant ? demande Gilbert ébranlé.
— A part M. Michonis, je présume que personne
n’est prévenu de ce projet !
— Mon beau-frère Louis est-il au courant ?
— Non, monsieur Gilbert. Surtout, monsieur Gilbert, méfiez-vous de Mme Harel !
Le gendarme Gilbert, soudain détendu, se sert un
verre d’eau-de-vie et répond en ricanant :
— Celle-là, pour sûr qu’elle ne vous aime pas !
La Reine perçoit dans cette réponse un encouragement. Les verrous grincent bruyamment, les serrures
cliquettent. Baps aboie. La Reine regagne précipitamment son fauteuil, reprend sa lecture, et le gendarme se
replonge dans sa réussite. C’est le lieutenant de Bûne
et la femme Harel, un plateau à la main. Elle regarde
alternativement la Reine et le gendarme d’un air suspicieux. Il semblerait qu’elle se doute de quelque chose.
Le gendarme Gilbert ne lève pas la tête de ses cartes.
— Rosalie est de repos, j’ai eu du mal à trouver de
la glace. Il a fallu que j’aille en chercher à la mairie…
Je sers le dîner dans cinq minutes.
— Merci, madame, dit la Reine avec froideur.
— Gilbert, viens dîner, tu es servi, de Bûne te remplace !
La femme Harel se retire sans un mot et sans saluer,
tandis que le gendarme Gilbert la suit. Il est remplacé
par le lieutenant de Bûne toujours souriant.
— Bonjour, Madame.
— Bonjour, monsieur de Bûne.
La Reine regarde partir Gilbert avec angoisse. Va-t-il
me trahir ? pense-t-elle. En franchissant le seuil, celui-ci
se retourne discrètement et lui sourit en clignant des
paupières comme s’il voulait dire : “Ne vous inquiétez
pas.”
L’espoir renaît sur le visage de la Reine dont les yeux
s’embuent de larmes.
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La barbarie républicaine

 
La Reine, couchée sur son lit de sangles, somnole. Elle
a encore maigri, son visage est d’une pâleur extrême,
des cernes violets ourlent ses yeux, elle respire avec
difficulté, son souffle s’amenuise. L’énergie qu’elle a
dû fournir pour circonvenir son gardien l’a épuisée.
Ses cheveux presque blancs s’étalent sur l’oreiller. Cinq
années d’épreuves ont fait d’elle une vieille femme au
visage ravagé. Ses jambes sont gonflées par le manque
d’exercice. Elle souffre du bas-ventre et les hémorragies qui s’aggravent ne lui laissent aucun répit. Elle
pressent qu’avec ces pertes de sang quotidiennes, c’est
sa vie qui s’enfuit et elle sait que la maladie qui les provoque la tuera. Elle refuse d’ailleurs tout traitement,
car elle n’y croit plus.
Il est déjà huit heures du soir et, malgré les deux
fenêtres grandes ouvertes, la chaleur humide reste
étouffante. En revanche, le brouhaha qui montait de
la cour des femmes a cessé. La Reine souffre toujours
de ces relents d’eau croupie et de fosse d’aisance qui
envahissent le cachot. Pourtant chaque jour, Rosalie
fait brûler du vinaigre et du genièvre pour masquer ce
méphitisme. A travers la porte qui donne dans le corridor noir, lui parviennent les cris, les injures et les
rires grossiers des derniers prisonniers qui s’abreuvent
chez le bousinier.
Les gendarmes Gilbert et Dufresne jouent au piquet
de l’autre côté du paravent. Ils sont tous deux acquis
à la conjuration. Ils ont même décidé de ne plus fumer
et s’appliquent la nuit à faire le moins de bruit possible.
— Monsieur Gilbert, dit la Reine le souffle court.
— Oui, Madame ?
— Monsieur Gilbert, s’il vous plaît – Gilbert se lève
et s’approche de la Reine –, voilà, monsieur, j’ai rédigé
la réponse au chevalier de Saint-Louis, pourriez-vous
la lui remettre personnellement ?
— Mais pourquoi ne la lui remettez-vous pas vous-même vendredi ?
— Mais, monsieur Gilbert, il faut qu’il soit informé
au préalable de mon accord et du vôtre, sans quoi il
n’entreprendra rien.
— C’est juste, madame.
— Vous savez, c’est précisément demain qu’il doit
remettre cinquante louis d’or à chacun de vous. S’il
n’est pas assuré que j’accepte de m’évader sans mes
enfants, il n’apportera pas les fonds nécessaires.
— Bien sûr, Madame, donnez votre message, je me
charge de le lui remettre.
— Je l’ai écrit avec une épingle sur un morceau
de papier arraché au mur ! Je l’informe que j’accepte de
le suivre.
Elle tend le billet à Gilbert.
— Je n’arrive pas à vous lire, Madame.
Il le passe à Dufresne.
— Pourtant, c’est très lisible, dit ce dernier, on
devine facilement : “Je me fie à vous, je viendrai.”
Grincement des serrures et aboiements de Baps.
Gilbert met aussitôt le message de la Reine dans sa
poche. Ce sont Marie Harel, Rosalie Lamorlière et
Louis Larivière qui apportent le repas du soir.
— Jean et François, allez souper ! Louis vous remplace, dit Marie Harel aux deux gendarmes qui sortent
aussitôt.
Ils traversent le corridor noir, passent devant la boutique du bousinier où deux prisonniers trinquent, un
verre d’eau-de-vie à la main. Un troisième urine un peu
plus loin dans l’obscurité.
— Salut, bousinier ! dit Gilbert.
— Salut, la piétaille !
— Quelle puanteur ! dit Dufresne, ne pourrais-tu
pas demander à tes gars d’aller pisser aux latrines
comme tout le monde ?
— Dis-le-leur toi-même, répond l’autre, moi ils ne
m’écoutent pas !
Les deux hommes tournent à droite dans le couloir
des prisonniers. Ils tombent nez à nez avec le concierge Richard assisté de trois commissaires coiffés du
bonnet rouge, d’un architecte et de six gendarmes
sous les ordres du lieutenant de Bûne.
— D’où venez-vous, vous deux ? demande un des
administrateurs.
Les deux gendarmes se mettent au garde-à-vous.
— Du cachot de la veuve Capet, citoyen administrateur, dit Dufresne, nous allions aux cuisines pour
souper.
— Qui la garde en votre absence ?
— Le porte-clefs Louis Larivière du troisième guichet, citoyen administrateur.
— On va justement faire une inspection chez elle,
suivez-nous ! Passez devant !
La Reine qui entamait son souper voit entrer les
municipaux aux bonnets rouges.
— Inspection ! Debout ! dit l’un d’eux.
La Reine se lève malgré sa fatigue. Son principal
souci est de cacher les taches de sang que l’on pourrait apercevoir sur sa chemise.
— Madame Harel, s’il vous plaît, pouvez-vous me
passer mon déshabillé, demande la Reine en enfilant
ses petites pantoufles rabattues.
La femme Harel lui tend son peignoir de piqué blanc.
La Reine l’enfile rapidement, puis se lève et attend,
debout, les bras croisés, dans un angle du cachot.
— Fouillez partout, ordonne un administrateur, retournez les matelas et défaites complètement la literie !
Citoyen architecte, ne pensez-vous pas que cette cloison est creuse ?
L’architecte sonde le mur avec une tige de fer.
— Je ne le crois pas, citoyen administrateur, elle
mesure au moins douze pouces d’épaisseur, il faudrait
faire beaucoup de bruit pour la percer !
— Retournez la table et les chaises, il y a peut-être
des messages secrets en dessous… Et ces barreaux
de fenêtres, pensez-vous qu’on puisse les desceller de
l’extérieur ?
— Impossible, répond le lieutenant de Bûne, deux
factionnaires gardent la fenêtre de jour comme de nuit.
Les administrateurs et l’architecte se regardent perplexes.
— Et par là ne peut-elle pas s’échapper ?
— Je ne le pense pas, répond l’architecte, elle tomberait sur le couloir des prisonniers.
— Et par là ?
— Impossible. Elle tomberait dans la cour des femmes sous le nez des factionnaires.
Ces visites qui se font à toute heure du jour et de la
nuit, et quelquefois plusieurs fois par jour, ne laissent
pas un instant de répit à la prisonnière ni aux gardiens.
L’un des municipaux s’approche de la Reine.
— Qu’avez-vous aux doigts ?
— Ce sont mes bagues.
— Faites voir – il s’empare vivement de ses mains.
Mais ce sont des diamants ?
— Je les porte depuis quinze ans, monsieur !
— Ils ne vous appartiennent pas, vous les avez
acquis avec l’argent du peuple – il les lui arrache. Il
faut les rendre au peuple ! Il se tourne vers Richard et
ordonne : Inscrivez les bagues sur l’inventaire.
La Reine tente sans succès de contenir ses larmes.
— C’est bon, ajoute le municipal, puis il demande
à l’architecte : Avons-nous fait le tour, citoyen architecte ?
— Je le pense.
— Allez, on s’en va !
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Le retour de Rougeville

 
La Reine épuisée a pris son déjeuner au lit. Elle est en
proie à de violents vertiges qui l’obligent à rester
couchée.
Derrière le paravent, les gendarmes jouent aux
cartes. Marie Richard a demandé à la femme Harel
d’exécuter un travail en cuisine. Quant à Rosalie,
comme tous les matins, elle est allée au Temple chercher l’eau de Ville-d’Avray. Le bourdonnement et les
cris ont repris dans la cour des femmes. La chaleur
moite et la puanteur qui règnent dans le cachot empêchent de tenir les fenêtres fermées.
Les verrous grincent, Baps aboie. Larivière apparaît
dans l’encadrement de la porte. La Reine, qui n’a pas
la force de se lever, soulève seulement la tête. Il est
suivi de Michonis et de Rougeville. Ce dernier est vêtu
différemment, il ne porte plus le costume boue de
Paris, mais un costume gris. Les deux hommes se
découvrent en entrant. Les gendarmes se lèvent tandis
que Louis Larivière reste sur le pas de la porte.
— Vous deux, ordonne Michonis à Dufresne et à
Larivière, attendez-moi dehors, mais restez derrière la
porte ! Puis s’adressant à Gilbert : Toi, rejoins les
Richard au bureau du greffe, je vous rattrape dans
cinq minutes !
Gilbert, Dufresne et Larivière sortent. Michonis referme lui-même la porte derrière eux. Rougeville et lui
sont désormais seuls avec la Reine.
— Quel bonheur de vous revoir, monsieur le chevalier, dit celle-ci d’une voix éteinte. Bonjour, monsieur Michonis, Mme Richard vous a-t-elle remis le
petit mot que j’avais écrit avec une épingle ?
— Oui, Madame, je l’ai récupéré, il est toujours sur
moi, regardez : le voici !
Il montre un petit bout de papier criblé de trous
d’épingle.
— Quand j’ai su que Mme Richard s’en était emparée, j’ai été folle d’inquiétude !
— Aucun souci, Madame, dit Michonis, les Richard
sont du complot. Elle aurait même fouillé dans les
poches du gendarme Gilbert pour le récupérer !
— Savez-vous, monsieur Michonis, que ce fut bien
difficile de former des lettres avec une épingle !
— J’ai pu pourtant vous lire aisément, Madame !
La Reine dit à Rougeville, les larmes aux yeux :
— J’avais écrit que j’acceptais de vous suivre, monsieur le chevalier. J’ai longtemps hésité avant de me
décider, mais rien ne m’est plus cruel que de m’enfuir
sans mes enfants !
Rougeville, les yeux humides, s’est agenouillé à son
chevet.
— Je sais, Madame, je sais…
— J’ai rajouté depuis quelques trous d’épingle, dit
Michonis en riant, afin de rendre le message illisible.
— C’était une sage précaution, monsieur Michonis.
Quelles sont les dernières nouvelles, monsieur le chevalier ?
— Elles sont excellentes : Votre Majesté quitte la
Conciergerie dans trois jours, le 2 septembre à onze
heures du soir, pour se rendre d’abord chez Mme de Jarjayes et ensuite en Allemagne !
— Seigneur, si seulement c’était possible ! Mes
pauvres enfants et ma sœur Elisabeth que je laisse
derrière moi !
— Madame, il faudra vous séparer de Baps la veille,
il risquerait d’aboyer au moment de votre libération
et d’attirer l’attention des gendarmes du lieutenant de
Bûne. Nous le confierons aux Richard qui l’aiment
beaucoup.
— Ne pourrai-je le récupérer plus tard ?
— Bien sûr, Madame, au moment de franchir le
seuil, Richard vous le rendra.
— Pensez-vous sincèrement réussir dans votre entreprise, monsieur de Rougeville ?
— Aussi vrai que le jour succède à la nuit, Madame !
J’ai aussi des nouvelles à transmettre à Votre Majesté
de la part du plus fidèle et du plus estimé de vos amis !
A ces mots, la Reine tressaille : elle a compris qu’il
veut parler de Fersen. Elle fait un effort pour se soulever du lit, au bord des larmes :
— Comment se porte-t-il, monsieur le chevalier ?
— Il veille sur Votre Majesté !
— Comment dites-vous ?
— Il est en liaison permanente avec le baron de
Batz. Que Votre Majesté soit rassurée, ici tout a été
prévu pour la réussite de votre évasion, n’est-ce pas,
monsieur Michonis ?
— Certainement, Madame, M. de Rougeville a tout
prévu !
— Que Dieu protège votre entreprise, et qu’adviendra-t-il de ceux que nous laissons derrière nous ?
— Soyez sans crainte, Madame, ils seront à l’abri, et
dans le pire des cas, nous les emmènerons avec nous
en Allemagne ou en Belgique !
— Vous avez compté Rosalie, j’espère ?
— Non, Madame, Rosalie n’est pas du complot,
elle ne peut donc être inquiétée. Si toutefois elle était
menacée ou si tel était votre désir, elle serait aussitôt
transférée, mais je peux vous assurer, Madame, qu’elle
ne risque rien !
— Je désire ardemment l’emmener en Allemagne,
monsieur Michonis.
— Nous la transférerons une fois Votre Majesté en
sécurité, précise Rougeville.
— Malheureusement, il est temps de prendre congé,
Madame, dit Michonis.
— J’attire l’attention de Votre Majesté sur la femme
Harel, remarque Rougeville. Comme Rosalie Lamorlière, celle-ci ne fait pas partie du complot, prenez-en
garde, Madame, elle n’est pas sûre ! En revanche,
vous pouvez vous fier aux époux Richard, aux gendarmes Gilbert et Dufresne ainsi qu’à Louis Larivière.
Michonis insiste :
— Il est imprudent de demeurer plus longtemps.
— Hélas, Madame, il nous faut prendre congé, dit
Rougeville
— Bien sûr. Je vous dis donc à bientôt, messieurs ?
— Je suis au service de Votre Majesté ! Rougeville
se relève puis s’incline en un profond salut de cour :
Votre Majesté aurait-elle un message à transmettre à
un ami ?
La Reine qui sait qu’il s’agit de Fersen :
— Dites-lui qu’il est le plus estimé des hommes !
Michonis ouvre la porte, Larivière et Dufresne sont
là, qui attendent les ordres.
— Dufresne ! ordonne Michonis, reprends ton
poste ici et attends que Gilbert vienne te rejoindre.
Puis s’adressant à Larivière : Attends-moi dans le bureau du greffe !
Dufresne retourne s’asseoir sur sa chaise. Rougeville
salue encore la Reine en s’inclinant et sort accompagné de Michonis. Larivière ferme toutes les serrures et
s’engage le premier dans le corridor noir en constatant
que le bousinier n’a pas encore ouvert sa boutique.
A une demi-minute d’intervalle, Michonis et Rougeville, un quinquet à la main, s’y engagent à leur tour.
Ils s’arrêtent au milieu du couloir et parlent à voix
basse. Rougeville tend à Michonis deux sacs pesants
qu’il portait dans ses basques :
— Il y a quatre cents louis d’or et un million de
livres en assignats. Quand comptez-vous les distribuer ?
— Immédiatement. Je vais d’abord m’isoler pour
préparer les lots et j’entreprends aussitôt la distribution !
— Vous avez grand intérêt à vous délester de ces
sommes le plus vite possible !
Ils reprennent leur marche dans le corridor et disparaissent à droite dans le couloir des prisonniers.
 
Une heure plus tard, vers dix heures trente, Michonis est installé derrière le bureau du greffe. Face à lui
sont assis en demi-cercle les époux Richard, le porte-clefs Larivière et le gendarme Gilbert.
— La porte est-elle fermée à clef ? demande Michonis à Richard.
— Oui, citoyen administrateur.
— Donc, Richard, nous sommes bien d’accord sur
tout ?
— Absolument, citoyen administrateur !
— Voilà cinquante louis d’or pour vous et cinquante pour Marie… Maintenant, écoutez tous ! Dans
trois jours exactement, le 2 septembre, à partir de
vingt-deux heures, Richard et son épouse m’attendront sans bouger dans l’avant-greffe, devant la porte
de sortie. J’arriverai vers onze heures avec le citoyen
François, j’irai aussitôt chercher la Reine. S’adressant à
Larivière : Toi, tu feras le guet dehors dans la cour en
compagnie de Dufresne. Je raccompagnerai la Reine,
escorté de Gilbert jusqu’à la porte. A cet instant, Marie
Richard rendra Baps à la Reine. Ce qui se passe
ensuite ne vous concerne plus ! C’est compris ?
— Citoyen administrateur, questionne Larivière, la
lèvre inférieure tremblante, si on me demande où on
conduit la veuve Capet, que dois-je répondre ?
— Je te l’ai répété cent fois, abruti, hurle Michonis,
on la transfère au Temple ! Maintenant, prends comme
convenu tes cinquante louis d’or. A Gilbert : Je répète
encore une fois pour toi : le soir du 2 septembre,
Dufresne restera à la porte de la Conciergerie avec
Larivière tandis que toi tu attendras mon arrivée dans
sa cellule. Tu nous escorteras ensuite jusqu’à la porte.
Dufresne et toi devrez être vigilants, car la garde montante du lieutenant de Bûne arrive à minuit. Nous
avons tout de même une heure de battement pour
libérer la Reine, ce qui devrait suffire amplement…
Gilbert, voilà tes cinquante louis, va reprendre ton
poste, et voilà les cinquante louis de Dufresne ! Surtout
n’oublie pas de les lui remettre !
Il rit. Gilbert sort.
— Rosalie est-elle dans le coup ? demande la femme
Richard.
— Pas du tout, mais avec elle il n’y a aucun danger,
la Reine est son idole. Quoi qu’il arrive, elle ne dénoncera quiconque ! La Reine une fois à l’abri, on transférera aussitôt Rosalie à Livry d’où elle la suivra en
Allemagne.
— Et la femme Harel ?
— Avec elle, prudence ! Prudence ! Prudence ! C’est
l’œil de Fouquier-Tinville ! A Richard : Dis donc, j’ai
appris qu’elle couchait avec Dufresne ? Je n’aime pas
cela du tout !
— Je l’ai entendu dire, citoyen administrateur, mais
rien n’est moins sûr ! Dans tous les cas, j’espère qu’il
saura se taire et ne lui dira rien ! Citoyen administrateur, si cela tourne au vinaigre, que devenons-nous ?
— Le citoyen François nous fournit passeports et
passeurs pour nos familles, et nous déguerpissons avec
notre or en Belgique ! Aucune inquiétude, tout est
prévu – il se lève. Allez cacher cet or ! Si quelqu’un survenait, nous aurions bonne mine ! Et surtout, n’attirez
pas l’attention en le dépensant de façon inconsidérée…
Les autres se lèvent, tout le monde sort.
 
Richard quitte la salle du greffe. Au moment où il
franchit le deuxième guichet pour emprunter le couloir
des prisonniers, Mlle Fouché, la boiteuse, l’interpelle :
— Bonjour, monsieur Richard, pouvez-vous m’accorder quelques secondes, s’il vous plaît, je serai brève.
— Encore vous ? Entrez ici !
Ils pénètrent à nouveau dans cette petite salle vide
que l’on nomme “la chambre d’attente”. L’odeur qui y
règne donne aussitôt la nausée à l’infirme.
— Avez-vous réfléchi à ma proposition, monsieur
Richard ? Je la renouvelle : on vous octroie deux cents
louis d’or si vous me laissez pénétrer chez la Reine.
Lors de ce premier contact, je lui propose le secours
d’un prêtre non jureur, et si elle est consentante, je
reviendrai avec lui.
— Parce que en plus, il faut que je vous autorise à
laisser entrer un prêtre réfractaire ?
— Monsieur Richard, vous savez bien que la Conciergerie pullule de prêtres réfractaires en costume
laïc et vous savez pertinemment qu’ils pratiquent le
culte catholique selon les canons romains ! Je connais même l’emploi du temps de chacun d’eux. Par
exemple, le dimanche c’est l’abbé de Sambucy, le
jeudi c’est l’abbé Renaud, le mercredi l’abbé Philibert, le mardi l’abbé de Keravenan… Dois-je continuer ?
— C’est bon, c’est bon ! Vous connaissez le risque
encouru : c’est la mort pour nous tous…
— Monsieur Richard, nous le savions pertinemment quand nous avons décidé de secourir tous ces
malheureux. Notre vie perd sa raison d’être si nous
ne sauvons pas toutes ces âmes abandonnées ! Bon,
maintenant, étudions les moyens qui vont permettre à
la Reine de recevoir Notre-Seigneur ! Comment nous
y prendrons-nous ?
— Il faut être extrêmement prudent ! Deux gendarmes sont préposés à la garde de la prisonnière ;
une fois par semaine, deux autres les remplacent, qui
sont des diables, mais les premiers sont de bons enfants. Il ne faut pas tomber sur leur jour de repos ! Si
cela doit se produire, ils sont relevés vers minuit, mais
je répète : il faut attendre après minuit pour être sûrs
que les gentils ne seront pas remplacés…
— Comment se nomment les gendarmes bons enfants ?
— Dufresne et Gilbert. C’est donc seulement après
minuit et demi que vous pourrez entrer chez la Reine.
Je vous préviendrai un ou deux jours avant. Cela vous
convient-il ? dit Richard en songeant à ses deux cents
louis d’or.
— C’est parfait, dit l’infirme, je serai accompagnée
d’un prêtre réfractaire déguisé en garde national, mais
pour cette première visite, il m’attendra dehors. Je
veux d’abord obtenir l’assentiment de la Reine.
— Qui est ce prêtre ?
— Vous en avez certainement entendu parler, c’est
un disciple de l’abbé Emery, il porte secours aux
condamnés au risque de sa vie. Je le connais depuis
vingt-sept ans. Ma sœur et moi l’appelons “mon oncle”,
mais tout le monde l’appelle “M. Charles”.
— Et quel est son véritable nom ?
— Pourquoi tenez-vous à le savoir ?
— Pourquoi me le cacher ?
— C’est l’abbé Charles Magnin.
— Je le savais, dit Richard en riant.
— Alors pourquoi me le demander avec tant d’insistance ?
— Je voulais vous mettre un peu à l’épreuve : si
vous m’aviez menti, nous en serions restés là !
— Comment procéderez-vous ?
— Je vous l’ai déjà dit, ce sera le soir après minuit,
je vous donnerai rendez-vous devant le 111 de la rue
de la Vannerie, c’est juste en face du pont Saint-Michel. Si, à minuit trente je ne suis pas là, vous rentrerez aussitôt chez vous. Comme la garde à cheval
rôde toute la nuit, vous vous maintiendrez à l’intérieur
du porche, une attente trop prolongée dans la rue
pourrait attirer l’attention sur vous. Je vous donnerai
d’autres consignes le moment venu.
— Tout cela est parfait, donc à bientôt, monsieur
Richard, j’attendrai votre signal, voici comme convenu
le complément des deux cents louis d’or.
— Evitons de nous appeler monsieur, madame ou
mademoiselle, dit Richard en mettant précipitamment
les pièces dans sa poche, ce serait stupide de nous
faire imprudemment remarquer par un tel détail.
— Même quand nous sommes entre nous ? demande l’infirme en riant.
— Non, là je vous permets de m’appeler monsieur !
dit Richard en riant aussi.
— Alors à bientôt, monsieur Richard !
— A bientôt, madame Fouché !
— Mademoiselle Fouché, s’il vous plaît !
— Oh ! pardon. A bientôt, mademoiselle Fouché !

LUNDI 2 SEPTEMBRE, TRENTE-DEUXIÈME JOUR DE DÉTENTION,
LA CONCIERGERIE, ONZE HEURES DU SOIR
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La conjuration de l’Œillet

 
Il est onze heures du soir. La rue de la Barillerie et les
abords de la Conciergerie sont plongés dans une
opacité totale. Tous les lampadaires qui jalonnent les
murs de la prison et les rues avoisinantes sont éteints.
Comme l’avait promis Jean-Baptiste Basset, aux
abords de la prison on ne voit pas à deux pas devant
soi. L’obscurité s’étend sur cent mètres autour de la
cour du Mai, le long du quai de l’Horloge et de sa
prolongation, le quai des Morfondus.
Le baron de Batz, le chevalier de Rougeville et le
perruquier Basset attendent dans une berline fortement attelée qui stationne aux abords de la cour. Les
deux cochers installés à l’avant de la voiture camouflent sous leur cape grise leur tenue de gendarmes
nationaux. Des mousquets armés sont à leurs pieds.
Dans cette nuit d’encre, seules les deux lampes à
huile de la voiture produisent une faible lueur.
— Combien d’hommes avez-vous postés autour de
la Conciergerie ? demande de Batz au jeune perruquier.
— Ils sont trente-quatre prêts à intervenir, monsieur. Ils sont répartis sous les porches des bâtiments
qui limitent les deux extrémités de la cour du Mai.
Tout accès à l’entrée de cette cour est désormais sous
notre contrôle.
— Sont-ils armés ?
— Tous. Certains ont des pistolets, d’autres des fusils
à baïonnette.
— Qui les commande ?
— Guillaume Lemille et sa femme Elisabeth. A mon
signal, ils bloqueront aussitôt les deux extrémités des
quais, assurant ainsi la sécurité de la cour.
— La fausse patrouille est-elle prête ?
— Oui, monsieur, les faux gendarmes sont postés
sous le portique où nous nous cachions la nuit où la
Reine arriva.
— Au 37 de la rue de la Barillerie ? demande Rougeville.
— Oui, monsieur.
— Bien joué ! Ils sont juste en face de la cour du
Mai, c’est parfait !
— De telle sorte, précise Basset, ils entreront dans
cette cour quelques instants avant la sortie de la Reine
pour la prendre aussitôt en charge.
— A quelle heure avez-vous allumé les lampadaires ? demande de Batz en riant.
— A neuf heures ce matin et ils se sont éteints d’eux-mêmes aux environs de dix-neuf heures. A la nuit
tombante, ils ne contenaient plus une goutte d’huile !
— Je reconnais que votre idée d’allumer les lampadaires de jour pour qu’ils manquent d’huile la nuit
était subtile, dit de Batz. Et n’a-t-on pas trouvé insolite
qu’ils soient éclairés dès neuf heures du matin ?
— Certainement, monsieur, mais les gars qui ont
effectué ce travail répondaient aux passants qu’il
fallait vidanger les réservoirs encrassés par une huile
de mauvaise qualité… bien entendu fournie par des
aristocrates !
— Dites, mes amis, remarque de Batz en consultant sa montre, il est déjà onze heures et demie, et
Michonis n’est toujours pas là !
— Jean-Baptiste, demande Rougeville, veux-tu vérifier si Dufresne et Larivière sont toujours en faction
dans la cour, je tremble qu’ils aient changé la garde
plus tôt que prévu !
Basset descend de voiture et se dirige à tâtons vers
la cour du Mai.
— Michonis m’a affirmé que la garde changeait à
minuit, dit Rougeville, nous avons encore une demi-heure devant nous. Nous devons nous méfier de
Du Mesnil et de ses hommes qui tournent dans les
environs. Quand ils verront le quartier plongé dans
l’obscurité, j’ai bien peur qu’ils reviennent protéger
la Conciergerie.
On entend soudain un bruit de sabots. Une voiture
passe à grande vitesse, ses deux lanternes allumées, et
stationne cent mètres plus loin. Michonis, qui en
descend, une lampe-tempête à la main, se précipite
vers la voiture de de Batz. Parvenu à la portière, inquiet
et essoufflé, il murmure :
— Bonsoir, monsieur le baron, veuillez m’excuser !
On m’a livré la voiture avec une heure de retard… Il
y a des barrages partout ! Il paraît que les Autrichiens
marchent sur Paris. Ils auraient fusillé les quatre
députés de la Convention et le ministre de la Guerre
qui étaient venus négocier l’armistice !
— Fusiller des plénipotentiaires ? dit Rougeville,
mais c’est stupide… Cela nous dessert !
— Cela est très possible, dit gravement de Batz,
voilà une raison de plus pour agir immédiatement !
A cet instant, Basset revient de la Conciergerie à
bout de souffle :
— Vite, dépêchons-nous ! C’est encore Larivière et
Dufresne qui montent la garde devant la porte.
— Aussitôt que Sa Majesté sera dehors, recommande
de Batz à Rougeville, vous l’accompagnerez dans cette
voiture. Vous roulerez au triple galop sans vous arrêter
jusqu’à Livry, où Mme de Jarjayes l’attend ! Aucun relais
n’est prévu, ce serait trop risqué de s’arrêter : vous
rendez-vous compte si Sa Majesté était reconnue ! Nous
n’allons pas reproduire les erreurs de Varennes ! Rougeville, mon ami, rien ne doit vous ralentir. Compris ?
— Oui, monsieur, et pourquoi ne voyageriez-vous
pas en compagnie de Sa Majesté ?
— Parce que nous multiplierions les risques par
deux, imaginez si j’étais reconnu, je mettrais Sa Majesté
en péril ! Je vous suivrai jusqu’à Livry dans l’autre
voiture. Je me tiendrai à deux cents mètres derrière
elle pour ne pas attirer l’attention. La Reine sera escortée à distance depuis Paris par les douze cavaliers de
Jean-Baptiste. Si je me maintiens derrière la voiture
de la Reine, il me sera plus aisé d’intervenir en cas de
danger… Est-ce clair, Rougeville ?
— Oui, monsieur.
— Donc, vous ne vous arrêtez sous aucun prétexte !
Après Livry, direction Metz, j’accompagnerai alors Sa
Majesté dans sa voiture jusqu’à l’entrée sud de la ville
où les dragons de son cousin, le prince de Lambesc,
l’attendent.
— Monseigneur le prince de Lambesc serait-il rentré en France ? demande Rougeville.
— Uniquement pour protéger Sa Majesté. Il a
rameuté de Metz plus de deux cents dragons de son
ancien régiment du Royal-Allemand. Le prince de
Lambesc escortera la Reine jusqu’à la frontière autrichienne où l’attendent les lanciers du prince de Liechtenstein. Ils accompagneront la Reine de France jusqu’à
Vienne où l’Empereur l’attend. C’est tout. Rougeville,
avez-vous des questions à poser ?
— Aucune, monsieur. Tout est clair.
— Jean-Baptiste, les cavaliers de l’escorte sont-ils
prêts ?
— Oui, monsieur, ils sont postés au pied de la tour
César. L’obscurité les protège. Ils sont impatients de
servir Sa Majesté.
— Vous êtes-vous assuré qu’on a attelé des chevaux frais, car il n’y a aucun relais jusqu’à Livry ?
— Bien sûr, monsieur.
— Ne nous attardons pas, dit Michonis, la gendarmerie peut revenir à tout moment !
— Alors pressons ! dit de Batz. Rougeville !
— Oui, monsieur.
— Mes cochers ont-ils bien leurs uniformes et leurs
armes ? L’autre acquiesce : Si vous devez faire le coup
de feu, allongez Sa Majesté sur le plancher de la voiture,
et n’oubliez pas de l’envelopper dans les couvertures
qui sont disposées sous les sièges. Si elle était blessée,
Rougeville, je ne vous le pardonnerai jamais !
— Vous pouvez en être assuré, monsieur !
— Allez, mes amis, dit de Batz rayonnant de joie,
bloquez la rue de la Barillerie et les quais, et faites
pénétrer la fausse patrouille dans la cour du Mai. Nous
allons libérer Sa Majesté la Reine de France ! Que la
Vierge nous protège ! dit-il en se signant, imité du seul
Rougeville.
Au moment où ce dernier en compagnie de Michonis s’apprête à sortir de la voiture, on entend un bruit
de sabots.
Des cavaliers de la gendarmerie nationale, une torche dans chaque main, s’arrêtent cent mètres plus loin.
— Nom de Dieu, Botot Du Mesnil ! dit Michonis.
— Apparemment, ils n’ont pas dû croiser les cavaliers de Jean-Baptiste, sinon nous aurions entendu des
coups de feu, dit Rougeville. Pourvu qu’ils n’aperçoivent pas la fausse patrouille dans la cour du Mai !
— Michonis, votre retard nous a mis en péril, c’est
désolant, dit de Batz avec humeur.
On voit à distance des cavaliers s’arrêter à hauteur
de la voiture de Michonis.
— Regardez, ils ont repéré ma voiture ! Ils vont
sûrement questionner mon cocher… C’est fait !
— Pouvons-nous nous fier à lui ? demande de Batz.
— Vous pensez bien qu’il n’est au courant de rien !
Il croit que je fais une inspection de routine comme
chaque soir… La seule nouveauté c’est que, ce soir,
pour la première fois, je l’effectue en voiture !
— Que Dieu soit loué ! dit de Batz. Attention, ils
viennent vers nous !
Tous les hommes arment leur pistolet et l’enfouissent sous leur cape.
— N’intervenez surtout pas, monsieur le baron,
laissez-moi faire ! dit Michonis. Je vais feindre de n’être
au courant de rien et de découvrir en même temps
qu’eux votre voiture !
Michonis s’extrait rapidement de la berline. De Batz
et Rougeville, plongés dans la pénombre de la voiture,
demeurent immobiles. Michonis, la lampe-tempête à
la main, va au-devant de l’officier qui vient de poser
pied à terre. C’est un homme de grande taille, qui
arbore de longues moustaches noires qui lui barrent
les joues. Il hurle à sa troupe :
— Pied à terre… Marche !
Les gendarmes descendent de cheval et font cercle
autour de la voiture en la mettant en joue avec leur
fusil à baïonnette. Michonis est lui-même entouré de
soldats peu amènes.
Quand le colonel Du Mesnil se rapproche de la voiture, de Batz, Rougeville et les deux cochers serrent leur
arme.
— Salut et fraternité, Du Mesnil ! dit Michonis d’un
ton détaché.
Ce dernier, empanaché de tricolore, le regard suspicieux, crache sa chique avant de répondre :
— Salut, Michonis ! C’est à toi cette berline qui est
stationnée plus loin ? Ton cocher nous a dit que tu
pratiquais une inspection ?
— Comme tous les soirs, mon ami !
— Alors tu devrais connaître la consigne de ce soir :
après vingt-deux heures, le quartier de Saint-Michel
est interdit aux civils ! Il désigne la voiture de de Batz :
Qui est dans ce fiacre ?
— Je n’en sais rien, j’allais précisément m’en enquérir quand tu es arrivé !
— Tu devrais savoir aussi que, ce soir, il faut un ordre
écrit des Comités pour circuler ! Montre-moi donc le
tien !
— Tu penses bien qu’en tant qu’administrateur principal des prisons, je suis au courant de cette consigne !
— Montre-moi d’abord ton autorisation, insiste Botot
Du Mesnil, décidément tout est vraiment bizarre ce
soir… Et tous ces lampadaires éteints… C’est curieux,
j’ai un mauvais pressentiment. Montre-moi ton autorisation.
— Enfin, Botot, tu sais bien que je contrôle chaque
soir la garde de la veuve Capet ! On dit que les Autrichiens auraient l’intention de l’enlever ce soir… Je
compte bien les doubler !
— Ne réponds pas à côté, Michonis, si je comprends bien, tu n’as pas d’autorisation écrite ? Qui est
dans cette voiture ?
Du Mesnil se dirige vers la portière, mais au moment où il va lever sa lanterne pour découvrir les
occupants, celle-ci s’ouvre brusquement en le bousculant. Un officier supérieur sort précipitamment de la
berline en criant :
— Nom de Dieu ! Mais qu’est-ce que ce verbiage-là ? Où est donc ce jean-foutre d’administrateur ?
De Batz apparaît dans son rutilant costume de général de brigade, le chapeau empanaché de plumes bleu
blanc rouge, l’écharpe tricolore à la taille, et le sabre
au côté. Il est impressionnant de vérité.
Du Mesnil tétanisé se met au garde-à-vous et hurle
à ses hommes :
— Fixe ! Garde à vous ! Présenteez… armes !
Tous les hommes rectifient la position et présentent
les armes.
— Repos, repos ! dit de Batz. Voilà une demi-heure
que j’attends ici qu’on vienne me chercher pour cette
sacrée inspection ! Où est le responsable de cette prison ? Puis toisant Du Mesnil toujours au garde-à-vous :
Qui es-tu ? Présente-toi !
— Lieutenant-colonel Botot Du Mesnil, mon général, commandant les deux compagnies de gendarmes
nationaux chargés de la garde des prisons et d’assurer
le service du Tribunal révolutionnaire, mon général !
Veuillez m’excuser, mon général, je ne vous avais pas
reconnu dans la pénombre.
De Batz se tourne vers Michonis.
— Et toi, qui es-tu ? Présente-toi !
— Jean-Baptiste Michonis, administrateur de police
chargé des prisons, citoyen général !
— Ah, c’est toi, Michonis ? Il est inadmissible que
tu me laisses lanterner ainsi ! Je patiente désespérément depuis une demi-heure !
— Citoyen général, je n’ai pas été informé de votre
inspection, répond Michonis avec sérieux.
— Allez, j’ai perdu assez de temps, allons inspecter
cette sacrée prison ! Il se tourne vers Du Mesnil : Toi,
tu peux disposer, poursuis ta ronde !
— Je m’excuse, mon général, insiste Botot Du Mesnil, mais je suis obligé d’emmener le citoyen Michonis
au Comité de sûreté générale !
Le visage de de Batz se crispe, il conserve toutefois
son calme pour répondre sur un ton glacial :
— J’espère, Du Mesnil, que tu as une bonne excuse
pour me faire perdre un temps précieux !
Du Mesnil un peu gêné répond :
— Mon général, j’ai l’ordre de ramener au Comité
de sûreté générale tous les civils qui rôdent autour de
la prison de la Conciergerie après dix heures du soir.
Même les officiels doivent être contrôlés.
— Ça, c’est bien normal. Montre-moi ton ordre de
mission !
Du Mesnil, soudain tétanisé, bafouille :
— Mais je n’ai pas d’ordre de mission, mon général, mes instructions ont toujours été verbales !
Le visage de de Batz exprime instantanément la stupéfaction et la colère :
— Quoi ! Qu’est-ce que j’entends ? Tu veux me faire
avaler que tu mobilises plus de douze cavaliers pour
appréhender en pleine nuit des citoyens et les amener
au Comité de sûreté générale, sans un ordre écrit ? En
hurlant : Me prendrais-tu pour un imbécile, Du Mesnil ?
L’autre balbutie, pâle comme un mort :
— Mais, mon général, d’habitude on ne donne pas…
De Batz l’interrompant en hurlant toujours :
— On ne donne pas quoi, Du Mesnil ? Hein ? Tu
voudrais peut-être m’apprendre mon métier ? Hein ?
Ce serait donc par hasard que mon ami Hanriot t’aurait dit, comme cela – il claque avec ses doigts :
Mobilise-moi un peu un peloton de cavalerie, mon
brave Du Mesnil, puis va faire un petit tour du côté de
la Conciergerie et ramène-moi les quelques quidams
qui s’y promènent. Hein ? Il ne t’a pas aussi souhaité
bonne promenade, Du Mesnil ?
L’autre terrorisé bafouille :
— Pour sûr que non, mon général !
Michonis, adossé contre la voiture, tourne la tête
pour cacher son rire.
De Batz hurle alors à deux doigts du visage de
Du Mesnil :
— Et qu’est-ce qu’il va dire, le commandant de la
garde nationale, quand il va apprendre en plus qu’un
colonel retarde le général Delafer dans son inspection ? Hein ? Qu’est-ce qu’il va dire, mon bon ami
Hanriot, quand il va connaître la désinvolture avec
laquelle tu mènes ta mission ? Hein ? Dis, sais-tu,
Du Mesnil, qu’on en a guillotiné pour moins que cela !
Hein ? Le sais-tu au moins ?
Du Mesnil, dont les moustaches frissonnent sous
l’émotion, balbutie :
— Je… je… je ne savais pas, mon général, qu’il…
— Eh bien maintenant tu le sais, qu’il faut un ordre
de mission écrit ! Allez, fous-moi le camp ! Tu as de la
chance que je sois de bonne humeur ce soir !
— A vos ordres, mon général.
Du Mesnil, heureux de s’en tirer à si bon compte,
s’empresse de décamper, il ordonne :
— A cheval ! Pied à l’étrier !
Tous les gendarmes regagnent leur monture.
— En avant, marche !
Du Mesnil salue de Batz qui répond à son salut. La
troupe s’éloigne et disparaît dans l’obscurité.
De Batz, s’épongeant le front, demande à Rougeville toujours tapi au fond de la voiture :
— Rougeville, quelle heure est-il ?
Rougeville approche la lampe.
— Minuit moins dix, monsieur le baron !
— Mon Dieu, Rougeville, vous n’avez que dix minutes avant la relève ! Vite, vite !
Rougeville et Michonis, lampe-tempête à la main, se
précipitent vers la cour du Mai.
 
La fausse patrouille de gendarmes nationaux est
maintenant disposée en demi-cercle dans la cour.
Larivière et Dufresne patientent avec angoisse devant
l’entrée de la prison. En les voyant arriver, Larivière
ouvre immédiatement la porte.
— Vite, vite, dit-il, mais que faisiez-vous ? Voilà plus
d’une heure qu’on vous attend !
Tout le monde s’engouffre à l’intérieur sauf Dufresne
qui reste dehors pour faire le guet.
Ils courent dans le couloir des prisonniers en franchissant les guichets, puis tournent à gauche dans le
corridor noir. Larivière ouvre toutes les serrures.
— Vite, vite ! recommande Michonis.
La porte s’ouvre, la Reine et Gilbert sont là, prêts à
sortir.
— Vite, Madame, vite ! dit Rougeville.
Sans prononcer un mot, la Reine se précipite vers la
sortie. Le petit groupe refait le chemin inverse dans le
silence…
— Prenez garde, Madame, de bien baisser la tête,
la poutre est basse ! dit Rougeville.
Lorsqu’ils passent devant le guichet proche de
l’avant-greffe, la porte est ouverte, Richard et sa femme
sont là.
— Bonsoir, Richard, dit Michonis, nous ramenons
la veuve Capet au Temple !
— Très bien ! répond Richard.
Au moment où la Reine passe à sa hauteur, il lui
rend son carlin. Elle s’en empare vivement.
Il reste encore cinq mètres à parcourir avant la sortie, et ce sera la fuite vers l’Allemagne, mais au
moment de franchir le seuil, le gendarme Dufresne
apparaît, croisant sa baïonnette dans l’encadrement de
la porte.
— Halte ! On ne passe plus !
— Qu’est-ce qui te prend, Dufresne, es-tu devenu
fou ? Ote-toi de là immédiatement ! ordonne Michonis.
— Si vous voulez faire sortir la veuve Capet, dit
Dufresne livide sur un ton hésitant, donnez-moi un
ordre écrit, citoyen administrateur, et je la laisse passer !
— Comment ! Tu oses me menacer de ton arme ?
dit Michonis. Tu sais que j’en ai fait guillotiner pour
moins que cela !
Les hommes de la fausse patrouille, fusil à baïonnette à l’horizontale, s’approchent menaçants.
— Puisque je vous dis qu’avec un ordre écrit, je la
laisse sortir, citoyen administrateur, dit Dufresne qui
commence à fléchir. Donnez-moi donc un ordre écrit !
— Mais, crétin, puisqu’on évacue la veuve Capet
dans une autre prison, le problème ne se pose plus !
hurle Michonis.
C’est alors que la femme Harel, une expression mauvaise sur le visage, apparaît dans l’encadrement de la
porte. Provocante, elle se place aux côtés de Dufresne,
les bras croisés.
— Allez, laissez tomber, citoyen administrateur,
votre affaire est foutue ! Puis se tournant vers Dufresne : Ballot, si tu laisses sortir la louve, nous allons
tous passer sur la bascule à Robespierre ! Réfléchis,
imbécile : ta tête, elle vaut quand même plus que cinquante louis d’or, non ? Eh, vous, les bougres ! Vos
têtes ne valent-elles pas mieux que cela ! Non ? Quant
à toi, le chevalier du Poignard, tu pourras même dormir en paix, car j’ai reçu l’ordre de fermer mon bec.
On ne doit pas savoir quels sont les patriotes que tu
as achetés !
— De quoi te mêles-tu, putain ! répond Rougeville.
Puis s’adressant au gendarme Gilbert : Mais tue-les !
Vas-y, tire ! Mais tire sur ces salopards, nom de Dieu !
Tire, tire ! Il s’adresse à la patrouille de faux gardes
nationaux qui ont mis en joue Dufresne et Marie Harel :
Tirez, c’est un ordre !
Le gendarme Gilbert met la Reine en joue en appliquant le canon de son fusil contre sa tempe.
— Si vous tirez, je la tue !
— Gilbert ! éructe Rougeville, tu as osé toucher la
Reine de France, tu es un homme mort !
Par ce geste qui paralyse la défense, Gilbert vient de
faire échouer la conspiration des œillets. Il le payera
de sa vie.
— Arrêtez, pour l’amour de Dieu ! supplie la Reine
les larmes aux yeux.
— Vous, dit Gilbert aux faux gendarmes, baissez
vos armes ou je tire ! Puis à Rougeville : Il ne faut tout
de même pas exagérer, l’aristocrate ! Nous n’allons
pas tirer sur nos bougres, et puis Marie a raison, nous
n’allons pas perdre nos têtes pour tes cinquante louis !
Rougeville hurle de rage :
— Crapules ! Vous l’avez pourtant bien aimé mon
or, hein ? Bande de vautours ! S’adressant à la femme
Harel : Toi, le mouton, tu ne perds rien pour attendre,
tu finiras comme Marat et Le Peletier d’un bon coup
de poignard ! Si moi je peux dormir en paix, toi, la
garce, tu ne connaîtras jamais le repos, fais-moi confiance, je vais m’occuper personnellement de toi !
La Reine tente de s’interposer, les yeux noyés de
larmes :
— Allons, allons, messieurs ! S’adressant à Rougeville qui enrage : Monsieur le chevalier, nous avons
fait un beau rêve, il est fini !
Michonis crie soudain :
— Attention ! La garde montante ! Gilbert et Dufresne,
vite, ramenez la Reine chez elle, vite ! Filez tous !
Rougeville, fuyez par la cour du Mai ! Larivière, rentre
et ferme la porte derrière toi, n’oublie pas que tu es
censé être de garde, et toi, Harel, fous le camp ! Puis
s’adressant à la fausse patrouille : Retirez-vous sans
précipitation comme si vous exécutiez une ronde.
Sortez vite de la cour !
En quelques secondes, tous les protagonistes ont
disparu, tandis que la fausse patrouille se dirige lentement vers le portail de la cour du Mai et disparaît dans
la pénombre. Elle évite de justesse la garde montante
composée de six gendarmes sous les ordres du lieutenant de Bûne. Chacun porte une lampe-tempête.
— Bonsoir, citoyen administrateur, dit de Bûne à
Michonis, quelle sacrée obscurité !
— Bonsoir, lieutenant, cela nous permet d’apprécier ce magnifique ciel étoilé !
— C’est exact, citoyen administrateur, dit de Bûne
en observant le ciel, nous allons en profiter pendant
notre ronde, mais à quelle section appartiennent donc
ces gendarmes que j’ai vus sortir ?
— Je n’en sais rien, lieutenant, c’est très curieux, ils
n’avaient pas l’air d’être au courant de leur mission !
Je les ai envoyés à la section du Muséum !
— Vous avez bien fait, c’est étrange !
Il frappe à la porte :
— Ouvre, Larivière, c’est de Bûne ! La porte s’ouvre,
il s’adresse à deux gendarmes de sa troupe : Lamarche
et Prudhomme, allez remplacer Gilbert et Dufresne !
Nous, nous allons continuer notre inspection. Il est
curieux qu’on ait omis d’allumer les lampadaires. Depuis que je suis affecté ici, c’est la première fois que
cela se produit. Cela m’inquiète, je vais faire une
ronde du côté des quais pour vérifier si tout est normal. Bonsoir, citoyen administrateur !
— Bonne ronde, lieutenant, dit Michonis.
Le lieutenant de Bûne disparaît derrière le mur de la
cour du Mai. Michonis s’entretient quelques instants
avec les nouveaux gendarmes Lamarche et Prudhomme.
 
Pendant ce temps, le baron de Batz attend avec
anxiété le retour de Basset. Celui-ci a bien posté ses
hommes sur les quais et disposé la fausse patrouille
dans la cour du palais. Lorsqu’il est enfin de retour, de
Batz l’interroge vivement :
— Basset, cela fait quinze minutes qu’ils sont partis, c’est trop long ! Vos hommes ont-ils bloqué les
quais ?
— Bien sûr, monsieur, Michonis et le chevalier de
Rougeville attendent probablement l’instant propice
pour sortir.
— J’ai un mauvais pressentiment, mon ami, depuis
le début de la soirée cette affaire se présente mal !
— Regardez, monsieur, le chevalier de Rougeville
revient en courant, il est seul !
De Batz se précipite hors de la voiture. Rougeville,
le souffle court, annonce d’une voix saccadée :
— Monsieur le baron… la femme Harel… et le
gendarme Dufresne – il avale sa salive –, ils ont empêché la Reine de sortir !
— Quoi ? s’exclame de Batz livide.
— Cette garce d’Harel a persuadé le gendarme
Dufresne qu’il risquait sa tête s’il laissait sortir Sa Majesté !
— Mais, Rougeville, il fallait les tuer ! Pourquoi nos
hommes n’ont-ils pas tiré ?
— Ils l’auraient fait de tout cœur, monsieur, mais
Gilbert a menacé la Reine de son mousquet en l’appliquant contre sa tempe. Je ne pouvais prendre un
tel risque. Pour comble de malheur, la garde montante
a fait irruption au même moment. C’est un miracle
qu’elle n’ait pas intercepté la fausse patrouille !
— Où est Michonis ? demande de Batz.
— Il donne le change en bavardant avec les gendarmes de la garde montante…
— La femme Harel va sûrement nous dénoncer ?
dit Basset.
— Oh ! sûrement pas, dit Rougeville. Elle ne dénoncera personne. Elle a reçu l’ordre de se taire et j’ai
l’impression qu’elle veut protéger son amant.
— Qui est son amant ? demande de Batz.
— Dufresne ! Cette ordure est pourtant mouillé
comme les autres, il a encaissé les cinquante louis d’or,
et la garce le savait dès le début. Elle n’a rien dit.
De Batz reste silencieux, son regard est fixe, il réfléchit puis murmure :
— Dire que Gilbert a osé menacer Sa Majesté de
son mousquet, il mourra !
— Monsieur le baron, dit Basset, j’ai plus de cinquante hommes armés, laissez-moi attaquer la Conciergerie, je vous promets de libérer la Reine en moins
de douze minutes !
— Les risques de la tuer sont énormes ! dit Rougeville.
— Monsieur, je vous en prie, dit Basset avec véhémence, cette obscurité est une occasion inespérée de
libérer Sa Majesté, la garde est réduite, de Bûne n’a
laissé que deux gendarmes pour garder l’entrée, il est
parti effectuer sa ronde autour du quartier, et j’ai plus
de douze cavaliers armés qui tiendraient éventuellement tête à Du Mesnil s’il revenait. Avec ma fausse
patrouille et les trente-quatre hommes de Lemille, la
prison tomberait en quelques minutes !
De Batz réfléchit toujours, il ne répond pas.
— Il vous faudrait tuer Louis Larivière, les Richard
et tous les gendarmes, dit Rougeville, la fusillade attirerait toutes les sections des Arcis, du Muséum et de
Saint-Michel, et vous seriez pris au piège dans cette
prison. En outre, les autres seraient capables de tuer la
Reine avant que vous vous en empariez, vous n’avez
aucune chance de réussir sans mettre la vie de Sa
Majesté en danger.
— C’est malheureusement évident, dit seulement
de Batz.
— Monsieur le baron, s’écrie Basset, les larmes aux
yeux, n’abandonnez pas la Reine ! Monsieur le baron…
Cette chance ne se représentera peut-être plus jamais !
Michonis arrive à son tour, la mine défaite.
— Nous avons été trahis, souffle-t-il.
— Michonis, demande de Batz, quelle chance avons-nous de libérer la Reine en attaquant immédiatement
la Conciergerie ?
— Aucune, monsieur le baron ! Le lieutenant de
Bûne est revenu précipitamment de sa ronde, il a
trouvé bizarre que le quartier soit plongé dans l’obscurité. Il se doute sûrement de quelque chose puisqu’il vient de demander deux sections du Muséum en
renfort de protection…
De Batz quitte le petit groupe, traverse le quai des
Morfondus pour rejoindre les bords de la Seine. Il
s’assoit sur un banc au bord de l’eau et réfléchit.
Il demeure ainsi, pensif et silencieux, la tête entre les
mains, observant la Seine qui coule à ses pieds.
Rougeville le rejoint et s’assoit à ses côtés.
— Il faut immédiatement appliquer le plan suivant,
dit de Batz qui regarde toujours couler l’eau du fleuve.
— Si vous saviez, monsieur, comme la mort m’eût
été plus douce ce soir que de revenir devant vous
sans Sa Majesté !
De Batz sort de sa rêverie.
— Nous sommes tous dans le même état d’esprit,
mon ami, c’est Michonis qui nous a retardés. Gilbert
est un lâche et un délateur. Il a commis un double
crime. D’abord celui de lèse-majesté en osant menacer la Reine de son arme. Il doit mourir pour cela. Son
deuxième crime a été de nous empêcher d’utiliser nos
armes pour abattre les deux traîtres Harel et Dufresne.
C’est lui qui doit concentrer notre vindicte, les chevaliers du Poignard vont lui faire payer sa trahison… Et
puis, Rougeville, ne soyez pas offensé par cet échec,
vous avez fait du bon travail, seul le sort a été contre
nous, nous aurions dû réussir, et nous réussirons la
prochaine fois !
— Pourtant, monsieur, la plus grande offense que
je puisse éprouver ce soir, c’est bien d’avoir échoué !
— Nous allons recommencer, mon ami, je ne
lâcherai pas !
 
Le jeune Basset est assis prostré sur le marchepied
de la berline, des larmes de rage coulent sur ses joues.
Il dit à Michonis, les mâchoires serrées :
— Alors, on ne fait rien ? On l’abandonne ?
— Calme-toi, mon petit, ce sera pour une autre fois !
dit Michonis. Il ne faudrait pas qu’on s’attarde trop ici,
j’ai peur que Du Mesnil nous tombe de nouveau
dessus ! Je vais prévenir nos amis qu’il faut partir immédiatement.
Basset n’en démord pas :
— Je n’aurais jamais dû vous demander la permission d’attaquer, vous avez par couardise laissé
passer une chance inespérée – il se lève. Je vais
libérer mes hommes qui sont postés sur les quais. Si
Du Mesnil revenait, je ne veux pas qu’ils meurent
pour rien !
— Mais, Jean-Baptiste, n’aie aucun regret, tu n’avais
aucune chance, ne regrette rien, mon petit.
— Quel lâche vous faites ! Je ne peux m’empêcher
de songer à cette pauvre Reine… Quelle horreur
que de la voir retourner dans son cachot ! Jusqu’à
mon dernier jour, je ne pourrai l’oublier et je ne me
le pardonnerai jamais. La prochaine fois, nous ne
prendrons l’avis de personne pour agir, c’est nous,
le peuple, qui déciderons !
Il disparaît dans l’obscurité.
Michonis rejoint de Batz et Rougeville sur les bords
de la Seine :
— Pardonnez-moi de vous interrompre, mais il devient dangereux de rester ici, Du Mesnil peut revenir
à tout moment !
— Où donc est passé Basset ? demande de Batz.
— Il est blessé et révolté, il est parti libérer ses hommes. Je vous propose de nous retrouver chez Fontaine,
je pars devant !
— Ne comptez pas sur nous, dit de Batz sèchement. Bonsoir, Michonis !
— Bonsoir, messieurs !
Michonis se dirige vers sa voiture tandis que les
deux autres rejoignent la leur.
De Batz ordonne au cocher :
— A l’adresse habituelle !
 
La voiture roule à vive allure sur le quai de l’Horloge. Dès qu’elle a dépassé la tour César, les lampadaires sont à nouveau éclairés. Elle tourne à gauche
sur le pont au Change et passe sur la rive droite de la
Seine. Les deux hommes sont silencieux. L’ambiance
est lourde. La voiture vibre bruyamment sur les pavés.
De Batz regarde distraitement défiler la rue Saint-Honoré, déserte et sombre. Sortant de sa rêverie, il
demande à Rougeville :
— Dites-moi, mon ami, êtes-vous certain que nous
n’avions aucune chance en attaquant ce soir ?
Rougeville réfléchit un long moment avant de
répondre :
— Franchement, je ne sais plus, monsieur le baron,
mais ce dont je suis sûr, c’est que nous avions une
chance sur deux de tuer Sa Majesté dans les combats !
— Je n’aurais jamais pris un tel risque, alors n’ayons
aucun regret. En revanche, il nous faut mettre sur-le-champ en application le plan suivant.
— C’est prévu, monsieur. Les hommes sont en alerte !
— Combien sont-ils ?
— Mille cinq cents prêts à intervenir à tout moment.
— C’est la stratégie que nous avions arrêtée à Charonne qui doit entrer en application. Nous allons en
finir une fois pour toutes ! Quand les terroristes feront
sortir la Reine de la Conciergerie pour son procès ou
pour toute autre raison, nous l’arracherons par la force
des griffes de ces monstres ! Dites-moi, Rougeville,
connaissez-vous bien tous ceux qui doivent passer à
l’action ?
— Monsieur le baron, dit Rougeville en souriant, il
n’y a pas un seul aristocrate parmi eux ! Il s’agit d’hommes du peuple qui sont prêts à mourir pour leur
Reine ! Ils ont tous été recrutés par Lemille et Basset.
— Mais alors, quels sont leurs états ?
— La majorité sont des artisans qui logent autour
de la Conciergerie, la plupart sont des perruquiers qui
ont perdu leur emploi avec la Révolution !
— Je sais, Villequier avait contacté leur chef. Une
Auvergnate, n’est-ce pas ?
— Oui, monsieur, une Auvergnate du nom de Catherine Fournier. C’est elle qui les commande et, tenez-vous bien, la malheureuse est aveugle et bossue !
— C’est donc vrai, cette histoire ? Ces hommes
seraient commandés par une femme aveugle… Franchement, Rougeville, je n’ai pas le cœur à rire ce soir.
— Je vous affirme que c’est un sacré chef, monsieur le baron ! Une ancienne dentellière qui a perdu
la vue par la longue pratique de son métier.
— Je sais, nous en avions déjà parlé. Je l’ai aidée
jadis financièrement !
— Elle est même très respectée chez les royalistes,
et ce n’est pas tout : dans son combat, la femme
Fournier est secondée par son fils.
— Tout de même, elle a un fils pour la seconder !
— Oui, mais il n’a que seize ans ! Nous l’avions
évoqué à Charonne.
— Je m’en souviens, répond de Batz. Seize ans,
dites-vous ? Rougeville, mon ami, ma crédulité a des
limites, vous exagérez !
— Et ce n’est pas tout ! Rougeville est saisi lui aussi
du même rire nerveux : Savez-vous quel est l’état de
son fils ?
— Parce que à seize ans il a déjà un état ? Décidément, plus rien ne pourra m’étonner ce soir !
— Il est décrotteur – les deux hommes éclatent de
rire. Mais la mère Fournier est secondée par d’autres
jeunes perruquiers.
— Ah, vous me rassurez !
Contrecoup de l’énorme tension nerveuse qu’ils
viennent de vivre, de Batz et Rougeville n’arrivent
plus à maîtriser leur rire.
Au bout d’un moment, De Batz se ressaisit.
— Des perruquiers, disiez-vous ? Nous connaissons
Basset et Lemille, qui sont les autres ?
— Il s’agit de quarante artisans qui forment l’âme
de l’organisation.
— Sont-ils expérimentés ?
— Si vous saviez quels meneurs d’hommes ils font !
Quant à la vieille Fournier, elle est allée recruter des
jeunes volontaires parmi les appelés de la dernière
levée en masse. Elle s’est rendue en voiture jusqu’à
Courbevoie où ils sont parqués. Si vous entendiez
avec quelle fougue elle leur parle… Parmi eux, beaucoup sont originaires du département de la Gironde,
ils ont la nausée de la guillotine. Basset fournit des
matelas aux jeunes conscrits qui dorment sur la paille.
— Nous l’avions évoqué lors de notre réunion à
Charonne, j’avais proposé à Basset d’en financer
quatre cents. Mais je n’ai toujours pas compris cet
engouement pour des matelas… au fait, pourquoi des
matelas ?
— Ces hommes dorment à même le sol, monsieur !
Sur chacun d’eux, Basset a pris soin d’inscrire : “Vive
le Roi Louis XVII !”
— Rougeville, tout cela semble irréel, comment
supposer une seconde qu’une telle entreprise soit
viable ? Qui pourrait croire que nous allons sauver
la Reine de France grâce à une dentellière aveugle,
deux perruquiers et un décrotteur de seize ans ?
— Croyez-moi, monsieur, Basset et la mère Fournier
ont recruté cinq cent quarante artisans. Les horreurs
que Fouquier-Tinville fait subir à la Reine ont bouleversé le petit peuple qui vit autour du palais !
— Vous prétendez que c’est la détention inhumaine à laquelle le boucher la soumet qui aurait provoqué cette prise de conscience ? C’est ahurissant…
Cinq cent quarante comploteurs et pas un noble
parmi eux ! J’avais donc raison, Rougeville, de croire
en la monarchie constitutionnelle. Le peuple voulait la
liberté avec le Roi. Vous verrez, Rougeville, que ce bon
peuple commence à comprendre son erreur et qu’il le
rétablira quand nous le débarrasserons des terroristes !
— Je n’en suis pas si sûr, monsieur.
— Pourquoi douteriez-vous de nos intentions de
libérer le peuple, mon ami ?
— Parce que lorsque le peuple sera libéré des terroristes, si jamais cela se réalise un jour, il demandera
plus que la monarchie constitutionnelle. Vous ne pourrez jamais reprendre une certaine forme de liberté
qu’il aura acquise !
— Dites-moi, Rougeville, depuis quand les terroristes ont-ils donné la liberté au peuple ?
Rougeville ne répond pas, ils demeurent tous deux
silencieux. Au bout de quelques instants, de Batz dit :
— Il serait temps, Rougeville, que cette révolution
prenne fin !
— Ne pensez-vous pas, monsieur le baron, que rien
ne sera plus comme avant ?
— Peut-être, mon ami, mais ce ne seront pas nous,
les nobles, qui rétablirons la monarchie constitutionnelle. Observez aujourd’hui ce petit peuple de France
qui complote pour sauver sa Reine bien-aimée. C’est
la manifestation d’un attachement du peuple à son
Roi ! Sans lui, le peuple se sent orphelin. C’est un épisode étonnant qui va enrichir l’Histoire de France que
nous laisserons à nos enfants. Quelle magnifique page
de souvenirs, n’est-ce pas ! Rendez-vous compte, Rougeville, la Reine de France libérée par un complot de
perruquiers, un complot monté par le peuple ! Il répète
à voix basse pour lui-même avec une certaine exaltation : “Le complot des Perruquiers” ! Quel titre pour
un chapitre de l’Histoire de France ne trouvez-vous
pas, Rougeville ? “Le complot des Perruquiers” ! C’est
fascinant ! Non ?
Soudain la voiture est rattrapée par un cavalier qui
s’approche de la portière. Il lance à Rougeville :
— Arrêtez, arrêtez ! Bonsoir, monsieur le chevalier,
vous allez tomber sur un barrage !
De Batz ordonne aux cochers de s’arrêter. Le messager n’est pas seul en selle. Derrière lui se tient une
jeune femme blonde.
— Mais ce sont nos chers amis Guillaume et Elisabeth Lemille, dit de Batz.
— Précisément, monsieur, dit Rougeville.
Guillaume descend de cheval, Elisabeth reste en
selle et sourit à de Batz. Dès qu’il reconnaît le baron,
Lemille se découvre respectueusement et s’incline.
— Bonsoir, monsieur le baron.
— Bonsoir, mes chers amis, que se passe-t-il ?
— Un barrage bloque le passage à l’angle de la rue
Saint-Honoré et de l’ancienne rue Royale. Vous ne pouvez plus revenir sur vos pas, il y en a un autre derrière
vous tenu par Botot Du Mesnil. Toutes les rues adjacentes sont gardées.
— Comment avez-vous fait pour passer ? demande
Rougeville.
— Grâce au 221 de la rue Saint-Honoré : il possède
une autre sortie qui donne dans la rue des Piques, un
cheval passe aisément, mais pas une voiture ! Il vous
faut abandonner la vôtre et continuer à pied.
— Sont-ils nombreux devant ?
— Non, monsieur, moins d’une dizaine. Ce n’est pas
tout, je dois vous prévenir que le gendarme Gilbert
vient d’adresser une dénonciation écrite au lieutenant-colonel Botot Du Mesnil où il est question de conspiration et d’œillets !
— L’ordure ! s’exclame Rougeville.
— Qui d’autre serait au courant ? demande de Batz.
— Je ne sais pas, monsieur.
— Quoi d’autre ?
— Cette brute de Du Mesnil a aussitôt prévenu
le Comité de sûreté générale. Michonis est recherché,
il faut le prévenir. Je vais le retrouver chez Fontaine !
— Par qui avez-vous été informé ?
— Par notre secrétaire du Comité, monsieur.
— Constant Labussière ?
— Oui, monsieur.
— Merci, Guillaume ! Aussitôt Michonis alerté, évitez de vous montrer, mon ami.
Guillaume Lemille et sa femme saluent respectueusement et disparaissent.
— Cette fois, nous sommes dans la nasse, dit Rougeville. Ils vont sûrement déclencher contre nous une
formidable chasse à l’homme ! Monsieur le baron, si
nous sortons indemnes de ce guêpier, il vous faudra
quitter la France cette nuit même. Je vous propose
d’éviter le barrage grâce à la double issue du 221, rue
Saint-Honoré !
— Sûrement pas, mon ami. J’ai vécu des situations
bien plus périlleuses. Cela fait longtemps que je suis
recherché et les terroristes ne me font pas peur…
J’affronte le barrage.
— Est-ce vraiment raisonnable ?
— Je n’abandonne pas ma berline. Il est quasiment
impossible de s’en procurer une autre. Vous semblez
oublier que nous avons vous et moi une nouvelle
mission à remplir. C’est cette voiture qui emmènera la
Reine en Allemagne !
— Dans ce cas, j’affronte le barrage avec vous.
— Si vous voulez ! consent de Batz
— Alors ? Quitterez-vous la France ce soir, oui ou
non ?
— Voyez-vous, je vais être raisonnable, vous avez
raison, ménageons la chance, je vais vous écouter, je
passerai ce soir même la frontière bien que je ne l’aie
pas prévu. Je vais me faire oublier quelque temps. Je
vais en profiter pour rendre visite à cette armée de
Condé. Pourquoi ne m’accompagneriez-vous pas ?
— Je vous suivrai dans huit jours, ma présence ici
risque de compromettre l’action que préparent nos
vaillants perruquiers.
— C’est exact.
— Il faut mettre toutes les chances de leur côté. Si
nous nous faisions arrêter, nous les mettrions en danger. Ne risquez-vous pas d’être pris à la frontière ? s’inquiète Rougeville.
— Mon ami, je la franchis à un endroit où tous les
douaniers sont achetés, je les arrose grassement à
chaque passage !
— Pendant notre absence, qui dirigera les opérations ? s’inquiète Rougeville.
— Il faut laisser aux perruquiers un coordinateur
qui maintienne la liaison avec nous, j’ai songé au chef
des chevaliers du Poignard.
— Villequier ?
— Précisément. Je l’ai envoyé en mission à Vienne.
Face à la menace qui se dessinait contre la Reine, je
suis rentré précipitamment de Bruxelles en lui confiant
plusieurs missions. Puisque l’occasion se présente d’y
retourner, je vais en profiter pour solliciter de l’Empereur une somme très importante. J’avais chargé Villequier de s’en occuper, or, je n’ai aucune nouvelle…
Quoi qu’il en soit, je ne m’absenterai pas très longtemps, je dois vous l’avouer, mon ami, les terroristes
ne me font pas peur ! Et puis il faut résoudre une fois
pour toutes le devenir de l’armée de Condé.
— L’armée de Condé, une armée ? Vous voulez rire,
monsieur ! Plutôt un ramassis d’incapables engraissés
par les frères du Roi. Ils attendent avec impatience la
mort du petit Louis XVII pour s’accaparer la couronne
de France. Jamais Sa Majesté la Reine n’acceptera de
rentrer en France dans les fourgons des immigrés. Je
ne pense pas que nous puissions compter sur eux.
Notre nouveau plan pour sortir la Reine de la Conciergerie sera soumis aux cinq cents membres du complot
par Basset la semaine prochaine et j’ai le concours de
la vieille dentellière pour le faire exécuter.
— C’est très bien, mon ami, maintenant occupons-nous de ce barrage qui nous tend les bras.
— Quelle tactique adopter s’il faut ouvrir le feu ?
— C’est simple, dit de Batz, mes cochers sont des
fantassins, ils connaissent mes instructions. A mon
signal, le soldat de droite tire sur ses cibles de droite à
gauche, celui de gauche, de gauche à droite. Quand
leurs tirs se croisent, toutes les cibles doivent être
atteintes. Je me charge de leur chef, et vous, vous
tirerez de droite à gauche sur toutes les cibles encore
debout !
— Quel sera le signal ?
— Quand je crierai : Pour la reine ! De Batz se
penche à la portière et dit aux deux cochers : Gustave
et Hans, enlevez vite vos capes et mettez les chapeaux
de gendarmes français ! Sortez vos fusils et tenez-les
de la façon la plus naturelle mais braqués vers l’avant.
Allez, avancez doucement. Pour ouvrir le feu, c’est le
signal habituel !
— A vos ordres !
De Batz enlève précipitamment son grand manteau,
ajuste l’uniforme de général français qu’il porte en
dessous et se coiffe du chapeau aux plumets tricolores. Il tend à Rougeville le lourd fusil qui était dissimulé sous la banquette.
— Dieu, qu’il est lourd, savez-vous tirer à l’arquebuse, mon ami ?
— Voyons, monsieur le baron, dit l’autre en s’en
emparant allégrement, vous oubliez que je suis un
soldat !
— C’est bon, vous restez dans la voiture et vous tirerez à mon signal, en essayant si possible de m’éviter !
Il vérifie ensuite les deux pistolets qu’il porte à la
ceinture et arme leur percuteur. Un grand silence
s’installe dans la voiture qui cahote sur les pavés. Au
bout d’un moment elle ralentit, la tête du cocher
apparaît à la lucarne.
— Le barrage, monsieur le baron !
— Arrête-toi à leur niveau, et surtout attendez pour
ouvrir le feu ! Combien sont-ils ?
— Sept, monsieur le baron.
— Oh ! sept, ce n’est pas la mer à boire ! dit Rougeville en remontant les percuteurs de son arquebuse.
La voiture s’arrête, de Batz bondit dehors en hurlant :
— Non, mais ce n’est pas possible de voir une telle
désorganisation !
Les soldats interloqués voient sortir un général hors
de lui qui demande :
— Qui commande ici ?
Le sergent hurle :
— Fixe ! Présenteeez… armes !!
Dans la voiture, Rougeville vise les soldats tout en
veillant à cacher le canon de l’arquebuse derrière les
courtines. Pourvu que cela marche encore ! pense-t-il.
— Qui commande ici, nom de Dieu ? répète de Batz.
— Moi, mon général, dit le sergent toujours au
garde-à-vous.
— Pour quelle raison ne suis-je pas encore escorté
par tes hommes ?
— Je n’ai reçu aucun ordre, mon général !
— Tu es donc aveugle et sourd aux ordres du
colonel Botot Du Mesnil ?
— Je ne connais pas le…
— Tu ne connais pas le colonel Botot Du Mesnil
qui attend de l’autre côté de la rue Saint-Honoré ?
— Non, mon général !
— Tu es un menteur. Présente-toi !
— Sergent Léger, mon général, du 6e voltigeurs,
caserne des jeunes volontaires à Courbevoie !
— Du Mesnil m’a assuré que mon escorte m’attendait. Qu’en as-tu fait, crétin ?
Arrive un homme d’une cinquantaine d’années au
visage large et grêlé, coiffé du bonnet rouge, la ceinture tricolore à la taille.
— Salut et fraternité, citoyen, j’assume la permanence de la section Saint-Honoré. Qu’ont fait ces
soldats pour provoquer ta colère ?
— Salut, citoyen, on ne respecte pas les injonctions
du Comité de salut public, je vais être obligé d’annoncer à Carnot que ses ordres sont bafoués !
— Ton accusation est grave, citoyen, c’est moi qui
suis responsable de ce secteur, ton accusation m’est
donc destinée. Quelle est ta mission ?
— Je pars sur le front nord inspecter Jourdan qui
piétine, Carnot n’est pas satisfait des résultats de sa
contre-offensive !
— Qui est dans la voiture avec toi ?
— Mon ordonnance.
— Puis-je viser ton ordre de mission ?
— Avec joie. Comme tu peux le voir, il est signé de
Carnot ! Il y a une heure que je devrais être en route,
je dois maintenant me justifier de ce retard, je vais être
obligé de te charger, je ne peux faire autrement.
Présente-toi, citoyen ?
L’homme ne répond pas, manifestement il ne veut
pas dire son nom. Il lit attentivement l’ordre de
mission, son visage pâlit.
— Que puis-je faire pour t’aider, citoyen général, et
éviter ton rapport ?
— Donne-moi l’escorte que m’a promise Du Mesnil !
— Je n’étais pas au courant. C’est étonnant, Du
Mesnil n’est pas responsable de mon secteur, mais
de celui de Saint-Michel, quand t’a-t-il promis cette
escorte ?
— Comment ? N’es-tu pas au courant ? La situation
est très grave. On a attaqué la Conciergerie, l’Autrichienne est peut-être en Allemagne à cette heure-ci.
Pendant ce temps, toi, tu ne fais rien… Tu dors. Alors
que Saint-Michel et les Arcis sont en état d’alerte !
Botot Du Mesnil m’a même dit : “Pour parer au plus
pressé, je vous alloue une escorte de la section Saint-Honoré, je vous donne les voltigeurs du sergent Léger !”
Et tu n’es pas au courant de ce qui se passe dans ta
section ? Sais-tu que ce manquement peut avoir des
conséquences funestes pour toi…
Un sourire amusé apparaît sur le visage du sergent
Léger.
— Effectivement, Léger est ici avec ses voltigeurs,
je suis désolé de ce contretemps, citoyen général. Est-ce que sept cavaliers te suffiront ? C’est tout ce que je
peux t’offrir. Je te préviens que ce sont les jeunes
volontaires de la dernière levée en masse. Ils ne sont
jamais allés au feu.
— J’espère que tu me donnes au moins des patriotes ?
L’homme semble embarrassé.
— Ils sont stationnés à Courbevoie, il paraîtrait que
des éléments séditieux se seraient infiltrés parmi eux !
C’est tout ce que je peux te dire.
— J’espère qu’ils ne sont pas royalistes !
— J’espère que non. Girondins peut-être, ou Vendéens.
Le sergent tourne la tête pour cacher son sourire.
— Nom de Dieu ! dit de Batz, on peut dire que tu
me fais là un sacré cadeau ! C’est bon ! Je ferai avec.
De Batz se tourne vers le sergent : Allez, Léger,
dépêche-toi, à cheval !
L’autre répond ravi :
— A vos ordres, mon général.
— Trois hommes devant moi, trois hommes derrière. Toi, Léger, tu te tiens sur le flanc gauche de la
voiture à hauteur de ma fenêtre !
— A vos ordres, mon général.
— Salut et fraternité, citoyen général, dit le sectionnaire, et bonne chance dans ta mission, vive la République !
De Batz allait monter dans la berline, il s’arrête net,
revient vers le sans-culotte avec un air sévère et dit en
élevant fortement le ton :
— Je ne t’ai pas entendu dire une et indivisible,
citoyen ? Serais-tu contre, par hasard ?
— Pardonne-moi, citoyen général, c’est un moment
de distraction : Vive la République une et indivisible !
Tous les voltigeurs rient sous cape.
De Batz s’engouffre dans la voiture. La berline repart
avec son escorte. A l’intérieur, Rougeville et de Batz
ont une folle envie de rire. Le sergent Léger chevauche à leur côté et plonge souvent son regard à l’intérieur en riant.
Rougeville regarde longuement de Batz et lui dit à
voix basse.
— Mes compliments, monsieur le baron, quel
talent de comédien ! Quand vous avez crié “vive la
République”, j’ai éprouvé comme un malaise, mon
arquebuse a failli partir toute seule !
— Rougeville, vous ne voulez vraiment pas m’accompagner à Bruxelles ?
— Non, monsieur, j’ai un travail à finir.
— Pourquoi rester huit jours de plus à Paris ? C’est
inutilement dangereux.
— Je veux donner une leçon à Robespierre, à Fouquier et à Amar ! chuchote-t-il.
— Une leçon ?
— Je veux remettre à chacun des trois, et en main
propre, un mémoire détaillé du complot des Œillets
qui s’est déroulé à leur barbe. Je veux les couvrir de
ridicule et les faire crever de rage !
— Mais c’est une folie ! Vous serez immédiatement
arrêté.
— Cette entreprise est si énorme que je suis à peu
près sûr de passer inaperçu. Monsieur le baron, qui
pouvait imaginer qu’un chevalier du Poignard recherché par toutes les polices de France pourrait pénétrer impunément à la Conciergerie jusque dans l’antre
du boucher ? Maintenant je veux remettre en main
propre à ces trois chefs terroristes le rapport détaillé
de notre complot des Œillets !
— Rougeville, vous êtes vraiment devenu fou !
Lorsque vous remettrez votre mémoire à ces tigres,
ils risquent d’ouvrir l’enveloppe devant vous. Ils vous
arrêteront immédiatement, c’est évident !
— J’aurai deux enveloppes, l’une contenant une liste
de suspects imaginaires, et l’autre contenant le mémoire. Selon l’intention de mon interlocuteur de l’ouvrir
ou non en ma présence, je donnerai l’une ou l’autre.
— Comment pourrez-vous le prévoir ?
— Je donnerai mon mémoire quand je serai certain
que mon interlocuteur ne l’ouvrira pas en ma présence ?
— Et comment pourrez-vous en être sûr ?
— Parce que je les aborderai toujours à un moment
où ils auront quelque chose de plus urgent à faire que
de m’écouter !
— Vous prenez des risques invraisemblables, mon
ami.
— Monsieur le baron, c’est mon seul luxe.
— Votre signalement doit être placardé partout, et
si quelqu’un vous reconnaissait ?
— Impossible. Je serai grimé de telle sorte que je
serai méconnaissable. En outre, je m’enduirai de graisse
de bouc. Impossible de résister plus d’une minute à
son odeur pestilentielle sans s’enfuir. Le bouc, c’est
une petite attention que je réserve tout particulièrement au boucher !
— Rougeville, vous êtes encore plus fou que je ne
l’imaginais !
— Dès que je lui aurai remis mon enveloppe, mon
interlocuteur n’aura qu’un seul désir : s’éloigner le plus
vite possible de moi !
— Et où vous cacherez-vous durant ces huit jours ?
— Là où nul ne songera me trouver. C’est vous-même qui m’en avez vanté les mérites.
— Les carrières de plâtre, je parie ?
Rougeville se penche vers de Batz et lui dit à
l’oreille :
— Assurément ! Celles de Montmartre où j’aurai le
loisir de rédiger tranquillement mes attaques contre ces
monstres et de me grimer à ma guise. Quelle jouissance
que de leur remettre en main propre mon mémoire ! Je
n’ai qu’un regret : celui de ne pas assister au spectacle
de leur déconfiture quand ils liront mon texte.
Dehors, le sergent Léger, toujours souriant, les
observe avec bienveillance.
— Ne trouvez-vous pas que nous l’intéressons un
peu trop ? demande Rougeville.
— C’est vrai, que signifient ces sourires affables ?
— Je ne sais pas. Rougeville, mon ami, je voudrais
vous poser une question qui peut vous paraître inconvenante.
— Laquelle, monsieur ?
— Qu’est-ce qui vous pousse à risquer ainsi votre
vie pour la Reine ?
Rougeville accuse le choc, mais répond aussitôt :
— Je suis un légitimiste, monsieur le baron, je me
bats pour mes convictions.
De Batz ne peut s’empêcher de sourire, il lui dit
d’une voix douce :
— Vous mentez, Rougeville, vous avez d’autres
motivations, bien plus romanesques !
— Que voulez-vous dire, monsieur ? demande
Rougeville tout pâle.
— Que vous êtes prêt à mourir pour elle. Fersen et
vous êtes animés de sentiments identiques, mais
Fersen, lui, ne sait que gémir tandis que vous, vous
risquez votre vie pour elle !
— Monsieur, je partage les mêmes sentiments que
lui parce que nous sommes tous deux des monarchistes convaincus.
— Taratata, Rougeville ! Vous êtes amoureux de la
Reine.
Le visage de l’autre s’empourpre jusqu’aux oreilles.
— Monsieur le baron, comment pouvez-vous…
— Et même amoureux depuis toujours, mon ami,
depuis Trianon et peut-être même avant. Nous le
savions depuis longtemps. A Versailles, vous passiez
des heures à l’attendre, ne fût-ce que pour la voir passer. Savez-vous comment on vous appelait à cette
époque ?
— Mais, monsieur le baron…
— “L’amoureux de la Reine” ! Mon ami, pourquoi
vous en défendre ? C’est merveilleux ! Et je vais vous
dire une chose qui vous fera certainement plaisir : j’ai
appris par Fersen que la Reine l’avait remarqué dès le
début.
— Fersen ! Fersen ! Il parle à tort et à travers. Il se
lamente à Bruxelles tandis que nous nous battons
pour elle.
— Elle est convaincue aujourd’hui que vous ferez
tout ce qui est humainement possible pour la sauver,
elle sait aussi que vous l’aimez.
Les yeux de Rougeville s’emplissent de larmes, il balbutie :
— Comment pouvez-vous affirmer cela, monsieur !
— A part les hommes d’Eglise pour qui le sacrifice
de la vie est une vocation, quels sont les fous comme
vous et moi qui ont l’inconscience, en pleine Terreur,
de narguer la guillotine ! Et vous, en plus, vous avez
pénétré dans son cachot ! Qu’est-ce qui peut pousser
un homme à affronter de tels périls ? La politique ? Pas
assez fort ! Et si tel était le cas, il y a longtemps que
d’autres nous auraient imités. Non, mon ami, seule
une passion amoureuse, folle, aveugle, irraisonnée,
justifie une telle bravoure !
Rougeville est accablé, il lance avec véhémence :
— Et vous, monsieur ? Vous n’êtes pourtant pas
amoureux d’elle ! Alors, quelle est votre motivation ?
L’expression du visage de de Batz devient dure.
— Moi, c’est différent, je n’aurai de cesse que de
venger le Roi.
Après quelques minutes de silence, Rougeville, blessé,
demande dans un mouvement d’humeur :
— Pouvez-vous me déposer ici, monsieur, je m’éloigne de mon chemin, je désire rentrer à pied.
— Vous ne venez donc pas avec moi à Bruxelles ?
demande hypocritement de Batz.
— Non. Moi aussi j’ai une vengeance à assouvir.
Bonsoir, monsieur le baron.
— Eh bien, adieu, mon ami !
Rougeville, abattu, descend de voiture. Il croise
sans le voir le sergent Léger perché sur son cheval.
Quand il parvient à sa hauteur, ce dernier lui dit en se
penchant bien bas pour que nul n’entende :
— Que Dieu vous protège, monsieur le chevalier !
Quand Rougeville a réalisé, la berline et son escorte
sont déjà loin…
 
C’est ainsi que le baron Jean de Batz, le royaliste le
plus recherché de France, travesti en général républicain, s’enfuit vers la frontière belge, gardé par une
troupe de jeunes soldats, royalistes pour la plupart,
qui portent, eux aussi, sans conviction, l’uniforme des
soldats de la République…

MARDI 3 SEPTEMBRE, TRENTE-TROISIÈME JOUR DE DÉTENTION,
AU DOMICILE DU MAIRE DE PARIS, ONZE HEURES DU SOIR
 



11
 






L’argent sale de la République

 
Alors que se déroule le “complot des Œillets”, le maire
de Paris, Jean Nicolas Pache, tient une réunion secrète
avec des membres influents du Comité de salut
public. Le clan de Robespierre n’est pas censé y assister. Les conventionnels réunis là vont monnayer dans
le plus grand secret le déclenchement de manifestations populaires afin d’obliger la Convention à voter
des lois d’exception. Pourtant, ces manipulations financières, qui se déroulent en principe à l’insu de l’Incorruptible, vont lui permettre au contraire d’asseoir son
pouvoir.
Nous sommes dans un salon traditionnel de l’époque
révolutionnaire. Murs gris pâle, tentures aux rayures
bleu et rouge sur fond blanc du style “Révolution
française”, meubles d’acajou sans aucun bronze, parquet de chêne dépourvu de tapis. Autour d’une table
basse en bois clair, six hommes sont installés dans de
petits fauteuils garnis du même tissu rayé que les
rideaux. Au milieu d’une cheminée en pierre grise,
trône le buste ricanant de Marat. C’est une des innombrables copies en plâtre que l’on retrouve un peu
partout dans les communes et les sections de Paris,
jusque dans les deux salles d’audiences “Liberté” et
“Egalité” du Tribunal révolutionnaire.
Ces six hommes deviendront tous de tristes héros
de la Révolution, non pour leur gloire, mais pour leur
affairisme. Ce sont des hommes d’argent, qui portent
l’opportunisme dans le sang. Ils se laisseront corrompre, à condition toutefois d’y mettre le prix.
L’hôte de ces lieux est Jean Nicolas Pache, le maire
de Paris. Il est vendu aux émigrés. Lorsque le vent a
tourné en faveur des montagnards, il a abandonné ses
amis girondins. Il ne reculera devant rien pour plaire
à ses nouveaux alliés en envoyant des girondins à la
guillotine sans le moindre état d’âme. Il s’acoquinera
même avec les plus extrémistes d’entre eux, dont le
chef de file est le sinistre Hébert. Celui-ci s’est vendu
pour deux millions au baron de Batz et à la coalition
étrangère qui combat son pays. L’enjeu de cette transaction consiste à transférer la Reine de la Conciergerie au Temple. Hébert a déjà touché le premier million.
Il dirige un journal ignominieux intitulé Le Père
Duchesne qui, paradoxalement, vomit littéralement
dans ses colonnes des flots d’obscénités sur la Reine
qu’il propose de sauver. Camille Desmoulins l’a qualifié avec humour de “Homère de l’ordure”.
La plupart de ces hommes sont détestés de Robespierre, Hébert en tête. Il voit en eux de dangereux
agitateurs corrompus.
 
Il est onze heures du soir. Ces affairistes n’ont pas
encore pris connaissance du “complot des Œillets” qui
se déroule au même moment à la Conciergerie.
Qui sont-ils et pourquoi se rassemblent-ils en si
grand secret ? Pour quelles raisons cette réunion
a-t-elle lieu au domicile du maire et non au siège du
Comité de salut public où elle devrait normalement se
dérouler ?
Ils ont en fait deux buts inavouables : d’abord, décider du sort de la Reine ; ensuite, contraindre l’Assemblée, moyennant finances, à adopter des mesures
ultra-révolutionnaires pour satisfaire les sans-culottes.
En outre, il faut à tout prix donner au peuple l’impression qu’elles ont été adoptées spontanément par la
Convention. Bien que cette réunion secrète soit dirigée
contre Robespierre, l’avenir de la Reine et la radicalisation du régime sont deux sujets qui ne sauraient lui
déplaire.
Ces hommes se réunissent aussi dans la clandestinité
pour éviter que l’opinion publique n’apprenne que le
sort de la Reine aurait été scellé d’avance. Si le peuple
découvrait cette manipulation, il ne verrait plus dans
le procès qu’il attend une manifestation de la justice
populaire. Si l’opinion découvrait, en outre, que les
lois révolutionnaires sont votées moyennant finances,
les députés de la Convention et les membres du
Comité de salut public seraient aussitôt discrédités.
Enfin, si les sans-culottes apprenaient qu’Hébert et la
municipalité sont vendus à de Batz, ce serait alors la
fin de la République. On comprend que les individus
installés autour de cette table prennent des précautions draconiennes pour garder leur réunion secrète.
Qui sont-ils ?
Il y a d’abord Cambon, le grand argentier du Comité
de salut public. C’est un modéré qui préfère que la
Reine soit déportée. Ensuite, Barère, chargé de l’intérieur. C’est l’ennemi acharné de Marie-Antoinette.
C’est lui qui fait voter par la Convention toutes les lois
d’exception. Puis Hérault de Séchelles, le diplomate
chargé des affaires étrangères. Il est noble, réputé
riche, beau et intelligent, doté de tout ce dont Robespierre est dépourvu : le charme, l’aisance, le don de la
communication. Bien entendu, au vu de toutes ces
qualités, Robespierre le hait. Cet aristocrate a rejoint le
camp des ennemis de la Reine beaucoup plus par
opportunisme que par conviction.
Enfin, Jean Bon Saint-André, un ancien pasteur défroqué comme le sont de nombreux révolutionnaires. Il
est peut-être le moins véreux des six. Comme il s’occupe plutôt de marine que de lois d’exception, on
pourrait s’étonner de sa présence. En fait, il est là pour
récolter la somme de dix millions qui permettra la
libération du port de Toulon ! Lui ne serait pas opposé
à une déportation de Marie-Antoinette.
Le misérable Hébert assiste à cette réunion en tant
que substitut de la Commune.
Tandis que la femme de Pache sert le café, on discute
gros sous autour de Cambon.
Sur un petit bureau, adossé à un des murs du salon,
un homme transcrit la séance : c’est Constant Labussière, un des secrétaires du Comité de salut public.
Cet homme qui va entrer dans l’Histoire n’est pas
n’importe qui. C’est un espion royaliste convaincu.
Sans lui, nous n’aurions jamais connu le déroulement
de ces occultes manipulations financières. Aussitôt la
réunion terminée, Constant Labussière transmettra,
par ses fameux bulletins secrets, le compte rendu de
la séance à un Anglais du nom de Francis Drake qui
réside à Gênes. Il les transmettra à son tour à Lord
Grenville à Londres, ainsi les Anglais seront-ils informés quotidiennement des intentions du gouvernement
français. On comprend difficilement que ces comploteurs aient commis l’imprudence de laisser assister à
leur réunion une personne étrangère, et en laissant de
surcroît des traces écrites de leurs malversations. Heureusement pour l’Histoire, la Révolution a été paperassière.
Les six compères vont débattre toute la nuit du sort
de la Reine et du montant de leurs transactions financières avec le maire de Paris. Mais tous ont un même
objectif : contrer, par des mouvements de rue, l’ascendant grandissant de Robespierre qui vient d’être élu,
le 27 juillet, président de la Convention.
 
— Combien l’évêque Gobel a-t-il exigé pour abjurer sa foi ? demande Barère.
— Trois cent mille livres ! précise Cambon.
— Quoi ! s’exclame Hérault de Séchelles, nous
devons payer trois cent mille livres pour un simple
serment à la Constitution ? Mais c’est exorbitant1 !
— C’est vrai, dit Cambon, mais n’oublie pas que sa
mutation va rallier un nombre important de membres
du clergé !
— Cela coûte bien cher à la France de se convertir
au catholicisme constitutionnel ! dit le maire en riant.
J’espère que le culte de l’Etre suprême que nous
prépare Maximilien sera plus économique !
— Oh ! rien n’est moins sûr, rétorque Hérault
de Séchelles.
— J’avais besoin initialement de dix millions pour
libérer Toulon, dit Jean Bon Saint-André, je suis parvenu à négocier à quatre !
— C’est encore énorme, dit Cambon.
— Si tu peux faire mieux, surtout ne t’en prive pas !
Moi je trouve que nous nous en tirons à bon compte.
— Tu auras tes quatre millions demain soir à la
séance de nuit de la Convention.
— Je voudrais maintenant qu’on envisage très sérieusement les journées du 4 et 5 septembre, dit Barère en
s’adressant à Pache.
— Mes gens sont prêts à intervenir, j’ai tout organisé : le 4 septembre, ils marcheront sur l’hôtel de
ville pour demander du pain et, comme prévu, le lendemain, ils envahiront la Convention.
— De combien as-tu besoin pour payer tes hommes ? demande l’argentier.
— Il me faut cinq cent mille francs pour les meneurs de la journée du 4. Nos manifestants seront censés demander du pain à la mairie de Paris qui bien
entendu en distribuera généreusement !
— En as-tu prévu assez ? s’enquiert Hérault de
Séchelles. Il serait catastrophique que certains repartent
les mains vides. Il ne faut pas lésiner sur les moyens
quand il s’agit de montrer au peuple l’image de notre
générosité. Il faut qu’on sache partout que la Ville de
Paris a pourvu au manque de farine.
— J’ai fait fabriquer cinquante mille boules de pain,
précise Pache.
— C’est bien. Et pour le 5, qu’as-tu prévu ? demande
Barère.
— Hanriot nous refait le coup du 2 juin ! Il dispose
ses canons autour de la Convention, fait envahir l’Assemblée par nos sans-culottes et l’oblige à voter toutes
nos requêtes.
— Et cela coûtera combien ?
— Avec sept cent mille francs, on doit boucler l’affaire !
— Cela fait donc un million deux cent mille francs.
Tu les auras demain matin à la première heure, je les
déposerai moi-même à l’hôtel de ville, dit Cambon.
— En or ?
— En assignats, comme tout le monde !
— N’anticipons pas, dit Barère en ouvrant un dossier dont il extrait une feuille. Avant de débourser
un seul franc, mettons-nous d’accord sur le déroulement de l’insurrection du 5 septembre, nous payerons
après. J’exige qu’Hanriot ne retire ses sans-culottes
de la Convention que lorsque nous aurons obtenu
satisfaction pour toutes nos demandes. Il ne doit pas
lâcher sa mainmise sur les députés tant que ceux-ci
n’auront pas voté les points suivants – Constant
Labussière redouble d’attention. Je récapitule : d’abord,
la levée d’une armée révolutionnaire de six mille
hommes armés et de mille cinq cents canonniers dont
on confie le commandement à Hanriot…
Hébert, qui était resté silencieux, l’interrompt brutalement :
— Sûrement pas Hanriot, Il est trop proche de
Robespierre !
— Qui alors ?
— Ronsin, sans hésitation. Il a quand même défait
La Rochejaquelein à Douai, c’est un grand tacticien, et
c’est mon ami !
— D’accord pour Ronsin ! dit Barère. Je poursuis :
je t’ai communiqué la liste des deux mille deux cent
cinquante traîtres dans Paris. Il faut que la Convention
décrète leur arrestation.
Pache acquiesce d’un mouvement de tête. Après
quelques secondes de réflexion, il demande :
— Une fois arrêtés, où les enfermeras-tu ?
— Je pensais les répartir entre les Madelonnettes et
Sainte-Pélagie.
— Sûrement pas. Ils seraient trop voyants ! Pour
t’en débarrasser ensuite discrètement, mets-les loin de
Paris, à Chantilly ou à l’Isle-Adam, ce sera plus facile !
— Tu as raison… Je continue : il faut faire voter un
prélèvement de cent millions or en numéraire sur les
bourgeois dont tu détiens la liste – Pache acquiesce
encore.
— Combien encore pour faire voter tout cela ?
demande Cambon en soupirant.
— C’est Chabot qui se charge de tout, répond
Barère, il lui faut bien deux millions de francs pour
acheter le vote d’une majorité, disposes-tu de suffisamment d’assignats ?
— J’en ferai imprimer pour deux milliards le 28 septembre, dit Cambon, mais je suis inquiet, la dévaluation est galopante ! Nous avons dévalué de plus de
soixante pour cent. Gare aux répercussions sur nos
besoins extérieurs !
— On se moque de ta dévaluation, réplique Hébert.
J’aimerais bien qu’on aborde maintenant le sort d’Antoinette.
— Rien n’est arrêté, répond Barère, son sort est
suspendu à deux facteurs : nos négociations avec
l’Autriche et la tenue de son procès.
— Un de nos agents, dit Cambon, est en train de
négocier des préliminaires de paix avec Bruxelles,
l’Autriche et la Prusse. Ne pourrait-on pas, en éloignant le procès, tirer grand profit de cet objet ?
— Ce serait une folie de ménager la louve, hurle
Hébert. Vous allez vous couper des sans-culottes qui
sont votre seul soutien contre la bourgeoisie ! Toutes
les sections demandent sa tête !
— Nous allons nous attirer les foudres de l’Autriche, insiste Cambon, déclencher un flot de haine
qui empêchera à l’avenir la moindre négociation !
— Mais nous lui ferons un procès en bonne et due
forme, et toutes les apparences seront sauves ! affirme
Hérault de Séchelles en souriant.
— Dont le verdict sera ? demande Hébert.
— Mais je n’en sais rien, tout dépendra de l’Autriche, dit Barère.
— Donc tu n’es sûr de rien ?
— Exactement. En vue du procès d’Antoinette, nous
attendons Fouquier-Tinville qui nous dira comment
remanier le Tribunal révolutionnaire !
— Ah oui ? dit Hébert. Tu sembles oublier que votre
Tribunal, prétendument révolutionnaire, a failli gracier
cette grue de Charlotte Corday. Alors, permettez-moi
de douter !
— Eh bien, nous t’invitons avec Pache à la prochaine
réunion du Comité de salut public, cela devrait te rassurer, propose Barère.
— Moi, rassuré ? Je ne puis voir clair où il fait nuit,
ni trouver des roses là où il n’y a que des poignards.
— Je te trouve bien pessimiste tout à coup, rétorque Jean Bon Saint-André.
— S’il vous reste un espoir de République, de Constitution, ou de salut de votre personne, vous vous
trompez fort !
— Ah bon ! Et quoi encore ? dit Cambon en riant.
— Vous périrez tous. Cela est impossible autrement – Cambon lève les yeux au ciel.
— Qu’est-ce qui te prend ? lance Barère.
— Tous vos généraux vous trahissent, et tous vous
trahiront, et moi le premier si j’étais votre général et si
on me proposait un bon traité qui me conservât la vie !
Les autres se regardent amusés.
— Pour le moment, je trouve que notre armée ne
défend pas trop mal tes intérêts ! dit Jean Bon Saint-André en faisant allusion à l’argent qu’il a touché de la
coalition.
— Tous les juges qui ont condamné le Roi, y compris Pache et moi, ne pourront préserver notre vie. Ou
alors il faudrait changer la face de l’Europe… Mais la
France sera soumise et nous périrons tous !
— Voilà Hébert qui délire de nouveau, murmure
Hérault de Séchelles.
— Ne te frappe pas ainsi, mon ami, dit Cambon en
lui mettant la main sur l’épaule, grâce aux nombreuses
relations que tu entretiens avec les rois d’Europe, tu
en trouveras bien un qui t’amnistiera !
Tous les autres rient, ils pensent à ses tractations
financières avec les émigrés. Hébert, faisant semblant
de ne pas comprendre l’allusion, poursuit sa diatribe :
— Même une amnistie ne protégerait pas ta vie !
Au lieu d’être guillotiné, tu serais poignardé par un
sicaire, comme Marat et Le Peletier.
— Pas toi, pas toi, dit Barère, ta grande amie la
comtesse de Rochechouart sera là pour te protéger.
— Elle n’y pourra rien. Il reste une chose à faire.
Terrible ! poursuit l’autre démonté.
— Diable ! Dis vite pour que nous nous mettions à
l’abri ! dit Cambon en riant.
— Dans notre position actuelle, nous ne vivons
que pour la vengeance et elle doit être immense – les
autres se regardent amusés et étonnés. En périssant
nous-même, laissons à nos ennemis tous les germes
de leur mort ! Pratiquons une destruction si grande de
la France que la marque n’en périsse jamais !
Barère se lève, prend sa sacoche et son chapeau à
plumes tricolores et se dirige vers la sortie.
— J’ai assez ri. J’ai sommeil. Continuez cette passionnante élucubration sans moi ! J’ai eu une journée
chargée. Bonsoir, merci pour le café !
— Attends, hurle Hébert, je n’ai pas fini !
Barère qui allait franchir le pas de la porte s’arrête, se
retourne à demi, et attend avec des signes d’impatience.
— Pour opérer cette destruction, il vous faut satisfaire les sans-culottes, ils tueront tous nos ennemis !
La mort d’Antoinette, c’est pour eux… Celle des girondins, c’est pour nous… Et surtout, livrez-leur le pillage
de nos ennemis !
Barère sort en levant les yeux au ciel et s’éloigne en
haussant les épaules. Hébert vexé se lève, se précipite
vers la sortie, prend son chapeau au passage, croise
Fouquier-Tinville sur le seuil, ne le salue pas et sort
en claquant la porte.
— Quelle outrance dans les propos du petit père
Duchesne ! dit Jean Bon Saint-André en souriant.
— C’est normal, il faut bien qu’il fasse oublier ses
tractations financières avec de Batz !
Les autres rient.
— Apparemment Hébert ne paraît pas très satisfait
de son entretien avec vous, dit Fouquier-Tinville en
entrant. Eh bien, salut et fraternité tout de même,
citoyens !
 
Il est deux heures du matin. A cet instant précis, le
gendarme Gilbert dénonce par une lettre au colonel
Botot Du Mesnil la conspiration de l’Œillet.


1 En réalité, les révolutionnaires ne lui ont jamais donné.
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Rosalie Lamorlière

 
Quelques heures plus tard, Rosalie Lamorlière traverse
la cour du Mai pour se rendre à ses fourneaux. Elle
constate que les consignes sont encore plus rigoureuses. A la suite de la découverte du complot de l’Œillet, la cour est encombrée de nombreux gendarmes
mandatés par le Comité de sûreté générale.
L’un d’eux siffle d’admiration en la voyant passer,
puis l’interpelle :
— Où vas-tu, ma belle ?
— Dis, lance un autre, m’emmènerais-tu dans ta
jolie prison ?
Les gendarmes éclatent de rire.
L’un d’eux tente même de lui prendre la taille :
— Avec toi je veux bien faire vingt ans de cachot !
Rosalie se retourne et lui décoche une gifle sonore.
— Ne me touche pas, bouseux !
L’homme tente de lui donner un coup de crosse,
deux autres gendarmes l’arrêtent à temps. Le lieutenant
de Bûne qui a assisté à la scène se précipite, plus personne ne rit.
— Toi, tu vas me le payer ! dit de Bûne au gendarme giflé, puis s’adressant à deux factionnaires :
Sergents, emmenez-le au poste de commandement des
Arcis, mettez-le au cachot ! Je m’occuperai de lui plus
tard. A Rosalie qui a les yeux larmoyants : Allez, Rosalie, c’est fini, tout va bien !
Rosalie ravale ses larmes.
— Que se passe-t-il, lieutenant, tous ces soldats,
c’est pour qui ?
— Je ne sais pas ce qui se passe, Rosalie, tout le
monde a disparu. Gilbert et Dufresne ont été emmenés je ne sais où. Jusqu’à la femme Harel qui est
introuvable ! De l’ancienne équipe il ne reste que
Larivière et toi. Je ne sais qu’une chose : Gilbert aurait
déposé cette nuit une dénonciation à notre colonel qui
s’est aussitôt rendu au Comité de sûreté générale.
C’est après sa visite que tout s’est déclenché ! Je me
demande ce qu’il a pu leur écrire pour déchaîner une
telle fureur ! Sais-tu quelque chose à ce sujet, Rosalie ?
— Pas le moins du monde, lieutenant !
Le lieutenant Lebrasse fait irruption dans la cour :
— François, s’il te plaît, le colonel te demande.
— Excuse-moi, Rosalie, on m’appelle… Tu peux
m’appeler François, tu sais… Je reviendrai à la Conciergerie en fin de journée, on pourrait boire ensemble
un café à la cuisine ? Es-tu d’accord ?
Rosalie esquive sa réponse :
— A tout à l’heure, lieutenant, et merci !
Elle se présente devant la porte de la Conciergerie,
un officier l’arrête :
— Où vas-tu ?
— Je suis la servante de la prison, je viens prendre
mon service.
— Ton nom ?
— Rosalie Lamorlière.
Le lieutenant consulte sa liste.
— C’est bon, tu peux passer.
Elle longe le couloir des prisonniers puis tourne à
droite pour se rendre aux cuisines. Elle croise Marie
Richard, la mine défaite et de mauvaise humeur.
— Bonjour, madame, que se passe-t-il ?
— Je n’en sais rien, Rosalie. Dépêchez-vous, vous
êtes encore en retard !
— J’ai été retardée par tous ces contrôles, madame.
— Dépêchez-vous de préparer le déjeuner de la
veuve Capet !
Elle s’éloigne. Les deux gendarmes qu’elle croise
habituellement dans le couloir sont confortablement
installés à la table de sa cuisine envahie par la fumée
du tabac. L’un d’eux est le sergent obèse âgé d’une
quarantaine d’années. C’est lui qui assure habituellement l’ordre dans le couloir des prisonniers. Rosalie
déteste cet homme qu’elle découvre dans sa cuisine.
Il est petit, ventru et sale. Son uniforme porte des
taches de graisse. Il arbore une barbe de plusieurs
jours. Il est accompagné d’une jeune recrue décharnée,
qui porte un uniforme trop grand. L’obèse se lève et
interpelle Rosalie sur un ton peu amène.
— Quel est ton nom ?
— Tu veux rire ? Je te croise six fois par jour dans
le couloir… Pourquoi fais-tu semblant de ne pas me
reconnaître ? Tu sais très bien qui je suis.
— Mais encore ?
— Si tu désires entendre le son de ma voix, c’est
Rosalie Lamorlière. Es-tu satisfait, petit sergent ?
— Foutre de mijaurée, mais pour qui te prends-tu ?
On se fout de ton nom, ma petite ! Je dois relever
l’identité de tous ceux qui entrent et qui sortent, tu
respecteras les nouvelles consignes comme tout le
monde, un point c’est tout !
Il se rassoit. Les deux gendarmes, goguenards, se
balancent sur leur chaise en la regardant travailler. Ils
ne parviennent pas à détacher leur regard de cette
jolie fille dont la beauté les fascine. Elle, en revanche,
ne leur prête aucune attention. Elle prépare le déjeuner de la Reine comme à l’accoutumée en faisant
chauffer du chocolat dans une casserole. Elle vérifie
ensuite si la chemise de jour qui est au-dessus du
fourneau est sèche et bien chaude. Elle attise les feux
des fourneaux sous le regard ironique des gendarmes.
— Dis, petite, lance l’obèse en bourrant sa pipe, c’est
pour l’Autrichienne que tu te donnes tout ce mal ?
— Si on te le demande, tu répondras que tu manques d’information précise sur le sujet !
Elle verse le chocolat dans un petit pot qu’elle enveloppe aussitôt d’un linge pour lui garder sa chaleur
et le pose sur un plateau à côté d’un pain au lait.
— Foutre ! Quel zèle ! lance l’autre en ricanant et
en lui envoyant la fumée nauséabonde de sa pipe au
visage. Je croyais pourtant qu’on ne servait plus les
tyrans !
Les gendarmes se regardent en riant.
— Excuse-nous, ma petite, c’est pour ton bien qu’on
te dit cela !
Rosalie se retourne brusquement.
— D’abord, je ne suis pas “ta petite”, ensuite puisque tu sembles si pointilleux sur le règlement, peux-tu
fumer dehors ton mauvais tabac, il est formellement
interdit de fumer dans les cuisines ! A ta place, j’éviterai d’empoisonner cet office, si le lieutenant de Bûne
te surprenait, ton grade, si minime déjà pour un soldat
de ton âge, disparaîtrait définitivement !
Elle enveloppe la chemise chaude dans une couverture.
— Oh ! pardon, mais c’est nouveau ! répond l’autre
en éteignant précipitamment sa pipe. Depuis quand
les domestiques veillent-ils au respect des règlements
militaires ?
— Depuis la Révolution ! Maintenant, s’il te plaît,
ouvre cette porte, cela fait partie de tes attributions !
Rosalie Lamorlière s’empare de la couverture contenant la chemise chaude, la plie en quatre et dépose
son plateau par-dessus ainsi que la paire de bottines
bien astiquées. Elle franchit la porte, les bras chargés
de tout cet attirail. Le sergent obèse tient le vantail à
contrecœur. Elle sort de la cuisine, mais il la suit sans
la quitter d’une semelle.
Dans le couloir des prisonniers, de nombreux soldats somnolent sur leurs chaises, mais chaque fois
qu’ils la voient passer, elle suscite toujours en eux la
même attirance.
C’est l’heure de l’errance pour les prisonniers. Comme
chaque jour, on les oblige à déambuler jusqu’à huit
heures du soir dans ce couloir aux odeurs insupportables. Le corridor est limité au fond par une grande
grille de fer qui l’isole du parloir où des visiteurs agglutinés attendent un ami, un mari, un père ou un parent.
Rosalie avance impassible au milieu de cette faune,
quand soudain, et comme chaque jour, quatre prisonniers de la noblesse, qui guettaient son passage, viennent vers elle.
— Mademoiselle, s’il vous plaît – l’un d’eux se
découvre –, permettrez-vous ?
Rosalie sait ce qu’ils veulent. Généreuse, elle leur
dit chaque fois :
— Oui, je permets, faites vite !
Les quatre hommes s’emparent avec respect des
bottines de la Reine, se mettent à genoux, se les passent en les couvrant de baisers et, les yeux noyés de
larmes, les reposent délicatement sur la couverture en
se signant.
— Quelle grotesque idolâtrie ! dit le gros sergent.
Rosalie poursuit son périple toujours suivie de
l’obèse. Trois fois par jour, elle franchit ce couloir
pestilentiel, de ses pas égaux et réguliers donnant à
sa démarche une note solennelle. Ils la regardent
tous avec un mélange de fascination, pour sa grande
beauté, et de respect, pour l’expression posée de ses
traits. Elle paraît indifférente aux perceptions extérieures malgré son immense sensibilité.
A son ami Louis Larivière, porte-clefs du troisième
guichet, elle ne manque jamais de décocher un gentil
sourire, puis elle tourne à gauche dans ce cloaque
qu’est le corridor noir. Parvenue devant la porte de la
Reine, elle se heurte à deux nouveaux gendarmes et
demande gentiment à l’un d’eux :
— Peux-tu m’ouvrir, s’il te plaît, je suis Rosalie
Lamorlière.
Le gendarme interroge alors du regard le sergent
ventru qui se tient derrière elle.
— Tu peux ouvrir, Desclozeaux ! Ce n’est que la
domestique de Sa Majesté qui vient prendre son service !
Rosalie accuse le coup, mais avant de franchir le
seuil du cachot, elle se retourne et assène à l’obèse :
— C’est à peine croyable, peux-tu m’expliquer pour
quelle raison, en te croisant dans les couloirs, je ressens instantanément une impérieuse envie de vomir ?
Toutefois, sais-tu que tu m’inspires une grande et profonde pitié ? Même si tu étais moins gras, moins vieux,
moins laid, et surtout moins sale, je n’arriverais toujours pas à trouver une tricoteuse, la plus vieille et la
plus édentée soit-elle, à qui tu puisses plaire !
Et elle referme la porte derrière elle.
Comme la garde à l’intérieur du cachot n’a pas
encore été renouvelée, elle se retrouve seule avec
la Reine qu’elle salue de sa petite révérence habituelle.
Marie-Antoinette, toujours aussi pâle, est allongée
sur son lit. Tout en faisant un effort pour se lever,
elle soulève le drap et Rosalie constate que sa chemise est encore souillée de sang.
— Rosalie, serai-je jamais débarrassée de ce tourment ?
— Madame, voilà une chemise chaude !
La Reine se met debout, enlève sa camisole de nuit
pour enfiler le linge chaud. Rosalie s’empare du linge
de nuit ensanglanté et le roule dans la couverture.
— Merci, ma fille.
La Reine enfile ensuite son déshabillé de piqué blanc
et chausse ses pantoufles rabattues, tandis que l’autre
dresse la petite table. Tout en parlant, Rosalie installe
un napperon blanc amidonné. Elle pose l’assiette et
les couverts parfaitement polis, la serviette de table
immaculée et le carafon d’eau de Ville-d’Avray. Elle en
remplit un verre scintillant de propreté.
La Reine est profondément touchée par la délicatesse
de cette fille simple qui met tout son cœur à créer harmonie et propreté dans cet enfer nauséabond. Oui,
c’est un vrai miracle que de trouver ce dévouement
au sein de cette géhenne, accompli de surcroît par un
être doué d’une telle beauté.
Tandis que Rosalie s’affaire, la Reine la contemple
dans la lumière rasante du matin. Comme elle est
belle ! songe-t-elle. Elle admire ses longs cils dorés,
ses sourcils fournis d’adolescente et ses lourds cheveux bouclés qui prennent un éclat ambré. Le fin
duvet blond de bébé, le nez droit et la bouche pulpeuse de petite fille. La Reine admire les grands yeux
noisette si intimidés quand “sa princesse” la fixe et
qui se remplissent de larmes à la moindre émotion.
Rosalie Lamorlière ne serait-elle pas, songe la Reine,
un de ces anges que la providence envoie habituellement à ceux qui endurent un martyre, pour leur
rappeler que l’humanité est toujours présente, et
qu’ils ne doivent jamais désespérer ?
La Reine ouvre le tiroir de sa petite table, en sort un
bout d’étoffe et un morceau de laiton courbé qui était
la tige de son ancien bonnet de veuve. Elle tend le
tout à Rosalie.
— Ma fille, je ne puis disposer de rien, mais je vous
donne avec plaisir cette monture de laiton et ce linon
batiste que la couturière a rapporté.
Rosalie, le visage pourpre, s’incline en prenant les
deux objets. Elle rayonne de joie, mais elle est si
émue qu’elle ne peut articuler un mot. Elle les enfouit
dans la poche de son tablier. Elle les conservera
comme une relique jusqu’à sa mort et les fera coudre
à même son linceul.
La Reine remue longtemps son chocolat avec sa
cuillère, elle ne parvient pas à le boire.
— Je n’ai pas faim, Rosalie !
— Madame, vous perdez toutes vos forces !
La Reine pousse un soupir, puis entame avec difficulté son petit pain au lait.
— Rosalie, je suis très inquiète, MM. Gilbert et
Dufresne ont été appelés en pleine nuit et ils ne sont
pas revenus. Avez-vous des nouvelles de nos gendarmes ?
Rosalie gênée, les joues rouges :
— Non, Madame, je n’ai aucune nouvelle.
La Reine a remarqué son trouble.
— Avez-vous vu ce matin M. Michonis ?
— Non, Madame, je ne l’ai pas vu ce matin.
— Et Mme Harel ?
Rosalie, de plus en plus mal à l’aise, rouge comme
une pivoine et les yeux humides :
— Non plus, Madame. Je n’ai vu que Mme Richard.
— Mais, Rosalie, vous a-t-elle dit au moins ce qu’ils
étaient devenus ?
Rosalie, les yeux embués de larmes et les lèvres
tremblantes :
— Non, Madame.
— Rosalie, mon enfant, pourquoi pleurez-vous ?
Vous avez certainement appris quelque chose, il faut
me le dire !
Rosalie éclate en sanglots.
— Ils ont tous disparu, Madame !
— Qui, Rosalie ?
— Gilbert et Dufresne, Madame, M. Michonis et
Marie Harel !
— Seigneur, je m’en doutais ! Vous dites que
Mme Harel a disparu ?
La reine se lève d’un bond et marche dans son
cachot. Sachant qu’elle ne faisait pas partie du complot, elle demande maladroitement :
— Rosalie, pourquoi Mme Harel aurait-elle disparu ?
Rosalie Lamorlière, étonnée par cette question incongrue, arrête brusquement de pleurer.
— Mais je ne sais pas moi, Madame ! Madame pense
que la femme Harel avait une raison de ne pas disparaître comme les autres ?
La Reine, se reprenant vivement de sa maladresse :
— Mais bien sûr, Rosalie, vous avez raison, pourquoi pas elle !
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L’Archange de la Terreur

 
L’affluence est déjà dense à huit heures du matin dans
la rue Saint-Honoré où se déploient toutes sortes
d’étoffes, d’habits, de denrées… La foule déambule
entre les étals de marchands disposés de part et d’autre
de la rue. On voit des calicots de couleurs vives, des
soies de Nankin, des mousselines de toutes les teintes,
des tissus d’ameublement à la mode, bleu blanc rouge ;
seuls les légumes, le pain et les pâtisseries sont rares.
On ne trouve pratiquement plus de farine dans Paris
et la viande est chère.
On suit un homme parmi cette multitude bigarrée.
De dos il paraît grand et a fière allure. Il porte un
chapeau souple à larges bords en daim brun. Il
exhibe sur ses épaules un très long manteau de même
teinte brune, mais de texture légère, qui descend jusqu’aux bottes. Il marche lentement. Il tient à la main
une lourde sacoche en cuir fauve qu’il balance à
chaque pas. En le suivant, on constate que le regard
des femmes qu’il croise est admiratif. En réalité, il ne
semble âgé que d’une vingtaine d’années et son
visage d’enfant est d’une beauté insolite. Le teint est
pâle, les yeux d’un bleu presque blanc donnent au
regard une expression métallique. Le nez est droit, les
lèvres, charnues et gourmandes, tranchent avec la
sévérité de l’ensemble. De son chapeau émergent des
cheveux blond cendré qui retombent en boucles sur ses
épaules. Surprenante fantaisie dans ce visage glacé : il
porte un grand anneau d’or à chaque oreille. Quel
contraste entre cette charmante tête d’adolescent et ce
regard d’une dureté étrange !
Un vendeur de journaux se dirige droit sur lui.
— Lisez Le Père Duchesne ! Lisez Le Père Duchesne ! Le
Père Duchesne est bougrement en colère ce matin, on
n’a toujours pas coupé la tête de l’Autrichienne ! Lisez
la grande colère du Père Duchesne ! Le Père Duchesne,
citoyen ?
L’homme achète le journal, paye sans dire un mot,
puis reprend sa marche. De nombreux marchands
ambulants lui proposent leurs produits.
— Pure cannelle de Chine, citoyen ! J’ai aussi celle
de Ceylan, citoyen, moins chère ! J’ai aussi des mandragores contre le mauvais sort, une eau de mélisse
toute fraîche, citoyen, et du gingembre frais si tu
éprouves de la faiblesse pour satisfaire ton amie !
L’homme au chapeau ne peut réprimer un sourire.
Un vendeur d’oranges crie de son étal : “Portugal !
Portugal !” Un autre vend des parapluies aux couleurs
nationales et crie : “Pluie ! Pluie !” Un homme aux pieds
nus portant sur son dos un grand récipient d’étain
tente de vendre son breuvage aux passants : “Coco !
Coco !”
L’homme au regard métallique s’arrête devant l’étal
du vendeur d’oranges.
— Combien vends-tu tes oranges, citoyen ?
— Cent sous la livre, citoyen ! répond le vendeur
intimidé par son expression.
— C’est un produit de luxe, comment te le procures-tu ?
— Un grossiste les importe du Portugal, citoyen !
— C’est légal, et tu les payes combien à ton grossiste ?
— Quatre-vingts sous la livre, citoyen !
— Achetée quatre-vingts et vendue cent : ton profit
est correct ! Seulement tu les payes beaucoup trop
cher, bien que tu respectes le Maximum, c’est bien,
citoyen : donne-m’en quatre livres !
L’homme au chapeau paye le vendeur et dit en s’emparant des oranges :
— Sais-tu que tu achètes tes oranges au-dessus
du cours, mon ami ? Ton grossiste accapare l’argent du
peuple, donne-moi son adresse.
Le vendeur interloqué se demande qui est cet
homme si sûr de lui.
— Mais, citoyen, je…
L’homme aux yeux bleu pâle le fixe en l’interrompant brutalement :
— Je t’ai dit que tu n’étais pas en cause, citoyen,
puisque tu respectes la loi. Je veux contrôler les profits de ton grossiste. Il semblerait que ce soit un traître
qui ne respecte pas le Maximum. Donne-moi son
adresse ou je serai obligé de te faire arrêter pour complicité de prévarication.
Sans hésiter, le vendeur lui tend un papier griffonné.
— Voilà, citoyen, mais surtout ne lui dis pas que
c’est moi qui te l’ai donné, il ne me vendrait plus
d’oranges, et j’ai une famille à nourrir.
— Il va falloir que tu trouves un autre grossiste,
citoyen, car je pense que celui-là tu ne le reverras pas
de sitôt ! Salut et fraternité !
Notre homme traverse la rue Saint-Honoré et se
dirige juste en face vers une porte cochère qui porte
le numéro 398. Elle est gardée par deux soldats en
armes. Sur le fronton on peut lire : Maurice Duplay,
menuisier ébéniste.
Quand l’homme au grand chapeau arrive à hauteur
des soldats, ils croisent leurs baïonnettes.
— On ne passe pas, citoyen !
— Vous, vous êtes nouveaux ! Quelle était votre
affectation avant d’être ici ?
— On était à Mayence, dans l’armée de Custine.
Pourquoi nous demandes-tu cela, citoyen ?
— Vous étiez sous les ordres de ce traître ? Mais
alors, vous serviez au 17e de ligne ?
— Effectivement, citoyen. Pourquoi ?
L’homme au chapeau se déride à peine.
— C’est moi qui ai fait arrêter votre général. Mon
nom est Saint-Just, je suis membre du Comité de salut
public. Je suis chargé de veiller sur le bon fonctionnement de nos armées. Je connais bien votre régiment, je
l’inspecte régulièrement, vous êtes de bons et braves
soldats, et nous aurions sûrement gardé Mayence, si le
ci-devant Custine n’avait pas trahi… Bon, allez, maintenant ouvrez, et salut.
Les soldats s’empressent d’ouvrir la lourde porte
cochère.
Saint-Just pénètre sous un porche imposant qui
donne sur une arrière-cour close de mur. Les ateliers
du menuisier Duplay s’appuient sur les deux façades
opposées qui délimitent la cour. Une forte odeur de
colle et de sciure prend à la gorge, poudre et copeaux
de bois tapissent le sol, un bruit assourdissant et strident de scies et de rabots remplit les lieux.
Une jeune femme assise sous le porche, sur un tabouret bas, épluche des légumes qu’elle jette dans une
bassine en terre cuite remplie d’eau. C’est Eléonore,
la cadette des sœurs Duplay. Quand elle aperçoit le
visiteur, elle se lève précipitamment et s’essuye les
mains à son tablier.
— Bonjour, Louis, je t’attendais… As-tu déjeuné ?
— Oui merci, Eléonore. Mais je prendrais volontiers
un peu de café… Tiens, voilà des oranges pour Maximilien. Je peux monter ? Il est seul ?
— Non, le perruquier est encore là.
— Pigeot est avec lui ?
— Non. Il est remplacé par le blondinet habituel,
mais tu peux monter, il t’attend, je prépare le café !
A gauche, sous le porche, un petit vestibule sombre
mène à un escalier très raide où flotte une forte odeur
de soupe aux poireaux. Parvenu au premier étage,
Saint-Just découvre à tâtons une porte étroite. Il frappe.
Une petite voix d’enfant ensommeillé répond :
— Oui ?
Il entre, deux enfants somnolent. Ce sont ceux du
menuisier Duplay. On doit traverser leur chambre pour
accéder à la pièce voisine.
— Bonjour, Louis, dit le plus jeune dans un demi-sommeil.
— Rendormez-vous ! Je ne fais que passer.
Il traverse la chambre sur la pointe des pieds et
ouvre la porte de la pièce mitoyenne. On découvre
un homme assis de dos, les épaules recouvertes d’un
large peignoir blanc. Le coiffeur qui s’affaire sur sa
perruque nous est bien connu, c’est Jean-Baptiste
Basset. Il remplace le perruquier Pigeot.
Un chien tout joyeux fait des fêtes au visiteur.
— Couché, Brount ! dit l’homme que l’on coiffe.
Saint-Just se débarrasse de son chapeau et de son
manteau, s’assoit derrière l’homme en peignoir qui
observe son reflet dans un petit miroir à main. Saint-Just, lui n’entrevoit dans le cercle du miroir que des
yeux gris-bleu, voilés par la myopie.
— Bonjour, tu vas bien ? dit Saint-Just.
— Bonjour, ami, dit l’homme, alors raconte !
— C’est un complot de royalistes amateurs, mon
cher ! Cette nuit ils ont tenté d’enlever Antoinette !
— Rien que cela ? répond l’homme d’un ton ironique.
Une porte s’ouvre au fond, un homme jeune apparaît. C’est le conventionnel Antoine Sergent, le fidèle
des fidèles, le secrétaire particulier de l’homme que
l’on coiffe.
— Salut, Antoine ! dit Saint-Just.
— Salut, Louis, alors Antoinette a failli prendre la
clef des champs ? répond l’autre en riant.
Saint-Just ouvre sa sacoche et en sort un document.
— J’ai là une copie du rapport de l’officier qui a été
alerté cette nuit par un gendarme. Ce serait un chevalier de Saint-Louis qui aurait monté une tentative
d’évasion avec deux œillets !
— Avec deux œillets ? C’est une plaisanterie, dit
l’homme au miroir.
— Si, si, dit Saint-Just en riant, il est question d’un
plan d’évasion caché dans deux œillets. Tiens, lis le
rapport, c’est une histoire très drôle.
Sans grande conviction, l’homme sort un bras de son
peignoir, parcourt distraitement le rapport qu’il rend
ensuite à son secrétaire en haussant les épaules.
— Ridicule ! Une simple intrigue de prisons ! Y a-t-il
des complices de cette pantomime ?
— Sûrement ! J’ai suspendu les deux gendarmes et
une servante qui la gardaient. Je crois que tout le personnel qui servait Antoinette est mouillé, à l’exception
d’une gamine chargée du ménage et d’un porte-clefs
qui semble si idiot qu’il a été mis hors de cause.
Jean-Baptiste Basset, qui s’affaire à saupoudrer la
perruque de l’homme, n’a pas perdu un mot de cette
conversation. Le visage de celui que l’on coiffe disparaît sous une pluie de poudre blanche, seuls ses yeux
gris-bleu qui observent Saint-Just dans le miroir sont
encore reconnaissables.
— Ne donne surtout aucune ampleur à ce complot
de servantes, dit l’homme, cette histoire d’œillets couvrirait de ridicule la Convention et les Comités. J’en
entrevois déjà l’auteur…
— J’ai deviné à qui tu penses, je parie que c’est le
beau Suédois ! dit Antoine Sergent.
Une imperceptible expression d’ironie passe dans
le regard de Jean-Baptiste Basset.
— Cela semble signé Fersen, dit l’homme au visage
enfariné, mais je peux me tromper… Toujours aussi
intrépide, le bougre ! On retrouve à chacune de ses
tentatives le même type de complot, comme à Varennes,
préparé sur un coup de tête, de façon brouillonne,
faisant appel a des amateurs fanatisés et se terminant
toujours aussi tragiquement – il rit de bon cœur. Sacré
Fersen ! Veux-tu que je t’avoue une chose ?
— Je sais d’avance ce que tu vas me dire, dit Saint-Just.
— Eh bien oui ! Il m’est très sympathique !
— Rassure-moi vite, dit Sergent, s’il tombait entre
tes mains, tu l’enverrais quand même éternuer dans la
besace ?
— Mais, Antoine, tu mélanges tout, bien sûr, puisque ce qui le pousse à agir est toujours cette ridicule
monarchie absolue ! Ses idées politiques sont pathétiques par leur archaïsme. Mes amis, songez quelques
instants à l’homme qui lutte contre nous ! Quel personnage de roman ! Cet homme sert en un seul combat la
femme qu’il aime et son idéal politique, franchement,
ne trouvez-vous pas qu’il a beaucoup de chance ?
— Toi qui n’admires que la vertu au service de la
chose publique, dit Saint-Just, je suis étonné de t’entendre faire l’apologie d’une simple passion amoureuse.
— Mais, Louis, tu es dans l’erreur, le mobile de cet
amour est vertueux. De quoi est-il fait au juste ? Mais
de fidélité ! De constance ! D’amour platonique ! De
compassion ! De courage ! De sens de l’honneur ! C’est
un héros de Corneille ! C’est Horace, aussi fanatique
et borné que chevaleresque ! Dis-moi, mon ami, tout
cela n’est-il pas digne d’intérêt ? Ta réaction m’étonne,
une passion amoureuse au service de la vertu, cela ne
te fait pas rêver ?
— Dis donc, c’est bien le culte de l’Etre suprême
que tu nous prêches en ce moment ! dit Saint-Just en
riant – l’homme rit aussi de bon cœur sous sa poudre.
Eh bien non, mon ami, cet amour ne me fait pas rêver.
Entre mon bonheur et tout le reste, j’ai choisi le reste !
Jean-Baptiste Basset a terminé sa coiffure. Il compte
tirer profit de cette intéressante conversation. L’homme,
que l’on ne voit que de dos, enlève la poudre de son
visage à l’aide d’un racloir, puis se rince dans une
cuvette. Le perruquier range ses affaires.
— Notre ami Pigeot est encore malade, dit l’homme, je vais avoir recours à vos services… Demain, est-ce possible ?
— Mais certainement, citoyen, dit Basset, à quelle
heure désirez-vous que je vienne ?
— Si cela ne vous dérange pas, un peu plus tôt
que d’habitude, sept heures vous conviendrait-il ?
— Je serai ici à sept heures, citoyen.
Il salue de la tête et sort tandis que l’homme au peignoir se lève et disparaît dans la pièce opposée. On
n’a toujours pas vu son visage.
Entre Eléonore Duplay.
— Voilà ton café, Louis.
— Ah merci, Eléonore.
Il s’empare de la tasse. Le chien Brount se précipite
sur Saint-Just dans l’espoir de recueillir un sucre…
— Maximilien, désirez-vous du café ?
— Surtout pas, ma bonne amie, merci bien, dit la
voix du fond de la pièce.
— Maximilien, souperez-vous ici ce soir ?
— Oui, je rentrerai tôt.
— Tu n’assistes pas à la séance de nuit de l’Assemblée ? crie Saint-Just en direction de la porte entrouverte.
— Non, j’ai pris du retard dans la rédaction de mon
discours de vendredi aux Jacobins.
— Alors à ce soir, Maximilien, au revoir, Louis, crie
Eléonore.
— A ce soir, Eléonore, répond la voix, à ce soir.
Pendant ce temps, Saint-Just parcourt le journal
d’Hébert tout en remuant son café.
De la pièce voisine la voix dit :
— Tu es bien silencieux. Que fais-tu ?
— Je lis la prose d’Hébert.
— Bon courage ! Dis donc, à propos d’Hébert, savais-tu qu’il venait de déposer une pétition au Comité ?
— Quel genre de pétition ?
— Une pétition demandant l’exécution sans jugement d’Antoinette.
Saint-Just qui allait boire une gorgée suspend son
geste.
— Tu as raison. Il faudra un jour se débarrasser de
lui !
La voix insiste :
— Oui, mais pas tout de suite. Ses vociférations
nous aideront à faire décréter plus facilement la Terreur par la Convention. Tu verras que cet imbécile va
bougrement nous faciliter la tâche !
Saint-Just repose sa tasse.
— Je ne partage pas ton avis – il ramène d’un mouvement gracieux, presque féminin, ses longs cheveux
derrière les oreilles. Il serait inique d’utiliser cet agité
pour lancer nos réformes.
— Tu ne vas tout de même pas avoir des scrupules
pour cette crapule d’Hébert ? dit la voix.
— Là n’est pas le problème, nous ne devons pas
minimiser nos responsabilités. Enfin, Maximilien, tu
ne vas tout de même pas abandonner à ce singe l’honneur de conduire le changement dans ce pays ?
L’autre dans la pièce voisine ne répond pas, quelques secondes de silence s’écoulent.
— Est-ce que tu m’entends, Maximilien ?
— Mais je ne suis pas sourd, mon ami !
L’homme apparaît alors dans l’encadrement de la
porte : c’est bien Maximilien de Robespierre, conforme
à la légende : un homme petit et maigre, extrêmement
soigné de sa mise, avec une perruque à un marteau
poudrée à blanc, une cravate de soie blanche immaculée agencée avec adresse, un costume de nankin à col
montant jusqu’à la nuque, rayé bleu et blanc, un gilet
rouge, une culotte blanche en fil, des bas rayés bleu et
blanc, des escarpins noirs à boucle d’argent. Il porte ses
éternelles lunettes maintenues en l’air dans sa perruque.
— Abandonner, disais-tu ? Dis-moi, mon ami, m’as-tu vu abandonner quoi que ce soit ? dit-il en étalant
une crème sur ses mains puis en les frictionnant dos à
dos l’une contre l’autre.
— Je t’en prie, Maximilien, ne déforme pas mes
propos. Je voulais dire qu’il était maladroit d’avancer
masqué dans la réalisation de nos réformes. Rien de
plus.
Robespierre hausse les épaules, ne répond pas et
retourne dans la pièce du fond, suivi cette fois de Saint-Just et de Sergent.
Il s’assoit à son bureau et épluche une orange. Avec
dextérité, de ses petites mains blanches et soignées, il
en pèle une nouvelle avec le plus grand soin. Il en fait
une énorme consommation comme le prouvent les
tas de pelures qui remplissent déjà deux assiettes. Il
recommande à Saint-Just :
— Bon, maintenant revenons à notre comédie des
œillets.
— J’ai demandé à deux députés du Comité de sûreté
générale d’enquêter sur cette affaire.
— Tu as fait appel à qui ? demande Antoine Sergent.
— A Amar, député de l’Isère – Robespierre fait la
grimace –, et à Sevestre d’Ile-et-Vilaine. Je les ai prévenus qu’on se moquait de cette affaire, en revanche
il fallait qu’ils saisissent cette occasion inespérée d’interroger Antoinette pour la faire trébucher !
— Tu as bien fait, dit Robespierre. Fouquier-Tinville
cherche toujours des preuves pour son procès, voilà
l’occasion de lui en fournir. Il n’aura plus d’excuses
pour justifier son retard dans la rédaction de l’acte
d’accusation. Ah, si par bonheur elle pouvait faire un
faux lors de son interrogatoire ! Mais permets-moi
d’en douter, Antoinette est fine et, face à la balourdise
d’Amar, elle pressentira immédiatement les pièges qu’il
lui tendra. Heureusement que tu as désigné Sevestre,
c’est un homme remarquable !
— On peut toujours tenter de la piéger, dit Saint-Just.
— On peut, on peut. D’autant qu’Antoine et moi
avons travaillé tard cette nuit pour préparer l’ordre du
jour qui lui était consacré. Nous sommes loin d’être
satisfaits.
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire que nous n’avons rien trouvé. Je
m’attends à ce que Fouquier-Tinville me réclame de
nouveau les preuves tangibles que je n’ai pas.
— J’ai passé quatre jours aux archives, dit Sergent,
je n’ai pourtant trouvé aucune preuve à charge. Il
y règne une telle pagaille que les archives sont devenues inexploitables.
— Si on ne trouve rien, dit Saint-Just, Fouquier
devra reprendre les chefs d’accusation de Louis Capet
et les attribuer à sa veuve, ce qui me semble parfaitement équitable, compte tenu de sa responsabilité dans
les crimes de son mari.
— Le procédé peut apparaître comme une manœuvre,
dit Sergent, en revanche, cela nous éviterait de perdre
un temps précieux, car si le 5 septembre, comme
prévu, nous décrétons la Terreur à la Convention, il
faudra qu’Antoinette soit parmi les premières à être
jugées par le Tribunal révolutionnaire… Or, soyons
lucides, le 5 c’est demain. Il ne reste à Fouquier que
vingt-quatre heures pour bâtir son accusation !
— Il ne faut même pas y songer ! clame Saint-Just.
— Antoine a raison, réplique Robespierre, il faut
aller vite, très vite ! D’autant plus qu’elle est gravement
malade, elle risque de mourir sans avoir été jugée, et
si les Autrichiens la savent condamnée, ils rompront
les négociations
— Comment sais-tu qu’elle est condamnée ?
— Selon le docteur Thery, elle n’aurait que deux
mois à vivre.
— Tu te fies à ce charlatan ?
— C’est un homme respectable, réplique Robespierre sur un ton cassant, et le docteur Souberbielle
est du même avis.
— Thery, un homme respectable ?
Saint-Just et Sergent se regardent en éclatant de rire.
Robespierre se fige. Saint-Just retourne dans la pièce
voisine, ouvre sa sacoche et revient, une feuille de
papier à la main.
— Tiens, lis le rapport de Grandpré, l’inspecteur
des prisons. Il paraît que ton protégé n’examine jamais
ses malades par peur de la contagion, et lis attentivement la description qu’il donne de l’infirmerie de ton
protégé. Une vraie porcherie !
Vexé, Robespierre s’empare de la feuille, et comme
les grands myopes, lit sans lunettes, à deux centimètres du nez, tandis que Saint-Just revient à la charge :
— Thery est une crapule qui t’a complètement circonvenu. Voilà un homme de l’Ancien Régime qui s’est
enrichi par des pratiques douteuses et il ne trouve que
toi pour lui attribuer tant de qualités !
— Louis a raison, dit Sergent, tu n’aurais jamais dû
le faire nommer médecin-chef des prisons !
Robespierre rend le rapport à Saint-Just, puis demeure
songeur. Les deux autres attendent l’avis du maître.
— Alors, demande Saint-Just en rangeant soigneusement le document dans sa sacoche, es-tu convaincu
maintenant ?
— Je réglerai cela plus tard, répond Robespierre le
visage fermé. Revenons sur le cas d’Antoinette, elle
peut donc mourir dans les deux mois, or nous avons
impérativement besoin de son procès – il réfléchit
encore. Voilà trois semaines que Grandpré nous demande son transfert à l’Hospice de l’Archevêché.
Qu’attendons-nous ? Qu’elle meure dans son cachot ?
Pourquoi sommes-nous informés seulement aujourd’hui de son état de santé ?
— Les services sont débordés, dit Sergent.
— D’autre part, nous ne devons pas aller trop loin
dans les mesures contraignantes que nous lui imposons,
si nous voulons négocier la paix avec les Autrichiens.
— Ce que tu m’apprends est extrêmement grave,
dit Saint-Just. Si les Autrichiens savent qu’Antoinette
est perdue, la paix s’envole ! Pourquoi avons-nous
gâché trois semaines ?
— Sois rassuré, elle sera transférée dans les quarante-huit heures, tranche Robespierre. Je compte aussi me
servir du Tribunal révolutionnaire par la peur qu’il
inspire aux Autrichiens ! Au fait, sais-tu si sa réorganisation est enfin terminée ?
— Pas encore, dit Sergent, nous n’avons pas fini
d’installer nos hommes aux postes de juges et de jurés.
N’oublie pas qu’avec son ancienne forme, les jurés
auraient été capables de l’acquitter ! Te souviens-tu
que sur trois condamnations ils prononçaient deux
acquittements ? C’était vraiment une hérésie pour un
Tribunal révolutionnaire !
— Je suis serein, répond Robespierre, Herman et
Fouquier sont en train de s’en occuper activement. Tu
as entièrement raison, nous avons couru le risque de
voir ce traître de Montané acquitter Charlotte Corday
lorsqu’il présidait le Tribunal en juillet dernier.
— On aurait eu bonne mine devant les sections, dit
Saint-Just en ricanant. La meurtrière de leur idole
acquittée ! Marat se serait retourné dans sa tombe !
— Au fait, qu’avons-nous décidé concernant Montané ? demande Robespierre.
— Il est enfermé à Sainte-Pélagie, on le fera traduire
un jour devant Fouquier.
— C’est bien.
— Nous avons la chance que l’opinion publique soit
montée contre Antoinette, dit Sergent, il faut mettre à
profit cette opportunité.
— En venant ici, dit Saint-Just, j’ai entendu l’annonceur du Père Duchesne qui se déchaînait contre elle.
Dans son journal, Hébert lance un véritable appel au
meurtre – il jette le journal sur le petit bureau. Je l’ai
parcouru, je te le laisse.
— Merci beaucoup, tu peux le garder, s’écrie
Robespierre, je n’ai pas le temps de lire cette feuille
de chou ! Je me refuse à lire les invectives d’Hébert !
— Pour savoir ce qu’il pense, il faut bien lire ce
qu’il écrit, dit Saint-Just.
— Je suis fatigué de l’entendre salir la République et
avilir le peuple. Ce n’est pas au nom de la haine qu’il
nous faut juger Antoinette, son procès ne deviendrait
pas seulement injuste, il serait choquant et maladroit !
— Malheureusement, dans une révolution, ce sont
toujours ceux qui pratiquent la surenchère qui sont le
plus écoutés.
— C’est précisément le piège dans lequel nous ne
tomberons pas. Nous devons frapper nos ennemis uniquement au nom de la Vertu républicaine. Ce Hébert
est un démagogue impénitent, il croit séduire le peuple
par des attaques vulgaires et grossières, crois-moi, cet
homme rabaisse la Révolution. Tu verras que nous
serons contraints de le neutraliser.
— Facile à dire, dit Sergent, il a toutes les sections
de Paris et la Commune derrière lui.
— Bien entendu, nous agirons de telle façon que
ce soient les sans-culottes qui l’abandonnent, dit Saint-Just. Sais-tu comment Camille1 l’appelle ? “Un eunuque
pour le crime” !
— Pas mal ! s’exclame Robespierre admiratif. “Un
eunuque pour le crime” ! C’est bien trouvé ! Après
“l’Homère de l’ordure”, Camille le révèle comme “un
eunuque pour le crime”, le poète des déjections est
aussi un criminel émasculé ! Il sourit à peine mais suffisamment pour laisser entrevoir des dents très fines :
Bon, je pense que nous avons examiné tout ce qu’il
y avait à voir.
Il se lève, Saint-Just aussi.
— Donc, tu ne viens pas ce soir à l’Assemblée ?
demande ce dernier.
— Non, fais-moi remplacer à la présidence par Couthon.
Saint-Just enfile son manteau et ajuste son grand
chapeau. Robespierre l’accompagne jusqu’à la porte,
suivi de Brount, tandis que Sergent reste sur place.
— Adieu, Antoine ! dit Saint-Just.
— Salut, Louis !
Tout en marchant, Robespierre, suivi de son chien,
entraîne Saint-Just vers la sortie, en lui tenant le bras :
— Ami, dit-il, dès que l’enquête sera close, ordonne
à Amar et à Sevestre de transmettre le compte rendu à
Fouquier afin qu’il établisse son rapport pour les Comités de salut public et de sûreté générale.
Ils traversent en silence la chambre des enfants désertée à cette heure. Robespierre est songeur. Lorsqu’ils
se retrouvent sur le palier obscur, Saint-Just s’arrête
sur la première marche, se retourne et lui dit :
— Dis-moi, c’est à dessein que tu ne leur as rien dit ?
Le visage de Robespierre s’assombrit.
— Bien sûr ! Les deux hommes demeurent silencieux quelques instants, Robespierre caresse son chien
puis ajoute en soupirant : Tu as eu le temps de réfléchir
au rapport d’Amar ?
— Cette histoire d’œillets est vraiment préoccupante !
— Quand je l’ai lue, dit Robespierre, je n’en croyais
pas mes yeux ! Michonis, Chabot et Hébert aux mains
de Batz ? Ces fripons bradent leur patriotisme au pire
des conspirateurs ! Si cette affaire éclate au grand jour,
toute la municipalité Pache et le Comité de sûreté
générale sont éclaboussés… Hébert vendu à Batz !
Mais c’est énorme ! Ces traîtres ruinent l’honneur de la
Montagne… Devant Sergent et le petit perruquier, tu
imagines si j’ai minimisé l’affaire en la mettant sur le
dos de cet imbécile de Fersen !
— J’avais compris… Et Michonis, renchérit Saint-Just, voilà un inspecteur des prisons, membre influent
de la Commune de Paris, qui fait évader l’Autrichienne ? On croit rêver !
— Grâce à ses moutons, Fouquier nous a informés
régulièrement de leur projet d’évasion. L’accusateur
voulait arrêter les deux gendarmes qui gardent Antoinette. Surtout pas, lui ai-je dit, que gagnerons-nous à
arrêter deux gendarmes ? Laissez-les aller jusqu’au
bout…
— On ne peut pas dire que Fouquier soit d’une
grande délicatesse, dit Saint-Just.
— Ne comprenez-vous pas, lui ai-je précisé, que
nous avons peut-être l’occasion de nous saisir de
de Batz et de débusquer tous ses complices ?
— Il n’avait pas compris que nous n’avions aucun
intérêt à arrêter des complices qui peuvent nous amener à de Batz ?
— Non. Je lui ai demandé, au contraire, de faire un
marché avec eux : Ordonnez-leur de continuer à jouer
le jeu des comploteurs et, s’ils nous aident, nous les
récompenserons…
— Dis-moi, doutais-tu de l’identité de celui qui était
derrière toute cette affaire ?
— Pas une seconde. Je savais bien que c’était
de Batz, mais j’étais à cent lieues d’imaginer que la
municipalité avait été gagnée. J’ai demandé au Comité
de sûreté générale de mener une enquête officieuse et
de n’arrêter quiconque sans m’en aviser avant… Tu
songes quel serait le scandale si on dévoilait la complicité des municipaux ? Louis, maintenant que cette
affaire d’œillets a été amenée à son terme, feignons de
la prendre à la légère tout en exigeant la plus grande
discrétion. Si on nous demande pour quelles raisons
mettez-vous tant de pondération pour juger les conjurés, nous répondrons que c’est pour nous épargner le
ridicule qui caractérise ce complot de concierges !
— Si l’on apprend que des patriotes comme Chabot ou Hébert ou même Michonis sont achetés par
de Batz, c’est la Commune de Paris qui explose et la
République avec elle !
— Tu penses, ajoute Robespierre, et je suis sûr,
qu’ils ne sont pas les seuls… A propos, où se trouve
Michonis à cette heure ?
— On ne sait pas. On a laissé à sa femme une convocation afin qu’il se rende d’urgence chez Amar…
Sitôt interrogé, on l’enferme à la Conciergerie.
— Il y a là-bas trop de va-et-vient ! Tu le transféreras à l’Abbaye dans un isolement total. Qu’il ne communique avec personne. Il ne faut pas qu’il parle. Qui
d’autre encore ?
— Les deux gendarmes qui gardaient Antoinette,
qu’en faisons-nous ?
— Nous en avons parlé, préviens Fouquier afin
qu’ils ne soient pas traduits devant le Tribunal révolutionnaire. Qu’on les mette seulement aux arrêts pour
la forme et qu’on les éloigne loin, très loin !
— Avec quel motif ?
— Implication dans une petite intrigue de prison.
Nous devons surtout acheter leur silence, occupe-t’en aujourd’hui même.
— Sitôt interrogés, je demande à Amar de les muter
dans l’armée du Rhin et je les fais nommer lieutenant
tous les deux ! Qu’en penses-tu ?
— C’est parfait. Que devient la servante ?
— Avec elle, nous n’avons rien à craindre, c’est un
mouton de Fouquier. C’est elle qui lui a fourni les renseignements au jour le jour sur Michonis et le chevalier de Saint-Louis. Elle applique la consigne à la lettre.
Elle est prévenue : à chaque question d’Amar, elle
répondra qu’elle n’a rien vu et rien entendu. On lui
a principalement recommandé de ne pas charger
Michonis !
— Prenons garde de ne pas trop en faire dans la
modération, il ne faut pas que la servante paraisse
influencée dans ses réponses ni qu’Amar et Sevestre
aient l’air trop complaisants avec elle. Ils doivent même
paraître durs pour éviter que l’on croie à une connivence et la libérer ensuite. Au bout du compte, que
tout le monde soit acquitté, y compris Michonis tout
en le maintenant au secret !
— Sois rassuré, Sevestre est habile sans être complaisant. Il chargera Michonis tout en ménageant la
Commune !
— Parce que Sevestre est déjà au courant pour Chabot et Hébert ? s’inquiète Robespierre.
— Non. Il n’a pas eu accès au rapport confidentiel,
mais il est doté d’un grand sens politique, tu peux être
sûr qu’il s’en doute depuis longtemps.
— Préviens l’accusateur et les deux enquêteurs
qu’aucune condamnation de patriote, quelle qu’elle
soit, ne doit être prononcée pour une collusion avec
de Batz. Ce serait catastrophique, tu entends ?
— Fouquier est prévenu, dit Saint-Just, il trouve toujours un motif de condamnation qui n’a rien à voir
avec le baron. Et tu penses bien que ce ne sont pas
les accusés qui vont s’en vanter, ajoute-t-il en riant.
Fouquier joue sur du velours, si les comploteurs faisaient état de leur collusion avec Batz, ils se condamneraient eux-mêmes à mort ! Il use toujours du même
motif très vague de condamnation…
— De quel motif vague veux-tu parler ? demande
Robespierre, la “conspiration de l’étranger” ?
— Oui, comme d’habitude !… Enfin, dis-moi, ce
de Batz est-il vraiment si puissant ?
— Je l’ai connu quand nous étions députés à la
Constituante. J’ai pratiqué l’homme. Un frénétique
d’argent, malheureusement aussi un fin diplomate avec
un sens aigu de la politique ! C’est un tigre qui ne lâche
jamais sa proie. Je suis persuadé qu’il est responsable
de l’assassinat de Le Peletier. Toute son action contre
nous s’inscrit dans une stratégie qui vise d’abord à nous
acheter, pour nous diffamer ensuite. Il dispose de
fonds illimités. Tu sais comme moi que peu d’hommes
résistent à l’appel de l’or, et tu connais l’amour de l’argent chez ceux qui prétendument collaborent avec
nous… Tu as l’exemple d’Hébert ! De Batz achète non
seulement nos alliés mais aussi ceux qui nous combattent. Les deux hommes restent quelques instants
silencieux, puis Robespierre ajoute : Avons-nous fait
le tour ?
— Il y a encore deux complices.
— Qui sont-ils ?
— Une certaine Sophie Dutilleul qui était la maîtresse du chevalier de Saint-Louis et un ancien négociant en bois du nom de Fontaine.
— Il faut les interroger et les relaxer aussitôt. Sont-ils vraiment impliqués ?
— Plus ou moins, c’est elle qui a présenté Michonis
au chevalier.
— Te rends-tu compte, un notable comme Michonis impliqué avec la maîtresse d’un chevalier du Poignard… Si cela se savait ! Quel scandale !
— Sois tranquille, on acquittera la maîtresse.
— En revanche, il nous faut écraser tous ces cloportes qui nous submergent, ils mettent le régime en
danger ! dit Robespierre.
— Comptes-tu y parvenir par la Terreur ?
— Je ne suis pas sûr, mon ami, que cela soit suffisant. La Terreur sans des lois appropriées ne sert à
rien. Il nous faut des lois d’exception qui nous permettent de les réduire et de les abattre sans qu’ils
puissent s’exprimer. S’ils dévoilent leur complicité
avec de Batz, nous sautons tous !
— Il nous faut des jugements sans palabres, ajoute
Saint-Just.
— Bien sûr. Toutes ces garanties juridiques nous
rendent vulnérables et elles nous font perdre du temps.
Je compte beaucoup sur les mesures que nous ferons
voter au printemps. Elles feront réfléchir à deux fois
tous ces traîtres de l’intérieur qui se vendent à de Batz
et à la coalition ! Nous sommes cernés de prévaricateurs et de renégats prêts à renverser le régime pour de
l’or… C’est la faiblesse des juges, mon ami, qui enhardit les comploteurs… Allez, mon ami, à demain !
Alors que Robespierre va refermer la porte, Saint-Just lui lance en souriant :
— Au fait, Maximilien, est-il vrai que les œillets
portent malheur ?
Ils éclatent tous les deux de rire.
— Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander, mais
plutôt à Antoinette. Ne nous plaignons pas : les œillets
de Michonis nous ont été sacrément bénéfiques. En
attendant, n’oublie pas d’expédier la Capet à l’Hospice
de l’Archevêché, qu’elle soit en état d’affronter son
procès ! Salut, Louis. Allez, Brount, à la maison !
 
Dans la cage d’escalier, l’odeur de la soupe aux poireaux est toujours présente.


1 Il s’agit de Camille Desmoulins.
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La stratégie du mensonge

 
La Reine ne parvient pas à se concentrer sur sa lecture.
Très angoissée, elle se demande ce qu’il est advenu
des membres du complot. Elle rumine les idées les
plus noires tandis que Rosalie, sur sa chaise en paille,
la tête en arrière et les yeux fixés au plafond, semble
dépassée par tous ces événements.
Les cloches de la Sainte-Chapelle égrènent des
heures interminables… Quatre heures de l’après-midi
tintent au carillon : brouhaha et pas précipités dans le
couloir, bribes de conversations, grincement des verrous, la porte s’ouvre violemment sous les aboiements
de Baps. Deux hommes font irruption. Ce sont des députés de la Convention, les chapeaux ornés des trois
plumets bleu blanc rouge et la taille ceinte d’une
écharpe tricolore. Ils sont accompagnés par six gendarmes, deux officiers et deux secrétaires. Aucun d’eux
ne se découvre devant la Reine.
Sans même saluer, Amar, membre du terrible Comité
de sûreté générale, lit à brûle-pourpoint la déclaration
suivante :
— Nous, représentants du peuple, chargés par le
Comité de sûreté générale et de surveillance de la Convention nationale de nous transporter à la Conciergerie pour nous renseigner sur la dénonciation faite
aujourd’hui par le lieutenant-colonel de gendarmerie
Botot Du Mesnil ! Puis s’adressant à Rosalie Lamorlière :
Toi, tu peux disposer ! Désignant la Reine à un des
gendarmes : Fouille-la !
La Reine se dresse, hautaine.
— Mais, messieurs, je n’ai rien dissimulé !
Le gendarme plonge les mains dans ses poches,
lui ôte son bonnet, l’examine, puis reprend la fouille
en la tâtant brutalement de haut en bas.
— Ote-lui son médaillon !
Quand il veut s’en emparer, la Reine lui retient les
mains.
— Au nom de l’humanité, monsieur, ne me privez
pas de ce médaillon, dit-elle les larmes aux yeux, c’est
le seul souvenir qu’il me reste de mes enfants !
Le gendarme hésite. Amar ordonne :
— Ote-le !
Le gendarme l’arrache sans ménagement.
— Fais voir ce qu’il cache, ce médaillon – il l’ouvre.
Il y a des mèches de cheveux, c’est à qui ?
La Reine s’est effondrée dans son fauteuil, elle répond d’une voix cassée :
— A mes enfants vivants et morts !
Amar aperçoit la montre qui pend au mur au bout
d’une très belle chaîne en or.
— Et ça, qu’est-ce que c’est ? Au gendarme : Fais
voir !
Le gendarme monte sur une chaise, décroche la
montre et la tend à Amar.
— Quelle est la provenance de cette montre ?
La Reine affirme d’une voix étranglée :
— C’est la montre que m’avait offerte ma mère.
Amar ouvre le boîtier en or et l’examine dans tous
les sens.
— Ici, veuve Capet, vous n’avez plus besoin de
montre, allez, embarque tous ces objets, et inscris-les
sur le cahier d’écrou !
Le deuxième député, du nom de Sevestre, gêné par
la brutalité de la fouille, intervient :
— Bon, cela suffit ! A la Reine : Veuve Capet, veuillez
vous préparer, on doit vous interroger.
La Reine, titubant de fatigue, remplace ses petites
mules par ses chaussures noires et enlève son déshabillé
pour endosser sa robe de deuil sous le regard des
visiteurs. Elle noue son fichu noir croisé sur sa poitrine et remet son bonnet. Ils sortent.
Amar dit aux deux gendarmes :
— Vous, fouillez-moi ce bouge de fond en comble,
et que personne n’y entre durant notre absence !
Le petit groupe tourne à droite après le corridor
noir et traverse en sens inverse le couloir des prisonniers, toujours encombré, à cette heure, de gendarmes
en faction et de prisonniers en promenade. La Reine
perçoit de nouveau l’odeur pestilentielle en franchissant tous les guichets et parvient enfin dans le bureau
de Richard. Amédée est toujours à sa place, le sourire
édenté et l’œil vitreux.
La Reine est poussée jusqu’à la chambre du greffe
où l’attend Rosalie. Au moment où leurs regards se
croisent, des larmes jaillissent des yeux de la petite
servante qui s’enfuit en courant pour les dissimuler
aux regards des conventionnels.
 
Il est quatre heures trente de l’après midi. La Reine
va subir son premier interrogatoire1. Cette épreuve
durera jusqu’à vingt heures et reprendra le lendemain
matin à huit heures.
Les deux députés Amar et Sevestre sont assistés de
l’administrateur de police Cailleux et du secrétaire-greffier Bax. Ils prennent place derrière le grand bureau rectangulaire, le secrétaire-greffier occupant l’une
des extrémités, avec encre et papier, tandis que l’autre
extrémité est occupée par l’officier en charge de la Conciergerie : le lieutenant de gendarmerie Jean Maurice
François Lebrasse, assisté de l’aide de camp Aigron de
la force armée de Paris.
La Reine, qui est assise sur une simple chaise en
paille, fait face aux deux conventionnels.
Elle s’est ressaisie et tente de surmonter son immense épuisement en se tenant droite sur son siège.
Malgré le choc de son évasion ratée, la cruelle privation de ses enfants, l’obscure solitude du cachot, les
douleurs au bas-ventre et les hémorragies qui l’épuisent, elle va répondre aux enquêteurs avec une clairvoyance et une mesure dans ses propos qui demeurent
inattendues. Elle puisera sans doute au fond d’elle-même la force morale qui lui reste encore pour
affronter une telle épreuve, sans jamais se renier.
La Reine, installée sur un siège dur et inconfortable,
est encadrée par deux gendarmes. Un rayon de soleil
filtre à travers les vitres de l’unique fenêtre qui donne
sur la petite cour qui accède à la Conciergerie. Habituée à la pénombre, elle se protège les yeux de la
main.
— Je vous demande pardon, messieurs, comme je
vis dans une quasi-obscurité, je ne suis plus accoutumée au soleil, ne pourrait-on pas fermer ce volet, s’il
vous plaît !
Sevestre fait un signe à un gendarme qui ferme un
des battants, le soleil disparaît du visage de la Reine.
Contre le mur du fond, gardés par deux factionnaires
armés, sont assis les gendarmes Gilbert et Dufresne,
les époux Richard et la femme Harel. Rosalie et Larivière mis hors de cause ont été dispensés de comparaître.
Amar ouvre la séance en s’adressant à l’aide de camp
Aigron :
— Mon commandant, voudriez-vous nous donner
lecture de la lettre que le gendarme Gilbert a adressée
cette nuit même à ses supérieurs ?
Le commandant Aigron se lève et lit à haute voix :
— Lettre du gendarme Gilbert adressée cette nuit,
à trois heures du matin au lieutenant-colonel Botot
Du Mesnil :
“Mon colonel, Voici, en mon âme et conscience, le
rapport que j’ai adressé au Comité de sûreté générale. Je
tenais à vous informer des faits suivants : l’avant-dernière
fois que le citoyen Michonis est venu, il était accompagné d’un visiteur qui a fait tressaillir la femme Capet.
Cette dernière m’a informé qu’il était un ci-devant
chevalier de Saint-Louis mais qu’elle tremblait qu’il ne
fût découvert. Elle m’a déclaré qu’il lui avait donné un
œillet contenant un message et qu’il reviendrait le
vendredi suivant.
De plus la femme de chambre faisant une partie de
cartes avec moi, la femme Capet en a profité pour écrire
avec une épingle un billet qu’elle m’a remis afin que je
le remette au chevalier. Mais, fidèle à mon devoir, je l’ai
donné immédiatement à la femme Richard, concierge
de la prison, le citoyen Dufresne est absolument ignorant de la chose, c’est moi qui l’ai informé.
Signé Gilbert, gendarme national auprès des tribunaux.”
— Merci, mon commandant.
Pendant la lecture de la dénonciation de Gilbert, la
Reine observe sur ses doigts les traces laissées par ses
bagues, elle les masse pour les effacer.
Amar s’adresse alors à la Reine sur un ton d’une
grande indignité. Alors que quelques instants auparavant, il venait de la martyriser dans son cachot en la
privant des derniers souvenirs de ses enfants, il l’interpelle en lui demandant de décliner son identité. Cette
attitude grotesque d’Amar illustre une stratégie empreinte de bassesse qui n’aura aucune prise sur elle.
La première question est d’une stupidité déconcertante :
elle consiste à demander son identité à la femme la
plus célèbre d’Europe.
— Est-ce vous qui vous nommez la veuve Capet,
demande-t-il.
— Oui, répond simplement la Reine.
— Ne voyez-vous personne dans la maison où
vous êtes détenue ?
— Personne, répond-elle à l’évidence, que ceux
qu’on a placés auprès de moi, c’est-à-dire les administrateurs qui sont venus avec des personnes que je ne
connais pas.
— N’avez-vous pas vu il y a quelques jours, un ci-devant chevalier de Saint-Louis ?
— Il est possible que j’aie vu quelques visages
connus, il en vient tant.
— Ne sauriez-vous pas le nom de ceux qui sont
venus avec les administrateurs ?
— Je ne me rappelle le nom d’aucun d’eux.
Amar insiste :
— Parmi ceux qui sont entrés dans votre appartement, n’en avez-vous reconnu aucun particulièrement ?
— Non.
Cette réponse négative fait sourire Sevestre et Amar.
Celui-ci reprend sur un ton ironique :
— N’y a-t-il pas quelques jours que vous en avez
vu un, que vous avez reconnu ?
— Je ne m’en rappelle pas.
— Ce même homme ne vous aurait-il pas donné
un œillet ?
— Il y en a dans ma chambre.
Amar, vexé, réplique sèchement :
— Ah oui ? Eh bien dorénavant les fleurs vous
seront interdites ! Donc ! Ne vous aurait-on point remis
un billet ?
— Comment pourrais-je en recevoir avec les personnes qui sont dans ma chambre, répond simplement
la Reine. La femme qui est avec moi ne quitte pas la
fenêtre.
Faisant semblant de ne pas comprendre, Amar
répète sur un ton narquois :
— Vraiment ? N’est-il pas possible qu’en vous présentant un œillet, il y eût quelque chose dedans, et
qu’en l’acceptant un billet soit tombé et qu’on ait pu
le ramasser ?
— Personne ne m’a présenté d’œillet, répond la
Reine avec un sourire las, aucun billet n’est tombé par
terre que j’aie vu ; il a pu tomber quelque chose, mais
je n’ai rien vu, et j’en doute, parce que la femme qui est
avec moi aurait pu le voir, et elle ne m’en a rien dit.
Tous les regards se tournent vers la femme Harel
qui se raidit sur sa chaise.
— N’avez-vous rien écrit depuis quelques jours ?
demande Amar.
— Je n’ai même pas de quoi écrire ! réplique la
Reine en haussant les épaules.
— Ne vous êtes-vous pas servie d’un instrument ou
d’un autre moyen pour transcrire vos idées ?
— N’étant pas seule, même un moment, je ne le
pourrais pas.
Amar quitte sa place, fait le tour du bureau pour se
placer face à elle. Il élève brusquement le ton :
— Il y a quelques jours, un chevalier de Saint-Louis
est entré dans votre appartement, vous avez tressailli
en le voyant. Nous vous demandons de répondre : le
connaissiez-vous ?
La Reine ne se laisse pas démonter par le changement de ton d’Amar. Elle répond calmement :
— Il est possible que j’aie vu des visages connus,
comme je l’ai dit plus haut, et que dans l’état de crispation des nerfs où je me trouve, j’ai tressailli, sans
savoir ni quel jour, ni pour qui, ni pourquoi !
— Nous savons par la dénonciation du gendarme
Gilbert, que vous connaissiez ce ci-devant chevalier
de Saint-Louis et que vous trembliez qu’il fût reconnu.
— Il est à croire que si j’avais tremblé qu’il ne fût
reconnu, répond la Reine d’un air amusé, je n’en
aurais pas parlé, car j’aurais eu un intérêt à le cacher.
— Le chevalier vous a bien dit qu’il reviendrait le
vendredi suivant, n’est-ce pas ?
— J’ai déclaré, au commencement, dit la Reine avec
une douce impatience, que personne ne m’avait rien
présenté, si je pensais que quelqu’un dût revenir, je
ne l’aurais pas dit !
Amar exaspéré élève un peu plus le ton :
— Vous avez profité de l’inattention de votre gardien qui jouait aux cartes avec la femme Harel pour
écrire votre message avec une épingle ! Pointant
l’index vers Gilbert : Le gendarme Gilbert l’a écrit en
toutes lettres !
La Reine adoptera la même stratégie au cours de
ses interrogatoires : nier toutes les accusations en
sauvegardant ceux qui l’ont aidée. Elle répond très
calmement :
— J’ai commencé à dire et je répète que je n’ai écrit
d’aucune manière : si je voulais faire quelque chose et
m’en cacher, je ne le pourrais pas, parce que je suis
toujours vue par les personnes qui sont avec moi,
même pendant la partie de cartes. Et pour donner une
réponse à ce visiteur, il faudrait le connaître, avoir
reçu quelque chose de lui, et quant aux personnes
qui sont avec moi, je ne les chargerais pas de la commission, parce que je crois qu’ils remplissent assez
bien leur devoir pour prendre le risque de s’en
charger.
On frappe à la porte, le lieutenant de Bûne passe la
tête.
— Citoyen député, le citoyen Michonis vient d’arriver.
— Faites entrer ! dit Sevestre tandis qu’Amar regagne rapidement sa place derrière le bureau pour le
recevoir.
Michonis entre, il est un peu pâle, la Reine l’observe
avec attention.
— Salut, citoyens députés ! Bonjour, Cailleux, bonjour, Bax. A Aigron : Bonjour mon commandant ! Alors
qu’est-ce qui se passe ? On a renversé la République ?
Sevestre réplique sèchement :
— Asseyez-vous au fond et attendez avant de
faire de l’esprit, on vous questionnera tout à l’heure !
Michonis rejoint d’un pas traînant les prévenus au
fond de la salle tandis qu’Amar s’installe derrière le
bureau et poursuit : Donc vous dites ne pas avoir profité du moment où vos gardiens étaient distraits pour
écrire un message avec une épingle ?
La Reine réplique sur un ton las :
— Ceci eût été impossible. Même en jouant aux
cartes, mes gardiens ne me quittaient pas des yeux. Je
n’aurais jamais commis une telle imprudence avec des
gens qui faisaient si consciemment leur devoir !
Sevestre écrit sur une feuille de papier quelques mots
à Amar, ce geste n’échappe pas à la Reine : “Elle est
habile la garce, sois plus diplomate et passe maintenant aux questions politiques !”
Amar se lève aussitôt, fait le tour de la table et se
place de nouveau devant la Reine en s’appuyant sur
le bord du bureau. Son ton devient soudainement doucereux, presque confidentiel. Cette attitude ridicule
n’échappe pas à la Reine.
— Dans la position où vous êtes, il serait naturel de
profiter de tous les moyens qui vous sont offerts pour
vous échapper, moi-même j’en ferais autant à votre
place – une pointe d’ironie méprisante apparaît dans
le regard de la Reine. Il ne serait donc pas étonnant
que le chevalier de Saint-Louis fût une personne fidèle
que vous ne vouliez pas dénoncer !
La Reine ironique :
— Il serait bien malheureux que les gens qui
m’intéressent m’eussent frappé aussi peu. Si j’étais
seule je n’hésiterais pas à tenter par tous les moyens
de me réunir à ma famille, mais ayant trois personnes dans ma chambre, bien que je les aie point
connues avant de venir ici, je ne les compromettrais
jamais sur rien !
Amar, de plus en plus dépité par l’habileté que
montre la Reine dans ses réponses, devient de plus en
plus doucereux :
— N’avez-vous vraiment aucune connaissance des
événements actuels et des affaires politiques ?
— Vous devez savoir qu’au Temple nous ne
savions rien et que je n’en sais pas davantage ici !
Amar hypocritement navré :
— Mais vous avez sans doute eu connaissance de
la malencontreuse affaire Custine, n’est-ce pas ?
La Reine sur un ton grave :
— J’ai su qu’il était dans la même prison que moi
mais je n’en ai su ni les raisons ni les causes !
— N’avez-vous pas été informée, même par voie
indirecte, de ce qui se passe dans votre famille ?
— Aucunement. Je sais que mes enfants se portent
bien, voilà tout ce que j’en ai su.
— Par qui avez-vous eu des nouvelles de vos enfants ?
— Par les administrateurs qui me l’ont dit.
Amar d’un air détaché :
— N’avez-vous rien appris des avantages que nous
avons remportés sur les Autrichiens ?
— J’ai entendu souvent au Temple les colporteurs
crier grande victoire, tantôt d’un côté tantôt d’un autre,
et je n’en ai pas su davantage.
— N’avez-vous pas tenté de faire connaître à votre
famille votre position ? Et de profiter de complicités
amicales ?
— Jamais, depuis un an. La position dans laquelle
nous étions au Temple rendait la chose impossible.
— Est-il vrai que vous n’ayez conservé aucune relation en dehors, même par des moyens cachés ?
— Aucune, lance-t-elle avec véhémence, il aurait
fallu le pouvoir !
— Vous intéressez-vous au succès des armes de
nos ennemis ?
La Reine étonnée qu’on lui pose cette question :
— Je m’intéresse au succès des armes de la nation
de mon fils ! réplique-t-elle vivement en élevant le ton.
Quand on est mère, c’est la première parenté !
Amar faussement étonné, avec un regard qui se
veut bienveillant, continue d’une voix douce :
— Et quelle est la nation de votre fils ?
La Reine se dresse, indignée, et réplique sur un ton
très fort :
— Pouvez-vous en douter ? N’est-il pas français ?
Amar, toujours le sourire aux lèvres, sur un ton
mielleux :
— Votre fils n’étant qu’un simple particulier, déclarez-vous avoir renoncé à tous les privilèges que donnait
jadis le vain titre de Roi ?
— Il n’en est pas de plus beau, s’indigne la Reine
en le toisant, et nous pensons de même, pour le
bonheur de la France.
Amar feint de ne pas comprendre, il revient lourdement à la charge :
— Vous êtes donc bien aise qu’il n’y ait plus ni Roi
ni royauté, n’est-ce pas ?
— Que la France soit grande et heureuse c’est tout
ce qu’il nous faut ! dit simplement la Reine en fixant
Amar de son doux regard de myope.
— Vous devez donc désirer que le peuple n’ait
plus d’oppresseurs, et que tous les membres de votre
famille qui ont joui d’une autorité arbitraire subissent
le sort qu’ont subi les oppresseurs de la France ?
— Je réponds de mon fils, de moi : je ne suis pas
chargée des autres !
Amar, sur un ton faussement étonné :
— Vous ne partagiez donc pas les opinions de
votre mari ?
— J’ai rempli toujours mes devoirs.
— Vous ne pouvez pas cependant ignorer qu’à la
cour, il existât des hommes dont les intérêts étaient
contraires à ceux du peuple ?
— J’ai rempli mes devoirs en tout ce que j’ai fait en
ce temps-là, comme à présent !
L’autre sur un ton amical :
— Comment vos devoirs étaient-ils compatibles
avec la fuite que vous préméditiez à Varennes ?
— Si on nous eut laissés achever notre course, et
que nous eussions pu faire ce que nous méditions, on
nous aurait rendu justice !
Amar, jouant toujours l’étonné, bat des paupières et
dit :
— Dans quel but avez-vous quitté le Centre de la
France ?
— Celui de nous donner une espèce de liberté
que nous avions perdue en octobre 1789, répond-elle
avec une certaine fierté, mais de ne jamais quitter la
France !
— Alors pourquoi avez-vous promis au peuple, à
votre retour à Versailles, de lui rester attachés et de
vous plaire à vivre avec lui à Paris ?
— C’était pour revenir plus librement au milieu du
peuple que nous nous étions enfuis.
Amar s’empare d’un document que lui tend le greffier.
— Comment cette fuite s’accordait-elle avec cette
réflexion que vous fîtes à la municipalité la veille de
votre fuite. Il lit : “Eh bien, dit-on toujours que nous
voulons quitter Paris ?”
— Ce n’est pas à la municipalité de Paris que j’ai fait
cette question c’est à un aide de camp de Lafayette ;
et devant suivre ceux qui partaient, je ne devais pas
en avoir l’air !
— Comment, ayant tout préparé pour votre fuite
le 21, dit l’autre sur un ton compatissant, avez-vous
affirmé que vous assisteriez à la cérémonie de la Fête-Dieu ?
— Je ne me rappelle pas moi personnellement
avoir fait cette réponse, je devais suivre mon époux
et mes enfants, je n’avais rien à dire. Je tiens beaucoup à ce que l’on ne croie pas que c’est à un corps
constitué que j’ai fait cette réponse, c’est toujours nous
qui avons donné l’exemple du respect aux autorités
constituées.
Sevestre, qui s’impatiente devant la médiocrité des
résultats obtenus par Amar, intervient sèchement :
— Comment ? Ayant proclamé que vous ne désiriez
que la prospérité de la nation française – il pointe son
index vers elle –, vous avez employé tous les moyens
pour vous rapprocher de votre famille en guerre avec
la nation française.
— Ma famille ? répond-elle étonnée, ce sont mes
enfants, je ne peux être bien qu’avec eux, sans eux je
ne suis bien nulle part !
Sevestre se lève, fait le tour du bureau et se tient
devant la Reine :
— Si j’ai bien compris, vos ennemis sont ceux qui
font la guerre à la France ?
— Je regarde comme mes ennemis ceux qui font
du tort à mes enfants, répète-t-elle sur un ton las.
— Et de quelle nature sont ces torts qu’on peut
faire à vos enfants ? demande Sevestre avec ironie.
— Toute espèce quelconque ! répond-elle en haussant les épaules.
— Considérez-vous l’abolition de la royauté comme
un tort fait à votre fils ? demande Sevestre en ricanant.
— Si la France doit être heureuse avec un Roi, dit
gravement la Reine, je désire que ce soit mon fils,
si elle doit l’être sans Roi, j’en partagerai avec lui le
bonheur !
— Vingt-cinq millions d’hommes ont choisi la République, dit Sevestre avec un sourire sceptique, vous
acceptez donc avec votre fils de vivre en simples
citoyens et de combattre les ennemis de la République ?
— Je n’ai d’autre réponse à faire que celles que j’ai
faites à la question précédente.
— C’est bon ! Veuillez signer votre déclaration.
La Reine se lève et signe. Tous les membres de la
commission d’enquête l’accompagnent. La Reine
regagne sa place, Sevestre retourne derrière le bureau.
 
Amar, les mains dans le dos, prend un air détaché
pour se diriger vers la femme Harel. Il se penche vers
elle dans une attitude ridiculement paternelle. Mais
celle-ci est bien décidée à respecter les recommandations de Fouquier-Tinville de ménager Michonis et de
rester vague dans ses réponses. En fait, elle ne s’embarrassera pas de toutes ces nuances et réfutera toutes
les questions qu’il lui posera. L’autre, prévenu à l’avance
par Fouquier qu’elle récitera bien sa leçon, évitera
toutefois de montrer trop d’obligeance dans ses questions afin d’éviter une éventuelle complaisance. D’autant que son collègue Sevestre n’est pas encore au
courant de cet accord occulte. Il faut que l’interrogatoire ne soit pas trop complaisant. On lancera donc de
faux sarcasmes et on aura de fausses colères. Malheureusement le rôle qu’on demande à la femme Harel
de jouer est au-dessus de ses capacités. Elle tiendra
les fausses colères de Sevestre et d’Amar pour authentiques. Elle en sera troublée, ne saura pas nuancer ses
réponses et niera tout en bloc, rendant l’ensemble
incompréhensible. Amar lui demande avec un sourire
qui se veut sournois :
— Comment vous appelez-vous déjà, citoyenne ?
L’autre se sent aussitôt attaquée. Son visage émacié,
ses petits yeux brillants et noirs, entourés de cernes
bruns, qui encadrent un grand nez osseux, la font ressembler à un volatile pris au piège.
— Marie Devaux, femme Harel, répond-elle méfiante.
— Qui vous a placée près de la veuve Capet ?
— C’est Michonis et Jobert.
Amar lui demande d’une voix suave :
— Marie, n’avez-vous pas vu par hasard un ci-devant chevalier de Saint-Louis accompagné d’un officier municipal ?
— Je n’ai vu personne ! répond-elle sèchement.
Amar poursuit sur le même ton doucereux :
— Ne connaissez-vous pas le citoyen Michonis ?
— Oui, je le connais.
— Vous rappelez-vous le jour où le citoyen Michonis
est venu ici ?
— Non.
— Enfin n’était-il pas accompagné de quelqu’un ?
— Il était seul.
— Pourtant il y a quelques jours il est bien venu
accompagné de quelqu’un ? insiste Amar toujours très
onctueux.
— Il était seul ! répète-t-elle brutalement.
Amar garde ce ton faussement affectueux :
— Allons, allons ! dit-il avec un sourire mielleux, le
citoyen Michonis n’est-il point venu, il y a quelques
jours, accompagné de quelqu’un ? Faites un effort,
Marie !
— Oui, il est venu accompagné d’un jeune homme
que je ne connais pas.
— Il est donc venu accompagné de quelqu’un !
Amar abandonne son ton doucereux : Ce visiteur a-t-il
parlé à la veuve Capet ?
— Il est resté à côté du gendarme et il n’a pas
soufflé mot.
Amar prend un ton sévère :
— Le particulier, qui était avec Michonis, a-t-il parlé
à la femme Capet ?
— Non.
— N’avez-vous pas remarqué que la présence de
ce particulier ait causé de l’émotion à la veuve Capet ?
Elle répond les yeux baissés :
— Tous ceux qui entraient lui faisaient de l’effroi
mais je ne m’en suis pas aperçue pour la personne dont
il est question !
Amar approche son visage très près de celui de la
femme Harel et la fixe intensément :
— Comment était-il vêtu ?
— Je ne peux pas bien dire comment ! dit l’autre
en éloignant son visage.
Amar décide de poser ses questions sans ménagement à une cadence rapide :
— Le jour où Michonis a introduit ce jeune homme,
a-t-on fait parvenir un œillet à la femme Capet ?
— Je n’ai pas vu cela ! dit-elle butée, les yeux toujours baissés.
— Ne reçoit-elle pas des fleurs ?
— Oui !
— Qui les lui apporte ?
La femme Harel gênée jette un regard furtif au gendarme Dufresne qui attend avec anxiété sa réponse.
— Ce sont les gendarmes qui sont commis à sa
garde ! dit-elle après une seconde d’hésitation.
Les gendarmes échangent des regards anxieux :
— Ah bon ! s’exclame Amar innocemment, n’est-ce
pas plutôt elle qui aurait demandé des fleurs ?
Les deux gendarmes guettent avec appréhension sa
réponse :
— Non ! dit-elle les yeux toujours baissés.
Amar et Sevestre échangent un regard évocateur.
— Notez, dit Amar en riant, notez bien, citoyen
greffier que ce sont les gendarmes préposés à la garde
de la veuve Capet qui, contre tous les règlements, lui
ont offert des fleurs ! Un comble ! Parmi ces fleurs y
avait-il des œillets par hasard ?
La femme Harel de plus en plus troublée pense
trouver une porte de sortie :
— Si la plupart sont des œillets, affirme-t-elle sur
un ton revendicateur en dodelinant de la tête, il y avait
aussi des tubéreuses et des juliennes !
— Tant mieux ! s’exclame Amar ironique en regardant Sevestre. Tu entends, Joseph, sois rassuré, il
y avait des tubéreuses et des juliennes ! Continuons !
Il reprend son ton faussement acerbe : Après le départ
du jeune homme et de Michonis, la veuve Capet n’a-t-elle rien dit ?
— Non, mais les gendarmes m’ont demandé si ce
n’était pas le fils de Michonis et j’ai répondu que je
n’en savais rien !
— Dites-moi, Marie Harel, dit-il élevant artificiellement le ton, quand Michonis et le particulier étaient
dans la cellule, je crois savoir que vous étiez occupée
à faire une partie de cartes avec le gendarme Gilbert,
n’est-ce pas ?
— Non ! dit-elle en levant cette fois les yeux vers lui.
La comédie se poursuit, Amar fait semblant d’être
stupéfait. Sevestre qui n’est pas dans la confidence de
cette trame se lève brusquement, fait le tour du bureau
et par un signe de tête enjoint à l’autre de reprendre
sa place. Il lance à la femme Harel :
— Non ? Vous dites non…
S’emparant d’une feuille que lui passe à nouveau le
greffier Bax, il se dirige droit sur elle.
— Le gendarme Gilbert a écrit cette nuit même au
lieutenant-colonel Botot Du Mesnil la lettre qu’on vous
a lue et je vous rappelle un passage que vous semblez
avoir oublié, écoutez : “De plus la femme de chambre
faisant une partie de cartes avec moi, la femme Capet
en a profité pour écrire avec une épingle un billet
qu’elle m’a remis afin que je le remette au chevalier.
Mais, fidèle à mon devoir, je l’ai donné immédiatement à la femme Richard…” Alors, que répondez-vous
à cela ?
— Ce n’était pas ce jour-là, dit-elle avec un regard
de poule terrifiée, car le jour ou Michonis est venu
avec le particulier, je…
— … parce que subitement la mémoire vous revient ? Vous vous souvenez maintenant que Michonis
est revenu avec un particulier tandis que le gendarme
Gilbert jouait aux cartes avec vous ?
— Ce n’était pas ce jour-là, le jour où Michonis est
venu avec le particulier, je ne jouais pas, j’étais à travailler !
— A travailler ? Je prends note ! Mais alors, le jour
où vous avez joué aux cartes avec le gendarme Gilbert, n’est-il rentré personne ?
— Les citoyens Michonis et Jobert sont entrés.
— Michonis et Jobert ? Et le chevalier de Saint-Louis,
alors, quand est-il entré ?
— Ce n’est pas le jour où je jouais aux cartes.
Sevestre regarde Amar consterné, il se tourne vers
Gilbert.
— Vous avez donc menti à vos autorités supérieures ! Pourquoi ? Sevestre en conclut que, puisque Jobert
n’a jamais accompagné le chevalier de Saint-Louis,
elle n’a donc jamais joué aux cartes le jour où il est
venu avec Michonis. Il poursuit : Depuis que vous
êtes avec la veuve Capet, ne vous êtes-vous jamais
aperçue qu’il y eût quelques intelligences entre le particulier et elle ?
— Non. Elle m’a parlé souvent de ses enfants et
qu’on l’avait mortifiée au Temple.
— N’avez-vous jamais vu la veuve Capet se servir
d’une épingle pour écrire ?
— Non, jamais !
Sevestre fait une grimace de découragement.
— Vous avez bien dit “jamais” ? Décidément, le mystère s’épaissit et nous pataugeons de plus en plus ! Il
élève le ton : Si vous n’avez pas vu la veuve Capet se
servir d’une épingle, vous étiez donc absente ce jour-là ? Gilbert affirme que le jour où le chevalier est venu,
non seulement vous étiez là mais que vous avez joué
aux cartes avec lui et que la veuve Capet en a profité
pour écrire son message. Alors lequel de vous deux
ment ? Vous avez dit que les gendarmes vous ont
demandé après le départ du chevalier s’il était le fils
de Michonis. Ce qui prouve que vous étiez bien là
quand il est venu ! Bien malin celui qui comprendrait
que vous étiez absente pour la partie de cartes, présente au moment du départ du chevalier, à nouveau
absente quand la lettre fut écrite avec une épingle…
Cela fait beaucoup de contradictions ! Citoyen Bax,
avez-vous bien tout noté ?
— Parfaitement, citoyen député.
Sevestre se tourne vers le gendarme Gilbert :
— Et vous, comment vous appelez-vous ?
— Jean-Guillaume Gilbert, gendarme national auprès des tribunaux, citoyen député.
— Vous êtes bien l’auteur de la lettre au lieutenant-colonel Botot Du Mesnil ?
— Oui, citoyen député.
— Parfait ! Récitez-nous les circonstances de ces
faits.
— Le citoyen Michonis est venu avec un particulier,
il y a quelques jours, et c’est son avant-dernière visite
auprès de la veuve Capet…
Sevestre lève aussitôt le bras en signe d’avertissement :
— Arrêtez ! Je relève déjà une première contradiction entre ce que vous venez de dire et la dénonciation
que vous avez adressée à votre colonel. Vous venez
de dire “il y a quelques jours”, c’était donc le 28 août ?
Le confirmez-vous ?
— Euh… oui, citoyen député.
— Vous avez écrit à votre colonel que vous êtes allé
aussitôt chez le concierge. Or, vous avez remis votre
lettre à votre supérieur seulement hier 3 septembre.
Entre hier 3 septembre et le 28 août quand le chevalier est venu, il s’est passé sept jours, gendarme Gilbert, où vous n’avez rien fait. Citoyen greffier, prenez
note de ce détail, s’il vous plaît. Continuez !
— Michonis est venu avec un particulier qui a fait
tressaillir la femme Capet qui m’a déclaré qu’il était un
ci-devant chevalier de Saint-Louis. Elle m’a même déclaré qu’il lui avait fait tenir dans ce même jour un
œillet dans lequel il y avait un billet et qu’il devait
revenir le vendredi suivant…
— C’est bien le jour où vous avez fait une partie de
cartes avec la citoyenne Harel, n’est-ce pas ?
— Oui, la femme de chambre étant à jouer une
partie de cartes avec moi – la femme Harel se raidit
sur sa chaise, elle ressemble maintenant à une poule
en colère –, la femme Capet a profité de cette occasion pour écrire avec une épingle sur un papier qu’elle
m’a remis pour le remettre à un certain quidam…
Sevestre insiste :
— Donc le jour où le citoyen Michonis est entré avec
le chevalier de Saint-Louis, la femme Harel était là ?
— Oui, citoyen député.
— Et vous avez joué aux cartes avec elle ce jour-là ?
— Oui, citoyen député.
La femme Harel tressaille de nouveau. Elle lance à
Gilbert un regard noir. Tous les prévenus se regardent,
outrés de ce mensonge.
— Vous avez dit que la veuve Capet a profité que
vous jouiez aux cartes avec la citoyenne Harel pour
écrire avec une épingle ?
— Oui, citoyen député.
— C’est matériellement impossible qu’elle ait écrit
son message tandis que vous jouiez aux cartes. La
veuve Capet aurait écrit son message pendant leur
visite ? Au nez de tout le monde ! De qui vous moquez-vous, gendarme Gilbert ? Vous avez mal bâti votre
mensonge, mon ami.
Sevestre s’adresse à la Reine :
— Vous confirmez que la femme Harel était présente ce jour-là ?
— Il me semble qu’elle était présente, dit la Reine en
réfléchissant, mais je peux me tromper. Malheureusement, je ne m’en souviens plus.
Sevestre s’adresse à nouveau à Gilbert :
— Continuez !
— Ne voulant avoir rien à me reprocher – éclats
de rire des enquêteurs, l’autre poursuit mal assuré –
sur la place et les devoirs que j’avais à remplir, je me
suis transporté aussitôt chez le concierge à la femme
duquel j’ai remis le billet et fait absolument le rapport
aussi exact que j’ai l’honneur de vous le présenter.
Je tiens à ajouter que mon collègue le citoyen Dufresne est ignorant de la chose sinon moi de lui !
— C’est tout ?
— Oui, citoyen député.
— Eh bien, merci, gendarme Gilbert, pour votre
contribution dans notre combat pour la vérité.
 
Sevestre se dirige vers Michonis et lui demande sur
un ton désabusé :
— Vous, l’homme d’esprit, comment vous appelez-vous ?
— Jean-Baptiste Michonis.
— Quel est votre état ?
— Limonadier, rue du Puits à la Halle. Administrateur de police chargé des prisons.
— Venez-vous souvent voir la femme Capet ?
— Tous les jours ou plutôt tous les soirs.
— N’êtes-vous pas venu avant hier avec un chevalier de Saint-Louis ?
— Je n’en connais pas.
Sevestre et Amar échangent un regard entendu.
— Parmi les particuliers que vous avez introduits,
n’avez-vous pas remarqué qu’il y en avait un qui
était motivé par autre chose que la simple curiosité ?
— Je ne connais aucun particulier qui soit motivé
par autre chose que la curiosité, dit Michonis avec un
ricanement.
— Ces particuliers n’ont-ils jamais parlé à la femme
Capet ?
— Non, jamais à ma connaissance.
— Quelques-uns de ces particuliers n’ont-ils pas
occasionné de l’émotion à la veuve Capet ?
— Je ne m’en suis pas aperçu.
— Tiens, tiens… Pourtant les deux gendarmes
l’avaient remarqué, et pas vous ?
— Je ne m’en suis pas aperçu.
— Etrange… Bon, admettons. L’avant-dernière fois
que vous êtes venu, n’étiez-vous pas accompagné
d’un particulier qui vous était paraît-il inconnu ?
— En effet, il m’était inconnu.
Sevestre lance un regard à Amar.
— Vraiment ? Et bien sûr, vous ne connaissiez pas
le nom de cet homme que vous avez introduit ?
— Non, il m’était inconnu.
L’autre change de ton.
— Il est tout de même surprenant, dit Sevestre
sévère, que vous introduisiez des particuliers dont
vous ne connaissiez même pas les noms !
— Les demandes de visite de la femme Capet sont
nombreuses, dit Michonis.
— Pouvez-vous décrire l’homme que vous avez
introduit ? Comment était-il vêtu ?
— Il avait un habit gris, le visage vérolé, âgé de
trente à quarante ans, petit de taille.
La Reine, qui leur tourne le dos, baisse les yeux à
cet instant. Elle sait que Michonis ment, puisque le
chevalier était habillé de rouge.
— Ou l’avez-vous connu ?
— Chez le citoyen Fontaine, rue de l’Oseille au
Marais.
— Le connaissez-vous depuis longtemps ?
— Depuis quinze jours seulement.
— Quel est son état ?
— Il vit de son bien.
— C’est inconcevable que vous ne connaissiez pas
son nom et que vous connaissiez tous ces détails !
— Je me charge de vous le dire.
— Merci de votre contribution… Nous savons que
vous l’avez rencontré plusieurs fois chez le citoyen
Fontaine et que vous avez encore déjeuné avec lui
aujourd’hui !
— J’ai été à trois heures chez le citoyen Fontaine, il
était encore à table.
— Comment est-il possible que vous ignoriez son
nom, alors que vous l’avez vu plusieurs fois ?
— Je vous jure que je ne le sais pas.
— N’avez-vous pas soupçonné en lui un contre-révolutionnaire ?
— Il ne parlait que de choses générales. S’il avait
prononcé des paroles contraires à la Révolution, je ne
l’aurais pas souffert !
— Bien sûr ! Mais tout de même, ne connaissant
pas le caractère de cet homme, comment avez-vous
pu le laisser entrer chez la veuve Capet où seuls des
fonctionnaires publics ont la garde ?
— Ce que j’ai fait pour lui, je l’ai fait pour beaucoup d’autres, d’autant plus que la surveillance est fort
bien établie.
Tous les enquêteurs rient.
— Ne saviez-vous pas que c’était un chevalier de
Saint-Louis ?
— Je l’ai su quand la citoyenne Richard me l’a
appris.
— Et le sachant, vous ne vous êtes pas inquiété de
connaître son nom et son adresse ?
— Je n’ai pas mis d’importance à la chose et je
pensais que cette affaire était finie.
— Quand la femme Richard vous a remis le billet,
vous lui avez dit qu’il ne fallait pas en parler.
Désavouez-vous le fait ?
— Pas du tout, puisque je n’y attachais aucune
importance.
— La femme Richard ne vous a-t-elle pas prévenu
que ce papier était destiné au chevalier ?
— Pas du tout.
— Mais vous saviez qu’il venait de la veuve Capet ?
— Evidemment.
L’expression du visage de Sevestre se durcit.
— Le fait qu’il soit écrit avec une épingle prouve
que c’était peut-être une intrigue grave, comment se
fait-il que vous n’ayez pas tenté de la dévoiler ?
— Je répète que j’ai mis si peu d’importance à la
chose que j’ai cru qu’elle était finie.
— En apprenant par la femme Richard que le particulier était un chevalier, pourquoi ne l’avez-vous pas
fait arrêter ?
— J’ai regardé la chose comme non avenue et
même finie, je ne lui ai pas remis le billet. Et je lui ai
reproché de m’avoir mis dans le plus grand embarras.
— Sans plus ? Et qu’a-t-il répondu à vos reproches ?
— Qu’il était bien fâché.
Les enquêteurs éclatent de rire à nouveau.
— Et vous ne vous êtes pas inquiété de découvrir
le nom d’un homme qui vous a compromis ?
— Je ne trouvais pas qu’il fût important pour moi
de l’apprendre puis que je n’attachais aucune importance à l’affaire.
— Aucune importance, aucune importance ! Décidément c’est une idée fixe ! Connaissez-vous son
domicile ?
— Oui, citoyen.
— Vous savez où il habite ?
— Oui, citoyen, il demeure à Vaugirard chez la
citoyenne Dutilleul.
Amar et Sevestre se regardent stupéfaits. Amar en
rajoute en faisant de plus en plus l’étonné.
— Ayant déjeuné plusieurs fois avec lui, vous ne
connaissez toujours pas son nom, mais vous savez où
il habite ? Qui pensez-vous convaincre avec de tels
mensonges ?
— Je ne sais pas son nom et je ne l’ai jamais su.
— Encore ? Décidément, c’est une obsession ! Passons à autre chose… Dites-moi, citoyen Michonis
– Sevestre prend un ton solennel –, le jour où vous
avez introduit ce particulier, la femme Harel était-elle
présente, oui ou non ?
Michonis fait semblant de réfléchir.
— Il me semble que ce jour-là elle était allée chercher de l’eau à la glace.
Sevestre surpris, puis sur un ton ironique :
— Chercher de l’eau à la glace ? Pour qui ?
— La veuve Capet avait eu un malaise…
— Mais vous venez de dire que vous n’aviez pas
remarqué chez elle la moindre émotion.
— C’est absolument exact en ce qui concerne
l’émotion, mais le malaise il était difficile de ne pas le
constater.
— Je reviendrai vers vous dans un moment.
 
Sevestre s’adresse à la femme Richard :
— Et vous, citoyenne, comment vous nommez-vous ?
— Marie-Anne Barrassaint, épouse Richard, concierge de cette maison.
Sevestre sur un ton faussement confidentiel lui dit
à voix basse :
— Dites-moi, Marie, la femme Harel jouait-elle aux
cartes avec le gendarme Gilbert quand Michonis a
amené le chevalier de Saint-Louis ?
— J’étais dans ma cuisine, elle aurait pu être là, mais
comme elle devait travailler, donc je ne peux dire !
— C’est évident, répond ironiquement Sevestre.
Avez-vous remarqué qu’un chevalier de Saint-Louis
était entré chez la veuve Capet ?
— Je ne m’en suis pas aperçue.
— Vous a-t-on remis un papier piqué qui venait de
la veuve Capet ?
— Gilbert m’a remis ce papier. Je l’ai remis le
même jour et au même moment au citoyen Michonis.
Sevestre demande à ce dernier :
— Quel jour vous a-t-on remis ce papier ?
— Le lendemain ou le surlendemain du jour où je
suis entré avec le particulier.
Sevestre se tourne vers Marie Richard.
— Donc vous mentez quand vous prétendez que
c’était le même jour ! Citoyen greffier, quelle est l’expression exacte qu’a énoncée la citoyenne ?
— Gilbert m’a remis ce papier. Je l’ai remis le même
jour et au même moment au citoyen Michonis.
— C’est bien cela : au même moment. Alors, lequel
des deux est un menteur ? Je réglerai ce problème
tout à l’heure.
Il se dirige vers Richard.
— Et vous, citoyen concierge, qu’avez-vous vu ?
— J’étais dans mon bureau, à l’avant-greffe, citoyen
député !
— Et pardi ! Donc vous n’avez rien vu. Citoyen,
vous semblez être hors de cause dans cet imbroglio – il
sort une feuille d’un dossier et la promène devant le
visage de Richard. Mais, car il y a un mais – Richard
pâlit –, vous avez contrevenu au règlement des prisons, citoyen concierge !
— De quelle sorte, citoyen député ?
— Vous avez acheté pour la veuve Capet, avec l’argent du peuple, deux matelas, l’un de crin, l’autre de
laine, un traversin, un bidet de basane rouge avec sa
seringue, et une couverture neuve chez le tapissier
Bertaud, voici la facture !
— Le matelas était pourri, intervient Marie Richard,
et envahi par la vermine, citoyen député.
— Et alors, cela vous gênait-il ? Ne trouvez-vous
pas que la veuve Capet a suffisamment dilapidé l’argent du peuple pour que vous en rajoutiez ?
 
Sevestre se dirige maintenant vers le gendarme Dufresne :
— Et vous, comment vous appelez-vous, citoyen ?
— Maréchal des logis François Dufresne, citoyen
député.
Sevestre gardant le ton de la confidence :
— Avez-vous connaissance d’une visite rendue il
y a quelques jours par le citoyen Michonis accompagné d’un inconnu à la veuve de Louis Capet ?
— Oui, citoyen député.
— Je vous écoute.
— Le citoyen Michonis est venu avec un particulier inconnu. Ils se sont approchés tous les deux de la
table qui était devant elle, elle a demandé à Michonis
des nouvelles de ses enfants, il lui a répondu qu’ils se
portaient bien. Alors j’ai remarqué une grande agitation sur le visage et dans les membres de la veuve
Capet, les larmes lui sont tombées des yeux, un
grand feu lui est monté au visage. Dans cet état, elle
s’est retirée un peu au-dedans du paravent, elle a
parlé à Michonis. L’autre particulier était derrière
Michonis. Je n’ai pu entendre distinctement ce qu’ils
disaient. Après cette conversation Michonis s’est retiré
avec le particulier.
— C’était quand ?
— Je pense que c’était au mois d’août.
Dufresne échange un regard furtif avec la femme
Harel.
— Continuez.
— Mon camarade m’ayant déclaré que la veuve
Capet lui avait fait un aveu relatif à l’entrevue du particulier introduit dans son appartement par Michonis…
— … m’ayant déclaré ? M’ayant déclaré ? Parce que
vous ne l’auriez donc pas vu de vos propres yeux ?
— J’en ai eu moi-même la preuve, parce que je l’ai
entendue faire le même aveu qu’elle avait fait à mon
camarade, savoir que ce particulier était un chevalier
de Saint-Louis.
— Vous dites que vous avez entendu le même aveu
qu’elle avait fait à votre camarade ? J’en conclus que
vous étiez donc absent quand la femme Capet a fait
cet aveu au gendarme Gilbert pour la première fois…
C’est bien, continuez !
— Mon camarade m’a déclaré qu’il s’agissait d’un
chevalier de Saint-Louis et qu’il avait laissé tomber un
œillet dans lequel était renfermé un billet et qu’elle ne
s’en serait pas aperçue sans le signe qu’il lui fit de le
relever, que ce billet contenait une offre en louis et
qu’elle avait répondu en piquant un papier avec une
épingle, ce qui formait des lettres…
— Comment savez-vous tout cela ?
— C’est mon camarade qui me l’a dit.
— Donc vous rapportez ce que votre camarade vous
dit ? J’en conclus que vous ne l’avez pas constaté par
vous-même. Que vous a-t-il dit d’autre, votre camarade ?
— Mon camarade m’a dit devant la veuve Capet
qu’il avait mis ce billet dans sa poche au moment où
la femme de chambre entrait…
— … mon camarade m’a dit ! Mon camarade m’a
dit ! Parce que vous ne l’avez pas constaté non plus
par vous-même ? Qu’avez-vous appris d’autre de votre
camarade ?
— Qu’en sortant, la femme du concierge lui avait
mis les mains dans ses poches et lui avait pris ses
papiers parmi lesquels se trouvait le billet.
— Est-ce vrai, Marie Richard ?
— C’est inexact, citoyen député, le gendarme Gilbert s’est servi de cette excuse auprès de la veuve
Capet qui le pressait de lui rendre son papier.
— J’en conclus, gendarme Dufresne, que vous vous
êtes absenté après le départ de Michonis et du chevalier. Vous n’avez donc pas assisté aux confidences de
la veuve Capet au gendarme Gilbert, n’est-ce pas ?
— Effectivement, citoyen député.
Sevestre faussement compatissant :
— Résumons les déclarations de tous ces honnêtes
gens… Se tournant vers Amar, sur un ton ironique : Ils
sont les victimes d’un malheureux concours de circonstances. La veuve Capet ne se souvient de rien.
Pour Gilbert, la femme Harel jouait aux cartes avec
lui. Pour elle, elle ne pouvait jouer aux cartes puisqu’elle était à travailler et ensuite elle est allée chercher de l’eau. Pour d’autres elle était présente, pour
d’autres, elle était absente. La femme Richard était
dans sa cuisine mais a recueilli le papier de Gilbert.
Richard qui était dans son bureau n’est au courant de
rien, sauf de dépenser inconsidérément l’argent du
peuple. Le maréchal des logis Dufresne dit qu’il était
présent durant une partie de la visite, mais tout ce
qu’il sait de cette journée c’est son camarade qui le lui
a appris. Quant à la femme Harel, pour elle, c’est très
simple : elle n’a rien vu et rien entendu. Heureusement
que nous avions le gendarme Gilbert qui jouait aux
cartes avec lui-même, sinon nous n’aurions eu personne pour garder la veuve Capet !
Les prévenus observent un silence total tandis que
Sevestre, surmontant son impatience, se tourne de
nouveau vers son collègue Amar et lui dit sur un ton
ironique :
— Il n’y a rien à dire ! Tout cela est parfaitement
crédible ! Bon, venons-en maintenant à ce prétendu
bout de papier percé de trous d’épingle que je n’ai jamais vu – il s’adresse à la Reine –, et que vous n’avez
jamais écrit, n’est-ce pas ? A Michonis : Qu’avez-vous
fait de ce bout de papier que vous a donné Marie
Richard ?
Michonis le sort de sa poche.
— Le voici, citoyen député.
Sevestre le saisit d’un air stupéfait.
— Quoi ! Pendant tout ce temps, vous le gardiez
sur vous sans le remettre immédiatement aux autorités ? Pourquoi ?
— Parce que je considérais cette affaire comme
mineure, dit Michonis d’un ton faussement détaché, et
je ne voulais pas lui donner plus d’importance qu’elle
n’en avait.
— Vraiment ? Le ton de Sevestre se durcit : Ou bien
vous êtes un traître de ne pas avoir alerté immédiatement le Comité de sûreté générale, ou vous êtes
inconscient ! Il examine le bout de papier et s’écrie :
Mais tous ces trous le rendent illisible – il le donne au
secrétaire-greffier. Joignez ceci au dossier, j’en aurai
besoin plus tard, on a probablement maquillé le message d’origine en y ajoutant des trous2 !
Puis il s’adresse de nouveau à Gilbert :
— Dans votre lettre au lieutenant-colonel Du Mesnil,
vous avez déclaré que lorsque la veuve Capet vous
avait remis ce billet, vous avez couru aussitôt, je dis bien
aussitôt, le remettre à la femme Richard, est-ce exact ?
— C’est exact, citoyen député.
Sevestre se dirige vers le bureau, consulte encore
un document puis revient vers lui.
— Si ce que vous dites est exact, c’était donc hier
lundi 2 septembre que ce papier a été entre vos mains
pour la première fois ? Vous confirmez que vous vous
êtes précipité chez Marie Richard pour le lui remettre ?
Nous sommes bien d’accord ? Gilbert demeurant silencieux, Sevestre élève le ton : Je renouvelle ma question :
c’était donc bien hier, lundi 2 septembre, gendarme
Gilbert, que vous avez remis ce papier à la femme
Richard et que vous avez aussitôt prévenu le colonel
Botot Du Mesnil ?
Le gendarme Gilbert répond d’une voix sans timbre :
— Oui, citoyen député.
— Plus fort ! hurle Sevestre, je n’ai rien entendu.
— Oui, citoyen député.
— Vous mentez ! Sevestre se tourne vers la femme
Richard : Vous confirmez qu’il vous l’a bien remis hier ?
— Non, citoyen député.
Sevestre fronce les sourcils.
— Vous dites non ? s’écrie-t-il. Attention à ce que
vous avancez ! Les conséquences de votre déclaration
peuvent être très graves. Puis d’une voix forte empreinte d’impatience : Marie Richard, c’est bien il y a
sept jours environ que le gendarme Gilbert vous a remis
ce billet ?
— Oui, citoyen député, je l’ai remis immédiatement
au citoyen administrateur Michonis.
— A quelle date ? insiste Sevestre.
— Le 28 août, citoyen député.
— Alors je ne comprends plus rien. A Marie Richard :
Le gendarme Dufresne prétend que vous l’avez vous-même extrait de sa poche…
— Ce n’est pas exact, citoyen député, comme je
vous l’ai dit précédemment, Gilbert s’est servi de cette
excuse pour ne plus être harcelé par la veuve Capet
qui voulait le récupérer.
— Donc vous avez repris ce papier pour le donner
au citoyen Michonis, n’est-ce pas ?
— Oui, citoyen député.
Il dirige son index successivement vers Marie Richard,
Gilbert et Michonis.
— Chacun de vous est peut-être un menteur. Si
Marie Richard a reçu ce papier de Gilbert autour du
28 août pour le remettre seulement hier au citoyen
Michonis, c’est elle qui ment. Si Gilbert a bien remis le
papier à Marie Richard le 28 août pour le donner aussitôt au citoyen Michonis, c’est Michonis qui est
suspect de ne pas avoir alerté aussitôt les autorités. Si
Gilbert l’a bien reçu le 28 août et a prévenu son colonel seulement hier, c’est lui qui ment. N’est-ce pas,
gendarme Gilbert ?
— Je ne sais plus, maintenant j’ai un doute, citoyen
député, en vérité je pense que…
— Assez ! hurle Sevestre lassé de cette comédie.
Citoyens secrétaires, avez-vous bien noté la déclaration
du gendarme Gilbert qui s’oppose à toutes les autres ?
Le secrétaire-greffier acquiesce.
— Car il a déposé sous serment ! Montrant le gendarme Gilbert du doigt : S’il s’avère qu’il a menti, ce
parjure l’enverrait immédiatement à l’échafaud.
On note un changement de climat dans l’assemblé
des prévenus, ils sont comme paralysés. Sevestre poursuit son interrogatoire :
— Nous savons maintenant que le chevalier est
venu en compagnie de Michonis pour la première fois
le 28 août. Cela est très, très mauvais pour vous, gendarme Gilbert, car vous avez écrit seulement hier à
votre supérieur. Pourquoi avez-vous attendu plusieurs
jours avant de dévoiler ce complot si vous étiez aussi
rigoureux que vous le prétendez ? Et alors que le gendarme Gilbert garde le silence, il poursuit : Vous ne
voulez pas me répondre ? Eh bien, moi je vais vous le
dire, c’est très simple : entre le 28 août et hier soir,
vous tous prépariez tranquillement l’évasion de la
veuve Capet, et puis hier, brusquement, le gendarme
Gilbert est pris de panique. Pourquoi ? Nul ne sait – il
se rapproche de lui. Gendarme Gilbert, qu’est-ce qui
a bien pu faire échouer votre complot ? Et pourquoi
mettez-vous en danger tous vos compères en les
dénonçant à votre colonel ?
Le gendarme Gilbert répond avec de moins en
moins d’assurance :
— J’ai fait mon travail comme les autres jours,
citoyen député !
Sevestre se penche sur son visage et hurle :
— Mais de quel travail parles-tu, dis donc ! Tu te
fiches de moi ? Tu mens comme tu respires ! Il se
redresse et pointe un doigt accusateur vers les prévenus : Vous mentez tous – il retourne derrière le bureau.
Vous êtes tous des traîtres ! Vous relevez d’une accusation majeure : celle d’intelligence avec l’ennemi en
temps de guerre. Il donne un violent coup de poing
sur le bureau en hurlant : C’est un crime de haute trahison qui relève des affaires criminelles du Tribunal
révolutionnaire.
Amar embarrassé baisse les yeux. La déclaration de
Sevestre va totalement à l’encontre des instructions
qu’il a reçues.
— Ah, vous vous êtes tous bien moqués de nous,
n’est-ce pas ? S’adressant à Michonis : Et vous, le fonctionnaire public qui agit avec une légèreté déconcertante en laissant entrer un chevalier de Saint-Louis
auprès de la veuve Capet, j’espère pour votre tête
que vous avez été plus inconscient que comploteur !
Et vous tous qui mentez effrontément, vous qui êtes
tous complices ! Puis, désignant la Reine de son index :
Et elle qui vous a tous achetés !
Amar se lève brusquement et s’adresse au lieutenant
Lebrasse :
— Lieutenant, voulez-vous, s’il vous plaît, placer
tout ce beau monde dans des cellules séparées afin
que je puisse les interroger à nouveau. A l’exception
toutefois des époux Richard qui ont pourtant gaspillé
l’argent du peuple par des dépenses inconsidérées.
Nous statuerons plus tard sur leur sort… Ramenez
immédiatement la veuve Capet chez elle. Mettez aux
arrêts les gendarmes Gilbert et Dufresne et songez à
les remplacer le plus tôt possible. Placez le citoyen
Michonis en prison ici même, et au secret absolu, et
libérez sous contrôle judiciaire la femme Harel. Merci !
Lebrasse se lève et demande à l’un des deux factionnaires présents :
— Toi, préviens le lieutenant de Bûne que je l’attends !
Ce dernier se présente aussitôt.
— De Bûne, veux-tu m’aider à emmener tous ces
prévenus, je te suis.
Ils sortent tous accompagnés de l’aide de camp
Aigron. Seuls le secrétaire-greffier Bax et l’administrateur de police Cailleux sont encore présents.
Amar s’adresse à eux :
— Merci, citoyens, vous pouvez vous retirer, mais
demeurez disponibles. Nous allons poursuivre ces
interrogatoires. Merci pour votre contribution !
Ils sortent.
Par la fenêtre qui donne dans la cour des femmes,
une jolie frimousse aux cheveux châtains a suivi la
scène. C’est Rosalie Lamorlière qui lave le même carreau depuis une heure. Elle a tout entendu en prenant
soin de ne pas être repérée.
Sevestre se balance sur sa chaise, pousse un gros
soupir, sort sa tabatière, prend une prise et dit à Amar
en riant :
— Dis donc… Ce complot de l’œillet, quelle histoire de fous ! Si on me la racontait, je n’y croirais pas
une seconde. Tu as vu avec quel aplomb ils ont tous
menti ! Et ce Michonis ! Quel inconscient ! Il garde sur
lui jusqu’à aujourd’hui le papier d’Antoinette sans le
remettre aux autorités. Cet homme est fou ! Vois-tu,
Jean-Pierre, nous avons commis une faute inexcusable !
— Laquelle ?
— C’est de les avoir interrogés tous ensemble ! Ils
étaient tous solidaires et ont accordé leurs mensonges
avec plus ou moins de bonheur, à une exception près,
celle du plus idiot d’entre eux…
— Le gendarme Gilbert ?
— Tu as remarqué, dit Sevestre, qu’ils étaient tous
contre cet imbécile ? Pourquoi a-t-il écrit à son colonel
en taxant Michonis de suspect. Il ménage son collègue
Dufresne en affirmant qu’il n’était pas au courant de
sa démarche. Sans sa dénonciation, nous n’aurions
jamais rien su de cette affaire. Je suis quand même
impressionné par la médiocrité et l’amateurisme de
tous ces comploteurs !
— Ils pensaient vraiment libérer la louve avec une
organisation aussi boiteuse ?
— Sans aucun doute ! Hélas, ce que nous ne saurons jamais, c’est jusqu’où ils sont allés dans leur
conspiration, et comment et pourquoi cette évasion a
échoué. Et lequel d’entre eux l’a fait échouer. En tout
cas, quelque chose d’imprévu s’est passé cette nuit,
quand Gilbert a paniqué en expédiant sa lettre.
— Ce serait donc le gendarme Gilbert qui aurait
tout fait échouer ? demande Amar.
— Ce ne serait pas logique. Pour quelles raisons
aurait-il attendu huit jours pour envoyer sa dénonciation ? Non. S’il avait été opposé à ce complot, il l’aurait envoyé le jour même. En fait, il a eu peur du geste
d’un autre… Quel autre et quel geste ? Mystère. Nous
savons que le chevalier est venu le 28 août, ou à la
rigueur le 29, mais sûrement pas hier. Il est donc mouillé
jusqu’au cou. Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?
— Gilbert a peut-être été pris de panique au dernier moment ? dit Amar.
— C’est très possible. Mais pourquoi une décision
si tardive ? La peur soudaine du couperet ? Peut-être.
Mais alors, pourquoi ne l’a-t-il pas éprouvée plus tôt ?
Ce complot a certainement échoué par la faute de l’un
des comploteurs.
— Pourquoi serait-ce obligatoirement l’un d’entre
eux ? interroge Amar.
— Parce qu’un agent extérieur nous aurait permis
de découvrir jusqu’au bout les tenants et aboutissants de cette histoire de fous, un étranger aurait
exposé au grand jour les circonstances de cette intrigue, et nous aurions en outre appris le rôle exact
joué par chacun. Mais comme c’est un complice qui
dénonce la conspiration, Gilbert ne dévoilera que la
partie de l’intrigue qui ne le met pas en cause et il
n’hésite pas à mentir stupidement pour se blanchir,
même au détriment de Michonis et des autres. Tu
penses bien que les autres se garderont bien d’en
rajouter… Ils ont une peur panique d’être encore
plus impliqués ! Moralité : comme chacun a sa part
de complicité, on ne connaîtra jamais le fin mot de
cette histoire. Quoi qu’il en soit, notre gendarme national me paraît un sale bonhomme !
— Que penses-tu des époux Richard ? Auraient-ils
pu monter cette intrigue ? demande hypocritement
Amar.
— Ils n’ont vraiment pas le profil de maîtres comploteurs. Lui est un parfait intrigant et elle, une trop
bonne gestionnaire pour avoir dirigé un tel complot.
S’ils ont été complices, leur rôle a été très secondaire !
Quoi qu’il en soit, Fouquier a besoin d’eux comme
l’air qu’il respire, avec lui ils n’auront pas grand-chose
à craindre !
— Alors qui ? Dufresne ?
— Pas impossible, C’est le plus honnête. Apparemment, c’est le seul qui n’ait pas menti. Il prétend avoir
été partiellement présent lors de la visite du chevalier
et ensuite il déclare que c’est son camarade qui lui a
fait part des propositions de la veuve Capet. De deux
choses l’une : ou il était absent lors de la première
visite de Rougeville et sa déposition est fausse ; ou il
dit la vérité puisqu’il n’a assisté qu’à une partie de cette
visite étant sorti avant la fin, ce qui semble logique et
concorde avec toutes les autres dépositions.
— Sinon, qui d’autre aurait fait échouer la conspiration ?
Amar réalise aussitôt qu’il a employé ce mot malgré
lui, ce qui n’a pas échappé à la sagacité de l’autre.
— Tiens, que c’est drôle, Jean-Pierre, c’est la première fois que tu emploies le terme de “conspiration”,
est-ce involontaire ?
— Bien sûr, j’ai dit conspiration comme si j’avais
dit intrigue ou complot, que vas-tu imaginer là ?
— C’est étrange, j’ai eu le même sentiment que tu
viens d’avoir involontairement ! Je pressens qu’il ne
s’agit pas d’une vulgaire intrigue, mais bien de quelque
chose de beaucoup plus grave.
— Joseph, je t’en prie, ne cherche pas midi à quatorze heures, continue plutôt l’analyse judicieuse de
cette intrigue.
— Quand on ne trouve aucune solution à une
intrigue, dit-il en riant on dit toujours : cherchez la
femme ! Je pencherais pour la mère Harel. Dans toute
cette histoire, elle a un comportement paradoxal !
Amar sait que la femme Harel a reçu l’ordre d’être
sourde et muette à son interrogatoire, il demande
innocemment :
— Tu trouves ? Mais alors quel en serait le mobile ?
Le patriotisme ?
— Pas le moins du monde. Rappelle-toi : son premier réflexe a été de mentir en m’assurant qu’elle
n’avait jamais vu le chevalier de Saint-Louis. Puis elle
s’est rétractée en disant que les gendarmes lui avaient
demandé si c’était le fils de Michonis. Elle a encore
menti en affirmant qu’elle n’avait pas vu d’œillet ni
de papier percé de trous. Tous ces mensonges sont
incompatibles avec un quelconque sentiment patriotique !
— Tu as raison. Elle veut peut être couvrir la Reine ?
poursuit Amar qui veut l’orienter vers une fausse piste.
— Couvrir la Reine ? Mais tu n’y penses pas ! Elle la
déteste. Comment expliquer une attitude qui va à l’encontre de toute logique ? Voilà une femme imposée
par Fouquier-Tinville, qui est le prototype de la révolutionnaire intransigeante, qui se tait et qui ment pour
couvrir un complot royaliste… Etrange, non ?
— Aurait-elle été achetée par la Reine ? demande
Amar.
— Peu probable. Elle semblerait plutôt couvrir soit
un membre du complot, soit quelqu’un d’étranger à la
maison. Son comportement est extravagant : nommée
par l’accusateur, elle aurait dû dénoncer tous ces comploteurs dès la première heure.
— Tu as raison, mais peut-être n’a-t-elle pas réalisé
tout de suite qu’il s’agissait de quelque chose de grave ?
lance timidement Amar.
— Ce serait la seule explication logique, mais
alors pour quelle raison s’entête-t-elle ensuite à tout
nier ? Elle proclame qu’elle ne sait rien et n’a rien
vu. Voilà une femme à l’esprit fortement révolutionnaire, qui trahit Fouquier-Tinville en ne dévoilant rien,
lui qui l’avait placée là comme mouton. C’est incompréhensible !
— Peut-être a-t-elle eu une liaison avec un des deux
gendarmes, dit Amar qui n’a rien trouvé d’autre. Mais
avec la tête qu’elle a, ce serait peu vraisemblable !
— Figure-toi que j’y ai pensé… Ce n’est pas impossible. Je connais des hommes qui ne couchent qu’avec
des femmes laides. J’ai mené ma petite enquête : j’ai
appris que son mari s’appelle François Simon, il est
garçon de bureau à la mairie. J’ai découvert qu’il a
trente ans de plus qu’elle, elle en a trente-six ! Je comprends aisément qu’elle soit attirée par un gendarme
de vingt-cinq ans !
Amar, ravi que Sevestre s’embarque sur une fausse
piste, est cependant poussé par la curiosité, il aimerait
connaître les limites de son raisonnement.
— Avec lequel des deux ? dit-il.
L’autre poursuit sa déduction :
— Je pencherais pour Dufresne ! Gilbert est marié
à la sœur de Louis Larivière ; coucher avec Harel sous
le nez de son beau-frère, c’est scabreux. Si l’accusateur
l’apprenait, sa carrière serait aussitôt terminée. Il ne
commettra jamais une telle imprudence au sein de la
Conciergerie. Mais ne te fais aucune illusion, ce complice, on ne le connaîtra jamais ! En se dévoilant, la
femme Harel aggraverait sa propre culpabilité et celle
de son amant. En outre, elle mettrait en péril tous les
autres et ils pourraient se venger ! N’oublie pas qu’une
simple dénonciation conduit au couperet ! Mon ami,
dit Sevestre en prenant une pincée de tabac, j’ai bien
peur que nous ne soyons définitivement confrontés à
la loi du silence ! Quoique… Il y aurait encore une
explication à tous ces mensonges…
— Je ne vois pas laquelle ! dit précipitamment Amar.
— On lui a peut-être ordonné de travestir la vérité…
Amar sursaute, Sevestre aurait-il pressenti le complot de de Batz ?
— Penses-tu !
— Tu as tout à l’heure employé inconsciemment le
mot de conspiration, ton intuition était peut-être juste.
— Enfin, réfléchis, qui peut demander à une servante de travestir la vérité ?
— Robespierre, pardi !
— Tu es fou ? Vois-tu Maximilien ordonner de se
taire aux servantes de la Conciergerie ? C’est grotesque !
— Pas s’il s’agit d’une affaire d’Etat ! Cet ordre a pu
être transmis par l’intermédiaire de Fouquier-Tinville.
N’oublie pas que la femme Harel est l’un de ses moutons.
— C’est absurde !
— Sait-on jamais ? Il existe peut-être des implications graves que nous ne connaissons pas. Mais sois
rassuré, je les découvrirai – il prend une pincée de
tabac. Dans tous les cas, c’est Fouquier qui sera déçu :
pour l’aider à argumenter son acte d’accusation, nous
ne lui apportons pas grand-chose à se mettre sous
la dent. Sauf si lors de l’interrogatoire de demain,
Antoinette nous livre quelque chose de nouveau. Il
nous reste encore un tout petit espoir d’en savoir
davantage.
Derrière le carreau de la fenêtre, Rosalie Lamorlière
n’a rien perdu de leur entretien.
— La louve autrichienne les aurait tous achetés ?
demande innocemment Amar. Comment aurait-elle
pu s’y prendre du fond de son trou ? C’est inimaginable !
— Elle a sûrement bénéficié d’un appui extérieur.
— Lequel ?
— Ne sois pas naïf, mon ami, que veux-tu que ce
soit, sinon l’or !
— L’or de qui ?
— L’or autrichien ou l’or anglais, je ne sais pas !
N’as-tu jamais entendu Robespierre parler du “complot
de l’étranger” ?
— Tu exagères, il ne s’agit que d’une simple intrigue de prison !
— Je ne le crois pas. Je ne serais pas étonné qu’il
y ait derrière une organisation qui nous manipule…
Un agent dissimulé dans l’ombre qui nous envoie ses
exécutants remplir des missions les poches pleines
d’or. J’espère pour nos têtes que ce n’est pas le cas.
— Que vas-tu chercher là, Joseph !
— J’en suis presque sûr. Tu verras que nous serons
étonnés de découvrir le nombre de leurs complices
qui nous sont encore inconnus ! Te rends-tu compte
du pouvoir exorbitant de l’or ? Ils auraient pu réussir
à libérer la veuve Capet sous notre nez, en pleine
Conciergerie et en plein Paris ! Pour quelles raisons
ont-ils échoué ? Mystère. Je peux te garantir qu’ils ne
perdent rien pour attendre – il se lève. Je vais les
interroger maintenant séparément puis j’irai confondre
la louve demain matin dans sa tanière ! Je te jure que
j’obtiendrai d’elle les aveux que réclame Fouquier, et
tu peux me faire confiance, ils auront un poids suffisant pour étayer son accusation ! Viens, allons souper,
je meurs de faim et de soif !
Il est huit heures du soir. En lui servant son souper,
Rosalie Lamorlière compte bien prévenir la Reine des
menaces qui pèsent sur elle.


1 Dans ce chapitre, qui raconte l’interrogatoire de la Reine par
les deux conventionnels, nous avons tenu à reproduire les
réponses de Marie-Antoinette enregistrées par les greffiers de
l’époque, y compris avec les lourdeurs et fautes de syntaxe, si
pathétiques et si émouvantes quand nous connaissons son degré
d’épuisement physique et la torture morale dans laquelle elle
baignait.

2 Ce papier est conservé aux Archives nationales.
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La Reine se déjuge

 
Son interrogatoire sitôt achevé, la Reine est reconduite
dans son cachot. Epuisée, elle s’est jetée sur son lit
de sangles sans se dévêtir, dédaignant son repas au
grand désespoir de Rosalie.
— Ne souperez-vous pas, Madame ? demande celle-ci angoissée.
— Non merci, ma fille, je suis dans l’impossibilité
d’absorber la moindre nourriture.
Rosalie effectue alors “son petit ménage du soir” le
plus doucement possible car la Reine s’est endormie
aussitôt, son petit carlin à ses côtés.
Le carillon de la Sainte-Chapelle sonne neuf heures.
C’est le moment pour la petite servante de se retirer.
Depuis ce funeste 3 septembre, la Reine est seule.
Toutefois, les deux factionnaires postés à la fenêtre
grillagée ne la quittent pas des yeux. Paradoxalement,
les gendarmes arrêtés n’ont pas été remplacés à l’intérieur du cachot, ce qui lui permet de jouir d’une relative tranquillité.
Comme chaque soir après le départ de Rosalie, c’est
la solitude, l’obscurité et le lourd silence rompu à
chaque quart par le carillon de la Sainte-Chapelle.
Bien heureusement, dans son sommeil, les souvenirs
de bonheur de son enfance reviennent souvent en
songe…
 
La Reine s’est enfin évadée de sa prison : La Reine
dort… La Reine rêve ! La Reine est libre !…
Elle dort auprès de son petit carlin. Sa respiration
est légère, elle revoit la chambre de sa mère à Schönbrunn, cette mère adorée qui lui parlait durant des
heures de sujets graves comme la morale, la politique
et la religion. Elle ressent à nouveau dans son sommeil, comme lorsqu’elle était enfant, sa bienfaisante
protection. Ce soir, elle revit les appréhensions de la
Dauphine. C’est son mariage qui revient en force dans
son rêve. Que d’efforts et de travail pour assumer son
rôle de Dauphine de France, et que d’appréhensions
à l’idée de ce départ pour Versailles !
Pour l’instruire autant que pour la rassurer, sa mère
avait installé, deux mois avant son départ, son petit lit
tout à côté du sien. Elle revoit le ciel de lit à la polonaise, dont l’étoffe de soie était illustrée de motifs fantasmagoriques qu’elle observait durant des heures. En
les fixant longtemps, elle voyait se dessiner dans l’impression des soieries, des chevaux, des singes, des
hommes terribles avec de grandes barbes, des visages
d’enfants pâles, des sorcières édentées, des têtes aux
orbites vides. Elle se souvient des lourdes tentures
murales et de ces rideaux de brocart d’un jaune d’or
qui était la nuance préférée de l’Impératrice. Cette
couleur dorée créait une atmosphère douillette et feutrée qui ensoleillait tout le château. C’était avant la
mort de son père, l’Empereur François Etienne. Après,
l’Impératrice a porté un deuil éternel, et les tentures
de la chambre étaient désormais grises. Elle revoit au-dessus du grand lit de sa mère l’immense portrait en
pied de l’Empereur d’Autriche, un père qu’elle a peu
connu, mais dont le visage lui faisait peur. Petite, elle
évitait de le regarder parce qu’il la suivait des yeux
quand elle se déplaçait dans la pièce.
Elle revoit aussi, au pied du lit, posé sur un chevalet,
le portrait insolite du Dauphin labourant son champ au
milieu de ses paysans.
Les deux mois passés dans cette chambre l’ont marquée pour toujours.
Elle se souvient surtout de cette soirée mémorable
ou elle lut à l’abbé de Vermond la lettre de sa sœur
Caroline qui disait combien elle était malheureuse à
Naples avec son vieil époux. Elle avait si peur d’avoir
le même destin…
 
… La nuit est tombée sur le château de Schönbrunn.
Il est neuf heures du soir. L’archiduchesse Marie-Antoinette écrit sous la dictée de l’abbé de Vermond.
Il faut réviser pour la dernière fois les personnages de
la cour de France. Le brave abbé s’est dépensé sans
compter pour parfaire l’éducation de la princesse.
Marie-Antoinette a délaissé à son égard ce ton moqueur qui caractérisait leur rapport pour laisser place
désormais à une réelle tendresse et à une amitié qui
ne se démentira plus.
Elle vérifie ses notes sur l’énorme bureau à cylindre
qui occupe tout un angle de la chambre à l’opposé de
la porte d’entrée.
L’abbé de Vermond est debout derrière elle. La
chambre est dans la pénombre, seul un candélabre à
douze chandelles éclaire le plan du bureau, le reste
de la pièce est plongé dans une semi-obscurité.
— M. le Dauphin a deux frères et deux sœurs,
interroge l’abbé, qui sont ?
Marie-Antoinette, vivement :
— Je sais ! Le comte de Provence et le comte
d’Anjou.
— Ah non ! Et le comte d’Artois. Et deux sœurs qui
sont ?
— Je sais aussi, laissez-moi me les rappeler… Madame Elisabeth ?
— Très bien et…
— … Madame Adélaïde ?
— Ah, surtout pas ! Madame Clotilde. Madame Adélaïde est la fille aînée du Roi.
— Mon Dieu, tous ces noms à retenir, et cette étiquette assommante !
— Que Votre Altesse ne s’alarme pas, n’est-ce pas,
je serai auprès d’elle pour les lui souffler !
— Est-il exact que M. le Dauphin possède une
grande force physique ? demande Marie-Antoinette en
observant tendrement son portrait.
— Très grande, Altesse ! Très grande… Comme il
est l’homme le plus grand de la cour, il peut tirer à lui
tout seul un coup d’arquebuse du régiment des Suisses
sans chuter en arrière !
— Qu’est-ce qu’une arquebuse, monsieur l’abbé ?
demande Marie-Antoinette éblouie.
— Altesse, dit gravement l’abbé, c’est un petit canon !
Marie-Antoinette regarde admirative le portrait du
Dauphin :
— Est-il aussi beau que son grand-père ?
— Sa Majesté le Roi de France, répond l’abbé gêné
en toussotant, demeure sans conteste, et malgré son âge,
le plus bel homme du royaume. Mais M. le Dauphin,
lui, a d’autres qualités !
— Qui sont ?
— Je laisserai le soin à Votre Altesse de les découvrir… Allons, il nous faut terminer cette révision des
membres de la famille royale !
Marie-Antoinette l’interrompt :
— Monsieur l’abbé – elle extrait d’un pli de sa robe
une feuille de papier pliée en quatre –, j’ai découvert
dans les papiers de notre ancienne préceptrice une
lettre de ma sœur Caroline qui date d’un an !
— Un an ! Mais, Sa Majesté la Reine de Naples ne
vous a-t-elle pas écrit depuis ?
Marie-Antoinette déplie la lettre.
— Si, mais dans toutes ses lettres, elle m’assurait
qu’elle était heureuse !
— Que Dieu soit loué !
— Mais ce n’était pas vrai, monsieur l’abbé ! s’écrie
Marie-Antoinette avec véhémence. En fait, elle était
très malheureuse !
— Ah ! Seigneur ! répond l’abbé en croisant ses dix
doigts.
Au même instant, dans l’ombre de la porte entrouverte glisse silencieusement une silhouette qui s’immobilise aussitôt : c’est l’Impératrice qui a surpris cette
conversation. Sans bruit, elle se réfugie dans un coin
sombre de la chambre et écoute.
— J’ai appris une chose horrible, poursuit Marie-Antoinette dont les yeux commencent à se remplir de
larmes. Vous rendez-vous compte, monsieur l’abbé,
que dès la première semaine de son mariage, le Roi
l’a totalement ignorée ! L’Impératrice me l’a bien sûr
caché, de peur que cela ne m’affecte. En vérité, ma
sœur se sent très isolée dans son nouveau royaume,
sachez que l’Autriche est détestée des Bourbons ! Elle
avait écrit cette lettre à Mme de Lerchenfeld, qui fut
notre préceptrice avant vous. Je l’ai découverte par
hasard après la mort de celle-ci, dans un tiroir de sa
coiffeuse.
Rien n’échappe à l’Impératrice dissimulée par l’obscurité.
— Je sais aussi que ma mère avait interdit à Caroline de me parler de ses malheurs, elle ne voulait
pas que je puisse en être affectée, surtout avant mon
mariage. Monsieur l’abbé, je désire vous lire sa lettre !
L’abbé de Vermond, tout attendri, sent sa paupière
battre et ses oreilles écarlates devenir bouillantes :
— Mais, Altesse, ne serait-il pas indiscret, n’est-ce
pas, si…
Marie-Antoinette l’interrompt vivement :
— A qui d’autre que vous pourrais-je la lire ? Je
veux que vous découvriez la tendresse qu’elle a
pour moi. Il faut que vous sachiez, monsieur l’abbé,
que cette lettre a été écrite seulement huit jours
après son départ. Marie-Caroline ne voulait pas que
notre mère la lise, ce qui eût été inévitable si elle me
l’avait adressée personnellement. Elle l’a donc confiée à Mme de Lerchenfeld dans l’espoir qu’elle puisse
me la remettre. Ecoutez, je vous prie…
Afin de mieux se concentrer, Marie-Antoinette reste
quelques instants immobile et silencieuse en fixant la
feuille de papier, elle avale sa salive, puis commence
à lire, la gorge serrée :
— Très chère comtesse, écrivez-moi toutes les petites
circonstances de ma sœur Antoinette, ce qu’elle dit, ce
qu’elle fait et presque aussi ce qu’elle pense.
Je vous prie de l’aimer beaucoup car je m’inquiète
terriblement pour elle…
L’Impératrice dans la pénombre suit cette scène
avec émotion. Son visage est grave.
— Je vous prie de dire à ma sœur que je l’aime
extraordinairement…
Marie-Antoinette ne parvient plus à lire, sa gorge est
trop serrée, de grosses larmes coulent sur ses joues.
Elle avale de nouveau sa salive et tente de reprendre
sa lecture avec des sanglots dans la voix :
— Rien ne me fera plus plaisir que lorsque j’apprendrai que l’on reconnaîtra combien ma sœur est
aimable et que l’on chantera ses louanges. J’ai toujours eu pour elle beaucoup de tendresses particulières et quand je pense que mon sort sera peut-être
le même que le sien… – le visage de l’Impératrice est
figé, ses yeux larmoient. Je désire qu’elle ait quelqu’un comme moi au début car on souffre un martyre
qui est d’autant plus grand que l’on ne doit rien laisser
paraître…
Marie-Antoinette se jette dans les bras de l’abbé en
sanglotant.
L’Impératrice est sous le choc. Elle s’est appuyée
contre le mur, la tête en arrière, des larmes coulent sur
ses joues. Elle reste ainsi immobile, prostrée, le regard
rivé au plafond.
— Mon enfant, ne vous mettez pas dans un tel état,
dit le brave abbé.
Marie-Antoinette se dégage de ses bras pour retourner s’asseoir au bureau, les coudes sur la table, sa tête
entre ses mains, elle murmure entre ses dents :
— Elle me manque, elle me manque…
— Quel chagrin vous feriez à Sa Majesté si elle
vous voyait plongée dans un tel désespoir !
Marie-Antoinette se redresse brusquement, farouche,
les yeux pleins de larmes, elle réplique :
— Je pressens que je ne reverrai jamais plus ma
sœur. Je sais que pour ma mère l’épreuve est encore
plus rude que pour moi, et pourtant, ce mariage napolitain, c’est bien elle qui l’a voulu, non ?
Elle se rassoit.
Dans l’ombre, l’Impératrice n’a pas réagi. Le regard
immobile, les yeux noyés de larmes et la tête toujours
appuyée contre le mur, elle semble anéantie par ce
qu’elle vient d’entendre.
— Mais, Altesse, poursuit le brave abbé, Sa Majesté
porte l’Empire sur ses épaules comme un fardeau,
n’est-ce pas, c’est en mariant ses enfants à des têtes
couronnées qu’elle a consolidé sa place en Europe.
Certains mariages n’ont pas toujours fait le bonheur
de ses enfants et elle le sait. Mais, Altesse, les archiducs et les archiduchesses d’Autriche sont comme les
rois, ils ne sont pas nés pour être heureux mais pour
faire le bonheur de leur peuple !
Marie-Antoinette demeure silencieuse, la tête entre
les mains, le regard vissé sur le bureau :
— Je le sais, monsieur l’abbé, je le sais !
L’Impératrice se redresse, essuie soigneusement ses
yeux, sort sans bruit de la chambre, puis revient précipitamment tout en prenant soin de claquer la porte
derrière elle.
Marie-Antoinette et l’abbé sursautent.
— Bonsoir, monsieur l’abbé, bonsoir, Antoinette,
dit Marie-Thérèse toute souriante.
Marie-Antoinette se lève précipitamment et fait
la révérence à sa mère tout en enfouissant la lettre
dans un pli de sa robe : le geste n’a pas échappé à
l’Impératrice, tandis que l’abbé de Vermond la salue
respectueusement d’une inclinaison de la tête. Marie-Antoinette lance à son précepteur un regard inquiet.
L’Impératrice s’assoit dans une bergère près d’une
petite table où est posée une coupe de chocolats. Elle
en prend un et s’adresse d’emblée à l’abbé de Vermond :
— Monsieur l’abbé, êtes-vous satisfait de Son Altesse ?
— Nous serons enfin prêts dans quelques jours,
Majesté, l’archiduchesse prend beaucoup de goût à
l’état militaire de la France, je suis sûr que peu de
temps après le mariage de Son Altesse, la Dauphine
connaîtra les colonels des gardes par leur nom et distinguera les régiments par la couleur et le numéro de
leur uniforme !
— Je n’en demande pas tant, mais vous avez toute
notre reconnaissance pour votre enseignement. Grâce
à vous, votre élève est fort capable de raisonnement
et de jugement, surtout dans les choses de la conduite.
Nous avons découvert que son argumentation était
toujours juste. Merci, monsieur !
L’abbé s’incline en guise de remerciement.
— Maman, je connais par cœur tous les noms de la
cour de France ! Savez-vous, par exemple, qui est
Madame Clotilde ?
Marie-Thérèse amusée :
— Mon Dieu, je l’ai su, mais j’avoue l’avoir oublié !
— C’est la sœur de M. le Dauphin ! Et connaissez-vous Madame Adélaïde ?
— Elle oui, hélas ! C’est elle qui s’est opposée au
rapprochement de la France et de l’Autriche. C’est la
fille aînée du Roi, une vraie dévote ! N’est-ce pas, monsieur l’abbé ?
L’abbé qui n’apprécie pas qu’on critique la famille
du Roi de France, garde les yeux baissés et opine seulement du chef, tandis que Marie-Thérèse renchérit :
— Et vous devrez, ma fille, vous en méfier !
Puis elle se lève, prend un autre chocolat et se
dirige vers le bureau. Marie-Antoinette se lève aussitôt
pour lui laisser la place.
— Restez assise, Antoinette, nous avons beaucoup
de choses à nous dire !
Façon élégante de donner congé à l’abbé qui a bien
saisi l’allusion.
— Puis-je me permettre de solliciter de Votre Majesté l’autorisation de prendre congé ?
Marie-Antoinette échange à la dérobée un regard
complice avec lui. Marie-Thérèse, qui compulse les
notes de sa fille par-dessus ses épaules, répond sans
se retourner :
— Bien sûr, monsieur l’abbé. Surtout n’oubliez pas
que nous recevons demain à dix heures monseigneur
Visconti, le nonce apostolique. Il nous faut régler les
derniers détails du mariage par procuration d’Antoinette.
Comme par enchantement, le grand chambellan
apparaît.
— Khevenhuller, dit l’Impératrice, voulez-vous, je
vous prie, raccompagner monsieur l’abbé.
Ce dernier salue à l’ecclésiastique et se retire précédé par le grand chambellan. Au moment où il franchit le seuil, Marie-Antoinette lui lance en signe de
reconnaissance :
— Bonsoir et merci, monsieur l’abbé !
L’abbé de Vermond se retourne, la gratifie d’un franc
sourire, puis salue à nouveau l’Impératrice et sort. Le
grand chambellan ferme la porte derrière lui.
Marie-Thérèse reprend un chocolat, s’installe confortablement dans sa bergère et annonce à brûle-pourpoint à sa fille :
— J’ai l’intention de demander à votre frère Ferdinand de représenter M. le Dauphin lors du mariage
par procuration. Cela vous convient-il ?
— Bien sûr, maman, Ferdinand et moi sommes très
proches, mais cela me fera tout drôle d’épouser mon
frère !
— Vous aurez compris que ce n’est pas un vrai
mariage. C’est simplement une exigence d’étiquette.
Vous ne pouvez sortir d’Autriche en simple archiduchesse puisqu’il vous faut obligatoirement franchir
la frontière en Dauphine de France, enfin consacrée
chrétiennement par le mariage, c’est l’usage.
Elle tend la coupe de chocolats à sa fille.
— Non merci, maman !
L’Impératrice en prend un autre, puis demande d’un
ton insidieux :
— Il semblerait que vous accordiez à notre fidèle
abbé un crédit qui ne se dément pas !
Marie-Antoinette, désarçonnée, se demande s’il ne
s’agirait pas d’une allusion à la lettre de Caroline. Elle
décide de faire front.
— Assurément, ma mère, est-ce à tort ?
— Non, mais je trouve que vous assujettissez trop
l’abbé !
— Non maman, je vois bien que cela lui fait plaisir !
Ma confiance serait-elle mal placée ?
— Je n’ai point dit cela. Vermond est un allié fidèle,
mais il faut toujours prendre des avis avant de décider.
N’allez pas trop loin dans votre confiance, n’oubliez
jamais que l’abbé est votre allié aujourd’hui parce que
les circonstances s’y prêtent. Apprenez, ma fille, à ne
jamais vous laisser aller à vos premières inclinations,
elles sont souvent mauvaises conseillères.
— Je ne pourrai donc jamais m’assurer de l’amitié
de quiconque ?
— Je vous le répète, ma fille, tant que vous servirez
la faveur de vos courtisans, ils seront vos amis. Mais si
le vent tourne, ils s’envoleront comme des corbeaux !
— Ne pourrais-je non plus me fier à un homme
d’Eglise ?
— C’est surtout à son habit qu’il ne faudra point
vous fier. Une soutane n’est pas toujours une preuve
de chrétienté. Nous avons l’exemple de Louis de
Rohan, ce détestable évêque coadjuteur de Strasbourg, qu’on désigne du nom inapproprié de “prince
Louis” ! Un prince méprisable qui use du martyre du
Christ pour servir son ambition. Je suis désespérée de
savoir qu’il vous bénira lors de votre passage à Strasbourg… Hélas, nous n’y pouvons rien, le vieux cardinal Constantin de Rohan est très malade. Maintenant,
faisons notre prière et dormons, car il est très tard…
 
Marie-Antoinette est dans le petit lit jaune que sa
mère a installé à côté du sien. Elle dort paisiblement.
La pluie commence à tomber et son léger tambourinage parvient dans la chambre par la fenêtre ouverte.
Sur le tapis gît une feuille de papier qui est probablement tombée d’un des plis de la robe qu’elle a négligemment jetée sur le dos d’une chaise. C’est bien sûr
la lettre de Marie-Caroline. La chambre est dans la
pénombre, une unique chandelle brûle sur le grand
bureau. Soudain, une main s’empare de la feuille pliée
en quatre. C’est celle de l’Impératrice. Elle est vêtue
d’une longue chemise de nuit blanche, pieds nus, ses
magnifiques cheveux blanc argenté défaits descendant jusqu’à la taille. Elle va s’asseoir à son bureau et
parcourt la lettre de sa fille à la lueur de la chandelle.
Elle y met la plus vive attention, mais bientôt une
grande émotion se lit sur son visage, sa lèvre inférieure tremble, ses yeux s’embuent de larmes. Après
l’avoir lue, elle sanglote longuement en appliquant
fortement ses mains sur son visage pour ne pas réveiller sa fille. Elle reste là prostrée pendant un long moment. Soudain, elle frissonne, le vent frais qui pénètre en
bouffées par la fenêtre entrouverte la ramène à la
réalité. Elle replace avec soin la lettre dans les plis de
la robe et retourne se coucher. Elle reste un long
moment immobile dans son grand lit, penchée sur le
côté, la tête appuyée sur le coude droit, les yeux embués de larmes. Elle observe en contrebas sa fille. De
noirs pressentiments l’assaillent, elle ne peut détacher
son regard du visage confiant de son enfant qui dort
en toute sérénité…
 
Le carillon de la Sainte-Chapelle sonne dix coups.
La Reine dort depuis deux heures à peine. Elle se
réveille en sursaut. Où suis-je ? Quelle est cette obscurité à peine percée par la lueur de cette fenêtre
grillagée ? Et cette odeur ? Elle réalise qu’elle est sortie
de son rêve. Avec angoisse elle entend le bourdon
sonner le quart… Comme toutes les autres, cette nuit
sera longue.
 
Le carillon sonne sept heures. Quelques secondes
plus tard, c’est le sinistre grincement des verrous suivi
des aboiements de Baps qui la font sursauter. Rosalie
apparaît avec le déjeuner. Ce matin, c’est le lieutenant
de Bûne lui-même qui ouvre la porte pour laisser
entrer la petite servante et la referme aussitôt derrière
elle. Manifestement les consignes se sont durcies.
La porte close, Rosalie dépose sur la table en bois la
nappe, la serviette et le couvert, puis fait sa petite
révérence habituelle.
Elle dit à voix basse :
— Madame, pardonnez-moi, il n’est que sept heures.
Vous n’avez point soupé hier soir, aussi j’ai apporté
votre déjeuner plus tôt que d’habitude, car j’ai entendu
les deux députés parler entre eux. Ils veulent dès huit
heures vous interroger de nouveau pour vous tendre
un piège. Madame, si vous êtes convoquée, cette fois
vous ne partirez point à jeun…
La Reine, vêtue de la robe noire qu’elle n’a pas
quittée de la nuit, se lève péniblement pour s’asseoir
à table devant le bol de chocolat.
— Merci, ma fille, dit-elle en buvant une cuillerée,
mais de quelle sorte de piège s’agit-il ?
— Madame, ils veulent vous attribuer des fautes
imaginaires et les transmettre au Tribunal.
La Reine étonnée pose sa cuillère.
— Mais, Rosalie, comment avez-vous eu connaissance de cela ?
— J’ai entendu tout ce que disaient les deux députés tandis que je faisais durer mon ménage dans la
chambre du greffe, Madame. Ils vont vous questionner
de nouveau.
La Reine reste songeuse durant quelques secondes,
puis dit avec un léger sourire :
— Merci, Rosalie, mais c’est très dangereux ce que
vous faites, je ne veux pas que vous preniez de tels
risques – elle boit une deuxième cuillerée de chocolat. J’aurais abandonné ce combat depuis bien longtemps, ma fille, si je ne devais lutter pour mon fils.
Rosalie dit vivement à voix basse :
— Bien sûr, Madame, pour le Roi, n’est-ce pas…
Cliquetis des serrures et aboiements de Baps. C’est
le lieutenant de Bûne qui revient. Comme à l’accoutumée, il pénètre sans se découvrir.
— Bonjour, Madame, bonjour, Rosalie. Madame,
on doit vous transférer dans quelques jours dans une
autre cellule. Rosalie, vous réunirez à cet effet les
affaires de Madame. Quant à moi, j’ai désigné les nouveaux gendarmes qui veillent dans la cour contre votre
fenêtre. Ils ont l’ordre de vous surveiller nuit et jour.
La Reine le fixe droit dans les yeux.
— Il existe des moments d’intimité, monsieur, qui
n’appartiennent qu’à soi, j’espère que vous les ferez
respecter ?
— Hélas non, Madame, les ordres sont formels. Ils
ne devront cesser de vous observer, quelles que soient
les nécessités du moment.
La Reine, qui s’était levée de table, se laisse retomber sur le bord de son lit. Elle reste silencieuse. Le
lieutenant de Bûne se tourne vers Rosalie avec un petit
sourire entendu.
— Mais si Rosalie, comme elle sait si bien le faire,
gênait leur vue en s’interposant entre vous et eux, les
consignes seraient respectées.
Rosalie réplique vivement :
— Vous pourrez compter sur moi, Madame !
— Merci, ma fille. Et quand pensez-vous, monsieur,
qu’on me changera de prison ?
— Dans huit jours au plus tard, Madame.
A nouveau cliquetis des serrures et aboiements. Le
lieutenant Lebrasse, qui accompagnait les députés la
veille, fait irruption escorté de deux gendarmes.
— Je vous prie de me suivre, citoyenne, les députés
de la Convention nationale doivent vous entendre à
nouveau ce matin.
— Je suis à vous, messieurs.
La Reine met son fichu et coiffe son bonnet de veuve.
Ils sortent tous. En franchissant l’avant-greffe, elle
constate que Richard est derrière son bureau, le visage
figé. Quand elle passe devant lui, il tourne la tête pour
ne pas croiser son regard.
Ivre de fatigue, la Reine a repris sa place dans la
chambre du greffe. Ce sont les mêmes qui l’interrogent, mais ce matin elle est seule. Amar et Sevestre
sont bien décidés à la confondre.
Sevestre ouvre le feu :
— Après examen des pièces à conviction et des
dépositions des autres prévenus, nous avons constaté
que vous avez menti.
— Donnez-m’en la preuve, dit calmement la Reine.
— Quand on vous a demandé si vous aviez reconnu
un ci-devant chevalier de Saint-Louis, vous avez
répondu non, pourquoi ?
— C’est en me rappelant le jour de sa visite que
je me suis souvenue de lui, effectivement je l’ai connu
autrefois.
— Nous vous avons demandé s’il ne vous avait pas
jeté un œillet, accuse Sevestre, vous avez encore
répondu non, pourquoi ?
— Parce que je ne m’en étais pas aperçue sur le
moment.
— Vraiment ? Vous convenez donc qu’il y avait bien
un œillet ?
— Oui, affirme la Reine en renchérissant d’un battement de paupières.
— Pourtant, vous avez nié qu’il contenait un billet,
pourquoi ?
— Je l’ai pris et ramassé.
— Ah, vous avouez avoir menti, et que contenait
ce billet ?
— Des phrases vagues : Que prétendez-vous faire ?
Que comptez-vous faire ? J’ai été en prison… Je m’en
suis sorti par miracle… Je reviendrai vendredi…
— C’est tout ? ajoute Sevestre en ricanant. Ce chevalier aurait pris de tels risques pour vous écrire des
phrases aussi futiles ? C’était la première fois que vous
voyiez ce particulier ?
— Je ne l’ai reconnu que cette seule fois, et s’il était
venu auparavant je ne l’aurais pas reconnu.
— Connaissez-vous au moins son nom ?
— Je me rappelle de l’avoir vu souvent – la Reine
réfléchit quelques secondes –, mais je ne me rappelle
pas de son nom.
— Etrange, s’exclame Sevestre, personne ne se
souvient de son nom ! Il doit avoir un nom très difficile à retenir ! A quelle occasion l’avez-vous connu ?
— A l’époque du 20 juin 1792, il était dans la même
chambre où j’étais.
— Vous recevez donc des gens dans votre chambre dont vous ne connaissez même pas les noms ?
Passons !
La Reine intervient vivement :
— Il ne s’agit de ma chambre, monsieur, mais de la
chambre du Conseil !
— Et d’où venaient vos craintes que votre visiteur
fût reconnu ici ?
— Que tout homme qui vient ici peut se compromettre.
— A l’époque du 20 juin, cet homme vous parla-t-il
des événements ?
— Je ne m’en rappelle pas, je n’étais occupée que de
mes enfants et de ce qui m’était cher dans le château.
— Avez-vous répondu à son billet ?
— Non.
— Mais enfin, vous avez bien écrit avec une épingle !
— Avec une épingle j’ai essayé de marquer : Je suis
gardée à vue, je ne parle ni n’écris.
— C’est tout ? Vous avez pris le risque énorme
d’écrire sur ce papier ce que vous auriez pu lui dire
de vive voix lors de votre entretien, c’est invraisemblable !
Amar et Sevestre échangent un regard qui signifie
qu’ils ne croient pas une seule seconde à ces déclarations. Sevestre poursuit :
— Vous avez probablement écrit que vous étiez
d’accord pour vous évader sans vos enfants. Mais ce
papier avait une autre signification tout aussi importante : vous préveniez par votre accord que vous aviez
gagné à votre cause les deux gendarmes Dufresne et
Gilbert, sinon vous n’auriez sûrement pas donné votre
consentement. Est-ce que je me trompe ?
La Reine ne répond pas. Sevestre poursuit :
— Et l’administrateur Michonis vous a-t-il fait quelques propositions ?
— Jamais, répond la Reine qui défend toujours
ceux qui l’ont protégée.
— Alors pourquoi témoignez-vous tant d’intérêt à
le revoir ?
— Parce que son honnêteté et son humanité m’ont
touchée.
Sevestre se penche vers Amar et lui dit à voix basse :
— Elle le défend trop ! C’est une gaffe, cette fois-ci
elle le mouille en voulant le protéger autant…
— Avouez plutôt que Michonis avait votre sympathie pour un tout autre motif que l’honnêteté et l’humanité, dit ironiquement Sevestre, il vous amenait le
chevalier de Saint-Louis !
— Il est à croire que Michonis ne le connaissait pas
lui-même.
— Le ci-devant chevalier de Saint-Louis vous
adressa-t-il quelques paroles ?
— Dans le moment où je parlais de sensibilité, il
me dit : Le cœur vous manque-t-il ? Et je répondis :
Il ne me manque jamais, mais il est profondément
affligé…
Sevestre éclate de rire :
— A qui ferez-vous croire qu’un chevalier du Poignard organise un complot pour vous entendre dire
des propos aussi insignifiants ? C’est grotesque ! Vous
voulez le préserver, n’est-ce pas ? Puis Sevestre dit
tout bas à Amar à l’oreille : On piétine, essayons de
lui faire endosser les crimes de son mari.
— N’avez-vous eu, à l’époque du 10 août, quelque
relation avec des membres de l’Assemblée législative ?
demande Amar.
— Non.
Il insiste :
— Vous étiez pourtant instruite des affaires politiques par Capet ?
— Je ne savais que ce que me disait la personne à
laquelle j’étais uniquement attachée, répond la Reine
sur un ton péremptoire.
— Vous faisait-elle part de ses projets ?
— Tout ce qui pouvait tendre à la tranquillité de
tous était son vœu et le mien.
Sevestre, qui manifeste depuis quelques instants son
impatience, reprend lui-même l’interrogatoire :
— Comment se fait-il que voulant le bonheur du
peuple, le peuple fût si malheureux par les perfidies
de la cour et les trahisons du ministère ?
— Il y a eu beaucoup de trahison, je ne suis pas à
même de les connaître ni de les dire, ce que je sais
c’est que le cœur du Roi ne voulait que le bonheur du
peuple.
Sevestre reste silencieux durant quelques secondes,
puis il se tourne vers Amar et lui lance un regard qui
en dit long : ils savent qu’ils n’obtiendront rien de plus
d’elle.
— L’interrogatoire est terminé, commande Sevestre.
Veuillez signer votre déclaration. Puis s’adressant à
Lebrasse : Lieutenant, veuillez raccompagner la veuve
Capet.
Tous se lèvent en même temps. La Reine, debout,
lance soudain :
— J’aurai une déclaration à ajouter.
Sevestre étonné se rassoit, imité par tous les autres.
Seule la Reine reste debout.
— Citoyen Bax, dit Sevestre au secrétaire-greffier,
s’il vous plaît, voulez-vous transcrire la déclaration de
la prévenue ? Nous vous écoutons.
— Citoyens, si je n’ai pas pu dire la vérité lors du
premier interrogatoire, c’est pour des raisons morales.
— Qu’entendez-vous par-là ? demande Sevestre, espérant qu’enfin la Reine va trébucher sur sa déclaration.
— Si j’ai menti, c’est pour ne pas compromettre ce
particulier et j’ai préféré me nuire à moi-même, mais
voyant la chose découverte, je n’ai point balancé à
déclarer ce que je savais.
— Vraiment ? dit Sevestre déçu. Vous vouliez donc
préserver un ennemi de la Nation ? Et c’est tout ce
que vous avez à dire ?
— C’est tout, mais je ne saurais vivre dans le mensonge.
— L’interrogatoire est terminé, dit Sevestre en haussant les épaules et en levant les yeux au ciel.
— Veuillez signer votre déposition, dit le secrétaire-greffier.
La Reine signe au bas de la page, tous les autres
apposent leur signature.
Elle sort encadrée par deux gendarmes.
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Une simple intrigue de prison

 
L’accusateur relit le texte qu’il a rédigé dans la nuit.
L’acte d’accusation de la Reine de France est difficile à
instruire. Il manque des preuves à charge. Le résultat
de son travail est franchement discutable et il le sait.
Rien ! Rien ! Rien ! On ne me donne rien pour étayer
mon accusation ! Il jette rageusement les feuilles qu’il
a écrites dans la corbeille à papiers.
Il tourne en rond dans son bureau en attendant
avec impatience l’un des hommes les plus importants du régime, le député Jean-Pierre Amar, membre le plus influent du Comité de sûreté générale,
cette police secrète aux pouvoirs discrétionnaires.
Comme il sait que son accusation n’est pas convaincante, il espère que l’interrogatoire de la Reine lui
fournira des motifs solides d’inculpation, sinon… On
frappe.
— Entrez !
Le secrétaire Wolf passe la tête.
— Les citoyens députés Amar et Sevestre demandent à être reçus, citoyen accusateur.
— Fais-les entrer !
Il se précipite au-devant d’eux pour les recevoir.
Amar et Sevestre se débarrassent de leurs grands chapeaux aux plumes tricolores.
— Citoyen accusateur public, salut et fraternité !
disent les deux hommes.
— Salut et fraternité, citoyens députés ! Asseyez-vous, je vous prie – il s’installe derrière son bureau –,
alors, amis, quel est le résultat de votre instruction ?
Amar lui tend un volumineux dossier.
— Citoyen accusateur, il s’agit bien d’un complot
avorté, d’une très grande banalité, pour libérer la veuve
Capet.
— Une simple intrigue de prison en quelque sorte ?
renchérit Fouquier-Tinville qui n’oublie pas le mot
d’ordre des autorités de réduire à peu de chose l’affaire des œillets.
— C’est cela, une intrigue de prison, ajoute Amar.
— Chers amis citoyens, dit Fouquier avec un sourire compassé, nous le savions dès le début ! Vous
pensez bien que des hommes de votre qualité n’ont
pas été mandatés pour instruire un simple complot de
concierges, mais afin de m’aider à étayer l’accusation
de l’Autrichienne ! Amis citoyens, j’ai impérativement
besoin de preuves tangibles. Avez-vous pu tirer des
éléments concrets de votre interrogatoire ?
Sevestre, gêné, réplique en un seul souffle :
— Nous avons mis au jour la collusion de deux
gendarmes, d’une servante, d’une concierge mais aussi
de l’administrateur des prisons, le limonadier Michonis. Ils ont probablement succombé à l’or d’un chevalier de Saint-Louis introduit dans la prison. Il a pu
communiquer avec l’Autrichienne grâce à des œillets
contenant des messages !
Fouquier-Tinville est de plus en plus déçu.
— J’espère, ami citoyen, que vous avez autre chose
à me proposer concernant la veuve Capet… non ?
— Ah, une chose encore, dit Sevestre, nous avons
aussitôt incarcéré l’administrateur Michonis à la Conciergerie !
— C’était certainement ce qu’il fallait faire, dit
poliment Fouquier en se levant et en faisant les cent
pas dans la pièce, mais qu’avez-vous tiré de l’Autrichienne ? Parce que vous imaginez bien, amis citoyens, que je ne peux instruire son procès avec
cette simple histoire d’œillets ou avec l’arrestation
d’une concierge, d’une servante et de deux gendarmes. J’ai impérativement besoin qu’elle trébuche
sur Varennes, sur la trahison de Custine, sur le collier de diamants, sur le banquet des gardes du corps,
que sais-je encore ! Il existe mille motifs pour la confondre, et à la fin du compte nous nous retrouvons
avec l’arrestation d’un limonadier !
— Ce limonadier était tout de même administrateur
de police, réplique sèchement Amar.
Fouquier-Tinville froissé prend l’expression du poisson carnivore. Sevestre tente de rattraper la maladresse de son collègue.
— Citoyen accusateur, il était vain de tenter de la
confondre, l’Autrichienne était sur ses gardes. Nous
avions l’impression qu’elle était prévenue de tous les
pièges que nous lui tendions. Nous avons bien abordé
Varennes et l’affaire Custine, sans succès !
— Amis citoyens, connaissons-nous au moins le
nom de ce chevalier de Saint-Louis ?
— Oui, citoyen accusateur, dit Sevestre, Michonis
nous a fourni l’adresse d’un certain Fontaine qui lui
aurait été présenté pour la première fois dans un dîner.
Il s’appellerait Alexandre de Rougeville.
Fouquier-Tinville, ne voulant pas donner l’impression d’attacher de l’importance à cette affaire, répond
calmement :
— Vous avez bien dit Rougeville ? Mais nous avons
un avis de recherche contre lui ! N’est-ce pas ce fanatique qui faisait partie des chevaliers du Poignard ?
— Précisément.
— Un hurluberlu qui lance des fleurs à l’Autrichienne !
Ils rient.
— A propos de Rougeville, la veuve Capet a poussé
l’outrecuidance jusqu’à faire une déclaration écrite à la
fin de son interrogatoire pour se justifier de ses mensonges.
— Ah, enfin ! Voilà peut-être un élément intéressant que je pourrais utiliser comme preuve à charge,
pourriez-vous me lire cette déclaration, je vous prie ?
Fouquier-Tinville lui rend le volumineux dossier,
Sevestre s’en empare et feuillette la liasse de papiers :
— Voilà – il lit : “La déposante déclare que si elle
n’a pas de prime abord dit la vérité, c’est pour ne pas
compromettre ce chevalier et qu’elle préférait se nuire
à elle-même…”
Il rend le dossier à Fouquier-Tinville.
— La garce ! C’est bien peu de chose pour étayer
une accusation et puis si nous en tenions compte,
nous serions obligés d’étaler ce complot de comédie
au grand jour – il refait les cent pas. Amis députés, je
ne veux pas abuser de votre précieux temps pour
cette petite intrigue de prison, je vous remercie infiniment de votre collaboration – les autres se lèvent. Je
vous renouvelle ma respectueuse mise en garde, cette
affaire d’œillets doit rester discrète, car si par malheur
l’opinion publique s’en saisissait, nous serions couverts de ridicule !
— C’est évident, dit Sevestre, vous pouvez compter
sur nous. Bonsoir, citoyen accusateur.
— Bonsoir, citoyens députés.
Ils sortent. Fouquier réfléchit quelques instants puis
crie :
— Wolf !
Celui-ci apparaît aussitôt.
— A vos ordres, citoyen accusateur !
Wolf s’immobilise au milieu de la pièce et attend le
bon vouloir du maître qui marche de long en large
tout en réfléchissant. Au bout d’un moment, il se saisit
du dossier d’instruction des deux conventionnels et le
tend à son secrétaire.
— Ces deux imbéciles n’ont rien compris à leur mission. Ils ont instruit un complot de servantes !
— Parce que vous pensez qu’il cache quelque
chose de plus grave, citoyen accusateur ?
Fouquier, surpris par la question insidieuse de son
secrétaire, donne immédiatement le change :
— Que vas-tu chercher là, imbécile ! Que veux-tu
qu’il y ait de grave dans cette petite intrigue de prison ?
— Mais vous dites, citoyen accusateur, qu’ils n’ont
rien compris. Que fallait-il comprendre, citoyen accusateur ?
— Il n’y a rien de particulier à comprendre, ce que
les autres n’ont pas compris, c’est qu’il fallait utiliser
cette pantomime pour faire trébucher l’Autrichienne,
c’est tout ! Ils ont raté une occasion inespérée.
— Dois-je tout de même en exécuter des copies,
citoyen accusateur ?
— Fais-en exécuter seize par tes bougres. Afin de
gagner du temps, dès qu’un des commis a recopié la
première page, il la passe à son voisin qui la copie à
son tour et qui la donne ensuite au commis suivant, et
ainsi de suite pour toutes les pages du rapport.
— Bien sûr, citoyen accusateur, mais je procède
toujours de cette façon !
— Alors au travail ! Tes bougres ont trois heures
pour me les remettre, as-tu compris ?
— Oui, citoyen accusateur.
— As-tu contrôlé la rédaction des chefs d’accusation de l’Autrichienne ?
— Ils sont tous contrôlés, citoyen accusateur.
— Combien de chefs d’accusation en tout ? s’inquiète Fouquier.
— Plus de douze, citoyen accusateur.
— Foutre ! Douze chefs établis sans la moindre
preuve ! Et ils s’imaginent que je vais bâtir une accusation avec ? Fais-en exécuter quand même une copie
pour chaque membre des Comités de salut public et
de sûreté générale et pour chaque officier du Tribunal.
— Combien en tout, citoyen accusateur ?
— Une douzaine pour les jurés, dix pour les juges,
et gardes-en cinq pour nous. Attends toutefois demain
matin avant de mettre tout cela en route, je dois les
examiner avec Herman, je veux qu’il s’implique. Je ne
veux pas être le seul à porter la responsabilité d’un tel
acte d’accusation. Fais-lui-en livrer par porteur un
exemplaire, je dois en discuter ce soir avec lui à la
buvette !
— Soixante copies en tout, citoyen accusateur ?
— Soixante, c’est bien. Mais marche à ton pas, nous
avons encore un mois pour les peaufiner. L’Autrichienne sera interrogée le 12 octobre par Herman et
moi, et comparaîtra le 14 et le 15. Tout doit être prêt
pour le 10 au plus tard. Au fait, as-tu découvert quelque chose de nouveau sur elle aux archives ?
— Toujours rien, citoyen accusateur. Lelièvre et moi
y avons passé deux jours avec Boutron et Château,
c’est impressionnant de découvrir la pagaille qui y
règne. Tous les documents de l’armoire de fer ont
disparu !
— Je suis au courant, on a intentionnellement
détruit nos archives en les dispersant. J’y retournerai
avant le procès pour m’en rendre compte. Bon ! Je
serai à dix heures au Comité de salut public pour
récupérer la liste des condamnés de demain, ensuite
je souperai avec Herman à la buvette, tu sauras où me
trouver, mais je n’y serai pas avant onze heures.
N’oublie pas de lui livrer les chefs d’accusation et
tenez-vous prêts vers minuit et demi, avec Boutron
et Château, nous travaillerons tard cette nuit… Je dormirai ici, sur mon matelas. A tout à l’heure.
Fouquier franchit la porte. Avec son chapeau à plumes de corbeau et sa longue cape noire, il ressemble
effectivement à un immense oiseau de proie. Une
faux à la main, on pourrait le prendre pour l’Ange de
la mort…
Il descend les marches de la tour César qui donnent
sur les quais où un fiacre l’attend avec le brave
Budelot, le cocher du Tribunal révolutionnaire.
— Budelot, aux Tuileries ! N’oublie pas d’arrêter la
voiture devant la nouvelle entrée du Comité de salut
public !

VENDREDI 6 SEPTEMBRE, TRENTE-SIXIÈME JOUR DE DÉTENTION,
LA CONCIERGERIE, ONZE HEURES TRENTE DU MATIN
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Le cousin de Marat

 
L’accusateur, qui a travaillé toute la nuit sur l’acte
d’accusation de la Reine, sort épuisé de son bureau,
toujours protégé par deux gendarmes. Il emprunte,
comme chaque jour à la même heure, la galerie des
Peintres. C’est un long couloir qui distribue, au premier
étage, les principales salles d’audience du Tribunal révolutionnaire. Fouquier, toujours préoccupé par la rédaction de son acte d’accusation, marche absorbé dans ses
pensées quand soudain un vagabond vêtu d’une tenue
misérable l’interpelle. Sa saleté et son odeur sont repoussantes. Ses cheveux sont enveloppés dans un
turban poisseux et il porte à même la peau un long
manteau de grosse étoffe noire constellé de taches. Il est
chaussé de sabots rembourrés de paille. Il exhale de cet
homme une odeur de bouc qui soulève le cœur ! Des
mèches de cheveux gras émergent de son turban et
encadrent un visage marqué par la petite vérole.
— Citoyen accusateur public, salut et fraternité !
dit le vagabond avec un franc sourire tout en se grattant le derrière. Je suis le cousin germain du regretté
Jean-Paul Marat. Nos deux mères qui étaient sœurs
nous ont transmis la même maladie de peau ! Je souffre, comme feu l’Ami du peuple, du prurigo d’Hebra,
un mal incurable qui me fait me gratter férocement !
Tout en parlant, il se rapproche de plus en plus de
Fouquier sans cesser de se gratter ostensiblement :
Certains prétendent même que c’est contagieux !
— Je compatis à ta peine, citoyen, répond Fouquier dans un mouvement de recul, Marat était l’étoile
de la Révolution ! Que puis-je faire pour toi, citoyen ?
Citoyen comment déjà ?
L’autre ne répond pas et poursuit :
— Mon père ne m’a jamais reconnu. Ma mère, qui
était lingère à Versailles, a été séduite par un infâme
ci-devant du nom de Rougeville.
Fouquier se rapproche aussitôt de lui :
— Quel nom as-tu dit ?
L’autre continue son histoire :
— Quand ma mère se trouva enceinte, l’infâme
Rougeville, ayant peur du scandale, la fit chasser de
son emploi. Elle mourut dans le besoin après m’avoir
mis au monde. Je porte son nom en souvenir d’elle,
dit-il sans cesser de se gratter le derrière.
— Quel est le nom de ta mère ? demande Fouquier
de plus en plus incommodé par l’odeur de bouc.
— Fouquier.
— Comment dis-tu ? dit l’autre en tressaillant.
— Fouquier. Je m’appelle Alexandre Fouquier. Je
porte le prénom de mon père, Alexandre, et Fouquier
est le nom de ma mère.
— Foutre ! Ta mère porterait donc le même nom
que moi ? De quelle région de France est-elle originaire ?
— Etait ! Etait, citoyen accusateur ! Je viens de te
dire qu’elle était morte !
— Oh ! pardon.
— Elle était du Berry.
— Des Fouquier originaires du Berry ?
— Pourquoi pas, citoyen accusateur, serait-ce si
rare ? dit l’autre en se grattant toujours.
— Des Fouquier originaires du Berry, cela ne court
pas les rues ! Je suis bien heureux de l’apprendre, nous
sommes en général originaires du Vermandois, mais
c’est très bien ainsi, conclut Fouquier pressé d’en finir.
Au fait, tu ne m’as toujours pas dit ce que tu attendais
de moi ?
— Je reviens de Libourne, c’est une ville infestée
de vagabonds dont je t’apporte une liste.
— Et que veux-tu que je fasse de tes bougres de
vagabonds ?
Fouquier commence à présenter des signes d’impatience.
— Comment ? Mais, citoyen accusateur, je suis sûr
que ce sont des girondins déguisés en vagabonds ! Je
t’apporte une liste de douze d’entre eux éminemment
suspects.
— Donne-moi ta liste, je l’étudierai.
Le quidam sort une enveloppe et la lui tend, Fouquier s’en empare et la met dans sa poche.
— Merci, où loges-tu ?
— Mais toujours chez mon défunt cousin Marat, au
20, rue des Cordeliers. Tu connais certainement son
gîte : l’hôtel de Cahors. Marat vivait avec Simone et sa
sœur Catherine, tu as certainement rencontré mes
cousines Simone et Catherine Evrard ?
— Je ne fréquentais pas Marat. Excuse-moi, citoyen,
maintenant je suis en retard !
— Je demeurerai chez mes cousines pendant huit
jours encore, tiens-moi informé des sanctions que tu
comptes appliquer. Voilà, je te salue, citoyen accusateur, mais j’ai encore une requête avant de te quitter.
— C’est-à-dire ? demande Fouquier qui commençait à s’éloigner.
— Peux-tu envoyer à l’échafaud cette ordure de
Rougeville ?
— Sans aucune difficulté ! Il est recherché par
toutes les gendarmeries et les polices de France, dit
l’autre en tournant le dos.
— Ah, merci, merci, citoyen accusateur ! Je sais
maintenant qu’il ne peut t’échapper.
Fouquier-Tinville fuit promptement cet homme à
l’odeur fétide et poursuit le cours de son inspection
toujours encadré par ses gendarmes.
 
Comme chaque jour, l’accusateur passe en revue
les figurants de sa machine de mort. Cette entreprise
repose sur son greffe personnel, le haut greffe, au
premier étage de la tour César. Il contrôle aussi l’ensemble de l’administration du Tribunal révolutionnaire,
qui comprend le bas greffe, le parquet, et la chambre
des huissiers, tous trois situés au premier étage du
vieux palais.
Le parquet rédige les actes d’accusation, le greffe
en établit des copies que les huissiers remettent aux
condamnés qu’ils accompagnent ensuite à l’échafaud.
Il commence sa ronde par les bureaux du greffier
en chef Nicolas Fabricius situés dans le bas greffe.
Celui-ci vérifie les copies des actes destinées aux
Comités, aux juges et aux jurés du Tribunal révolutionnaire. Les commis-greffiers sont plus de dix à
gratter le papier.
Fabricius étant absent, Fouquier-Tinville s’adresse à
Legris, son greffier adjoint :
— Legris, dans combien de temps Fabricius sort-il
des audiences ?
Le commis-greffier regarde sa montre.
— A midi, dans cinq minutes environ, citoyen
accusateur !
— C’est bon ! Les actes d’accusation de demain
sont-ils tous recopiés ?
— On les termine, citoyen accusateur, ils seront
prêts pour le journal du soir.
— Montre – il en examine quelques-uns. Pourquoi
laisses-tu en blanc les chefs d’accusation, il va falloir
y revenir, cela fait double travail, bougre d’imbécile !
— Mais, citoyen accusateur, c’est le parquet qui les
laisse en blanc. Nous, au greffe, nous recopions seulement les modèles qu’ils nous donnent, quand le
jugement est prononcé, les huissiers les complètent au
dernier moment.
— C’est stupide. Simplifie, imbécile, ne complique
pas ta tâche ! Dis à tes bougres de mettre le même
motif pour tout le monde : ennemi de la Nation.
— La même accusation pour tout le monde, citoyen
accusateur ?
— Bien sûr, imbécile ! Ainsi tu n’auras pas à y revenir puisqu’ils sont tous déculottés de la même manière. Surtout, que tes bougres ne perdent pas leur
temps à finasser. As-tu compris qu’il faut en raccourcir
deux cent cinquante par semaine ? C’est le bon pas et
la bonne cadence ! Combien Egalité en a-t-elle condamné pour demain ?
— Seize, citoyen accusateur public.
— Seize ? Comment seize ? Mais c’est moins qu’aujourd’hui ! Pourquoi ?
A cet instant, Nicolas Fabricius revient des audiences
du matin.
— Salut et fraternité, Fouquier ! dit-il.
— Oui, salut, salut, bougonne Fouquier. Dis donc,
sais-tu pour quelles raisons Egalité ne nous fournit
que seize condamnés pour demain ?
— Parce que les jurés de la deuxième section en
ont acquitté six sur vingt-deux.
— Qu’est-ce que tu dis ? Mais qui sont ces bougres
de jurés qui acquittent des condamnés ? Je veux leurs
noms.
Fabricius se dirige vers son bureau, ouvre un dossier
et lui tend une feuille.
— Voici la liste des jurés de la deuxième section,
au bas de la page, les douze derniers.
— Merci. Je m’occuperai d’eux demain. On ne peut
compter sur rien avec ces gens-là ! Voilà des affaires
sûres qui nous pètent entre les mains !
Au même instant, un géant apparaît dans l’encadrement de la porte, accompagné de quatre hommes.
C’est le bourreau Henri Sanson, exécuteur par intérim
des jugements criminels de la ville de Paris, et ses
assistants. Henri est le fils de Charles Henri. Le père
demeure l’exécuteur en titre, mais c’est le fils qui pratique les exécutions. Il est venu prendre livraison des
condamnés à mort pour les conduire à seize heures à
l’échafaud.
— Ah, salut, Henri ! Demain tu vas chômer, lui dit
Fouquier-Tinville, Egalité ne t’en sert que seize !
Sanson ne rit pas. Sa mine renfrognée fait présager
un mauvais orage. Oui, le bourreau Henri Sanson est
mécontent. Pourtant, il est la pièce maîtresse de cette
machine de mort. Sans lui, cette formidable organisation criminelle s’engorgerait de condamnés non exécutés. Aussi l’accusateur a-t-il pour son précieux bourreau
prévenances et attentions délicates. Seulement voilà,
aujourd’hui, Sanson est décidé à obtenir ce qu’il
réclame depuis un an.
Le colosse se campe devant Fouquier, les jambes
écartées et les bras croisés, et le fixe avec un calme
qui donne froid dans le dos.
— Je suis en train de me ruiner, j’envisage de cesser
mon activité lundi prochain. Avec ces dix-sept mille
livres qu’on m’alloue, je vais tout droit à la faillite.
Fouquier pâlit.
— Mais qu’est-ce qui te prend ? J’ai de bonnes nouvelles pour toi !
— Mes gens m’ont prévenu samedi dernier que si
je n’augmentais pas leurs gages d’un quart, ils partaient !
Comme je suis seul, et compte tenu des circonstances,
j’ai dû promettre !
— Je te dis que j’ai de très bonnes nouvelles pour
toi, imbécile !
— J’ai quatorze personnes à nourrir tous les jours,
trois chevaux, trois charretiers, plus les accessoires, un
loyer énorme, plus les faux frais sans compter les
charges de famille, comme les vieux parents et les vieux
domestiques qui ont sacrifié leur vie à ce service…
— Mais calme-toi, Henri, je te dis que tout est
arrangé !
— Mon père a trimé quarante-deux ans dans ce
métier, et cela se termine par une faillite ! Il aurait
donc travaillé toute sa vie pour rien ? Il y a un an que
je réclame mon dû. Au mois de juin de l’année dernière, j’avais écrit à Roederer pour être payé, je n’ai
jamais eu de réponse !
— Comment pouvais-tu être assez naïf pour croire
que cette ordure de Roederer allait te payer ! Tu ne
peux compter que sur moi, imbécile !
— Depuis, j’ai écrit par deux fois au Comité de salut
public, je n’ai eu aucune réponse ! Tous les mêmes !
Mes commis sont en loques, je n’ai pas de quoi remplacer leurs habits. Je sais que mon métier inspire du
dégoût, mais il a son utilité, bon Dieu !
Fouquier sort une feuille pliée en quatre de sa
poche.
— La voilà ta réponse, ingrat. Il promène la feuille
de papier bistre sous le nez du géant et dit : Sens un
peu cette bonne odeur, imbécile ! Allons, sens bien,
citoyen exécuteur des jugements criminels de la ville
de Paris ! Ne serait-ce qu’à son parfum, tu devrais
me dire ce que contient cette lettre, voyons – il
reprend la feuille et la hume ostensiblement –, que
cela sent bon ! Il la remet ensuite sous le nez de
Sanson : Tiens, citoyen imbécile, respire cette bonne
odeur !
L’autre a un mouvement d’humeur et repousse son
bras.
— Alors ? N’as-tu pas encore deviné ?
— J’ai passé l’âge des devinettes. Je n’aime pas tes
plaisanteries ! C’est quoi cette lettre ?
— Vingt mille livres, citoyen bourreau – Sanson
pâlit. Eh oui, vingt mille livres que vient de t’allouer le
Comité de salut public en remboursement de toutes
tes avances depuis avril de l’année dernière !
Sanson s’empare violemment de la lettre.
— Fais voir. Il déplie la feuille et lit, son visage se
détend, il esquisse un sourire, puis avec un gros soupir, il dit : Pardieu, il était temps ! J’étais au bord de la
ruine ! Mais avec vingt mille livres, je ne peux que
combler le trou.
— Fais-moi confiance, tu auras une rallonge ! Allez,
salut, grand imbécile ! Il s’adresse à l’un des assistants
de Sanson du nom de François Legris : Dis donc,
Legris, je dois te complimenter !
— Merci, citoyen accusateur, dit l’autre flatté, mais
je ne vois pas pourquoi.
— C’est bien toi qui as fait tomber la tête de Charlotte Corday…
— Encore cette histoire, grogne Sanson.
— … que tu as ensuite montrée au peuple, n’est-ce
pas ?
— Il n’y a pas de quoi pavoiser, insiste Sanson, je
n’étais pas d’accord avec ce qu’il a fait.
— Est-il vrai que tu l’aurais souffletée après lui avoir
coupé la tête ?
Legris ne répond pas.
— J’aimerais, dit Sanson, qu’on nous laisse tranquilles une fois pour toutes avec cette histoire !
— Et qu’elle aurait rougi ? insiste Fouquier avec un
rire narquois.
— C’est vrai, c’est vrai… Es-tu content ? dit Sanson.
Où veux-tu en venir ?
Fouquier de plus en plus inquisiteur :
— Et pourquoi, Legris, as-tu fait une chose aussi
ignoble ?
L’autre ne répond toujours pas.
— Parce qu’elle a tué Marat ! répond Sanson à sa
place.
Fouquier donne une forte tape dans le dos de
Legris.
— Mais c’est que c’est une belle ordure, hein, notre
bon ami Legris !
— Fouquier, oublie cela ! dit Sanson.
— Je vais te dire, monsieur l’exécuteur des jugements criminels de la ville de Paris, je ne veux pas
qu’on transgresse la loi chez moi. Ton Legris est un
lâche. Quant à ton ami Marat, l’étoile de la Révolution,
il commençait sérieusement à nous emmerder.
Il s’apprête à partir, met sa cape et son chapeau,
mais s’arrête sur le seuil.
— Ah, j’oubliais, tu m’y fais penser à propos de
Marat – il sort machinalement une enveloppe et revient
sur ses pas en riant –, Lelièvre, regarde un peu cette
liste de suspects que m’a donnée le cousin de Jean-Paul, un personnage très insolite, le cousin ! Figure-toi
qu’il porte le même nom que moi – il rit de bon cœur.
Bon Dieu, qu’est-ce qu’ils puent dans cette famille
Marat, et le cousin il sent carrément le bouc !
Il se dirige à nouveau vers la sortie.
— Mais Marat n’a jamais eu de cousin ! lance Henri
Sanson.
Fouquier, qui allait passer la porte, s’arrête net et
revient vers lui.
— Bougre d’imbécile, je te parle du fils que la
sœur de la mère de Marat a eu avec cette ordure de
Rougeville !
— Quoi ? La sœur de sa mère ? Un fils de Rougeville ? Sanson éclate de rire : Mais la mère de Marat n’a
jamais eu de sœur ! Elle n’avait qu’un frère qui est
mort à l’âge de dix-sept ans de la variole.
— Et qu’en sais-tu, pauvre imbécile ? dit Fouquier
de moins en moins assuré.
— Tu sais, mon père fréquente les Marat depuis
toujours, j’ai bien connu toute la famille de Jean-Paul.
Je te garantis que sa mère n’a jamais eu de sœur.
— Henri a raison, dit Fabricius, je connais bien les
Marat, la mère de Jean-Paul n’a jamais eu de sœur !
Durant cette discussion, Lelièvre a ouvert l’enveloppe. Il commence à lire et blêmit. Son front se
couvre de sueur. Sanson remarque le trouble du
commis-greffier.
— Dis, Fabricius, regarde Lelièvre, il a la tête de
quelqu’un qui monterait à l’échafaud !
— Mais c’est ma foi foutre vrai, dit Fouquier. Qu’as-tu donc, imbécile ? C’est la lettre du cousin qui te met
dans cet état ?
— Citoyen accusateur, ce n’est pas le cousin de Marat qui a écrit cette lettre. Lelièvre bafouille de peur :
C’est… signé… Voyez vous-même, citoyen accusateur.
— Et c’est signé par qui, crétin ? Fais voir ! Il lui
arrache violemment la lettre, regarde au bas de la page
et lit à haute voix : Chevalier Alexandre de Rougeville.
Il se laisse tomber sur une chaise.
— Oh ! je sens que Marat va se retourner dans sa
tombe ! dit Sanson en riant.
Le visage de Fouquier se déforme, son regard devient
hagard, son front se plisse et se couvre de sueur, son
teint vire au gris. Les commissures des lèvres sont si
attirées vers le bas qu’on a l’impression qu’il va vomir.
— C’était donc Rougeville ! Il a eu le culot de venir
jusqu’ici pour me narguer. Il lit à haute voix : Les
crimes des Parisiens envers leur Reine par l’auteur des
œillets présentés à la Reine dans sa prison…
Sanson tourne la tête pour cacher son rire. Fouquier
déconfit continue la lecture de la lettre tandis que les
deux secrétaires adjoints, les dix greffiers et les quatre
adjoints s’agglutinent à la porte pour en connaître la
suite. Fouquier poursuit sa lecture à haute voix :
— Au dénommé ci-devant Jean Baptiste Quentin
Fouquier de Tinville, grand inquisiteur de la République soi-disant une et indivisible, ancien procureur
du Châtelet chassé pour malversation et prévarication,
vermine en chef de la Conciergerie et grand maître
d’un tribunal de sang, enfin tortionnaire de Sa
Majesté très catholique la Reine de France Marie-Antoinette de Lorraine d’Autriche…
Fouquier, les yeux exorbités, finit de lire en silence. Il
ôte son chapeau tout en poursuivant sa lecture. Fabricius et son équipe demeurent interdits, à l’exception de
Sanson qui n’arrive pas à contenir son rire, mais l’autre
est si absorbé qu’il ne le remarque même pas. La lecture
achevée, Fouquier réfléchit quelques secondes, puis il
se lève, remet son chapeau et dit avant de sortir :
— Ah, il se croit très fort ! En attendant, c’est la
louve qui va payer pour lui. Fabricius, tu m’accompagnes au parquet !
Ils sortent précipitamment.
 
Henri Sanson est toujours là, planté au milieu de la
pièce, entouré de Legris et des commis-greffiers. Tous
en proie à un rire communicatif et ravis de la grosse
farce qui vient d’être faite au maître détesté.
— Demain, mes amis, leur dit Sanson, à la buvette
de la Convention on va entendre ceci – le colosse
imite une voix féminine en levant le petit doigt comme
s’il tenait une tasse de thé : Peut-être ne saviez-vous
pas, chère amie, que le chevalier du Poignard Alexandre de Rougeville était apparenté à Jean-Paul Marat ?
– Le parent de Marat ? Comment ? Que me dites-vous
là, chère amie, Rougeville, son parent ? Un royaliste !
Mais quelle horreur ! Dites-moi vite, chère amie, comment une chose aussi horrible a-t-elle pu se produire ?
Les secrétaires sont hilares.
— Si je vous le disais, chère amie, vous n’en croiriez rien. Eh bien voilà : la sœur de la mère de Marat
s’est fait engrosser par Rougeville. – Ah, Seigneur,
quelle infamie ! – Attendez, attendez, très chère amie,
ce n’est pas fini, savez-vous comment le rejeton se
nomme ? Je vous le donne en mille ! – Dites, dites vite,
chère amie ! – Fouquier. – Hein ? – Fouquier, vous dis-je. Choquant, non ? – Fouquier ? Mais quel sacrilège !
– Ce rejeton devient ainsi le cousin germain de Jean-Paul Marat et Rougeville son grand-oncle !
Sanson se tape sur les cuisses.
— Ah, elle est impayable celle-là ! Imaginez Marat
disant à la Convention – il prend maintenant une voix
grave et solennelle : Citoyens députés ! Vous ai-je présenté mon grand-oncle le chevalier de Saint-Louis ?
Eclats de rire des commis-greffiers, Sanson se tape à
nouveau sur les cuisses :
— Saviez-vous, chers collègues, que le père de
mon cousin Fouquier était un chevalier du Poignard ?
Figurez-vous que mon grand-oncle a réussi la prouesse
de pénétrer dans le cachot de la Reine de France à la
barbe de l’accusateur public ! Et savez-vous, chers collègues, comment on l’a appris ? C’est Fouquier qui l’a
dit à Fouquier.
Parmi les rires, Sanson demande au premier secrétaire-greffier Legris :
— Legris, aujourd’hui je suis sauvé de la ruine,
monte donc à la buvette et ramène une bonne bouteille
d’anisette de Bordeaux ! Dis à Morisan de la mettre
sur mon compte, j’offre une tournée générale, on a
rarement l’occasion de rire dans cette boutique, il faut
fêter cela !
 
Quand Legris revient avec la bouteille, le concierge
Richard, accompagné du lieutenant Lebrasse et de six
gendarmes, l’attend :
— Legris, j’ai reçu l’ordre de t’arrêter, dit le lieutenant Lebrasse, je dois t’enfermer jusqu’à ce que justice
soit rendue !
— Tu plaisantes ? dit Legris.
— Non, ajoute Richard contrarié, on a reçu l’ordre
de t’arrêter !
Les greffiers demeurent interdits.
— Qui t’a donné cet ordre ? demande Legris, d’une
pâleur de cire.
— Le Comité de sûreté générale. Il vient de lancer
une prise de corps contre toi, l’ordre est signé d’Amar
lui-même, répond Richard.
— Allez, dit Lebrasse, suis-nous, crois-moi, c’est
aussi pénible pour nous que pour toi.
— Attendez, les gars, s’exclame Sanson rouge de
colère, où comptez-vous l’enfermer ?
— J’ai une chambre à la pistole, il sera seul et au
calme, dit Richard.
Ils sortent. Un grand silence tombe sur les commis-greffiers atterrés.
— Nous y passerons tous, dit l’un d’eux.
Sanson, les yeux hagards, s’empare de la bouteille
d’anisette de Bordeaux et la fracasse à toute volée
contre le mur.
 
Au même instant, toutes les condamnations à mort
ont été rendues dans les salles d’audiences Egalité et
Liberté. Ces deux chambres dites “de justice” s’ouvrent
dans cette galerie des Peintres qui est le passage obligé
pour tous les officiers du Tribunal révolutionnaire.
L’accusateur public croise chaque jour, devant la
salle Liberté appelée aussi Grand-Chambre, tous les
protagonistes de ce tribunal de sang, qui le saluent en
s’effaçant sur son passage :
— Salut et fraternité, citoyen accusateur !
— Salut, salut, répond Fouquier, agacé.
La galerie fourmille d’une multitude de secrétaires
en tablier gris, d’expéditionnaires, de copistes, de
commis-greffiers et de greffiers, d’huissiers, de commis
du parquet, de guichetiers avec leur molosse, de juges
emplumés de noir, de gendarmes emplumés de tricolore qui conduisent des files de condamnés à mort
hébétés à l’arrière-greffe.
Le public, toujours friand de ce spectacle de désolation, est autorisé à déambuler dans cette ambiance délétère en abreuvant d’injures et de quolibets les pauvres
hères que l’on mène à l’échafaud.
Fouquier et Fabricius se hâtent vers le parquet.
L’accusateur ne décolère pas. Il veut à tout prix s’emparer de ce Rougeville qui l’a ridiculisé. Si cela se savait !
pense-t-il.
— Je dois passer d’abord au greffe, dit Fabricius, je
te rejoins dans un instant.
Fouquier et ses gendarmes pénètrent dans un parquet en effervescence. Sous la direction du secrétaire
Poinquarré, c’est là que l’on rédige les assignations, en
laissant “en blanc” le motif de la comparution.
La liste de ceux qui doivent monter pour comparaître est établie par le Comité de salut public et motivée par Amar et le Comité de sûreté générale. C’est
au tout dernier moment qu’est inscrit le motif de la
condamnation, quelquefois même juste avant de pénétrer dans la salle du tribunal, voire après que le jugement a été rendu.
Fouquier, ne trouvant pas le premier secrétaire du
parquet à son poste, hurle :
— Poinquarré !
Ce dernier, qui surveillait les copistes qui travaillent
au fond de la salle, se précipite.
— A vos ordres, citoyen accusateur.
— Où étais-tu, imbécile ?
— Je contrôlais la transcription des convocations,
citoyen accusateur, veuillez m’excuser.
— Ça va, mais je veux que tu sois là quand j’arrive
au parquet.
— A vos ordres, citoyen accusateur !
— Maintenant, dis-moi, te rappelles-tu du cas Rougeville ? Comme le secrétaire réfléchit, il ajoute : Tu sais
bien, celui qui a lancé des œillets à l’Autrichienne !
— Effectivement, citoyen accusateur.
— Qu’avons-nous entrepris contre lui ?
— Nous avons donné son signalement aux postes
frontières, à tous les postes de gendarmerie et de
police, et à toutes les mairies et sections de Paris.
— Et c’est tout ? As-tu une copie de son signalement ?
Poinquarré se précipite vers une immense armoire,
en sort un dossier dont il extrait une feuille qu’il lui
tend.
— Non, lis-moi, exige Fouquier.
— C’est un homme de cinq pieds deux à trois
pouces, dit Poinquarré, marqué de petite vérole, ayant
peu de cheveux sur la tête, portant des boucles pendantes châtain brun, fort blanc de peau, le teint clair,
le visage un peu rond et vérolé, le nez moyen, la
bouche petite, les yeux noirs.
— C’est bien lui, effectivement, dit Fouquier songeur.
— Parce que vous l’auriez rencontré, citoyen accusateur ?
— Mais que vas-tu chercher là, imbécile ! Bien sûr
que non. Qu’as-tu d’autre sur lui ?
— Il a été enfermé le 1er juin aux Madelonnettes et
en est sorti miraculeusement le 14.
— C’est bien ce que j’ai appris, mais foutre, comment a-t-il pu sortir si facilement ?
— On pense qu’il a soudoyé ses geôliers, citoyen
accusateur.
— Il faut le rattraper de toute urgence !
— Il est introuvable, citoyen accusateur. Nous avons
même placé des factionnaires chez sa maîtresse à
Vaugirard.
— Qui est sa maîtresse ?
— Une certaine Sophie Dutilleul, elle est née à
Paris. Il l’a connue chez Fontaine, un ancien négociant
en bois.
— La femme Dutilleul et ce Fontaine ont-ils été
interrogés par la police ?
— Bien sûr, citoyen accusateur, mais sans résultat.
A mon avis, Rougeville n’est plus en France, il a émigré, citoyen accusateur !
— Par pitié, Poinquarré, cesse de dire des bêtises !
Envoie l’expéditionnaire en chef Grillier porter un
ordre de mission à Baudrais, l’administrateur de police
de Paris, afin qu’il se consacre exclusivement à trouver Rougeville mort ou vif.
— Dois-je passer d’abord par le ministre de l’Intérieur ?
— Oui, pour la forme. En revanche, n’oublie pas
d’envoyer une copie au Comité de salut public, surtout à Billaud-Varenne et à Collot d’Herbois – il se
lève et remet son chapeau. Je vais vérifier le journal
du soir chez les huissiers, ensuite, si tu as besoin de
moi, je serai à la buvette.
Protégé par ses gendarmes, il traverse la galerie des
Peintres et pénètre comme un taureau dans le bureau
des huissiers. Il réclame l’huissier en chef :
— Où est Degaignié ?
— Je suis là, citoyen accusateur, à vos ordres !
— Quoi de spécial pour l’appel de ce soir ?
— Tout va bien, citoyen accusateur.
— Combien montent demain ?
— Soixante-deux, citoyen accusateur.
— C’est bien, tu vas bon train ! Soixante par jour,
c’est le bon pas, la bonne cadence !
— Citoyen accusateur, je dois vous informer qu’un
gars du greffe vient d’être arrêté, nous en sommes
tous très affectés.
— Un bougre de chez moi ? Que me racontes-tu là,
imbécile ?
— On vient de recevoir un mandat d’arrêt signé
d’Amar en personne…
— Pour qui ?
— Pour Legris, citoyen accusateur.
— Legris ? Mais je viens de le quitter !
— Nous venons de l’apprendre à l’instant, citoyen
accusateur. Il a été arrêté il y a quelques minutes seulement. Voici l’ordre du Comité de sûreté générale.
Il lui tend une feuille, Fouquier la lit.
— Comment ? Legris était le neveu de Naulin, mon
ancien substitut ?
Il lui rend la feuille.
— Eh oui, citoyen accusateur. L’acte d’accusation
est très grave. Il lit à haute voix : Le commis-greffier
Legris est inculpé d’avoir prodigué des titres de duc et
de duchesse à d’infâmes conspirateurs.
— Quand ? Ce n’est pas précisé, aboie Fouquier.
— Sous l’Ancien Régime.
— Nom de Dieu ! Je ne le savais pas. Legris, mon
meilleur greffier ! Quel imbécile ! Il est cuit.
Un homme fait irruption dans la pièce, hors de lui,
c’est le greffier en chef :
— Tu es au courant pour Legris ?
— Je viens de lire l’acte d’accusation d’Amar.
— Nous allons le tirer de ce mauvais pas, n’est-ce
pas ? dit Fabricius en élevant le ton. Il n’a que vingt-quatre ans. C’est de la pure calomnie, Legris est un
patriote. J’espère que tu vas le défendre…
— Calme-toi, Nicolas, je suis de ton avis. Mais veux-tu que je dise non à Amar ? C’est ce que tu veux ?
— Sans dire non, tu peux louvoyer et gagner du
temps !
— Crois-tu ? Ecoute un peu. Il lit : Le commis-greffier Legris sera traduit devant le Tribunal révolutionnaire dans l’heure qui suivra la réception de ce
mandat. C’est-à-dire maintenant ! A Degaignié : Qui
préside la prochaine séance de la deuxième section ?
Degaignié compulse une feuille de papier.
— Deuxième section… salle Egalité… quatorze heures : Grebeauval accusateur public, président Herman…
Fouquier-Tinville regarde Fabricius avec un sourire
résigné.
— Tu as entendu ? Herman président. Veux-tu que
je m’oppose à Herman, l’enfant chéri de l’Incorruptible ?
Nicolas Fabricius, effondré, regarde sa montre.
— Il est déjà midi vingt !
— Je suis obligé de faire monter Legris sur les gradins à quatorze heures.
— Et ensuite ? lance Fabricius le regard fixe et les
mâchoires serrées.
— Ensuite ? Enfin, Nicolas, je ne t’apprends rien :
tu sais bien que je suis enchaîné à la psychose révolutionnaire et à Robespierre… A deux heures, il est
condamné ; à quatre heures, tu sais comme moi qu’il
n’existe plus.
A cet instant, Wolf se précipite un papier à la main :
— Citoyen accusateur, votre attention, s’il vous plaît !
— Qu’y a-t-il ?
— Nous venons de recevoir un ordre d’action immédiate du Comité de sûreté générale !
— Montre !
L’autre lui tend un papier. Fouquier-Tinville lit et
paraît de plus en plus contrarié.
— Vous devez transférer immédiatement la veuve
Capet à l’Hospice national de l’Archevêché.
— La transférer après l’histoire de l’œillet ? Mais ils
sont fous !
Fabricius, indifférent au sort de Marie-Antoinette,
poursuit son idée :
— Donc, tu vas laisser assassiner Legris ?
L’accusateur préoccupé semble ne pas entendre ce
que l’autre lui dit. Il réfléchit en silence à l’ordre qu’il
vient de recevoir. Fabricius s’énerve :
— Tu entends ? Tu vas assassiner Legris ?
Fouquier émerge enfin de sa réflexion et se tourne
vers lui.
— Evite-moi tes grands mots, Nicolas, et ne hurle
pas ainsi. Je ne suis qu’un exécutant. C’est lui ou moi.
Et surtout ne me crée pas de soucis supplémentaires,
j’en ai suffisamment à assumer sans toi !
— Tu peux commencer dès aujourd’hui à chercher
un nouveau greffier qui exécute tes basses œuvres.
Je te préviens que je ne continuerai pas longtemps !
Fabricius sort en claquant la porte. Dès cet instant,
tous les hommes du greffe voueront une haine mortelle
à l’accusateur. Ils se retourneront plus tard contre lui.
— Et puis m…! dit Fouquier. Degaignié ? Il y a un
sale boulot à faire, surtout ne t’en charge pas toi-même. Envoie Simonet chercher le lieutenant Lebrasse,
qu’il se saisisse de Legris et ordonne à Richard de
l’installer immédiatement dans une chambre à la pistole. Veille à ce qu’il soit seul et qu’on lui fiche la paix
jusqu’à deux heures.
— Richard et Lebrasse y ont pourvu, citoyen accusateur.
— Ah bon ? Alors demande à Morisan qu’on lui
serve immédiatement un bon déjeuner avec deux
bouteilles d’eau-de-vie, qu’il se saoule, c’est ce qu’il a de
mieux à faire. Je ne peux rien faire de plus. Donne-moi un acte d’accusation, je dois rajouter à la main
l’histoire des ducs et des duchesses. Il écrit quelques
mots, et rend la feuille au secrétaire : Donne ceci à
Grébeauval. Je tiens à ce que ce ne soit pas toi mais
Simonet qui le conduise à l’échafaud, compris ?
— Oui, citoyen accusateur, dit Poinquarré les yeux
rougis par les larmes.
Un homme fait irruption, c’est le peintre Prieur qui
est aussi juré du Tribunal révolutionnaire. Il paraît
ravi, il se frotte les mains. En le voyant, Fouquier ne
peut cacher son exaspération.
— Salut et fraternité, dit Prieur. Eh bien ! Ça marche
bien pour Legris… Allons, voici le greffe entamé : le
premier maillon a sauté, la suite viendra.
Poinquarré lui lance un regard mauvais, Fouquier
intervient :
— S’il te plaît, Prieur, n’en fais quand même pas
trop, ce n’est pas vraiment le jour !
— Oh ! pardon, je constate qu’on est sensible par ici.
— Que venais-tu chercher au juste ? demande sèchement Fouquier.
— Les chefs d’accusation de l’Autrichienne.
— Ils ne sont pas même pas rédigés, alors tu repasseras.
— C’est très contrariant, je devais réunir les jurés de
son procès… Eh bien tant pis, je vais remettre la réunion à plus tard
— C’est cela, c’est cela ! Remets-la à plus tard !
Allez, salut !
— Salut ! Il sort, mais revient aussitôt : Ah, j’oubliais…
— Quoi encore ? demande Fouquier en levant les
yeux au ciel.
— Je peins le portrait de l’Autrichienne. On a déjà
fait trois séances !
— Je me demande qui pourra bien être intéressé
par son portrait ! dit Fouquier.
— Sait-on jamais ! Je pourrai peut-être le vendre à
sa famille ou à un musée autrichien ?
— Avec la gueule qu’elle a, je serais bien surpris
qu’elle finisse dans un musée ! Même autrichien !
— Mais elle m’a très bien accueilli ! On bavarde
beaucoup…
— Eh bien, mais tant mieux pour toi, mon vieux !
Allez salut !
— Eh bien, salut !
Prieur sort. Fouquier se lève met sa cape et son
chapeau.
— Si tu as besoin de moi, je suis à la buvette.
N’oublie pas de contrôler le journal du soir ! Prends
toutes les dispositions avec Richard et l’infirmière
Guyot pour organiser le déménagement de la louve
à l’Hospice de l’Archevêché, auparavant, envoie un
ordre de mission écrit à Botot Du Mesnil pour qu’il
inspecte de fond en comble l’infirmerie de l’Archevêché avant d’effectuer le transfert. Compris ?
— A vos ordres, citoyen accusateur.
Il sort, toujours accompagné de ses deux gendarmes.
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Le complot du père Amar

 
— Morisan ! J’ai soif !
— Je n’ai que deux bras ! répond le buvetier.
Pierre-François Morisan ne quitte jamais son bonnet rouge assorti à son teint. Il tient la buvette du
Tribunal révolutionnaire avec sa femme Anne, cinquante ans, et sa fille Madeleine, vingt ans. Il est marchand de vin et tient aussi le café des Subsistances
dans la salle du palais. C’est un homme corpulent, de
haute taille, à la mise négligée. Son tablier n’est jamais net et ses ongles prouvent qu’il ne se lave pas
souvent les mains. D’ailleurs la tenue de la buvette
est à son image : un sol sale, parsemé de débris et de
vieux papiers. La couperose du visage et le bourgeonnement du nez prouvent que Morisan a un net
penchant pour l’eau-de-vie.
Anne et Madeleine ne sont guère plus soignées. Les
buvetiers sont des bouseux et lorsque Madeleine vous
sert à table, il n’est pas rare de percevoir une odeur de
transpiration. En revanche, les Morisan sont travailleurs, car le labeur est considérable. Ils doivent assumer plusieurs services par jour dans deux endroits à la
fois, la buvette et leur café. Ils servent plus de cent
quatre-vingts repas, de sept heures du matin à onze
heures du soir. Le service est payant, sauf pour les
prisonniers accompagnés de gendarmes qui sont
maintenus sur place en attendant d’être jugés. Dans ce
cas, c’est l’administration qui paye.
La buvette, située au deuxième étage du palais, est
mitoyenne avec une salle où délibèrent habituellement les jurés. Madeleine leur sert sans interruption
du café pour les tenir éveillés ainsi que les greffiers.
Parfois ils délibèrent jusqu’à sept heures du matin,
l’obligeant à veiller toute la nuit.
Il règne dans la buvette une chaleur étouffante. En
hiver, dès six heures du matin, les deux poêles de
faïence verte, toujours brûlants, situés à chaque extrémité de la salle, sont bourrés de bûches de chêne.
Quelle que soit l’heure, c’est toujours une odeur de
ragoût et de tabac froid qui domine. Mais si les clients
sont trop nombreux, l’odeur de transpiration masque
toutes les autres.
Les habitués passent outre à ces inconvénients, car
Anne est une excellente cuisinière, et ses mets sont
appréciés par tout le personnel de la Conciergerie et
du Tribunal révolutionnaire. Les magistrats et les jurés
sont les plus fidèles clients. En outre, les restrictions
sont ici inconnues : on trouve du pain à volonté, car
Morisan voit toutes ses demandes aussitôt satisfaites
par les commissaires municipaux.
La buvette est une salle rectangulaire éclairée par
des fenêtres qui donnent à droite sur le préau des
hommes. On compte une trentaine de tables rondes
en bois noirci pouvant recevoir plus de soixante personnes en même temps. Une seule table est carrée1,
elle est située au fond de la buvette dans un endroit
appelé salle de travail. Sa surface exiguë ne permet de
disposer que d’une place : c’est la table du “boucher”.
Fouquier-Tinville y dîne le plus souvent seul.
Une des fenêtres de droite donne dans le préau des
hommes. C’est la grande attraction de la buvette. C’est
dans cette cour que s’entassent dans la journée les
malheureux prisonniers qui attendent le journal du
soir pour “monter” au tribunal et finir à l’échafaud.
C’est un observatoire très prisé des clients. La vue
y est imprenable sur les malheureux qui grouillent
en bas dans la cour et reçoivent d’en haut invectives, insultes et railleries. C’est le point d’observation préféré de Fouquier-Tinville. Le “boucher” se
délecte à la vue de ces hommes, de ces femmes et
parfois même de ces enfants terrorisés, qu’il a accusés le matin même et qui partiront à quatorze heures
pour l’échafaud.
Les prisonniers se méfient de cette fenêtre d’où
l’accusateur les surveille. Ils prennent garde de ne
manifester le moindre mouvement d’humeur ou de
sympathie qui pourrait leur coûter la vie…
— Alors, Morisan, ce vin, ça vient ?
Autour d’une table sont réunis trois hommes avinés. Ce sont des juges du Tribunal révolutionnaire,
Coffinhal, Dumas et Girard, trois tristes sires qui pratiquent une justice distributive entre deux verres.
— Je n’ai plus de vin de Mâcon, je te donne un
petit bourgogne ?
— Va pour le bourgogne, dit Coffinhal, mais frais.
Qu’est-ce qu’on mange avec ?
— Aujourd’hui, j’ai un pâté de lièvre et une daube
de mouton. Ça vous va ?
— Je n’aime pas le mouton, dit Dumas.
— Anne a aussi préparé un poulet en sauce.
Au bar, un homme éméché, à la mine inquiétante,
boit tranquillement son eau-de-vie. Il est d’une saleté
repoussante et doté d’un faciès patibulaire. C’est
Barrassaint, le frère de Marie Richard, que l’on surnomme Deshouilles. Ses voisins de bar, incommodés
par l’odeur, s’en éloignent en l’invectivant :
— Ce que tu peux puer, Deshouilles ! Tu ne te
laves donc jamais ?
— Pas le temps.
Il vide son verre et s’apprête à sortir quand Coffinhal
l’interpelle :
— C’est toi Barrassaint, le forçat qu’on appelle
Deshouilles ?
— Je veux, oui !
— Morisan, donne un verre d’eau-de-vie à mon
ami Barrassaint. A ta santé, forçat ! Approche un peu.
Dis donc, il paraît que tu es le valet de chambre de la
Reine de France ?
Tout le monde rit.
— Je veux, oui !
Barrassaint ne comprend pas ce qui déclenche l’hilarité générale.
— Dis, comment la traites-tu ?
— Comme les autres.
— Comment, comme les autres ?
Barrassaint est vexé de tous ces rires.
— Oui, comme les autres. Ça ne peut surprendre
que les aristocrates !
— Des aristocrates ici ? lance Coffinhal à la cantonade, c’est qu’il en a de la repartie, mon ami Barrassaint ! Tout le monde s’esclaffe, il ajoute : Dis-nous,
Barrassaint, et que fait la Reine de France dans sa triste
chambre ?
— La Capet ? Va, elle est bien penaude, elle raccommode ses chausses pour ne pas marcher sur la
chrétienté.
— Comment est-elle couchée ?
— Sur un lit de sangles comme moi.
— Comment est-elle vêtue ?
— Elle a une robe noire qui est toute déchirée : elle
a l’air d’une margot.
— Est-elle seule ?
— Non, un bleu monte la garde à sa porte.
— Ce bleu est avec elle ?
Barrassaint s’énerve de plus en plus :
— Je te dis qu’il monte la garde à sa porte, mais
avant elle en était séparée par un paravent tout percé
et à travers lequel ils pouvaient se voir tout à leur aise
l’un et l’autre.
— Qui est-ce qui lui apporte à manger ?
— Ma sœur, la concierge Richard.
— Et que lui sert-elle ?
— Ah, de bonnes choses ! Elle lui apporte du poulet
et des pêches ; quelquefois, elle lui donne des bouquets et la Capet la remercie de tout son cœur.
— Dis donc, c’est toi qui fais les chambres ?
— Oui et je vide les griaches.
— Les griaches ? C’est quoi ?
— Les seaux pleins de m… quoi, les griaches !
— Tu vides les griaches de la veuve Capet ?
— Pour sûr, oui !
— On te paye pour nettoyer les cachots ?
— J’ai une petite rétribution, quoi !
— Quand tu étais libre, tu étais un voleur, n’est-ce
pas ?
— Je veux, oui !
— Et ici tu fais les poches ?
— Ici, jamais. L’intérêt n’est pas le même.
— Tu es un être immoral, Barrassaint, réplique Coffinhal, et tout le monde rit. Ta probité devrait être la
même en toute occasion.
— Je n’entends rien à votre verbiage-là, mais je sais
que si nous étions libres tous deux et que je vous rencontrasse au coin d’un bois, je pourrais bien vous voler,
peut-être même vous assassiner. Ici non seulement je
ne vous volerai pas, mais même j’empêcherai que vous
le soyez par les coquins qui sont dans la Conciergerie.
— Ah, merci, Barrassaint ! s’esclaffe Coffinhal. Je
savais que je pouvais compter sur un ami comme toi.
Mais, dis-moi, Barrassaint, si tu me volais au coin d’un
bois, tu courrais le risque d’être pris, peut-être guillotiné, tandis que dans la position où tu es ici, tu n’as
pas cela à craindre !
— Il y a à parier qu’après vous avoir volé au coin
d’un bois, je ne serais pas arrêté et à coup sûr je vous
aurais pris une bonne somme. Ici au contraire, s’il
vous manque quelque chose, je suis sûr d’être mis au
cachot, les fers aux pieds et aux mains, quand même
que ce ne serait pas moi qui vous aurais volé !
— Tu exagères, Barrassaint, on ne serait pas si
méchant avec toi tout de même ?
— Le guichetier sait qu’il n’y a que Barrassaint qui
ait la permission d’entrer dans les chambres, et il n’accusera que Barrassaint.
— Barrassaint, puis-je te dire quelque chose ? dit
Coffinhal en adoptant un ton confidentiel.
— A coup sûr, citoyen.
— Barrassaint, tu es un sage !
— Merci, mais ici je mange et je bois tant que je
veux, et avec ce que les contre-révolutionnaires me
donnent, pourquoi irais-je ramer aux galères ? Salut !
Il sort. Deux membres du Comité de sûreté générale
entrent à cet instant. Ce sont Jean-Pierre Amar et
Joseph Sevestre, nos deux enquêteurs du complot des
Œillets.
— Salut, citoyens députés, lance Morisan, si c’est
pour déjeuner, installez-vous là !
Il désigne une table voisine de celle des trois juges.
— Salut et fraternité, leur lance Amar.
— Salut, Amar, salut, Sevestre ! Alors l’Autrichienne
a-t-elle fait amende honorable ? demande Coffinhal en
riant.
— Hélas, nous n’avons pas pu tirer grand-chose
d’elle.
Deux hommes de grande taille pénètrent à leur tour
dans la buvette. Ils sont tous deux vêtus de longues
capes noires qui s’arrêtent aux genoux et portent des
chapeaux à la Henri IV à plumes noires. Morisan et
Anne se précipitent pour les recevoir.
— Bonsoir, citoyen accusateur, bonsoir, citoyen
président, je vous ai réservé comme d’habitude deux
tables côte à côte dans la salle de travail.
Des deux hommes qui viennent d’entrer, l’un est l’accusateur public Fouquier-Tinville, l’autre est Martial
Herman, le président du Tribunal révolutionnaire.
— Que nous donnes-tu de bon aujourd’hui ? demande Fouquier, en enlevant sa cape et son chapeau.
— Je vous ai mis de côté deux daubes de mouton
aux carottes.
— Pour moi, c’est parfait, et toi, Martial, cela te
convient-il ?
— La daube, c’est très bien !
— Qu’est-ce que je vous donne à boire ?
— Donne-nous tout de suite une bouteille de bourgogne bien fraîche, dit Fouquier-Tinville.
Les deux hommes passent devant Amar et Sevestre
qu’ils saluent puis rejoignent le fond de la buvette.
Un groupe turbulent vient de faire son entrée. Ce
sont les douze jurés de la salle Egalité qui parlent fort
et rient bruyamment. Morisan les arrête en leur désignant au fond les deux hommes qui échangent notes
et papiers.
— Doucement les gars, dit Morisan à voix basse,
on a de la visite, et on travaille au fond !
Le groupe devient subitement silencieux.
— On a intérêt à jouer les basses ! dit l’un d’eux.
— Plutôt ! Installez-vous à la grande table près de
la porte, on vous entendra moins. Je vous envoie Madeleine pour la commande. Je vous préviens, je n’ai plus
de daube, maintenant c’est le poulet en sauce.
Un prêtre entre à son tour. C’est un homme trapu
qui porte une courte barbe grise. Le reste de son
visage est marqué par la petite vérole. Il est voûté et
s’appuie sur une canne en jonc. Sa soutane est grise
avec un rabat blanc mais comme l’exige la tenue des
prêtres constitutionnels, il arbore la cocarde tricolore
sur le côté gauche et la croix sur le côté droit. Il porte
un chapeau noir arrondi à large bord, ceinturé d’un
ruban tricolore. Ces ecclésiastiques aux trois couleurs
sont appelés des prêtres jureurs. Pour prêter serment
à la Constitution civile du clergé, ils se sont parjurés
en reniant leurs vœux.
— Bonjour, citoyen, lance Morisan, es-tu seul ?
— Oui, mon fils, je suis le père Alexandre, mais
j’attends le citoyen évêque Gobel…
D’un coup d’œil avisé le visiteur a repéré la présence d’Amar. Faisant semblant de ne pas le connaître,
il dit à Morisan :
— Dès son arrivée, l’évêque voudra voir le citoyen
Amar, serait-il là par hasard ?
— Mais oui, c’est justement lui qui dîne là, près de
la fenêtre, à côté de Coffinhal.
— Je ne sais pas qui est Coffinhal, mais peux-tu,
mon fils, nous installer à la table voisine qui semble
libre ?
— Tu attends l’évêque Gobel ? Alors je vous installe tous les deux au fond, vous serez bien plus tranquilles dans la salle de travail, ici c’est très bruyant.
— Non, non, mon fils. Cette table fera l’affaire, tu
sais, l’évêque aime le contact humain.
Il s’assoit d’office à la table qu’il a choisie.
— Il ne me reste que du poulet en sauce avec un
petit bourgogne et du pâté de lièvre.
— Mais c’est parfait, mon fils.
— Attends-tu l’évêque Gobel pour commencer ?
— Non, car il fait maigre, tu peux me servir maintenant.
A la table voisine, Amar et Sevestre, qui discutaient
à bâtons rompus, s’interrompent en entendant le nom
de Gobel.
Le prêtre demande au buvetier :
— Quand l’évêque Gobel arrivera, pourrais-tu lui
servir uniquement un bouillon de poule ?
— Mais bien sûr.
Amar demande au prêtre :
— Tu connais Gobel, citoyen ? C’est un grand ami.
Je me présente : Jean-Pierre Amar, député de l’Isère,
et voici Joseph Sevestre, député d’Ile-et-Vilaine.
Le prêtre se lève pour leur serrer la main.
— Très honoré, citoyens députés, je suis le citoyen
prêtre Alexandre, j’assiste l’évêque Gobel dans son
secours aux condamnés. Puis s’adressant à Amar : Je
ne te connaissais pas, mais j’ai entendu souvent parler de toi par l’évêque. Il te porte une grande estime,
justement il me disait hier : il faut que je consulte ce
grand patriote du Comité de sûreté générale. Si nous
allons demain à la buvette du palais, nous aurons
des chances de le rencontrer ! C’est la raison de ma
présence ici, l’évêque ne va pas tarder à nous rejoindre.
— Vous ne venez tout de même pas ici spécialement pour moi ? demande ironiquement Amar.
— Mais si, mon fils, c’est précisément toi que l’évêque veut voir.
— J’en suis très honoré. Pour quel motif ?
— Figure-toi, mon fils, qu’il a découvert une conspiration de prêtres qui avaient pourtant prêté serment
à la Constitution et complotent à présent contre la
République ! Mais ce qui est grave, c’est que l’évêque
a pu se procurer, moyennant finances, une lettre de
leur chef adressée au prince de Cobourg.
— Mais qu’attendez-vous pour les faire traduire
devant le Tribunal révolutionnaire ?
Morisan dépose sur la table le vin de bourgogne et
le pâté de lièvre que le prêtre entame aussitôt.
— Evidemment, mon fils, poursuit ce dernier, ce
sont des criminels et ils seront punis. Mais l’évêque a
un cas de conscience – il parle la bouche ouverte et
le pâté dégouline le long de la commissure de ses
lèvres –, il hésite à transmettre aux Comités la liste des
comploteurs – il vide son verre d’un trait –, en fait il
temporise avant de dévoiler le nom de leur chef à
Robespierre, par amitié pour toi. Oh, mais ce pâté est
fameux !
— Par amitié pour moi ? Que vient faire son amitié
pour moi dans cette affaire ?
Cette conversation est suivie avec beaucoup d’intérêts par les trois juges. Le prêtre poursuit :
— C’est beaucoup plus délicat que tu ne le penses,
mon fils. Comme je te le disais, l’évêque Gobel et moi
avions décidé de te rencontrer avant de dévoiler ce
grave complot !
Les trois hommes, à la table voisine, posent leur
fourchette et écoutent attentivement.
— Mais enfin, rétorque Amar, il suffisait de venir au
Comité de sûreté générale si vous désiriez m’en parler,
alors pourquoi ici ? Pourquoi Gobel ne m’a-t-il rien dit,
je l’ai vu hier soir à la séance de nuit de la Convention ?
— Par discrétion, mon fils. Si l’évêque Gobel t’avait
rendu visite au Comité, tout le monde l’aurait su. Il ne
t’en a pas parlé hier parce qu’il est encore hésitant : il
n’a pas encore pris la décision de transmettre la liste
des comploteurs à Robespierre. Crois-moi, mon fils,
c’est par pure délicatesse pour toi qu’il n’a encore rien
fait, il ne voudrait pas te heurter, mais bien sûr tu n’es
pas en cause.
— Pas en cause ? Me heurter ? Mais de quoi parles-tu, citoyen ?
— Mais, mon fils, dit le prêtre d’un air contrit, c’est
le nom du chef des comploteurs qui pose un problème délicat pour toi.
— Un problème délicat pour moi ? Mais en quoi
suis-je concerné par toute cette affaire ?
— Parce que le chef des comploteurs s’appelle
aussi Amar, c’est le père André Amar !
A la table voisine, les trois acolytes éclatent de rire.
Coffinhal dit à Amar :
— Dis donc, Jean-Pierre, si j’ai bonne mémoire,
André c’est aussi un de tes prénoms ? Eh bien, c’est
du joli, mon frère, la famille complote maintenant
avec la calotte contre la République ?
Des rires éclatent à la table des jurés qui n’ont rien
perdu de la conversation.
— Le père André Amar ? Je ne connais personne
de ce nom – Amar se tourne vers la table voisine le
teint blême. Sois assez aimable, Coffinhal, de garder
tes plaisanteries pour toi !
— Ah, il t’est donc étranger ? Tu me rassures, mon
fils. L’évêque et moi étions si embarrassés. Nous avions
peur qu’il soit un membre de ta famille… Tant mieux,
tant mieux. Parce que nous avions appris entre-temps
que ce père Amar là serait né à Grenoble et qu’il
aurait une formation de juriste comme toi. Il finit de
dévorer son pâté et demande : Mais toi-même n’es-tu
pas aussi originaire de Grenoble, mon fils ? dit-il la
bouche ouverte laissant entrevoir une grande quantité de pâté.
— Si, qu’est-ce que cela prouve ? On trouve des
Amar dans toute la France !
— Hélas, non, mon fils, ce n’est pas exact. L’évêque
a fait faire des recherches : on ne trouve des Amar
que dans la région de Grenoble, et c’est précisément
la cause de son embarras, il voulait vérifier, avant de
dévoiler cette fameuse lettre à Robespierre, si le père
André Amar n’était pas un de tes proches parents.
— Je viens de dire que non, dit Amar excédé, qui
regarde autour de lui si d’autres personnes écoutent
leurs propos.
Quant aux jurés, ils sont attentifs à chaque remarque
du père Alexandre et en font des gorges chaudes.
Le prêtre consulte sa montre :
— Je suis étonné que l’évêque ne soit pas encore
là, j’aimerais bien qu’il règle ce problème avec toi
aujourd’hui, on ne peut attendre indéfiniment pour
arrêter tous ces comploteurs !
— Je le répète : qu’attendez-vous pour traduire tous
ces traîtres devant le Tribunal révolutionnaire ?
— Tu as entièrement raison, mon fils… Il désosse
son poulet avec ses doigts, en enfourne une bouchée
et ajoute la bouche pleine : L’évêque l’aurait fait depuis
longtemps – il boit un grand verre de vin –, mais nous
avons un autre problème tout aussi délicat – il lâche
un rot sonore –, excusez-moi, c’est ma gastrite !
— Quel autre problème délicat ? s’impatiente Amar.
— Il s’agit toujours de ce fameux père André
Amar… Apprenant que l’évêque était en possession
de la liste des comploteurs, il l’a menacé de dévoiler
le nom d’autres complices très haut placés qui n’y
figurent pas.
— Mais tant mieux ! Nous allons arrêter aussi toutes
les têtes. Il faut que je voie Gobel de toute urgence !
Le prêtre essuie ses doigts pleins de sauce sur sa
soutane, boit à nouveau un grand verre de vin, puis
rote bruyamment avant de déclarer à haute et intelligible voix pour que tout le monde entende :
— Cet André Amar est un sacré calomniateur, mon
fils, il prétend être ton cousin et dit que tu étais
au courant de ce complot antirépublicain – le teint
d’Amar devient terreux –, il prétend même que tu
voulais l’étouffer pour protéger ta famille. Ce renégat
dit vraiment n’importe quoi !
Cette fois, un silence pesant s’est installé aux tables
voisines.
— Mais c’est une véritable conspiration contre moi,
s’écrie Amar.
A cet instant, le lieutenant de Bûne pénètre dans la
buvette. Anne Morisan lui demande :
— C’est pour dîner, François ?
— Non, je n’ai pas le temps, Anne, j’ai seulement
un message à transmettre à un certain abbé Alexandre
de la part de l’évêque de Paris. Où est-il ?
— Je ne connais pas d’abbé Alexandre, mais il n’y
a qu’une calotte ici, c’est sûrement celle qui est à côté
d’Amar. Je n’en vois pas d’autre !
— Merci, Anne.
Le lieutenant de Bûne se dirige vers la table, salue
le prêtre et les administrateurs :
— Bonsoir, citoyens, je m’excuse de vous déranger,
seriez-vous l’abbé Alexandre ?
— Mais oui, mon fils, c’est moi, pourquoi ?
— Un coursier de l’évêché me charge de vous dire
que l’évêque Gobel ne viendra pas, il a eu une visite
imprévue des citoyens Robespierre et Saint-Just au
sujet d’une affaire que vous connaissez bien, paraît-il.
Voilà, j’ai transmis le message mot pour mot.
— Oh ! que c’est regrettable. Merci, lieutenant, qui
vous a transmis cette information ?
— Un jeune prêtre de l’évêché !
— Oh ! que c’est regrettable !… Merci merci, lieutenant !
Le lieutenant de Bûne salue et sort. Quelques instants plus tard, on entend la voix de Fouquier-Tinville
qui hurle du fond de la salle :
— Morisan, nom de Dieu ! Amène donc une bouteille de bourgogne !
— Il faut que j’aille immédiatement voir Gobel, dit
Amar livide en se levant. Puis à Sevestre qui n’a pas
ouvert la bouche : Excuse-moi, Joseph, mais il faut
que je tire au clair cette affaire. Je te verrai demain
aux Jacobins.
Il se lève.
— Mais il n’est pas encore deux heures, dit Sevestre,
tu vas demander une audience à l’évêque pendant
son repas ?
— Robespierre et Saint-Just y sont, je veux les voir.
— Peux-tu me déposer chez moi, dit le prêtre en
se levant, j’habite sur le chemin de l’évêché ?
— Pourquoi ne viendriez-vous pas voir l’évêque
avec moi ?
— Je connais bien l’évêque, il veut être seul quand
il reçoit des personnalités. Ce serait d’ailleurs déplacé
de ma part, j’aurais l’air d’interférer dans ses prérogatives.
Le prêtre salue tout le monde, règle son dîner et
sort en compagnie d’Amar.
Joseph Sevestre termine seul son repas. Coffinhal
lui dit :
— Tu crois à cette histoire de complot ?
— Pas une seconde. N’as-tu rien remarqué sur la
tenue du cureton ?
— Non.
— Je te parie qu’il n’est pas plus prêtre que toi et
moi : il portait des bottes à éperons !
Le président du Tribunal révolutionnaire, Martial Herman, quitte la buvette au même instant. Il salue sèchement Sevestre et Coffinhal.
— Notre citoyen président est de mauvais poil ce
matin, dit Sevestre.
Du fond de la buvette, on entend Fouquier crier :
— Morisan, sers-moi un double armagnac !
 
Quelques minutes plus tard, la berline d’Amar s’arrête devant le numéro 62 de la rue Vieille-du-Temple.
Le père Alexandre en descend.
— Merci, mon fils, tu vas rencontrer chez l’évêque
de hautes personnalités de l’Etat. Je te confie la liste
des prêtres qui font partie du complot, je suis le seul
à qui l’évêque en a fourni un exemplaire, tu en feras
certainement bon usage – il lui tend une enveloppe.
Tu détiens maintenant un bon moyen de te défendre
si on t’attaque. Voilà, mon fils, je te souhaite une bonne
journée. Mon salut républicain à l’évêque.
Amar s’empare de l’enveloppe sans remercier.
Tandis que la berline repart vers l’évêché, le père
Alexandre entre précipitamment au 62 de la rue
Vieille-du-Temple. Il emprunte en courant le long
couloir de l’immeuble qui possède une autre issue rue
Sainte-Eulalie, où attend un corbillard drapé de noir. Il
s’y précipite. Jean-Baptiste Basset fait office de croque-mort.
— Bonjour, monsieur le chevalier, dit Jean-Baptiste
qui lance la voiture au galop. A travers la lucarne du
cocher, il demande : Tout s’est-il bien passé, monsieur ?
— Parfaitement bien, mon cher, en plus j’ai très bien
dîné, mais que ces gens sont sales, dit Alexandre de
Rougeville en décollant sa barbe et ses faux sourcils.
Puis ôtant son déguisement et son chapeau, il revêt
une redingote de croque-mort : Cet Amar est répugnant, je ne regrette qu’une chose, c’est de ne pouvoir
voir la mine de Gobel quand l’autre imbécile va lui
parler du complot des prêtres ! Ah, j’aurais donné mille
ducats pour voir la tête de ces deux singes quand ils
liront le contenu de l’enveloppe ! A propos, est-ce toi
qui as donné la fausse consigne de Gobel au lieutenant de service ?
— Non, ce n’était pas moi, c’était un perruquier
déguisé en petit curé jureur !
— Bien joué. Le lieutenant était persuadé que la
consigne venait de l’évêché.
— Qui sera le prochain, monsieur le chevalier ?
— Le Minotaure, dit Rougeville dont le sourire se
fige.
— Robespierre ?
— Oui, et j’en aurai fini avec ces monstres. Mais je
dois t’avouer que je m’amuse énormément. Quelle
délectation que de ridiculiser ces singes ! Je n’aurais
jamais cru que ce serait si facile… Ah, que c’est bon
d’assouvir sa vengeance !
La voiture mortuaire se dirige vers les carrières de
plâtre de Montmartre, au milieu de passants étonnés
de voir passer à une telle vitesse un corbillard malmenant son cercueil qui danse à chaque chaos.


1 Elle est conservée aux Archives nationales.
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Les adieux de Rougeville

 
Eléonore Duplay et sa sœur Elisabeth Lebas font leurs
emplettes rue Saint-Honoré. Ce sont deux des quatre
filles aux yeux clairs du menuisier Maurice Duplay.
Lors d’une manifestation populaire tumultueuse en
juillet 1791, ce dernier proposa à Robespierre de se
réfugier chez lui au 398, rue Saint-Honoré, et depuis il
y a élu domicile.
Eléonore, la cadette, est la fiancée présumée de
l’Incorruptible, mais à sa grande déconvenue, celui-ci
ne se prononce pas. On l’a surnommée Mame Robespierre. C’est une passionnée de peinture, elle s’exerce
d’ailleurs dans un atelier parisien. Quant à Elisabeth,
l’aînée, elle a épousé le jeune et beau conventionnel
Philippe Lebas.
Ces deux amazones aident leur mère aux rudes
tâches de la maison. Elles sont avant toute chose les
anges gardiens du maître de la France. Comme il a
une confiance absolue en elles, toute forme d’autorisation passe obligatoirement par les filles Duplay.
Le travail domestique dans la maison est considérable. Chaque soir, douze personnes soupent à la table
de l’Incorruptible, et les menus doivent être variés.
 
Aujourd’hui, nos jeunes laborieuses visitent l’étal
d’un fruitier installé juste en face de leur demeure.
Depuis quelques instants, un homme curieusement
accoutré, observe attentivement les deux femmes. Il
est petit de taille mais de forte corpulence. Sa constitution athlétique et sa mise insolite rappellent un
magicien de foire. Il porte une grande cravate blanche
qui descend jusqu’au ventre, une culotte de soie
rouge avec des bas rayés rouge et jaune et des bottines de couleur fauve montant à mi-mollet. Il est
enveloppé d’une grande cape aux motifs multicolores,
de type arlequin, et arbore un immense tricorne noir
bordé d’un liseré bleu blanc rouge. L’homme dont les
cheveux tombent sur les épaules présente, sur un
visage vérolé, une énorme paire de moustaches qui
retombent des deux côtés de la bouche. Il tient à la
main un grand carton à dessins et une boîte de peinture en bois.
— Portugal ! Portugal ! crie le vendeur d’oranges.
— Combien coûtent tes oranges aujourd’hui, Hilaire ?
demande Eléonore Duplay.
— Mais comme hier, citoyenne, cent sous la livre.
— C’est encore trop cher pour nous, Hilaire, donne-moi quatre livres de pommes à cuire pour faire une
compote.
L’homme à la cape d’arlequin s’approche de l’étal
du marchand :
— Tes oranges sont magnifiques, citoyen, donne-m’en dix livres, plus une que tu m’envelopperas soigneusement en prenant grand soin de la bien choisir
pour qu’elle soit la plus belle de toutes !
Eléonore et Elisabeth intriguées observent avec
attention ce personnage excentrique aux propos insolites.
— Tu en désires vraiment dix livres, citoyen ? demande le marchand étonné. Connais-tu au moins le
prix de mes oranges ?
— Je t’ai entendu l’annoncer à ces jolies citoyennes, c’est bien cent sous la livre, n’est-ce pas ?
— Effectivement, citoyen.
— Eh bien, nous sommes d’accord. Donne-m’en
dix livres.
Le marchand effectue sa pesée et lui en présente
une particulièrement brillante et rebondie.
— Oh ! elle est superbe. Je te félicite, mon ami.
L’homme paye sous le regard intrigué et admiratif
des jeunes femmes. Eléonore ne peut s’empêcher de
lui demander :
— Pardonne ma curiosité, citoyen, mais pourquoi
as-tu demandé une orange qui soit la plus belle de
toutes ? C’est pour un cadeau ?
— Pas du tout, citoyenne, répond courtoisement
l’homme, c’est pour la peindre. Dans ma composition
picturale, un homme que je vénère sera représenté
cette orange à la main.
— Si tu le vénères à ce point, dit Eléonore ironique,
cet homme doit être au moins un saint des Evangiles !
Les deux femmes se regardent en pouffant de rire.
— Un saint des Evangiles ? Mais je suis républicain,
citoyenne, je ne peins pas les hypnotiseurs du peuple,
moi, mon idole est bien vivante.
— Ah bon ? dit Eléonore toujours moqueuse, alors
pourquoi mettrais-tu une orange dans la main de ton
modèle ?
— Parce que je sais qu’il les adore.
Le rire des deux sœurs se fige aussitôt. L’allusion
leur semble désigner Robespierre.
— Comment sais-tu que ton modèle les adore ?
demande Elisabeth d’un ton suspicieux.
— Parce que je le sais. Et puis n’oublie pas que
l’orange est le symbole de la prospérité. Les pommes
d’or du jardin des Hespérides, dont devait s’emparer
cet imbécile d’Hercule, c’étaient tout bonnement des
oranges ! Mon idole tiendra dans la main le symbole
de l’abondance offerte au peuple.
— Et peut-on savoir qui est ton idole ? demande
Eléonore.
— Tu ne seras pas plus avancée quand tu le sauras,
citoyenne, c’est un homme exceptionnel que tu ne rencontreras probablement jamais au cours de ta petite
vie. Je compte faire son portrait, debout, l’orange dans
la main droite et la Déclaration des droits de l’homme
dans l’autre.
— La Déclaration des droits de l’homme dans
l’autre ? répète Elisabeth Lebas assurée maintenant
qu’il s’agit de Robespierre. Parce ton idole est un
homme politique ?
— Le plus grand chef que la France ait jamais eu !
dit l’homme en se découvrant.
Les deux sœurs échangent un regard ironique. Décidément, cet homme en fait trop ! pensent-elles.
Elisabeth poursuit sur le même ton persifleur :
— Tu affirmes que la France n’a jamais eu un tel
chef, ton idole gouvernerait donc la France ?
— Ne te soucie pas de cela, citoyenne, tu ne le connaîtras jamais. Il est au-dessus de toi et moi. C’est un
géant, nous sommes des nains. Nous ne pouvons que
l’admirer en levant les yeux vers lui, un point c’est
tout.
A ces mots, les sœurs affichent un sourire désabusé.
Et pourtant, Eléonore Duplay est de plus en plus fascinée par l’excentricité du personnage. Elle voudrait
entendre de sa bouche même prononcer le nom de
Robespierre.
— Allez, citoyen, dis-moi qui est le modèle de ton
tableau ? s’exclame-t-elle sur un ton faussement
détaché.
— Si tu avais par hasard l’intention de l’acquérir,
surtout n’essaye pas de me soudoyer, citoyenne, je ne
suis pas vendeur. Je compte l’offrir à un musée.
Les deux sœurs se regardent et éclatent de rire.
— Maintenant c’est dans un musée que tu veux
placer ton idole ? Dis donc, cet homme exceptionnel,
l’aurais-tu déjà rencontré par hasard ?
— Je l’aperçois de loin en loin comme tout le monde.
Mais en quoi cela vous concerne-t-il, citoyennes ?
— Je te demande, citoyen, si tu aimerais le rencontrer ?
— Je n’en vois pas l’utilité, que puis-je lui apporter ?
— Et comment feras-tu pour peindre son visage s’il
ne pose pas pour toi ?
— Mais je n’ai point besoin qu’il pose pour moi ! Je
connais son visage par cœur, je me rends tous les
soirs aux Jacobins pour l’écouter sans qu’il me remarque, j’assiste aussi aux séances de la Convention.
Voilà un an que je dessine son beau visage.
Les deux femmes commencent à douter. Et si cet
homme était sincère ?
— Vraiment, le trouves-tu si beau que cela ? demande
Eléonore.
— Il a une tête de Romain, citoyenne. Mais mon
tableau n’est rien, en comparaison du monument que
je lui destine.
— Un monument ? dit Eléonore Duplay en sursautant. Tu veux aussi lui élever un monument ? Et où
donc ?
— Tu commences à être indiscrète, citoyenne, dit
l’homme en souriant.
A cet instant arrive en courant la mère des sœurs
Duplay :
— Eléonore, Maximilien s’en va, où as-tu mis l’acte
d’accusation de Vergniaud ? On ne le trouve nulle part !
L’homme à la cape multicolore feint la surprise.
— Maximilien ?… L’accusation de Vergniaud…
s’écrie-t-il, vous côtoyez Maximilien de Robespierre,
citoyennes ?
— Qui est-ce ? demande méfiante la mère Duplay
à ses filles.
— On ne sait pas.
— Vous êtes folles de parler à des inconnus.
— Mais, maman, c’est un admirateur de Maximilien !
Il veut le peindre avec une orange à la main et lui
ériger un monument.
La mère Duplay hausse les épaules.
— Dépêche-toi, Eléonore, Maximilien est très pressé.
— Pardonnez-moi, citoyennes, de ne pas m’être
présenté plus tôt : Archibald Melitos, artiste peintre et
sculpteur. L’homme à la cape se découvre et salue la
mère Duplay en s’inclinant profondément : Que tu sois
honorée, citoyenne, puisque tu veilles sur notre guide !
— Oui, salut, répond sèchement la mère Duplay.
Allez, dépêche-toi, Eléonore, Maximilien attend…
Quant à toi, Elisabeth, viens m’aider à ranger la livraison de bois.
Elisabeth suit sa mère qui traverse la rue. Eléonore
dit à l’homme à voix basse :
— Peux-tu m’attendre ? Je reviens dans une demi-heure. J’ai quelque chose à te dire.
— Mais qu’as-tu à me dire, citoyenne ?
— Ecoute, Admirable, j’ai une proposition intéressante à te faire.
— Archibald, citoyenne. Ar-chi-bald. Je suis d’origine irlandaise, je t’écoute ?
— Robespierre va descendre dans un moment, il
se rend comme chaque soir avec ses amis à la Convention pour la séance de nuit. Si tu le désires, je
peux t’aider à le rencontrer.
— Mais pourquoi ferais-tu cela pour moi, tu ne me
connais même pas.
— Parce que je veux offrir ton tableau à Maximilien, à condition que tu ne sois pas trop gourmand,
combien en voudrais-tu ? Dépêche-toi, on m’attend…
Alors combien ?
— Mon tableau serait vraiment destiné à Robespierre en personne ?
— Puisque je te le dis. Alors combien ?
— Mais rien, bien sûr. Pour lui, ce serait gratuit !
— Admirable, sois sérieux, je te prie, combien veux-tu pour ton tableau ?
— Ecoute, citoyenne…
— Et puis appelle-moi Eléonore, j’ai horreur qu’on
m’appelle citoyenne.
— Ecoute, Eléonore, si tu dis la vérité, je répète que
pour toi ce tableau est gratuit. C’est la moindre des
choses, grâce à toi je réaliserai mon rêve, mon œuvre
va aller à l’homme que je vénère. J’espère, Eléonore
que tu ne te moques pas de moi, n’est-ce pas ?
Les yeux d’Eléonore brillent.
— Admirable, es-tu sincère, serait-ce vraiment gratuit ?
— Puisque je te le dis, Eléonore.
— Oh ! merci, Admirable.
Elle l’embrasse sur la joue.
Au même moment, la porte du 398, rue Saint-Honoré s’ouvre ; c’est de nouveau Mme Duplay qui
crie de l’autre côté de la rue :
— Eléonore ! Mais enfin, que fais-tu ? Maximilien
attend !
— J’arrive, maman. Alors nous sommes bien d’accord ? Attends-moi sans bouger d’ici, Maximilien ne va
pas tarder à sortir. A tout de suite.
Elle traverse la rue en courant. Archibald Melitos lui
crie :
— Eléonore, attends !
Il traverse la rue à son tour et lui tend le sac
d’oranges :
— Pour lui, s’il te plaît, Eléonore !
— Eh bien… mais… merci, dit-elle confuse sous le
regard méfiant de sa mère qui observe la scène les
poings sur les hanches.
Au bout d’un quart d’heure, Eléonore, tout essoufflée, réapparaît sous le porche et traverse précipitamment la rue Saint-Honoré.
— Maximilien va descendre d’un moment à l’autre.
Tu sais, il a été très touché par tes oranges, il veut te
remercier. Je lui ai fait part de ton projet, il est intéressé par ton tableau, mais il trouve ton idée d’orange
un peu ridicule. Dis, Admirable, tu pourras faire un
bout de chemin à pied avec lui, cela te permettra de
côtoyer ton idole. Elle ajoute dans un joli sourire :
Marché conclu, Admirable ?
— Puisque tu as les plus grandes difficultés à prononcer correctement mon nom, appelle-moi Alexandre, c’est mon nom de baptême !
— Es-tu sûr que tu ne changeras pas d’avis,
Alexandre ?
— Mais non, puisque je te dis que je suis d’accord.
— Dis-moi, Alexandre, où puis-je te joindre demain ?
— J’habite dans la même maison que Collot d’Herbois, au 4, rue Favart.
— Pas possible. Tu habites le même immeuble que
Collot ? Mais prends garde. Maximilien le déteste, ne
lui en parle surtout pas !
— Tu peux compter sur moi. En revanche, j’ai une
faveur à te demander : rien ne peut me faire plus plaisir
au monde que de saluer Maximilien de Robespierre
Eléonore l’interrompt en souriant :
— Maximilien Robespierre.
— Qu’ai-je dit d’autre ?
— Tu as dit de Robespierre. On ne l’appelle plus
ainsi.
— Pardonne-moi, Eléonore. Je disais donc que je
dois repartir aussitôt après l’avoir salué, je ne peux
l’accompagner, j’ai un fils très malade. Ne crois-tu pas
qu’il soit inconvenant de partir si vite ?
— Si ton fils est malade, pas le moins du monde,
Alexandre. Dès que tu auras salué Maximilien, tu te
rendras au chevet de ton fils. Veux-tu que je t’accompagne ?
— Non merci, Eléonore, ma femme m’attend.
La porte cochère du numéro 398 s’ouvre brusquement, les deux factionnaires se mettent au garde-à-vous et présentent les armes.
Robespierre sort le premier, suivi de Saint-Just. Il
porte un habit bleu barbeau à rayures blanches et une
culotte blanche. Il tient son habituel tricorne noir de
la main gauche. Un groupe d’une dizaine d’hommes
s’agglutine aussitôt autour de lui. La plupart de ces
hommes sont des jurés du Tribunal révolutionnaire
qu’il a fait nommer pour juger Marie-Antoinette. Ils
l’accompagnent matin et soir à la Convention. En fait,
ce sont ses gardes du corps.
— Viens le saluer, dit gravement Eléonore, mais
surtout ne le tutoie pas, Maximilien a horreur de cela.
Ils traversent tous les deux la rue Saint-Honoré à la
rencontre du petit groupe.
Archibald Melitos se découvre et s’incline respectueusement. Robespierre lui sourit, mais ne tend pas
la main.
— On m’a rapporté que vous étiez également un
grand amateur d’oranges, dit Robespierre de sa voix
haut perchée, merci en tout cas, citoyen, pour votre
délicate attention, je n’ai pu résister au désir d’en goûter une, elles sont délicieuses !
— Ce fut une grande joie et un très grand honneur
pour moi, citoyen président.
— Eléonore m’a dit que vous vouliez faire mon
portrait et m’élever un monument ? Toutefois, ne
pensez-vous pas que ce soit un peu tôt, attendez au
moins que je disparaisse !
Tout le monde rit autour de lui, à l’exception de
Saint-Just qui, placé derrière Robespierre, fixe intensément Alexandre.
— Et où avez-vous exercé votre art ?
— Principalement au musée d’Apollon à Delphes,
citoyen président, mais j’ai surtout participé à la restauration du temple de Poséidon, c’est précisément ce
travail qui m’a inspiré pour concevoir votre monument.
Tous lui sourient sauf Saint-Just qui le dévisage.
— Eh bien, nous verrons, dit Robespierre, restez en
contact avec Eléonore, votre projet de concevoir un
monument à partir d’un temple grec ne me déplaît
pas. Salut et merci, citoyen, pour vos oranges.
Au moment où le petit groupe s’apprête à partir,
Alexandre rappelle Robespierre, une enveloppe à la
main :
— Citoyen président, puis-je me permettre de vous
remettre la liste de mes travaux en Grèce ?
— Mais bien sûr. Il s’empare de l’enveloppe qu’il
tend à Sergent, son secrétaire : Nous les examinerons
à tête reposée.
Alexandre salue encore, sourit à Eléonore et disparaît dans la première rue adjacente. Eléonore lui crie :
— Je viens te voir demain, Alexandre !
— Je suis sûr d’avoir déjà rencontré cet homme, dit
Saint-Just, j’ai déjà croisé ce regard quelque part.
 
Dans la première rue qu’emprunte Alexandre, une
berline attelée à six chevaux stationne ; il s’y précipite.
Perchés au niveau du siège du cocher, Jean-Baptiste
Basset, Elisabeth et Guillaume Lemille attendent, déguisés en gendarmes.
— Vite, mes amis, filez au triple galop, je suis à peu
près sûr que Saint-Just m’a reconnu !
Il se précipite à l’intérieur de la voiture : un homme
y est assis. Il porte un costume d’officier de gendarmerie. Rougeville a un mouvement de recul, mais
l’homme sourit, laissant apparaître de grandes dents.
— Mais qui êtes-vous ? demande Rougeville au
moment où la berline démarre en trombe.
— Alors on ne reconnaît plus le premier gentilhomme de la Chambre ? demande l’inconnu.
— Villequier, mon ami ! s’écrie Rougeville, et les
deux hommes s’embrassent. Mais que fais-tu dans cette
tenue en France, je te croyais en Autriche ?
— J’en reviens, j’ai transmis les plans de campagne
de Jourdan au prince de Cobourg. Pourvu qu’il en
fasse bon usage, en outre je rapporte deux millions or.
— Félicitations !
La tête de Jean-Baptiste Basset apparaît à la lucarne
du cocher :
— Je ne prends pas la rue Saint-Honoré, monsieur
le chevalier, c’est trop risqué, je préfère passer derrière
Saint-Augustin.
Alexandre de Rougeville se débarrasse de ses habits
de peintre.
— Es-tu satisfait de l’effet de tous tes déguisements ?
demande Villequier en riant.
— Ravi, mon ami. Quelle journée ! En douze heures,
j’ai rempli mes trois contrats, j’ai remis en main propre
à Fouquier-Tinville, à Amar et à Robespierre le compte
rendu du complot des Œillets. J’ai regretté de ne pas
avoir pu empoisonner les oranges que j’ai offertes au
Minotaure, quel dommage, c’était une occasion unique !
— Parce que en plus tu lui as offert des oranges ?
— Sais-tu que j’ai été surpris, le monstre n’est pas
antipathique ! Il s’adresse à Elisabeth à travers la lucarne
du cocher : Elisabeth, ma jolie, ralentis devant cette
porte cochère, je vais me débarrasser de cet accoutrement et du matériel de peinture.
La berline ralentit, Rougeville jette l’ensemble sur le
palier d’un porche. Au même instant, une grosse matrone qui en sortait reçoit l’attirail sur les pieds. Elle
hurle :
— Voyous ! C’est-y pas malheureux de voir ça ! Qui
c’est-y qui t’a appris la politesse ? Bâtard !
La jolie tête blonde d’Elisabeth apparaît railleuse à
la lucarne :
— Le peuple souverain, monsieur le chevalier !
Rougeville et Villequier éclatent de rire.
 
La berline franchit la dernière barrière qui mène à
la route de Metz. La nuit est noire. C’est Elisabeth qui
mène les chevaux. Elle connaît la route par cœur,
mais elle prend quand même la précaution de ralentir. Rougeville et Villequier somnolent. Sur le bord
droit de la route, on distingue enfin les lumières d’un
hameau.
— Monsieur, nous arrivons à Livry, crie Basset à
travers la lucarne.
Villequier et Rougeville se réveillent. La voiture
pénètre dans une cour entourée de bâtiments de
ferme. Une femme et plusieurs soldats en tenue de la
garde royale y attendent. Elle est en grand deuil et
porte autour du visage un crêpe noir de veuve. La
voiture s’arrête à leur hauteur. Le marquis de Villequier, suivi de Rougeville, se précipite pour la saluer.
— Avez-vous fait bonne route, monsieur le marquis ? demande la femme, tandis que Villequier lui baise
la main.
— Un voyage sans encombres, madame. Permettez-moi de vous présenter le chevalier de Rougeville,
l’homme le plus brave du royaume – ce dernier s’incline en lui baisant également la main. Mme de Jarjayes nous fait la grâce de nous héberger pour la
nuit.
— Je ne pourrai, hélas, jouir de votre hospitalité,
madame, dit Rougeville, je pars en mission cette nuit
même à Bruxelles, j’en suis profondément désolé.
— Je comprends très bien, monsieur, le service du
Roi prime sur tout ! Mais qu’attendez-vous pour me
présenter à vos amis, dit-elle en désignant les perruquiers toujours perchés sur le siège du cocher, j’ai
hâte de les connaître.
— Vous pardonnerez leurs tenues de terroristes,
madame. Mes amis, dit Villequier en s’adressant à eux,
joignez-vous à nous, voulez-vous – Elisabeth et ses
amis descendent de leur perchoir. Madame, voici Elisabeth Lemille, c’est le meilleur fantassin que nous
ayons au service de Sa Majesté.
Elisabeth ôte l’énorme chapeau de gendarme qui
libère une magnifique chevelure blonde qui lui encadre le visage et descend dans le dos. Elle fait une
espèce de révérence et attend en souriant.
— Seigneur, quelle fille splendide ! s’exclame
Mme de Jarjayes. Quel âge portez-vous, Elisabeth ?
— J’ai vingt-quatre ans, madame, répond l’autre, le
visage pourpre.
Mme de Jarjayes la serre dans ses bras.
— Laissez-moi vous embrasser, mon enfant. Que
Dieu vous protège !
— Merci, madame.
— Et voici nos vaillants perruquiers, ajoute Villequier. Son époux, Guillaume Lemille, et notre jeune et
incontournable ami, Jean-Baptiste Basset.
— Mes amis, je présume que vous devez être affamés, mais avant de passer à table, nous allons nous
rendre dans notre salle d’armes où vous êtes conviés
à une petite cérémonie, suivez-moi.
Mme de Jarjayes prend le bras d’Elisabeth, tandis
que Rougeville et Villequier disparaissent par une porte
dérobée. Les autres pénètrent dans une salle voûtée,
dont le sol est tapissé de grandes dalles noires et blanches formant un immense damier. De grandes tentures de crêpe sombre recouvrent les murs, car la
noblesse porte le deuil du Roi de France. Toutes les
boiseries des meubles ont été peintes en noir.
Sur chaque dalle blanche, un garde royal entièrement vêtu de noir se tient au garde-à-vous, tandis que
sur les dalles noires c’est un soldat habillé de blanc. Le
noir et le blanc sont les couleurs de deuil de l’Ancien
Régime. On a l’impression d’assister à la mise en place
des figurines d’une gigantesque partie d’échecs.
Un autel drapé de crêpe sombre occupe le fond de
la salle. Deux candélabres sont disposés à chacune de
ses extrémités. Trois boîtes oblongues en argent en
occupent le centre. Trois coussins de velours blanc
sont disposés face à l’autel à même le sol.
Elisabeth se demande à quoi correspond tout ce
cérémonial.
— Mettez-vous derrière les coussins, mes amis, dit
Mme de Jarjayes. Elisabeth, mon enfant, placez-vous
face au coussin central, monsieur Lemille face à celui
de droite, monsieur Basset face à celui de gauche.
Mme de Jarjayes passe derrière l’autel et s’immobilise. Par une porte située derrière elle, réapparaissent
Villequier et Rougeville vêtus de velours noir. Chacun
d’eux porte en sautoir le grand cordon bleu ciel de
Saint-Louis et le poignard d’argent au côté. Ils prennent place à droite et à gauche des perruquiers qui se
demandent toujours quelle est la signification de cette
cérémonie.
Mme de Jarjayes prend alors la parole :
— Mes amis, quand nous avons fondé en 1791 les
Amis du Roi, c’était pour protéger Leurs Majestés de la
grossièreté des gardes nationaux qui les servaient aux
Tuileries. Les révolutionnaires, qui savent parfaitement
exploiter la peur du peuple, nous désignèrent alors
comme de redoutables spadassins prêts à égorger les
prétendus amis de la Liberté. Ils nous désignèrent sous
le titre de “chevaliers du Poignard”. Pourtant, notre
seul crime fut notre attachement à la famille royale.
Comme nous risquions d’avoir une influence contagieuse auprès du peuple, il fallait nous tuer moralement et l’expression “chevalier du Poignard” était
suffisante pour que l’impopularité nous fût acquise.
Depuis l’assassinat de Sa Majesté, les chevaliers sont
en deuil. Mais cela n’enlève rien à notre ardeur au
combat puis que nous sommes prêts maintenant à
mourir pour sauver la Reine. Nous sommes unis autour d’elle comme des soldats autour du drapeau en
péril. Quant à cette désignation malintentionnée de
“chevaliers du Poignard”, elle ne nous gêne ni ne nous
offense. Bien au contraire, nous la revendiquons désormais devant l’Histoire. Nous constituons un bataillon sacré, et notre poignard est un glaive qui protège
les innocents et frappe les traîtres.
Jusqu’à ce jour, seuls les nobles pouvaient faire partie de notre confrérie. C’était injuste et stupide. Nous
aurions dû armer le bras du peuple pour qu’il se reconnaisse dans ce combat contre les terroristes. Aujourd’hui est un grand jour. Elisabeth et Guillaume Lemille,
Jean-Baptiste Basset, vous qui représentez notre grand
peuple de France, acceptez-vous de nous rejoindre
dans ce combat pour le Roi et la Liberté ?
— C’est notre vœu le plus cher, s’exclame aussitôt
Elisabeth.
— Et vous autres, mes amis ?
— C’est un très grand honneur que l’on nous fait,
dit Basset.
— Alors, dit Villequier en se mettant face à eux, à
genoux les volontaires ! Ils s’agenouillent sur les coussins et il poursuit : Elisabeth Lemille, Guillaume Lemille,
Jean-Baptiste Basset, acceptez-vous de mourir pour
votre Roi ?
— Oui.
— Oui.
— Oui.
— Jurez-vous de vous battre pour sauver Sa Majesté la Reine de France au péril de votre vie et de la
protéger contre les terroristes en toute occasion ?
— Je le jure.
— Je le jure.
— Je le jure.
Villequier ouvre la première boîte d’argent et en
extrait un poignard. Il dirige la pointe de la lame vers
la paume de sa main gauche et entaille la peau ; le
sang perle. Il fixe Elisabeth dans les yeux et lui dit :
— Acceptez-vous de mêler votre sang à celui de vos
compagnons ?
— Oui, répond Elisabeth en offrant la paume de sa
main.
Villequier l’entaille, puis plonge sa main dans la
sienne, leurs sangs se mêlent. Il fait de même avec les
autres.
Il ouvre solennellement les boîtes d’argent et remet
à chacun d’eux un poignard étincelant.
— Prenez ce poignard qui a servi à unir nos sangs.
Maintenant, debout les chevaliers !
Il les embrasse, puis s’incline devant Mme de Jarjayes qui, les larmes aux yeux, fait office de marraine.
Rougeville prend alors la place de Villequier pour
s’adresser aux perruquiers :
— Mes frères, le sort m’oblige à sortir de France dès
ce soir. Durant ces épreuves que nous avons vécues
ensemble, et qui ont vu l’ensevelissement de Sa Majesté dans son cachot, j’ai pu apprécier votre dévouement et admirer votre abnégation et votre courage au
cours du combat que nous avons mené durant trente-cinq jours pour tenter de libérer la Reine de France.
Nous allons poursuivre la lutte, car le combat sans
répit que nous livrons à ces assassins commence à
peine. Je pars à Bruxelles rejoindre le baron de Batz,
non pour m’unir à ces lâches émigrés qui ont déserté
la patrie en laissant mourir le Roi, mais pour ramener à
Paris l’armée du prince de Condé. Quant à vous, mes
amis, vous occupez désormais la première place dans
mon esprit et dans mon cœur. Toi, chère Elisabeth,
comment pourrais-je oublier ta force, ton courage et
ta beauté. Quel exemple tu donnes à notre jeunesse !
Dans la bataille exemplaire que tu mènes pour venger
un père lâchement égorgé par des hordes de barbares
– des larmes froides coulent doucement sur le visage
impassible d’Elisabeth –, c’est ton absence de haine
qui m’a le plus ému. Tu montres seulement cette froide
détermination qui accompagne toujours l’accomplissement du devoir. Mes amis, je le répète, notre
engagement contre les révolutionnaires ne fait que
commencer. Sous l’égide de Jean de Batz, la lutte sera
impitoyable et ne s’arrêtera qu’avec l’anéantissement
des terroristes. Chevaliers du Poignard, voici venue
l’heure de la vengeance. Avec vous tous, mes frères
perruquiers, nous voilà investis d’une mission sacrée :
libérer Sa Majesté la Reine de France – il tombe à
genoux, imité aussitôt par ses compagnons. Implorons
le Seigneur de la prendre sous Sa divine protection
– il se signe, imité par les autres –, au nom du Père,
du Fils et du Saint-Esprit, amen !
Tous se relèvent et crient trois fois : “Vive le roi !”
Les chevaliers se rendent ensuite dans la cour où
attend une berline attelée à six chevaux. Le chevalier
de Rougeville, qui a revêtu à nouveau son costume de
gendarme, s’enveloppe dans sa cape grise. Il prend
congé de Mme de Jarjayes en lui baisant la main.
— Adieu, madame, nous nous reverrons quand Sa
Majesté le Roi Louis XVII montera sur le trône sous la
régence de sa mère la Reine Marie-Antoinette.
— Surtout, prenez garde à vous, monsieur le chevalier ! Que Dieu vous guide !
Avant de monter dans la voiture, Rougeville embrasse
ses compagnons. Il s’approche d’Elisabeth, prend son
visage en larmes dans ses mains et dépose un long
baiser sur son front.
— A bientôt, ma jolie sorcière, dit-il avec un sourire
attendri.
— Promettez-moi, monsieur, de revenir très vite,
dit Elisabeth en pleurant.
— Promis, dit-il et il l’embrasse de nouveau. Maintenant, je te confie ce que j’ai de plus cher au monde
– il lui passe autour du cou son cordon bleu de Saint-Louis. Tu en as la garde, tu me le rendras à mon
retour.
Il monte dans la berline qui démarre aussitôt vers la
frontière où l’attendent les dragons du prince de
Lambesc.
Les chevaliers regardent tristement partir la voiture
de Rougeville qui s’éloigne dans un nuage de poussière. Ils restent là, silencieux et immobiles, les yeux
fixés sur les lanternes de la berline qui peu à peu s’estompent et disparaissent dans la nuit…
 
La Convention venait de décréter, la veille, la Terreur
dans toute la France.

 
ÉPILOGUE

 
Il n’est pas habituel de trouver des références bibliographiques à la fin d’un roman, même à la fin d’un
roman historique. Mon but était de rapporter, sous une
forme romancée, puis de poursuivre par quelques
preuves, “l’histoire honteuse”, comme disait Balzac, de
la Terreur.
Je n’ai pas transcrit l’ensemble des références que
j’ai lues et relues pendant quatre ans, elles rempliraient
des dizaines et des dizaines de pages. Là n’est pas mon
propos puisque j’écris un roman. En réalité, il suffit de
choisir quelques exemples évocateurs de cette barbarie pour fixer les idées.
Bien sûr, je n’ai rien découvert d’inédit, mais j’ai
voulu tout relire pour ressusciter les traces de toutes
les falsifications commises par omission et soigneusement enfouies dans les consciences. J’ai désiré les
secouer un peu pour les faire émerger. Comme l’a
dit Mme Roland avant de mourir, c’est tout à l’honneur de la Liberté que de dénoncer “les crimes que
l’on commet en son nom”.
J’ai souhaité entre autres rapporter l’héroïsme de
ceux qui combattirent, au risque de leur vie, la sauvagerie des hommes qui dirigeaient la France d’alors. J’ai
illustré de façon ludique leur combat à travers la conspiration de l’Œillet, dont l’un des buts était de faire
évader l’infortunée Marie-Antoinette. Nous supposons
maintenant qu’elle faisait partie d’une authentique
conjuration montée par de Batz, dont l’œillet n’était
que la partie visible.
A l’éclairage de travaux récents de Lestapis, nous
entrevoyons un peu plus de lumière dans l’histoire
obscure de ce complot. Nous avons émis une hypothèse, avec toute la fragilité d’une présomption en
Histoire, qu’est la stratégie du mensonge. Quand on
examine les réponses des conjurés aux questions des
enquêteurs, on constate qu’elles sont toutes entachées
de mystifications. Les uns mentent pour sauver leur vie,
comme Gilbert et Dufresne ; d’autres, par obéissance à
la hiérarchie révolutionnaire, comme la servante Harel
et probablement les Richard ; d’autres enfin, comme
Sophie Dutilleul et Michonis, pour leur complicité avec
de Batz. Au sommet de la pyramide du mensonge, la
Reine ment non pour sauver un complot qu’elle sait
définitivement ruiné, mais pour protéger ceux qui l’ont
aidée. Il est évident que sans la clef de tous ces comportements qui s’opposent dans leur finalité, la conjuration de l’Œillet demeurait une affaire obscure.
Quand j’étais enfant, le programme d’histoire que
l’on enseignait était imprégné d’un fort parti pris et
toujours orienté dans le même sens : les méchants
nobles, les méchants prêtres, les méchants bourgeois,
les admirables montagnards, les courageux membres
de la Commune qui combattaient pour la liberté, etc.
Ainsi conditionnés, que devions-nous penser de cette
inconsciente et légère Marie-Antoinette “qui voulait
donner de la brioche au peuple affamé quand il n’avait
plus de pain1” ! Qu’elle nous apparaissait alors cruelle
cette Reine…
En revanche, Robespierre et Saint-Just étaient décrits
comme des êtres purs, incorruptibles, dont le but
ultime était de faire une France plus juste. On les disait
porteurs d’un grand projet humaniste malgré les quarante mille guillotinés, noyés et fusillés sous leur
Terreur. En vérité ils étaient surtout habités d’une ambition dévorante. Ils se firent entre eux une guerre impitoyable, n’hésitant pas à couper autant de têtes qu’il
fallait pour garder le pouvoir. Certains aspects de leur
cruauté, comme la décapitation de femmes enceintes
ou d’adolescents de dix-sept ans, nous furent soigneusement occultés. Voilà pourquoi, enfants, nous étions
béats d’admiration devant “ces géants de la Révolution”.
Nous n’arrivions pas à percevoir au sein du combat du
peuple pour conquérir sa liberté, les actions criminelles
de ces hommes que l’on se gardait bien de démasquer.
Nous confondions la juste et belle finalité de la Révolution de 1789 avec les crimes et délits de 1793 et 1794.
On nous faisait croire que c’était le même combat pour
la Liberté. En réalité, ceux qui s’emparèrent du pouvoir
tuèrent cette liberté naissante et leurs crimes entachèrent inexorablement l’élan de la Révolution.
Que pouvions-nous attendre d’un régime qui égorgeait des poètes comme André Chénier, des savants
comme le grand chimiste Lavoisier et l’astronome Bailly,
des architectes de génie comme Mique, des réformateurs éclairés comme Condorcet, Barnave, Vergniaud,
Brissot, d’ardentes démocrates comme Olympe de Gouges, Manon Roland, ou même de pures républicaines
comme Charlotte Corday. Et cette infortunée princesse
de Lamballe déchiquetée, dont la tête et les viscères
furent traînés dans tout Paris jusque sous les fenêtres de
son amie Marie-Antoinette. Quels buts absurdes poursuivaient ces hommes qui gouvernaient la France en
décapitant des généraux patriotes qui se battaient aux
frontières pour défendre l’intégrité du territoire national ? Que recherchaient-ils en guillotinant les valeureux
soldats que furent Quétineau, Brunet, Houchard, Custine, Luckner, Beauharnais, et bien d’autres encore, si ce
n’est pour préserver leur pouvoir personnel ?
Des milliers d’enfants du peuple, adolescents, vieillards et femmes enceintes, qu’on appela “les petites
victimes de la Terreur”, remplirent les cachots des prisons du régime pour connaître une fin atroce sur l’échafaud… Voilà l’action de ces “géants” du crime !
En outre, on vous guillotinait en fonction de votre
état civil, comme pendant la Seconde Guerre mondiale où les nazis gazaient les juifs, les Gitans ou les
homosexuels ; en 1793, on vous coupait la tête parce
que vous étiez né noble, prêtre ou bourgeois. On
n’épargnait ni les savants, ni les parlementaires, ni les
académiciens, ni les artistes… Cette forme d’épuration
systématique nous rappelle les heures les plus noires
de notre histoire contemporaine.
Robespierre et ses affidés furent en fait des hommes
ambitieux et cruels, comme le disait Olympe de Gouges. Ils détournèrent à leur profit le grand élan des
Lumières en détruisant la jeune démocratie. “Ces
hommes purs”, à l’appétit démesuré, avaient installé en
France un régime sanguinaire qui s’appuyait sur les
deux piliers des régimes totalitaires : la délation et la
peine de mort.
Saint-Just faisait l’apologie de cette délation, en
déclarant à la Convention : “Tout citoyen a le droit de
traduire devant les magistrats les conspirateurs et les
contre-révolutionnaires : il est tenu de les dénoncer
dès qu’il les connaît.” On imagine quels ont été les
abus commis au nom de ce droit de tuer en toute
impunité… On comprend que les défenseurs de cette
faction liberticide se trouvent dans une situation bien
inconfortable quand ils doivent justifier de tels crimes.
Ils répondent le plus souvent : C’est le vent de l’histoire… Ils nous ont donné la liberté (ce qui est faux !)…
Toutes les révolutions se ressemblent. C’est l’avènement de l’individualisme, etc. Des raisonnements
fumeux qui cachent un mépris total de la morale au
service de la vie humaine, une méconnaissance des
événements, et l’indifférence devant la mort de milliers
d’innocents.
Pour justifier leur engagement politique prétendument de gauche, d’aucuns crurent bon de défendre les
hommes de cette période noire de notre histoire. Quelle
insulte à une gauche qui se veut démocratique et
humaine que de se recommander de tels bourreaux !
Que penser de ces lois criminelles, votées sous la
Terreur à la Convention ou de ces décrets concoctés
au sein du Comité de salut public ? Leur singularité
était non seulement hautement criminelle mais surtout
inapplicable. Le plus bel exemple de délire politique
de ces utopistes fut ce que les historiens appelèrent les
“décrets de Ventôse”, édictés par Saint-Just.
Ils proposaient de redistribuer aux “sans-culottes”
les biens des “suspects”. Les mairies devaient établir la
liste des bénéficiaires du décret. Bien entendu, leur
nombre devint vite pléthorique et tout le monde se
proclama sans-culotte. On trouvait parmi eux des propriétaires terriens et même de riches bourgeois.
Quant à la définition de suspects, elle était encore
plus difficile à établir. Comme tout le monde devenait
suspect à un moment ou à un autre, on aurait spolié
de plus en plus de citoyens démunis, avec comme
conséquence un retournement de l’opinion publique
puisque quatre-vingt-six pour cent des suspects étaient
des non-possédants. Résultat : les décrets de Ventôse,
inapplicables, furent enterrés.
Il n’en fut pas de même d’autres lois imposées par
Robespierre, qui elles, hélas, virent le jour. Il s’agit des
meurtrières “lois de Prairial” qu’on appela les lois de
sang. C’est dans l’essence de ces lois qu’on reconnaît
la folie meurtrière de cet homme. Elles interdisaient à
tout condamné la présence d’un témoin et supprimaient les droits sacrés de la défense ; en outre, toute
instruction préalable à chaque procès était supprimée.
Le jury ne pouvait prononcer qu’une seule condamnation : la mort. On appela cette disposition juridique
“les lois de Prairial” parce qu’elles furent promulguées
au printemps 17942. Conclusion : ni avocat, ni témoin,
interdiction de plaider la moindre défense, et tout témoignage était rejeté puisqu’il suffisait que les jurés soient
“convaincus” de la culpabilité de l’accusé pour l’envoyer à l’échafaud. “Tu n’as plus la parole ! Assez
causé !” était la phrase rituelle du président du Tribunal révolutionnaire aux victimes aussitôt remises au
bourreau. Il faut savoir que les jurés du Tribunal révolutionnaire n’étaient ni élus ni récusables, mais triés sur
le volet par la faction au pouvoir.
Les lois de prairial énonçaient que ces jurés ne
devaient s’en remettre qu’à “leur conscience” pour envoyer un condamné à la mort. La loi disait : “Les défenseurs naturels des patriotes accusés, ce sont « les jurys
patriotes » ; les conspirateurs n’en doivent trouver
aucun.” C’était une justice distributive, sans instruction,
sans témoin, sans défense, sans appel et sans recours.
Elle fut impitoyablement appliquée durant l’année du
proconsulat de Robespierre. Elle donna naissance à la
Grande Terreur. Qui peut, de nos jours, défendre de
telles pratiques datant des heures noires de l’inquisition, pour y trouver la moindre justification ?
On ne nous a jamais appris que certains mouvements
populaires des années 1793 et 1794, prétendument
spontanés, étaient commandités en grand secret par la
Commune de Paris et par son maire, Nicolas Pache,
dont la municipalité était vendue à de Batz et à la Coalition. Ils étaient payés à coup de millions par Cambon,
le grand argentier de la Terreur3.
Comment l’avons-nous su ? Par le plus grand des
hasards : un espion royaliste occupait le poste de secrétaire du Comité de salut public (incroyable mais vrai !)
et envoyait chaque jour à un Anglais, du nom de Francis Drake, les bulletins du Comité4.
C’est ainsi que nous avons été informés de cette
fameuse réunion secrète qui se déroula dans la nuit du
2 au 3 septembre, au domicile du maire de Paris. Ce
qui devait y être débattu était si honteux, qu’on avait
évité de se réunir au siège du Comité de salut public
situé aux Tuileries. Dans notre roman, au cours de
cette nuit du 3 septembre, les paroles que prononce
Hébert, vendu à de Batz pour deux millions, et demandant la destruction de la France, sont historiques5.
On frémit en songeant que ce furent de tels hommes qui gouvernèrent le pays pendant douze mois.
Nous avons appris, à cette occasion, que des tractations financières orchestrées par des membres
influents du Comité de salut public s’opéraient en
sous-main.
Il fallait financer certains mouvements populaires
pour imposer à la Convention des votes favorables.
Par la même occasion, on achetait le vote de certains députés. Les bras nous en tombent quand nous
apprenons que ces “révoltes populaires” et ces “votes
patriotiques” étaient achetés à coup de millions d’assignats6.
Commentant ces pratiques, Stefan Zweig, à l’époque
mal informé, avait dit avec fatalité : “La Révolution est
un torrent !” Assurément, mais en 1793 et en 1794, elle
fut un torrent de boue, de larmes et de sang.
 
Et maintenant les faits. A Paris, jusqu’au 9 thermidor
qui vit la chute de Robespierre, et l’arrêt de la guillotine,
le nombre des décapités fut d’environ 2 800. Dans les
départements, la Grande Terreur en tua 14 807, sans
compter les fusillés et les noyés de Vendée, de Nantes,
d’Arras, de Strasbourg, de Lyon et d’Orange, dont le
nombre fut environ de 20 000, soit au total 40 000 victimes immolées au nom de “la fraternité” !
C’est le peuple qui fut la plus grande victime de la
Terreur. Une étude statistique faite par Pariset (1865-1927) montre qu’elle a frappé plus de roturiers que de
privilégiés : “Sur un échantillon donné on retrouve,
6 nobles, 7 militaires, 8 ecclésiastiques, 12 bourgeois ou
petits rentiers, 29 ouvriers et domestiques et 38 paysans
et laboureurs7.” On peut résumer qu’il n’y a eu que
14 % de nobles guillotinés et seulement 2 % de privilégiés ; le reste, soit 84 %, furent des hommes, des
femmes, des vieillards et des enfants du peuple, bien
entendu innocents pour la plupart8.
A titre d’exemple, dans les deux fosses communes
des jardins de Picpus, on compte 1109 guillotinés dont
seulement 108 nobles de sexe masculin et 51 de sexe
féminin ; tous les autres sont des gens du peuple et
des petits bourgeois.


1 La Reine n’a jamais dit : “S’il n’y a plus de pain donnez-leur de
la brioche.” C’est la fille de Louis XV, Madame Sophie, qui a prononcé cette phrase dévastatrice, mais la calomnie a la vie dure
même à travers les siècles.

2 Dans le calendrier révolutionnaire, les trois mois du printemps
étaient nommés prairial, germinal et floréal.

3 A. de Lestapis, La Conspiration de Batz, Paris, Société des
études robespierristes, 1969, p. 240-247.

4 Francis Drake, to Lord Grenville, Annexe I, Historical Manuscripts Commission. The Manuscripts of J.B. Fortescue, Esq. Preserved at. Dropmore, vol. II, p. 457.

5 Ibid., vol. II, p. 463.

6 Ibid., vol. II, p. 287.

7 G. Pariset, Etude d’histoire révolutionnaire et contemporaine,
Paris, Les Belles Lettres, 1929.

8 P. Sagnac, La Révolution de 1789, Les Editions nationales. t. 2,
p. 230.


 
LES ACTEURS DU DRAME

 
De 1769, date du mariage de la Reine Marie-Antoinette,
jusqu’à 1793, année de son incarcération à la Conciergerie,
tous les personnages de ce roman, à l’exception d’un ou deux,
ont non seulement existé mais sont tous devenus historiques.
 
ACTEURS PRINCIPAUX
 
LA REINE DE FRANCE : MARIA ANTONIA JOSEPHA JOHANNA
DE LORRAINE D’AUTRICHE
Archiduchesse d’Autriche puis Dauphine de France. Agée
de quatorze ans et trois mois en 1769 quand elle épouse
Louis Auguste, duc de Berry, Dauphin de France. Devient
Reine de France à la mort de Louis XV sous le nom de
Marie-Antoinette de Lorraine d’Autriche. Elle est aussitôt
surnommée l’Autrichienne par la cour de Versailles. A la mort
du Roi Louis XVI, les révolutionnaires la font prisonnière
sous le nom de veuve Capet. Elle n’a que trente-sept ans.
 
LE CHEF DE LA RÉSISTANCE ROYALISTE : LE BARON JEAN DE BATZ
Personnage central vers qui tout converge. Commandite
probablement le 20 janvier 1793, l’assassinat du député
Le Peletier de Saint-Fargeau, dans un restaurant du Palais-Royal. (Cet ancien noble avait eu la félonie, à ses yeux, de
voter la mort du Roi.) Il tente aussitôt d’enlever Louis XVI
sur le chemin de l’échafaud par une action d’une folle bravoure. Ayant échoué, il coordonne alors tous les complots
visant à libérer la famille royale de la prison du Temple.
Ancien député à la Constituante, et grand financier, il sera
l’initiateur, dit-on, de la détestable “loi du Maximum” qu’il
proposa pour nuire aux révolutionnaires. Homme richissime
et disposant de fonds illimités, il va soudoyer les députés de
la Convention d’abord pour les compromettre, et ensuite
pour les perdre. Homme infatigable, il affronte en pleine
Terreur avec un grand courage les sicaires du régime pour
libérer la Reine de France de la Conciergerie. Il ne cesse de
monter une vaste conjuration pour renverser la République.
 
L’HOMME DE TOUS LES COURAGES : LE CHEVALIER ALEXANDRE
DE ROUGEVILLE
Personnage de légende, immortalisé par Alexandre Dumas1.
Chevalier de Saint-Louis, il fut le serviteur inconditionnel de
la Reine Marie-Antoinette dont il est amoureux. Il est l’organisateur de toutes ses évasions. Doué d’une folle bravoure
et “chevalier du Poignard”, il est l’allié du baron de Batz et
du comte de Fersen dans son combat pour libérer la Reine
de la Conciergerie. Il sera la cheville ouvrière d’un complot
resté fameux sous le nom de conjuration de l’Œillet. Il a
trente-deux ans en 1793. Il se propose de faire sauter l’Assemblée nationale dans une gigantesque explosion.
 
L’ACCUSATEUR PUBLIC : JEAN BAPTISTE QUENTIN FOUQUIER-TINVILLE
Assure la tâche écrasante d’accusateur public du Tribunal
révolutionnaire. C’est l’homme à tout faire de la guillotine,
on le surnomme “le boucher”. Cet homme aux pouvoirs
discrétionnaires aurait marchandé la vie de ses jolies victimes
féminines contre ses désirs sexuels2. Refuser ses avances
équivalait à monter sur l’échafaud. Ennemi mortel de la
Reine, c’est lui qui fut chargé de rédiger son acte d’accusation qu’il eut toutes les peines du monde à bâtir. Cet individu au “cœur racorni” envoie à la guillotine des
milliers d’innocents sur ordre du Comité de salut public
et de Robespierre dont il est l’otage et qui le méprise.
Toutefois, il n’aurait pas l’entière responsabilité des crimes
de la Terreur. Il a quarante-sept ans en 1793. Il sème l’effroi
au sein du personnel de la Conciergerie qui se trouve sous
ses ordres.
 
L’ADMINISTRATEUR DE POLICE CHARGÉ DES PRISONS :
JEAN-BAPTISTE MICHONIS
C’est le chef incontesté de la police de la Conciergerie.
Limonadier de son état, il est l’allié du baron de Batz, qui
l’avait acheté déjà un an auparavant, pour tenter de libérer
la famille royale de la prison du Temple. Il renouvelle sa
tentative d’évasion de la Reine avec la conspiration de
l’Œillet. Homme de cœur, mais vaniteux et intéressé. Il a
soixante-trois ans en 1793.
 
LE PERSONNEL DE SERVICE
 
ROSALIE LAMORLIÈRE
Elle s’appelait en réalité Delamorlière. Servante dévouée au
service de la Reine. Fille de cordonnier, née en 1768 à
Breteuil en Picardie. Dotée d’une beauté légendaire et d’une
très haute valeur morale, elle témoignera d’un dévouement
sans faille pour la souveraine qu’elle vénère. De sensibilité
royaliste, elle fait tout ce qui est humainement possible
pour atténuer la rigueur de sa détention. Ne sachant ni lire
ni écrire, elle sera l’ange qui soutiendra la Reine dans son
martyre. Elle ira jusqu’à découper ses propres chemises
pour en faire des pansements pour la prisonnière. Issue
d’une famille picarde très pauvre, elle n’a que vingt-quatre
ans en 1793. Elle décède en 1848 à l’âge de quatre-vingts ans
à l’hospice des Incurables, rue de Sèvres. Elle y a été admise
pour une sciatique, le 24 mars 1824, elle ne devait jamais
plus le quitter jusqu’à sa mort. C’est là que viendra la retrouver Mme Simon-Viennot, en 1836. Elle fit une relation bouleversante de son entretien avec elle, que nous relaterons
dans le tome suivant. Elle eut une fille dont on ne connaît
pas le père3 mais dont on peut voir la tombe au cimetière
du Père-Lachaise. Rosalie fut enterrée comme tous les
pauvres dans la fosse commune, mais dans son linceul, elle
avait pris la précaution de coudre les objets que lui avait
donnés la Reine, une tige de laiton et un morceau de linon
batiste qui provenaient de son ancien bonnet.
 
MARIE HAREL
Servante de sensibilité révolutionnaire au service de la Reine.
Très laide et vindicative, elle déteste la Reine qui le lui rend
bien. Elle contribua avec le concours du gendarme Gilbert
à l’échec de l’œillet. Sur les instructions de Fouquier-Tinville,
dont elle était un mouton, elle participa largement à la stratégie du mensonge en niant tous les faits. Elle a trente-six
ans en 1793.
 
LES PERRUQUIERS
Hommes du peuple d’un très grand courage, ils ont comme
signe de ralliement une carte ronde sur laquelle était cousu
un cœur en tissu rouge, où l’on pouvait lire : “Vive Louis XVII,
Roi de France”.
 
JEAN-BAPTISTE BASSET
Originaire d’un village de l’Auvergne du nom de Murat.
Héros méconnu de la Révolution. Agé seulement de vingt-deux ans, mais véritable meneur d’hommes, ce jeune perruquier montre une énergie sans faille pour combattre les
révolutionnaires. Comme la plupart de ses collègues, il
est un fidèle exécutant du chevalier de Rougeville et du
baron de Batz dans son combat pour la libération de la
Reine où il fera preuve d’une imagination débordante. Il
montera une importante conjuration royaliste que nous
traiterons dans le tome suivant : Le Complot des Perruquiers.
 
GUILLAUME LEMILLE
Beaucoup plus âgé que sa femme (quarante-trois ans).
Rameute de nombreux artisans à la cause de la Reine emprisonnée. Il lève avec le concours de Basset une véritable
petite armée de plus de cinq cents hommes.
 
ÉLISABETH LEMILLE
Sa jeune épouse, qui n’est âgée que de vingt-quatre ans.
Véritable amazone et superbe créature, elle montre un
courage extraordinaire dans les opérations montées contre
les terroristes du régime. Elle ne sait ni lire ni écrire, mais
on lui prête, dit-on, des dons de voyance. Elle est dotée
d’une constitution athlétique. Elle manie toutes les armes,
y compris l’arquebuse qu’elle tire à bout de bras.
 
LE COMITÉ DE SALUT PUBLIC
 
MAXIMILIEN DE ROBESPIERRE
Président de la Convention et chef incontesté pendant un
an de la France. Il restera pendant cette période le maître
du Comité de salut public. Grand orateur, doté d’une
ambition démesurée, il se révélera un dictateur impitoyable.
Homme d’une honnêteté scrupuleuse mais utopiste forcené,
il veut donner à la France un régime populaire en éliminant la bourgeoisie qui risque de lui faire de l’ombre. La
guillotine est pour lui une arme politique qu’il utilise sans
état d’âme. Détenteur de tous les pouvoirs, il ferme les
yeux ou entérine le massacre de milliers d’innocents. Il
applique pour gouverner les deux stratégies totalitaires
que sont la délation et la peine de mort. Ennemi juré du
baron de Batz, il préviendra tous les complots royalistes et
s’opposera à l’arrestation des comploteurs pour éviter
d’étaler aux yeux des sans-culottes leur honteuse collusion
avec le terrible baron. Il a trente-cinq ans en 1793.
 
LOUIS SAINT-JUST
Le plus jeune député de la Convention. Membre très
influent du Comité de salut public. C’est le collaborateur
le plus dur et le plus écouté de Robespierre. On le surnommera “l’Archange de la Terreur” pour ses options
sanguinaires. Cet homme aux idées inapplicables, mais
au pouvoir discrétionnaire, n’a que vingt-cinq ans en 1793.
 
LE COMITÉ DE SÛRETÉ GÉNÉRALE
 
JEAN-PIERRE AMAR
Député du département de l’Isère à la Convention. Membre
prépondérant du Comité de sûreté générale. Cette véritable
police secrète est chargée d’enregistrer et d’exploiter la
délation. Personnage fruste et sanguinaire, il se montre
féroce et impitoyable envers la Reine et envers de nombreux innocents qu’il fait assassiner par une bande de spadassins à sa solde. Agnostique et violemment anticlérical, il
prononça en pleine séance de la Convention, cette phrase
d’un cynisme atroce en désignant l’échafaud : “Allons au
pied du grand autel, voir célébrer la messe rouge !” Il a
trente-huit ans en 1793.
 
PARTICIPENT AUSSI A L’ACTION
(Par ordre alphabétique)
 
AMÉDÉE
L’ivrogne qui occupe le bureau du concierge durant son
absence. Il surveille les entrées et les sorties de la prison
entre deux verres d’eau-de-vie.
 
BARÈRE
Le plus dur et le plus orthodoxe des membres du Comité
de salut public. Fait fonction de ministre de l’Intérieur. Il
fera voter le 5 septembre par la Convention le décret instituant la Terreur.
 
JEAN-PIERRE BARRASSAINT (dit Deshouilles)
Véritable assassin condamné aux bagnes, il purge sa peine
à la Conciergerie. Employé aux travaux les plus sales et les
plus pénibles, il est chargé de l’entretien du cachot de la
Reine. Cet homme d’une saleté repoussante serait un mouton de Fouquier-Tinville.
 
BARTHÉLEMY DE LA ROCHE
Agé de vingt-deux ans. Soldat de l’armée de Condé. Détenu
cinq mois à la conciergerie. Ecrivain et poète traduit devant
le Tribunal révolutionnaire. Guillotiné le 25 février 1794. En
1872, le comte Anatole de Ségur lui a consacré un livre
émouvant4.
 
JEAN-LOUIS BIRET-TISSOT
Collaborateur du baron de Batz, faux monnayeur en assignats. Vingt-sept ans.
 
JACQUES-MARIE BOTOT DU MESNIL
Lieutenant-colonel, commande les deux compagnies de
gendarmerie détachées à la sécurité de la Conciergerie et
du Tribunal révolutionnaire. Républicain intransigeant. Agé
de trente-cinq ans.
 
BUDELOT
Le cocher du Tribunal révolutionnaire.
 
LOUIS-FRANCOIS DE BÛNE
Lieutenant de gendarmerie. Avant la Révolution, il a porté
l’uniforme du Royal-Dauphin. Homme au cœur républicain,
il assure avec humanité la discipline au sein de la Conciergerie. Il fera un geste pour la Reine en détresse qui le
fera entrer dans l’histoire : il lui donnera un verre d’eau ! Il
a vingt-huit ans en 1793.
 
CAMBON
Conventionnel modéré, il est le grand argentier de la Révolution. Il émet des assignats à la demande et finance les
mouvements populaires du maire de Paris.
 
FRANCOIS CHABOT
Capucin défroqué, député de la Convention, il est chargé
par elle d’éviter les massacres dans les prisons. Il ne défend
pas les prisonniers qui sont massacrés. Il est toujours dans
une tenue volontairement débraillée et est très porté sur les
filles et la bonne chère. Ses besoins d’argent sont importants et il sera rapidement acheté par de Batz qui va l’entretenir princièrement. Il est entré dans la conjuration de
l’Œillet, Robespierre le démasquera, il le paiera très cher.
 
FRANCOIS-ÉTIENNE CHAMPFLEURY (BARON DE)
Capitaine du 10e régiment de cavalerie dans l’armée de
Moselle. Ex-chevalier de Saint-Louis. Il a été conduit à
l’échafaud.
 
PIERRE GASPARD CHAUMETTE
Nommé procureur de la Commune révolutionnaire. Il est le
chef des sans-culottes et c’est lui qui maintient la pression de
la rue sur l’Assemblée. Comme beaucoup de membres de la
municipalité Pache, il est acheté par la coalition et probablement aussi par de Batz. Il participera à la “grande infamie”
concernant les rapports entre le Dauphin et la Reine.
 
LES CHEVALIERS DU POIGNARD
De Belbœuf, de Lillers, de Frondeville, Dubois de La Motte,
Du Pecq, de La Bourdonnaye, Thevenot, de Bertier, de Mailly,
de Chavigny, de Frondeville, Godard de Douville, de Becdelievre, Gentil de Fombel, La Combe, Portier, Fauget, Champin.
 
JEAN-BAPTISTE COFFINHAL
Ami de Fouquier-Tinville. Président du Tribunal révolutionnaire, il terrorisait les accusés par sa taille de colosse et sa
voix de “basse lugubre”. C’est lui qui jugea le chimiste
Lavoisier en lui disant : “La République n’a pas besoin de
savants ni de chimistes.”
 
COLAS
Auvergnat et fidèle ami de Jean-Baptiste Basset. Le râpeur
de tabac qui part à la recherche de l’abbé Emery.
 
DEGAIGNIÉ
Premier huissier, qui accompagne les condamnés à l’échafaud.
 
DUCATTOIS
Le perruquier qui cache l’abbé Emery dans la forêt.
 
FRANCOIS DUFRESNE
Maréchal des logis de la gendarmerie nationale. Gardien de
prison de Marie-Antoinette jusqu’au 5 septembre 1793. Malin
et très intéressé. A vingt-cinq ans en 1793.
 
RENÉ FRANÇOIS DUMAS
Nommé président du Tribunal révolutionnaire par Robespierre. Féroce, alcoolique invétéré, il terrorise les condamnés en négligeant l’instruction et les témoins, ne “se fiant
qu’à son flair” et aux recommandations de l’Incorruptible. Il
rend la justice avec deux pistolets chargés devant lui.
 
FRANÇOISE ÉLÉONORE DUPLAY
Epouse du menuisier Maurice Duplay chez qui Robespierre
a élu domicile. Honnête femme qui voue un culte à l’Incorruptible. Elle a eu quatre enfants, trois filles (Eléonore,
Elisabeth et Victoire) et un garçon (Jacques Maurice). Elle
connaîtra une fin tragique. A cinquante-neuf ans.
 
MARIE-ÉLÉONORE DUPLAY
Fille cadette de Maurice Duplay, fiancée supposée de Robespierre qui ne se prononce pas. A vingt-trois ans.
 
ÉLISABETH DUPLAY
Deuxième fille de Maurice Duplay, femme du beau conventionnel Philippe Lebas. Vingt et un ans.
 
DURFORT (MARQUIS DE)
Ambassadeur de France à Vienne. C’est lui qui organise le
mariage de Marie-Antoinette en Autriche. Il a environ
quarante-trois ans en 1769.
 
ÉGLÉ
Agée de dix-sept ans, cette pauvre fille des rues du faubourg Saint-Denis sera condamnée à mort par le Tribunal
révolutionnaire. Elle tient courageusement tête à ses juges.
Elle a cette repartie sublime, quand le président lui demande
de quoi elle vit, elle lui répond : “De mes charmes comme
toi de la guillotine !”
 
ÉMERY
Prêtre réfractaire. Homme d’Eglise de premier plan sous la
Terreur, directeur du grand séminaire de Saint-Sulpice, ce
saint homme tient tête au régime en envoyant, au péril de
leur vie, ses affidés dans les prisons pour secourir chrétiennement les condamnés à mort. Il donnera l’absolution à la
Reine à travers une porte.
 
NICOLAS FABRICIUS
Greffier en chef, c’est lui qui transcrira les paroles historiques de Marie-Antoinette lors de son procès. Il a changé
son nom qui était Paris pour celui de Fabricius. Paris était le
nom de l’assassin de Le Peletier et il redoutait une confusion. Il s’opposera bientôt à Fouquier-Tinville.
 
CHARLES FERDINAND
Archiduc d’Autriche. Compagnon de jeux de Marie-Antoinette.
Ferdinand représente le Dauphin de France lors du mariage
symbolique de sa sœur à Vienne.
 
HANS AXEL FERSEN (COMTE DE)
Grand seigneur suédois, doté d’une beauté légendaire mais
imbu des principes surannés de la monarchie absolue. Il se
bat pourtant pour la liberté en participant à la guerre d’indépendance d’Amérique sous les ordres de Rochambeau.
De nature dépressive, c’est chez sa sœur et sa confidente, la
comtesse Sophie Piper, qu’il trouve le réconfort nécessaire et
une forme d’équilibre. Malgré ses aventures sentimentales,
il demeurera fidèle à la Reine jusqu’à sa mort. Il participe
à son évasion en organisant la fuite de la famille royale à
Varennes. Il a trente-huit ans en 1793. Il aura une fin atroce.
 
MARIE-MARGUERITE-MADELEINE FOUCHÉ
L’infirme qui assiste la Reine chrétiennement au sein même
de la Conciergerie.
 
FRANÇOIS II
En 1792, alors âgé de vingt-quatre ans, il devient Empereur
d’Autriche et Roi de Bohème et de Hongrie. Il est le fils de
Léopold II, second frère aîné de Marie-Antoinette qui a
succédé à Joseph II. Après un court règne, Léopold mourra
comme Joseph de la variole. François II est donc le neveu
de Marie-Antoinette, une tante qu’il n’a jamais connue. Il se
lance aussitôt avec une haine farouche dans les guerres
contre la Révolution française. Il sera éternellement battu
par Napoléon, notamment à Austerlitz et à Wagram, mais
n’hésitera pas à lui accorder la main de sa fille, la future
Impératrice Marie-Louise, devenant ainsi le beau-père
de son pire ennemi. En 1793, ce jeune Empereur n’a que
vingt-cinq ans quand sa tante, la Reine Marie-Antoinette, est
emprisonnée. Autocrate borné, il ne manifeste aucune
intention de voler au secours de la famille royale emprisonnée au Temple ni même plus tard à la Conciergerie. La fille
de la Reine, la future duchesse d’Angoulême, le tiendra
pour responsable de la mort de sa mère. François II sera le
dernier Empereur du Saint-Empire romain germanique.
Napoléon l’ayant dépouillé de ses principales possessions,
il sera réduit à n’être qu’Empereur d’Autriche sous le nom
de François Ier.
 
JEAN-GUILLAUME GILBERT
Gendarme national affecté à la surveillance de la Reine. Il
demeurera le gardien de prison de Marie-Antoinette jusqu’au 5 septembre. De moralité plus que douteuse et joueur
invétéré. Il est marié à la sœur de Louis Larivière, qu’il rendit
malheureuse. Il dénonça le complot des Œillets et n’hésita
pas à faire de fausses déclarations. Il aura une fin tragique.
 
JEAN-BAPTISTE GOURSAULT-MERLY (COMTE DE)
Il était administrateur des domaines nationaux. Il est conduit à l’échafaud.
 
MARIE GRANDMAISON (DITE BABIN)
Maîtresse du baron de Batz dont elle est passionnément
amoureuse. Habite avec lui à Bagnolet dans sa maison de
Charonne. Orpheline, âgée de vingt-six ans en 1793, elle est
jolie et talentueuse pour le chant. Elle fait une carrière d’artiste aux Italiens. Prête à tous les sacrifices pour sauver
l’homme qu’elle aime, elle l’aidera dans son combat contre
les révolutionnaires.
 
GUYOT, L’INFIRMIÈRE-CHEF DE L’HOSPICE NATIONAL
DE L’ARCHEVÊCHÉ
Avec le concours de Ray, l’économe de l’Hospice et du chirurgien adjoint Giraud, elle prépare l’évasion de la Reine.
 
HÉBERT
Ancien vendeur de contremarques à la porte des Variétés,
devenu par la Révolution un des principaux officiers de la
municipalité de Paris. Rédacteur d’un journal ordurier, Le
Père Duchesne, où il vomit littéralement ses articles.
Surnommé par Camille Desmoulins “l’Homère de l’ordure” mais aussi “un eunuque pour le crime”, il manie
sans limites la démagogie. Il est détesté de Robespierre et
vendu au baron de Batz. Il réclame deux millions pour
libérer la Reine.
 
HÉRAULT DE SÉCHELLES
Noble “repenti”, riche, beau et intelligent. Il a négocié sans
succès l’échange de la famille royale contre l’armistice.
Arriviste de grand talent, il a les qualités qui manquent à
Robespierre qui, bien sûr, le hait. C’est un grand ami de
Danton.
 
MARTIAL-ARMAND HERMAN
Président du Tribunal révolutionnaire, il fut nommé à ce
poste par Robespierre qui l’aimait bien. Foncièrement honnête, cet homme énigmatique et insaisissable, d’un naturel
très doux, envoie à l’échafaud ses victimes sans le moindre
état d’âme. Bourgeois issu de la magistrature d’Arras, il avait
épousé sa bonne. Il présidera à tous les interrogatoires de
la Reine et même à son procès.
 
CHARLOTTE WILHEM CHRISTIANE MARIE DE HESSE (PRINCESSE)
Princesse autrichienne, amie d’enfance de la Reine. Sœur
de Louise de Hesse. Quatorze ans en 1769 (née le 5 novembre 1755, décédée le 12 décembre 1785).
 
LOUISE CAROLINE HENRIETTE DE HESSE (PRINCESSE)
Princesse autrichienne, amie d’enfance de la Reine. Sœur
de Charlotte de Hesse. Quinze ans en 1769 (née le 15 février 1761, décédée le 24 octobre 1829). La Reine gardera
leurs cheveux jusqu’à la fin.
 
MME DE JARJAYES
Royaliste convaincue, elle est la fidèle des fidèles. Elle
possède le château de Livry où elle attend la Reine avant sa
fuite en Allemagne.
 
JEAN BON SAINT-ANDRÉ
Conventionnel qui s’occupe surtout d’intendance et de
marine.
 
JOSEPH II
Empereur d’Autriche, Roi des Romains. Frère aîné de Marie-Antoinette, de quatorze ans son aîné. En 1769, au moment
du mariage de sa sœur, il n’a que vingt-huit ans, mais il est
déjà Empereur d’Autriche et Roi des Romains. Monarque
libéral et éclairé, il entre rapidement en conflit avec sa mère
pour la direction des affaires. Il entreprendra des réformes
profondes de la société autrichienne. On appela Joseph II
“l’Empereur du peuple”. Il donnera d’excellents conseils à
la Reine de France, et persuadera Louis XVI de se faire opérer d’un phimosis, alors que le couple royal est resté sans
rapports pendant sept ans. Il mourra jeune de la variole.
C’est son frère Léopold II qui lui succédera.
 
WENZEL ANTON KAUNITZ
Prince autrichien, chancelier d’Autriche, et homme d’Etat de
premier plan, il dirige les affaires de l’Autriche depuis quarante ans. Il est l’allié fidèle de Marie-Antoinette et tente en
1793 de persuader l’Empereur François II de l’aider à s’évader. Ce dernier refusera et disgraciera le vieux collaborateur
de son père qui mourra peu après.
 
JOHANN JOSEPH KHEVENHULLER (COMTE)
Grand maréchal de la cour et grand chambellan. Il coordonne la vie de la famille impériale à la cour de Vienne.
Respectant à la lettre les recommandations de l’Impératrice,
il applique l’étiquette et le règlement impérial avec une telle
rigueur que les enfants impériaux tremblent devant lui.
 
CONSTANT LABUSSIÈRE
Secrétaire du Comité de salut public qu’il espionne très
vraisemblablement pour le compte du baron de Batz. Il est
en liaison permanente avec les Anglais et les royalistes. Il
sauvera de la guillotine tous les comédiens du Théâtre-Français.
 
AUGUSTE RAYMOND DE LA MARCK
(COMTE DE, PRINCE D’ARENBERG)
Grand seigneur et riche propriétaire terrien. Ami d’enfance
de Marie-Antoinette, il a dix-sept ans en 1769 et quarante
ans en 1793. Il tente d’influer auprès du chef de l’armée
autrichienne, le prince de Cobourg, pour qu’il lance la cavalerie sur Paris afin de libérer la famille royale. Humaniste et
homme des Lumières, il fut député à la Constituante. C’est
lui qui conseilla à Marie-Antoinette de se rapprocher de
Mirabeau avec qui il entretenait une correspondance suivie.
Ecœuré par les mauvais jours de la Révolution de 1793, il
se met alors au service de l’Autriche.
 
JEANNE LARIVIÈRE (dite la mère Larivière)
Grand-mère du guichetier Louis Larivière, de sensibilité
royaliste, Elle a quatre-vingts ans en 1793. C’est elle qui
répara la robe en lambeaux de la Reine.
 
LOUIS LARIVIÈRE
Guichetier du troisième guichet à la Conciergerie. Petit-fils
de la mère Larivière. Pâtissier de son état, mais devenu guichetier par nécessité, ce brave garçon a vingt-deux ans
en 1793. Quarante-trois ans plus tard, alors redevenu pâtissier à Saint-Mandé, il fit une relation qui rapporta de nombreux détails sur la captivité de la Reine. Il resta jusqu’à sa
mort en relation constante avec Rosalie Lamorlière dont il
fut l’ami fidèle. On suppose qu’il a été le père de l’enfant de
la jolie servante.
 
CHARLOTTE LE BIHAN
La mercière royaliste qui fournit l’étamine noire nécessaire à
la réfection de la robe en lambeaux de la Reine de France.
A une sœur, Françoise, infirmière à l’Hospice de l’Archevêché.
 
MAURICE JEAN FRANCOIS LEBRASSE
Lieutenant de gendarmerie, c’est lui qui accompagna
Louis XVI le 21 janvier 1793 dans la voiture qui le conduisait à l’échafaud. Gendarme intransigeant avec le service, il
exécute les ordres les plus cruels sans sourciller. Auteur
dramatique, il composa quatre pièces de théâtre. Il fera un
mauvais choix politique et aura une fin tragique. Il a trente
et un ans en 1793.
 
LEFEBVRE
Le brave cocher du chevalier de Rougeville.
 
LEGRIS
Premier commis-greffier, homme dépourvu de cœur et de
moralité, qui n’hésite pas à ajouter sur des listes de condamnés à mort des noms d’accusés jamais inculpés. Il
connaîtra à vingt-quatre ans une fin tragique.
 
LELIÈVRE
Secrétaire personnel de Fouquier-Tinville.
 
CHARLES MAGNIN (ABBÉ)
Ancien professeur au petit séminaire d’Autun, figure emblématique de la chrétienté persécutée, il a été rendu célèbre
pour avoir célébré la messe au sein même du cachot de la
Reine, à la barbe de ses geôliers. Pendant la Terreur, il parcourt les rues déguisé en marchand d’habits. Dans son sac, il
transportait ses objets liturgiques et portait les consolations
de la religion de maison en maison. On l’appelait M. Charles.
 
MARIE-CAROLINE
Archiduchesse d’Autriche, puis Reine de Naples et de Sicile.
C’est une adolescente frivole et égoïste, mais qui reste
l’amie sincère et la confidente préférée de Marie-Antoinette.
Aussi espiègles et dissipées l’une que l’autre, leur mère doit
les séparer. Elle est sur le point d’épouser le vieux Roi de
Naples Ferdinand IV qu’elle trompera très vite pour s’emparer des rênes du royaume. Après son départ pour Naples,
les deux sœurs ne se sont jamais revues. Cette séparation
fut perçue par les deux archiduchesses comme un déchirement. Elle a dix-sept ans en 1769 au mariage de sa sœur.
Elle restera une adversaire farouche de la Révolution française et de Napoléon.
 
MARIE-THÉRÈSE D’AUTRICHE
Impératrice d’Autriche, Reine de Bohème et de Hongrie,
veuve de François Ier dont elle a seize enfants. Elle incarne
le chef incontesté du Saint-Empire romain germanique. Véritable homme d’Etat, elle sera appelée “le Roi Marie-Thérèse.”
Autoritaire avec ses enfants mais excellente mère, elle veillera jusqu’à sa mort à prévenir sa fille, la Reine de France,
des dangers qui la menacent. Elle a quarante-deux ans
en 1769 au mariage de sa fille. Elle mourra en 1780, soit
neuf ans avant la Révolution.
 
MARIE-PIERRE THOMAS MAUVIELLE
Adjoint au maire de Meaux.
 
MAXIMILIEN
Archiduc d’Autriche, plus jeune frère et compagnon de jeux
de Marie-Antoinette.
 
FLORIMOND CLAUDE MERCY-ARGENTEAU (COMTE DE)
Ancien ambassadeur d’Autriche à Versailles, il est un personnage central dans le drame que vit Marie-Antoinette. Il
restera l’espion fidèle de sa mère, l’Impératrice Marie-Thérèse, à la cour du Roi de France. Il a avec elle une correspondance suivie qui l’informe au jour le jour des derniers
incidents survenus à sa fille. Il est l’artisan du rapprochement de la France et de l’Autriche mais toujours au détriment de la France. Ne se dispersant jamais en sentiments
inutiles, il a une attitude méprisable quand il faudra sauver
sa pupille, une reine détrônée, qui ne représente plus rien
sur l’échiquier européen. Il a quarante-trois ans en 1769
au mariage de la Dauphine et soixante-six ans en 1793. Il
est gouverneur des Pays-Bas autrichiens5 à l’époque où la
Reine est enfermée à la Conciergerie.
 
JANE MERCY-ARGENTEAU (VICOMTESSE DE)
Femme du petit-fils du comte de Mercy-Argenteau, elle se
passionne pour tous les événements qui ont jalonné la vie
de la Reine de France à qui elle voue un véritable culte. Elle
ignore le comportement lamentable de son grand-père envers son idole.
 
NICOLAS MONTJOURDAIN
Ancien commandant de la section Poissonnière, traduit
devant le Tribunal révolutionnaire. Militaire profondément
républicain et antiroyaliste viscéral. Il a trente-cinq ans
en 1793.
 
PIERRE-FRANÇOIS MORISAN
Cinquante-quatre ans, buvetier. Il tient la buvette de la Conciergerie avec sa femme Anne-Marguerite et sa fille Madeleine Nicole-Sophie. Il tient surtout le café des Subsistances,
salle du palais. Il est lié avec Fouquier-Tinville. Toute la
famille Morisan le défendra lors de son procès. C’est à la
buvette que se retrouvent tous les “officiers” du Tribunal
révolutionnaire. Gillier, le mari de la fille Morisan, est secrétaire du parquet du Tribunal révolutionnaire.
 
NAURY
Médecin de la Conciergerie au comportement plus ou moins
louche. Un médecin ignorant, “saigneur d’une avidité impitoyable”, qui joue la carte de Fouquier-Tinville.
 
NOAILLES (COMTE DE)
Grand d’Espagne et ambassadeur extraordinaire de Louis XV
auprès de la Dauphine aux cérémonies du mariage. Ce
personnage médiocre et suffisant marchande bassement
ses émoluments d’ambassadeur. Il a environ quarante ans
en 1769.
 
NICOLAS PACHE
Maire de Paris, il négocie financièrement tous les mouvements populaires. Toute sa municipalité semble vendue au
baron de Batz. Ancien girondin, il a rejoint le camp des
extrémistes de la Montagne.
 
LOUISE PITOT (LA MARAÎCHÈRE)
Comme plusieurs d’entre elles, elle réserve ses plus beaux
fruits à la Reine.
 
POINQUARRÉ
Premier secrétaire du parquet qui se retournera plus tard
contre Fouquier-Tinville.
 
MARIE RICHARD
Née Marie-Madeleine Barrassaint, elle est probablement la
sœur du forçat Jean-Pierre Barrassaint. Femme du concierge,
elle est la véritable gestionnaire de la Conciergerie. Elle est
humaine et compatissante avec les prisonniers. Elle a trente
ans en 1793. Elle entra avec son mari dans la conspiration
de l’Œillet. Elle connaîtra une fin tragique.
 
TOUSSAINT RICHARD
Concierge, il fait en réalité office de gouverneur de la Conciergerie. Il est acheté par Michonis et Rougeville. Bien que
caractériel en diable, il manifestera une certaine compassion
à l’égard de la Reine. Il a cinquante ans environ en 1793. Il
entra de plain-pied dans la conspiration de l’Œillet.
 
ANNA FRANÇOISE ROCHECHOUART
Epouse du comte Jules de Rochechouart. Elle a connu Chabot quand il était encore capucin. Grande amie du sinistre
Hébert, elle servit d’intermédiaire au baron de Batz.
 
LOUIS-CONSTANTIN DE ROHAN (CARDINAL-PRINCE)
Archevêque de Strasbourg, célèbre pour son avarice et ses
somptueuses et funestes tapisseries des Gobelins qui jetteront un sort, dit-on, à Marie-Antoinette quand elle les
observera dans la salle de Remise. La Dauphine loge chez
lui durant l’étape de Strasbourg. Il a environ quatre-vingts
ans en 1769.
 
LOUIS DE ROHAN (ÉVÊQUE PRINCE)
Louis de Rohan-Guéménée, sera surnommé “le prince Louis”.
Evêque coadjuteur de Strasbourg lors de la visite de Marie-Antoinette dans la ville, personnage arriviste doté d’une
folle ambition et dépourvu de moralité et de conviction religieuse, c’est lui qui “bénira” la Dauphine à l’étape de Strasbourg. La Reine déteste ce coureur de jupons. Elle ne lui
adressera jamais la parole à Versailles. Il sera l’artisan de sa
perte dix ans plus tard dans la fameuse affaire du collier de
diamants. On l’appellera “le cardinal-collier”. Il a vingt-six
ans en 1769 quand il “bénit” la Dauphine.
 
ROMMIGNOT
Secrétaire de la section du Muséum, il prend la défense de
Louise qui doit être arrêtée.
 
PIERRE-BALTHAZAR ROUSSEL
Collaborateur du baron de Batz, faux monnayeur en assignats. Vingt-six ans.
 
ANDRÉ SABATERY
Le maire de Meaux et son épouse, terrorisés, fuient devant les
gardes nationaux.
 
EDMOND DE SAINT-LÉGER, (MÉDECIN, COMMANDANT GÉNÉRAL)
Médecin et commissaire civil du pouvoir exécutif pour
Saint-Domingue en 1791 et commandant général à Tobago.
Il fait partie d’une accusation qui comprend une certaine
femme Feuchère, propriétaire du journal La Gazette de
Paris qui colporte des articles de tendance royaliste. La
femme Feuchère fut condamnée à mort et guillotinée,
tandis que Saint-Léger est traduit devant le Tribunal révolutionnaire le 19 nivôse an II (jeudi 8 janvier 1794). Il fut
acquitté.
 
CHARLES HENRI SANSON (DIT LE BOURREAU)
C’est son fils Henri qui le remplace officieusement depuis
l’exécution du Roi Louis XVI. On dit que la dernière victime
du père, Charles-Henri, fut le Roi lui-même qu’il guillotina
le 21 janvier 1793. Bourré de chagrin et de remords, il ne
pratiqua plus aucune exécution. Il abandonnera enfin officiellement et définitivement ses fonctions au profit de son
fils Henri, trois ans plus tard, le 18 fructidor an III (4 septembre 1795).
 
FRIEDRICH SAXE-HILDBURGHAUSEN (DUC DE)
Ami d’enfance de Marie-Antoinette, amoureux de Marie-Caroline. Né le 29 avril 1753, décédé le 29 septembre 1834.
Sa sœur Sophie est une amie de Marie-Antoinette.
 
ANTOINE FRANÇOIS SERGENT
Il participa aux massacres de Septembre. Elu à la Convention, il fit détruire tous les insignes de la royauté dans Paris.
Il fut un affidé inconditionnel de Robespierre. Il épousa la
sœur du général Marceau.
 
JOSEPH SEVESTRE
Membre du Comité de sûreté générale, député du département d’Ile-et-Vilaine à la Convention, il fut l’enquêteur dans
le complot des Œillets. Homme intelligent et doué d’un
grand sens politique, il a quarante ans en 1793.
 
STAHRENBERG
Prince autrichien chargé d’accompagner la Dauphine durant
son voyage en France. Il veille aux cérémonies du mariage
pour empêcher les Français d’empiéter sur les prérogatives
de l’Autriche. Il a trente-six ans en 1769.
 
JOSEPH SOUBERBIELLE
Chirurgien et ami intime de Robespierre. Ce dernier le nommera juré du Tribunal révolutionnaire. Il soignera également la Reine, avec de “l’eau de poulet”, un remède à la
mode. Il est âgé de trente-neuf ans en 1793. Il envoie des
femmes enceintes à la guillotine.
 
TANQUEREL RENÉ
L’organisateur des fêtes anniversaires du 10 août sur l’ancienne place de la Bastille.
 
THERY
Le médecin-chef de la Conciergerie, qui n’examine jamais
ses malades, et dont l’unique traitement est la même tisane
pour tout le monde. “Aussi ignorant que systématique, il
visitait ses malades en vingt-cinq minutes.”
 
THIRIÉ-GRANDPRÉ
Homme intègre, chef de division à la Commission des
administrations civiles, inspecteur de toutes les administrations dont les prisons. Grand ami de Mme Rolland. Chargé
d’inspecter l’état de santé de la Reine, il sera horrifié de
découvrir l’état sanitaire de la Conciergerie sur lequel il fera
un rapport cinglant. Se révoltera conte les conditions inhumaines imposées aux malades.
 
GUILLAUME TRIOULLIER (FRÈRE)
Assiste chrétiennement sur la route de Meaux le maire qui
fuit devant les terroristes.
 
VERMOND (ABBÉ DE)
Docteur en Sorbonne, grand vicaire de l’archevêché de
Toulouse, bibliothécaire au collège des Quatre-Nations,
il est un précepteur dévoué et un fidèle soutien pour
Marie-Antoinette. Il la prépare à son rôle de Dauphine pour
affronter la cour de Versailles. Il a quarante et un ans en 1769
et restera toujours un ami fidèle pour la Reine.
 
VISCONTI
Nonce apostolique auprès du Saint-Empire romain germanique, il célèbre le mariage fictif de Marie-Antoinette à
Vienne avec son frère l’archiduc Ferdinand Charles.
 
VILLEQUIER (MARQUIS DE)
Ancien premier gentilhomme de la Chambre du Roi. Chef
des chevaliers du Poignard.
 
ROBERT WOLF
Commis-greffier. Modéré et calme, il se retournera un jour
contre Fouquier-Tinville. Lors du procès de l’accusateur,
son témoignage sera accablant.
 
MAIS AUSSI
 
LES DEUX PAYSANS DU VILLAGE DE CHARONNE
Ils dénoncent aux révolutionnaires la présence du chevalier
de Rougeville dans le bourg.
 
LE SERGENT DU COULOIR DES PRISONNIERS
Obèse et négligé, il assure l’ordre dans le couloir de prisonniers.
 
L’INFIRMIER DU DOCTEUR THERY
Il veille sur les agonisants de l’infirmerie de la Conciergerie
et donne la même tisane à tous les malades.
 
LE SERGENT LÉGER
Il accompagne de Batz en Belgique.
 
LES MARAÎCHÈRES DU PONT SAINT-MICHEL
Elles donnent leurs meilleurs produits pour la Reine.
 
LE VENDEUR D’ORANGES DE LA RUE SAINT-HONORÉ
 
La plupart de ces personnages ont vécu ou sont morts sous
la Terreur.


1 Dans Le Chevalier de Maison-Rouge.

2 C’est le cas notamment de Mme de Sartines, née Emilie de
Sainte-Amaranthe, célèbre pour sa très grande beauté.

3 On suppose que le père fut Louis Larivière avec qui elle
resta en relation jusqu’à sa mort. On ne comprend pas pourquoi sa fille, qui fit un mariage bourgeois, abandonna sa mère
à l’hospice des Incurables.

4 A. de Ségur, Un épisode de la Terreur, Bray et Retaux édit., 1872.

5 La Belgique.


 
ANNEXES


1. PETITE COUR
Située en contrebas de la cour du Mai. S’ouvre dans la rue de la Barillerie.
 
2. AVANT-GREFFE
Héberge le bureau du concierge Richard. Limité par le premier et le
deuxième guichet (g).
 
3. GREFFE
Centre administratif de la prison. On y trouve les trois registres : des entrées,
des sorties et d’écrou.
 
4 et 5. ARRIÈRE-GREFFE
Séparé du greffe par un grillage en bois derrière lequel les condamnés
attendent le bourreau.
 
6. CORRIDOR NOIR
Il donne accès a la boutique du bousinier (marchand d’alcool), au logement des guichetiers (7) et au premier cachot de la Reine appelé “chambre
du Conseil”.
 
7. LOGEMENT DES GUICHETIERS
 
8. CORRIDOR NOIR
 
9. PREMIER CACHOT DE LA REINE OU CHAMBRE DU CONSEIL
Du 2 août au 13 septembre 1793.
Dont les fenêtres donnent dans la cour des femmes.
 
10. COULOIR DES PRISONNIERS
Où s’échelonnent les sept guichets.
 
11 et 12. LOGEMENT DES GUICHETIERS
Ils peuvent aussi servir de “chambre d’attente pour la toilette des condamnés”.
 
13. COUR DES FEMMES
Possède une fontaine et une table en pierre que l’on peut voir encore aujourd’hui.
 
14. LA COUR DES DOUZE
Réservée aux hommes. Elle est séparée de la cour des femmes par une
grille dont les barreaux étaient assez espacés pour permettre les ébats
amoureux.
 
15 et 16. DEUXIÈME CACHOT DE LA REINE
Du 13 septembre au 16 octobre 1793.
Dont la fenêtre donne dans la cour des femmes.
 
17. PARLOIR
Entièrement limité de grilles en fer.
Précédé par un vestibule gardé par deux guichetiers qui permet d’accéder
au préau des hommes.
 
18. PRÉAU DES HOMMES
Il faut le traverser pour se rendre à la tour Bonbec et à la tour d’Argent.
 
19. CHAPELLE DES GIRONDINS
C’est là qu’ils passèrent leur dernière nuit.
 
20. L’INFIRMERIE
Un escalier attenant permet d’accéder au Tribunal révolutionnaire.
 
g : les huit guichets
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LA LÉGENDE DE L’ŒILLET

 
ou la stratégie du mensonge
 
C’est une histoire obscure qui n’a pas été totalement élucidée. La plupart des historiens n’ont pas découvert le
processus exact de son déroulement et demeurent perplexes sur le rôle déroutant joué par les différents acteurs
de ce drame. Certains, comme Lenôtre, estiment même
que Michonis n’était pas compromis dans le complot,
tandis que Castelot pense le contraire en affirmant que
sans son implication, la conspiration de l’Œillet devient
avec juste raison “parfaitement incompréhensible1”. Pourtant, Michonis nia toujours avoir connu le baron de Batz2.
Des travaux de Lestapis datant de 1969 ont démontré
qu’il était bien l’allié indéfectible du terrible baron au
sein d’une immense conspiration visant à détruire la Convention et le régime, et dont l’Œillet ne représenterait
que le sommet de l’iceberg3.
Gilbert, dans sa dénonciation écrite au colonel Botot Du
Mesnil, prétend qu’après avoir jeté les œillets à la veuve
Capet, Rougeville est sorti en compagnie de Michonis, pour
revenir seul un quart d’heure plus tard4. Comment peut-on
concevoir qu’un administrateur de police puisse laisser
pénétrer seul un chevalier de Saint-Louis chez une détenue
de cette importance s’il n’est de connivence avec lui ?
Michonis fut obligatoirement un agent actif du complot.
 
LES FAITS : TOUS MENTEURS !…
 
Rappelons sommairement les faits à travers les déclarations de chaque protagoniste pour tenter de débusquer
leurs mystifications. Nous pensons que celles-ci ne sont
pas fortuites, mais s’inscrivent dans une logique de combat que nous avons appelée la stratégie du mensonge.
Chacun mentira pour des raisons diamétralement opposées à celles de l’autre. Lors de l’enquête menée par les
deux membres du Comité de sûreté générale, on ne saisit
pas à première vue le but de leurs tromperies. En revanche, si on les intègre dans la conjuration de de Batz, l’intention qui pousse les conjurés à dissimuler paraît
évidente5. Ce qui rendait cette affaire obscure, c’était que
tous les protagonistes mentaient de façon paradoxale. Il
paraissait illogique que la femme Harel, authentique
révolutionnaire, ait le même intérêt à mentir qu’un comploteur royaliste comme Michonis. En fait, ils mentaient
tous les deux pour des raisons tout à fait opposées.
Malgré les travaux récents qui ont apporté d’indéniables
éclaircissements, il demeure encore des zones d’ombre
difficiles à élucider. Elles constituent des vides que nous
avons tenté de combler par des hypothèses, avec toute
l’incertitude qu’elles comportent.
 
Résumons les faits rapportés par les témoins.
Dans un réduit de trois mètres sur trois vivent en permanence une prisonnière (la Reine), deux gendarmes
(Gilbert et Dufresne) et une servante (Marie Harel). Ces
derniers ne quittent pas la souveraine des yeux.
Le 28 août surviennent deux visiteurs (Michonis et
Rougeville). Ce dernier est vêtu d’un habit couleur “boue
de Paris” et porte deux œillets à la boutonnière. En une
fraction de seconde, Rougeville chuchote à la Reine de
s’emparer des fleurs qu’il s’apprête à jeter car elles sont
porteuses de messages. Son geste a été si prompt que les
gendarmes et la servante n’ont rien vu.
La Reine reconnaît alors en Rougeville l’homme qui l’a
protégée de la violence populaire le 20 juin aux Tuileries.
Son émotion est telle que “le feu lui monte au visage” et
“les larmes lui montent aux yeux6”.
Les deux gendarmes ont remarqué son trouble, tandis
qu’il aurait bizarrement échappé aux yeux de la servante.
C’est fini. Michonis se dirige aussitôt vers la sortie, entraînant Rougeville avec lui.
La prisonnière observe alors par la fenêtre les deux
visiteurs dans la cour des femmes. Elle demande au gendarme Gilbert de rappeler Michonis sous le prétexte fallacieux d’intolérance alimentaire. Le gendarme est obligé
de lui tourner le dos quelques secondes pour rappeler
l’administrateur. La Reine toute tremblante se précipite
pour s’emparer des deux œillets et les met aussitôt dans
sa poche. L’autre se retourne trop tard et ne voit que la
fin de son geste, les œillets ont disparu. Gilbert “a vu la
veuve Capet se baisser, mais ne prévoyant pas quelle en
était la cause ni le motif, il ne vit en elle qu’une très vive
émotion, son visage changer de couleur et ses membres
tremblants7”.
Elle prend connaissance des deux billets dissimulés dans
le réceptacle des œillets. C’est un projet d’évasion accompagné de la promesse de rapporter une somme d’argent
très importante le vendredi suivant. Elle doit accepter de
s’évader évidemment sans ses enfants. Sa réponse est attendue. Elle déchire les billets en mille morceaux.
Au bout d’un quart d’heure, Rougeville revient seul
dans la prison. Il confirme son retour pour le vendredi
30 août avec les fonds. Quelques minutes plus tard, Michonis revient pour récupérer son complice. Ils sortent ensemble. Gilbert et la Reine restent seuls. C’est le moment
opportun pour la prisonnière de circonvenir le gendarme.
Elle réussit à le faire entrer dans la conjuration. Nous
verrons pour la compréhension de cette histoire qu’effectivement il ne pouvait en être autrement.
A partir de maintenant le mystère s’épaissit. Durant
tous ces instants, n’y avait-il vraiment que le gendarme Gilbert pour garder la prisonnière ? Il paraît que la femme
Harel serait allée chercher de l’eau et que le maréchal des
logis Dufresne se serait absenté. Possible…
La Reine remet à Gilbert un message pour Rougeville,
message écrit à l’aide d’une épingle. Il y est précisé : “Je
me fie à vous. Je viendrai.” En revanche, nous ignorons
à quel moment elle le lui a remis. Est-ce le jour de la
visite de Rougeville ? La première comme l’affirme Gilbert, ou la seconde qui a eu lieu un quart d’heure après ?
Mystère… Mais si nous réfléchissons, nous découvrons
que ce ne peut être ni l’une ni l’autre, mais bien plus
tard. Nous en fournirons les preuves un peu plus loin dans
la discussion.
Gilbert écrit qu’à l’instant précis où la Reine lui a remis
le billet, la servante Harel était de retour. Il prétend qu’il
aurait arraché le billet des mains de la Reine pour le porter immédiatement à la femme du concierge Richard. Le
gendarme Dufresne affirme que c’est la femme Richard
qui aurait fouillé dans les poches de Gilbert pour s’emparer du billet.
L’affaire se complique un peu plus quand la femme du
concierge Richard affirme que “le même jour et au même
moment” où Gilbert lui a remis le billet, elle l’a remis à
Michonis. Mais l’administrateur dément : il affirme que
c’était “le lendemain ou le surlendemain du jour où il
était venu avec le chevalier”.
Gilbert fait feu de tout bois pour se prémunir d’une
accusation de complicité. En dépit de toute logique, il
place tous les événements lors de la première visite, celle
où il déclare avoir agi en bon patriote en dénonçant aussitôt le complot.
La nuit est noire autour de la Conciergerie. A onze
heures, Michonis et Rougeville viennent s’emparer de la
prisonnière “par ordre de la municipalité pour la transférer
au Temple”. Tous les guichetiers du couloir des prisonniers
le croient, y compris les Richard qui, eux, jouent le jeu.
Dans la cour du Mai, une fausse patrouille de gardes
nationaux attend près d’une voiture qui doit emmener la
Reine à Livry, chez Mme de Jarjayes, puis de là en Allemagne.
Nous n’avons aucun indice sur la sortie de la Reine de
son cachot. Heureusement Rougeville écrivit ses mémoires,
écoutons-le : “Nous avions déjà dépassé tous les guichets, et n’avions plus qu’à franchir la porte de la rue,
lorsqu’un des deux gardes, à qui j’avais donné 50 louis
d’or, s’opposa avec menace à la sortie de la Reine8 !”
La fille de Marie-Antoinette, la duchesse d’Angoulême,
confirme que sa mère a été trahie par l’un des gendarmes.
Elle écrit : “On m’a assuré que les gendarmes qui la gardaient et la femme du concierge étaient gagnés… Elle
était sortie de sa chambre et avait descendu l’escalier
quand un gendarme s’oppose à son départ, quoiqu’il fût
gagné, et obligea ma mère à remonter chez elle9…”
Etait-ce Gilbert, était-ce Dufresne, était-ce un gendarme
inconnu ? Nul ne sait ! On sait seulement par Rosalie
Lamorlière et Louis Larivière que c’est la femme Harel
“qui fit manquer l’évasion10”.
La suite est connue : c’est la dénonciation de Gilbert.
Le matin du 4 septembre, l’un des gendarmes écrit à son
colonel, il dévoile la conspiration en traitant l’administrateur (Michonis) de suspect, accusation terrible. Une instruction est ouverte par les deux députés de la Convention,
Amar et Sevestre. Ils commettent l’erreur d’interroger en
même temps tous les acteurs du complot. Leurs mensonges respectifs s’opposent. Michonis est arrêté. Les
deux gendarmes disparaissent. Quant à la servante, on
perd définitivement sa trace jusqu’au procès de la Reine.
Voilà ce que l’on sait de l’Œillet par le canal des déclarations de chaque conjuré.
 
DISCUSSION
 
Si nous analysons les déclarations de chaque acteur du
complot, nos voyons qu’ils usent de cette stratégie du
mensonge avec des finalités différentes. Chez les uns, les
mensonges sont télécommandés par Robespierre et le
Comité de salut public (la servante Harel) ; chez d’autres,
ils signent leur connivence avec de Batz (Michonis et
Sophie Dutilleul) ; chez les derniers enfin, ils sont nécessaires pour sauver leur tête (les gendarmes Gilbert et
Dufresne). Mais il n’est pas impossible qu’ils obéissent
aussi aux ordres de leurs supérieurs. Quant à la Reine,
sachant que le complot est définitivement perdu pour
elle, elle va s’attacher à minimiser l’implication de ceux
qui l’ont aidée, dont bien entendu Michonis.
La composition du bureau qui l’a interrogée, avec
Amar, Sevestre, Cailleux, Bax, Lebrasse, Aigron, est rigoureusement exacte, et tous les personnages qui l’interrogent dans le roman sont historiques11.
 
DÈS LE PREMIER INTERROGATOIRE,
LA REINE PRESSENT UN TRAQUENARD
Amar et Sevestre vont utiliser la conspiration de l’Œillet
pour tenter de la confondre. Ils espèrent qu’elle commettra des écarts qui seront utilisés pour son procès. C’est
mal connaître Marie-Antoinette qui a tout de suite pressenti leur manœuvre.
Dans sa remarquable biographie consacrée à la Reine,
l’historienne Evelyne Lever précise : “L’affaire dite de l’Œillet ramena l’attention sur elle au moment où Fouquier-Tinville, l’accusateur public, se plaignait de n’avoir
toujours pas reçu les pièces la concernant pour établir
son réquisitoire. L’interrogatoire s’engagea tout d’abord
comme un simple interrogatoire de police, puis les questions se firent plus insidieuses. Les députés semblaient
abandonner la piste de l’affaire dont ils étaient chargés
pour préparer l’instruction d’un important procès12.”
 
LORS DU DEUXIÈME INTERROGATOIRE, MISE DEVANT L’ÉVIDENCE,
LA REINE ADMET LES FAITS QU’ON LUI REPROCHE
Amar et Sevestre utilisent de nouveau la conspiration
pour étayer l’instruction de son procès. Ils vont tenter de
faire tenir à Marie-Antoinette des propos compromettants.
La Reine reconnaît avoir menti lors du premier interrogatoire, mais maintient la même ligne de défense qui consiste à minimiser sa responsabilité dans les affaires qu’on
lui reproche et à dissimuler les implications de ceux qui
l’ont aidée.
Evelyne Lever le confirme encore : “Ce prétendu complot dont on essayait, sans grande conviction, de dénouer
les fils n’était qu’un prétexte. Comme lors du premier
interrogatoire, les enquêteurs ne s’en tinrent pas aux simples questions de routine13.”
Ainsi la stratégie de défense de la Reine reste immuable : pressentant que les enquêteurs prêchent le faux
pour savoir le vrai, elle niera tout d’abord les faits qu’on
lui reproche ; ultérieurement, devant l’évidence, elle les
reconnaîtra14. En revanche, elle défendra sans faille ceux
qui l’ont aidée en niant leur participation.
Elle ne se départira jamais de son rôle de Reine de
France ; au contraire, face à ces terribles révolutionnaires, elle ne sera jamais complaisante et soutiendra que
le métier de roi reste le plus beau15 !
Aux questions des enquêteurs elle répondra toujours
selon les principes de cette monarchie qu’elle croit
encore possible pour son fils. Bref, elle demeure ce
qu’au fond on lui reproche : avoir été Reine de France et
le rester au fond de son cachot.
 
Examinons à travers leurs déclarations le rôle joué par
chaque acteur du complot.
 
1. Il existe tout d’abord un personnage dont on parle
peu et qui pourtant fut un lien entre les conjurés, c’est la
maîtresse de Rougeville, la très jolie Sophie Dutilleul.
Elle n’était pas du tout cette oie blanche que nous
avons entendue témoigner lors de ses interrogatoires ou
quand elle fut traduite devant le Tribunal révolutionnaire
le 29 brumaire an II.
Quand on lui demanda si elle était au courant des menées contre-révolutionnaires de son amant, elle répondit
habilement : “Mon seul crime fut de l’avoir aimé !” Contre
toute attente, le tribunal, malgré les charges évidentes
qui pesaient sur elle et qui auraient dû l’envoyer à l’échafaud, étouffa sa participation et l’acquitta16. Manœuvre
étendue à tous les conjurés de l’Œillet, la stratégie du
mensonge ordonnée par Robespierre lui fut appliquée. Il
ne fallait surtout pas révéler que la maîtresse de Rougeville, affiliée au clan de de Batz, avait été la complice
du municipal Michonis… et de bien d’autres.
Quand on l’interrogea, elle répondit négativement à
toutes les questions : l’énormité de ses mensonges fut à
la mesure de la complaisance surprenante des enquêteurs.
— Rougeville vous a-t-il parlé quelque fois de la ci-devant Reine ?
— Indifféremment.
— Vous a-t-il témoigné le désir de voir la ci-devant
Reine dans sa prison ?
— Jamais.
— Rougeville avait-il de grandes liaisons avec Michonis ?
— Je ne lui en connais pas17 !
En réalité, c’est Sophie Dutilleul qui présenta Michonis
à son amant Rougeville lors d’un repas dans sa maison à
Vaugirard. “La dame nous donna à dîner dans sa maison
de campagne à Vaugirard, le brave chevalier s’y trouva18…”
— N’avez-vous pas eu connaissance du complot formé
par Michonis et Rougeville ?
— Je n’en ai jamais entendu parler19 !
— N’étiez-vous pas à ce dîner chez Fontaine avec Michonis et Rougeville ?
— J’y étais, c’est moi qui introduisis Rougeville, que je
ne connaissais pas, et qui demeurait chez moi comme
locataire.
— Ne fut-ce pas à ce dîner en votre présence, que
Michonis promit à Rougeville de l’introduire auprès de la
veuve Capet ?
— Non !
Ce n’est peut-être là qu’un demi-mensonge puisque
l’évasion de la Reine avait déjà été arrêtée bien avant
chez elle à Vaugirard20.
Enfin toutes ses réponses furent de cette veine : “Elle
ne sait pas non plus si Michonis a accompagné Rougeville
à la Conciergerie.” Devant l’étonnement des enquêteurs
que son amant ne la tienne pas informée de ses projets,
elle répond qu’il “était trop dissimulé pour cela”, “qu’il
n’était pas en relation avec l’étranger”21, “qu’elle ne savait
pas s’il allait souvent à la campagne” (allusion à la maison
de de Batz à Charonne), “qu’elle ignorait s’il avait de l’or
et des assignats et enfin qu’elle ne l’a plus revu depuis”22.
En réalité, dès le début, Sophie fut une sacrée petite
conspiratrice. Sa participation dans l’Œillet débuta de la
façon suivante : un jour qu’elle secourait un prisonnier à
la Force, elle apprit que son ami le concierge Bault était
en relation avec Michonis. Elle lui demanda s’il pouvait
intercéder auprès de lui afin qu’il autorise un chevalier
de Saint-Louis du nom de Rougeville à s’introduire
auprès de la Reine “pour lui offrir ses services”. Michonis
accepta. Sophie Dutilleul organisa dans sa maison de
campagne de Vaugirard un dîner avec lui, les époux
Bault et Rougeville. “Toutes les mesures furent prises
pour l’exécution, raconte la femme Bault, Michonis se
chargea du consentement des Richard23.”
Quand les enquêteurs l’interrogèrent sur ces rencontres
elle prétendit le contraire : “Avez-vous eu quelque fois
des rassemblements chez vous à Vaugirard ?
— Jamais24 !” répondit-elle.
 
2. Examinons maintenant les réponses des deux acteurs
les plus importants de la conspiration, ceux-là même qui
contribuèrent à la faire échouer. Le premier d’entre eux
d’abord, le peu recommandable gendarme Gilbert.
Sa participation active demeure l’axiome sur lequel
repose le complot. Sans lui, pas d’Œillet. Sans son implication, cette affaire est non seulement incompréhensible
mais tout simplement irréalisable.
Castelot fait remarquer à juste titre que si toutes ces
allées et venues sont possibles, “c’est que Gilbert est
entré dans la conjuration25” et sa dénonciation ultérieure
apparaîtra bien à ses anciens complices comme une félonie impardonnable qu’il paiera bientôt de sa vie.
N’oublions pas que Gilbert entra dans la famille Larivière, une famille de sensibilité royaliste, en épousant
Julie, la sœur de Louis, contre l’avis de ses parents. Ce
dernier fit une description bien peu élogieuse de son ex-beau-frère. Redevenu pâtissier à Saint-Mandé, il déclarera
trente-neuf ans plus tard en 1834 dans sa relation à Laffont d’Aussonne : “Je ne dois pas oublier de dire que le
gendarme Gilbert, ainsi que Dufresne, fut fait officier
[après l’Œillet]… Gilbert malgré mes parents se fit aimer
de ma sœur Julie et l’épousa. Il la rendit la plus malheureuse femme du monde étant le plus corrompu gendarme qui ait existé26.”
Dans sa réponse aux attaques très nuancées des enquêteurs, Gilbert va tenter de se dédouaner en piétinant successivement la Reine, Michonis et la femme Harel ; seul le
maréchal des logis Dufresne trouve grâce à ses yeux. Il doit
ménager son compère qui a reçu probablement comme lui
cinquante louis d’or. En revanche, dans sa lettre de dénonciation, Gilbert parle de ses anciens complices en termes
peu élogieux. Il traite même Michonis de suspect : “des
gens suspects qui s’introduisent chez la femme Capet…”
Quelle délation quand on connaît, d’après la loi des suspects, la gravité d’une telle accusation27 !
En prenant les devants contre d’éventuels reproches
qu’on pouvait lui faire, notamment celui de ne pas avoir,
sitôt reconnu, arrêté ce dangereux royaliste, sa veulerie
se manifestera encore quand il affirme : “La femme Capet
a profité de cette occasion pour écrire avec une épingle
un papier qu’elle m’a remis à dessein de le remettre à un
certain quidam…” En traitant Rougeville de simple “quidam” (avec lequel il a machiné pécuniairement), son
intention n’est pas innocente : il décline ainsi sa responsabilité en insinuant qu’il ignorait qu’il fût un “chevalier
de Saint-Louis”. Un tel comploteur aurait dû être aussitôt
arrêté, mais ne voyant en lui qu’un simple “quidam”, il
avait l’excuse de ne pas l’avoir dénoncé28.
La lettre adressée à son colonel comme ses réponses
aux enquêteurs sont pleines de contradictions. Dans sa
dénonciation, il écrit : “L’avant-dernière fois que le citoyen
Michonis est venu, il y est venu avec un particulier29…” Il
le confirme oralement aux enquêteurs : “Le citoyen Michonis est venu avec un particulier, il y a quelques jours
et c’est son avant-dernière visite…” Quand on sait que
“l’avant-dernière fois” ou “l’avant-dernière visite” tombe
le 28 août, on peut douter de sa sincérité puisqu’il n’a
prévenu son colonel que le 3 septembre, alors pourquoi
attendre sept jours avant de dénoncer le complot30 ?
On retrouve chez lui la stratégie du mensonge quand il
écrit à Botot Du Mesnil “en son âme et conscience” : “La
femme de chambre étant à jouer une partie de cartes
avec moi, la veuve Capet a profité de cette occasion pour
écrire avec une épingle un papier qu’elle m’a remis pour
remettre à un certain quidam. Je me suis transporté aussitôt chez le concierge, à la femme duquel je lui remis le
billet31.” On relève trois mensonges.
– Le premier, quand il affirme qu’il jouait aux cartes avec
la femme Harel au moment où Rougeville et Michonis sont
entrés le 28 août dans le cachot. C’est faux, celle-ci le
contredit formellement : “Lorsque les deux visiteurs sont
entrés ce n’était pas ce jour-là que j’ai joué aux cartes32.”
Il veut nous faire croire que la Reine a profité de cette
occasion pour écrire son billet. C’est non seulement faux,
c’est absurde ! Il était matériellement impossible, dans le
quart d’heure qui lui était imparti, d’envoyer Gilbert à la
fenêtre pour rappeler Michonis, d’en profiter pour ramasser les œillets, de prendre connaissance des messages, de
persuader son gardien d’entrer dans la conspiration, et enfin
d’écrire un billet avec une épingle, tout cela sous la menace
du retour imminent de la femme Harel. En revanche, Gilbert une fois acquis à la conjuration, elle a tout le temps
dans la journée du 29 de faire entrer l’autre gendarme dans
le complot puis de rédiger tranquillement son billet avec
une épingle quand la femme Harel se serait retirée, pour le
remettre enfin à Gilbert, pas trop tard toutefois, afin de permettre au chevalier d’organiser sa visite du lendemain vendredi 30. Avant d’intervenir, Rougeville doit connaître la
décision de la Reine d’accepter de s’évader ou non et celle
des gendarmes d’entrer ou pas dans la conspiration. Tout
cela prouve bien que la Reine n’a pas rédigé son message
à la première visite de Rougeville comme Gilbert l’affirme.
Quand on y songe, il est évident qu’avant de répondre au
chevalier : Je viendrai, il fallait tout d’abord s’assurer que
les deux gendarmes étaient bien entrés dans la conjuration.
Quant au message, il a été obligatoirement rédigé après les
avoir circonvenus.
– Deuxième mensonge : Gilbert prétend que la Reine
a profité que ses geôliers fassent leur partie de cartes
“pour écrire avec une épingle sur un papier”. Si l’on
prend cette affirmation à la lettre, la Reine aurait écrit son
billet pendant la partie ? C’est-à-dire au moment où Rougeville et Michonis entrent dans le cachot ? On arrive à la
conclusion paradoxale qu’elle aurait écrit son billet avant
de connaître le contenu des messages cachés dans les
œillets ! Conclusion non seulement absurde, mais inconcevable ! De surcroît, elle aurait dû l’écrire à la barbe des
trois geôliers présents ? Si l’on admet contre toute vraisemblance que cette partie de cartes a vraiment eu lieu,
elle aurait quand même été interrompue aussitôt les visiteurs introduits. On ne conçoit pas un personnel de garde
poursuivre son jeu tandis que l’administrateur de police,
responsable de la discipline, pénètre dans le cachot.
En admettant encore contre toute vraisemblance que
cela se soit passé ainsi, la Reine n’aurait pas eu le temps
matériel de rédiger son message. A moins que cette partie
ne dure tout le temps que dure la visite ? Hypothèse
encore moins probable puisqu’elle conduit à une situation encore plus ubuesque : imaginerions-nous la Reine
en train de rédiger le billet avec une épingle au nez des
trois gardiens et le remettre ensuite aux visiteurs ? Nous
sommes étonné de la mansuétude des enquêteurs qui
auraient pu au moins lui demander : “Puisque vous affirmez que, lors de cette première visite des conjurés, la
prisonnière a profité de votre partie de cartes pour rédiger son message, pour quelle raison, à cette occasion,
n’aurait-elle pas remis le billet en main propre à Rougeville ?… Ou à son retour un quart d’heure plus tard ?”
– Troisième mensonge, quand Gilbert affirme qu’il
“s’est transporté aussitôt chez le concierge33”, pour remettre
le message de la Reine à la femme Richard. C’est encore
faux. Pour quelles raisons a-t-il attendu sept jours pour
dénoncer le complot ?
On relève encore deux mensonges supplémentaires
dans une autre phrase, quand il prétend que la Reine a
ramassé aussitôt les œillets et qu’elle le lui a “avoué elle-même” : “[…] et lui dit à voix basse de ramasser l’œillet
qu’il avait laissé tomber à côté du poêle derrière la femme de chambre, et elle l’a ramassé aussitôt. C’est la veuve
Capet qui m’a elle-même avoué ce que je viens de dénoncer34.”
On remarque que Gilbert n’a pas vu Rougeville lancer
les œillets ni entendu ce qu’il a chuchoté à la Reine.
Comment peut-il affirmer qu’elle les a ramassés aussitôt ?
Il est impossible qu’elle ait pu formuler un tel mensonge.
On se souvient qu’elle récupéra les œillets plus tard quand
Gilbert lui tourna le dos pour appeler Michonis dans la
cour des femmes. Quel intérêt a-t-il en annonçant qu’elle
a ramassé aussitôt les œillets ? C’est qu’il a commis une
faute professionnelle grave en quittant du regard la prisonnière pour rappeler Michonis qui errait dans la cour
des femmes. S’il affirme que la Reine a ramassé les œillets aussitôt jetés, il supprime l’épisode où il a commis sa
faute en tournant le dos à la prisonnière. Pour se couvrir,
il est obligé de grouper tous les événements en même
temps ! Ce qui l’entraîne dans des situations comiques. En
outre, s’il avait réparti les principales péripéties sur les
trois visites de Rougeville, on aurait pu lui demander
pour quelles raisons ne l’avait-il pas dénoncé dès la première ? Selon son habitude, il tire la couverture à lui, en
falsifiant la chronologie des événements pour les réunir
artificiellement en une seule fois. Pour agir avec une telle
impunité, il est probable qu’il bénéficiait de la bienveillance des enquêteurs.
Faisons un raisonnement par l’absurde en imaginant
que la Reine a effectivement ramassé ces œillets aussitôt
que Rougeville les a jetés. Après avoir ramassé les œillets,
elle l’aurait fait de nouveau au nez des trois gardiens ?
Hypothèse ridicule ! D’autant plus invraisemblable qu’aucun des trois témoins ne l’a signalé. Poursuivons cet
étrange raisonnement : si la Reine s’empare aussitôt des
œillets, comme l’affirme Gilbert, Rougeville et Michonis
sont donc présents à l’intérieur du cachot et la scène se
passe non seulement sous leurs yeux mais aussi sous le nez
des trois autres. On imagine la Reine de France ramasser les
fleurs que vient de lui jeter Rougeville sous l’œil de cinq
témoins ? La déclaration de Gilbert nous amène à une situation de plus en plus ubuesque quand il affirme, toujours
lors de cette première visite, avoir rappelé Michonis quand
il déambulait dans la cour des femmes. Si l’on s’en tient à la
lettre, on aboutit à ce tableau picaresque où Michonis et
Rougeville sont à la fois dans le cachot et se promènent
dans la cour des femmes ! Cela est d’autant plus cocasse
que Gilbert l’affirme en son âme et conscience ! Comme il
faut asseoir ce gros mensonge, il dégage sa responsabilité
en se retranchant derrière la Reine. Il proclame : “C’est la
veuve Capet qui m’a elle-même avoué ce que je viens de
dire”, et il lui attribue ainsi la paternité de son témoignage.
Nous le répétons encore, il est impossible que toutes
ces contradictions qui sautent aux yeux aient pu échapper aux enquêteurs. S’ils n’ont pas relevé de telles inepties, c’est qu’ils avaient de bonnes raisons pour le faire, et
ils se sont bien gardés de s’en priver. Ils avaient probablement reçu l’ordre de ménager les deux gendarmes, et
nous pensons même qu’au moment des interrogatoires,
leur silence était déjà acheté. Sinon, comment expliquer
une telle complaisance ? La stratégie du mensonge a été
payante pour eux.
Comme il était matériellement impossible à la Reine de
rédiger son message lors de la première visite de Rougeville, on constate que Michonis dit la vérité quand il
affirme que c’est le lendemain ou le surlendemain que la
femme Richard lui a remis le billet. Elle jure le lui avoir
donné aussitôt que Gilbert le lui a apporté, et Michonis
prétend que ce n’était que vingt-quatre ou quarante-huit
heures plus tard. En admettant qu’elle le lui ait remis aussitôt, pour quelles raisons alors la femme Richard ne
contredit-elle pas Gilbert quand il proclame qu’il lui a
remis le billet à la première visite ? Et pourquoi est-elle
restée silencieuse comme les autres pendant sept jours
sans prévenir les autorités ? Comme Gilbert, la femme
Richard ment par complicité et omission selon la même
stratégie du mensonge. La seule explication possible, c’est
que les concierges sont bien entrés eux aussi dans la
conspiration.
 
3. Le cas de la servante Harel demeura “une grande
inconnue”. Elle constitua le maillon faible de cette tentative d’évasion. Il était évident qu’elle ne faisait pas partie
de la conspiration, et pour cause : c’était un mouton de
Fouquier-Tinville. Mais on ne comprenait pas pourquoi
elle niait systématiquement toutes les accusations des
enquêteurs, jouant ainsi le jeu des comploteurs dont elle
était pourtant l’ennemie déclarée.
Habituellement, elle est assise près de la fenêtre et
tricote en surveillant la Reine. Ce jour-là, elle affirme
qu’elle n’a rien vu ni rien entendu parce qu’elle était, dit-elle, “à travailler35” ! Travailler à quoi ? Où ? Quand ? Mystère. Dans notre roman, nous lui faisons laver les carreaux
des deux fenêtres. Nous devions prendre en compte l’épineux problème qu’elle était présente et qu’elle n’avait
rien vu ! Elle était alors obligée de tourner le dos aux
visiteurs. Quand nous connaîtrons la stratégie du mensonge, nous verrons que cette précaution était bien
inutile, puisque malgré ses dénégations, elle avait effectivement tout vu.
Il semblerait d’ailleurs que cette servante soit moins
sotte qu’elle nous apparut lors de son interrogatoire.
N’oublions pas que deux témoins, Rosalie Lamorlière et
Louis Larivière, la rendirent “responsable de l’échec de la
conspiration de l’Œillet”. Comment ? On ne sait.
Dans sa relation à Laffont d’Aussonne, Rosalie révèle :
“La femme Harel observait le tout, elle fit son rapport à
Fouquier-Tinville36…”
Quant à Louis Larivière, dans une autre relation au
même Laffont d’Aussonne, il dit : “Le quatrième ou cinquième jour, les administrateurs dirent à ma grand-mère
que son emploi était trop pénible pour son âge, et l’on
installa une jeune femme nommée Harel, qui, le mois suivant, dénonça Michonis et un inconnu, porteur de l’œillet
où était renfermée de l’écriture37…”
On va retrouver chez la servante cette attitude apparemment inexplicable. Nous savons qu’en reconnaissant
le chevalier qui l’a aidée le 20 juin, la Reine s’est troublée ;
“le feu lui monte au visage”, a dit Gilbert. Les gendarmes
sont les seuls à l’avoir remarqué tandis que la femme
Harel “n’a rien vu de cela”. Il est difficile d’imaginer que
ce malaise qui a sauté aux yeux des deux factionnaires
ait pu lui échapper. Quel était donc le motif qui la poussa
à dissimuler la vérité ? Deux explications sont possibles :
soit elle a menti sciemment, soit elle était réellement
absente.
Si elle a menti, on conçoit mal qu’un mouton de
Fouquier-Tinville puisse le faire en toute impunité lors
d’une enquête diligentée par son maître. La sanction
serait la décapitation immédiate. Sauf… si on lui recommande de fournir des réponses dilatoires afin de cacher
à l’opinion publique le caractère subversif du complot et
surtout de dégager la responsabilité des comploteurs.
Une révolutionnaire comme la femme Harel qui ment à
d’autres révolutionnaires en étouffant un complot royaliste est une situation inconcevable… Sauf si ses mensonges ont été ordonnés par son autorité supérieure,
c’est-à-dire par Fouquier-Tinville lui-même. C’est en fait
ce qui s’est probablement passé. Nous comprenons maintenant la signification de ses mensonges.
Si elle avait été effectivement absente lors de la visite
de Rougeville, on comprendrait qu’elle n’ait rien vu ni
rien entendu, mais ce ne fut pas le cas puisque sa présence effective a été signalée par les deux gendarmes.
Que faut-il en conclure ? Présente ou absente ? La
seule interprétation possible qui s’accorde avec les déclarations des trois témoins pourrait s’expliquer aussi par
une absence momentanée… “La femme de chambre qui
était sortie quelque temps auparavant pour aller chercher
de l’eau38…” Voilà peut-être une des clefs du mystère. Mais
cette hypothèse n’est pas entièrement satisfaisante quand
il s’agit d’expliquer les raisons de sa dissimulation : elle a
sûrement vu Rougeville jeter ses œillets ou chuchoter
aux oreilles de la Reine…
 
4. Quant aux réponses de Michonis aux enquêteurs,
elles sont si désarmantes d’inconscience et de naïveté
qu’on ne peut plus être étonné de son incarcération
immédiate à la fin de son interrogatoire.
Toute sa défense repose sur un argumentaire infantile :
il prétend qu’il ne connaissait pas le nom de l’homme
qu’il a fait entrer chez la veuve Capet et qu’il n’a pas jugé
utile de donner suite à cette affaire parce qu’il la croyait
sans importance et terminée… Des arguments tout de
même un peu légers pour un administrateur de police.
Qui fut Michonis ? Les avis sont très controversés. Il
aurait participé aux massacres de Septembre, ce qui en
ferait un terroriste peu sympathique. Et pourtant, Hyde
de Neuville, qu’on ne peut taxer de complaisance pour
eux, parle de lui en termes élogieux : “Je vois encore ce
dévoué Michonis dont l’âme généreuse et bonne se lisait
sur une physionomie pleine de franchise et de bonhomie. Il cachait sous une apparence de candeur une
finesse et une habileté qui le firent échapper plusieurs
fois aux conséquences de son dévouement. Toutes les
préventions qu’on avait semées dans l’opinion tombèrent
une à une dans son esprit plein de droiture. La Reine
était pour lui l’objet d’un culte enthousiaste39…”
Pour Campardon, il ne faut pas oublier que Michonis,
comme policier, “prêtait au baron de Batz une assistance
intéressée40”.
Michonis est interrogé deux fois par les enquêteurs.
Ses réponses défient le bon sens. Quand on lui demande
s’il n’est pas venu chez la veuve Capet avec un chevalier
de Saint-Louis, il répond : “Je n’en connais pas !”
Les visiteurs qui visitent la prisonnière ont-ils un autre
motif que la curiosité ? “Je ne connais pas de visiteurs qui
ne soient pas motivés par la curiosité.”
Lui parlaient-ils ? “Les particuliers n’ont jamais parlé à
la veuve Capet.”
Avez-vous constaté de l’émotion chez elle à la vue du
particulier ? “Je n’ai pas constaté d’émotion.”
“Le particulier qui est venu avec moi m’était inconnu
[…], il avait un plaisir infini à la voir […], il avait fait sa
demande de visite il y a seulement quinze jours […], je
ne connais pas son nom…”
L’ayant vu plusieurs fois, ayant soupé avec lui, comment se fait-il que vous ne connaissiez pas son nom ? “Je
vous jure que je ne le connais pas.”
Ne le connaissant pas, comment avez-vous pu l’introduire chez la veuve Capet ? “Je l’ai introduit comme tout
le monde.”
Etant prévenu par la citoyenne Richard que le particulier était un chevalier de Saint-Louis, comment se fait-il
que vous n’ayez pas tenté de le reconnaître ? “Parce que
je considérais l’affaire comme mineure et qui était finie.”
Pourquoi avez-vous dit à la citoyenne Richard de ne
pas en parler ? “Parce que je ne voulais pas donner à
cette affaire plus d’importance qu’elle n’en avait et que je
la considérais comme finie.”
Le fait que la prisonnière adresse un billet à cet homme
aurait dû vous alerter ? “J’attribuais peu d’importance à la
chose.”
Sachant qu’il vous avait compromis, comment n’avez-vous pas tenté de rechercher son identité ? “Je n’attribuais aucune importance à la chose41.”
 
5. Quel fut le rôle du maréchal des logis François
Dufresne ? Sans sa participation effective, comme celle
de Gilbert, l’affaire de l’Œillet n’aurait jamais pu être montée. Etait-il présent quand la Reine fit ses confidences à
ce dernier ? C’est peu probable ; après le départ de
Rougeville et de Michonis, la situation reste floue. Qui
demeure encore dans le cachot quand la Reine tente de
corrompre Gilbert ? La réponse se trouve peut-être dans
la réplique de ce dernier aux enquêteurs : “[…] la veuve
Capet me dit à moi42…” Pourquoi à lui ? Est-ce parce que
Dufresne était absent que la Reine lui a personnellement
proposé d’entrer dans la conspiration ? C’est très probable puisque le maréchal des logis, lors de son interrogatoire, emploie l’expression : “Mon camarade m’ayant
déclaré que la veuve Capet…” On en déduit qu’il l’a
appris par Gilbert et qu’il n’a pas assisté à son entretien
avec la Reine. Quand on analyse les réponses de Dufresne, on est frappé de constater que son témoignage se
modifie à un moment donné. Dans la première partie de
sa dénonciation, il s’exprime comme un témoin visuel. Il
prétend avoir assisté à la totalité de la visite des visiteurs,
puis soudain le ton change : tout ce qu’il sait, c’est son
camarade qui le lui a appris. Sa collusion avec Gilbert
est évidente, les deux compères se sont concertés pour
harmoniser leur réponse. Il emploie les expressions :
“Mon camarade m’ayant déclaré…”, puis : “Mon camarade m’a dit…”, et encore : “moyen dont il m’a avoué
s’être servi”, “et qu’il avait remis”… Dans la deuxième
partie de sa déclaration, la concordance des temps utilisée par Dufresne illustre plus le langage d’un observateur
qui exprime des événements non vécus qu’un témoin qui
y aurait assisté. Cela prouve qu’il n’a pas été le spectateur
des événements qu’il dénonce. Ce changement grammatical est très important à prendre en considération, car il
prouverait que Dufresne s’est bien absenté à un moment
donné. Quand et pourquoi ? On ne peut l’affirmer avec
précision, mais une chose est certaine : c’est sûrement
avant les aveux de la Reine à Gilbert que Dufresne est
sorti du cachot. Je le répète, un indice le confirme, c’est
la fameuse phrase de Gilbert : “Michonis et ce particulier
étant sortis, la veuve Capet me dit à moi43…” Il semblerait
que Dufresne se soit bien absenté au moment du départ
de Michonis. Peut-être est-il sorti avec lui ? (Dans notre
roman, nous avons imaginé qu’il est allé chercher le docteur Souberbielle.)
Quoi qu’il en soit, lorsque la Reine tente de circonvenir Gilbert, si l’on refuse de prendre en compte l’absence
de Dufresne et de la femme Harel, la conjuration de l’Œillet est tout simplement irréalisable.
 
6. Quel rôle jouèrent les deux concierges ? C’est la
femme du concierge Bault, successeur des Richard, qui
nous donne la réponse trente ans plus tard. Dans sa relation, on se souvient qu’elle rapporta que Sophie Dutilleul
réunit lors d’un dîner chez elle à Vaugirard, Michonis, les
Bault et Rougeville. La femme Bault précise : “Toutes les
mesures furent prises pour l’exécution [du complot], Michonis se chargea du consentement des Richard44.” Il est
très probable qu’ils entrèrent eux aussi dans la conspiration. A notre avis, je le répète, Michonis était sincère
quand il dit que c’était le lendemain ou le surlendemain,
de la visite de Rougeville que Marie Richard lui a remis le
billet. Comme cette fameuse visite eut lieu le 28 août, si
la remise avait été effectuée le surlendemain, c’est-à-dire
le vendredi 30, on se retrouverait dans une situation
extravagante. C’est précisément le jour où Rougeville
revient à la Conciergerie avec les fonds des conjurés.
Quelle est l’utilité de faire parvenir un billet à un visiteur
le jour même où on le rencontre quand ce qu’on a à lui
dire peut l’être de vive voix ? Enfin et surtout, Rougeville
ne se serait pas rendu à la Conciergerie sans avoir su à
l’avance si les gendarmes étaient entrés ou non dans la
conspiration. En revanche, si le billet est remis à Michonis le lendemain et non le surlendemain, c’est-à-dire le
29 août et non le 30, ce dernier informera le chevalier
vingt-quatre heures à l’avance et pourra ainsi se déplacer
le lendemain 30 août avec l’argent.
Nous savons maintenant que la femme Richard ment
quand elle affirme avoir donné immédiatement le billet à
Michonis. En réalité, selon ce dernier, elle l’a donné au
mieux le lendemain 29 août, au pire le surlendemain
(le 30). Si Gilbert ne le lui a remis qu’à ce moment-là,
c’est lui qui est responsable de ce retard et non pas elle ;
l’attitude de la concierge reste toutefois éminemment suspecte et confirmerait, comme tout porte à le croire, que
les Richard étaient bien entrés eux aussi dans la conjuration. Rappelons que jusqu’au 3 septembre, jour de la
dénonciation de Gilbert, sept jours se sont écoulés pendant lesquels aucun des conjurés n’a dénoncé le complot, y compris les Richard.
 
7. Reste le brave Louis Larivière. Compte tenu des anciennes attaches de sa grand-mère avec le duc de Penthièvre, il est très probablement entré lui aussi dans le
complot.
 
SYNTHÈSE
 
Essayons maintenant d’imaginer comment s’est déroulée
cette visite au cours de laquelle Rougeville lança ses
œillets. Il a dû opérer si promptement qu’aucun des trois
surveillants n’a remarqué son geste.
Malgré ses propos décousus, Gilbert semble lever une
partie du voile quand il affirme : “Le citoyen Michonis lui
a donné des nouvelles de sa famille et pendant ce temps,
le particulier s’est approché de la femme de chambre qui
était à côté de la veuve Capet […] à laquelle il a laissé
tomber un œillet à côté du poêle […] derrière la femme
de chambre […] et lui dit à voix basse de le ramasser…
Elle s’est retirée en dedans du paravent, elle a parlé à
Michonis et l’autre particulier était derrière Michonis45.”
Usant toujours de la même stratégie de défense, Gilbert mélange dans sa dénonciation des événements vécus
avec d’autres inventés ou rapportés. On ne peut donc se
fier à la chronologie qu’il donne. En revanche, il fournit
une précision intéressante qui est également citée par le
maréchal des logis Dufresne : les deux gendarmes affirment que Rougeville se trouvait derrière Michonis quand
il a lancé les œillets et qu’ensemble ils sont passés derrière le paravent pour parler à voix basse à la Reine. Ces
détails sont à retenir. Pour dire quoi ? D’abord la prévenir que deux œillets vont être jetés près du poêle et
qu’elle doit s’en emparer pour prendre connaissance des
messages qu’ils contiennent. La plupart des historiens
inversent le cours des événements : on jette d’abord les
œillets et on informe ensuite qu’ils contiennent un message. La logique nous impose le contraire : d’abord prévenir la Reine qu’on va jeter deux œillets afin de retenir
son attention, ensuite l’informer qu’ils contiennent un
message. Sans cette précaution élémentaire elle n’aurait
peut-être pas remarqué la présence de ces fleurs et le
rôle qu’elles jouent. Elle devra pour s’en saisir, détourner
durant quelques secondes l’attention de Gilbert et trouver une excuse quelconque pour l’envoyer à la fenêtre
afin de rappeler Michonis. Pour quelles raisons Rougeville est-il revenu quinze minutes après s’entretenir avec
la Reine ? D’abord, afin de lui laisser le temps de décider
si elle va s’évader ou non. On se rend compte maintenant
qu’il était impossible à la Reine de rédiger son message
et de le remettre à Gilbert dès la première visite. Il est
évident qu’elle n’a pu lui remettre son billet qu’après
avoir circonvenu Gilbert et Dufresne, c’est-à-dire obligatoirement après la deuxième visite de Rougeville.
Il nous reste à imaginer comment cette scène aurait pu
se dérouler le plus rationnellement possible selon les
indications des comploteurs.
Nous pensons qu’elle a dû se développer en trois temps
à la barbe des gendarmes et de la servante. C’est cette
version qui cadre le mieux avec les déclarations de chaque
témoin.
– Dans un premier temps, Rougeville et Michonis
pénètrent dans le cachot. La Reine va au-devant d’eux et
prononce la phrase bien connue : “Ah, c’est vous, monsieur Michonis !” Comme à l’accoutumée, la femme Harel
est assise devant la fenêtre tout près du poêle… Une précision s’impose : où se situe ce poêle dans une pièce de
trois mètres de côté ? Obligatoirement près des fenêtres,
le seul endroit qui reste libre. Sur l’une des quatre faces
du cachot, on trouve le lit de sangles ; sur l’autre, le
passage qui communique avec l’espace où résident les
gendarmes ; sur la troisième, on trouve la table et les deux
chaises ; reste la face des deux fenêtres. Comme il n’y a
pas de cheminée, il est logique de placer le poêle près
de ces dernières, c’est l’emplacement idéal pour installer
un tuyau d’évacuation des gaz qui sort dans la cour des
femmes comme le montre une gravure de l’époque appartenant à Victorien Sardou.
– Deuxième temps : les trois passent derrière le paravent, les deux visiteurs tournant le dos aux gendarmes et
à la femme Harel. Rougeville se tient derrière Michonis
qui fait face à la Reine. Il lui donne à voix haute des nouvelles de ses enfants. Pendant qu’il la rassure, Rougeville
lui fait des clins d’œil par-dessus son épaule en désignant les œillets qu’il porte à la boutonnière. La Reine
d’abord ne comprend rien, puis soudain reconnaît
l’homme qui l’a sauvée le 20 juin aux Tuileries. Le feu
colore ses joues, et les larmes lui montent aux yeux.
Cette disposition des visiteurs tournant le dos aux gendarmes, en se plaçant l’un derrière l’autre, permet de
comprendre pourquoi Gilbert et Dufresne n’ont pu voir
les clins d’œil de Rougeville, mais en revanche ont parfaitement remarqué le trouble de la Reine qui leur faisait
face. Il reste maintenant à l’avertir à voix basse que les
œillets qu’ils s’apprêtent à jeter contiennent un message
et qu’elle devra les ramasser.
– C’est le troisième temps : dans ses confidences à
Gilbert, la Reine précise que c’est bien Rougeville et non
Michonis qui a chuchoté à son oreille : “Ramassez ces
œillets…” S’ils sont l’un derrière l’autre, il est difficilement concevable qu’à cet instant, Michonis s’interpose
entre Rougeville et elle. On peut donc supposer que
Michonis sort le premier du paravent. Pour détourner
l’attention des gardiens, il va s’adresser à eux pour un
motif quelconque, et c’est à ce moment que Rougeville
en une fraction de seconde chuchote d’abord à la Reine
qu’elle fasse bien attention : il va jeter deux œillets derrière le poêle, elle devra les ramasser car ils contiennent
un message, mais aussi, quand ils seront sortis, elle devra
envoyer le gendarme à la fenêtre avec une excuse quelconque pour rappeler Michonis.
Rougeville, accompagné de la Reine, sort du paravent
en se rapprochant de Michonis qui dialogue toujours
avec les gendarmes. A cet instant, Rougeville en profite
pour jeter les œillets derrière le poêle. La Reine a suivi
son geste, elle est la seule à l’avoir vu. Il a dû agir avec
une grande promptitude, car les gardiens et la servante
n’ont rien remarqué.
On connaît la suite. Michonis et Rougeville sortent,
Dufresne quitte à son tour le cachot (on ignore à quel
moment), la femme Harel va chercher de l’eau, Gilbert et
la Reine sont seuls. Elle détourne l’attention du gendarme qui lui tourne alors le dos pour rappeler Michonis
à travers la fenêtre, elle en profite pour ramasser les
œillets et en prendre connaissance, Rougeville revient au
bout d’un quart d’heure pour lui demander d’acheter les
deux gardiens et la prévenir de son retour le vendredi
suivant avec les sommes nécessaires. Quelques minutes
plus tard, Michonis revient le chercher et ils sortent
ensemble. La Reine est de nouveau seule avec Gilbert,
elle le persuade alors d’entrer dans la conjuration.
Dans ses mémoires46, Rougeville raconte qu’il effectua
bien sa troisième visite le vendredi 30 août, habillé cette
fois de gris et non de rouge. Il apporta quatre cents louis
d’or et dix mille livres en assignats. Bien entendu, les
conjurés ne donnent aucun détail sur cette entrevue, et
pour cause. C’est probablement le jour où ils ont touché
leurs louis d’or. Ils ne vont pas s’en vanter. Ce qui nous
semble encore plus irréaliste, c’est que les enquêteurs ne
se soient jamais intéressés à cette troisième visite. Pour
quelles raisons n’ont-ils pas questionné Gilbert à ce sujet ?
Nous verrons que c’est pour respecter cette stratégie du
mensonge que chaque acteur l’utilise à des fins opposées. Quant aux louis d’or, il est peu probable qu’ils aient
été distribués par la Reine elle-même, qui était d’une faiblesse extrême, peut-être par Rougeville mais plutôt par
Michonis. C’est lors de cette dernière entrevue que l’on
décida que ce serait le soir du 2 septembre à onze heures
qu’on libérerait la Reine de France.
 
CONCLUSION
 
L’Œillet est toujours tenu par les historiens pour une
affaire obscure. Elle l’a été à plus d’un titre, d’abord par
la chronologie confuse des faits, ensuite par le rôle
déroutant joué par les conjurés, enfin par l’incohérence
des réponses données aux enquêteurs. Une approche
nouvelle du complot permet de lever une partie du voile,
et de découvrir derrière l’énoncé de chaque mensonge un
projet parfaitement cohérent. Comme l’a si bien démontré
Lestapis47, tout devient limpide quand on insinue l’affaire
des Œillets dans la vaste conjuration montée par le baron
de Batz, conjuration que l’on sait sous-tendue par ce que
nous avons appelé la stratégie du mensonge.
On sait aujourd’hui que cette affaire ne fut pas ce
complot de servantes comme nous l’avons appelé dans
notre roman, ni “une intrigue de prison” comme l’a désignée Fouquier-Tinville, mais une vaste conjuration destinée à renverser la République48. Comme nous le verrons
dans le tome suivant, cette conspiration fut une affaire si
grave qu’elle compromit de nombreux membres de la
municipalité de Paris, dont le sinistre Hébert49. Si l’identité de tous ces comploteurs avait été révélée à la sans-culotterie, c’était à coup sur la fin du régime des terroristes.
Robespierre, qui suivait probablement l’affaire de très
près, pressentit le danger et veilla à masquer la complicité des conjurés. Quand Chabot, ce capucin défroqué,
lui révélera la liste des factieux, “après l’avoir écouté il lui
demandera instamment de ménager les patriotes50”.
La stratégie du mensonge nous permet de comprendre
maintenant le comportement apparemment incohérent
de la femme Harel quand elle affirme : “Je n’ai vu personne”, et qu’à la question : “Le particulier qui était avec
Michonis a-t-il parlé à la femme Capet ?”, elle réponde :
“Non !” Pour avoir été si formelle dans ses réfutations, on
a pensé qu’elle était peut-être totalement absente ce jour-là. Cette interprétation ne tient pas. Nous savons par les
déclarations des gendarmes qu’elle était présente pour
assister à toutes les gesticulations et les messes basses de
Rougeville. Comment expliquer alors que les mimodrames
des deux visiteurs n’aient pas déclenché chez cette
espionne une dénonciation immédiate ? Au contraire,
quand les enquêteurs lui demandent : “N’avez-vous point
vu un chevalier de Saint-Louis, accompagné d’un officier
municipal ?”, elle donne cette réponse déroutante : “Je
n’ai vu personne51 !”
Nous savons maintenant qu’il existe une explication
logique aux dénégations systématiques de la servante :
elle avait pour instruction de mentir. Cela confirme l’hypothèse qu’il fallait éviter d’étaler au grand jour la honteuse collusion de Rougeville, donc de de Batz, ce chantre
de la réaction nobiliaire, avec Michonis, un membre
éminent de la Commune de Paris, “l’aile marchante de la
Révolution”. Si les noms de tous les responsables de
la conspiration avaient été révélés au grand jour, la fureur
des sans-culottes aurait fait vaciller le régime.
A la suite de l’enquête des deux conventionnels,
Michonis fut arrêté le jour même, le 4 septembre, mais
ne resta que quatre jours à la Conciergerie52. Le 8, il fut
transféré à la prison de l’Abbaye puis mis au secret par
ordre du Comité de sûreté générale. Comme nous le
verrons un peu plus loin, il fallait enfermer Michonis sitôt
le complot dévoilé pour l’empêcher de parler. Ce sont les
raisons pour lesquelles nous pensons que les autres
conjurés ne furent jamais inquiétés. Quant aux Richard,
protégés par Fouquier-Tinville, ils furent mis en sursis et
on ne retint contre eux qu’une stupide histoire de matelas
et surtout pas leur collusion avec Rougeville. La femme
Harel disparut après le procès de la Reine, tandis que
Gilbert et Dufresne furent tous deux promus lieutenants
malgré leur rôle évident de comploteurs qui aurait dû normalement les envoyer à l’échafaud. On comprend maintenant pour quelles raisons Gilbert ménageait son collègue
quand il disait : “Le citoyen Dufresne est absolument ignorant de la chose comme moi de lui” ; en le couvrant, il se
couvrait lui-même53. On les a gratifiés pour leur silence en
leur évitant un procès qui aurait révélé leur connivence
avec des royalistes. Les débats qu’il fallait éviter à tout prix
eussent été dévastateurs pour Robespierre et les tenants
du régime. Il est à peu près certain que Fouquier suivait
l’affaire de près et en informait régulièrement l’Incorruptible. N’oublions pas que celui-ci interdisait qu’on ébruite
ce complot et surtout qu’on atteste de la collusion du baron
de Batz avec des “patriotes”54. On ne devait jamais mettre
au grand jour une intelligence quelconque entre ce dangereux contre-révolutionnaire et des municipaux éminents
comme Michonis55, Chabot56, Hébert57, Chaumette58 qui plongèrent dans la conspiration. En définitive, c’est toute la
municipalité Pache, ou presque, qui y fut mêlée59. Il y en
eut bien d’autres encore qui se vendirent au terrible baron.
Nous verrons dans l’épisode suivant qu’en plus des quatre
membres précédents, ils furent sept municipaux attachés à
la Commune de Paris à être mêlés au complot.
La conspiration de l’Œillet devient dès lors la conjuration de l’Œillet, une affaire d’État, dont le but ultime était
le renversement du régime.
Quant à ce pauvre Michonis, il fut traduit devant le
Tribunal révolutionnaire le 29 brumaire an II. On se garda
bien de le condamner pour intelligence avec Rougeville et
de Batz, motif pour lequel il fut bien entendu acquitté60.
Comme on devait cacher sa collusion avec les royalistes, il
fut gardé en prison en vertu de la loi des suspects et tenu
au secret absolu jusqu’à nouvel ordre. On avait peur qu’il
ne diffuse des informations compromettantes. S’il avait
parlé, quelle image catastrophique aux yeux des sans-culottes, soutien indéfectible du régime des terroristes, de
voir le baron de Batz, le pire des royalistes, s’acoquiner
avec leurs chers patriotes de la Commune de Paris.
Contrairement aux allégations d’Herman énoncées au
procès de Marie-Antoinette, le complot de l’Œillet fut autre
chose qu’une “simple intrigue de prison”. Le président du
Tribunal révolutionnaire le savait bien, il ne faisait qu’obéir
aux ordres du Comité de salut public, qui lui avait intimé
l’ordre de proclamer haut et fort qu’il ne devait y avoir
aucune collusion entre de Batz et la Montagne. Sous ce
jour nouveau, l’affaire des Œillets apparaît limpide.
 
Pour conclure, malgré les charges énormes qui pesaient
sur les comploteurs, grâce à la stratégie du mensonge au
profit de la Montagne, aucun d’eux ne monta sur l’échafaud, mais celle-ci ne sauva pas toujours la vie des accusés. Ils furent acquittés pour leur collusion avec de Batz,
mais gardés en prison comme suspects et guillotinés plus
tard pour un motif imaginaire. Ce fut le cas de Michonis
qui fut acquitté puis guillotiné, six mois après, pour un
prétendu attentat contre Robespierre.
Les autres conjurés de l’Œillet eurent plus de chance, ils
furent tous définitivement acquittés, les gendarmes Gilbert et
Dufresne promus officiers, les Richard bénéficièrent d’un
sursis, et la femme Harel, le mouton de Fouquier-Tinville,
fut libérée et disparut après le procès de la Reine.
Seule la pauvre Reine payera très cher l’échec de la
conjuration.
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