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    Introduction


    
      La figure de Bismarck domine le XIXesiècle et son ombre s’étend sur le siècle suivant. Il entre d’abord dans l’Histoire comme le père de l’unité allemande et le fondateur du Deuxième Reich qui voit le jour, le 18janvier 1871, dans la galerie des Glaces de Versailles. Il met ainsi fin à la division que le corps germanique connut durant des siècles. Mais ce simple constat ne suffit pas. Des générations d’historiens n’ont cessé de disserter sur les moyens mis en œuvre par Bismarck pour parvenir à l’unité et sur les conséquences qu’elle engendra.


      L’unité est l’aboutissement de trois guerres contre le Danemark (1864), l’Autriche (1866), puis la France (1870-1871). Elle résulte donc de l’action de la diplomatie, de la victoire des armes, et non du vote d’une assemblée. De cette vaste mutation, les peuples allemands ne sont pas les acteurs, même si sa dernière étape, la guerre franco-allemande, est soutenue par une véritable ferveur populaire.


      Bismarck a aussi livré de nombreuses batailles sur le front intérieur. En charge de la politique prussienne depuis septembre 1862, il entre aussitôt en conflit avec les libéraux et, pour parvenir à ses fins, violente la Constitution. Mais ce conservateur de vieille roche ne connaît pas que l’usage de la force. Il a aussi des manières plus subtiles. Pour combattre le libéralisme, il sait également recourir à ses propres recettes, mieux il le tourne sur sa gauche au moyen des armes de la démocratie, quand il prend l’habit d’un champion du suffrage universel.


      Peut-on d’ailleurs soutenir que Bismarck mène, dans la question allemande, une politique conservatrice? Il commence par malmener le principe de légitimité. C’est le sens à donner aux annexions des Etats dont il agrandit la Prusse en 1866. Puis la fondation de l’Empire allemand achève d’enterrer l’Allemagne de Westphalie et bouleverse en profondeur l’ordre européen.


      Alors faut-il admettre que Bismarck fut aussi un révolutionnaire? Sa politique, comme sa personnalité, ne se laisse pas enfermer dans un schéma d’explication réducteur. Elle porte plutôt la marque de l’ambivalence. Ce talent à unir et à concilier des contraires avait déjà frappé les contemporains de Bismarck, au point que Frédéric-GuillaumeIV l’appelait le «réactionnaire rouge». C’est aussi cette alliance singulière que l’historien Lothar Gall veut souligner quand, renversant les termes, il en fait un «révolutionnaire blanc». Certains, donnant une autre lecture de cette dualité, croient aussi pouvoir déceler des traits bonapartistes dans ses méthodes et dans son œuvre.


      A vrai dire, chaque question en découvre d’autres. C’est un fait indiscutable que l’unité allemande est l’œuvre de la Prusse. Mais ce constat posé, il reste à se demander si cette nouvelle Allemagne est un simple prolongement de la Prusse ou bien si, à l’inverse, celle-ci n’est pas appelée à être absorbée par l’Allemagne. Une autre question concerne les limites du Reich. En faisant le choix de la Petite Allemagne, c’est-à-dire en chassant l’Autriche du corps germanique, Bismarck a laissé plusieurs millions d’Allemands en dehors de l’unité. Dans l’immédiat, cette exclusion ne devait pas avoir de graves conséquences. Mais, si la monarchie habsbourgeoise disparaissait de la carte politique de l’Europe, elle risquerait de se révéler une bombe à retardement.


      Il n’est pas davantage aisé de définir la pratique bismarckienne du pouvoir. Relever que Bismarck ne fut pas un démocrate ne mène pas loin. Il possède assurément un naturel autoritaire et, d’une certaine manière, cette tendance s’accuse avec le temps. Cet autoritaire n’est pourtant pas un autocrate. Sa passion du pouvoir ne le conduit pas à installer une dictature, même s’il gouverne, quatre ans durant, en marge de la Constitution. L’Empire est doté d’une constitution qui fait la part belle au souverain et au chancelier, mais laisse une appréciable marge de manœuvre aux députés du Reichstag. Au point que Bismarck est parfois tenté de la suspendre, mais il n’en fait rien. Au surplus, l’empire bismarckien prend la forme d’un Etat fédéral. Un fédéralisme qui n’est pas de façade puisque, dans la répartition des compétences entre le Reich et les Etats, ceux-ci conservent de larges pouvoirs.


      La politique extérieure menée par Bismarck après 1871 est un autre sujet d’interrogations. Alors que le Reich était brusquement devenu le centre du système européen, a-t-il posé les fondements d’une politique expansionniste et impérialiste? Ou bien est-il plus légitime de considérer que son action diplomatique fut d’abord inspirée par le souci de consolider les acquis antérieurs?


      La page n’est pas tournée avec le départ de Bismarck ni avec sa mort. D’abord parce que l’œuvre d’un grand homme lui survit bien longtemps après qu’il a disparu. Comme FrédéricII avant lui, Bismarck est très tôt l’objet d’un culte. Comme dans le cas du grand roi, celui-ci ne va pas sans tentatives de récupération et de captation d’héritage. Immanquablement la question revient: une ligne directe relie-t-elle Bismarck à GuillaumeII, puis à Hitler? Comme celle de Frédéric, Hitler a cherché la caution posthume de Bismarck. Mais les successeurs ne sont pas toujours des héritiers.
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    Les années deformation (1815-1848)


    
      Lorsque le jeune Otto Eduard Leopold von Bismarck vient au monde le 1eravril 1815, dans la propriété familiale de Schönhausen, au cœur de la Vieille Marche, sur la rive droite de l’Elbe, l’Europe et l’Allemagne sortent de vingt-trois années de guerres et de convulsions qui ont bouleversé leur visage. L’épisode des Cent-Jours ne remet pas en cause les décisions prises par les vainqueurs de Napoléon au congrès de Vienne. Mieux, quelques jours avant Waterloo, les Etats allemands se sont donné une nouvelle organisation. Malgré les divers assauts dont il est l’objet, cet ordre tient pour l’essentiel jusqu’en 1848. C’est dans cette Allemagne que Bismarck grandit, puis fait ses premières armes.


      
        Le corps germanique


        Sous le traumatisme de l’ère napoléonienne, les négociateurs du congrès de Vienne ont dessiné les lignes d’une Europe nouvelle dans laquelle aucune puissance ne pourrait s’assurer une position hégémonique. Metternich, grand architecte de l’édifice, s’est employé à mettre en place un système fondé sur le principe d’équilibre. Pour y parvenir, il a fallu prendre des libertés avec le principe de légitimité, pourtant présenté comme l’autre pilier du nouvel ordre européen. Pas davantage il n’a été fait droit aux revendications nationales là où elles se sont exprimées dans la lutte contre la France napoléonienne.


        C’est précisément le cas de l’Allemagne. Tenu en suspicion par les souverains, l’élan patriotique qui a soutenu la guerre de libération de 1813 n’a pas de traduction politique immédiate. L’aspiration à l’unité n’est pas satisfaite. Le plan du baron Stein pour une restauration de l’empire est ignoré*1. Les revendications libérales connaissent le même sort. Seuls quelques Etats du Sud (Bade, Wurtemberg, Bavière, Hesse-Darmstadt) sont dotés d’un régime inspiré de la charte française. Partout ailleurs, le front du refus prévaut. En Prusse, Frédéric-GuillaumeIII, oublieux de ses promesses, se garde de promulguer une constitution.


        Bien que l’unité de l’Allemagne n’ait pas été à l’ordre du jour, son mode d’organisation a occupé les princes et leurs ministres. Fruit de ces négociations, la Confédération germanique (Deutscher Bund) prend la relève du Saint Empire et réunit trente-neuf Etats sous la présidence de l’empereur d’Autriche. S’il vise à régler leurs rapports, le système reste simple. L’accord s’est fait sur la base du respect de la souveraineté des parties contractantes. Illustration de ce principe, les Etats sont représentés par un ambassadeur à la diète fédérale de Francfort.


        L’organisation de la Confédération germanique reconnaît la primauté de l’Autriche, un statut qui enregistre le legs du passé et reproduit l’actuel rapport des forces au sein de l’espace germanique. Celui-ci n’efface pourtant pas la dualité austro-prussienne inscrite au cœur de l’histoire allemande depuis l’affrontement qui opposa, au siècle précédent, FrédéricII et Marie-Thérèse. Si elle a rapproché les deux monarchies, la lutte contre Napoléon n’a pas tiré un trait sur leurs divergences. Conscient de la menace, Metternich attend de la Confédération germanique qu’elle encadre et contienne la puissance prussienne. Au surplus, la solidarité conservatrice face au libéralisme doit aussi servir cet objectif. Metternich est prompt à mettre en avant ce péril pour retenir la Prusse de céder à la tentation de s’émanciper. Les mesures arrêtées dans le cadre confédéral, en 1819, à Carlsbad, pour réprimer l’agitation libérale participent notamment de cette finalité. Il n’est pas certain, toutefois, que cette politique suffise à arrêter la montée de la Prusse.


        C’est que le royaume des Hohenzollern possède de sérieux atouts. La Prusse a pour partie comblé son déficit démographique par rapport à l’Autriche. Sans doute la population de la monarchie danubienne est-elle trois fois plus nombreuse. Mais, à ne considérer que les territoires inclus dans la Confédération germanique, l’écart se réduit singulièrement. Cette partie de l’Autriche totalise, en 1815, près de 9,5millions d’habitants contre un peu plus de 8millions pour la Prusse. Plus, l’avantage s’inverse quand ne sont pris en compte que les seuls Allemands, seulement 5millions dans les pays autrichiens contre près de 8millions en Prusse. Ces chiffres mettent en lumière un fait fondamental: les Allemands sont minoritaires au sein de l’empire d’Autriche où leur poids dépasse à peine 20% de la population, alors que leur pourcentage atteint 90% en Prusse. Il deviendra rapidement courant d’opposer une Autriche multinationale à une Prusse résolument allemande. L’argument pèsera lourd quand les deux Etats s’affronteront pour la suprématie en Allemagne.


        Ces évolutions enregistrent la recomposition de la carte de l’Allemagne en 1815. Ala suite de l’acquisition de la Saxe du Nord et, surtout, d’une grande partie de la Rhénanie et de la Westphalie, la population prussienne a tout simplement doublé. Territoriales et démographiques, les conséquences de ces annexions sont également politiques. Il est déjà important qu’avec l’entrée de la Rhénanie et de la Westphalie sous la souveraineté prussienne, le royaume s’augmente de nombreux sujets catholiques et que, marqués par une longue présence française, ces territoires soient ouverts aux influences libérales. Il y a plus. Installée sur le Rhin, la Prusse fait désormais face à la France. Tenant la garde contre la puissance en passe de devenir l’«ennemie héréditaire», elle assume une mission nationale, ce qui a pour effet de renforcer son prestige. La crise de 1840, qui voit une explosion de sentiments antifrançais, comme en témoigne une floraison de chants patriotiques, dont le Wacht am Rhein, la confirme dans ce statut de meilleur défenseur de la nation allemande*2.


        D’autre part, l’entreprise de réaction ne va pas en Prusse jusqu’au bout de sa logique. Elle y est freinée par l’esprit de réforme consubstantiel à l’administration depuis le règne de Frédéric le Grand. S’il faiblit, celui-ci ne disparaît pas, même après la mort en 1822 de Hardenberg, le dernier des pères du redressement prussien après le désastre d’Iéna. La reprise en main n’est donc pas totale. Déjà, sans jamais se rallier au principe constitutionnel, Frédéric-GuillaumeIII n’en reste pas au statu quo. Dans les huit provinces du royaume sont installées des diètes (Landtage) où les divers intérêts constitutifs de la société prussienne sont représentés. Bien que Frédéric-Guillaume n’y voie aucune concession au libéralisme, la comparaison est, là encore, à l’avantage de la Prusse. Alors que les diètes des Pays autrichiens, à la notable exception de celle de Hongrie, ont été progressivement domestiquées par le pouvoir central jusqu’à devenir de simples chambres d’enregistrement, leurs homologues prussiennes disposent d’une marge de manœuvre sans doute étroite, mais suffisante pour que la différence soit saluée.


        La Prusse n’est certes pas épargnée par l’application des mesures décidées à Carlsbad. Elle les a même parfois devancées. Le système scolaire et universitaire, œuvre de Wilhelm von Humboldt, n’y est pourtant pas remis en cause. Fleuron de la Prusse moderne, il constitue un modèle pour le reste de l’Allemagne. Les universités prussiennes continuent d’attirer de grands noms de la pensée et de la science. Exemple fameux, l’université de Berlin, après Fichte, accueille en 1818 Georg Friedrich Hegel.


        La Prusse prend enfin la tête de la modernisation économique de l’Allemagne. Pour commencer, elle abolit en 1818 les barrières douanières qui séparaient la Prusse rhénane du reste du royaume. Ce socle posé, elle entreprend d’étendre cette union douanière aux limites de l’Allemagne. C’est chose faite en 1834 avec la création du Zollverein, qui rassemble la majorité des Etats de la Confédération germanique. Ne restent en dehors que les villes hanséatiques, le Hanovre et, surtout, l’Autriche où Metternich n’a pu convaincre les industriels des avantages d’une entrée dans ce marché commun avant la lettre. Vienne s’étant exclue elle-même de la nouvelle union, la Prusse fait coup double.


        La création de ce vaste marché intérieur, également favorisé par le lancement d’un important réseau ferroviaire, a pour effet de stimuler l’économie prussienne. La révolution industrielle ne prend certes son essor en Allemagne que dans les années1840, mais la Prusse possède un atout majeur avec la Ruhr. Elle va pouvoir appuyer le développement de sa puissance économique sur la possession du plus important gisement houiller allemand, dont l’exploitation commence précisément durant cette décennie. Dans ce domaine aussi, l’écart avec l’Autriche se creuse à son avantage. Ce n’est pas tout. En lançant le Zollverein sans la monarchie autrichienne, elle a créé une première forme d’unité allemande dans le cadre d’une Petite Allemagne. Along, voire seulement à moyen terme, ce succès pourrait en préfigurer d’autres. Comment ne pas penser, en effet, que les solidarités économiques ainsi nouées prépareront le terrain à des prolongements politiques?

      


      
        Les premières années


        «Dès ma plus tendre enfance, j’ai été un étranger dans la maison de mes parents, et jamais je ne m’y suis senti vraiment chez moi1.» Cette confidence de Bismarck à son futur beau-père, en 1847, met en lumière un des traits dominants de son existence. Dans sa vie tant privée que politique, Bismarck est un solitaire, par nature autant que par choix. Résultat d’un apprentissage qui fut souvent pénible, ce rapport avec la solitude commence dès le temps de son enfance.


        Les parents de Bismarck unissent les deux faces des élites prussiennes, telles que l’Histoire les a façonnées. Les Bismarck possèdent une galerie d’ancêtres qui remontent jusqu’au XIIIesiècle, soit bien avant l’établissement des Hohenzollern dans la marche de Brandebourg. Objet d’une légitime fierté, cette ancienneté nourrit un vigoureux esprit d’indépendance allié à une fidélité sans faille au roi, une dualité de sentiments fréquente dans ce milieu des junkers qui donna et continue alors de donner à la monarchie prussienne les cadres de son armée et, pour partie, de sa haute administration. Tous deux officiers, l’arrière-grand-père et le grand-père d’Otto en sont d’excellents exemples, le premier versant l’impôt du sang lors de la première guerre de Silésie. Son père, Ferdinand von Bismarck, a choisi, lui, de quitter l’armée en 1795 et s’est retiré sur son domaine de Schönhausen où il mène une vie de gentilhomme campagnard. Pourtant, si honorable qu’elle soit, la famille Bismarck ne brille pas d’un éclat particulier. Dans la hiérarchie nobiliaire, elle n’occupe encore qu’une place modeste et sa généalogie ne signale ni grand chef militaire ni ministre ou fonctionnaire de haut rang. Les Bismarck restent encore extérieurs aux premiers cercles de l’aristocratie prussienne. Il faudra attendre 1865 et des circonstances exceptionnelles pour qu’Otto reçoive le titre decomte.


        Wilhelmine Mencken, la mère de Bismarck, vient d’un milieu porteur d’une autre tradition. Les junkers font place à des «bourgeois de la culture». La lignée d’ancêtres compte ici des érudits, un professeur d’université et, surtout, Anastasius Ludwig Mencken, le père de Wilhelmine, qui, après avoir commencé sa carrière auprès de FrédéricII, l’acheva comme chef du cabinet de Frédéric-GuillaumeIII. Wilhelmine a sucé un autre lait que celui dont son époux s’est nourri. Elle est pénétrée des leçons de l’Aufklärung, qui a marqué une partie de l’administration prussienne.


        Cette dualité ne doit pas se lire en termes de mésalliance. Depuis les dernières décennies du XVIIIesiècle, les deux groupes ont commencé à se rapprocher et à nouer des liens. Ce mariage n’est donc que l’illustration d’un phénomène social plus large. Il a en revanche la particularité d’unir deux époux dissemblables, aux tempéraments et aux intérêts souvent opposés, surtout que, dans le couple, Wilhelmine s’affirme comme le pôle dominateur. Mal à l’aise à la campagne, elle obtient en 1822 de Ferdinand que la famille passe dorénavant une partie de l’année à Berlin où elle sait pouvoir trouver des activités plus conformes à ses goûts. Elle a d’autre part de hautes ambitions pour ses enfants, son aîné Bernhard, né en 1810, et son cadet Otto qu’elle destine à des postes élevés dans l’administration ou dans la diplomatie. Al’âge de sept ans, Otto est placé à l’Institut Plamann à Berlin. Cet établissement qui, à ses débuts, s’était inspiré des principes pédagogiques de Pestalozzi*3 s’en était éloigné avec le temps. Plutôt que de travailler à l’épanouissement intellectuel des enfants confiés à ses soins, il leur appliquait désormais un avant-goût du drill, la discipline militaire à la prussienne. Bismarck gardera un souvenir douloureux des années passées dans cette «prison» où les élèves devaient se lever dès six heures du matin, où il fallait travailler au moins douze heures par jour et où les repas étaient tout juste frugaux. De 1827 à 1830, il poursuit sa scolarité au gymnase Frédéric-Guillaume, puisau Graue Kloster (le cloître gris) où il obtient en 1832 le grade de bachelier, une conclusion honorable, en se contentant d’assurer le minimum nécessaire pour satisfaire à l’obligation de l’Abitur. S’il n’a pas brillé, Bismarck se dépeint comme un «produit normal de notre enseignement», par quoi il faut comprendre qu’en accord avec la mode du temps, il se dit «panthéiste» et intellectuellement en sympathie avec les idées républicaines. Il ne faudrait pas en déduire pour autant que Bismarck est proche des étudiants qui viennent en 1832 de prendre part à la fête de Hambach derrière le drapeau aux trois couleurs, noir, rouge et or, du libéralisme allemand. Fidèle à la tradition de sa famille, il est acquis aux valeurs de la monarchie prussienne et manifeste la plus grande répulsion pour toutes les figures du passé qui se dressèrent contre l’autorité. Brutus et Guillaume Tell lui font également horreur.


        Le jeune Bismarck est d’autant plus enclin à marquer de l’hostilité à ce système de formation qu’il l’associe à sa mère. «Quand j’étais petit, je la détestais», expliquera-t-il par la suite, et il n’y a aucune raison de mettre en doute la sincérité de cet aveu, tant il est peu commun2. Ses griefs sont nombreux, au point qu’il rejette tout ce qui vient d’elle. En clair, beaucoup se décide durant cette période de gestation où il entre dans un conflit intérieur avec elle. En opposition avec le monde des campagnes et des forêts, avec lequel il se sent déjà spontanément en harmonie, il prend en aversion la ville où elle l’a contraint à s’enfermer plusieurs mois de l’année. De ces années, il lui reste encore une violente animosité contre les professeurs. Très tôt il fait une fixation sur leurs personnes, synonymes à ses yeux d’arrogance et de médiocrité. Il ne cessera de leur décocher des flèches acérées. Le bureaucrate, où il croit retrouver l’esprit des Mencken, figure également en bonne place dans la galerie de ses têtes de Turc. Tous ces griefs alimentent le reproche majeur qu’il adresse à sa mère. Jamais il ne lui pardonnera la froideur qu’elle lui a témoignée: «Ma mère était une belle femme, écrira-t-il plus tard, d’une intelligence claire et vive, mais presque totalement dépourvue de ce que les Berlinois appellent le “cœur”. […] J’ai souvent eu l’impression qu’elle était dure et froide à mon égard3.»


        Par opposition à l’univers maternel, Otto se tourne naturellement vers son père. Non qu’il puisse en attendre un modèle. Il ne lui a pas échappé qu’il était l’élément faible du couple, une déception qui lui laissera une blessure durable. Mais il trouve auprès de ce dernier la chaleur que sa mère lui refuse. Et surtout, quels que soient ses défauts, celui-ci incarne le monde de la terre et des junkers auquel le jeune Bismarck s’identifie.


        Suite logique de son parcours antérieur, Bismarck continue ses études à l’université, à Göttingen d’abord, puis à Berlin. Comme matière principale, il choisit le droit, voie normale pour la préparation à une carrière dans l’administration. Poursuivant sur sa lancée, il n’a rien d’un étudiant modèle. C’est le temps d’une vie débridée où le travail compte moins que les beuveries et les duels. En conséquence, Bismarck ne se montre pas assidu aux cours dont certains sont pourtant assurés par des professeurs renommés, tels le juriste Friedrich Karl von Savigny ou l’historien Léopold von Ranke, alors au début de son ascension. Plutôt que de s’y ennuyer, il préfère s’en remettre à l’aide de répétiteurs pour préparer ses examens. Il faut croire que la méthode est efficace: si dosés qu’aient été ses efforts, il obtient le diplôme qui sanctionne la fin de ses études et doit lui servir de passeport pour entrer dans l’administration. Il fait une seule exception à cette règle de l’abstention, quand il suit les cours de l’historien Arnold Heeren, un vieil érudit de soixante-dix ans dont l’enseignement tranche par rapport à celui de ses collègues formés à l’école de la philosophie idéaliste. L’initiant à une histoire pragmatique, il le rend attentif aux liens qui unissent politique et commerce, une leçon qui ne sera pas oubliée.


        Comme beaucoup d’autres grands hommes, Bismarck se passionne pour l’Histoire, avant d’en devenir lui-même un acteur. S’il ne fréquente guère les salles de cours, ces années n’en contribuent pas moins à former ses goûts littéraires. La culture classique, pourtant au cœur du système d’enseignement voulu par Humboldt, ne le marque pas. Al’heure où tant d’écrivains et de penseurs allemands cèdent à la fascination de la Grèce, il reste indifférent au message des philosophes antiques. Il connaît bien l’œuvre de Goethe et de Schiller, les deux géants de Weimar, qui constitue un des fonds culturels des élites allemandes du XIXesiècle, mais leur discours humaniste ne rencontre pas d’écho chez lui. Afortiori passe-t-il à côté du mouvement romantique, autre pôle majeur de la pensée et de la création allemandes du temps.


        Bismarck parle parfaitement le français, encore la koinè de l’Europe cultivée, mais il n’a pas d’attirance pour la culture française. Le souvenir de 1813 est trop proche. Al’inverse, il trouve dans la littérature anglaise certaines de ses lectures préférées. Il est notamment friand du théâtre de Shakespeare auquel, tout au long de sa carrière politique, il empruntera des citations. Malgré son rejet du romantisme, il fait une exception pour Lord Byron dont la poésie le séduit. L’effet de mode joue peut-être, mais Bismarck se retrouve aussi dans la vitalité et les aspects provocateurs de ce héros qui, comme lui, appartient à la noblesse.


        Durant ces années, Bismarck noue des relations sans lendemain. Seules font exception les amitiés qui l’unissent à l’Américain John Lothrop Motley, un futur ambassadeur de son pays, et au jeune comte balte Alexander von Keyserling. Nourries par un lien plus fort, ces amitiés s’installent dans la durée. Avec le premier, Bismarck échange des vues sur ses écrivains préférés, alors que le second, excellent pianiste, l’initie à Beethoven. Avec l’un et l’autre, il entretiendra une correspondance suivie, bien longtemps après qu’il aura quitté l’Alma mater, et il les verra lors de leurs passages à Berlin.

      


      
        Alarecherche desavoie


        Asa sortie de l’université, Bismarck a l’ambition d’embrasser la carrière diplomatique. Consulté, Johann Ancillon, alors ministre des Affaires étrangères, lui conseille de s’orienter plutôt vers l’administration en charge du Zollverein, un avis motivé par son absence d’illusions sur les capacités des junkers à maîtriser les affaires extérieures. Pour Bismarck, ce n’est que partie remise. Dans l’immédiat, il fait finalement ses premières armes dans l’administration judiciaire, puis provinciale à Aix-la-Chapelle, en Prusse rhénane. Bien disposé à son endroit, le gouverneur de la province, le comte Adolf von Arnim-Boitzenburg, choisit de l’utiliser dans plusieurs services, afin d’élargir le champ de la formation de son jeune protégé et de le préparer à des tâches plus hautes.


        Avrai dire, le jeune Bismarck a d’autres priorités. Il se lance alors dans des aventures sentimentales pour lesquelles la société cosmopolite d’Aix-la-Chapelle offre un terrain favorable. Il faut dire aussi que, beau géant d’un mètre quatre-vingt-treize, il a fière allure. Il n’en connaît pas moins des fortunes diverses! Après un premier échec, la fille d’un pasteur anglais, digne membre de la gentry, la jeune Isabelle Lorraine-Smith, répond à ses sentiments au point que les deux jeunes gens se promettent l’un à l’autre. L’affaire est en tout cas suffisamment sérieuse pour que Bismarck suive sa «fiancée» quand elle quitte Aix-la-Chapelle avec sa famille. Pour se libérer de ses obligations, il a dû solliciter un congé qui lui a été généreusement accordé. Jusque-là rien que de normal, sauf qu’il s’abstient de reprendre le travail à l’expiration de ce congé. Si du moins son engagement avec la jeune Anglaise tenait! Mais, après avoir cru le mariage possible, Bismarck doit se rendre à l’évidence. Il a visé trop haut. Ce premier amour s’achève par une séparation. Finalement moins romantique que son ardent soupirant, la charmante Isabelle se rendra aux arguments plus solides d’un banquier anglais. Pour Bismarck, la conclusion est d’autant plus amère que, dans l’obligation de vivre au-dessus de ses moyens, il a, durant ces quelques mois, amassé les dettes.


        Quoi qu’il en ait dit plus tard, Bismarck est de toute évidence perturbé par cette expérience malheureuse. Elle s’ajoute à ses incertitudes professionnelles et les renforce même. Durant les deux années suivantes, sa vie connaît un cours quelque peu erratique. Bismarck commence par reprendre un poste dans l’administration à Potsdam, puis passe un an à l’armée, au sortir duquel il songe de nouveau à chercher sa voie dans le service de l’Etat. Les impératifs familiaux mettent fin, au début de 1839, à ses dilemmes intérieurs. La maladie puis la mort de son épouse, victime d’un cancer, obligent Ferdinand von Bismarck à prendre des dispositions en vue de réaménager la gestion de ses biens. S’estimant désormais trop âgé pour continuer à les administrer, il décide, tout en se réservant le domaine de Schönhausen, de les partager entre ses deux fils. Il s’agit au demeurant d’une solution provisoire. Lorsque Ferdinand est, à son tour, rappelé à Dieu à la fin de 1845, la répartition est revue. Déjà installé à Kniephof, un domaine que ses parents avaient acquis en Poméranie peu après sa naissance, Otto reçoit Schönhausen en complément.


        Il retrouve ainsi le lieu de sa naissance qu’il avait quitté dès 1816 quand ses parents s’étaient installés à Kniephof. Il n’y était revenu qu’en 1836 pour un court séjour, mais suffisant pour qu’il ait laissé une description de la demeure seigneuriale dont la construction remonte à 1700. Sous sa plume, elle prend des allures de château de la Belle au bois dormant: «Depuis quatre semaines pleines, je vis ici dans un vieux château maudit, avec des ogives et des murs de quatre pieds d’épaisseur, quelque trente pièces, dont deux sont meublées, de magnifiques tapisseries de Damas dont il ne reste que quelques lambeaux pour deviner la couleur, des rats en masse, des cheminées par lesquelles le vent hurle, bref dans le vieux château de mes ancêtres où tout est réuni pour vous donner un vrai spleen4.»


        La marche du destin a en grande partie décidé pour Bismarck, qui prend, à partir de 1839, les habits du gentilhomme campagnard. Sans doute compte-t-il aussi trouver ainsi les moyens nécessaires pour rembourser les dettes qu’il a accumulées lors de la période précédente et dont il ne s’est pas encore libéré. Encore faudra-t-il qu’il assainisse la situation des domaines dont il a reçu la charge. Pourtant, même imposé par la nécessité et par les circonstances, ce choix s’accorde avec ses aspirations profondes. Il a pour premier effet d’affranchir Bismarck du fardeau d’une carrière administrative qui lui était devenue de plus en plus pesant. Apreuve, cet aveu de septembre 1838 d’où il ressort clairement qu’il a rongé son frein durant toutes ces années: «Le fonctionnaire prussien est comme un musicien dans un orchestre; qu’il soit premier violon ou qu’il joue du triangle, sans voir et sans influencer l’ensemble, il faut qu’il joue sa petite partie comme elle est écrite pour lui, qu’il la juge bonne ou mauvaise. Mais moi, je veux faire de la musique comme je l’estime bonne, ou je n’en ferai pas du tout5.» De toute évidence, il y a du Rastignac chez ce jeune homme de vingt-trois ans. S’il ne dit pas encore: «Berlin, à nous deux!», il se réserve pour l’avenir. Ce sera la plus haute marche ou rien!


        En attendant, Bismarck renoue avec ses racines. Il se consacre avec ardeur à ses nouveaux devoirs de propriétaire foncier. Il peut se targuer d’indéniables succès. Malgré une conjoncture difficile dans les années 1840, ses domaines retrouvent, sous son impulsion, l’équilibre financier et, partant, le chemin de la prospérité. Parallèlement, Bismarck mène, à grandes guides, le mode de vie typique de la noblesse terrienne en Poméranie et ailleurs. Il participe assidûment aux chasses organisées par ses voisins et y libère son trop-plein d’énergie. Il n’est guère de fêtes données dans les environs où on ne le voie.


        Ce retour aux sources ne suffit pourtant pas à rendre à Bismarck la paix intérieure. «Je m’ennuie à mourir», finit-il par avouer à son père, le 1eroctobre 18436. Il est régulièrement sujet à des phases de dépression, une instabilité illustrée par les nombreux voyages qu’il entreprend au cours de ces années ainsi que par sa propension à la boisson. Il visite tour à tour la France, l’Angleterre, l’Ecosse et la Suisse. Il pense même à des horizons plus lointains, l’Egypte et l’Inde, mais il est retenu de mettre ce projet à exécution par le mariage de sa jeune sœur Malvine avec Oskar von Arnim. Au surplus, il s’est convaincu des limites et des travers de ce milieu des hobereaux qu’il côtoie quotidiennement. Comme il a déjà la dent féroce, il est prompt à les brocarder. «Chiens, chevaux, junkers campagnards7», voilà sa société, lance-t-il à un proche. Bref, ses nouvelles responsabilités ne satisfont pas pleinement son attente et il est encore à la recherche de son point d’équilibre.

      


      
        Conversions


        Jusqu’alors, Otto n’a pas été taraudé par les préoccupations religieuses. Comment s’en étonner puisque son milieu familial ne l’y a pas préparé? Son père avait la foi du charbonnier, ce qui ne le prédisposait pas à s’engager dans des débats théologiques. Quant à sa mère, elle avait trop baigné dans un monde marqué par le rationalisme pour être portée aux dévotions religieuses. Conséquence de ces influences, Otto a cessé très jeune la pratique de la prière. Sa vérité est alors faite d’un mélange d’indifférence et de scepticisme.


        Cette position ne résiste pas à une série d’événements qui atteignent Bismarck jusqu’au plus profond de sa personne. Son amitié pour Moritz von Blanckenburg et Marie von Thadden joue ici un rôle décisif. Tous deux, le premier ancien condisciple d’Otto au Graue Kloster et propriétaire terrien, la seconde, fille d’Adolf von Thadden-Trieglaff, figure centrale du milieu des junkers poméraniens, et fiancée, puis épouse de Moritz, l’introduisent dans les cercles piétistes. Ce courant du protestantisme né au début du XVIIIesiècle connaît, après une éclipse, un regain, notamment dans les châteaux et manoirs de Poméranie. En réaction à un protestantisme orthodoxe de plus en plus desséché sous le double impact de la philosophie des Lumières, puis de l’idéalisme, il prône une religion vivante et chaude au cœur, en particulier au moyen de la prière.


        Moritz et Marie unissent leurs efforts pour sauver l’âme de leur ami. Une fois de plus, il se vérifie que les voies de Dieu sont impénétrables. Les défenses de Bismarck, jusqu’alors peu sensible à ces manœuvres, cèdent quand Marie est sur le point d’être emportée par la maladie. Lui qui en avait oublié les gestes se prend à prier pour cette jeune fille dont le charme et la générosité l’ont impressionné. Une fascination, à vrai dire, réciproque. Les deux jeunes gens ont eu du mal à se dissimuler l’attirance qui les portait l’un vers l’autre. C’est d’ailleurs aussi pour fuir une situation sans avenir qu’il a quitté la Poméranie pour s’établir à Schönhausen. Il s’est peu après expliqué sur la force du choc qui va bouleverser sa vie: «Tout ce qui s’agitait en moi prit vie à la nouvelle de la grave maladie qui nous enleva notre amie. La première prière fervente s’échappa de mon cœur sans que je songeasse à spéculer sur l’opportunité d’une telle prière. J’éprouvais en même temps une souffrance aiguë devant mon inaptitude à prier, et je versai des torrents de larmes, ce qui ne m’était pas arrivé depuis ma petite enfance8.» Là où les arguments de la raison auraient été impuissants, la mort de Marie, en octobre 1846, achève de le convertir.


        Au-delà de cette expérience personnelle décisive, Bismarck trouve dans le piétisme une réponse à ses besoins. Celui-ci lui offre d’abord l’avantage d’une foi détachée des rigueurs du dogme. Il n’est pas non plus sans importance que le piétisme soit dégagé de l’autorité de hiérarchies ecclésiastiques avec lesquelles il sera généralement en froid. La prière et la lecture quotidienne de la Bible épargnent, au surplus, à Bismarck de fréquenter assidûment l’office. Sa conversion lui assure un soutien moral dont, en plusieurs occasions, il vérifie la valeur. Une fois marié, il y trouve la force nécessaire pour résister à des tentations de la chair auxquelles sa fidélité aurait autrement risqué de succomber. En revanche, Bismarck ne fait pas de sa foi une source d’inspiration politique. Le moment venu, elle ne commandera pas sa conduite. Elle renforce néanmoins son sens des responsabilités. S’il ne demande pas à Dieu qu’il lui dicte ses choix, Bismarck se sait sous son regard et voit en lui le juge de ses actes.


        L’influence de Marie n’est pas non plus étrangère au mariage d’Otto avec son amie, Johanna von Puttkammer. Elle la lui a présentée avec d’évidentes arrière-pensées qui n’ont pas échappé à l’intéressé. Dans le plan conçu par Marie, Johanna tient une place majeure. Elle compte que sa douceur parviendra à calmer la fureur intérieure de Bismarck. Celle-ci apaisée, comment ne pas espérer qu’il s’ouvrira alors à Dieu? Pour répondre à l’attente de son amie, Johanna dispose des meilleurs atouts. Son père appartient au même milieu qu’Otto, celui des junkers poméraniens, et affiche, au surplus, des opinions traditionnelles. Solide, sa foi ne s’embarrasse pas d’interrogations. Cultivée, Johanna ne prétend pas être un bas-bleu. Autant d’arguments pour qu’Otto trouve auprès de cette jeune fille équilibrée l’assise qui lui fait encore défaut, d’autant qu’il supporte de plus en plus mal la solitude à laquelle plusieurs échecs l’ont condamné.


        Si Bismarck commence par garder ses distances, le charme de Johanna finit par opérer. La cristallisation agit lors d’un voyage de groupe dans le massif du Harz organisé à l’initiative de Marie: «Après notre voyage en commun de cet été, écrira-t-il bientôt au père de la jeune fille, je n’ai plus eu qu’un seul doute […] savoir si la réalisation de mes vœux serait conciliable avec le bonheur et la paix de mademoiselle votre fille9.» Il n’a plus longtemps à se poser cette question. La mort de Marie hâte la décision d’Otto de demander à M.de Puttkammer la main de Johanna. Deux mois plus tard, sa démarche prend la forme d’une longue lettre dans laquelle il expose ses origines et l’histoire de sa vie, un document précieux pour l’historien, même s’il prend parfois des libertés avec la vérité. Le mariage est célébré le 28juillet 1847. Il ne tarde pas à se vérifier que Marie avait vu juste et que son influence a été doublement décisive. Otto trouve auprès de Johanna l’équilibre intérieur dont il avait besoin.


        L’une des clefs de son attirance, Bismarck acquiert vite la certitude que Johanna sera «facile à vivre10». Son intuition ne le trompe pas. Johanna voue à son mari une admiration sans bornes et ne se fixe pas de but plus haut dans l’existence que de se consacrer tout entière à lui. De son côté, il lui marque à juste titre une confiance «inaltérable et inépuisable11». Elle lui donnera trois enfants, Marie (1848), Herbert (1849) et enfin Wilhelm (1852): «Si je devais vivre maintenant comme je vivais jadis, sans Dieu, sans toi […], je me demanderais vraiment pourquoi ne pas me débarrasser de cette vie comme d’une chemise sale12», lui avouera-t-il.

      


      
        Débuts politiques


        Son mariage est contemporain de l’entrée de Bismarck dans l’arène politique. Les circonstances l’ont décidé à franchir le pas. Comme dans le reste de l’Allemagne, le début des années 1840 est marqué en Prusse par une fermentation croissante des esprits. Le règne de Frédéric-GuillaumeIV s’était pourtant ouvert, en 1840, sous des auspices favorables. Par une série de gestes forts, le nouveau souverain avait tenu à souligner sa volonté de rompre avec la raideur du roi défunt. Le temps fort en avait été la consécration de la cathédrale de Cologne, en 1842, une fête qu’il avait voulu placer sous le signe de la solidarité des confessions et de la cohésion nationale.


        La participation de Frédéric-GuillaumeIV à cette cérémonie s’accorde avec sa sympathie pour les thèses du romantisme politique. Celles-ci font écho à son attirance pour le Moyen Age allemand où il trouve un modèle d’organisation politique et d’unité nationale. Champion d’un «Etat chrétien», il s’écarte de la tradition de l’absolutisme frédéricien sans pour autant céder aux sirènes du libéralisme. S’il est favorable à une représentation traditionnelle des intérêts, tenant du droit divin, il marque la plus vive hostilité à toute forme de monarchie constitutionnelle. Or, depuis le début du règne, l’agitation grandit autour de cette revendication. Plusieurs diètes provinciales ont réclamé la réunion d’une assemblée commune à l’ensemble du royaume.


        Un nouvel échelon dans l’escalade est franchi quand le gouvernement souhaite lever un emprunt pour financer la construction d’une ligne de chemin de fer entre Berlin et Königsberg. Confronté à la montée de cette opposition, Frédéric-Guillaume croit pouvoir la désarmer en convoquant pour avril 1847 une diète unie (Vereinigter Landtag) où les députés des huit diètes provinciales siégeront par ordres. Si certains ont vu dans cette initiative une concession au libéralisme, il leur faut rapidement déchanter. Les compétences de l’assemblée se limiteront au vote de nouveaux impôts et d’emprunts. Pour le reste, Frédéric-Guillaume garde la maîtrise du jeu. Il lui revient de fixer la périodicité des réunions de la diète. En outre, celle-ci n’aura sur les autres sujets qu’un pouvoir consultatif.


        C’est ici que Bismarck entre en scène. Il doit de siéger dans cette assemblée à l’actif soutien de ses amis piétistes et surtout à l’influence de Ludwig von Gerlach, le président de la cour d’appel de Magdeburg. Il s’y fait aussitôt remarquer par la fermeté de ses convictions et son talent oratoire. Ses interventions tranchent sur la tonalité générale des discours. Il se pose en défenseur intraitable des droits de la Couronne contre une majorité acquise au principe constitutionnel. Parallèlement, il acquiert la réputation d’un champion vigilant des intérêts aristocratiques, une position dans laquelle sa relation avec von Gerlach l’a renforcé. Il ne lui déplaît pas de jouer au provocateur, un rôle qu’il affectionne déjà. Prenant de front la vulgate libérale, il conteste que l’appétit de réformes ait compté parmi les ressorts du mouvement patriotique de 1813. Une autre fois, il se prononce, au nom des valeurs de l’«Etat chrétien», contre l’émancipation des Juifs.


        Le Landtag uni ne siège pas plus de deux mois. Dès juin, Frédéric-Guillaume le dissout plutôt que de passer par les conditions des députés. Lorsque ceux-ci suspendent le vote de l’emprunt à la fixation de la périodicité de leurs sessions, il se refuse à ce marché qui reviendrait à ouvrir la voie à un régime constitutionnel. Par cette décision, il a fait acte d’autorité et imposé sa volonté. Mais il se pourrait que cette victoire soit à double tranchant. La fin brutale de cette expérience nourrit un fort courant de frustration qui risque de se retourner contre son auteur.


        En deux mois, Bismarck est sorti de l’anonymat. Au fil de ses discours, il s’est affirmé comme un espoir du «parti conservateur». Au reste, ses interventions lui ont valu d’être remarqué par Frédéric-Guillaume. Il n’a pas à attendre longtemps un signe de la faveur royale. Celle-ci prend la forme d’une invitation à dîner quand les chemins des deux hommes se croisent, en juin, à Venise. Le premier s’y trouve en villégiature, alors que le second s’y arrête pour une étape de son voyage de noces. Un an plus tôt, une telle invitation aurait été impensable. Mais après l’épisode du Landtag uni, Bismarck n’est plus ce petit noble poméranien éloigné des allées du pouvoir. Même s’il s’est gardé de le lui manifester à Berlin, Frédéric-Guillaume saisit l’occasion pour lui faire savoir en personne combien il a apprécié ses prises de position. Ces paroles ont la valeur d’un adoubement. Celui-ci semble garantir à Bismarck l’entrée dans le cercle très fermé des proches du souverain et lui assurer la promesse d’une belle carrière.

      

    


    
      
        *1. Ancien ministre prussien, le baron vom und zum Stein est avant tout un patriote allemand. Convaincu que seule une Allemagne unie pourra faire face dans l’avenir à la France, il propose au congrès de Vienne le plan d’un empire qui regrouperait tout l’espace germanique, Autriche comprise, et dont la couronne reviendrait aux Habsbourg. Ce projet est cependant récusé par Metternich, qui lui reproche son inspiration libérale et l’accuse de vouloir réduire le rôle des Etats. Il prévoyait en effet de donner une structure fédérale à cet empire, tandis que le Reichstag, chargé du pouvoir législatif, serait formé non plus d’ambassadeurs, mais de députés élus.

      


      
        *2. Cette crise trouve son origine dans le soutien apporté par le gouvernement français au pacha d’Egypte Méhémet-Ali en révolte contre le sultan. Sous l’impulsion de l’Angleterre et de la Russie, l’une et l’autre inquiètes de ce regain de l’influence française en Méditerranée orientale, est reconstituée contre Paris la coalition des Alliés de 1814. Seul le recul de Louis-Philippe épargne à l’Europe une conflagration générale.

      


      
        *3. Pédagogue suisse, Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827) mit en pratique et développa les thèses soutenues dans l’Emile de Rousseau.
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    Larévolution de1848


    
      En ce début de 1848, Bismarck fait figure d’ultra. Certains vont même jusqu’à voir en lui le survivant d’un passé révolu, «un débris du Moyen Age». Il appartient à ce petit groupe de conservateurs, beaucoup diraient de réactionnaires, susceptibles d’accéder à des responsabilités si Frédéric-GuillaumeIV confirmait, après l’intermède du Landtag uni, sa volonté de reprise en main. Les événements en décident autrement. La révolution de 1848 éloigne Bismarck des allées du pouvoir. Ses opinions l’opposent trop au nouveau cours de la politique prussienne pour que Frédéric-Guillaume puisse songer encore à l’utiliser. Il ne disparaît pas pour autant de la scène. Bismarck s’affirme alors comme une des voix du parti du refus, du parti conservateur qui se forme en réaction à la révolution et aux concessions royales.


      
        «Autiliser seulement quand lesbaïonnettes régneront enmaîtres»


        Une fois de plus, le mouvement révolutionnaire trouve son origine à Paris. L’onde de choc provoquée par les journées de Février et la chute de la monarchie de Juillet ne tarde pas à gagner les pays allemands. Partie de Rhénanie et du Bade, elle se propage à l’ensemble de l’Allemagne. Au bout de la chaîne, elle atteint Berlin le 18mars. Entre-temps, un séisme politique s’est produit qui bouleverse la scène allemande. Le 13mars, à Vienne, le régime auquel Metternich a donné son nom est emporté par l’émeute. Le chancelier, symbole de l’ordre établi en 1815, est contraint à la démission et à l’exil. Sous l’effet de cette chute, les dernières digues cèdent.


        Face à l’agitation croissante, Frédéric-Guillaume donne le spectacle de l’indécision. Ballotté entre des partis contraires, il commence par opter pour la voie des concessions. L’abolition de la censure et le rappel du Landtag uni sont annoncés. Le 18mars, pourtant, la situation échappe à son contrôle: la troupe tire sur la foule qui s’est rassemblée sur la place du château royal. Loin de ramener le calme, cette intervention déchaîne un embrasement général. L’armée fait bientôt face à une ville livrée à l’insurrection. Des combats sanglants se déroulent toute la nuit. Le matin suivant, le bilan s’élève à 230morts. Atterré par la tournure tragique des événements, Frédéric-Guillaume opère un revirement complet. Contre l’avis de ses généraux, il ordonne à ses soldats de cesser le feu et de se retirer de Berlin. Allant encore plus loin dans le reniement, il s’incline peu après devant les dépouilles des victimes, puis, deux jours plus tard, arbore les trois couleurs de la nation allemande, noir, rouge et or. S’adressant aux Berlinois, il tient une harangue propre à stupéfier son entourage: «Je porte ces couleurs qui ne sont pas les miennes, mais je ne veux ni couronne ni autorité, je veux la liberté de l’Allemagne, l’unité de l’Allemagne1.» Dans une proclamation affichée le même jour, il conclut: «La Prusse se fond dorénavant dans l’Allemagne2.» Un propos qui prend une résonance particulière au moment où est lancé, à travers tous les Etats allemands, le mouvement qui doit conduire à l’élection d’un parlement national. Un ministère libéral est bientôt formé par deux représentants de la bourgeoisie rhénane, Ludolf von Camphausen et David Hansemann; puis le Landtag uni est rappelé. Celui-ci se félicite de l’annonce d’une prochaine constitution et, tout à son enthousiasme, vote à la quasi-unanimité des remerciements à l’adresse du roi. Seuls deux députés refusent de s’associer à ce concert de louanges: le baron von Thadden et Bismarck.


        Al’annonce des événements de Berlin, Bismarck se mobilise pour libérer le roi de la tutelle sous laquelle il a cru devoir se placer. Il a la satisfaction de constater que ses paysans sont prêts à marcher sur la capitale pour mater la révolution. Fort de cette assurance, il se rend à Potsdam dans l’espoir de convaincre plusieurs généraux de désobéir au serment qu’ils ont prêté au roi. Ils ne leur proposent rien de moins que de prendre la tête d’une sédition destinée à rétablir Frédéric-Guillaume dans la plénitude de ses prérogatives. La démarche de Bismarck se solde toutefois par un échec. Si les généraux prussiens ruminent contre la volte-face du roi, aucun n’est disposé à franchir le Rubicon. Ils marcheront avec joie contre la révolution, à la condition que Frédéric-Guillaume leur en donne l’ordre. Adéfaut de cet ordre, ils resteront l’arme au pied. Pour sa part, Bismarck n’a pas le pardon facile. Plus d’un an plus tard, sa colère n’est pas retombée. Témoin sa réaction devant des tombes de victimes des combats de Berlin: «Je n’ai même pas pu pardonner aux morts, avoue-t-il à Johanna. Mon cœur était rempli d’indignation face à ce culte idolâtre rendu aux pierres tombales de ces assassins dont chaque inscription sur les croix parle avec ostentation de “liberté et de droit”. Certes je sais que nous sommes tous des pécheurs […] et le Christ notre Sauveur est aussi mort pour ces insurgés; mais mon cœur déborde de fiel quand je vois ce qu’ils ont fait de ma patrie, ces assassins3.»


        Puisqu’une solution militaire est écartée, il s’impose de porter la lutte sur le terrain politique. Bismarck s’y emploie. Comme «la Couronne a elle-même jeté du sable sur son cercueil», il juge prioritaire de travailler à l’organisation des forces conservatrices4. Peut-être a-t-il pensé un court moment que sa protestation devant le Landtag uni serait son chant du cygne. Au reste, il renonce à se porter candidat au Landtag élu le 1ermai, en même temps que le parlement de Francfort. Mais les tendances affichées par la nouvelle assemblée, dominée par les libéraux, réveillent ses ardeurs. Bismarck s’en prend avec véhémence au projet d’imposer lourdement la propriété foncière. «Ce n’est pas un impôt, s’exclame-t-il, c’est une confiscation du capital5.» Il n’a pas de mots assez sévères pour dénoncer la manœuvre, car, par le biais de cette mesure, c’est la noblesse qui est visée. Elle s’inscrit, en effet, dans un dispositif législatif plus vaste qui doit abolir ce qui reste du système féodal. Plus que jamais solidaire de cet ordre, Bismarck se mobilise pour le défendre.


        Bismarck appartient à ce petit groupe de junkers qui ont entrepris de préparer la contre-révolution. Il y retrouve plusieurs nobles qui, avant la tourmente révolutionnaire, avaient formé le cercle rapproché de Frédéric-Guillaume. Les frères Léopold et Ludwig von Gerlach cherchent notamment à doter le conservatisme prussien d’un corps de doctrine. Ces idées, comment mieux les diffuser que dans un journal, même si c’est sacrifier, d’une certaine manière, à l’esprit du temps? Bismarck participe au lancement, le 1erjuillet, de la Neue Preussische Zeitung (Nouvelle Gazette prussienne), plus connue sous le nom de la Kreuzzeitung (Gazette de la Croix), en référence à la croix de fer des guerres de libération qu’elle exhibe sous son titre. Quelques semaines plus tard, il compte parmi les instigateurs du Junkerparlament. Cette assemblée informelle réunit les 18et 19août, à Berlin, les opposants au nouveau cours des choses. Le message délivré par les participants a le mérite de la clarté. Le roi se tromperait s’il considérait que le soutien des nobles lui est acquis. Au long des siècles, ceux-ci ont versé leur sang pour le service des Hohenzollern en échange de la reconnaissance de leurs droits sur leurs terres et sur leurs paysans. Si ce pacte devait être brisé, ils pourraient reprendre leur liberté.


        Les événements ont gravement ébranlé la confiance de Bismarck dans Frédéric-Guillaume. Déjà, il tourne ses regards vers son frère Guillaume, le prince de Prusse, que son hostilité à la révolution a obligé à s’éloigner de Berlin. Lors d’une rencontre, le 20juin, Bismarck ne craint pas de redire à Frédéric-Guillaume son désaccord, ce qui lui vaut cette réponse: «Des reproches ne sont pas le moyen pour rétablir un trône qui a été renversé; pour cela, j’ai besoin de soutien et de dévouement actif, pas de critiques6.» Les conclusions du Junkerparlament lui donnent bientôt à comprendre que ces doutes ne sont pas dissipés.


        Les propos du roi laissaient pourtant entendre qu’il ne se satisfait pas de la situation. Mais, alors que Bismarck prône une action rapide, Frédéric-Guillaume préfère attendre que s’offre une occasion favorable, que les libéraux commettent une faute qu’il pourra alors exploiter. Les premiers succès remportés, sur d’autres fronts, par le parti de l’ordre depuis le début de l’été (journées de Juin à Paris, victoire de Radetzky à Custozza, rétablissement de l’autorité impériale à Vienne, à la fin d’octobre) encouragent Frédéric-Guillaume à franchir le pas dans les premiers jours de novembre.


        La tâche de diriger le gouvernement est confiée au général comte Friedrich Wilhelm von Brandenburg. Le vent a incontestablement tourné. L’armée, maintenue en dehors de Berlin depuis les journées de Mars, y rentre sans coup férir. La diète est ajournée et reléguée à Brandebourg où elle achèvera sa vie. Comme elle cherche à résister, elle est dispersée manu militari par la troupe. Elle a certes eu le temps de voter le refus de l’impôt, mais cet appel reste sans lendemain. Terme logique de cette opération qui a pris des allures de coup d’Etat, elle est dissoute un mois plus tard. Enfin, une nouvelle constitution est octroyée, le 5décembre, par Frédéric-GuillaumeIV.


        Sans doute Bismarck s’était-il attendu à être récompensé de son hostilité sans faille à la révolution. D’autant qu’il pouvait compter sur la recommandation de son ami, le général Léopold von Gerlach. Ses espoirs sont cependant déçus. Bismarck a pris des positions trop radicales, au cours des derniers mois, pour que Frédéric-Guillaume songe à lui confier des responsabilités. Il le découvre quand il apprend que, sur une liste de «ministrables», le roi a porté à la hauteur de son nom ce commentaire sans appel: «Aseulement utiliser quand les baïonnettes régneront en maîtres7.» S’il entend bien se débarrasser des libéraux, Frédéric-Guillaume ne veut pas pour autant apparaître comme l’otage des ultras. Or, plus que jamais, la réputation de réactionnaire parmi les réactionnaires colle à Bismarck. Il n’est pas près de s’en défaire.


        Faute d’avoir été enrôlé dans la nouvelle équipe, Bismarck continuera, à sa place, son combat pour les intérêts conservateurs. Gardant entière sa liberté de parole, il ne ménage pas ses critiques quand elles lui paraissent nécessaires. S’il a salué le changement de cap intervenu en novembre, il exprime ses réserves sur le contenu de la constitution octroyée le 5décembre. Non qu’il soit opposé par principe à toute idée de constitution. Il en reconnaît même le caractère inéluctable. Son hostilité à l’absolutisme bureaucratique qui a pris le dessus à la mort du Grand Frédéric le conduit à souhaiter un régime qui lui ferait contrepoids. Pour remplir cet objet, il pense, en accord avec les frères von Gerlach, à une assemblée organisée selon le système traditionnel des ordres qui assisterait le roi de ses conseils.


        Alors que l’occasion s’offrait de donner un coup de barre beaucoup plus énergique, Bismarck reproche à la Constitution de faire encore trop de concessions au libéralisme. C’en est une – et de taille – que de conserver le suffrage universel. D’ailleurs, les élections de février1849 n’ont pas donné la majorité aux conservateurs. Dépité par ce résultat, Frédéric-Guillaume décide de faire procéder à l’élection d’une nouvelle assemblée qui aura pour tâche principale de réviser (revidieren) la Constitution. Cette révision est précédée de l’octroi d’une nouvelle loi électorale, la loi dite des trois classes, qui doit privilégier outrageusement les couches favorisées de la société prussienne. Le principe en est simple: les électeurs seront désormais répartis entre trois classes au prorata de leur charge fiscale, si bien qu’une minorité d’entre eux élira dans la première classe autant de députés que la majorité formant la troisième classe.


        Bismarck commence par ne marquer aucun enthousiasme devant la loi électorale des trois classes. Il retient d’abord qu’elle ferait la part trop belle aux intérêts de la bourgeoisie. Il ne reste pourtant pas longtemps sur cette position. Son sens du pragmatisme est le plus fort. Il avait déjà fait le choix de se présenter aux élections organisées après la promulgation de la Constitution. Elu, il retrouve une tribune où il peut faire entendre son talent oratoire. De même n’est-il pas long à comprendre que la loi des trois classes favorise les conservateurs. Ala première élection tenue sous ce régime, ceux-ci obtiennent, en juillet1849, un tiers des députés. Au surplus, si les libéraux devaient prendre le contrôle de la diète, la Couronne pourrait s’appuyer sur la chambre haute instituée par la Constitution pour faire échec à toute tentative de débordement. Plus sensible aux rapports de force qu’à l’idéologie, Bismarck finit par se convaincre que, malgré ses imperfections, cette constitution peut se révéler un outil efficace.

      


      
        De Francfort àOlmütz


        Comme dans le reste de l’Allemagne, la révolution revêt, en Prusse, un double visage, libéral, voire démocratique, et national. L’aspiration à l’unité nationale prend corps dès les premiers jours de mars. Irrésistible, la vague déferle sur toute l’Allemagne. Paralysés par les crises intérieures dans lesquelles il leur faut se débattre, les Etats ne peuvent faire obstacle au mouvement, qui aboutit, le 1ermai 1848, à l’élection d’un parlement constituant qui siégera à Francfort. Pour la Prusse, l’événement est lourd d’interrogations. Si le processus engagé va jusqu’à son terme, l’installation d’un exécutif allemand risque de la déposséder de pans entiers de sa souveraineté. Amoins qu’elle ne prenne la tête de l’Empire que les constituants de Francfort rêvent de reconstituer. Mais ce scénario la mettrait immanquablement en opposition avec l’Autriche, qui, depuis des siècles, detient le statut de puissance dominante au sein du corps germanique. Sans doute, ébranlée par les crises intérieures qui menacent jusqu’à son existence, la monarchie danubienne a-t-elle, jusqu’à la fin de l’année, d’autres priorités. Le projet d’unification de l’Allemagne n’en promet pas moins de remettre le dualisme austro-prussien au centre de la scène.


        Là aussi, Frédéric-Guillaume se trouve à la croisée des chemins. Depuis son accession au trône, il a donné de nombreuses marques de sa sympathie pour l’idée nationale. Cet engagement repose pourtant sur un malentendu qu’accuse encore son choix d’arborer la cocarde aux trois couleurs, symbole de la nation allemande dans son acception libérale. En fait, son sentiment porte Frédéric-Guillaume vers le passé, vers l’Allemagne du Moyen Age que la rupture religieuse n’avait pas encore divisée. Et que dire du rôle qu’il assigne à la Prusse? Il a sans doute appelé de ses vœux son intégration à une Allemagne unifiée. Mais il y a été poussé par la pression des événements. Il n’entend pas dissoudre la Prusse qu’il a reçue de ses ancêtres. Il se verrait plutôt à la tête de l’Allemagne, entouré de ses pairs. Dans le même temps, il n’imagine pas un divorce avec l’empereur d’Autriche que, pénétré de l’éthique féodale, il regarde comme son suzerain. Ces ambiguïtés, pis ces contradictions ne le rehaussent certainement pas dans l’estime de Bismarck pour qui des effusions lyriques ne sauraient tenir lieu de politique.


        Alors que Frédéric-Guillaume balance entre des pôles contraires, Bismarck se trouve en communion d’idées avec le prince de Prusse, le futur GuillaumeIer, quand celui-ci déclare, au cours de l’été 1848: «La Prusse doit, en tant que telle, être à la tête de l’Allemagne, et non pas y être admise comme une province, autrement dit se dissoudre dans cette Allemagne8.» En bonne logique, il marque une totale hostilité au parlement de Francfort dont l’ambition est précisément de soumettre les Etats à une autorité et à une loi communes. Le danger se précise lorsqu’au terme de longs travaux, celui-ci vote, en mars 1849, une constitution. Il lui a fallu trancher entre les deux options d’une Grande Allemagne et d’une Petite Allemagne, la première englobant les pays autrichiens qui avaient appartenu à la Confédération germanique, tandis que la seconde les exclut. La position du nouveau gouvernement autrichien l’a aidé à résoudre ce dilemme. En déclarant que l’Autriche ne sacrifierait jamais son unité sur l’autel de l’Allemagne, son chancelier, le prince Felix zu Schwarzenberg, a laissé le champ libre aux partisans de la Petite Allemagne. D’autant que, poussant encore plus loin la provocation, il oppose un contre-plan qui reviendrait à faire entrer dans le nouveau corps germanique l’ensemble de la monarchie autrichienne avec toutes ses nationalités, slave, hongroise, italienne et roumaine.


        Les parlementaires de Francfort tirent sans retard les conséquences de ces propos. Le 27mars, ils adoptent une constitution qui s’appliquera à une Allemagne dont l’Autriche sera retranchée et, puisque l’Allemagne unifiée prendra la forme d’un empire, ils proposent à Frédéric-Guillaume de ceindre la couronne impériale. Proposition tentante, mais que l’intéressé décline pourtant dès le 3avril. Lui qui se veut un roi de droit divin, il refuse de reconnaître le principe de la souveraineté populaire inscrite au cœur de la Constitution. Tout aussi important, malgré l’hommage rendu à son roi, la Prusse serait subordonnée aux autorités impériales. L’hostilité de Bismarck à ce plan est totale et il se réjouit naturellement du refus opposé par le monarque: «Il est possible, s’exclame-t-il, que la couronne de Francfort soit très brillante, mais l’or qui lui donne cet éclat ne peut être obtenu qu’en fondant la couronne de Prusse9», une perspective inacceptable pour celui qui, quelques mois plus tôt, avait affirmé haut et fort: «Prussiens nous sommes, Prussiens nous voulons rester10.»


        Bismarck était d’autant moins enclin à tolérer que la Prusse passât sous les fourches caudines de Francfort qu’elle a selon lui vocation à diriger l’Allemagne. Sur ce point, sa position est déjà arrêtée: «La Prusse, en tant que Prusse, lance-t-il avec superbe, sera toujours en mesure de donner des lois à l’Allemagne, non de les recevoir des autres11.» Sur cette base, il approuve Frédéric-Guillaume de reprendre l’initiative après que le parlement de Francfort a été mis hors jeu. En revanche, il se montre sceptique sur les voies empruntées.


        Dès la fin avril, Frédéric-Guillaume, reprenant les idées de son proche conseiller Joseph Maria von Radowitz, annonce en effet le plan d’une union restreinte fondée sur «le libre accord des têtes couronnées, des princes et des villes libres». Le roi de Prusse en prendrait la présidence qui lui aurait été confiée par ses pairs, et non plus par un parlement. La constitution de cette Union s’inspirerait fortement du modèle prussien, notamment avec une assemblée élue selon le système des trois classes. Cette union épouserait les limites de la Petite Allemagne, mais Frédéric-Guillaume compte bien qu’elle formera une union élargie avec l’Autriche. Une belle construction, suspendue toutefois à la réponse des Etats allemands et de la monarchie danubienne. La plupart donnent leur accord au plan prussien, mais, pour certains comme le Hanovre et la Saxe, du bout des lèvres, alors que la Bavière et le Wurtemberg se tiennent d’emblée à l’écart. Comment s’attendre à ce que, dans des conditions normales, l’Autriche donne son accord à un projet qui revient à l’exclure du corps germanique? Dès son arrivée aux affaires, Schwarzenberg a été clair sur le sujet: l’Autriche, a-t-il expliqué, ne se laissera pas chasser d’Allemagne. Il serait donc vain de penser qu’il pourrait se rallier au plan d’Union restreinte.


        Il est vrai que l’Autriche n’est pas sortie des troubles de la révolution. Pis, elle doit livrer une véritable guerre à la Hongrie, qui, sous la conduite de Kossuth, a fait sécession en octobre1848. Les difficultés intérieures pourraient donc la retenir d’ouvrir un second front. Tenant ce calcul pour aléatoire, Bismarck propose une voie nettement plus radicale. Que Frédéric-Guillaume prenne exemple sur FrédéricII, qui, dès les premiers mois de son règne, profita de l’inexpérience de Marie-Thérèse pour s’emparer de la Silésie! Il ne s’embarrassa pas alors de négociations, mais présenta un ultimatum à la jeune souveraine, puis régla le problème par la force. Un siècle plus tard, Frédéric-Guillaume devrait proposer à François-Joseph, le nouvel empereur d’Autriche, de l’aider à vaincre l’insurrection hongroise. En échange de ce concours militaire, Vienne lui reconnaîtrait la parité au sein du corps germanique. En cas de refus, la Prusse passerait outre et, sans se soucier de cet obstacle, donnerait une constitution à la Petite Allemagne.


        Atravers ce discours, Bismarck préconise une stratégie qui consiste à mettre un marché entre les mains des responsables autrichiens. Il y reviendra, par la suite, à plusieurs reprises, sans succès il est vrai, jusqu’à son accession au pouvoir. Sans se payer de mots, elle se fonde sur la conviction que les relations entre les Etats reposent autant sur des rapports de force que sur des principes moraux. Est-il besoin d’ajouter qu’elle le met en porte à faux vis-à-vis de nombre de ses amis conservateurs, notamment les frères von Gerlach, qui voudraient régler les relations avec Vienne sur la base de la solidarité des intérêts conservateurs? Afortiori le divorce est-il profond avec Joseph Maria von Radowitz, l’inspirateur de la politique allemande de Frédéric-Guillaume, celui que Bismarck appellera plaisamment «l’habile valet de garde-robe de la chimère moyenâgeuse de son monarque12».


        Des rapports de force restent rarement figés, ils varient au gré des circonstances. C’est ce que Frédéric-Guillaume et Radowitz paraissent avoir oublié. Alors qu’il aurait peut-être été possible de s’entendre avec l’Autriche aussi longtemps qu’elle était accaparée par sa lutte contre la rébellion hongroise, la donne change quand elle en vient à bout, en août 1849, avec l’aide de la Russie.


        En outre, le projet prussien enregistre des déconvenues. La Bavière et le Wurtemberg ont commencé par se dérober. Comme ils avaient suspendu leur participation à l’accord de Munich et de Stuttgart, le Hanovre et la Saxe ont l’argument tout trouvé pour se retirer à leur tour. Frédéric-Guillaume pourrait choisir de mettre fin à l’entreprise. Privé du concours des quatre royaumes, l’édifice de l’Union restreinte paraît bien fragile. En tout cas, après ces retraits, il n’est plus possible de brandir l’étendard de l’unité allemande.


        La main de l’Autriche n’a certainement pas été étrangère à ces défections. Mais Schwarzenberg va plus loin. S’il se fixe toujours pour objectif la formation d’une Grande Autriche dans laquelle la monarchie habsbourgeoise entrerait en totalité, il sait aussi que ce plan n’est pas immédiatement réalisable. Dans un premier temps, il choisit donc de ressusciter la défunte Confédération germanique. C’est signifier à tous, et d’abord à la Prusse, que l’Autriche n’a pas quitté la scène allemande, que rien ne pourra s’y décider sans elle, a fortiori contre elle.


        Pour la Prusse, cette initiative est lourde de menaces. Elle revient à dresser face à l’Union restreinte un contre-pouvoir qui, fondant son autorité sur la légitimité et fort de l’appui de l’Autriche et de ses alliés, s’emploiera à l’étouffer. Dans l’immédiat, elle durcit les antagonismes. L’Allemagne se trouve maintenant partagée en deux camps hostiles: d’un côté, les Etats restés fidèles à l’Union restreinte, de l’autre ceux qui, répondant à l’appel de Vienne, acceptent de siéger à la diète de Francfort.


        Les conséquences de ce partage ne se font pas attendre. La crise éclate quand, menacé d’être emporté par une révolution, le prince de Hesse-Cassel décide de solliciter l’aide du Bund. L’affaire serait relativement simple à régler si le Hesse-Cassel ne faisait également partie de l’Union restreinte. La Prusse réagit aussitôt en contestant à la diète fédérale le droit de s’immiscer dans les affaires d’un Etat membre de l’Union. Elle est d’autant moins encline à s’effacer qu’elle juge ses intérêts vitaux engagés, le Hesse-Cassel séparant la Vieille Prusse de la Prusse rhénane. Une intervention de l’Autriche ou de ses alliés menacerait de couper les lignes de communication entre les deux parties du royaume.


        Les deux camps affichant la même fermeté, le risque est grand que l’affaire ne dégénère. D’autant que Schwarzenberg, dans la lignée de Kaunitz à la veille de la guerre de Sept Ans, entend bien saisir cette occasion pour mater la Prusse. Pour y parvenir, il dispose de sérieux atouts. Débarrassée du fardeau hongrois, l’Autriche a concentré en Bohême cinq corps d’armée sous le commandement du vieux maréchal Radetzky, gloire des armes de la monarchie, auquel Johann Strauss vient de consacrer sa fameuse marche*1. De plus, un plan de riposte a été mis au point. Les Bavarois sont chargés de rétablir l’ordre dans le Hesse-Cassel. Si les Prussiens devaient s’y opposer, les Autrichiens, assistés des Wurtembergeois et des Saxons, lanceraient une offensive qui les porterait jusqu’à Berlin.


        Ces dispositions n’ont pas le temps de se mettre en marche. Prenant les devants, Frédéric-Guillaume donne, le 25octobre, l’ordre d’occuper le Hesse-Cassel. Ce coup d’audace se révèle bien imprudent et, à l’arrivée, contre-productif. Il achève en effet de rallier la Russie au camp adverse. Champion de l’ordre en Europe, NicolasIer est résolu à voler au secours de tous ceux qui s’opposeront à la révolution, sous quelle que forme qu’elle se manifeste. Déjà, il a apporté son soutien militaire à l’Autriche pour l’aider à vaincre l’insurrection hongroise. Dans le cas de l’Allemagne, il est porté à voir dans le mouvement unitaire l’esprit de révolution à l’œuvre. Aussi le plan d’Union restreinte lui a-t-il été d’emblée suspect. Lorsque le refus de la Prusse de reconnaître l’autorité de la Confédération germanique se traduit dans les actes et menace de plonger l’Allemagne dans la guerre, il n’hésite plus. Il s’engagera aux côtés de l’Autriche pour la défense de l’ordre et du droit contre l’hydre révolutionnaire.


        Pour la Prusse, isolée diplomatiquement et militairement, la situation devient hautement critique. Apersister sur la voie où elle s’est engagée, elle risquerait une catastrophe. S’en éloigner n’est pourtant pas chose aisée. Durant ces semaines, sa politique suit un cours incertain, pour ne pas dire cahotique, qui reflète l’affrontement de deux partis contraires au sein du gouvernement. Le 2novembre, Frédéric-Guillaume tranche en faveur de la recherche d’une solution pacifique et se déclare prêt à dissoudre l’Union restreinte. Tirant les leçons de ce désaveu, Radowitz, la bête noire de Bismarck, démissionne de son poste de ministre des Affaires étrangères. Quatre jours plus tard, le ton redevient pessimiste: alors qu’il n’est plus question d’évacuer le Hesse-Cassel, la mobilisation générale est proclamée. Le 15novembre, nouveau retournement, la Prusse annonce qu’elle dissout l’Union restreinte. Reste la question du Hesse-Cassel qui n’est toujours pas réglée.


        Exploitant son avantage, Schwarzenberg adresse à la Prusse un ultimatum qui lui donne quarante-huit heures pour céder. En guise de réponse, Frédéric-Guillaume envoie à Olmütz son nouveau ministre des Affaires étrangères, le baron Otto von Manteuffel. Il devra négocier la sortie de crise. Sa marge de manœuvre est toutefois très étroite. De fait, il n’a d’autre choix que de céder dans l’affaire du Hesse-Cassel et de reconnaître l’autorité de la Confédération germanique. L’accord est conclu le 29novembre. La tradition parlera de la «capitulation» ou de la «reculade» d’Olmütz, laquelle sera ressentie comme une humiliation par l’écrasante majorité des Prussiens. La dramatisation de l’événement contribuera à renforcer ce sentiment, même si Manteuffel a évité le pire. Par souci de ne pas heurter la Russie dont l’appui lui a été indispensable pour amener Berlin à céder, Schwarzenberg s’abstient d’imposer à la Prusse son plan de réforme de la Confédération. Le règlement général de la question allemande est reporté au printemps suivant à une conférence qui dessinera, à Dresde, le nouveau visage de l’Allemagne.


        Face à cette succession d’événements, Bismarck ne suit pas une ligne rectiligne. Deux options s’offrent à son patriotisme entre lesquelles il balance avant de trancher. La menace d’une invasion le trouve d’abord partisan de la résistance. Après le départ de Radowitz, qui le plonge dans un sentiment d’exultation, sa première réaction paraît le ranger dans le camp des bellicistes: «Que la guerre vienne!, s’exclame-t-il. Peu importe où et contre qui. Chaque sabre prussien étincellera joyeusement dans le soleil13.» Dans un entretien avec Léopold von Gerlach, il se montre tout aussi clair: «Nous ne pouvons laisser, martèle-t-il, 100000Bavarois et Autrichiens prendre position entre nos provinces orientales et occidentales14.» Il ne reste cependant pas longtemps sur cette position. Il a trop critiqué la ligne suivie par Frédéric-Guillaume depuis plus de deux ans pour ne pas conclure que la crise est l’aboutissement de cette politique marquée du sceau de la légèreté et faite de concessions à l’esprit de révolution. Les intérêts supérieurs de la Prusse n’y sont pas en jeu.


        L’article publié le 19novembre dans la Kreuzzeitung a déjà baissé d’un ton. Quelques jours plus tôt, Bismarck avait écrit à Johanna que l’affaire du Hesse-Cassel ne valait pas une guerre. Il se dit maintenant persuadé que l’Autriche se prêtera à un arrangement sur le dos des petits Etats. Il ne s’agirait de rien de moins que d’institutionnaliser la parité entre les deux grandes puissances allemandes. En attendant, il est nécessaire de maintenir la mobilisation de l’armée. Elle servira à soutenir l’action de la diplomatie prussienne. Cet article trahit une méconnaissance de la réalité dont la carrière de Bismarck offrira bien peu d’autres exemples. Un tel accord n’est jamais entré dans les intentions de Schwarzenberg, qui, loin d’envisager une quelconque amorce de parité avec la Prusse, s’est fixé pour objectif le rétablissement et, mieux encore, le renforcement de l’hégémonie autrichienne en Allemagne.


        Au lendemain d’Olmütz, Bismarck utilise, le 3décembre, la tribune de la diète pour faire connaître sa position. Il y apporte son soutien au gouvernement qui vient d’accepter les conditions dictées par l’Autriche. Le déséquilibre des forces était tel, explique-t-il, qu’une guerre aurait conduit à une catastrophe dont la Prusse aurait eu du mal à se relever. Il lui aurait fallu combattre la coalition de «deux des trois plus grandes puissances continentales, tandis que la troisième, désireuse de s’assurer son butin, armait, elle aussi, sur ses frontières*215». Face à ce péril, il convenait d’abord d’épargner à la Prusse les affres d’une défaite programmée, sans pour autant insulter l’avenir. Ce choix s’imposait d’autant plus qu’un Etat doit avoir pour règle de se déterminer en fonction de ses intérêts, et non de vagues idées, fussent-elles en apparence généreuses: «Le seul fondement sain d’un grand Etat, pose Bismarck en postulat, c’est l’égoïsme et non la sensibilité; c’est ce qui distingue nécessairement un grand Etat d’un petit. Il est indigne d’un grand Etat de se quereller pour une affaire étrangère à son intérêt16.»


        Ce principe posé, les conséquences s’enchaînent. Prendre les armes pour le Hesse-Cassel relèverait déjà du donquichottisme. Plus grave encore, une guerre engagée dans ces conditions reviendrait pour la Prusse à mettre son épée au service d’une cause étrangère à ses intérêts. Elle se battrait pour une Allemagne dont elle n’aurait pas le contrôle et dans laquelle elle risquerait, au contraire, de se dissoudre. En d’autres termes, la Prusse, comme tout grand Etat, ne doit mener de guerres que celles qui sont les siennes. Elle a donc eu raison de s’arrêter avant qu’il ne fût trop tard. La prudence lui commande cependant de rester vigilante. Aussi paraît-il souhaitable de maintenir la mobilisation de l’armée pour répondre à toute éventualité. Avrai dire, ce conseil, au moment où il est donné, n’a plus de sens. Cédant aux injonctions de Schwarzenberg, Manteuffel a consenti, quelques jours plus tôt à Olmütz, à la démobilisation de l’armée prussienne.


        Bismarck est intervenu dans ce débat non comme orateur isolé, mais comme porte-parole des conservateurs, un choix révélateur de la place qui lui est désormais reconnue dans ce milieu. Le roi le considère aussi d’un autre œil. Il oublie le critique acerbe de la politique menée depuis mars1848 pour mieux reconnaître l’avocat éloquent de la ligne suivie dans la dernière phase de la crise. La révolution a renforcé sa réputation de réactionnaire endurci. De plus, après Olmütz, il apparaît comme un champion de la solidarité des intérêts conservateurs. Une image doublement réductrice, comme les événements se chargeront bien vite de le démontrer. Quoi qu’il en soit, son discours a recommandé Bismarck à l’attention de Frédéric-Guillaume. Comme à la fin de 1847, il peut, de nouveau, être envisagé d’utiliser ses compétences.


        Ala mesure des services rendus par Bismarck, il faut prévoir un poste plus élevé que celui auquel on aurait pensé naguère. Le choix royal se porte sur celui de représentant de la Prusse auprès de la diète fédérale de Francfort. Après Olmütz, et surtout après les conférences de Dresde du printemps 1851, où, faute d’accord sur une réforme de l’organisation du corps germanique, on s’est entendu sur un retour au statu quo ante, la Confédération retrouve le mode de fonctionnement décidé en 1815. C’est dire l’importance de ce poste, parmi les plus élevés dans la hiérarchie diplomatique prussienne. Pour la Prusse, quand bien même son ascension a été stoppée, les affaires allemandes demeurent la priorité.


        Il faut donc comprendre cette nomination comme une marque de confiance à l’endroit de Bismarck. Elle revêt aussi une signification éminemment politique. Elle doit se lire comme un signal fort en direction de l’Autriche. En envoyant à Francfort non point un va-t-en-guerre, mais un partisan d’Olmütz, on veut faire savoir à Vienne que la Prusse reste acquise à l’entente des deux monarchies. Cette décision ne fait pourtant pas l’unanimité, même parmi les conservateurs. Le prince de Prusse, qui, avant Olmütz, avait plaidé pour la résistance, trouve une formule cinglante pour exprimer sa désapprobation: «Quoi? C’est ce lieutenant de l’armée territoriale qui doit devenir ambassadeur à la diète fédérale*317?»


        En fait, l’un comme l’autre, le roi comme l’héritier du trône, se méprennent sur la personnalité de Bismarck, déjà autrement plus complexe que sa réputation ne le donnerait à croire. Le même homme qui, par nécessité, s’est rallié à la voie prise à Olmütz avait défendu, quelques mois plus tôt, une stratégie frédéricienne qui acceptait le risque d’une confrontation avec Vienne. Aussi Bismarck ne sera-t-il nullement en contradiction avec lui-même quand il se découvrira, à Francfort, qu’il ne se comporte pas en féal de l’Autriche.

      

    


    
      
        *1. La Marche de Radetzky va devenir comme le second hymne de la monarchie habsbourgeoise. Dans les années 1930, Joseph Roth lui empruntera le titre de son célèbre roman qu’il voudra une évocation nostalgique de la monarchie défunte.

      


      
        *2. La troisième puissance européenne, à laquelle Bismarck fait ici allusion, est naturellement la France.

      


      
        *3. Le prince de Prusse fait ici référence au grade de Bismarck dans l’armée.
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    L’ambassadeur (1851-1862)


    
      Bismarck arrive à Francfort avec un système de pensée aux contours déjà bien dessinés, mais sans la moindre expérience des tâches qui l’attendent. Avant ce poste, il n’a exercé aucune responsabilité diplomatique. Ala différence de la plupart de ses collègues, il n’a pas eu à gravir les différents échelons de la carrière. Pour sa part, le comte Friedrich Thun-Hohenstein, avec lequel il va bientôt s’affronter, est entré depuis quatorze ans déjà dans le service diplomatique autrichien. S’il ne s’attendait pas à cette nomination que rien ne laissait prévoir, Bismarck l’accepte sans la moindre hésitation. «Je suis le soldat de Dieu et je dois aller là où il m’envoie», donne-t-il pour seul commentaire à Johanna1. Il n’a guère le temps de se préparer à sa nouvelle vie, car tout s’accomplit dans l’urgence. Conséquence des conférences de Dresde, il lui faut prendre ses fonctions sans retard. Nommé dans les derniers jours d’avril1851, il s’installe dès le 13mai à Francfort dans son poste de conseiller de légation. Il n’a pas à attendre longtemps pour que soit honorée la promesse qui lui a été faite. Dès le 15juillet, sa nomination devient effective.


      Bismarck accède ainsi à un poste où il pourra donner sa mesure. Comme tous les autres ambassadeurs, il est placé sous l’autorité directe du roi et du chef du gouvernement Otto von Manteuffel qui fait également office de ministre des Affaires étrangères. Il sait qu’il n’entre pas dans ses prérogatives de décider la politique extérieure de la Prusse. Refusant toutefois de se voir dans le rôle de simple exécutant des instructions de Manteuffel, il compte bien, fût-ce au risque de tensions, utiliser sa position pour en orienter le cours. Quand il s’étonne que Thun ne cherche pas à «influencer le contenu des instructions» qu’il reçoit de Vienne, on devine bien qu’il ne compte pas le prendre pour modèle2.


      Bismarck doit d’abord se familiariser avec le fonctionnement de la Confédération germanique. Celle-ci comprend trente-neuf Etats, dont trente-cinq monarchies et quatre villes libres. Mais cette première ligne de clivage en cache d’autres. Diversité et inégalité sont les maîtres mots qui caractérisent la Confédération. Les trente-cinq Etats monarchiques se partagent entre un empire, cinq royaumes et toute une variété de grands-duchés, duchés et principautés. La taille et la population constituent un autre facteur de différenciation. Sur les trente-neuf Etats, vingt et un totalisent moins de 100000habitants et certains ont même une superficie quasi lilliputienne. Quoi de commun entre l’Autriche approchant 13millions d’habitants, pour ceux de ses territoires appartenant à la Confédération, et la principauté de Liechtenstein qui n’en compte pas même 10000?


      Le mode d’organisation du Bund reproduit cette diversité et cette inégalité. Sous la présidence de l’Autriche, la diète fédérale siège soit en conseil restreint, soit en assemblée générale. Le conseil restreint, compétent sur la plupart des affaires du ressort de la Confédération, comprend dix-sept voix. Onze Etats en possèdent une (outre l’Autriche et la Prusse, les quatre autres royaumes, la Bavière, le Hanovre, la Saxe et le Wurtemberg, plus le Bade, la Hesse électorale, le Hesse-Darmstadt, le Holstein et le Luxembourg). Les six dernières voix se répartissent entre les vingt-huit Etats restants, qui votent à tour de rôle. En revanche, à l’assemblée générale, où tous les Etats sont représentés, le comptage des voix intègre, fût-ce imparfaitement, leur poids respectif. L’Autriche et la Prusse possèdent chacune quatre voix, les Etats moyens, selon les cas, trois ou deux, les plus petits une seule, soit un total de soixante-neuf voix. D’où il ressort que, ni dans l’une ni dans l’autre de ces assemblées, l’Autriche et la Prusse, même renforcées du soutien des royaumes, ne peuvent mettre en minorité une coalition des autres Etats.


      Mais il y a loin de la théorie à la pratique! Ce scénario d’un isolement de l’Autriche et de la Prusse est pure hypothèse d’école. Fortes de leur puissance, elles s’appuient sur des réseaux d’influence qui leur assurent dévouements et clientèles. Afortiori leur accord a-t-il pour effet de bloquer le jeu, en rendant vaine, pour les autres Etats, toute velléité de faire bande à part. Metternich l’avait bien compris qui, jusqu’à la révolution de 1848, avait bâti sa politique allemande sur une telle entente, avec le double avantage, pour l’Autriche, de détourner la Prusse de dangereuses tentations et de contrôler la Confédération.


      La diète fédérale siège au palais Thurn-und-Taxis, dans l’Enscheimer Gasse. Il est assez grand pour abriter la très légère administration du Bund, qui ne dépasse jamais la trentaine de personnes. L’occupation du palais reproduit aussi la hiérarchie des forces au sein de la Confédération: le premier étage est réservé aux appartements du président, en d’autres termes le représentant de l’Autriche. C’est dire combien la mission de Bismarck s’annonce difficile. Même après Olmütz, les responsables prussiens conçoivent l’entente des deux puissances sur la base d’une parité que Schwarzenberg est moins que jamais prêt à leur accorder. Sans doute n’est-il pas parvenu à faire entrer l’empire d’Autriche tout entier dans la Confédération, mais il n’a pas renoncé à ce projet. Et, déjà, il pousse à l’élargissement du Zollverein à la monarchie danubienne, ce qui est une manière de reprendre ce plan, en l’inaugurant par son volet commercial.


      Pour autant qu’il en ait eu, les illusions de Bismarck sur le compte de l’Autriche ne tardent pas à se dissiper. Dès ses premières rencontres avec le comte Friedrich Thun, le représentant de Vienne, il se convainc qu’il aura affaire à un adversaire. Le portrait qu’il en dresse, peu après son arrivée à Francfort, est sans aménité. Sous des dehors enjoués, le comte cache une «dose inhabituelle de ruse et de calcul», manifeste «dès que la politique entre en jeu». «Je le tiens, continue Bismarck, pour un adversaire dangereux pour tous ceux qui lui font confiance, au lieu de le payer de la même monnaie3.» De son côté, le comte Thun n’a pas été long à percer les pensées et les arrière-pensées de Bismarck: «Sur toutes les questions de principe qui concernent le principe conservateur, rapporte-t-il à Schwarzenberg, M.de Bismarck est parfaitement correct. […] En revanche, il me semble, autant que j’aie pu en juger jusqu’à présent, appartenir exclusivement à ce parti qui n’a en vue que les intérêts spécifiques de la Prusse4.» Telle est bien la ligne de conduite suivie par Bismarck. Il s’y tient jusque dans les détails, de petits faits sans doute, mais porteurs de sens. Ayant constaté que le comte Thun s’arroge le privilège de fumer le cigare pendant qu’il préside la diète, il décide de l’imiter. Le même Thun le reçoit-il en chemise qu’il tombe aussitôt la veste! Dans les deux cas, il s’agit de rappeler à son interlocuteur le droit de la Prusse à la parité.


      De tels procédés ne peuvent manquer de tendre les rapports de Bismarck avec l’ambassadeur autrichien, d’abord le comte Thun, demain le baron Prokesch von Osten. Mais, au-delà de ces piques répétées, c’est l’ensemble des relations avec Vienne dont il souhaiterait la réévaluation. Pour atteindre les objectifs qu’elle assigne à sa politique, la Prusse doit sortir du piège où la quête d’une entente privilégiée avec l’Autriche l’enferme. Cette stratégie conduit à une impasse dès lors que la monarchie habsbourgeoise, à moins d’y être contrainte, ne reconnaîtra jamais la parité que Berlin lui réclame. La Prusse doit en conséquence choisir de faire pression sur Vienne en agitant la menace d’une alliance avec une puissance extérieure à l’Allemagne.


      Dans l’Europe du temps, seule la France du prince-président, puis de NapoléonIII, pourrait tenir ce rôle. Comment celui-ci, tenu en suspicion par la plupart des cours européennes, ne serait-il pas disposé à répondre à une telle ouverture? Avrai dire, Bismarck ne pousse pas la singularité jusqu’à souhaiter cette alliance, mais il mesure très bien le parti qui pourrait être tiré d’une diplomatie ouverte à plusieurs options: «Je suis convaincu, explique-t-il, que ce serait un grand malheur pour la Prusse si son gouvernement devait entrer dans les liens d’une alliance avec la France, mais, même si nous ne devions pas en faire usage, nous ne devrions jamais chasser des réflexions de nos partenaires que, sous certaines conditions, nous pourrions choisir ce mal comme le moins mauvais des deux5.»


      Il est, selon Bismarck, une autre leçon à tirer de la dernière crise. Celle-ci a clairement mis en lumière le pouvoir d’influence que la Russie s’est acquis dans les affaires allemandes. Comme Bismarck l’avait souligné dans son discours du 3décembre 1850, le recul de la Prusse s’expliquait en grande partie par l’appui apporté par NicolasIer à l’Autriche. Sans ce soutien, qui menaçait d’aller jusqu’à une intervention militaire, les responsables prussiens auraient certainement été davantage enclins à tenter l’épreuve de force. En d’autres termes, aussi longtemps que l’axe austro-russe tiendra, il sera difficile, sinon impossible de faire bouger les lignes en Allemagne. Face à ce constat, la conclusion s’impose: la Prusse doit soigner ses relations avec la Russie. Il lui faudra être prête à saisir toute occasion qui s’offrirait de desserrer l’étau et d’enfoncer un coin dans ce système diplomatique.


      
        Laguerre deCrimée


        Il ne faut pas attendre plus de deux ans pour que cette occasion se présente. En relançant, en juillet1853, la question d’Orient, NicolasIer ouvre une crise appelée à mettre à rude épreuve l’alliance austro-russe. Devinant l’approche de temps difficiles, le prince Schwarzenberg avait confié en privé: «Nous étonnerons le monde par notre ingratitude.» C’était dire que l’Autriche ne se laisserait pas détourner de la défense de ses intérêts vitaux sous le prétexte de la dette de reconnaissance contractée envers la Russie.


        Les projets russes ont tout pour inquiéter les Autrichiens. Depuis Metternich, l’intégrité de la Turquie d’Europe figure parmi les postulats de la diplomatie habsbourgeoise. Cette politique est inspirée par le souci de contenir la poussée de la puissance russe et de maintenir entre elle et la monarchie danubienne un glacis protecteur. Déjà CatherineII n’était pas parvenue à entraîner JosephII dans son «projet grec», qui aurait abouti à chasser les Ottomans d’Europe et à installer la Russie à Constantinople. Or, voici que NicolasIer demande à François-Joseph de s’associer à un vaste plan de démantèlement des possessions ottomanes en Europe pour prix de son soutien contre l’insurrection hongroise, puis contre la Prusse. Le jeune empereur s’emploie bien à dissuader le tsar de se lancer dans une entreprise où leur entente risque de se briser. En vain. Lorsque l’armée russe pénètre en juillet1853 dans les principautés danubiennes, il est clair que l’heure de vérité a sonné.


        Les événements vont alors très vite. Assurée du soutien de l’Angleterre et de la France, la Sublime Porte refuse de reconnaître le fait accompli et déclare la guerre à la Russie. Quand, en réponse à la destruction de la flotte turque à Sinope, une escadre franco-anglaise franchit les Dardanelles et pénètre en mer Noire, un nouvel échelon est franchi dans l’escalade. Poussant encore plus loin leur engagement, les deux alliés débarquent bientôt leurs corps expéditionnaires en Crimée.


        Devant l’orientation prise par le conflit, NicolasIer se tourne vers François-Joseph et lui demande d’honorer sa dette. Mais, peu soucieux de se laisser entraîner dans une guerre européenne où il risquerait de perdre ses possessions italiennes, celui-ci se dérobe. Vienne pourrait s’en tenir à une stricte neutralité entre les belligérants. Tel paraît être le sens du traité d’alliance conclu le 20avril 1854 avec la Prusse. Avec l’appoint de leurs partenaires de la Confédération se constituerait, au centre de l’Europe, un bloc d’Etats qui, pour ne s’être compromis avec aucun des camps, conserverait la possibilité de peser le moment venu sur la solution de la crise.


        Il faut pourtant bientôt admettre que Vienne ne voit dans cette alliance qu’un instrument au service d’une politique hostile à la Russie. Le propos de François-Joseph – «En Orient, la Russie est de tout temps notre ennemi naturel6» – trouve sa traduction dans les faits. Au lieu de s’en tenir au rôle de spectateur, comme le vieux Metternich le lui conseillait, il somme le 3juillet 1854 NicolasIer d’évacuer la Moldavie et la Valachie, puis, quand celui-ci a obtempéré, donne l’ordre à ses troupes d’y remplacer les Russes. Dernière étape de ce revirement, l’Autriche se lie le 2décembre suivant à la France et à l’Angleterre par un traité d’alliance qui achève de la placer dans le camp antirusse.


        Face à cette crise, la réaction de Bismarck n’est pas franchement inattendue. La Prusse, estime-t-il, doit la gérer de manière à renforcer ses positions sans se laisser abuser par des scrupules de conscience. Aussi, dès le début de 1854, suggère-t-il à Manteuffel de placer l’Autriche devant un choix dont les termes ne souffriraient aucune ambiguïté. Si la Prusse est toute disposée à lui apporter son concours militaire, ce soutien aurait un prix. L’Autriche devrait reconnaître à Berlin une entière parité dans les affaires fédérales, encore assortie d’un droit de veto. Faute que ces conditions soient satisfaites, les troupes prussiennes entreraient en Bohême, un front partiellement dégarni depuis que l’Autriche a concentré l’essentiel de ses forces sur ses frontières orientales.


        Bismarck précise un peu plus tard sa pensée, cette fois directement auprès de Frédéric-Guillaume. La crise, explique-t-il, offre à la Prusse l’occasion d’obtenir de l’Autriche la parité qu’elle lui a jusqu’alors refusée obstinément: «Ce but, nous pourrions l’atteindre si, dès que l’Autriche nous demandera la mise en marche de nos troupes, nous nous montrions disposés à le faire, en l’assurant de notre amitié, mais en portant les 60000hommes stipulés dans la Convention non pas sur Lissa, mais en Haute-Silésie, de façon que nos troupes soient à même de franchir avec la même facilité aussi bien la frontière autrichienne que la frontière russe, surtout si nous n’hésitons pas à dépasser le chiffre de 100000hommes, sans d’ailleurs en convenir. Avec 200000hommes, Votre Majesté serait, en ce moment, maîtresse de la situation européenne, elle dicterait la paix, et, en Allemagne, elle serait à même de conquérir pour la Prusse une position qui serait digne d’elle7.» Si Frédéric-Guillaume trouve l’idée attrayante, elle lui paraît inapplicable tant moralement que politiquement: «De tels coups de force, un homme de l’espèce de Napoléon, commente-t-il, peut se permettre de ces coups d’éclat, pas moi8.»


        FrédéricII n’avait pourtant pas agi autrement, en 1740, avant d’envahir la Silésie. Mais mieux vaut faire peser l’opprobre d’un tel chantage sur la tradition napoléonienne que de rappeler les origines de la puissance des Hohenzollern. Quoi qu’il en soit, la réponse de Frédéric-Guillaume mérite aussi de retenir l’attention par le lien qu’elle établit entre les méthodes préconisées par Bismarck et le bonapartisme. Il vient de mettre le doigt sur un point crucial. Au fil des années, aussi bien sur le terrain de la politique étrangère que sur le front intérieur, cette accusation ne cessera de resurgir.


        Les recommandations de Bismarck n’ont pas d’impact sur la politique menée par la Prusse dans cette crise. Frédéric-Guillaume est principalement motivé par le souci de ne pas se démarquer de l’Autriche. Lorsqu’il apparaît clairement que Vienne incline vers les puissances maritimes, Bismarck revient à la charge, en conseillant de s’enfoncer dans la brèche. Ce serait le moment de créer autour de la Prusse une ligue des neutres avec les Etats allemands peu désireux de suivre l’Autriche sur cette voie dangereuse: «L’intérêt des moyens et des petits Etats, qui, dans une guerre, ne peuvent tenir le rôle que de l’enclume, et non du marteau, devrait les conduire à rechercher la garantie de leur sécurité et de leur existence, en s’unissant à nous9.»


        Les arguments de Bismarck n’emportent pas l’adhésion du roi jusqu’à la conclusion de l’alliance du 2décembre 1854. Mais, quand l’Autriche réclame la mobilisation des forces de la Confédération contre la Russie, Bismarck a la satisfaction de recevoir pour instruction de s’opposer à cette demande et la satisfaction encore plus grande de la mettre en échec avec l’aide d’une majorité des Etats allemands. Cette coalition ne survit pas cependant à la fin de la guerre, la prise de Sébastopol en 1855 par les Français n’ayant laissé d’autre choix au nouveau tsar AlexandreII que de reconnaître sa défaite. Cette nouvelle donne impose donc à Bismarck d’imaginer d’autres voies pour promouvoir les intérêts de la Prusse.


        Comme souvent dans l’Histoire, cette guerre remplit sa fonction de grande accoucheuse. De ses flancs est sortie une nouvelle configuration de la scène internationale qui ouvre des perspectives favorables à la Prusse. Le fait capital est que le verrou austro-russe a volé en éclats. Il faudra beaucoup de temps pour réparer les dommages causés aux relations entre les deux monarchies, à supposer qu’elles puissent l’être. Du même coup, en ne s’alignant pas au moment décisif sur l’Autriche, la Prusse s’est acquis à Saint-Pétersbourg un capital de sympathie qui pourrait à l’avenir se révéler précieux.


        Chargé de donner une conclusion politique au conflit, le congrès de Paris met en lumière un facteur de nature à influencer la donne dans les prochaines années. Après s’être affrontées durement, la Russie et la France se découvrent, avec leur hostilité partagée envers l’Autriche, des intérêts communs. La première ne lui pardonne pas sa «trahison»; la seconde lui reproche de ne pas avoir honoré le traité d’alliance du 2décembre 1854. Lorsque le francophile prince Gortchakov est nommé, en 1856, à la tête de la diplomatie russe, les conditions sont réunies pour que ce rapprochement prenne forme.


        Devant cette nouvelle configuration, Bismarck balance entre diverses options. Toutes visent cependant à donner à la Prusse les moyens de faire bouger les lignes dans les affaires allemandes et s’inscrivent dans la logique d’une confrontation avec l’Autriche. Puisque le rapprochement franco-russe est nécessairement tourné contre Vienne, n’entre-t-il pas dans l’intérêt de la Prusse de s’y associer? Bismarck commence par se prononcer pour ce parti: «J’espère plus que je ne crains cette alliance, assure-t-il à Manteuffel, en février1856, sous réserve que nous y sautions à pieds joints10.» Revenant par la suite sur le sujet, il y met, à vrai dire, plus de nuance. Dans une telle alliance, la Prusse, si elle s’y précipitait, ne risquerait-elle pas d’être traitée comme un partenaire de rang inférieur? Ne serait-il pas alors plus avantageux pour elle de se placer dans une position où elle pourrait faire monter les enchères? En d’autres termes, si l’Autriche veut la retenir de franchir le pas, il lui appartient de se résoudre aux indispensables concessions, comprenons le partage de l’Allemagne en deux sphères d’influence, suivant la ligne du Main. Bien que cette solution ait sa préférence, du moins pour une première étape, Bismarck doute que les dirigeants autrichiens s’y décident. Tel est le sens à donner à la prédiction qu’il confie, en avril1856, à Manteuffel: «Dans un avenir pas très éloigné, nous aurons à combattre l’Autriche, pour notre existence. Il n’est pas dans notre pouvoir de l’empêcher, car le cours des choses en Allemagne exclut toute autre issue11.»


        Bismarck revient encore sur la nécessité de redéfinir la politique étrangère de la Prusse, après le tournant de la guerre de Crimée, dans deux lettres des 2et 30mai à Léopold von Gerlach. Malgré son attention à l’entourer de précautions oratoires, ce discours ne peut convaincre Frédéric-Guillaume pas plus que le chef des conservateurs. Quelque tentation qu’il en ait parfois, le premier ne parvient pas à se libérer de son sentiment de vassalité envers l’empereur d’Autriche. Quant au second, il a trop fait du principe de légitimité le cœur de sa pensée politique pour pouvoir acquiescer aux propositions de Bismarck. Au nom de ce principe, il continue de plaider pour la restauration de l’union des trois puissances conservatrices, dans l’esprit de la Sainte-Alliance. Afortiori, une alliance avec la France lui est inconcevable: elle reviendrait à passer un marché avec la révolution, une appréciation de NapoléonIII largement partagée dans les milieux conservateurs européens, ce qui n’empêche pas Bismarck de la juger tout à fait outrancière: «La France, rétorque-t-il, ne m’intéresse qu’en tant qu’elle réagit sur la situation de ma patrie, et nous ne pouvons faire de la politique qu’avec la France telle qu’elle existe; nous ne pouvons l’exclure des combinaisons politiques12.» En clair, Bismarck marque une nouvelle fois son refus d’une politique étrangère fondée sur des critères idéologiques. Dans l’immédiat, ce désaccord ne porte pas à conséquence. Bismarck n’est pas en situation d’inspirer la politique prussienne. Au surplus, il est attentif à ne pas se brouiller avec celui qui fut et reste son mentor. Cette divergence de vues n’en annonce pas moins la rupture future qui éloignera de Bismarck une partie des conservateurs quand il tiendra les rênes du gouvernement.


        Bismarck ne pousse pas la singularité jusqu’à s’enfermer dans une opposition systématique. Il est un dossier, celui de la politique commerciale, sur lequel il se trouve en accord avec la direction tracée à Berlin. Un des terrains où l’avenir de l’Allemagne se prépare, le Zollverein, reste l’enjeu d’une bataille permanente entre la Prusse et l’Autriche. Même après la mort de Schwarzenberg, survenue en avril1852, la monarchie habsbourgeoise ne renonce pas à son ambition d’en forcer les portes. ADresde, les négociateurs prussiens étaient parvenus à faire barrage à ce projet. Il avait été seulement prévu de revoir la question avant 1858. En février1853, un traité tarifaire décide une baisse légère des droits de douane où certains veulent voir un premier pas vers l’élargissement du Zollverein à l’Autriche. Mais la Prusse ne l’entend pas ainsi. Elle se propose au contraire d’accélérer le désarmement douanier avec les autres Etats allemands dans l’espoir que Vienne, incapable de suivre ce rythme sous peine de mettre en danger sa propre économie, finisse par se décourager. Les instructions de Frédéric-Guillaume ont à cet égard le mérite de la clarté: «Je tiens pour une nécessité politique de procéder sans retard à un abaissement des tarifs douaniers du Zollverein tel que l’Autriche ne puisse s’en accommoder13.»


        Ce volet de sa politique vaut déjà à la Prusse de précieux dividendes. Elle s’est acquis une position largement dominante dans les secteurs industriels en pleine croissance. De ses bassins houillers sont extraits 90% du charbon allemand; sa sidérurgie produit la quasi-totalité de l’acier fondu dans les limites du Zollverein. A la seule exception des cotonnades, ses manufactures et ses ateliers lui assurent la première place dans les diverses industries textiles. Acela rien d’étonnant puisque la Prusse possède la plupart des pôles du développement économique allemand: la Rhénanie, la Westphalie, la Haute-Silésie, enfin Berlin. Cette conjonction d’atouts la place au centre du réseau d’échanges qui n’a cessé de croître au sein du Zollverein, un phénomène encore renforcé par le développement du réseau ferroviaire à travers l’Allemagne. Sans doute moins spectaculaires que la conclusion d’un traité ou le gain d’une bataille, ces succès, inscrivant leur influence dans la durée, n’en posent pas moins les fondations des mutations à venir.

      


      
        L’ère nouvelle


        Octobre1857 place la Prusse devant une situation inédite. Victime d’une attaque, Frédéric-Guillaume est brutalement mis dans l’incapacité de continuer à tenir son rôle. S’il ne peut être question de le contraindre à abdiquer, il revient à son frère cadet, le prince de Prusse, d’exercer le pouvoir effectif avec le titre de régent, avant de monter sur le trône, à la mort du roi, quatre ans plus tard, sous le nom de GuillaumeIer.


        Bismarck a des raisons de s’inquiéter. D’abord confiants, ses rapports avec Guillaume se sont ensuite dégradés. Face à la faiblesse montrée par le roi devant la révolution, Bismarck avait commencé par voir dans son frère un recours. Mais leurs chemins n’avaient pas tardé à diverger. En novembre1850, avant Olmütz, Guillaume avait plaidé pour le parti de la résistance. Quelques mois plus tard, il n’avait pas caché que la nomination de Bismarck au poste d’ambassadeur à Francfort n’avait pas son approbation. Plus récemment, la crise orientale avait été l’occasion d’un nouveau désaccord. Partisan d’une politique de soutien à l’Autriche, Guillaume avait réagi aux propositions de Bismarck en les traitant d’«enfantillages». Dans un long entretien, il lui avait encore expliqué son opposition radicale à une alliance avec la France: «Nous ne pourrions la supporter ni moralement, ni financièrement, ni militairement. Elle serait notre mort, nous y perdrions la gloire de 1813-1815 dont nous vivons14.»


        L’affaire est d’autant plus sérieuse que Guillaume ne se borne pas à occuper la place de son frère. Il entend aussi infléchir la politique de la Prusse. Signe de cette entrée dans une «ère nouvelle», il donne son congé à Manteuffel et forme un gouvernement recruté dans l’aile de l’aristocratie prussienne qui, sur le modèle des whigs britanniques, affiche un conservatisme mâtiné d’influences libérales. Après la Kreuzzeitung, le ton est donné par le Wochenblatt, porte-parole de cette tendance. Ce n’est pas que Guillaume se soit converti au libéralisme. Dans son for intérieur, il reste attaché à l’absolutisme, mais il en est venu à considérer, peut-être aussi sous l’influence de son épouse, la princesse Augusta de Weimar, que le respect de la parole royale lui fait obligation d’appliquer loyalement la Constitution. Ce nouveau cours reçoit l’approbation des électeurs prussiens. Lors du renouvellement de la diète, en novembre1858, ses partisans obtiennent une large majorité (204élus alors que les conservateurs ne gardent que 60sièges contre 224auparavant).


        Si critique qu’il ait été à son endroit, Bismarck était trop lié à l’ancien pouvoir pour ne pas sentir passer le vent du boulet. Pourtant, contrairement à beaucoup d’autres, il échappe à la purge. Il n’est certes pas en phase avec le nouveau cours de la diplomatie prussienne. Le régent et le comte von Schleinitz, le nouveau ministre des Affaires étrangères, lui fixent pour objectif de resserrer les liens avec l’Autriche et l’Angleterre face à l’entente qui, après la guerre de Crimée, s’est formée entre Paris et Saint-Pétersbourg. Champion d’une ligne dure envers Vienne, Bismarck n’est plus à sa place à Francfort. Nul doute qu’il ne ressente son départ comme une semi-disgrâce. Il va d’ailleurs jusqu’à s’en plaindre auprès de Guillaume. Pourtant, il ne reste pas sans affectation puisqu’il est nommé à Saint-Pétersbourg, une autre ambassade prestigieuse. Ses positions antérieures le désignaient pour représenter la Prusse sur les bords de la Néva. Associé à une politique antiautrichienne, il est accueilli comme un ami, notamment par Gortchakov avec lequel ses rapports sont alors au beau fixe. Mieux encore, Bismarck se flatte d’avoir l’oreille d’AlexandreII. «Je suis le seul diplomate qui ait un accès intime à sa personne15», confie-t-il à un proche, une intimité qui pourrait aussi présenter des risques. Fût-ce dans des termes mesurés, Schleinitz le lui rappelle. Comme tout diplomate, il doit se« conformer au point de vue de son gouvernement» et a pour mission d’en représenter les intérêts.


        La remise des lettres de créance de Bismarck coïncide avec le début d’une nouvelle crise en Europe. Celle-ci a l’Italie pour théâtre. La rencontre de NapoléonIII et de Cavour à Plombières a scellé, le 21juillet 1858, l’alliance franco-piémontaise. Tandis que Cavour entend faire avancer la cause de l’unité italienne sous l’égide du Piémont, NapoléonIII vise à chasser l’Autriche d’Italie pour y établir l’influence de la France. Quelles que soient leurs arrière-pensées, tous deux ont l’Autriche pour cible. Cette crise met donc de nouveau la Prusse dans l’obligation de définir sa position par rapport à Vienne. De Saint-Pétersbourg, Bismarck ne manque pas de donner son avis. Il est sans surprise. Comme en 1850 et en 1854, le futur chancelier presse les responsables prussiens de profiter des difficultés de l’Autriche en Italie pour lui porter un coup décisif en Allemagne. «Que l’armée prussienne fasse marche vers le Sud, écrit-il à l’aide de camp du régent, le général comte Gustav von Alvensleben, qu’elle porte les poteaux-frontière sur le lac de Constance ou là où le protestantisme cesse d’être dominant16», en d’autres termes qu’elle profite de la crise pour réaliser le programme petit-allemand! Trop radicale pour ne pas heurter le sens moral de Guillaume, cette solution n’a pas plus de succès que les précédentes. De surcroît, l’option préconisée par Bismarck va à contre-courant de l’opinion publique allemande qui a pris fait et cause pour l’Autriche. Comme en 1840, la guerre y a provoqué une explosion de sentiments antifrançais. Une telle initiative ne manquerait pas d’être interprétée comme un soutien à la France et assimilée à un coup de poignard dans le dos de l’Autriche.


        Il n’empêche que, par des voies moins extrêmes, Guillaume cherche à tirer parti de la situation créée par la guerre qui, en juin1859, oppose en Lombardie les Autrichiens aux Franco-Piémontais. Après la défaite autrichienne à Solferino le 24juin, la Prusse se dit prête à mobiliser plusieurs corps d’armée sur le Rhin. En échange, elle réclame que le commandement des forces armées de la Confédération lui soit reconnu. L’affaire tourne cependant court. Mis au pied du mur, François-Joseph préfère traiter avec NapoléonIII et renoncer à la Lombardie plutôt que de sacrifier les positions de l’Autriche en Allemagne. C’est le sens de l’armistice conclu, le 11juillet, à Villafranca entre les deux empires.


        Cette crise connaît une conclusion inattendue. Le refus de François-Joseph a pour résultat de ramener la question allemande au premier plan et de relancer la rivalité austro-prussienne. Dans le prolongement immédiat du conflit, les libéraux partisans de la solution petit-allemande s’organisent, en septembre1859, au sein du Nationalverein (Association nationale) qui va militer activement dans ce sens. Autour de ce débat, la vie politique, entrée dans une phase de léthargie après les derniers soubresauts de la révolution, s’anime de nouveau.


        Bismarck ne pourrait-il profiter de cette nouvelle donne? Certains libéraux, qui se reconnaissent des points de convergence avec lui, le verraient bien au poste de ministre des Affaires étrangères. Ses échanges avec l’ancien président de la diète prussienne de 1849 Hans Viktor von Unruh éclairent ce rapprochement. Après que Bismarck lui eut confié que, sans renier ses engagements antérieurs, il ne pouvait pas ne pas prendre en compte les changements intervenus au sein de la société, celui-ci répond: «De ce que pour mes amis et moi la question nationale est prioritaire et exclut toute arrière-pensée, vous pouvez déduire que nous nous réjouirions sincèrement, et avec nous Herr v.Benningsen*1, si vous étiez nommé ministre des Affaires étrangères17.»


        L’affaire semble prendre quelque consistance en avril1860, quand Guillaume demande à Schleinitz, le ministre en exercice, et à Bismarck de lui soumettre, l’un et l’autre, leur programme. Leurs propositions n’ont rien qui puisse surprendre. Tandis que Schleinitz privilégie l’entente avec l’Autriche contre la France identifiée comme l’adversaire privilégié, Bismarck plaide pour un rapprochement avec la Russie dont la pointe serait, à l’évidence, tournée contre Vienne. Jusque-là, rien de vraiment nouveau, mais il va plus loin. Constatant que la Confédération n’offre plus un cadre adapté aux besoins de l’Allemagne, il se prononce pour l’élection d’un parlement national, une proposition en phase avec les revendications du Nationalverein, mais sûrement trop audacieuse pour le prince de Prusse. Les doutes sur les intentions du régent sont vite levés. Après avoir entendu ces deux exposés, il annonce qu’il maintient Schleinitz à son poste. Au reste, il n’a sans doute jamais songé à s’en séparer et n’a conçu ce scénario que par souci de ménager les libéraux.


        Il est vrai que la scène européenne a changé de visage en quelques mois. En échange de son feu vert à l’installation des Piémontais en Italie centrale, NapoléonIII s’apprête à prendre possession de la Savoie et de Nice. Cet accord n’apporte-t-il pas la preuve de son alliance avec la révolution et ces annexions n’annoncent-elles pas sa volonté de poser dans un proche avenir la question de la rive gauche du Rhin? En mai, c’est au tour de Garibaldi de lancer ses chemises rouges sur la Sicile. Ces évolutions n’ont rien pour alarmer Bismarck. Au contraire, si l’Italie devait faire son unité, la Prusse trouverait en elle un allié naturel contre l’Autriche. «La création d’un royaume d’Italie viable serait un événement favorable pour la Prusse18», confie-t-il à Schleinitz. Mais, face à ces atteintes à la légitimité monarchique, la résistance s’organise: François-Joseph et Guillaume se rencontrent en juin, à Teplitz; le mois suivant, ils retrouvent AlexandreII à Varsovie. Bref, on pourrait croire que la Sainte-Alliance est de retour.


        Par rapport au tour pris par les événements, les positions défendues par Bismarck paraissent avoir perdu une bonne part de leur pertinence. Dans cette Europe, dont NapoléonIII est tenu pour le «mauvais génie», sa réputation de «bonapartiste» tend à le discréditer. Il peut tenter de s’expliquer auprès de Léopold von Gerlach. Il n’a jamais, assure-t-il, plaidé pour une alliance avec la France: «Pour moi, la France serait le plus douteux des alliés, néanmoins je dois laisser ouverte la possibilité d’une telle alliance, car on ne peut jouer aux échecs si 16des 64cases sont exclues du jeu19.» Rien n’y fait. Bismarck est l’objet d’attaques dans la presse, sans qu’aucune voix ne s’élève parmi les conservateurs pour prendre sa défense. Après avoir été regardé par les libéraux comme un possible partenaire, il est devenu ou redevenu un personnage sulfureux auquel ses positions équivoques semblent devoir fermer le chemin du pouvoir.

      


      
        «Periculum inmora»


        Bismarck n’est pas pour autant tenu à l’écart. Depuis Saint-Pétersbourg, il est régulièrement sollicité de donner son avis sur les derniers développements de la question allemande. En octobre1861, il couche ses idées dans un mémoire, après avoir été reçu en audience, en juillet, par Guillaume alors en villégiature à Baden-Baden. Si la perspective d’alliances s’éloigne, il faut jouer, explique-t-il, la carte du sentiment national. Cette stratégie passe par la réunion d’un parlement allemand. Pour se prémunir contre tout débordement, il suffirait que celui-ci procède des diètes des différents Etats. Il est vrai que ce projet risque de se heurter au veto de l’Autriche. Cet obstacle ne laisse pas Bismarck sans réponse. Il propose de trouver la parade dans la convocation d’un parlement douanier. Il s’agirait de tirer avantage des limites du Zollverein dans lequel l’Autriche n’est toujours pas entrée. Vienne n’aurait donc pas les moyens de s’opposer à cette initiative. Après quoi, il ne serait pas difficile d’élargir les compétences de cette assemblée aux affaires politiques.


        Voici peu encore ces propositions n’auraient pas rencontré d’écho. Mais les événements vont vite. Après avoir échoué à trouver les termes d’une entente avec l’Autriche, Schleinitz n’est plus l’homme de la situation. Décidé à durcir sa politique, Guillaume pourrait se tourner vers Bismarck. Mais les temps ne sont pas mûrs. Adéfaut de Bismarck, sur lequel pèse toujours sa réputation de «réactionnaire rouge», il porte son choix sur le comte Albrecht von Bernstorff, alors ambassadeur de Prusse à Londres.


        Or, le nouveau ministre lance une politique dont les grandes lignes rejoignent celle préconisée par Bismarck. Il ne craint pas de mécontenter l’Autriche, en reconnaissant en août 1862 le nouveau royaume d’Italie dans lequel Vienne voit un suppôt de la révolution. Plus fondamentalement, s’il ne reprend pas l’idée de convoquer un parlement douanier, il recourt à l’arme commerciale. En mars1862, la Prusse signe un traité de libre-échange avec la France dont il est entendu que les tarifs s’appliqueront à l’ensemble des Etats du Zollverein. L’objectif de cette disposition est double. Conformément à la manœuvre annoncée quelques années plus tôt par Frédéric-GuillaumeIV, elle vise à décourager l’Autriche, incapable d’abord de s’aligner sur ces tarifs et par ricochet de prétendre rejoindre le Zollverein. Il s’agit en outre d’enfoncer un coin entre l’Autriche et ses alliés. Bernstorff fait le calcul que, placés au pied du mur, ceux-ci donneront le pas à leur solidarité économique avec la Prusse et accepteront de ratifier le traité franco-prussien. Le moment choisi pour cette offensive est d’autant plus important que l’Autriche cherche alors à rétablir son autorité au sein de la Confédération. Sous l’impulsion d’Anton von Schmerling, elle a mis au point un projet de réforme des institutions confédérales qui n’a d’autre but que de neutraliser la Prusse.


        Rompant avec la ligne qui avait longtemps privilégié l’entente des deux grandes puissances allemandes, la Prusse a franchi le pas et engagé le fer avec l’Autriche. Sur plusieurs fronts, elle la défie. Bismarck a la satisfaction de ne plus prêcher dans le désert, une satisfaction cependant teintée d’amertume, puisque la mission de conduire la diplomatie prussienne ne lui a toujours pas été confiée. Le regret est sûrement encore plus fort quand il voit un autre ministre mener une politique dans laquelle il peut se reconnaître. Sans doute Guillaume lui demande-t-il de se tenir prêt. En même temps, il fait de lui, en mai1862, son nouvel ambassadeur auprès de la cour des Tuileries. Peut-être cette nomination est-elle inspirée par le souci d’accorder désormais une plus grande importance aux relations avec la France. Qui, dans ce cas, serait mieux placé que Bismarck pour mener cette mission? Amoins que ce choix n’en prépare un autre, celui de lui confier la direction du gouvernement.


        Dans l’attente de la décision royale, Bismarck entreprend un grand voyage dans le Sud-Ouest de la France qui le conduit jusqu’à Biarritz où il passe tout le mois d’août. Il y prend deux bains par jour, une pratique bénéfique qui revigore son corps fatigué par les tensions des derniers mois. Avec chaque jour qui passe, écrit-il à Johanna restée en Allemagne, il croit rajeunir d’un an. Ce séjour est également marqué par sa rencontre avec la belle comtesse Katharina Orlov, l’épouse du représentant de la Russie auprès de la cour de Belgique, comme lui en villégiature à Biarritz. Il retrouve pour cette jeune femme de vingt et un ans, «gaie, fraîche et naturelle», les sentiments qui l’avaient naguère porté vers Marie von Thadden. Avec Katharina, qu’il ne tarde pas à appeler Käthsch, il vit une idylle romantique «dans la montagne, la forêt, les vagues et la musique20». Chaque soir, elle lui joue, pour son ravissement, des pièces de Beethoven ou de Mendelssohn. Ces moments de bonheur volés au temps ne suffisent cependant pas à l’apaiser. S’il n’a jamais été aussi près de diriger le gouvernement de la Prusse, celui-ci ne va-t-il pas lui échapper? Harcelé par le doute, il s’interroge de plus en plus sur ses chances de l’atteindre jamais.


        C’est sans compter avec les voies du destin. La Prusse est alors secouée par une crise intérieure majeure qui prend la forme d’une opposition frontale entre le roi et la diète. Bismarck, dont l’énergie – nul ne l’ignore – n’est pas que verbale, pourrait devenir l’homme du recours si les circonstances s’aggravaient. C’est l’opinion du ministre de la Guerre, le général Albrecht von Roon, un soutien où il faut comprendre que cette solution bénéficie maintenant de l’appui de l’institution militaire, une donne capitale en Prusse. Il a été convenu entre les deux hommes que Roon adresserait, en cas d’urgence, un message codé à Bismarck. Celui-ci tombe le 18septembre: «Periculum in mora (Ilyaurait du danger à attendre). Dépêchez-vous.» Le lendemain, l’intéressé prend le train pour Berlin où il arrive vingt-quatre heures plus tard. Le 22septembre, il est reçu en audience par le roi au château de Babelsberg. Le destin de Bismarck et celui de l’Allemagne sont sur le point de basculer.

      

    


    
      *1. Une des personnalités libérales à l’origine de la fondation du Nationalverein.
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    Les portes dupouvoir


    
      Bismarck rentre à Berlin porteur d’un programme petit-allemand dont il a précisé le contenu au fil des crises. Ces positions, le roi les connaît si bien que, quelques jours seulement avant de le recevoir, il a encore écarté la possibilité de lui confier la responsabilité du pouvoir au prétexte qu’il serait partisan d’une alliance avec la France. Si Guillaume finit par s’y résoudre, c’est donc pour d’autres raisons. Il se détermine par rapport à la crise qui a surgi entre le trône et la diète, le roi et les libéraux, et qui n’a cessé de s’envenimer. Dans cette conjoncture lourde de menaces, Bismarck incarne l’ultime recours, quand toutes les autres options ont été épuisées ou se sont dérobées. Le champion d’une politique allemande audacieuse compte ici moins que l’homme d’énergie prêt, si nécessaire, à des mesures extrêmes pour sauver la monarchie prussienne.


      
        Lacrise


        L’affaire trouve son origine dans la volonté de Guillaume de réformer le système militaire prussien. Après en avoir affirmé la nécessité dès sa prise de fonction, il s’estimait conforté dans ce choix par les enseignements de la guerre de 1859. Le constat est en effet affligeant. En comparaison de ses principaux voisins, la Prusse affiche un grave déficit. La France peut mettre en avant des effectifs près de trois fois supérieurs aux siens; par rapport à l’armée autrichienne, la différence est du même ordre.


        Pour Guillaume, le mal vient du système installé en 1814. Produit de l’idéologie de la «guerre de libération», celui-ci prétendait établir un lien étroit entre le Peuple et l’Armée. Reposant sur le principe de la conscription, il partageait les obligations militaires des Prussiens en trois périodes. Après un service de deux ans et demi, ceux-ci étaient versés, les deux années suivantes, dans la réserve, puis, jusqu’à l’âge de quarante ans, dans la Landwehr (territoriale), dans laquelle les libéraux aimaient à célébrer le «peuple en armes». Mais cette belle construction n’avait pas tardé à se fissurer. Al’enthousiasme des temps héroïques avaient succédé les réalités des temps ordinaires. L’instauration du tirage au sort avait éloigné de l’armée un grand nombre de jeunes Prussiens, engendrant des doutes grandissants sur sa valeur et sa puissance.


        Il s’agissait donc de corriger les vices du système. Guillaume se proposait d’étendre la durée du service militaire à trois années, temps nécessaire, selon lui, pour faire du «bourgeois» un «soldat». L’enrôlement annuel passerait de 40000 à 63000hommes, les effectifs de l’armée grimpant ainsi à 210000hommes contre 150000. Cette croissance entraînerait la formation de nouveaux régiments, 39dans l’infanterie, 10dans la cavalerie. Autre volet majeur de la réforme, les premières années de la territoriale seraient versées dans la réserve placée sous l’autorité d’officiers d’active. C’était toucher à une institution sacro-sainte pour les libéraux, qui serait ainsi réduite à un rôle subalterne. Acette première cause de conflit s’en ajoutait une autre encore plus grave. Considérant que l’organisation du système militaire relevait des prérogatives de la Couronne, Guillaume refusait de soumettre ces réformes à l’approbation de la diète. Le rôle des députés se limiterait au vote du budget militaire.


        Autant dire que ces problèmes ne sont pas uniquement d’ordre technique et qu’ils posent, en fait, toute la question constitutionnelle. Guillaume avait certes paru s’accommoder du système politique installé en 1849, et même pencher vers un libéralisme modéré. N’avait-on pas alors parlé des débuts d’une «ère nouvelle»? Mais, derrière ce rideau d’apparences, Guillaume reste attaché aux principes de l’absolutisme. Dès qu’il peut parler en son nom, il lève les doutes à cet égard. Asa montée sur le trône, il se proclame roi de «droit divin»; plus tard, le 18octobre 1861, son avènement est consacré par une cérémonie du couronnement à Königsberg, la première tenue depuis 1701, au cours de laquelle, geste fort, il se pose lui-même la couronne sur la tête. Il saisit aussi l’occasion pour provoquer des députés de la diète, les saluant du titre de «conseillers de la Couronne1». En bonne logique, il se refuse à tout partage de compétences en matière militaire. Il y est d’autant moins disposé qu’il se considère comme un «roi-soldat». Il est, au surplus, encouragé dans cette intransigeance par les généraux de son entourage, son aide de camp, le général comte von Alvensleben, le chef de son cabinet militaire, le général comte Edwin von Manteuffel, enfin le général comte Albrecht von Roon, ministre de la Guerre depuis décembre1859, qui, tous, voient dans cette affaire l’occasion de revenir sur les concessions arrachées par la révolution et, au final, de rétablir l’absolutisme. Bien qu’il ne se projette sans doute pas aussi loin, Guillaume accepte le risque d’une crise pour faire prévaloir les droits de la Couronne.


        Si, du côté de la représentation parlementaire, on admet la nécessité de réformes, la plupart des députés réclament que la durée du service soit maintenue à deux ans et demi et qu’il ne soit pas touché à la Landwehr. C’est déjà contester l’architecture même du projet. Ce n’est pas tout. Dans leur grande majorité, les députés entendent aussi être associés à la discussion et à l’adoption des réformes. Il s’agit là encore d’un désaccord de fond. Alors que les agents de l’Etat sont tenus de prêter serment à la Constitution, les militaires n’ont d’autre obligation que de jurer fidélité au roi. Le gouvernement fonde sur cette différence sa volonté de ne pas soumettre ces réformes à l’approbation de la diète. Al’inverse, les libéraux veulent saisir cette occasion pour placer l’armée sous la loi commune et, au-delà, faire sauter un verrou dans la marche à l’installation d’un régime parlementaire. Ces exigences sont formulées avec d’autant plus de force que le libéralisme prussien est entré, depuis 1859, dans un processus de radicalisation, d’abord illustré par le lancement du Nationalverein, suivi, en juin1861, de la création du Parti allemand du progrès qui en rassemble l’aile gauche.


        


        La maladresse de la diète met le feu aux poudres. Elle commence par voter, le 15mai 1860, les 9,5millions de thalers demandés par le gouvernement pour financer la réorganisation de l’armée. Si, pour les députés, cet accord ne préjuge pas du contenu des réformes qui reste à discuter, le gouvernement ne l’entend manifestement pas ainsi. Il tire argument de ce vote pour considérer la réforme comme adoptée et agit en conséquence. Le même jour, il annonce la dissolution de 36régiments de la Landwehr. Pour tous, il devient clair que Guillaume entend placer la classe politique et l’opinion devant un fait accompli.


        Si le feu avait jusqu’alors couvé, le voilà qui s’embrase. Cette affaire devient un enjeu politique et électoral. Les élections de décembre1861 valent au gouvernement une défaite cinglante. Seuls 14conservateurs sont élus à la chambre basse de la diète contre 250libéraux. Sans doute ceux-ci ne forment-ils pas une masse homogène, mais, avec ses 109élus, le parti progressiste en constitue le groupe le plus nombreux. Malgré ce désaveu, le gouvernement ne modifie pas sa politique d’un iota. D’autre part, les conservateurs restent aux principaux postes de commande dans l’armée et dans l’administration. Reste à l’opposition l’arme fiscale. Si le gouvernement s’abstient de soumettre les réformes à la diète, celle-ci peut lui répondre en refusant de voter le budget. Ce bras de fer conduit, le 18mars 1862, à une nouvelle dissolution suivie, en mai, d’élections encore plus catastrophiques. Les conservateurs ne reviennent qu’à 11alors que les libéraux, toutes tendances confondues, gagnent 35sièges supplémentaires.


        Bref, la situation est bloquée. Certains parmi les militaires voient approcher le moment tant attendu où il sera possible de régler son compte à la Constitution et préconisent de passer en force. Mais Guillaume résiste à la tentation de recourir à des moyens aussi extrêmes. Les ministres, dont Roon, lui conseillent en revanche d’entrer dans la voie d’un compromis. Les plus modérés des libéraux seraient peut-être prêts à se satisfaire d’un service ramené à deux ans, une durée compatible, pour beaucoup de chefs de l’armée, avec les besoins militaires. Ala mi-septembre, un accord sur cette base paraît même à portée de main. Mais Guillaume se refuse à envisager cette option. Il le fait savoir, le 17septembre, lors de la réunion d’un conseil de la Couronne.


        Face à cette impasse, Guillaume en vient à penser à abdiquer. Il le donne précisément à entendre, ce 17septembre, à ses ministres. S’il finissait par prendre ce parti, il s’effacerait devant le prince royal, son fils Frédéric, dont les sympathies libérales sont connues. Avrai dire, beaucoup dans son entourage familial font entendre des voix critiques. La reine Augusta ne cache pas qu’elle désapprouve sa politique. Plus en retrait, parce que récemment entrée dans la famille royale, l’épouse de Frédéric-Guillaume, la princesse Victoria, fille de la reine Victoria et du prince Albert, soutient les positions de son mari. Toutes ces incertitudes lourdes de périls poussent Roon à prendre les devants et à demander instamment à Bismarck de venir à Berlin sans retard. Le temps presse en effet.

      


      
        Lajournée décisive


        Sous l’empire de la nécessité, les défenses de Guillaume finissent par céder. Ala veille de la journée décisive, les préventions du monarque à l’encontre de Bismarck ne sont pourtant pas tombées. Non seulement il ne s’est toujours pas rallié à son programme politique, mais il continue à voir dans son ambassadeur à Paris un joueur imprévisible, pour ne pas dire un aventurier politique. Bien qu’en désaccord avec elle sur le dossier de la réforme militaire, peut-être n’est-il pas insensible à l’hostilité sans partage que la reine Augusta voue à Bismarck, une opinion reprise, avec des nuances, par de nombreux membres de la famille royale. Et celui-ci, avant de se rendre à Babelsberg, n’a-t-il pas été reçu en audience par le Kronprinz? Ne faut-il pas en déduire qu’il cherche à se concilier les bonnes grâces du «soleil levant»? En fait, Bismarck s’est surtout évertué à ne pas entrer dans le vif du sujet. Mais le seul fait que cette conversation ait eu lieu suffit à nourrir les soupçons de Guillaume.


        L’entretien commence par une déclaration du roi qui annonce à Bismarck son intention d’abdiquer. Il lui est impossible, explique-t-il, de continuer à gouverner s’il doit se soumettre aux injonctions de la diète. Et mettant le geste en accord avec la parole, il lui montre l’acte d’abdication posé sur le bureau. Et d’ajouter qu’il n’a plus d’autre choix, faute de ministres qui acceptent de se battre à ses côtés.


        Faut-il comprendre que Guillaume tend la balle à Bismarck? Asupposer qu’il en soit ainsi, celui-ci la saisit. Si le roi lui fait l’honneur de le nommer à la tête du gouvernement, il sait pouvoir compter sur le concours de Roon. Et, dans le cas où des ministres en exercice refuseraient de l’accompagner, on n’aurait pas de mal à en trouver d’autres. Ace point de l’entretien, Guillaume pose à Bismarck les questions dont la suite dépend: «Est-il prêt à s’engager pour la réorganisation de l’armée» et, dans ce cas, «contre la majorité de la diète et ses votes2?». Comme Bismarck ne manque pas de répondre par l’affirmative, la conclusion tant attendue, tant espérée, tombe enfin: «Il est alors de mon devoir de tenter de continuer la lutte avec vous, et je n’abdiquerai pas3.»


        L’entretien se poursuit dans le parc de Babelsberg. Guillaume aimerait discuter avec son nouveau Premier ministre les termes d’un programme de gouvernement et, à cette fin, il a jeté quelques idées sur le papier. Mais Bismarck se dérobe. Il ne souhaite pas se laisser entraîner sur un terrain où ses désaccords avec le roi risqueraient de resurgir. En outre, il craint de compromettre sa liberté de manœuvre s’il prenait des engagements qui le lieraient par trop. Habilement, il recentre l’entretien sur l’enjeu de l’heure. Le débat, reprend-il, n’est pas entre le libéralisme et le conservatisme, mais entre un régime monarchique et la domination d’un parlement. Au point où la situation est arrivée, seule une période de dictature pourra épargner le fléau d’un régime parlementaire à la Prusse. Et Bismarck de conclure sa démonstration: «Si Votre Majesté devait me donner des ordres avec lesquels je suis en désaccord, je lui expliquerai toujours mon avis, mais, si Elle devait en rester au sien, je préférerais mourir avec mon Roi que de l’abandonner à la domination d’un parlement4.»


        Ces propos sont très éclairants. Bismarck a tout de suite compris qu’il ne pourrait vaincre les réticences du roi qu’à la condition d’afficher la détermination sans faille de défendre la plénitude du pouvoir monarchique, de se présenter comme le loyal «vassal» de son maître. «Plus royaliste que le roi», il sait toucher ici la corde sensible. D’où le souci qu’il a de ne pas laisser dévier le cours de l’entretien et de lui donner une charge émotionnelle. Autant qu’à sa raison, Bismarck s’adresse aux sentiments du roi. Faut-il alors le taxer d’insincérité? D’habileté sûrement, de duplicité, non. Le loyalisme monarchique figure depuis toujours en première place dans le système de valeurs de Bismarck, même si sa fidélité n’est pas exclusive d’une indépendance d’esprit. Durant les vingt-six années à venir, sa relation avec GuillaumeIer tournera d’ailleurs souvent autour de cette dualité.


        


        Guillaume a donc pris sa décision. Bismarck a atteint son objectif: il cumulera les fonctions de Premier ministre et de ministre des Affaires étrangères, deux nominations qui seront officialisées peu après. Le plus difficile reste toutefois à faire. Bismarck hérite d’une situation minée. Loin de provoquer un choc salvateur, sa nomination est accueillie au mieux avec scepticisme, le plus souvent dans un climat d’hostilité. Le soutien des conservateurs ne manquera pas au nouveau Premier ministre puisqu’il a été choisi par le roi pour diriger un gouvernement de combat. Mais beaucoup d’entre eux le tiennent en suspicion en raison des opinions qu’on lui connaît dans les dossiers internationaux et les sympathies qu’on lui prête pour la France de NapoléonIII. Pour les libéraux, à l’inverse, il est redevenu l’archétype du junker réactionnaire. Oubliés sont les points de convergence qu’il leur avait laissé apparaître dans la question allemande. Dans ces milieux, sa nomination est interprétée comme le signe du désarroi d’un pouvoir qui tire ici ses dernières cartouches. S’il souhaite mettre sur les rails cette troisième voie dont il a progressivement dessiné les contours au cours des dernières années, Bismarck risque d’être bien seul.

      


      
        Premières passes d’armes


        Bismarck se donne aussitôt tout entier à l’accomplissement de sa tâche. Johanna décrit une de ses journées dans laquelle quinze heures au moins sont réservées au travail: «Nous ne le voyons jamais, explique-t-elle, le matin au petit déjeuner, tout juste cinq minutes où il se plonge dans la lecture des journaux; c’est alors un silence total. Puis il disparaît dans son bureau, avant de se rendre chez le roi, à un conseil desministres ou à l’odieuse chambre des députés, jusqu’à cinq heures où il a l’habitude de dîner avec un diplomate ou quelqu’un d’autre. Il est alors huit heures; il nous dit seulement bonsoir en passant*1, puis s’enfonce de nouveau dans ses affreuses paperasses, jusqu’à ce qu’il soit appelé de nouveau à quelque soirée, vers neuf heures et demie, après quoi il se remet au travail; il se couche à une heure du matin et bien sûr dort mal. Et cela se répète jour après jour5.»


        Ce régime met la santé de Bismarck à rude épreuve. En fait, ses problèmes ne sont pas nouveaux. Une blessure reçue à la jambe gauche lors d’une chasse en Russie, que, victime de son impatience, il n’a pas pris le temps de bien soigner, continue à le faire souffrir. Plus récemment, il a été frappé d’une grave infection pulmonaire qui, après avoir failli l’emporter, l’a tenu immobilisé plusieurs semaines. Et maintenant aux insomnies signalées par Johanna s’ajoutent d’incessants maux de tête. Malgré sa robustesse, ces problèmes de santé ne le quitteront plus. Dans l’immédiat, les incertitudes pesant sur son avenir n’y sont sûrement pas étrangères. Bismarck a atteint l’objectif qu’il s’était fixé. Mais qui peut assurer que le roi lui conservera sa confiance? Il ne sait que trop bien qu’il doit sa nomination à des circonstances exceptionnelles. Que se passera-t-il si les préventions de Guillaume à son endroit reprennent le dessus? Au surplus, s’il a le titre de ministre-président, il ne contrôle le gouvernement qu’imparfaitement. Les ministres ne se considèrent pas comme ses hommes liges. Leur devoir de loyauté les lie d’abord au roi. Issus pour la plupart de la bureaucratie prussienne, ils y sont portés par la tradition comme par l’éthique de leur corps. Contrairement à sa nature profonde, Bismarck devra donc composer avec eux. Il ne cesse même de s’accrocher avec le ministre des Finances, Karl von Bodelschwingh, qui répugne à passer outre à la légalité. De là sans doute l’attention croissante qu’il prête aux avis de Gerson Bleichröder, son banquier depuis 1859, en matière de politique financière.


        Quand il prend la direction du gouvernement, Bismarck se berce de l’espoir qu’il pourra enfoncer un coin dans le camp libéral. Il doit être possible, mise-t-il, de tirer avantage de la division des libéraux en plusieurs groupes. Les libéraux-conservateurs, qui animèrent l’«Ere nouvelle», seraient sans doute prêts à un compromis, mais, sous l’effet de la crise, leur influence a connu le destin de la peau de chagrin. Les deux groupes les plus nombreux, le centre gauche et le Parti du progrès, se sont alliés pour combattre les réformes militaires. S’il n’est pas acquis que leur entente soit durable (sans compter que chacun de ces partis réunit plusieurs tendances), cette perspective paraît dans l’immédiat très improbable.


        De fait, les hostilités sont aussitôt déclarées. Bismarck n’a rien de concret à offrir aux libéraux. Tout au plus espère-t-il convaincre Guillaume de ramener à deux ans la durée du service militaire. Mais pourquoi le roi accepterait-il aujourd’hui ce qu’il a refusé voici seulement quelques jours? Bismarck commence par annoncer, le 28septembre, le retrait du projet de budget. Deux jours plus tard, il prononce un discours resté célèbre à un double titre. Il y développe la théorie du «vide constitutionnel». Que se passera-t-il en effet si les deux chambres de la diète entrent en conflit? La Constitution, sans doute intentionnellement, n’a rien prévu pour régler un tel différend. Or, voici que l’hypothèse devient réalité. En minorité à la chambre basse, le gouvernement bénéficie du soutien de la chambre haute qui se recrute surtout dans les rangs de la noblesse. Dans ce cas, explique Bismarck, la continuité de l’Etat fait loi, ce qui revient à dire qu’il appartient alors au roi de trancher.


        Faut-il s’étonner que cette démonstration n’emporte pas l’adhésion des libéraux? Devant leurs protestations, Bismarck donne un tour plus incisif à son discours et laisse tomber ces mots appelés à soulever une tempête: «Les grandes questions de notre temps ne seront tranchées ni par des discours ni par des votes à la majorité – cela a été l’erreur de 1848 et1849 – mais par le fer et par le sang6.» Peu importe qu’elle soit empruntée à un poète de la guerre de libération, cette dernière formule du «fer et du sang» va rapidement devenir emblématique, surtout à la lumière des développements ultérieurs. Faut-il alors penser que Bismarck a prémédité son coup? Ou bien a-t-il été porté par la dynamique du débat? De toute façon, là n’est pas l’essentiel. Qu’il ait ou non préparé cette sortie, Bismarck ne s’est certainement pas fait violence. Il n’a fait qu’affirmer tout haut ce qu’il pense depuis longtemps.


        Au surplus, ce passage ne doit pas se lire détaché de son contexte. Les phrases précédentes en éclairent le sens: «L’Allemagne ne regarde pas le libéralisme de la Prusse, mais sa force […]. La Prusse doit rassembler ses forces et saisir le moment opportun qu’elle a déjà laissé échapper plusieurs fois; les frontières de la Prusse tracées par le traité de Vienne ne sont pas favorables pour l’épanouissement d’un Etat sain7.» Bismarck n’y menace donc pas la diète d’un recours à la force armée pour briser sa résistance. Il entend seulement rappeler que les recettes anciennes ne résoudront pas la question allemande. C’est sur sa puissance militaire que la Prusse établira en Allemagne un rapport de force à son avantage et, en acceptant le risque de l’utiliser, qu’elle lui donnera sa nouvelle organisation.


        L’effet de ce discours est immédiat. Les protestations fusent. Les libéraux dénoncent une provocation délibérée, une agression contre les principes de la révolution de 1848. Le Nationalverein stigmatise «le suppôt de la réaction de droit divin». Parmi ceux qui deviendront bientôt d’ardents thuriféraires de Bismarck, la critique n’est pas moins acerbe. L’historien Heinrich von Treitschke a pour lui les mots les plus durs: «Lorsque j’entends un junker aussi médiocre que ce Bismarck fanfaronner avec ce “fer” et ce “sang” par lesquels il compte soumettre l’Allemagne, le ridicule me semble l’emporter sur l’odieux du propos8.»


        Comme il s’y était engagé auprès de Guillaume, pour le cas où il ne parviendrait pas à un accord avec l’opposition, Bismarck gouverne sans budget. Les libéraux crient au coup de force. De son côté, le gouvernement assure qu’il respecte scrupuleusement la Constitution. La diète ne peut prétendre qu’aux pouvoirs qui lui sont expressément reconnus par le texte constitutionnel. Quant aux autres, ils reviennent naturellement au roi. Cette interprétation étant rejetée par la majorité des députés, la fracture entre le gouvernement et la diète s’aggrave encore. Sa cote dans l’opinion n’est pas meilleure: «Le ministère est impopulaire à un point rarement connu en Prusse9», se lamente, au début de janvier1863, Gerson Bleichröder, depuis quatre ans le banquier de Bismarck.


        


        Le conflit avec les libéraux s’enrichit bientôt d’un nouveau chapitre. L’insurrection qui éclate le 22janvier 1863 dans la partie russe de la Pologne connaît aussitôt des répercussions en Prusse. Face à ce soulèvement, Bismarck ne reste pas inerte. Il prend rapidement des initiatives qui, aussitôt connues, déclenchent de nouvelles passes d’armes. Il entre dans l’ordre des choses que la Prusse ne puisse se désintéresser d’événements se déroulant à ses frontières. De plus, en tant que puissance copartageante*2, elle s’estime directement concernée. Déjà, lorsqu’il était en poste à Saint-Pétersbourg, il avait suivi de près le dossier polonais, mettant notamment en garde les responsables russes contre toute tentation d’une politique libérale à Varsovie. Si un risque de contagion dans les régions prussiennes de fort peuplement polonais paraît improbable, il ne faut pas y exclure des turbulences. Afortiori si cette insurrection prenait de l’ampleur et déstabilisait l’autorité russe, des complications seraient à prévoir qui n’épargneraient pas la Prusse. Enfin, dans la tradition de FrédéricII, Bismarck ne marque aucune sympathie à l’endroit des Polonais. C’est même d’une franche hostilité qu’il faut parler, une hostilité qui se nourrit aussi du souvenir du soutien apporté par la majorité des Polonais à la création napoléonienne du grand-duché de Varsovie, après les désastres d’Iéna et de Tilsit. Certaines des déclarations de Bismarck sur ce chapitre sont restées célèbres: «Que l’on donne une bonne raclée aux Polonais, jusqu’à ce que mort s’ensuive!, s’était-il laissé aller à écrire à sa sœur. Leur situation me fait pitié, mais si nous voulons survivre, nous, nous n’avons pas d’autre solution que de les exterminer. Le loup n’est pas responsable d’avoir été créé par Dieu tel qu’il est et pourtant c’est bien pour cela qu’on le tue chaque fois que c’est possible10.» On admettra volontiers que ces propos ne doivent pas être pris au pied de la lettre, mais, même avec cette réserve, ils témoignent d’une dureté peu commune.


        La Prusse commence par masser quatre corps d’armée sur ses frontières. Mais des considérations de politique extérieure poussent également Bismarck à agir. La solidarité entre puissances copartageantes lui commande d’aider la Russie. Il y voit aussi et peut-être surtout l’occasion d’enfoncer un coin dans l’entente franco-russe. Dans cette nouvelle crise, la France, l’Angleterre et l’Autriche, chacune pour des raisons qui lui sont propres, ont fait le choix de la non-intervention. Pour NapoléonIII, c’est le moyen de concilier des exigences contradictoires: d’un côté, le souci de ne pas compromettre ses relations avec la Russie qu’elle s’est employée à améliorer depuis la fin de la guerre de Crimée, de l’autre, la vieille amitié française et napoléonienne pour la Pologne. En apportant son appui à la Russie, la Prusse pourrait donc espérer s’installer dans la position d’un partenaire privilégié, dont elle tirerait ensuite parti dans son différend avec l’Autriche.


        Ce soutien prend la forme d’une convention négociée, puis signée le 8février à Saint-Pétersbourg par le général comte von Alvensleben. Au terme de cet accord, la Prusse s’engage à ne pas laisser les insurgés polonais trouver refuge sur son sol et à expulser ceux qui contreviendraient à cette interdiction. Plus encore, un droit de poursuite est reconnu aux militaires russes.


        Avrai dire, la convention d’Alvensleben n’a qu’une vie très courte. Apeine connue, elle soulève de vives protestations à Paris, Londres et Vienne. La France fait notamment connaître son mécontentement au moyen d’une démarche officielle. En inspirant cette convention, y est-il souligné, la Prusse a pris une lourde responsabilité. Elle a transformé une affaire intérieure à la Russie en une crise européenne. La réaction française est de nature à alarmer Bismarck. D’autant que NapoléonIII pourrait être maintenant tenté de tirer argument de la crise polonaise pour pousser ses plans de recomposition de la carte politique de l’Europe. Le voici même qui joue avec l’idée d’une alliance avec l’Autriche, un véritable cauchemar pour la Prusse. Si la priorité devient d’empêcher un tel scénario de prendre corps, ne s’impose-t-il pas alors de suspendre l’exécution au moins voyante de la convention? «Entre deux maux, rappelle Bismarck au ministre de Prusse à Paris, il faut choisir le moindre et le souci de la sécurité d’un pays passe avant les plans pour son développement11.» D’ailleurs, une convention qui n’a pas été ratifiée a-t-elle jamais existé? Pour sauver la face, Bismarck expliquera que la demande est venue des Russes. La vérité est moins glorieuse. Comme Berlin fut à l’origine de la convention, son enterrement renvoie à une initiative prussienne.


        Aux dommages causés à l’extérieur par la convention d’Alvensleben s’ajoute la tempête à l’intérieur. Déjà exacerbées par le conflit constitutionnel, les passions se déchaînent contre Bismarck tant à la diète que dans la presse. Ala diète, plusieurs débats sont consacrés à la convention et à la crise. Certains ténors du libéralisme prussien, entre autres Hermann Schulze-Delitzsch, Heinrich von Sybel, Rudolf Virchow, Benedikt Waldeck, prennent la parole pour soumettre Bismarck à un feu roulant de critiques. Waldeck donne le ton, en dénonçant «une politique aventurière à la solde de l’absolutisme», «une politique arbitraire au profit d’une puissance étrangère12». L’historien Heinrich von Sybel, qui, comme Treitschke, dressera bientôt un monument à la gloire de Bismarck, n’est pas en reste: il stigmatise «les conseillers actuels de la Couronne sans foi ni loi13». Pour sa part, Bismarck ne fait rien pour améliorer ses relations avec la diète. Le prenant de haut, il lance aux députés qu’il n’est «soumis qu’à une seule autorité, celle du roi14». Une autre fois, il se lève pendant le discours d’un député libéral et, afin que nul n’en ignore, quitte ostensiblement la salle. Sa superbe est sanctionnée par le vote, à une très large majorité, d’une motion qui condamne la politique suivie par le cabinet dans la crise polonaise.


        Al’unisson de la diète, la presse tient également un discours hostile aux choix de Bismarck. Dans ce concert de critiques souvent véhémentes, la Kreuzzeitung (Gazette de la Croix) est la seule voix notable à prendre sa défense. Organe des libéraux rhénans, la Kölnische Zeitung (Gazette de Cologne) s’inquiète du tort causé au crédit de la Prusse en Europe par la convention du 8février: «On se demande de toute part quel peut bien être le but d’un tel traité qui compromet la Prusse dans l’opinion publique européenne et qui peut nous entraîner dans de sérieuses complications15.» Autre tribune des libéraux, les Preussische Jahrbücher (Annales prussiennes) se font encore plus précises: «Le plus grave, accusent-ils, c’est la dégradation radicale de nos relations avec l’Europe. Notre ministre-président était imprudent lorsqu’il a dit: “Nous n’attendons pour cette affaire aucun conseil de politique étrangère.” Il était prévisible que Louis-Napoléon devrait changer sa position dès qu’un second Etat prendrait parti dans l’affaire polonaise16.» Devant un tel bilan, il s’impose de mettre fin à une expérience aussi lourde de périls pour la Prusse: «Il est grand temps, conclut la Kölnische Zeitung, de confier la direction de l’Etat prussien à un ministre moins génial17.»


        Un tel choix n’entre nullement dans les intentions de Guillaume. La mise entre parenthèses de la convention ne met pas un point final à la crise. Certains croient même entendre des bruits de bottes. En réalité, le danger d’une extension du conflit s’éloigne. Londres et Vienne commencent par refuser de s’associer à la démarche française. En proposant la tenue d’un congrès sur le modèle de celui qui avait suivi la guerre de Crimée, NapoléonIII cherche bien à reprendre l’initiative. Il n’a pas plus de succès. Un nouveau refus du cabinet britannique enterre le projet. Enfin, ce scénario s’étend sur plusieurs mois, ce qui permet à la Russie de gagner du temps et de réduire progressivement l’insurrection. Reste que, tout en ayant évité le pire, Bismarck sort fragilisé de cette crise, la première qu’il ait eu à affronter à l’extérieur. Ironiques ou sévères, les jugements sont rarement flatteurs: «J’ai toujours pensé, commente Gortchakov, que notre Bismarck dépasserait la mesure de ses forces. La politique de Frédéric le Grand est un honorable anachronisme dans la tête de notre ami. J’ai vu le cheval de bataille que monte ce grand capitaine. C’est un monument de bronze, mais le cheval ne marche pas. Je ne m’étonnerais donc nullement de voir notre excellent ami s’en aller à pied18.» Certains veulent même croire que les jours du ministre-président sont comptés. Ils sont déçus dans leur attente ou leur espoir. Seul le roi pourrait prendre la décision de renvoyer Bismarck. Or, précisément, il s’y refuse, sachant trop bien que cette concession en appellerait d’autres.


        Comme les débats autour de l’engagement de la Prusse dans la crise polonaise l’ont clairement montré, Bismarck reste, tout au long de ces mois, accaparé par le conflit avec les libéraux. De toute évidence, celui-ci s’installe dans la durée. Puisque la persuasion n’a pas suffi, il faut recourir à d’autres moyens, ceux de l’intimidation et de la coercition. La palette est riche. Comme à tout gouvernement en pareille situation, l’administration sert à Bismarck de bras séculier. Mais il importe d’abord de mettre au pas ceux des fonctionnaires qui professent des sympathies libérales. Acet égard, il n’est pas indifférent que 40% des députés se recrutent dans leurs rangs. Face à ce problème, Bismarck use des armes traditionnelles: limogeages, suspensions, mutations. Ainsi, tel responsable libéral qui s’est illustré par des propos trop libres est déplacé dans le coin le plus reculé de la Prusse-Orientale.


        La presse est un autre levier pour agir sur l’opinion. En 1862, entre la presse gouvernementale et la presse libérale, la balance n’est pas égale. Aux 200000lecteurs de la Kreuzzeitung répondent les 1250000des journaux libéraux. Bismarck s’emploie à corriger ce déséquilibre. Cette action prend une double forme. Il s’agit d’abord de gagner de nouveaux titres au camp gouvernemental. Une politique de subsides aide à retourner des consciences et à convaincre plusieurs journaux d’apporter leur soutien au gouvernement. Sans jamais apparaître personnellement, Bismarck s’assure dans la Norddeutsche Allgemeine Zeitung une tribune dont il se servira désormais régulièrement pour faire passer des messages à l’intention de l’opinion, voire des chancelleries étrangères. La répression est l’autre volet de cette politique. Un édit sur la presse est adopté qui aggrave la législation existante. Il donne à l’administration des moyens, somme toute classiques, qui ne sont pas sans rappeler ceux utilisés en France par l’Empire autoritaire. Ce renforcement de la censure prévoit notamment l’interdiction d’un titre après deux avertissements.


        Ces mesures sont prises dans la perspective des nouvelles élections que Bismarck se propose d’organiser. Il compte moins reprendre la majorité aux libéraux que les affaiblir suffisamment pour les amener à composer. Le coup est manqué. Tenues le 2septembre 1863, après une nouvelle dissolution de la diète, ces élections donnent un résultat décevant. Certes, les conservateurs progressent de 11 à 36sièges, des gains réalisés au détriment des libéraux-conservateurs dont la représentation fond comme neige au soleil. Al’inverse, les deux autres groupes libéraux, moins enclins à un compromis, maintiennent leurs positions et conservent la majorité avec 258 élus sur 350. Dans de nombreuses circonscriptions, leur avance s’est sans doute réduite, ce qui est prometteur pour l’avenir. Mais, tels qu’ils sont, ces résultats laissent Bismarck face à une chambre toujours aussi peu disposée à collaborer.

      

    


    
      
        *1. En français dans le texte.

      


      
        *2. Le congrès de Vienne a partagé en 1815 la Pologne entre la Russie, l’Autriche et la Prusse. Cette décision reproduit les partages qui, entre 1772 et 1795, avaient conduit à une première disparition de la Pologne. Les seules différences portaient sur le tracé des frontières. Ainsi, après avoir appartenu à la Prusse, Varsovie est passée en 1815 sous la souveraineté de la Russie.
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    Premiers succès


    
      Les historiens des générations à venir, formés dans le culte de Bismarck, seront portés à expliquer que la marche à l’unité a progressé au rythme d’un plan parfaitement agencé. Ales écouter, on pourrait presque croire qu’elle aurait respecté un scénario écrit à l’avance. Les adversaires de Bismarck, subjugués par son génie, lui auraient rendu les armes les uns après les autres. La vérité est évidemment moins simple. En ce milieu de l’année 1863, Bismarck se trouve en mauvaise posture. Il n’est pas encore parvenu à résoudre la crise intérieure. Pour débloquer cette situation qui menace de s’enliser, il lui faudrait remporter des succès sur la scène allemande. Accaparé sur d’autres fronts, il n’a pu encore y mener une politique à la mesure de ses ambitions, ni commencer l’application de son programme qui comporte, il le sait, des points de convergence avec les positions défendues par les libéraux. Mais voici que le destin lui offre brusquement des occasions de prendre enfin l’initiative.


      
        Le congrès desprinces


        Sur la scène allemande, Bismarck reste encore sur la défensive. L’Autriche de François-Joseph a très vite compris le parti qu’elle pourrait tirer des difficultés de la Prusse. Longtemps elle a pâti dans l’opinion allemande de la comparaison avec sa rivale. Mais voici que les fronts sont renversés. Al’Autriche entrée dans l’ère constitutionnelle au lendemain de la guerre de 1859 s’oppose une Prusse autoritaire où un cabinet fortement minoritaire gouverne contre la diète.


        Pour l’Autriche, le moment paraît donc venu de lancer une offensive politique. Anton von Schmerling, le nouvel homme fort du gouvernement, convainc François-Joseph de pousser les feux sur l’adoption d’une réforme des institutions confédérales. Si un premier plan est rejeté par la diète de Francfort, le cabinet autrichien remet l’ouvrage sur le métier. Un nouveau projet est mis au point qui prévoit un dispositif articulé autour de trois pièces: un directoire de cinq membres (l’Autriche, la Prusse, la Bavière et deux autres Etats selon un système de rotation), un conseil fédéral et un congrès de délégués formé de représentants des diètes des Etats membres. Il s’agit en fait d’un système soigneusement verrouillé pour que l’Autriche s’en assure le contrôle. Elle exercera la présidence du directoire, mais la composition de celui-ci a été fixée de manière à ne laisser aucune chance à la Prusse d’y acquérir la majorité.


        Pour mettre tous les atouts de son côté, François-Joseph a décidé de réunir les souverains allemands en congrès à Francfort. La solennité de cette rencontre l’aidera, pense-t-il, à les convaincre d’adopter le plan autrichien de réforme des institutions confédérales. Et, s’il n’ignore pas que la Prusse risque d’exprimer des critiques, il calcule qu’en minorité dans cet aréopage, elle n’osera pas pousser son désaccord jusqu’à s’opposer à la majorité des souverains. Il n’a d’ailleurs rien fait pour se concilier le roi de Prusse. Sans doute, au début d’août, lui rend-il une visite impromptue à Gastein. Mais Guillaume découvre alors qu’il est mis devant le fait accompli. Le plan de réforme n’a fait l’objet d’aucune concertation entre Vienne et Berlin. Au surplus, il n’est plus temps de discuter. Les invitations au congrès ont déjà été lancées pour le 16août.


        Malgré la désinvolture du procédé, Guillaume n’imagine pas de ne pas se rendre à Francfort. Un refus ne risquerait-il pas de l’isoler des autres princes allemands? Aces considérations, Bismarck oppose des objections politiques. Accepter de participer au congrès reviendrait, pour le roi de Prusse, à aller à Canossa. Otage du congrès, il serait condamné à en admettre les conclusions. Al’inverse, à pratiquer la politique de la «chaise vide», il perturberait et peut-être ruinerait la stratégie de l’Autriche. Absent de Francfort, il pourrait faire savoir ensuite qu’il tient les décisions du congrès pour nulles et non avenues. Bismarck doit mobiliser à la fois tout son talent de persuasion et toute son énergie pour arracher l’accord du roi. La tâche est d’autant plus difficile que son entourage presse Guillaume de répondre à l’invitation de François-Joseph. Bismarck finit, certes, par avoir gain de cause, mais l’entretien a pris la forme d’un affrontement qui laisse le roi et son ministre nerveusement épuisés. Comme il lui arrivera souvent par la suite, Bismarck, après ces moments éprouvants, décharge la tension accumulée sur des objets. Gare alors aux bibelots qui lui tombent sous la main!


        Pourtant, les événements donnent raison à Bismarck. Présente, la Prusse aurait été mise en minorité et aurait dû rentrer dans le rang. Absente, elle dérègle le scénario imaginé par François-Joseph et fait échouer le plan autrichien. Plusieurs des princes réunis à Francfort n’ont nulle envie de donner un blanc-seing à l’Autriche, qu’ils soient mus par le souci de défendre les particularismes étatiques contre les appétits des grandes puissances ou qu’ils souhaitent ne pas mécontenter la Prusse. Sans doute le plan autrichien est-il adopté à une large majorité. Cette approbation est cependant accompagnée d’une clause qui en réduit singulièrement la portée. Il est convenu, en effet, d’attendre que les Etats absents se soient prononcés. Or, nullement impressionné par la large majorité qui s’est rassemblée autour du plan autrichien, Bismarck a moins que jamais l’intention de s’y rallier. Mieux, passant à la contre-offensive, il présente, un mois plus tard, ses propres propositions qui en prennent l’exact contre-pied. N’exige-t-il pas pour la Prusse un statut de parité avec l’Autriche et l’élection au suffrage direct d’un parlement national, une revendication forte qui fait ressortir la timidité du congrès de délégués proposé par François-Joseph?


        La plupart des Etats allemands accueillent ce contre-plan avec réserve. Pour beaucoup, il sent même le soufre. Pourtant, il leur sert d’argument pour se dérober aux pressions autrichiennes, alors que François-Joseph voudrait aller de l’avant et passer outre au refus de Berlin. Mais, quand l’Autriche réunit à cette fin ses partenaires à Nuremberg, elle se heurte à la force d’inertie d’une majorité d’Etats et doit en tirer la conclusion que son plan est bel et bien enterré avant d’avoir vécu. Autant dire que Bismarck vient par sa fermeté de remporter son premier grand succès diplomatique.

      


      
        Laguerre desDuchés


        Apeine l’écho du congrès des princes commence-t-il à retomber qu’une nouvelle crise éclate. L’affaire des duchés danois secoue l’Allemagne, rapproche l’Autriche et la Prusse, bouscule les relations de Vienne avec les Etats moyens. Pour Bismarck, c’est l’occasion d’exploiter et, si possible, d’accroître l’avantage fraîchement acquis.


        Il s’agit en fait du rebondissement d’une affaire déjà ancienne. Depuis 1848 est posée la question des relations des deux duchés, le Schleswig et le Holstein, avec le Danemark. Leurs liens avec le royaume prennent la forme d’une union personnelle. Ils n’ont pour autant ni le même statut ni le même profil. Alors que le Schleswig compte un fort peuplement danois, le Holstein, de surcroît un des trente-neuf Etats de la Confédération germanique, est presque entièrement allemand. En 1848, la tentative de Copenhague d’étendre la législation danoise aux duchés avait provoqué une violente réaction. S’estimant le mandataire de la nation allemande, le parlement de Francfort avait chargé la Prusse d’être son bras armé. Mais l’opération avait rapidement tourné court sous l’effet de l’opposition des puissances européennes: l’Angleterre s’était érigée en protectrice du Danemark; la Russie ne souhaitait rien moins que de voir l’Allemagne jouer un rôle dans l’espace baltique; quant à la France, elle était mue par sa politique traditionnelle vis-à-vis du corps germanique. Désamorcée, dès août 1848, sur le terrain militaire par l’armistice de Malmö, la crise avait trouvé, en mai 1852, sa conclusion politique avec le traité de Londres qui rétablissait le statu quo. Le Danemark s’engageait à ne pas incorporer le Schleswig et à consulter les diètes avant de prendre toute initiative d’ordre constitutionnel. Mais ce traité était lourd d’un autre sens. Signé par l’ensemble des puissances européennes, celles-ci s’en trouvaient du même coup garantes.


        Il ne s’est agi cependant que d’une trêve. Le 30mars 1863, FrédéricVII de Danemark promulgue une patente qui annonce l’incorporation du Schleswig au royaume. Il a pris ce parti en contradiction avec le traité de Londres, convaincu que les puissances, accaparées par la crise polonaise, ne réagiraient pas. L’affaire prend un tour inattendu le 15novembre suivant avec la disparition brutale de FrédéricVII. Comme il est mort sans descendant direct, c’est le problème de sa succession qui est posé. Sans doute le traité de Londres avait-il prévu le cas. Ala mort de Frédéric, la couronne de Danemark irait à Christian de Glücksburg, qui, sur cette base, s’installe sur le trône. Mais il trouve un rival dans un autre prince, Frédéric d’Augustenburg, dont le traité de Londres n’avait pas reconnu les droits sur les duchés, mais auquel ses convictions libérales et nationales valent immédiatement le soutien des Etats moyens et des cercles patriotiques, à commencer par le Nationalverein.


        Pour Bismarck, la partie s’annonce ardue. La difficulté de la tâche ne met que davantage en valeur la maestria dont il fera preuve. Très vite, il ne conçoit d’autre objectif pour la Prusse que l’annexion des duchés. Mais le rapport des forces lui interdit de laisser percer ses intentions. Sans doute la position des puissances n’est-elle plus tout à fait la même qu’en 1848. L’Angleterre tient toujours pour une solution favorable au Danemark; la Russie préférerait certainement le retour au statu quo, mais souhaite surtout que la crise des duchés ne trouble pas ses relations avec Berlin; quant à NapoléonIII, revenu de son projet d’alliance avec l’Autriche, il multiplie les ouvertures en direction de la Prusse. En Allemagne, la marge de manœuvre de Bismarck est étroite. Au mouvement de l’opinion favorable au duc d’Augustenburg s’ajoute le soutien que la majorité des Etats lui apporte. Sous leur pression, le Bund lance même, en juillet, un ultimatum au Danemark. L’Autriche ne partage pas cet engouement, mais, si elle en avait connaissance, elle rejetterait à coup sûr tout programme d’annexion des duchés par la Prusse. Tout comme Guillaume, qui, appuyé sur ce terrain par le reste de la famille, est acquis à la candidature Augustenburg. Pour toutes ces raisons, Bismarck doit s’avancer masqué.


        


        Pour entraîner l’Autriche dans son sillage, Bismarck commence par jouer la carte de la solidarité conservatrice. Sur cette base, François-Joseph, déçu par le comportement des Etats moyens au congrès des princes, est prêt à tenter le pari d’une entente avec la Prusse. Les deux puissances exigeront donc du Danemark qu’il revienne au statu quo du traité de Londres. Pour la Prusse, l’avantage est triple. Ce choix va dans le sens souhaité par les puissances; il aura pour autre résultat de couper l’Autriche de ses partenaires traditionnels en Allemagne; enfin, l’alliance austro-prussienne ruinera les chances du duc d’Augustenburg. L’accord du 3décembre entre Berlin et Vienne spécifie bien que les manifestations en faveur d’Augustenburg ne seront pas tolérées par les deux puissances, si elles devaient être amenées à occuper les duchés.


        Cette option comporte certes un inconvénient évident. Inévitablement, elle approfondira la fracture avec les libéraux. Comment ne les confirmerait-elle pas dans une hostilité sans nuances à l’endroit de Bismarck? L’annonce de l’accord austro-prussien ne manque pas d’avoir cet effet. La presse se déchaîne: que pouvait-on attendre d’autre d’un junker à l’esprit aussi désespérément étroit? Bismarck accepte cependant ce risque d’une impopularité accrue. Il mise en effet sur un refus du Danemark qui conduira la Prusse et l’Autriche à lui déclarer la guerre. Sans doute officiellement dans le but déclaré de rétablir le statu quo. En fait, Bismarck compte bien que la guerre ne tardera pas à rendre cette solution caduque et à remettre à plat l’ensemble de la question des duchés.


        Les événements suivent le cours prévu par Bismarck. La Prusse et l’Autriche se lient, le 23janvier, par un traité d’alliance. Dès le refus danois connu, leurs troupes entrent en campagne le 1erfévrier 1864 et occupent le Schleswig. L’issue du conflit ne saurait faire de doute, si du moins les autres puissances signataires du traité de Londres restent à l’écart. La vaillance des Danois, soutenus par un fort sentiment national, n’est pas en cause. Mais la disproportion des forces est trop grande pour que leur résistance ne finisse par céder. Après avoir conquis le Schleswig, Prussiens et Autrichiens pénètrent dans le Jutland, puis percent, le 18avril, les défenses de Düppel, la ligne fortifiée derrière laquelle les Danois s’étaient retranchés.


        Cette date n’est pas fortuite. Les alliés se sont assuré cet avantage décisif deux jours seulement avant qu’un congrès des Etats signataires du traité de 1852 ne s’ouvre à Londres. Deux mois plus tôt, Bismarck avait donné à comprendre au ministre de France à Berlin qu’il tenait le traité de Londres pour dépassé: «Sans le déclarer d’une façon positive, je reconnais et, dès à présent, qu’après le sang versé, les stipulations de 1852 ne seraient plus suffisantes. Il nous faudra des garanties plus complètes, plus pratiques, plus incontestables que par le passé1.» Il s’agissait là cependant d’un entretien informel qui n’engageait pas la Prusse. Il en va tout autrement quand la Prusse et l’Autriche annoncent, le 12mai au congrès, ne plus reconnaître le traité de 1852. Au regard des succès remportés sur le terrain par la coalition, il est sans doute trop tard pour une intervention militaire. Au surplus, la discorde s’est installée chez les autres puissances. L’Angleterre, placée dans une position inconfortable par le refus danois de revenir à la formule de l’union personnelle, ne parvient pas à entraîner la France et la Russie sur une ligne ferme. Prenant acte de ce désaccord, le congrès se sépare le 26juin sur un échec. Celui-ci marque la fin de l’armistice. Prussiens et Autrichiens reprennent aussitôt leur offensive. Désormais privé de tout espoir de secours extérieur, le Danemark n’a plus d’autre ressource que de solliciter la paix. Conclue le 30octobre, celle-ci consacre sa défaite. Clause centrale du traité, le roi de Danemark cède ses droits sur les duchés à la Prusse et à l’Autriche qui auront à décider maintenant de leur avenir.


        


        Le plus dur reste à faire. Dès le 3février, Bismarck avait cherché à gagner Guillaume à son programme d’annexion des duchés: «Je rappelais au roi que chacun de ses prédécesseurs, à l’exception de son frère, avait augmenté le territoire de l’Etat […] et l’encourageais à faire de même2.» Il était trop tôt pour que Guillaume acceptât ce parti. Au reste, il n’y avait pas urgence à ce que la Prusse fixât sa position. Il fallait d’abord gagner la guerre et contourner l’obstacle d’éventuelles oppositions extérieures. Pour parvenir à ses fins, Bismarck misait sur l’œuvre du temps. L’idée de l’annexion ne manquerait pas de cheminer dans l’esprit de Guillaume. Selon toute probabilité, il finirait tôt ou tard par la faire sienne.


        Convaincre l’allié autrichien risque de se révéler une tâche autrement ardue. Vienne ne peut spontanément donner son accord à un tel accroissement de la puissance prussienne. Même si les duchés n’entrent pas dans sa sphère d’influence, il aurait pour effet mécanique de perturber le rapport des forces en Allemagne. Une solution inacceptable pour l’Autriche, à moins qu’elle n’obtienne des compensations de nature à l’amener à reconsidérer son opposition. Peut-être est-ce le sens du projet de compromis avancé par Rechberg, lorsque François-Joseph et Guillaume, chacun accompagné de son ministre des Affaires étrangères, se retrouvent, le 30août, à Schönbrunn. L’Autriche serait disposée à accepter l’annexion des duchés à la condition de recevoir de la Prusse la garantie de ses possessions italiennes et l’engagement d’un soutien militaire pour la reconquête de la Lombardie. Bismarck lui a-t-il soufflé cette proposition? De fait, lors des discussions avec François-Joseph, il ne ferme pas la porte à un tel arrangement, mais se garde de le concrétiser, sachant fort bien qu’un accord sur cette base conduirait immanquablement à un conflit avec la France. Bref, la rencontre de Schönbrunn prend fin sans que l’Autriche et la Prusse aient harmonisé leurs positions sur le sort des duchés.


        Avrai dire, Bismarck n’est pas décidé à la rupture. Selon une méthode qui va lui devenir coutumière, il garde plusieurs fers au feu. Il n’écarte pas la prolongation de l’alliance autrichienne à la condition que Vienne se résolve à accepter la parité avec la Prusse en Allemagne. S’il laisse cette option ouverte, il ne se prive pas de marquer, sur d’autres fronts, des points supplémentaires dans la marche à l’hégémonie. Sur le front commercial notamment, il mène une politique résolument offensive. Comme nombre d’Etats rechignent à ratifier le traité de libre-échange franco-prussien de 1862, il n’hésite pas à les menacer, en décembre 1863, de ne pas renouveler le Zollverein quand celui-ci viendra à expiration en 1865. Pour ces Etats, c’est l’heure de vérité. Ils pourraient constituer une nouvelle union douanière avec l’Autriche. Faute d’avoir pu forcer les portes du Zollverein, celle-ci est prête à s’engager dans cette voie. Mais que vaudrait une telle union délestée de la Prusse, centrée sur une puissance d’un moindre dynamisme économique et coupée des principaux circuits d’échanges en Allemagne? Au moment des choix, les Etats récalcitrants – la Bavière, le Wurtemberg, le Hesse-Darmstadt, le Hesse-Cassel, le Hanovre – privilégient l’un après l’autre leurs relations commerciales avec Berlin. Avec le Hesse-Cassel, le dernier à se soumettre, cette procédure prend fin en octobre 1864.


        Bismarck vient de remporter une nouvelle victoire. Le Zollverein sera reconduit sur les bases souhaitées par la Prusse. Ce dénouement enterre définitivement le projet de Schwarzenberg et de Bruck de constitution d’une Mitteleuropa économique dont l’Autriche aurait été le pivot. Ce succès ne préjuge pas cependant de l’issue du débat politique entre Vienne et Berlin. Il ne tranche notamment pas la question des duchés.


        Cet échec n’est certainement pas étranger au départ de Rechberg. Il est remplacé au Ballhausplatz par le général comte von Mensdorff-Pouilly, qui tend à durcir le ton de la diplomatie autrichienne. La crise des duchés entre dans un processus d’enlisement. Durant des mois, aucune issue ne paraît se dessiner. L’Autriche est tentée de jouer la carte de l’appui au duc d’Augustenburg. Mais elle le voit surtout comme un moyen de pression sur la Prusse. Soucieux d’éviter un dérapage fatal, François-Joseph connaît aussi le point au-delà duquel ce soutien pourrait être utilisé par la Prusse comme un casus belli. De son côté, Bismarck présente, en février 1865, les conditions auxquelles la Prusse envisagerait de renoncer à l’annexion des duchés. Pour Vienne, elles équivaudraient à un marché de dupes, puisqu’elles ne reviendraient à rien de moins qu’à l’établissement d’un protectorat sur le Schleswig et le Holstein. Cette solution n’est donc pas davantage acceptable pour François-Joseph.


        Bref, effet de ce blocage, on commence, en ce début de l’été, à entrer dans des eaux dangereuses. L’hypothèse d’une guerre est prise de plus en plus au sérieux. Ne l’excluant pas, Bismarck entreprend de préparer le terrain diplomatique en prévision d’un conflit armé avec l’Autriche. L’heure de la rupture n’est pourtant pas encore venue. Plutôt que de s’exposer aux incertitudes d’une guerre, Vienne préfère se prêter à un compromis. Arrêté à Gastein entre Bismarck et le comte Blome, l’émissaire autrichien, puis signé le 20août à Salzbourg, celui-ci prévoit un partage des duchés entre les deux puissances. Tandis que le Holstein ira à l’Autriche, la Prusse recevra le Schleswig. Contre le versement de deux millions de thalers à Vienne, elle est également autorisée à annexer le petit duché de Lauenburg.


        Cet accord ne fait-il pas cependant que reculer l’échéance? En dehors du Lauenburg, il n’est pas encore question d’annexion. La Prusse et l’Autriche administreront, chacune séparément, le duché qu’elles se sont attribué. Il est difficile d’imaginer que Bismarck conçoive cette formule autrement que comme une première étape. Il est d’ailleurs très clair à ce sujet: «La situation est telle, explique-t-il au comte von der Goltz, alors le représentant de la Prusse auprès de la cour des Tuileries, que la perspective d’un conflit proche, provoqué par l’actuelle situation dans les duchés, semble s’être éloignée, mais que la solution définitive et la confrontation décisive avec l’Autriche ne sont que différées3.» Al’inverse, son souci de sauver la paix a placé l’Autriche dans un mauvais pas. Son installation dans le Holstein, plus subie que souhaitée, la met à la merci de la Prusse. Si Bismarck souhaite pousser les relations avec l’Autriche jusqu’à la rupture, les occasions de conflit sont en effet multiples. L’éloignement du Holstein, à plusieurs centaines de kilomètres des frontières les plus proches de la monarchie habsbourgeoise, n’est pas seul en cause. Al’intérieur même du duché, la Prusse s’est assuré une série d’atouts dont elle pourra jouer au gré des circonstances: établissement d’une base navale à Kiel et d’une garnison à Rendsburg, passage des lignes de communication avec le Schleswig à travers le Holstein, percement d’un canal destiné à relier les deux mers. Contrairement aux apparences, la convention de Gastein, loin de consolider les chances de la paix, met en place un véritable baril de poudre.

      


      
        Le front intérieur


        La crise polonaise avait conforté les libéraux dans leur aversion pour Bismarck. Al’extérieur comme à l’intérieur, constataient-ils, sa politique était inspirée par une idéologie liberticide. Cette certitude leur épargnait toute interrogation. Mais que se passerait-il si Bismarck orientait la politique de la Prusse vers un cours plus conforme aux intérêts allemands et si la question en venait à se poser sous la forme d’un choix entre les aspirations à la liberté et les exigences de la Nation?


        Les choix arrêtés par Bismarck au début de la crise des duchés ne portent pas les libéraux à réviser leur jugement. C’est le prix à payer pour l’obligation où il se trouve de cacher son jeu. Preuve de la persistance de ces sentiments, la diète rejette, toujours à une écrasante majorité, les crédits demandés en janvier 1864 par le gouvernement pour financer la guerre. Les succès militaires changent bientôt la donne. Ces victoires, les premières remportées depuis Waterloo, sur un adversaire il est vrai difficilement comparable emplissent les Prussiens de fierté. Dès lors, comment ne profiteraient-elles pas à Bismarck? Theodor von Bernhardi croit percevoir, en mai, «un retournement de l’opinion publique4». Et cet élan patriotique, comment ne sèmerait-il pas le trouble parmi les libéraux? Signe d’une amorce d’évolution, les Preussische Jahrbücher, jusqu’alors très critiques, se rallient au programme d’annexion. Allant encore plus loin, ils n’hésitent pas maintenant à écrire: «Notre but est l’unité nationale ou – ce qui n’est qu’une autre manière de l’exprimer – l’accroissement de la puissance de l’Etat prussien. Le chemin pour y parvenir nous est indifférent5.» De son côté, Treitschke y publie un article vibrant où il fait l’éloge de celui qu’il vouait hier aux gémonies. «La politique de Bismarck me frappe, confie-t-il alors à un proche, par ce qu’elle a non seulement de raisonnable, mais encore de moral. Elle vise à ce dont nous avons besoin, elle tend à nous rapprocher du grand objectif de l’unité allemande6.» En février 1865, c’est l’ensemble des groupes libéraux qui déclarent approuver les conditions présentées par Bismarck.


        Les esprits ne sont pourtant pas encore prêts à enterrer le conflit constitutionnel. Certains imaginent bien un arrangement où chacune des deux parties ferait un pas en direction de l’autre. Les députés libéraux entérineraient la réforme militaire contre la reconnaissance des droits de la diète en matière de budget. Mais, estime Sybel, ils ne seraient pas plus d’une vingtaine pour soutenir cette solution. Il ne faut donc pas songer à une telle sortie de crise. De nouveau avancée, la proposition de réduire à deux ans la durée du service militaire ne connaît pas un meilleur sort. L’interprétant comme une offense personnelle, Guillaume ne veut toujours pas la prendre en considération. En conséquence, un scénario déjà bien connu se répète en 1865: les députés retranchent du budget la part réservée à la réorganisation de l’armée. Cette position peut d’ailleurs les conduire à se mettre en contradiction avec eux-mêmes. Bien que la construction d’une puissance navale soit, depuis 1848, un de leurs chevaux de bataille, ils refusent au gouvernement les crédits nécessaires au financement de deux frégates et à l’installation de la base navale de Kiel. Bismarck a alors beau jeu de les accuser de menacer par leur obstination la sécurité de la Prusse.


        Ce n’est pas à dire que la diète s’enferme dans une opposition systématique. Après avoir ratifié le traité de commerce franco-prussien, les libéraux approuvent Bismarck de mettre les autres Etats du Zollverein en demeure de l’approuver. La même unanimité salue, en 1865, la reconduction du Zollverein. Ces votes reproduisent l’adhésion générale, par-delà les clivages politiques, au credo libre-échangiste. Mais, en dehors d’une petite minorité, ils n’entraînent pas les libéraux à revoir leur position dans le conflit constitutionnel. Cette rigidité n’est pas sans irriter les milieux d’affaires. Ceux-ci ne se bornent pas à profiter de la croissance économique, particulièrement nette à partir de 1863. Ils vont plus loin, en engageant avec le gouvernement une fructueuse collaboration. Bismarck commence à utiliser aussi sur le terrain politique les services de son banquier Bleichröder.


        Ces milieux montrent la voie aux libéraux dont l’inflexibilité dissimule mal le trouble. Beaucoup ne laissent pas d’être ébranlés, dans leur for intérieur, par les succès de Bismarck. L’opinion les suivra-t-elle s’ils se maintiennent indéfiniment sur cette ligne dure? Sans compter que leur base électorale est étroite. Tous ces facteurs mis bout à bout, il en résulte une évidente fragilisation de leur opposition. Vienne une autre crise, cette fois décisive, dont l’enjeu serait le sort de l’Allemagne, qui pourrait assurer que la digue de leur résistance ne céderait pas devant de nouvelles victoires de Bismarck?
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    1866: l’année dudestin


    
      La convention de Gastein n’a fait que reculer l’échéance. Le plus dur reste à accomplir: trancher le nœud gordien du dualisme austro-prussien. La voie risque d’être étroite. Faudra-t-il passer par l’épreuve d’une guerre? Le temps approche où ce choix ne pourra être repoussé plus longtemps. Bismarck fait, plus que jamais, figure d’aventurier. La plupart des experts militaires misent, en cas de conflit armé, sur une victoire autrichienne: il faut prévoir que la majorité des Etats allemands se joindra à l’Autriche; en Prusse même, l’opposition n’a pas désarmé, elle s’agite jusque sur les marches du trône. La partie ne se jouera pas seulement sur la scène allemande. Elle ne manquera pas d’avoir des implications internationales. Tout tournera, une fois de plus, autour de la France. Le succès de l’entreprise dépendra largement de la position que NapoléonIII adoptera. Bismarck a déjà beaucoup étonné ses contemporains. Pour déjouer tous ces défis, il faudra qu’il mobilise toutes les ressources de son talent et qu’il étonne encore plus le monde.


      
        Lamarche àlaguerre


        Depuis la signature de la convention de Gastein, les incidents se sont multipliés. Prenant la posture de l’offensé, un rôle de composition dans lequel il excelle, Bismarck ne cesse d’accuser l’Autriche de violer l’accord passé entre les deux puissances. En encourageant ouvertement dans le Holstein la propagande en faveur du duc d’Augustenburg, elle se met, dénonce-t-il, en contradiction avec la lettre et l’esprit du traité. Le conseil de la Couronne tenu à Berlin le 28février 1866 enregistre cette détérioration. La guerre n’y est pas décidée mais Guillaume, longtemps réticent, se rallie aux arguments de Bismarck. Les mesures nécessaires seront prises pour que l’armée soit prête à toute éventualité. De son côté, Moltke, le chef d’Etat-Major général, souligne l’importance d’une alliance de revers qui, en obligeant les Autrichiens à dégarnir le front nord d’une partie de leur dispositif, renforcerait les chances de la Prusse.


        C’est vers l’Italie que Bismarck porte ses efforts. Pour prix de son alliance, il lui promet la Vénétie que François-Joseph se refuse obstinément à lui vendre. Aussi longtemps que subsiste l’espoir de parvenir à un accord, les dirigeants italiens se dérobent. Un arrangement avec Vienne aurait leur préférence puisqu’il aurait l’avantage d’épargner au jeune royaume l’épreuve d’une nouvelle guerre. Mais, quand il apparaît que François-Joseph reste sourd à toutes leurs propositions, il ne leur reste d’autre choix que de donner suite aux ouvertures de la Prusse, qui, aussitôt après le conseil de la Couronne du 28février, a décidé l’envoi d’une mission à Florence. Le traité d’alliance est signé le 8avril à Berlin. La clause principale en est lumineuse autant qu’inédite dans les annales de la diplomatie. La durée effective du traité est fixée à trois mois, où il faut comprendre que la guerre devra avoir éclaté d’ici le 8juillet.


        Autant dire qu’une mécanique inexorable s’est mise en marche. Sur le terrain, les faits le corroborent. Aucune des deux puissances ne voudrait être trouvée en état d’impréparation. Cette obligation s’impose surtout à l’Autriche dont le temps nécessaire à la mobilisation de ses moyens militaires est plus long. Aussi prend-elle les devants. Dès la mi-mars, elle commence à renforcer son dispositif en Bohême; le mois suivant, François-Joseph décrète la mobilisation sur le front italien. Ces actions suscitent naturellement des contre-mesures et surtout elles donnent des arguments à Bismarck, qui ne manque pas de prendre l’Europe à témoin et de crier à la provocation.


        Ce n’est pas que des forces ne cherchent, en sens contraire, à enrayer cette mécanique. Mensdorff s’emploie à utiliser ses liens familiaux pour mobiliser une coalition de dynastes à l’intérieur et à l’extérieur de l’Allemagne dans le but de faire pression sur GuillaumeIer. Ces influences se conjuguent avec celle de l’entourage du roi où la reine Augusta et le prince royal Frédéric-Guillaume déclarent leur hostilité à la guerre. Depuis le temps de la révolution de 1848, Bismarck, trop réactionnaire pour trouver grâce à ses yeux, a été confronté à l’hostilité d’Augusta à son endroit. Convaincue qu’une guerre aurait des conséquences catastrophiques pour la Prusse et pour l’Allemagne, celle-ci s’emploie à en persuader son époux. D’où ce mot de Bismarck: «Si, comme la reine, je pouvais coucher avec le roi, tout irait bien1.» L’opposition de Frédéric-Guillaume à la politique de Bismarck n’est pas davantage chose nouvelle. Il lui avait même donné une forme publique dans un discours tenu, en juillet 1863, à Dantzig, au point que son père, scandalisé par cette audace, avait menacé de le faire mettre aux arrêts. Que Bismarck retrouve Frédéric-Guillaume parmi les adversaires de la guerre n’est donc pas fait pour le surprendre. D’autre part, des missions diplomatiques de la dernière chance sont tentées. Mais ces diverses entreprises ont toujours un temps de retard sur les événements. Si elles entretiennent jusqu’au bout l’espoir d’éviter le pire, elles ne l’empêcheront pas.


        


        Le cours des événements dépendra aussi beaucoup de la position de NapoléonIII. Depuis les succès des années 1850, ce dernier n’a guère eu la main heureuse. L’intervention au Mexique, qui devait être la grande idée du règne, est en passe de tourner au désastre. Sa position face à la révolte polonaise l’a brouillé avec la Russie. La crise allemande pourrait donc aider l’empereur à redorer son blason. Pour cela, il dispose d’un atout fort, car elle le place en position d’arbitre. Pour commencer, les deux rivaux ont besoin sinon de son alliance, du moins de sa neutralité. Reste à connaître le prix qu’ils sont prêts à payer pour l’obtenir. Du côté autrichien, la question est tranchée par le traité du 8juin, par lequel Vienne s’engage à céder la Vénétie à la France qui la remettra à l’Italie. C’est cher payer, puisque, par ce traité, l’Autriche ne se prémunit pas contre la menace d’une guerre sur deux fronts, risque qu’elle se serait épargné si elle avait consenti plus tôt au marchandage proposé par les Italiens. Sans doute y gagne-t-elle la perspective de gains modérés en cas de victoire. Peut-être peut-elle caresser l’espoir de reprendre pied dans la partie de la Silésie perdue par Marie-Thérèse un siècle plus tôt? Mais, par rapport à la perte de la Vénétie, elle bien réelle, ce n’est encore rien de tangible.


        Du côté prussien, jusqu’où Bismarck est-il prêt à aller pour s’assurer la neutralité de Paris? En bonne politique, il cherche à orienter les convoitises de NapoléonIII vers des concessions qui ne lui coûteraient rien. La Belgique et le Luxembourg, argue-t-il, présentent l’avantage d’être des pays partiellement de langue française. Il se garde bien, en revanche, d’évoquer des territoires allemands de la rive gauche du Rhin. Mais faut-il y voir son dernier mot? Les historiens de l’école nationaliste soutiendront bec et ongles que Bismarck n’aurait en aucun cas accepté de céder un pouce de sol allemand. Lorsqu’il sera devenu une icône nationale, l’en suspecter relèvera du crime de lèse-majesté. Et pourtant, Bismarck savait que la politique est affaire autant de circonstances que de principes. Apartir de là, peut-on exclure qu’il se serait résolu à cette concession s’il ne lui était resté d’autre choix pour atteindre un objectif supérieur?


        Il est vrai que la politique de NapoléonIII ne le place pas devant ce dilemme. S’il ne pousse pas les feux, c’est qu’il compte, sans avoir à sortir l’épée du fourreau, tirer bénéfice de la guerre qui s’annonce. Son choix de la neutralité n’exclut pas une préférence. C’est ce qui ressort entre les lignes du discours d’Auxerre où NapoléonIII déclare ne plus reconnaître les traités de 1815, une dénonciation qui vise implicitement l’Autriche, tenue depuis Metternich pour la gardienne de l’ordre européen né au congrès de Vienne. Champion du principe des nationalités, l’empereur n’est sans doute pas insensible aux aspirations des Allemands à l’unité, mais, plus fondamentalement, il calcule qu’une victoire de la Prusse renforcerait la division du corps germanique qu’il voit partagé entre trois grandes masses: une Allemagne du Nord placée sous hégémonie prussienne, l’Allemagne du Sud et l’Autriche. Cette division entrerait dans les intérêts de la France, qui pourrait ainsi redevenir l’arbitre des destinées allemandes, comme elle le fut si longtemps après les traités de Westphalie.


        Pour les Etats allemands, il ne peut être question de neutralité. Avec l’approche de la guerre, il leur faut choisir leur camp. Avrai dire, le compte est vite fait. La totalité des Etats moyens, y compris le grand-duché de Bade, pourtant traditionnellement lié à Berlin, rallie la cause autrichienne. Seuls de petits Etats d’Allemagne du Nord apportent leur soutien à la Prusse. S’il en était encore besoin, ces choix confirment que les décisions politiques majeures ne se réduisent pas à la seule prise en compte d’intérêts économiques. Moins de deux ans après être passés par les conditions de la Prusse pour la reconduction du Zollverein, la plupart des Etats s’apprêtent à l’affronter. Un parti largement motivé par la conviction qu’une hégémonie prussienne serait autrement plus contraignante que la primauté autrichienne. Pour des Etats d’abord soucieux de leur souveraineté, cette considération est déterminante. Pour le dire autrement, Bismarck leur fait peur là où François-Joseph les rassure.


        Le cours des événements s’emballe à partir de la fin mai quand l’Autriche, sans s’être au préalable concertée avec la Prusse, annonce sa décision de confier le sort des duchés à la responsabilité de la Confédération, une initiative bien faite pour lui valoir la sympathie des Etats allemands. En agissant ainsi, Vienne se met en contradiction avec la convention de Gastein et, du même coup, défie Berlin. La réponse de la Prusse ne se fait pas attendre. Quelques jours plus tard, ses troupes occupent sans coup férir le Holstein. Prochaine étape dans l’escalade, l’Autriche porte le différend devant la Confédération et fait voter, le 11juin, une résolution qui décide la mobilisation des forces armées de tous les Etats confédérés, à l’exception naturellement de la Prusse. La riposte de Bismarck est immédiate: il considère que, par ce vote, la Confédération a cessé d’exister. Avec cette rupture, le temps des armes est venu.


        


        Pour Bismarck, c’est le dernier acte de la pièce qui commence. Avant même de prendre la charge du gouvernement, il avait intégré l’hypothèse d’une guerre avec l’Autriche dans ses réflexions et dans ses calculs. S’il avait laissé d’autres options ouvertes, son tempérament autant que son analyse le portaient à considérer que, tôt ou tard, on en arriverait là. Le contentieux entre la Prusse et l’Autriche était trop lourd pour ne pas devoir être tranché, à la fin des fins, par un conflit armé. Pour l’éviter, il aurait fallu que l’Autriche acceptât de reconnaître à la Prusse un statut de parité. D’emblée, la probabilité en avait été fort mince. Comme Léopold von Gerlach, son ancien mentor, l’y invitait, la solidarité des intérêts conservateurs aurait pu retenir Bismarck de s’engager dans cette voie. Mais il n’avait guère fait de geste pour activer cette carte. L’alliance nouée contre le Danemark n’avait été qu’un trompe-l’œil.


        La barre des enjeux est placée très haut. Il ne s’agit plus maintenant de revendiquer une impossible parité mais de mettre fin au dualisme qui déchire le corps germanique depuis 1740. Bismarck fixe à cette guerre l’objectif de préparer les voies à une Petite Allemagne à direction prussienne. Sans doute l’obstacle de l’opposition française empêchera-t-il de réaliser ce programme en une seule fois. Mais une victoire permettra d’en poser le préalable par l’exclusion de l’Autriche. Dans un manifeste royal à la «nation allemande» rédigé par ses soins, il dessine les voies qu’il compte suivre pour parvenir à ses fins. Il y précise son profil de «révolutionnaire blanc». Inscrivant ses pas dans ceux de la révolution de 1848, il annonce l’élection d’un parlement allemand au suffrage universel, égal et direct. Peu lui importe de jeter le trouble parmi les conservateurs prussiens et de provoquer l’indignation de plusieurs cours européennes, il veut, par cette initiative, mobiliser les énergies nationales autour de la Prusse. Au reste, à l’inverse de ceux que le suffrage universel effraie, Bismarck mise sur le patriotisme des couches populaires. Celui-ci les détournera, il s’en dit convaincu, des tentations radicales et les portera vers des solutions conservatrices. Il ne lui déplaît pas non plus de prendre à contre-pied les libéraux en Prusse et hors de Prusse. Comment pourraient-ils objecter à une revendication qui appartient à l’héritage de 1848?


        Tout comme il utilise les armes de la révolution en Allemagne, Bismarck ne répugne pas à s’allier avec elle à l’extérieur. Il suit ici l’exemple de NapoléonIII, qui, pour affaiblir la capacité de résistance de l’Autriche, avait suscité en 1859 la formation d’une légion hongroise. Il multiplie ainsi les manœuvres en vue d’ouvrir plusieurs fronts à l’intérieur de la monarchie danubienne. Des contacts sont pris, à cette fin, avec l’émigration hongroise, mais aussi à Belgrade et à Bucarest. Al’entrée des troupes prussiennes en Bohême, un manifeste sera lancé dans l’espoir d’y provoquer un mouvement sécessionniste parmi les Tchèques. Bismarck ne craint pas non plus de chercher à s’assurer les services de Garibaldi dont l’aide serait utile pour harceler les Autrichiens sur leurs arrières en Italie. Une alliance bien faite pour horrifier l’Europe conservatrice, qui a pris l’habitude de voir dans le chef des chemises rouges la figure emblématique de la révolution ou, pour le dire autrement, le diable en personne!


        Les résultats de ces manœuvres sont sans doute inégaux. Au surplus, la marche des événements ôte rapidement à ces intrigues toute actualité. Cette conclusion ne clôt pas le débat. Par la suite, Bismarck n’aura pas de mots assez durs pour condamner les mouvements sécessionnistes parmi les Allemands d’Autriche. Mais quel parti aurait-il pris si la guerre avait duré longtemps et, pis, si elle avait connu un tour défavorable à la Prusse? N’aurait-il pas été tenté alors de pousser plus loin cette carte et de jouer le tout pour le tout?


        Contrairement à la vision livrée après coup par une reconstruction de l’Histoire, cette marche à la guerre n’est ni héroïque ni triomphale. En Prusse, Bismarck est loin d’être soutenu par un vaste mouvement d’opinion. Les opposants au conflit y restent nombreux. Bismarck peut le vérifier jusque dans sa chair. Le 8mai, il est victime, sur Unter den Linden, d’un attentat alors qu’il rentre du palais royal. Légèrement blessé par deux coups de pistolet, il trouve la force de maîtriser son agresseur, un jeune étudiant qui a voulu frapper le maître d’œuvre d’une guerre fratricide. De cet attentat, Bismarck retient d’abord qu’il doit son salut à la protection de la Providence. Johanna conservera d’ailleurs comme une sainte relique la tunique qu’il portait ce jour-là.


        Cette protection se confirmera-t-elle jusqu’au terme de l’épreuve à venir? Pour Bismarck, l’heure de vérité pour laquelle il a travaillé depuis près de quatre ans approche. En cas de victoire, il deviendra le nouveau héros allemand. Si, en revanche, la fortune des armes est défavorable à la Prusse, il ne doit s’attendre à aucune indulgence: il sera livré en pâture à la vindicte générale. D’ailleurs, pareil à FrédéricII, il compte bien ne pas survivre au déshonneur d’une défaite: «Si nous sommes battus, je ne reviendrai pas, explique-t-il à Lord Loftus, le représentant de la cour de Saint-James à Berlin. Je tomberai dans la dernière charge. On ne meurt qu’une fois2.»

      


      
        Sadowa


        Il n’a pas à en venir à cette extrémité. Le 3juillet, les armées prussiennes remportent à Sadowa, en Moravie, une victoire éclatante qui n’est pas seulement un grand succès militaire. Cette bataille, sans doute la plus importante du XIXesiècle au regard de ses conséquences politiques, bouleverse le visage de l’Allemagne, puis de l’Europe centrale, et donc de l’Europe, sinon du monde.


        Plusieurs facteurs ont conjugué leurs effets pour donner l’avantage aux Prussiens. L’ouverture d’un second front leura sûrement facilité la tâche. Il ne sert à rien aux Autrichiens de battre les Italiens, le 24juin, à Custozza. Ils n’en récupéreront pas la Vénétie pour autant. Al’inverse, cette campagne les a privés de leurs meilleures troupes sur le front nord.


        La supériorité du commandement prussien contribue aussi à la victoire. Valeureux soldat, le général Ludwig August von Benedek, choisi pour commander face aux Prussiens, avait assurément les qualités d’un meneur d’hommes. Il lui manquait en revanche celles du stratège. Il avait essentiellement servi en Italie où il s’était illustré en 1848-1849 sous les ordres de Radetzky, puis contre les Français en 1859, au point d’acquérir la réputation de connaître chaque arbre de Lombardie et de Vénétie. Al’inverse, il ignorait pour ainsi dire tout de la Bohême où il allait affronter les Prussiens. Joints à ses origines roturières, ses mérites lui avaient valu une popularité qui avait contribué à sa nomination. Mais celle-ci lui serait de peu d’aide face à Moltke, le commandant en chef prussien, qui, formé à une tout autre école, s’était assimilé l’art de la stratégie. Ce handicap allait se révéler fatal, d’autant que, parfaitement conscient de ses limites, Benedek ne laissait pas d’être taraudé par le doute.


        La technique a aussi fait la différence. La Prusse doit pour beaucoup sa victoire à sa plus grande capacité à appliquer au domaine militaire les progrès de l’âge industriel. La première en Europe, elle a utilisé le chemin de fer pour le transport de ses troupes. Surtout, d’une portée plus longue et d’une plus grande fréquence de tir, le fusil prussien a fait des ravages dans les rangs ennemis. Les Autrichiens ont dû découvrir que toute la vertu du monde ne peut rien contre la puissance du feu.


        


        La rapidité de la victoire prussienne surprend l’Europe. Mais c’est surtout à Paris qu’elle provoque l’impression la plus forte. Tout un parti, groupé derrière l’impératrice Eugénie et Drouyn de Lhuys, le ministre des Affaires étrangères, presse NapoléonIII de mobiliser contre la Prusse. De son côté, François-Joseph, qui n’est pas prêt à déposer les armes, lui envoie un émissaire, le baron von Beust, dans le but de solliciter sa médiation armée. Ces interventions commencent par l’ébranler. Peut-être est-ce effectivement le moment de réagir pour arrêter la dynamique de l’entreprise lancée par Bismarck avant qu’elle ne devienne irréversible.


        La concentration de 80000hommes sur le Rhin pourrait produire cet effet. Pourtant, après une courte période d’hésitation, NapoléonIII ne donne pas suite à la demande de François-Joseph et revient à son plan initial. Emporté par l’euphorie de la victoire, Bismarck pourrait certes être tenté de franchir la fatidique ligne du Main. NapoléonIII lui rappellera donc que la position de la France n’a pas varié. Il lui confirmera du même coup les limites que Paris fixe à l’agrandissement de l’influence prussienne. S’il se hasardait à pousser plus loin son avantage, Bismarck devrait compter avec une riposte armée de la France. Mais NapoléonIII est convaincu qu’il n’aura pas à en venir à cette extrémité. Bismarck ne voudra pas compromettre les gains déjà enregistrés en affrontant le risque majeur que l’ouverture d’un second front représenterait pour la Prusse. Et, dans ce cas, la France ramassera la mise à la fin de la crise. Sans avoir eu à tirer un coup de fusil, elle se retrouvera en position de contrôler une Allemagne désormais partagée entre trois masses.


        Et pourtant, malgré le choc de Sadowa, François-Joseph était résolu à poursuivre la lutte. Quelle autre signification donner à la mission de Beust, au remplacement de Benedek par l’archiduc Albert, le vainqueur de Custozza? Il reste à la monarchie des moyens militaires qui, conjugués à ceux de la France, pourraient lui rendre l’avantage. Des troupes ont d’ailleurs été ramenées du front sud pour couvrir Vienne. De plus, du côté prussien, les nouvelles ne sont pas toutes des meilleures. Une épidémie de choléra commence à faire des ravages dans les rangs de l’armée. La réponse de NapoléonIII ruine cette construction. Faute d’un appui français, François-Joseph estime n’avoir plus d’autre choix que de traiter.


        Aussi, lorsque les négociations s’ouvrent à Nikolsburg, en Moravie, Bismarck est-il en position d’imposer ses conditions. Les pourparlers ne traînent pas. Signés dès le 26juillet, les préliminaires de paix sont suivis moins d’un mois plus tard par le traité qui en officialise les termes, le 23août, à Prague. L’affaire est allée très vite parce que François-Joseph, reconnaissant sa défaite, en accepte les conséquences politiques: la dissolution de la Confédération germanique et l’exclusion de l’Autriche hors d’Allemagne. En fait, il ne se bat plus que pour défendre l’intégrité de la Saxe contre les convoitises prussiennes. Après Sadowa, Guillaume et ses généraux étaient résolus à ne pas laisser échapper l’occasion d’amputer de nouveaux territoires ce voisin de la Prusse. Mais François-Joseph se refuse à abandonner cet allié fidèle, le seul à avoir accepté de combattre aux côtés des Autrichiens en Bohême, fût-ce au prix de l’occupation de son royaume par les Prussiens. Il lui en avait donné l’engagement avant le début de la campagne. Dans la défaite comme dans la victoire, il tient à honorer sa parole. Devant cette résistance, Bismarck cède. Il n’entend pas compromettre l’essentiel pour la satisfaction d’objectifs secondaires.


        D’autres désaccords portent sur des points majeurs. Guillaume se verrait bien entrer dans Vienne en vainqueur à la tête de ses troupes, même s’il fallait pour cela prolonger la guerre. Pour compréhensible qu’il en trouve l’idée, Bismarck n’en considère pas moins qu’une telle occupation serait une erreur, arguant que, dans une telle situation, «la sagesse commande non de se demander tout ce que l’on pourrait arracher à l’ennemi, mais de ne viser que ce qui correspond à une exigence politique3». Concrètement, pour une satisfaction éphémère, une entrée de l’armée prussienne dans Vienne grèverait l’avenir des relations avec la monarchie habsbourgeoise. Pour les Autrichiens, elle ajouterait à l’amertume de la défaite une humiliation inutile qui, elle, laisserait des traces durables.


        Finalement, Bismarck obtient gain de cause, mais cette passe d’armes préfigure le conflit qui l’oppose aussitôt après au roi sur le projet d’annexions. Guillaume ne conçoit pas que le vaincu ne paie pas sa défaite de la perte de territoires. S’il a longtemps regimbé contre la guerre, il n’entend pas lâcher sa proie maintenant qu’il se trouve dans la position du vainqueur. L’Autriche, réclame-t-il, devra céder à la Prusse ce qui lui reste de la Silésie et des morceaux substantiels de la Bohême, notamment Reichenberg, Carlsbad et l’Egerland. Or, comme le débat sur l’entrée des Prussiens dans Vienne le donnait à prévoir, Bismarck s’emploie à le dissuader de mettre ce plan à exécution. «Nous n’avons pas à faire œuvre de justicier, mais à mener une politique allemande4», pose-t-il en règle. La guerre a tranché le différend qui opposait la Prusse à l’Autriche. Dès lors que François-Joseph accepte le verdict des armes, il convient de tenir le conflit pour clos et de travailler à la mise en œuvre de nouvelles relations avec Vienne. Al’inverse, imposer à l’Autriche la cession de territoires y entretiendrait un esprit de revanche prêt à se porter à des alliances hostiles à la Prusse. Comment ne pas craindre notamment qu’une Autriche humiliée ne réponde demain à un appel de la France? «Si l’Autriche était gravement blessée, fait-il valoir, elle deviendrait l’alliée de la France et de tout ennemi que nous aurions; elle sacrifierait même son différend avec la Russie à une revanche contre la Prusse5.» Si celle-ci sait, au contraire, faire preuve de retenue, elle pourra préparer les voies à une réconciliation bénéfique aux deux Etats.


        Les chefs militaires se satisferaient, pour leur part, d’un armistice conclu sur ces bases. Moltke le laisse clairement entendre à sa femme: «Je souhaite, lui écrit-il, que les résultats acquis ne soient pas remis en jeu, si on peut l’éviter. J’espère que nous aurons d’abord en vue nos intérêts, et non pas un désir de revanche6», évidente allusion à l’humiliation d’Olmütz. Mais visiblement ces arguments n’ont pas l’art de convaincre Guillaume. Comme en août 1863, quand il s’était agi de savoir si le roi de Prusse participerait ou non au congrès des princes, l’entretien s’est vite échauffé. Bismarck en sort découragé et épuisé nerveusement. Faute d’avoir pu amener Guillaume à revoir sa position, il se prépare à lui remettre sa démission. Peut-être même envisage-t-il une solution plus radicale. C’est du moins ce qu’il veut donner à comprendre: «J’en vins à penser, raconte-t-il, qu’il vaudrait mieux que je me jette de la fenêtre ouverte au quatrième étage7.» L’apparition opportune du Kronprinz épargne à la Prusse et à l’Allemagne ce dénouement tragique. Bismarck décrit la scène dans ses Mémoires: «Je sentis sa main sur mon épaule, tandis qu’il me disait: “Vous savez que j’ai été contre cette guerre. Vous l’avez tenue pour nécessaire et vous en portez la responsabilité. Si vous êtes convaincu que l’objectif est atteint et qu’il faut maintenant conclure la paix, je suis prêt à vous soutenir et à défendre votre point de vue auprès de mon père8.”» Une demi-heure plus tard, Frédéric-Guillaume revient avec l’accord du roi, un consentement obtenu à l’arraché qui prend la forme d’une note griffonnée dans la marge d’un rapport de Bismarck: «Après que mon ministre-président m’a abandonné devant l’ennemi et que je suis dans l’impossibilité de le remplacer, j’ai discuté la question avec mon fils et, comme celui-ci a fait sienne la position du ministre-président, je me vois contraint d’accepter, à ma grande douleur, une paix aussi honteuse après les si brillantes victoires de l’armée9.»


        Bref, pour faire prévaloir son point de vue, Bismarck a eu besoin de l’appui de celui qu’il regarde comme son plus grand ennemi à la Cour. En l’occurrence, leur commune modération les conduit à taire momentanément leur différend et à faire alliance. En second lieu, la note royale est empreinte d’une acidité révélatrice de la dureté de l’affrontement qui a opposé Guillaume à Bismarck. Sans doute, rédigée sous le coup de l’émotion, doit-elle beaucoup à la tension du moment. Mais, en même temps qu’ils expriment un profond dépit, ces propos soulignent le ressentiment que Guillaume conserve à l’endroit de Bismarck. Il lui reproche à la fois de s’être opposé à sa volonté et, tout aussi fortement, de l’avoir mis dans l’obligation de se rallier, malgré lui, à ses vues. Il faut donc penser que l’incident ne se résorbera pas facilement, même si la nécessité conduira les deux hommes à retrouver très vite le terrain de leur collaboration.


        La Prusse ne s’applique cependant pas partout la même retenue. Si l’Autriche échappe aux annexions, il n’en va pas de même pour d’autres Etats. En plus des duchés anciennement danois, elle s’agrandit du royaume de Hanovre, du duché de Hesse-Cassel, du Hesse-Nassau et de la ville libre de Francfort. Ces arrondissements vont plus loin que de banales amputations territoriales. Le royaume des Hohenzollern absorbe ici des Etats qui, engloutis dans la masse prussienne, disparaissent purement et simplement de la carte politique. Bismarck sanctionne ainsi des souverains qui, dans la récente guerre, ont eu le malheur de faire le mauvais choix et qui, au surplus, ne bénéficient pas, comme la Saxe, de la protection autrichienne. Quant à Francfort, Bismarck ne marque pas seulement son animosité à l’endroit de la ville qui fut le siège de la Confédération. En annexant la vieille cité impériale, la Prusse entend signifier clairement qu’elle a repris le flambeau. Après ces annexions, elle augmente notablement sa population, qui passe de 17,2 à 24,6millions d’habitants. Elle constitue désormais un ensemble d’un seul tenant qui s’étend de la frontière française à la frontière russe. Rien ne s’oppose non plus à ce qu’elle rassemble l’Allemagne du Nord autour d’elle, les Etats épargnés par sa voracité n’ayant d’autre choix que d’accepter sa tutelle.


        Au sortir de cette guerre, Bismarck a donc toutes les raisons de se réjouir. Les buts qu’il s’était fixés sont atteints. Objectif prioritaire, car il conditionne les autres, l’Autriche est exclue d’Allemagne. Cette éviction clôt un long chapitre de l’Histoire, marquée, depuis la fin du XVesiècle, par la domination de la monarchie habsbourgeoise sur le corps germanique. Elle annonce aussi la fin du système européen installé quelque cinquante ans plus tôt par le congrès de Vienne. «Casca il mundo», s’exclame le cardinal Antonelli, le chef de la diplomatie pontificale, à l’annonce de Sadowa. Les faits lui donnent raison. Un monde s’effondre à Sadowa, mais un autre est en gestation dans les flancs de la bataille. Le principe de légitimité, incarné par l’Autriche, s’efface devant d’autres dynamiques plus puissantes. Quel autre sens donner encore à la disparition d’Etats consacrés par l’Histoire et les traités? La volonté de puissance est certes aussi vieille que l’histoire des hommes. Le fait nouveau est qu’alliée à la technique née de la révolution industrielle, elle acquiert une redoutable force de percussion et de rupture. Surtout – et c’est l’autre leçon de Sadowa –, Bismarck a gagné parce qu’il est porteur de la dynamique de l’idée nationale qui, dans cette Europe de la seconde moitié du XIXesiècle, a désormais le vent en poupe.

      


      
        Un nouveau paysage politique


        La guerre ne recompose pas seulement le visage de l’Allemagne. Bismarck joue aussi son va-tout sur la scène intérieure prussienne. Le 9mai, il dissout la diète et annonce la prochaine tenue d’élections dont il attend une nouvelle majorité. Portés par l’élan patriotique, les électeurs, prévoit-il, sanctionneront les libéraux coupables de s’être opposés à sa politique. Si ce calcul se vérifie et à supposer que la guerre tourne à son avantage, il pourra recomposer à sa main le paysage politique prussien.


        Les résultats sont à la hauteur de ses espérances. Les élections ont été fixées au 25juin et au 3juillet. Il va de soi qu’au moment du vote, les électeurs n’ont pas connaissance de la victoire de Sadowa. Pourtant, avant même le premier tour, ils sont informés des succès initiaux des armées prussiennes: l’occupation du Hanovre, de la Hesse électorale, de la Saxe. Entre les deux tours tombent les nouvelles de la victoire de Langensalza sur les Hanovriens et de l’invasion de la Bohême. La fièvre patriotique profite à Bismarck. Les conservateurs enregistrent un bond spectaculaire de 35 à 142sièges et frôlent la majorité absolue. Al’inverse, les libéraux connaissent une sévère défaite. La gauche centriste recule de 110 à 65 élus tandis que les progressistes régressent de 143 à 83sièges. Avec l’appoint de libéraux modérés, Bismarck est assuré d’une majorité. Autant dire que le conflit constitutionnel approche de sa fin.


        Après ce coup sévère porté aux libéraux, beaucoup de conservateurs pensaient, pour ne pas dire espéraient, que Bismarck allait profiter de sa victoire pour réviser la Constitution dans le sens d’un renforcement du pouvoir royal. Illeur faut bientôt admettre qu’ils se sont trompés. Toujoursaussi déconcertant pour ceux qui prétendent réduire la politique à l’application de principes intemporels, Bismarck, en accord avec le roi, choisit de sortir de la crise constitutionnelle par le haut. Comme il l’a fait avec l’Autriche, il sait non seulement terminer la guerre, mais aussi gagner la paix afin de transformer l’adversaire d’hier en allié de demain. Plutôt que de provoquer les libéraux, il préfère leur tendre un rameau d’olivier. La réforme militaire a passé avec succès l’épreuve de la guerre. Il ne peut donc plus être question de la réviser, a fortiori de l’abroger. Al’inverse, Bismarck compte demander aux députés d’approuver a posteriori les dépenses des quatre dernières années. Sans se déjuger, il reconnaîtra les droits de la diète, sans que ce geste ait de conséquences dommageables pour l’autorité royale. Avrai dire, si, durant ces années, il n’a pas donné le moindre signe de faiblesse ou de lassitude, il n’a jamais eu pour intention de pérenniser le conflit constitutionnel. Au surplus, en parfait pragmatique, il sait qu’un abaissement durable des droits de la diète compromettrait sa politique d’unité nationale. Maintenant que celle-ci va entrer dans une nouvelle phase, il est urgent de pacifier les relations avec les libéraux.


        Du moins avec ceux qui accepteront la main tendue. Beaucoup sont effectivement prêts à répondre à cet appel. Comme on l’a vu, la crise des duchés avait fait apparaître de premières failles parmi les libéraux. La guerre et la victoire achèvent de rallier nombre d’entre eux à Bismarck. Les voici qui adorent celui qu’ils brûlaient il y a peu encore. Témoin le portrait de Bismarck dressé par l’historien Johann Gustav Droysen, naguère sévère à son endroit: «Il faut en convenir: le comte Bismarck possède un don rare d’homme d’Etat, qu’il serait injuste de juger à partir de soi-disant principes, d’opinions préétablies et endurcies, et de conclusions tirées de tel ou tel précédent ou idée; ce qui importe, c’est d’aller de l’avant, non pas seulement d’entrevoir de nouvelles perspectives, mais de les réaliser. Et, brûlant d’une flamme froide, passionnément modéré, indifférent aux amis comme aux ennemis, aux partis comme aux principes, entièrement enraciné dans les faits, dans la réalité de l’Etat, cet homme peut agir10.» Grand est le chemin parcouru depuis les philippiques fulminées à l’apogée du conflit constitutionnel!


        En bref, si la question à trancher est entre la nation et la liberté, la majorité des libéraux se rangent à l’opinion de Karl Twesten: «Nul ne doit être critiqué pour donner aujourd’hui la priorité à l’exigence de puissance et pour considérer que les exigences de la liberté peuvent attendre, sous réserve que rien ne soit entrepris qui les compromettent définitivement11.» Cet argument porte puisque la loi ratifiant les dépenses des quatre dernières années est adoptée, le 3septembre, par 230voix contre75. Ce débat a entraîné une recomposition du paysage politique. Le divorce est maintenant accompli entre nationaux-libéraux et progressistes, les premiers, plus sensibles au discours national, se recrutant surtout dans les nouveaux territoires, alors que les seconds appartiennent davantage au milieu des libéraux prussiens encore marqués par les luttes récentes. Mais l’affaire ne se réduit pas à ce seul clivage. Ces semaines ont également vu des transferts d’un groupe à l’autre: 38progressistes sur 85ont ainsi rallié le parti de l’apaisement et du soutien à Bismarck.


        Les divisions n’épargnent pas non plus les conservateurs. Au moment du vote, plusieurs de leurs voix manquent à l’appel. Entre Bismarck et les conservateurs, les tensions ne sont pas nouvelles. Dès le milieu des années 1850, Léopold von Gerlach avait découvert que la politique étrangère prônée par Bismarck n’était pas inspirée par le souci de la solidarité conservatrice. Le conflit constitutionnel, la crise polonaise, la guerre des Duchés, puis la convention de Gastein avaient certes pu donner le change. Le plan de réorganisation de l’Allemagne présenté par Bismarck, l’alliance avec l’Italie, et pour finir la guerre contre l’Autriche, avaient rouvert les plaies. Même si leur patriotisme avait conduit les conservateurs à modérer leurs critiques, l’approche de la guerre n’en avait pas moins vu Ludwig von Gerlach, l’ancien mentor de Bismarck, pousser son désaccord jusqu’à la rupture, un divorce officialisé par un article paru, le 8mai, dans la Kreuzzeitung.


        Mais, la guerre passée, la nouvelle stratégie de compromis avec les libéraux, là où l’occasion s’offrait de les écraser une bonne fois pour toutes, suscite chez beaucoup de conservateurs incompréhension et colère. Hostiles à toute idée d’alliance fût-ce seulement avec une partie des libéraux, inquiets à la perspective d’une unité de l’Allemagne où la Prusse risquerait de perdre son identité et son âme, ils ne se reconnaissent plus dans la politique de Bismarck. Celui-ci n’est pas tendre avec ses anciens amis: «Ils ne voient pas plus loin que le bout de leur nez12», s’exclame-t-il. Comme chez les libéraux, la rupture est consommée dans le camp conservateur. Celui-ci se partage désormais en deux groupes: d’un côté, les rebelles, les «vieux conservateurs», de tradition féodale, enracinés dans la Vieille Prusse; de l’autre, les «conservateurs libres», acquis au gouvernement, recrutant dans la haute administration et la diplomatie, liés aux grands propriétaires de Silésie et aux milieux industriels de Rhénanie. Encore minoritaires, ces fidèles de Bismarck, au point qu’on les appellera le «parti de Bismarck sans phrase», ne vont cesser d’élargir leur assise.


        


        1866 mérite bien d’être appelée l’«année du destin», selon l’expression d’Adam Wandruszka. Sous l’impulsion de Bismarck, l’Histoire a commencé de basculer. Avec l’éviction de l’Autriche, l’Allemagne a pris un nouveau visage. Etonnante revanche pour l’architecte de cette transformation qui, si longtemps vilipendé, trouve aujourd’hui dans cette victoire la justification de sa politique! Plus, il récolte les fruits de ce succès sur le plan intérieur. La dynamique initiée par Sadowa aboutit à la recomposition du paysage politique prussien. Contrairement à l’accusation de certains conservateurs, par son choix du compromis, Bismarck n’est pas allé à Canossa. En jetant la discorde dans le camp libéral, il est encore le grand vainqueur. Loin d’en devenir l’otage, il élargit sa marge de manœuvre au moment d’aborder une nouvelle étape dans la marche à l’unité.


        Ces succès ont bien pour Bismarck la signification d’une victoire personnelle. Alors que lazzi et vitupérations l’avaient accueilli à son entrée en scène, quatre ans plus tôt, le voici qui vient de confondre la plupart de ses détracteurs. En guise de reconnaissance, la diète de Prusse, où siègent nombre de ses adversaires d’hier, lui attribue en décembre une dotation de 400000thalers avec lesquels il acquiert une nouvelle propriété, le domaine de Varzin (aujourd’hui dans la partie polonaise de la Poméranie). Il y a été attiré moins par la demeure seigneuriale que par la proximité de la forêt où il pourra faire de longues promenades à cheval. Au cours des années suivantes, il y trouvera un refuge lorsqu’il souhaitera prendre du recul ou refaire sa santé qui commence à donner à sa famille des motifs d’inquiétude, car, comme le soupire Johanna, «ce n’est pas sans conséquence que l’on gouverne le monde13». Pour l’heure, ce n’est pas encore du monde qu’il s’agit, mais de l’Allemagne, et la tâche à accomplir reste immense.
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    D’une guerre àl’autre


    
      Avant que ne soit atteint le but que Bismarck s’est fixé, il reste des étapes à franchir et des obstacles à surmonter. Si l’intégration de l’Allemagne du Nord ne devrait pas soulever de problème majeur, les Etats du Sud ne se laisseront pas arrimer aussi facilement au char prussien. Certes, l’Autriche n’appartient plus officiellement au corps germanique. Mais qui pourrait croire qu’elle s’y est résignée et qu’elle ne cherchera pas à remettre en cause l’acquis de Sadowa? Encore une fois, tout pourrait dépendre de la position de la France. NapoléonIII ne s’est pas opposé à la progression de la Prusse jusqu’au Main, mais il y a fixé la ligne à ne pas franchir. Dès lors que Bismarck est bien décidé à ne plus tenir compte de ce veto, la logique de ce refus programme tôt ou tard un conflit entre Paris et Berlin.


      
        LaConfédération del’Allemagne duNord


        Non sans recourir à la menace, la Prusse avait obtenu que les Etats d’Allemagne du Nord s’engagent en majorité à ses côtés dans le conflit avec l’Autriche. Dans le sillage de la victoire, ils donnent le 18août suivant leur accord à la formation d’une confédération dont il reviendra à un parlement élu au suffrage universel d’adopter la constitution. Ce scénario va jusqu’à son terme. Au terme d’un long itinéraire, le Reichstag approuve le 16avril 1867 la loi fondamentale de la nouvelle confédération.


        Nul ne conteste à Bismarck la paternité de cette constitution. Celle-ci reprend pour l’essentiel le projet qu’il a achevé de mettre en forme le 1erdécembre 1866 après en avoir déjà conçu les grandes lignes quelques semaines plus tôt. Avant d’arriver devant le Reichstag, élu en février, celui-ci connaît plusieurs examens de passage. Or, ni Guillaume, ni le gouvernement prussien et pas davantage les Etats confédérés n’étaient prêts à donner à Bismarck un blanc-seing. Pourtant, en sachant occuper une position centrale et jouer, à l’occasion, ces oppositions les unes contre les autres, il accomplit un tour de force: son projet ne sort pas défiguréde ces confrontations successives. S’il recule sur des points à ses yeux secondaires, c’est pour mieux conserver l’essentiel du dispositif. La même tactique lui réussit au Reichstag où il montre une égale maestria à manœuvrer entre les partis.


        


        La Constitution assoit clairement la primauté de la Prusse. Pouvait-il d’ailleurs en aller autrement? En plus du prestige de la victoire, cette dernière dispose d’un atout majeur: le poids démographique. Les dix-neuf autres Etats ne totalisent qu’un cinquième de la population de la Confédération. La Prusse contrôle tous les rouages constitutionnels. Comme l’ancienne Confédération germanique, la Confédération de l’Allemagne du Nord (Norddeutscher Bund) se présente comme une association de royaumes, de principautés et de villes libres. Mais le roi de Prusse n’y est pas un simple primus inter pares. Pour commencer, il exerce la présidence de la Confédération. L’étendue de ses prérogatives souligne qu’il ne s’agit pas d’une fonction honorifique. Le président conduit la politique étrangère de la Confédération. Il est, en outre, investi du commandement en chef des forces armées. Ace double titre, il a le pouvoir de déclarer la guerre et de conclure la paix. Pour finir, il est chargé de l’exécution des lois fédérales. Dans la pratique, cette responsabilité échoit au chancelier, le poste que, dans cette architecture constitutionnelle, Bismarck se réserve. D’autre part, la Prusse, avec ses 17représentants sur43, s’est assuré une minorité de blocage au Bundesrat, la chambre haute, où des délégués représenteront les Etats. Aucune réforme constitutionnelle ne pourra y être adoptée contre sa volonté. La Prusse en tant qu’Etat ne pèsera pas sur le Reichstag, la chambre basse, qui, élue au suffrage universel direct, représentera la Confédération dans sa totalité et non dans ses parties. Mais la loi du nombre fera qu’elle y comptera une forte majorité de députés.


        Par rapport au schéma initial, le plus grand changement porte sur le rôle du chancelier. Dans un premier temps, Bismarck n’avait pas pensé s’attribuer cette fonction nouvelle qu’il prévoyait de cantonner à la présidence du Bundesrat. Nouvelle manifestation de l’hégémonie de Berlin, il serait subordonné au ministère prussien des Affaires étrangères, ce qui, en clair, revenait à dire qu’il serait placé sous l’autorité directe de Bismarck. Celui-ci est amené à reconsidérer sa position quand le Reichstag adopte un texte qui fait obligation au chancelier de contresigner les décrets et les ordonnances présidentiels. Cette disposition en appelle une autre qui stipule la responsabilité du chancelier. Sans doute la nature de cette responsabilité n’est-elle pas précisée. Faut-il la comprendre par rapport au président ou au Reichstag? L’article37 est muet sur ce point crucial. Toutefois, en faisant désormais du chancelier le personnage central du système, derrière le président, elle ne laisse d’autre choix à Bismarck que d’en prendre l’habit. Des calculs personnels l’y poussent aussi. Sans doute ne souhaite-t-il pas faire entrer dans la place un rival en puissance, qui, à partir de cette position d’influence, pourrait contester son autorité. En sens inverse, sa double fonction l’aidera à renforcer sa prépondérance au sein du cabinet prussien où, il ne l’a pas oublié, certains ont cherché à contrecarrer le projet de compromis avec les libéraux. Mais, plus encore, cette décision répond au souci que la Prusse conserve le contrôle du système. La logique de l’amendement du Reichstag est claire, avait aussitôt constaté Bismarck: «Pour que la machine fonctionne, le chancelier doit être en même temps le président du cabinet prussien1.»


        Si, sur cette question, les libéraux ont amené Bismarck là où ils l’entendaient, leur succès reste limité. Alors qu’ils avaient pour objectif la formation d’un Etat central fort, on en est encore loin. Il n’est ainsi prévu qu’un exécutif léger. S’il pourra s’appuyer sur son cabinet, le chancelier ne sera pas assisté de ministres afin de ne pas concurrencer la position du gouvernement prussien. Malgré les apparences, les libéraux n’ont pas davantage progressé vers l’établissement d’un régime parlementaire. La référence à la «responsabilité» inscrite dans le texte constitutionnel est trop imprécise pour avoir valeur de contrainte pour le gouvernement. D’ailleurs, ni Guillaume ni Bismarck ne sont prêts à lui donner cette interprétation. En matière budgétaire, autre point capital, les compétences du Reichstag restent très incomplètes. Les dépenses militaires, représentant à elles seules 90% du budget, échappent à son contrôle, au moins jusqu’à la fin de 1871. Il a en effet été établi que, pour les quatre prochaines années, les forces de la Confédération se monteraient à 1% de la population et que le coût de chaque soldat resterait fixé à 225thalers par an. Dès lors, il ne reste au Reichstag que des miettes.


        Les relations avec le pouvoir militaire constituent un des trous noirs de la Constitution. Tout regard sur les forces armées lui échappe, celles-ci étant placées sous l’autorité directe du roi de Prusse. Outre qu’elle exclut la nomination d’un ministre de la Guerre confédéral, cette décision met également le chancelier hors du jeu. Or, à l’intérieur du cadre prussien, le cabinet militaire du roi est déjà soustrait à la tutelle du ministre de la Guerre. C’est maintenant au tour de l’état-major, dont la guerre a renforcé le poids, de chercher à s’émanciper. Moltke y est parvenu à la faveur du conflit. Le lien sera certes rétabli en 1869, mais il demeurera précaire.


        


        Il y a donc beaucoup de trompe-l’œil dans cette constitution. Cette observation d’évidence ne fait pourtant pas le tour de la question. La voie reste aussi ouverte à des évolutions. L’élection du Reichstag au suffrage universel crée une donne nouvelle. Elle peut favoriser l’émergence de situations où le gouvernement sera mis dans l’obligation de faire bouger les lignes. De même, la référence au principe de responsabilité, même si elle reste dans l’immédiat sans conséquence, peut être considérée comme un premier pas susceptible de développements futurs. Au total, rien n’est figé et aucune porte n’est fermée.


        Par rapport à l’avenir, Bismarck a cependant eu pour premier souci de ne pas dresser d’obstacle à un futur élargissement aux Etats du Sud et donc de bâtir un cadre dans lequel ils pourraient entrer, le moment venu. C’est bien dire qu’il n’a pas l’intention de s’arrêter à la ligne du Main.

      


      
        Lamarche vers lesud


        Au sortir de la guerre, Bismarck paraît confiant dans les chances d’achever l’unité allemande. «C’est une affaire de temps2», assure-t-il. «Entre trois mois et trois ans», commence-t-il par évaluer. Puis, à mesure que les difficultés s’accumulent, il recule l’échéance. «Peut-être avant la fin du siècle», va-t-il jusqu’à dire dans un accès de pessimisme. Avant 1866, par le moyen du Zollverein, la Prusse avait déjà franchi la ligne du Main. Mais cette solidarité n’avait pas suffi à rallier les Etats du Sud à sa cause. Dans le sillage de la victoire, un pas supplémentaire leur est certes imposé. Bismarck les contraint, en août 1866, à conclure des traités d’alliance offensive et défensive avec la Prusse. Ce choix exclut cependant le recours à la force pour les faire entrer dans l’unité allemande. Une telle option y dresserait l’opinion publique contre la Prusse, en même temps qu’elle rendrait inéluctable une intervention militaire de la France.


        Bismarck continue de penser que la route de l’unité passera vraisemblablement par une guerre avec la France. Mais, si ce scénario lui paraît le plus probable, il ne le considère pas comme inéluctable. Au reste, il ne serait plus lui-même s’il ne tenait pas plusieurs fers au feu. En fait, pour vaincre l’obstacle de l’hostilité française, il n’est qu’un seul moyen, celui de montrer à NapoléonIII que le projet d’unification est fort du soutien d’une large majorité du peuple allemand. Si la preuve en est administrée, il deviendra difficile pour le champion du principe des nationalités de s’y opposer par les armes.


        L’entreprise n’est pas simple. Le traité de Prague a laissé ouverte la voie à l’organisation des Etats du Sud dans le cadre d’une confédération qui ferait pendant à la Confédération de l’Allemagne du Nord. C’est le secret espoir de NapoléonIII, mais les événements se chargent de le décevoir. Il est en effet bien difficile de mettre d’accord les Etats du Sud. Désireux de s’intégrer sans retard à la Confédération de l’Allemagne, le grand-duché de Bade se refuse à envisager toute autre option. Quant aux autres Etats, le Wurtemberg et le Hesse-Darmstadt, ils redoutent que la Bavière ne soit le grand bénéficiaire d’une telle confédération. Autant dire que le projet restera dans les cartons.


        La Prusse pourrait profiter de cette désunion pour avancer ses pions et resserrer ses liens politiques avec les Etats du Sud. Mais, à l’exception du grand-duché de Bade, ils continuent de se montrer jaloux de leur souveraineté, même si celle-ci est déjà bien entamée. Tout en admettant l’obligation où ils sont de composer avec Berlin, ils ne sont prêts qu’à des concessions minimales. Aussi les diverses tractations engagées avec eux depuis l’automne 1866 piétinent-elles. Un an plus tard, elles n’ont abouti à aucun résultat concret.


        Bismarck espère trouver dans le Zollverein la parade à ce risque d’enlisement. Pour cela, il peut tirer prétexte de l’obligation inscrite dans les traités de paix de revoir les accords liant les Etats du Sud au Zollverein. La manœuvre passe par la mise en place d’institutions destinées à structurer l’Union douanière: un Conseil des Etats, dont la Prusse assumerait la présidence, en même temps qu’elle y disposerait d’un droit de veto, et un parlement douanier (Zollparlament) qui associerait 85députés élus dans les quatre Etats du Sud au Reichstag de la Confédération de l’Allemagne du Nord. Non sans qu’il ne doive parfois recourir à la menace, Bismarck obtient satisfaction. Un tel accord offre un double avantage: d’une part, il permet à la Prusse de franchir la fatidique ligne du Main; d’autre part, avec l’élection de députés en Allemagne du Sud, l’opinion publique va faire entendre sa voix et Bismarck compte bien qu’elle se prononcera massivement en faveur de l’union. Si la preuve est ainsi faite du soutien apporté, en Allemagne du Sud, par l’opinion publique à ce programme, il deviendra difficile à NapoléonIII de s’y opposer à la face de l’Europe. Pour Bismarck, le parlement douanier doit donc être à la fois «le noyau et le germe du processus d’union3».


        Or, les résultats de ces élections, tenues en février 1868, sont décevants. La campagne se déroule hors de toute ambiguïté. Les deux camps en posent clairement les enjeux. Les partisans de l’unité se prononcent pour une extension des compétences du Zollparlament qui devrait devenir, à terme, un parlement national. Se recrutant parmi les démocrates hostiles au militarisme, les catholiques inquiets de l’entrée dans une Allemagne à majorité protestante, les nostalgiques de la Grande Allemagne, les opposants dénoncent dans le parlement douanier un instrument au service d’une politique de prussianisation.


        Pour les unionistes, la seule satisfaction vient du Hesse-Darmstadt où ils remportent la totalité des sièges, satisfaction bien maigre au regard des autres résultats. Dans le grand-duché de Bade, où les augures leur annonçaient une large victoire, ils n’enlèvent la majorité des sièges que par les effets d’un découpage électoral favorable, alors qu’ils sont minoritaires en voix. En lutte contre une offensive du gouvernement badois contre l’Eglise qui préfigure le Kulturkampf, les catholiques ont réussi à mobiliser leur électorat. Mais les échecs les plus retentissants sont enregistrés en Bavière et au Wurtemberg. En Bavière, les sentiments antiprussiens s’appuient sur un particularisme vigoureux, lui-même nourri de la sève d’un catholicisme populaire. Ce courant s’incarne dans un jeune parti, le Parti des patriotes (Patriotenpartei), auquel les spécialistes accordaient peu de chances, tout au plus quelques sièges. Les électeurs les font mentir. Le Patriotenpartei, avec une assise particulièrement forte dans la Vieille Bavière, remporte une victoire éclatante, avec la double majorité en voix et en sièges, 28 sur 54. Au Wurtemberg, les choses sont encore plus claires. Les opposants à l’hégémonie prussienne enlèvent l’ensemble des 17sièges.


        Avec un total de 49députés sur 85hostiles à l’Union, le pari de Bismarck est manqué. Il ne pourra plus soutenir devant l’Europe qu’il a l’Allemagne du Sud derrière lui. De même, à moins d’un passage en force auquel il se refuse, son plan d’un élargissement de la Confédération par le moyen du Zollparlament n’est plus d’actualité. Sans doute les discours officiels ne se font-ils pas faute de glorifier la nation allemande et ses solidarités. Sans doute l’œuvre du parlement douanier n’est-elle pas sans intérêt. Le Zollverein est rejoint par Lübeck et le Mecklembourg qui manquaient encore à l’appel. Des traités de commerce sont conclus avec l’Autriche et la Suisse. Les relations commerciales sont poussées en direction de l’Amérique latine. Mais ces différentes avancées s’accomplissent dans le cadre des compétences officiellement reconnues au Zollparlament. Al’inverse, il ne signe aucun progrès vers l’unité. D’ailleurs, Bismarck est le premier à en prendre acte. Durant l’année 1869, il n’honore qu’une seule fois le parlement de sa présence.


        L’échec de cette stratégie paraît reporter l’achèvement de l’unité à une échéance indéterminée. Amoins de pousser les feux vers une guerre qui, en mobilisant les énergies nationales contre un ennemi commun, aiderait à dépasser les oppositions à la formation d’un Empire allemand à direction prussienne. Encore faudrait-il que dans ce conflit la Prusse n’apparaisse pas comme l’agresseur. Nécessaire à l’extérieur, cette condition s’impose tout autant à l’intérieur, surtout si l’on considère que les tendances révélées par les élections de février 1868 se vérifient, voire s’accentuent les deux années suivantes. En 1869, le Patriotenpartei réédite sa victoire et s’empare, cette fois, de la majorité à la diète bavaroise; un an plus tard, une pétition contre la prussianisation de l’armée recueille 150000signatures au Wurtemberg, soit le quart de l’électorat.

      


      
        Vers laguerre


        Avrai dire, dès le printemps 1867, un conflit armé a manqué d’éclater avec la France. La demande de compensations présentée par NapoléonIII au lendemain de Sadowa provoque une crise où Bismarck montre une fois de plus son talent de manipulateur. Ne se privant pas de l’attiser, il en tient suffisamment les fils pour l’empêcher d’aller jusqu’à la guerre. Contemporaine de la formation de la Confédération de l’Allemagne du Nord, elle lui permet d’engranger des gains politiques sur la scène intérieure.


        L’erreur de NapoléonIII n’est pas d’avoir réclamé des compensations en échange de son accord pour l’extension de la Prusse jusqu’à la ligne du Main. Une telle demande est conforme aux habitudes diplomatiques du temps et sans doute de toujours. La maladresse de l’empereur consiste à avoir laissé s’écouler le temps où Bismarck ne pouvait, sans risque grave, ignorer ses exigences. Juste avant la guerre, immédiatement après Sadowa, les événements plaçaient Paris en position de force pour contraindre la Prusse à céder. Après l’armistice de Nikolsburg, qui modifiait radicalement la donne, ces demandes devenaient une erreur. Or, c’est le moment choisi par l’empereur des Français pour les formuler.


        L’état de santé de NapoléonIII n’explique pas tout. Son indécision chronique tient aussi sa part de responsabilité. Les remous provoqués en France par la victoire de la Prusse ne sont pas non plus étrangers à ce contretemps. Des couches nombreuses de la société n’acceptent pas cette montée en puissance qui risque d’aboutir à l’unification de l’Allemagne que, depuis des siècles, la diplomatie française s’était employée à empêcher. Dans l’entourage même de NapoléonIII, des voix font entendre leur préoccupation, les mêmes qui l’avaient invité, après Sadowa, à arrêter la Prusse. Ces diverses pressions le poussent à durcir le ton. D’autant que l’échec de l’expédition mexicaine l’oblige à redorer le blason du régime, confronté à des oppositions grandissantes.


        Présentées à la mi-août, les revendications françaises portent sur la Belgique et le Luxembourg. Ce choix ne fait que suivre les suggestions de Bismarck, qui, dans des échanges antérieurs, avait orienté Paris vers ces territoires. Rapidement cependant, Napoléon, soucieux de ne pas entrer en conflit avec l’Angleterre traditionnellement intéressée au sort de la Belgique, réduit ses prétentions au grand-duché du Luxembourg, une limitation qui devrait faciliter le succès de l’opération.


        Au reste, l’accueil de Bismarck est encourageant. Mais, à vrai dire, il ne peut prendre la décision de céder un territoire qui n’appartient pas à la Prusse. Lié par une union personnelle au royaume des Pays-Bas, le grand-duché a pour souverain GuillaumeIII d’Orange. C’est donc à celui-ci qu’il revient de trancher, ce qui explique la recommandation de Bismarck à ses interlocuteurs français de se tourner vers La Haye. D’un autre côté, la Prusse a son mot à dire. Jusqu’en 1866, le grand-duché faisait partie de la Confédération germanique et, surtout, la Prusse entretient une garnison dans la forteresse de Luxembourg. En d’autres termes, forte de l’appui de Bismarck, la demande française aurait toute chance d’aboutir. Or, Bismarck fait traîner les choses en longueur. Il prétexte une longue absence de Berlin pour laisser le dossier en suspens. Bref, au début de 1867, celui-ci en est toujours au même point.


        Les instructions de Bismarck à von der Goltz, toujours en poste auprès de la cour des Tuileries, fournissent la clé de cette stratégie dilatoire: «Tout retard, lui explique-t-il le 15février 1867, représente un avantage, car nous y gagnerons du temps pour consolider nos relations en Allemagne du Nord et avec l’Allemagne du Sud4.» Jusqu’alors silencieux sur cet argument, le voici qui découvre le caractère allemand du Luxembourg. S’il acceptait de prêter la main à cette cession, l’opposition de ses compatriotes l’en empêcherait. Au reste, la France n’y gagnerait pas au change, car l’annexion du Luxembourg lui vaudrait l’inimitié éternelle de la nation allemande. Un argument de circonstance, s’il en est, dont Bismarck lui-même n’est pas dupe! Mais l’important est l’usage qu’il en fait. Ala vérité, le sort du grand-duché ne le préoccupe guère, même s’il feint le contraire, et sans doute le fait qu’il devienne français ne le dérangerait-il pas. Mais, en ce début de l’année 1867, il mesure le profit qu’il peut y avoir pour lui à jouer la carte du sentiment national. Et pour cela, quel meilleur moyen qu’une crise avec la France, qu’il grossira, pour en tirer les bénéfices souhaités, avant d’entrer dans les voies de l’apaisement afin d’éviter qu’elle ne dérape dangereusement. Comme en bien d’autres occasions, il tiendra le rôle du savant équilibriste.


        Les conditions sont en effet réunies pour que les tensions s’échauffent. Ala mi-mars, Thiers stigmatise la politique extérieure du Second Empire et lance, devant le Corps législatif, l’exclamation fameuse: «Il n’y a plus une faute à commettre»; quelques jours plus tard, nouvelle gifle pour la diplomatie française, la divulgation des traités d’alliance avec les Etats du Sud révèle au grand jour que la ligne du Main est percée depuis longtemps. Pressé cette fois d’en finir, NapoléonIII prend langue avec GuillaumeIII. L’accord est vite trouvé: le roi est prêt à céder le grand-duché contre la somme de cinq millions de florins, mais il y met la condition que la Prusse donne son consentement.


        C’est la quadrature du cercle, car Bismarck est décidé à exploiter la crise pour avancer ses pions sur la scène intérieure. C’est le moment où le projet de constitution de la Confédération se heurte à des résistances au Reichstag, où les questions cruciales de la responsabilité ministérielle et du budget militaire y sont débattues. Dans ce contexte, Bismarck a tout intérêt à faire monter la tension d’un cran. Le danger d’une guerre, calcule-t-il, agira comme le meilleur conseiller pour convaincre les députés hostiles de lever leur opposition à son projet de constitution. Acette fin, il recourt à une botte secrète: le dépôt d’une interpellation, naturellement concertée avec lui, devant le Reichstag. Son auteur, Rudolph von Bennigsen, une des principales figures des nationaux-libéraux, lui demande, le 1eravril, comment le gouvernement prussien et ses alliés entendent défendre le lien du Luxembourg avec le reste de l’Allemagne et le droit de la Prusse à y entretenir une garnison. Il en appelle avec véhémence à la sauvegarde des intérêts allemands dangereusement menacés par la France: «Dans le territoire frontalier du Luxembourg, s’exclame-t-il, nous ne devons pas seulement défendre une partie du sol allemand; nous devons aussi protéger une importante position militaire qui, si elle était abandonnée, si elle était cédée à la France, menacerait aussitôt non seulement la Belgique, mais aussi la province rhénane allemande5.» Le but recherché est atteint. L’émotion soulevée par cette interpellation, saluée par un tonnerre d’applaudissements, amène les libéraux à accepter des compromis qui satisfont Bismarck.


        


        Dès lors, il n’a plus de raisons de souffler sur le feu et de pousser à un conflit armé qu’en tout état de cause il estime prématuré. Lorsque GuillaumeIII retire son accord le 5avril, la voie est ouverte à un arrangement. NapoléonIII ne souhaite pas davantage la guerre. Il sait qu’elle serait trop risquée. Le corps expéditionnaire français n’est pas entièrement rentré du Mexique. D’autre part, la réforme militaire qu’il vient de lancer est encore dans les limbes. Sur cette base, un compromis est trouvé dans le cadre d’une conférence internationale tenue à Londres, du 7au 11mai. Le roi des Pays-Bas conserve le grand-duché du Luxembourg, mais celui-ci reçoit un statut de neutralité au terme duquel les Prussiens évacueront leur garnison.


        L’analyse ne peut en rester à ce constat. Si elle s’est dégonflée rapidement, l’affaire laisse des traces durables. Alors qu’après Sadowa, certains de ses proches se montraient inquiets devant la montée en puissance de la Prusse, NapoléonIII ne s’était pas laissé gagner par cette fièvre. Mieux, il a accompagné son plan de compensations territoriales d’un projet d’alliance des deux monarchies. Or, non seulement il n’est pas répondu à son ouverture, mais la crise autour du sort du grand-duché opère chez lui un complet retournement. Il ne lui échappe pas que la France vient de subir un grave échec diplomatique et paraît ridicule. Tout aussi grave, il découvre qu’il a été la dupe de Bismarck. Aussi n’est-il plus question de la recherche d’une entente avec la Prusse. Rallié à la position de son entourage et d’une grande partie de la classe politique, NapoléonIII est maintenant convaincu qu’un conflit est devenu inéluctable. Dès lors s’impose la priorité de le préparer tant sur le plan militaire que sur le terrain diplomatique.


        Parvenu à la conclusion que Bismarck entend faire l’unité de l’Allemagne, NapoléonIII est déterminé à l’en empêcher et à ramener la Prusse à un niveau de puissance compatible avec la sécurité de la France. Face à cette menace, NapoléonIII procède à une révision complète de ses options diplomatiques. Après être resté sourd aux sollicitations de François-Joseph, le voici qui conclut à la nécessité d’un rapprochement avec Vienne. Le choix d’un axe Paris-Vienne s’appuie sur des arguments solides. Comment imaginer en effet que, même après Sadowa, François-Joseph se désintéresse du sort de l’Allemagne et ne se fixe au contraire pour objectif d’annuler les conséquences de la défaite? La nomination du baron von Beust, son ancien messager auprès de NapoléonIII, à la tête de la diplomatie autrichienne peut s’interpréter comme un signe fort de cette volonté.


        Entre les deux empires, le pont est jeté, en août 1867, lors de la visite rendue par NapoléonIII à Salzbourg. Les deux souverains enregistrent avec satisfaction leur commune opposition à une nouvelle expansion de la Prusse en Allemagne. Les entretiens ne vont cependant pas au-delà de ce constat de leurs intérêts communs. Leurs efforts pour donner un contenu politique et militaire à leur accord buttent sur une difficulté majeure. La partie autrichienne doit compter avec la force du sentiment antifrançais en Allemagne, même dans les Etats du Sud. Rien ne serait plus dangereux pour l’Autriche que d’apparaître comme l’auxiliaire de la France dans une guerre livrée à la Prusse pour annuler les conséquences de Sadowa. Pour contourner cet obstacle, elle propose un scénario en deux temps: commençant par un conflit austro-russe dans les Balkans, la guerre entraînerait la France et la Prusse dans son sillage, ce qui, dans l’hypothèse d’une victoire, reposerait immanquablement l’ensemble de la question allemande. Or, la France n’est pas intéressée par une guerre contre la Russie avec laquelle elle n’a pas de contentieux et a même cherché, depuis le congrès de Paris, à entretenir une relation amicale.


        L’affaire se complique encore du souhait de Paris et de Vienne d’élargir leur entente à l’Italie. L’Autriche ne veut pas renouveler la douloureuse expérience d’une guerre sur deux fronts. Quant à NapoléonIII, il mesure l’atout qu’une alliance à trois représenterait dans un affrontement avec la Prusse. Les discussions ne laissent pourtant pas d’être difficiles. L’Italie compte bien monnayer son soutien. De l’Autriche, elle attend que le Sud du Tyrol majoritairement de langue italienne lui soit cédé. Mais, comme il avait longtemps refusé d’abandonner la Vénétie, François-Joseph n’est pas prêt à céder un territoire qu’il n’a pas perdu les armes à la main. La difficulté est peut-être encore plus grande avec la France. Victor-Emmanuel demande à NapoléonIII le retrait des troupes françaises installées à Rome depuis 1849, à charge pour l’Italie de ne rien entreprendre contre l’intégrité du territoire pontifical. Un tel marché ne peut davantage convenir à la France. Sur la scène intérieure, où sa majorité se réduit d’élection en élection, NapoléonIII a trop besoin du soutien des catholiques pour donner prise à l’accusation de mettre la sécurité du Saint-Siège en péril.


        Ces tractations aboutissent à un décevant échange de lettres entre les deux empereurs. NapoléonIII s’y engage à mettre ses forces à la disposition de l’Autriche-Hongrie si celle-ci était victime d’une agression. Sans doute – sa lettre a été perdue – François-Joseph répond-il dans le même sens. Mais, si encourageantes soient-elles, des lettres n’ont pas la valeur d’un traité et de bonnes paroles ne sont pas contraignantes. D’ailleurs, les responsables austro-hongrois prennent soin de le rappeler en plusieurs occasions à leurs interlocuteurs français. Au total, la France se berce d’illusions si elle se croit, à l’orée de 1870, assurée du soutien militaire de l’Autriche-Hongrie en cas de guerre avec la Prusse.


        


        NapoléonIII n’a pas longtemps à attendre pour découvrir son isolement sur la scène européenne. Pour tous les acteurs de la pièce, la crise autour de la succession au trône d’Espagne sonne l’heure de vérité, celle où se réunissent tous les fils du drame en gestation depuis plusieurs années. S’il n’avait jamais tenu auparavant la guerre pour inéluctable, Bismarck parvient dans les premiers mois de 1870 à la conclusion que seule une confrontation armée avec la France peut maintenant lever les obstacles qui se mettent en travers de l’unité allemande. Sans le choc d’une guerre, il ne faut plus compter surmonter la résistance des Etats et des populations du Sud. Encore importe-t-il que la Prusse n’apparaisse pas comme l’agresseur, condition nécessaire pour éviter une européanisation du conflit. L’affaire du trône d’Espagne offre à Bismarck l’occasion rêvée pour pousser NapoléonIII à la faute.


        


        La crise trouve son origine dans le coup d’Etat militaire qui, en septembre 1868, chasse du trône d’Espagne la reine Isabelle et son fils Alphonse, prince des Asturies. Les nouveaux maîtres du pouvoir, les généraux Prim et Serrano, se mettent aussitôt en quête d’un nouveau souverain. Au terme d’une longue période de tractations et de tergiversations, cette recherche les porte à se tourner, à la mi-février 1870, vers le prince Léopold de Hohenzollern-Sigmaringen, qui, en plus de son appartenance à la famille de Prusse, offre le double avantage d’être de confession catholique et d’avoir des liens de parenté avec NapoléonIII. Ce dernier argument pourrait avoir son intérêt. En 1866, l’empereur des Français n’avait-il pas cautionné la candidature de Charles, le frère cadet de Léopold, au trône de Roumanie? Mais les temps ont changé. Les relations franco-prussiennes se sont nettement refroidies suite à l’affaire des «pourboires». NapoléonIII n’est donc pas prêt à accepter que, par le biais de l’installation de l’un de ses princes sur le trône d’Espagne, la Prusse s’assure une influence dominante à Madrid. Il ne saurait être question de laisser prendre la France en tenailles, comme aux temps funestes de Charles Quint. Quoi que vaille la comparaison, Bismarck sait que la peur de cette menace commandera la position de la France. Son soutien à la candidature de Léopold n’a donc rien que de très logique.


        Par la suite, Bismarck prétendra qu’il ne fut pas associé, avant le début de juillet 1870, au traitement du dossier qui serait resté une affaire purement dynastique. C’est là un parfait maquillage des faits. La candidature au trône d’Espagne était effectivement d’abord une affaire familiale. Ace titre, la décision finale devait revenir à GuillaumeIer, en sa qualité de chef de la famille. Léopold ne pourrait donc donner son accord aux Espagnols s’il n’y avait été au préalable autorisé par le roi de Prusse. En fait, Bismarck est actif en sous-main dès les origines de l’affaire. Il s’agit ni plus ni moins pour lui de faire pression sur Guillaume, qui, peu soucieux de connaître une nouvelle guerre avant la fin de son âge, se montre réservé. Il commence par lui remettre deux rapports qui recommandent de donner une suite favorable aux ouvertures espagnoles. Puis, quand Guillaume a confirmé son refus à l’issue d’un conseil de la Couronne tenu le 15mars, il ne se tient pas pour battu. Al’insu du roi, il envoie sur place deux agents, dont l’un, Lothar Bucher, est un de ses plus proches collaborateurs. Ceux-ci ont pour mission de travailler en concertation avec les dirigeants espagnols et de réunir des informations propres à faciliter la tâche de Bismarck, qui, comme il y a déjà réussi en plusieurs occasions, compte bien arracher à l’usure le consentement du roi.


        La manœuvre s’étend sur plusieurs mois. Préalable à la relance de l’entreprise, il importe d’abord de convaincre le prince Karl Anton, chef de la famille des Hohenzollern-Sigmaringen, et Léopold de taire leurs réticences pour répondre à l’appel du devoir. Ce premier résultat obtenu, il faut revenir vers Guillaume, qui découvre le 19juin avec stupeur tout ce qui, depuis des semaines, s’est tramé sans qu’il en fût le moins du monde informé. Mais, s’il ne cache pas son mécontentement, trouvant «extraordinaire que ce genre de chose ait pu se faire sans son autorisation6», il n’oppose plus son veto au projet. Cet obstacle levé, Bismarck donne pour instruction à Lothar Bucher de pousser Prim à présenter sans retard la candidature du prince devant les Cortes. Lorsque ce pas décisif sera franchi, l’affaire éclatera au grand jour et la donne en sera brusquement changée.


        La nouvelle tombe le 2juillet: le 20du même mois,apprend-on, la candidature du prince Léopold de Hohenzollern-Sigmaringen sera soumise au vote des Cortes, avec de sérieuses chances d’obtenir la majorité requise. Mis une fois de plus devant le fait accompli, Guillaume, depuis le 5juin à Bad Ems, laisse éclater sa colère. Plus prometteuse est la déclaration du duc de Gramont, le nouveau ministre français des Affaires étrangères, partisan connu d’une confrontation armée avec la Prusse, qui lance le 6juillet devant le Corps législatif: «La France ne pourrait tolérer qu’une nation étrangère mît en place l’un de ses princes sur le trône d’Espagne7.» Le reste du discours est à l’avenant. En prenant connaissance de son contenu, Bismarck peut à bon droit considérer que le piège se referme.


        Bismarck avait immédiatement vu le parti qu’il pourrait tirer de la situation ouverte par la vacance du trône d’Espagne. Sans qu’il faille tenir pour acquis qu’il ait fait d’entrée le choix de la guerre. Selon son habitude, il avait plusieurs fers au feu. Entre les diverses options possibles, les circonstances lui dicteront la direction à prendre. Or, à partir du printemps 1870, il est parvenu à la conclusion que le chemin de l’unité passe par un conflit armé avec la France. La fièvre guerrière qui s’empare tout à la fois de la presse, de la classe politique et de l’opinion publique françaises lui confirme qu’il touche au but.


        Les chances de la paix ne sont pourtant pas épuisées. Lorsque le baron von Werther, l’ambassadeur de Prusse à Paris, se déplace à Bad Ems pour informer le roi qu’à moins d’une renonciation de Léopold, la guerre est devenue inévitable, celui-ci prend cette fois l’affaire en main. Il profite de son absence de contact avec Bismarck, alors sur son domaine de Varzin, pour agir de son propre chef. Exploitant cette situation nouvelle où il peut être le maître du jeu, il intervient directement auprès de Karl Anton et finit par le persuader, le 12juillet, de retirer la candidature de son fils. C’est maintenant au tour de Bismarck d’être mis devant le fait accompli. Celui-ci a toutes les raisons d’être furieux. Non seulement il n’a pas l’habitude d’être réduit au rôle despectateur passif, mais surtout, cette renonciation, qui donne satisfaction à la France, doit en toute logique désamorcer la crise et partant briser son plan.


        Pourtant, l’Histoire hésite encore. NapoléonIII devrait considérer qu’en faisant reculer la Prusse, il a remporté un succès et c’est bien ainsi que les chancelleries interprètent ce dénouement. Mais, pour lui, ce n’est pas assez. Qu’il cède à la pression de son entourage ou à celle de l’opinion publique, comme il le prétendra par la suite, il veut transformer ce succès en triomphe, même s’il faut pour cela humilier la Prusse. Instruction est donc donnée au comte Vincent de Benedetti, l’ambassadeur français en Prusse, de demander au roi de Prusse de garantir que la candidature ne sera plus présentée. Cette faute permet à Bismarck de retourner la situation à son avantage. Bien connue, la suite restera longtemps vivante dans la mémoire collective des deux peuples. Sans attendre l’audience qui lui a été accordée dans l’après-midi du 13juillet, Benedetti aborde le roi alors que celui-ci fait sa promenade dans le parc de Bad Ems. L’entretien est courtois. Guillaume se félicite du dénouement heureux de la crise, mais, comme il était prévisible, refuse de donner l’assurance demandée. Sur ce, dans le respect des formes, il met fin à la rencontre. En somme, rien d’irréparable n’a encore été commis.


        Le compte rendu de l’entretien est transmis à Bismarck qui vient juste de rentrer à Berlin. Alui d’apprécier s’il est opportun de publier un communiqué. Bismarck se trouve alors en compagnie de Roon et de Moltke. Sous le coup du retrait de la candidature, l’ambiance est sombre. Mais, à la lecture du télégramme, Bismarck comprend aussitôt le parti qu’il peut en tirer. Sans trahir la vérité, il la contractera, de manière à faire accroire que le roi a rudoyé l’ambassadeur, humiliant en sa personne la France entière. Revue et raccourcie, la relation de la scène devient: «Sa Majesté le roi a refusé de recevoir encore une fois l’ambassadeur et lui a fait dire par l’aide de camp de service que Sa Majesté n’avait rien de plus à communiquer à l’ambassadeur8.» Grâce à cette manipulation, Bismarck compte reprendre l’initiative et, convaincu que l’impulsivité des Français les conduira à la faute, il espère la relance de la crise. Après l’accord des deux plus hauts dignitaires militaires prussiens, le texte de la dépêche est diffusé à la presse et aux ambassades de Prusse.


        La dépêche d’Ems produit l’effet escompté. Les Français tombent dans le piège tendu par Bismarck. C’est «une gifle», réagit aussitôt le duc de Gramont. Bientôt des rassemblements envahissent les Grands Boulevards aux cris de «ABerlin». La passion a définitivement pris le dessus. Les modérés peuvent toujours objecter que la dépêche déforme sciemment les faits et qu’avec le retrait de la candidature l’essentiel a été obtenu, ils ne sont plus écoutés. Le pouvoir se laisse entraîner sur la pente fatale et Bismarck n’a plus qu’à engranger les fruits de sa manœuvre. Le 14juillet, le gouvernement français décrète la mobilisation générale; cinq jours plus tard, enfin, la faute irréparable est commise: la France déclare la guerre à la Prusse. Sans doute est-il exact que «le véritable responsable d’une guerre n’est pas toujours celui qui l’a formellement déclarée9». Les véritables responsabilités se découvriront plus tard à la lumière des documents mis à jour par les historiens. Pour l’heure, la France porte, face à l’Europe, l’opprobre d’apparaître comme l’agresseur dans la guerre qui s’annonce.
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    Lafondation duReich


    
      Bismarck est parvenu au but qu’il s’était fixé depuis son échec à vaincre les résistances des Allemands du Sud. Pour y réussir, il n’a pas craint d’utiliser des voies obliques. Nul doute aussi que les graves maladresses de NapoléonIII ne lui aient facilité la tâche. La partie n’est pourtant pas encore gagnée. Une défaite ruinerait l’entreprise. Elle n’empêcherait pas seulement l’achèvement de l’unité, mais, selon toute vraisemblance, elle détruirait l’acquis de Sadowa. C’est donc une partie à hauts risques qui est engagée par Bismarck.


      Si les enjeux du conflit sont clairs, des inconnues subsistent en cette mi-juillet. Cette guerre se réduira-t-elle à un affrontement franco-prussien ou prendra-t-elle la dimension d’une guerre nationale? En d’autres termes, les Etats d’Allemagne du Sud s’y joindront-ils? En second lieu, s’élargira-t-elle à d’autres belligérants jusqu’à embraser l’Europe? Des réponses à ces interrogations dépendent pour beaucoup le déroulement et l’issue, politique aussi bien que militaire, du conflit.


      Pour Bismarck, ces inconnues militaires et politiques se doublent d’une anxiété personnelle. Ses deux fils, Herbert et Bill, participent à la guerre comme combattants. Tandis qu’il traite des affaires de l’Allemagne et de l’Europe, Bismarck a leur sort toujours présent à l’esprit. Une inquiétude bien fondée: dans une bataille, le cheval de Bill est tué sous lui et une balle transperce la jambe gauche de Herbert. Leur père leur avait donné pour instruction, s’ils devaient être blessés, de l’en informer seul. Il se réserverait le soin d’en prévenir Johanna. Dans les deux cas, le scénario prend une autre tournure. Il est porté à la connaissance de Bismarck que ses fils ont été tués. Toute affaire cessante, il se met en route pour les retrouver, avant que la vérité ne soit rétablie. Cet épisode n’a certes pas influé sur le cours général de la guerre, il n’en a pas moins le mérite de montrer qu’il serait faux d’enfermer Bismarck dans l’image d’un «monstre froid».


      
        Sedan


        Il apparaît très vite que le prix à payer par la France pour s’être laissée enfermer dans le rôle de l’agresseur est très lourd. Les Etats du Sud ne marquent aucune hésitation à honorer les traités d’alliance qui, depuis l’été 1866, les lient à la Prusse. Mieux, cette mobilisation est soutenue par un vaste élan national. La Prusse capitalise le sentiment d’hostilité à la France qui, nourri par les crises successives de 1840, 1859 et 1867, n’a cessé de gagner en force. Quant aux particularismes, ils ne résistent pas à la crainte d’une invasion française, particulièrement vive dans le Sud de l’Allemagne. Avec l’appoint de leurs alliés, les Prussiens peuvent ainsi aligner 520000hommes au début de la campagne contre 340000Français, une supériorité numérique propre à renforcer la confiance de Bismarck.


        


        Cet avantage serait, il est vrai, annulé si la France bénéficiait à son tour du soutien d’alliés. NapoléonIII aborde la guerre convaincu que François-Joseph et Victor-Emmanuel se joindront à lui. Ce calcul confirme, s’il en était besoin, la légèreté montrée par la diplomatie française dans cette affaire. Si la première phase de la crise avait valu des sympathies à la France dans les chancelleries européennes, son refus de se contenter du retrait de la candidature Hohenzollern, puis sa déclaration de guerre ont retourné les esprits. Bismarck recueille maintenant les fruits de ces fautes. L’un après l’autre, les soutiens escomptés par la France se dérobent. Encore en juin, François-Joseph l’avait assurée de son concours, lorsque NapoléonIII entrerait en Allemagne du Sud, non en vainqueur, mais en libérateur. Ce cas de figure n’est évidemment plus d’actualité. Lors du conseil de la Couronne tenu le 18juillet à Vienne, les vœux de tous les participants vont certes à la France. Pourtant, au moment du choix, François-Joseph décide de rester en dehors du conflit. Du moins provisoirement, car l’Autriche-Hongrie pourrait revoir sa position si les premières batailles étaient favorables à la France. Mais, en attendant, celle-ci subira seule le choc des armées allemandes. D’autant qu’elle ne doit pas davantage compter sur l’aide italienne. Ses ministres ont eu rapidement raison des velléités de Victor-Emmanuel d’honorer la dette qui le lie à la France depuis la guerre de 1859.


        Parmi les arguments mis en avant par les dirigeants austro-hongrois pour justifier leur choix de la neutralité figure en bonne place le risque d’une intervention militaire russe aux côtés de la Prusse. Une menace bien réelle, puisque, deux jours plus tôt, AlexandreII a confirmé son intention d’envahir la Silésie avec 300000hommes dans le cas où l’Autriche-Hongrie déciderait de s’allier à la France. Bismarck ne peut certes compter que l’Angleterre ira aussi loin et, d’ailleurs, il n’entre nullement dans ses desseins de le lui demander. En revanche, il ne peut se désintéresser de la position qui sera adoptée par la diplomatie britannique. Aussi est-ce le moment qu’il choisit pour communiquer à Londres le document sur lequel Benedetti avait imprudemment couché, en 1866, la revendication française sur la Belgique. Après cette révélation, il serait douteux que Londres apporte son appui à Paris.


        Bismarck entre dans cette guerre sans haine pour la France. Non que ce sentiment lui soit étranger. Bien au contraire, il l’a déjà exercé contre certains de ceux qui ont eu le malheur de se mettre en travers de sa volonté. Mais il se refuse à en faire un des ressorts des rapports entre les Etats, qu’il voit seulement déterminés par les intérêts. Adéfaut de haine, il marque à la France un mépris qu’il ne cherche nullement à cacher. Pour l’exprimer, il a des mots très durs. AMoritz Busch, un de ses proches, il confie: «Les Français ne sont pas aussi exemplaires qu’on a coutume de le dire. Comme nation, ils ressemblent à certaines gens de nos classes inférieures. Ils sont étroits d’esprit et brutaux, forts physiquement, fanfarons, impudents et, par leur comportement arrogant et violent, ils s’attirent l’admiration de ceux qui leur ressemblent.» Décidément, rien de ce qui est français ne trouve grâce à ses yeux: «La France est une nation de pantins», continue Bismarck. Les Français ne pensent ni n’agissent en individus, mais comme une masse. «Ils ressemblent à trente millions de nègres serviles1.» Al’opposé, les Allemands sont parés de toutes les vertus. Que Bismarck accuse sciemment le trait, c’est l’évidence. Pour tout dire, il manie déjà les techniques de la propagande et montre la voie à ceux qui, plus tard, tiendront à satiété ce genre de discours, se faisant une spécialité de telles comparaisons en noir et blanc. Des semaines durant, il exploite systématiquement la veine nationale. Nécessaire dans le présent, le rassemblement des Allemands autour d’une commune hostilité à la France doit l’aider pour les étapes à venir. L’heure n’est donc pas aux nuances. Bismarck dénonce sans relâche dans la France une nation arrogante face à des Allemands pacifiques qu’elle a déjà agressés maintes fois dans le passé, à l’instar du sac du Palatinat ou des invasions napoléoniennes.


        On n’exclura pas que son irritation face à la prolongation de la guerre ne le conduise aussi à durcir le ton. Au début de septembre, il pourrait croire que, dans sa phase militaire, le conflit approche de sa fin. Après les batailles des frontières, les Allemands n’ont cessé d’engranger les victoires. Les revers de Saint-Privat et de Gravelotte contraignent Bazaine à s’enfermer dans Metz avec la meilleure armée française; l’armée de secours, commandée par le maréchal de Mac-Mahon, est ensuite acculée à la capitulation le 2septembre à Sedan. Ce désastre porte un coup mortel à l’Empire. NapoléonIII, qui avait rejoint Mac-Mahon, est fait prisonnier avec un maréchal de France, 39généraux, 2400officiers et plus de 80000hommes de troupe. Frappé à la tête, le régime ne survit pas à cette humiliation. Le 4septembre, à Paris, une journée révolutionnaire le renverse et proclame la république. Le nouveau pouvoir hérite d’une situation catastrophique au regard de laquelle Bismarck ne conçoit pas qu’il puisse avoir d’autre choix que de traiter. Or, c’est le parti contraire qu’il prend. Dans la tradition des grands ancêtres de 1792, il refuse la défaite et entreprend d’organiser la défense nationale. Sous l’impulsion de Gambetta, il lève plusieurs armées et continue la guerre.


        


        Cette poursuite du conflit confronte Bismarck à de nouveaux problèmes. Dès les premières semaines où il s’installe à Mayence avec une petite équipe de collaborateurs, il lui est difficile d’avoir accès au roi, régulièrement accaparé par les princes allemands et l’organisation d’une vie de cour dans un nouveau cadre. Ce constat se répète quand, suivant la progression du front, il prend ses quartiers en France. Plus dommageable encore, il est tenu à l’écart des réunions de l’Etat-Major général. L’affaire ne présente pas trop de gravité dans le premier mois où la dimension militaire du conflit prévaut. Il n’en va pas de même à partir de septembre, quand, avec la prolongation de la guerre, enjeux militaires et politiques s’imbriquent de plus en plus.


        Cette crise met en lumière la dualité installée au cœur du système du pouvoir prussien. Moltke s’irrite des prétentions de ce «civil en uniforme de cuirassier», allusion à la tenue arborée par Bismarck depuis le début des hostilités, à intervenir dans les choix militaires et leur objecte qu’il relève de la seule autorité du roi. De son côté, Bismarck enrage devant la volonté des généraux, les «demi-dieux», comme il les brocardera dans ses Mémoires, à vouloir mener les opérations militaires indépendamment de l’environnement politique et diplomatique. Le premier désaccord porte sur le sort à réserver à NapoléonIII. Au-delà des égards dus à un souverain vaincu, faut-il seulement le traiter comme un prisonnier ou bien voir en lui un interlocuteur dans la perspective du futur règlement de paix? Refusant d’entrer dans les subtilités de la politique, les militaires s’en tiennent au premier parti. Al’inverse, ne considérant pas la question du régime tranchée par l’avènement de la république, Bismarck n’écarte pas de jouer la carte bonapartiste, si NapoléonIII acceptait de se montrer malléable. Mieux, jusqu’en janvier 1871, il regarde le rétablissement de l’Empire comme l’option la plus probable. C’est à l’honneur de NapoléonIII d’avoir refusé de remonter sur le trône dans les fourgons de l’étranger et au prix de la cession de provinces françaises. Au reste, son pragmatisme détourne Bismarck de la solution bonapartiste, lorsque les dirigeants républicains se résolvent à accepter les termes imposés par le vainqueur.


        Un autre conflit surgit sur la durée de la guerre. La volonté du gouvernement de la Défense nationale de poursuivre la lutte ouvre à Moltke et aux généraux la perspective de pousser plus loin l’avantage et de réduire pour longtemps la France à l’impuissance. Cet objectif accepte clairement le risque d’une guerre longue. L’anéantissement de la France n’a jamais figuré parmi les buts de guerre de Bismarck. Au surplus, il ne lui échappe pas que la prolongation du conflit accroît les dangers d’interventions extérieures. La logique de cette divergence conduit à des choix tactiques opposés. Pressé d’en finir, Bismarck réclame de Moltke qu’il donne l’assaut à Paris lorsque l’encerclement de la ville est achevé le 18septembre. Ecartant cette option inutilement meurtrière, le commandant en chef préfère atteindre le même résultat en affamant les Parisiens, un choix annonciateur d’un siège long.


        Cette hâte à terminer la guerre conduit Bismarck à prôner la plus extrême brutalité à l’égard de l’ennemi. Comme le siège de Paris n’en finit pas de durer, il recommande de bombarder la ville. Leur moral brisé par un déluge de feu, les Parisiens s’empresseront de capituler. C’est l’objet d’un nouvel affrontement avec les militaires qui couvre les mois de novembre et de décembre. Face à ces oppositions, Bismarck s’emporte et crie à une intolérable «intrigue», où se croiseraient pêle-mêle «des femmes, des archevêques, des intellectuels et des francs-maçons2». En guise de réponse, Moltke fait valoir que «la question de la date à laquelle le bombardement de Paris doit ou peut débuter ne peut être tranchée sur la base de considérations politiques3». Mais lorsque Bismarck obtient gain de cause, les bombardements, commencés dans les derniers jours de décembre, aboutissent au résultat inverse. Loin d’abattre la volonté de résistance de la population parisienne, ils l’exaltent au contraire.


        Bismarck appelle à une égale fermeté contre les francs-tireurs qui harcèlent les troupes allemandes. Et pourtant, on a du mal à considérer que les autorités militaires font preuve à leur endroit d’une particulière mansuétude. S’il reviendra à des époques ultérieures de parler de «terroristes», les lois de la guerre ne sont pas appliquées à ces combattants irréguliers. Amendes forcées, prises et, parfois, exécutions d’otages et destructions de villages répondent à leurs actions. Mais pour Bismarck ce n’est pas assez. Il faut frapper plus fort. Tout franc-tireur pris les armes à la main doit être exécuté sur-le-champ. Concernant l’incident d’Ablis du 8octobre, où, au terme d’un combat de plusieurs heures, les francs-tireurs se retirent avec une soixantaine de prisonniers, Bismarck réclame aussitôt que toute la population mâle de la ville soit pendue. Son courroux s’étend à l’ensemble des combattants. Aentendre Bismarck, il faudrait cesser de faire des prisonniers. Les soldats africains notamment, proclame-t-il, n’ont droit à aucune pitié. Ces «bêtes de proie» sont à abattre sans autre forme de procès. «Tout soldat qui les fait prisonniers devrait être mis aux arrêts4.»


        


        Durant des mois, Bismarck est habité par la hantise d’une internationalisation du conflit. Depuis les défaites françaises d’août, une intervention austro-hongroise n’est plus de saison. François-Joseph peut certes écrire à sa mère, l’archiduchesse Sophie, que les nouvelles en provenance de France sont «effroyables», ce propos révèle surtout son impuissance face à des événements dont la marche lui échappe5. Al’inverse, la reine Victoria jubile à l’annonce de Sedan. Les liens de parenté avec la cour de Berlin aidant, elle y salue une victoire «de la civilisation, de la liberté, de l’ordre et de l’unité […] sur le despotisme, la corruption, l’immoralité et l’agression6». En revanche, l’ambition allemande d’annexer l’Alsace-Lorraine est mal reçue par son gouvernement et Saint-Pétersbourg commence par montrer la même irritation.


        Cette opposition pourrait inspirer aux deux puissances une action pour exercer une pression commune sur Bismarck. Pourtant, lorsque le chef de la diplomatie anglaise s’en ouvre, à la mi-octobre, à Gortchakov, il se heurte à une fin de non-recevoir. C’est qu’entre-temps le terrain a été déminé. Confronté aux craintes d’AlexandreII que «l’annexion de territoires ne porte en germe de nouvelles guerres», Bismarck a trouvé la parade: «Si la Russie, répond-il, a des vœux au sujet du traité de Paris, nous serons heureux de les faire nôtres7.» Les inquiétudes de Saint-Pétersbourg ne résistent pas à cette ouverture alléchante. Désormais certaine de l’appui de Bismarck, la Russie annonce, le 31octobre, qu’elle ne se considère plus liée par la clause du traité de Paris instituant la neutralisation de la mer Noire. Sans doute l’Angleterre et l’Autriche-Hongrie, lésées dans leurs intérêts, protestent-elles contre cette décision unilatérale. Mais, faute d’être prêtes à aller jusqu’à l’ultima ratio, elles se résolvent à accepter la tenue d’une conférence qui, tout en ménageant les apparences, finit par ratifier, en mars 1871, le fait accompli.

      


      
        Lapaix


        Si, malgré le sursaut patriotique du gouvernement de la Défense nationale, l’issue de la guerre ne fait rapidement plus de doute, la volonté allemande d’annexer l’Alsace-Lorraine contribue à retarder le retour à la paix. Bismarck n’en donne jamais d’autre justification publique que l’impératif de sécurité. Il faut dresser une barrière aux agressions françaises et seule la possession de Strasbourg et de Metz, donc de l’Alsace et du Nord de la Lorraine, doit permettre de satisfaire à cet objectif.


        Si elle ne devient officielle que le 13septembre par une circulaire adressée aux représentations diplomatiques prussiennes, la décision d’inscrire l’annexion de l’Alsace et d’une partie de la Lorraine dans les buts de guerre de la Prusse est prise dès les derniers jours de juillet. Une vigoureuse campagne de presse est aussitôt lancée. Faut-il en déduire que Bismarck est l’instigateur d’une revendication qu’il aurait créée de toutes pièces? Il n’est certes pas indifférent que Moltke ait, dès 1859, formulé le vœu que la Prusse reçût «les vieilles provinces allemandes de Lorraine et d’Alsace8» pour prix de son intervention dans une guerre contre la France aux côtés de l’Autriche. Mais, si cette prise de position ne peut être ignorée, au regard de la personnalité de son auteur, rares sont les voix qui s’ajoutent à la sienne jusqu’en 1870.


        Avant la mi-août, seule la presse proche du gouvernement, comme la Norddeutsche Allgemeine Zeitung, connue pour ses liens avec Bismarck, reprend cette revendication. Apartir du milieu du mois, elle est rejointe par la presse nationale-libérale sur laquelle Bismarck n’est pas non plus sans influence. Bref, avant le début du conflit, il est impossible de parler d’un mouvement d’opinion en faveur de l’annexion. Celui-ci ne prend corps qu’en septembre. Dans l’euphorie des victoires remportées sur la France, il prend alors une force irrésistible. Les objections entendues auparavant, notamment dans les milieux progressistes et certains cercles catholiques, ne sont plus écoutées. Il n’est pas davantage tenu compte de l’opposition des socialistes, de Bebel aux lassalliens, qui s’étaient pourtant joints au chœur antifrançais lorsque la guerre paraissait avoir un caractère défensif*1. Reste l’essentiel, que la chronologie met en évidence: contrairement à la thèse qu’il a voulu accréditer, Bismarck n’a pas cédé à la pression de l’opinion publique. S’il s’est par la suite retranché derrière elle, c’est après avoir contribué à la forger.


        Si Bismarck ne les utilise qu’avec précaution, les arguments historiques et ethniques sont, en revanche, très présents dans le discours des partisans de l’annexion. L’objection de la fidélité des populations à la France est écartée, car les Alsaciens et les Lorrains sont des Allemands qui s’ignorent. Avec le temps, ils redécouvriront leur véritable identité. Treitschke s’illustre dans cette démonstration, où se lit l’opposition entre les conceptions française et allemande de la nation: «Ces pays, proclame-t-il, sont nôtres par le droit de l’épée, mais nous entendons en disposer en vertu d’un droit supérieur, le droit de la nation allemande, qui ne peut autoriser des fils perdus à se soustraire pour toujours de l’Empire allemand. Nous autres Allemands, puisque nous connaissons et la France et l’Allemagne, savons mieux ce qui est bon pour les Alsaciens que ces malheureux. Contre leur propre volonté, nous entendons les rendre à leur véritable identité. L’esprit d’un peuple n’embrasse pas seulement la génération présente, mais aussi les générations passées. Nous invoquons la volonté des morts contre la volonté des vivants9.»


        Aaucun moment Bismarck ne reprend à son compte ces arguments, «des idées de professeurs» aime-t-il à dire10. Il n’en voit pas moins le profit politique à tirer de cette fièvre nationale autour de l’Alsace-Lorraine. D’autant que cette revendication doit d’abord se comprendre par rapport à l’objectif prioritaire d’extension de l’unité à l’Allemagne du Sud. Bismarck ne cesse de mettre en avant que l’annexion de l’Alsace-Lorraine est nécessaire à la sécurité des Etats du Sud. Ala circulaire du 13septembre, il ajoute en guise de conclusion: il s’agit de «rendre plus difficiles les prochaines agressions françaises sur la frontière de l’Allemagne du Sud jusqu’à présent sans défense, de manière à repousser les attaques françaises de plusieurs jours de marche11».


        C’est encore par rapport au souci prioritaire de l’unité que Bismarck envisage le sort futur de l’Alsace-Lorraine au sein de l’Empire allemand. Dans un premier temps, il laisse courir le bruit que ces provinces pourraient être rattachées à la Bavière. Un tel cadeau, calcule-t-il, serait de nature à faire tomber les réticences de Munich dans la question allemande. Mais, devant le refus de la Bavière, qui a flairé le piège, Bismarck s’oriente vers une autre solution. La meilleure formule ne consisterait-elle pas à ériger les provinces annexées en une possession commune à tous les Allemands? «Les territoires retirés à la France, explique Bismarck, devront rester la propriété de toute l’Allemagne. Ainsi pourra s’établir naturellement une relation plus étroite entre le Nord et le Sud12.» C’est clairement souligner le lien qui unit le projet d’annexion à l’objectif général de l’unité allemande. Si l’Alsace-Lorraine devait devenir un Reichsland (pays d’Empire), que signifierait «un Reichsland sans Reich» peut légitimement demander Delbrück13?


        


        Ces appétits ont en tout cas pour résultat d’allonger la guerre. Ils se heurtent longtemps au refus catégorique des interlocuteurs français de Bismarck, aussi bien de NapoléonIII que des nouvelles autorités. Contemporaine de l’encerclement de Paris, une première rencontre entre Bismarck et Jules Favre, le ministre des Affaires étrangères du gouvernement de la Défense nationale, tenue les 20et 21septembre à Ferrières, se solde par un échec. «Pas un pouce de notre sol, pas une pierre de nos forteresses» oppose Jules Favre aux exigences de Bismarck. Lorsque les négociations reprennent, cette fois entre Bismarck et Thiers, les deux parties doivent constater que leurs positions ne se sont pas rapprochées. Si Bazaine a entre-temps capitulé dans Metz, le gouvernement de la Défense nationale peut encore espérer que le salut viendra des armées levées par Gambetta. Ala fin de janvier, il faut bien admettre que ces espoirs se sont brisés l’un après l’autre sur la force allemande. Les sorties tentées par les assiégés n’ont pas davantage percé l’étau qui s’est refermé sur la capitale. Lorsque la faim contraint Paris à capituler, le gouvernement, désormais sans moyen et sans atout, se résout le 28janvier 1871 à signer un armistice de vingt et un jours au cours desquels les Français éliront une assemblée appelée à choisir entre la paix et la guerre.


        Le verdict des urnes, le 8février, est sans appel. Après plus de six mois de guerre, la lassitude inspire le vote des Français, qui élisent une majorité royaliste clairement favorable à la paix. Fort de ce mandat, Thiers, que les nouveaux députés ont porté à la tête du pouvoir exécutif provisoire, retrouve Bismarck le 20février à Versailles. En charge des intérêts d’une puissance vaincue et, au surplus, privée de soutiens extérieurs, il ne dispose que d’une marge de manœuvre limitée. Au mieux pourra-t-il réduire, sur tel ou tel point, la rigueur des exigences allemandes. Si le sort de l’Alsace est scellé, il veut croire en la possibilité de sauver Metz. Bismarck ne met pas en effet la même ardeur à annexer cette partie de la Lorraine à laquelle l’argument linguistique ne peut être appliqué. Mais il hésite cette fois à affronter ses généraux: «Les militaires, explique-t-il le 21février, ne veulent pas perdre Metz et peut-être ont-ils raison14.» Tout au plus Thiers parvient-il à obtenir que Belfort soit séparé des territoires annexés.


        En plus de la perte de l’Alsace et de la Lorraine du Nord, la France devra verser une indemnité colossale de cinq milliards de francs-or, tandis qu’un tiers de son territoire sera occupé jusqu’au versement de cette somme. La signature de ces préliminaires de paix est rapidement suivie, le 3mars, de leur ratification par l’Assemblée de Bordeaux. Jointe à celle des républicains radicaux, la protestation des députés alsaciens et lorrains ne peut rien y changer. Dernière étape de ce parcours, le traité de Francfort donne à la paix, le 10mai, sa forme officielle et définitive.

      


      
        L’Empire allemand


        Quand l’armistice est signé, il y a dix jours déjà que l’Empire allemand a été proclamé. La guerre a rempli son office. Bismarck ne l’avait jamais conçue que comme un moyen pour achever l’unité. Le conflit n’a certes pas gommé l’attachement séculaire des Allemands à la petite patrie. Bismarck n’ignore pas que les particularismes ne sont pas morts et qu’ils pourront de nouveau exercer à l’avenir un rôle de frein. Mais, à l’épreuve de la guerre, leur voix s’est tue, au moins momentanément. L’union sacrée contre l’ennemi commun a eu un effet de révélateur. Elle a conduit les populations du Sud à prendre conscience d’une solidarité supérieure aux attaches locales, celle qui les lie aux autres membres de la nation allemande. Cet obstacle levé, il reste à convaincre les souverains et les responsables des Etats du Sud dont les réticences et les arrière-pensées n’ont certainement pas disparu. Si les événements l’ont placé en position de force, Bismarck n’en doit pas moins user de son talent de négociateur pour venir à bout des dernières résistances.


        Les difficultés, s’il devait en surgir, ne pourraient venir que du Wurtemberg et de la Bavière. Depuis 1866, le grand-duché de Bade n’attend qu’un signe de Berlin pour entrer dans la Confédération de l’Allemagne du Nord. Quant au Hesse-Darmstadt, il est trop faible pour disposer d’une marge de manœuvre, fût-elle limitée. Pour Bismarck, il revient aux Etats du Sud de prendre l’initiative. Une démarche prématurée de sa part risquerait d’y faire renaître les préventions que la guerre a seulement neutralisées. Dans un premier temps au moins, Bismarck ne compte pas exercer de pression sur eux. Il mise sur la logique des événements pour s’en charger. Elle doit instruire les souverains et leurs ministres qu’après les victoires remportées sur la France, le statu quo est dépassé.


        Les négociations ne s’engagent qu’en septembre quand l’issue de la guerre ne fait plus de doute. Inattendue, sa prolongation a des effets heureux, en donnant aux pourparlers le temps nécessaire pour se nouer et progresser. D’autant que les positions de départ restent éloignées. Alors que la Bavière souhaiterait la mise en place d’une confédération aux règles peu contraignantes, Bismarck ne conçoit d’accord que sur la base d’une extension de la Confédération de l’Allemagne du Nord aux quatre Etats du Sud. Ce préalable acquis, il est prêt à des ajustements, notamment sous la forme de la reconnaissance de droits spéciaux au Wurtemberg et à la Bavière. Ce n’est pas assez pour LouisII et son Premier ministre, le comte von Bray-Sternburg, qui ne réclament rien de moins qu’un condominium de la Bavière et de la Prusse sur l’Allemagne, une revendication évidemment inacceptable pour Bismarck. Pour faire plier Munich, il décide donc de recourir à l’arme de la menace. Si la Bavière ne veut pas entendre raison, qu’elle sache que l’unité se fera sans elle!


        Afin que nul ne se méprenne sur ses intentions, Bismarck engage des négociations avec le Bade et le Hesse-Darmstadt en vue de leur entrée dans la Confédération. La manœuvre donne les résultats attendus. Comme Bismarck l’escomptait, la crainte de l’isolement est la plus forte. Placée devant ce dilemme, la Bavière se résout à son tour à négocier. L’affaire trouve son aboutissement le 23novembre lorsqu’elle appose sa signature au bas du traité qui scelle son accord. Point final de ce bras de fer, deux jours plus tard le Wurtemberg se joint à elle. Reste l’épreuve de la ratification en principe problématique au regard du rapport des forces à la chambre basse de la diète bavaroise. Mais, là aussi, les lignes ont bougé sous l’effet de la guerre. Au moment du vote, les «patriotes» se partagent, une division qui, fût-ce de justesse, assure à l’accord la majorité des deux tiers requise. Même s’il s’agit, chez certains députés, d’un vote de résignation, seul le résultat compte.


        Bismarck a toutes les raisons de se réjouir. Au terme de ces négociations, il a atteint l’objectif qu’il s’était fixé: la constitution du Norddeutscher Bund s’appliquera à l’Allemagne unifiée. Pour amener le Wurtemberg et la Bavière à entrer dans l’Union, rien d’essentiel n’a été sacrifié. Comme prévu, Bismarck a accepté un certain nombre d’ajustements et accordé au Wurtemberg et à la Bavière une série de droits spéciaux, mais il s’agit surtout de satisfactions d’amour-propre qui ne remettent pas en cause l’équilibre général du système constitutionnel. La seule modification notable consiste à porter, au sein du Bundesrat, la minorité de blocage à une réforme constitutionnelle à 14voix, une minorité en théorie à la portée d’une alliance d’Etats moyens regroupés autour du Wurtemberg et de la Bavière ou même seulement de l’un des deux.


        [image: images]


        Parmi les droits «spéciaux» reconnus à la Bavière, Bismarck paraît s’être laissé arracher une concession majeure, en lui attribuant la présidence d’une commission fédérale des Affaires étrangères. Encore faudrait-il que celle-ci dispose de réels pouvoirs. Or, Bismarck s’est bien gardé de les préciser et, de fait, elle ne jouera qu’un rôle purement subalterne, sans jamais intervenir dans le choix des orientations de la diplomatie allemande. Que dire encore du privilège accordé à la Bavière d’être représentée au sein de la délégation allemande lors de négociations de paix? Celui-ci sera redécouvert fort à propos, à la fin de 1917, lorsque s’ouvriront les négociations avec la Russie bolchevique, mais le diplomate bavarois n’y fera que de la figuration. Acôté de ces dispositions en trompe-l’œil, il est autrement important pour la Bavière d’avoir obtenu de continuer à entretenir une légation auprès du Vatican. Pour un Etat dont plus de 80% de la population est catholique, ce n’est pas là une simple affaire de prestige. Ce n’est pas non plus un avantage négligeable que Munich conserve le contrôle de son armée en temps de paix, même si par essence il n’en resterait rien dès le début d’une guerre. Le commandement allemand étendrait alors son autorité à la Bavière. Plus substantiel, celle-ci garde la maîtrise de son système ferroviaire et postal, une double compétence également reconnue au Wurtemberg.


        


        L’unité forgée par Bismarck prend la forme d’une fédération d’Etats monarchiques, un choix dicté autant par les convictions que par les nécessités tactiques. Le souci de ménager la Bavière et le Wurtemberg a guidé les modifications apportées à l’édifice. Mais, indépendamment de cette contrainte liée aux circonstances, Bismarck ne confond pas unité et centralisation. S’il admet que l’œuvre appellera des perfectionnements, elle répond à sa conception de laisser de larges pouvoirs aux Etats membres de l’Empire. Sur ce point, le désaccord est flagrant avec les libéraux, qui, jugeant sévèrement les concessions de Bismarck aux particularismes, réclament une nouvelle constitution inspirée par la volonté de renforcer les pouvoirs de l’Etat central. L’occasion pourrait leur être donnée lorsque s’ouvre au Reichstag le débat de ratification de la révision constitutionnelle. Mais cette offensive tourne court. Bismarck n’entend pas se laisser prendre au piège d’un débat interminable où son œuvre risquerait d’être mise à mal. Il utilise contre les députés l’arme de la menace qui lui avait si bien réussi contre les monarques et leurs ministres. S’il prenait envie au Reichstag de rejeter le texte qui lui est soumis, qu’il n’en doute pas: il serait dissous. Comme les libéraux appréhendent de nouvelles élections dont ils risqueraient d’être les grands perdants, la sagesse leur commande de s’incliner. Ce calcul se vérifie. La ratification est facilement acquise, le 9décembre, à une très forte majorité, 195voix contre32. Les seuls opposants se recrutent dans des groupes minoritaires: les socialistes, les démocrates, les guelfes, nom donné aux Hanovriens restés fidèles à la dynastie déchue, et, pour finir, les catholiques, embryon du futur Zentrum.


        Il faut encore fixer le nom du nouvel Etat. Le terme de confédération pouvait convenir pour l’union de l’Allemagne du Nord, il n’est plus approprié à la donne nouvelle, d’autant qu’il paraîtrait une concession à la Bavière, ce qui achève de le proscrire. Il serait également impropre et réducteur de baptiser du nom de «royaume» l’union élargie aux Etats du Sud. Seul l’Empire est à la mesure de la mutation accomplie. Ce serait rattacher l’Allemagne nouvelle à la tradition impériale, celle du Moyen Age, antérieure aux Habsbourg. Les libéraux, dépositaires de l’héritage de 1848, ne manqueront pas de saluer ce choix. Enfin, le titre impérial, puisqu’il ira naturellement au roi de Prusse, consacrera avec éclat la nouvelle élévation des Hohenzollern.


        Bismarck intervient auprès de LouisII de Bavière pour qu’il propose la couronne impériale au roi de Prusse. La manœuvre est habile. La proposition ne viendrait pas, comme en mars 1849, d’une assemblée, ce qui aurait pour effet immédiat de la disqualifier aux yeux de Guillaume. Elle aurait une origine princière et, au surplus, émanerait d’un Wittelsbach, la plus ancienne des familles régnantes allemandes. Négligemment, Bismarck rappelle le temps, certes bien éloigné, où Louis le Bavarois régna sur le Brandebourg. Comment, enfin, LouisII ne serait-il pas flatté que le soin de cette démarche lui soit confié? N’est-ce pas une manière de saluer en lui le premier prince allemand après le roi de Prusse? Il faut cependant plus qu’une satisfaction d’amour-propre pour qu’il se laisse séduire. Avrai dire, l’affaire ne se négocie pas dans la sphère éthérée des principes. Tout esthète qu’il soit, LouisII, loin d’être encore atteint par la folie, sait monnayer son accord. Les châteaux dont il a la passion ont un prix. Il attend donc de Bismarck qu’il lui assure le versement d’une dotation annuelle de 100000thalers. Au regard de l’enjeu, ce n’est pas cher payer. Afin que la transaction demeure secrète, le versement passera par Bleichröder, déjà bien installé dans le rôle d’homme de confiance de Bismarck. Une fois l’accord conclu sur ces bases, LouisII adresse à Guillaume la lettre dont Bismarck a pris soin de rédiger au préalable le brouillon.


        Reste un dernier obstacle à franchir. Guillaume n’est pas loin de voir dans le titre impérial une intolérable diminutio capitis. Héritier de la longue lignée des Hohenzollern, il redoute que le royaume de Prusse ne soit rapidement condamné à s’effacer derrière le Reich. En somme, il ne veut pas être celui qui aura écrit le dernier chapitre de l’histoire de la Prusse. Mais, lorsque Bismarck a su vaincre cette appréhension, le voici qui se découvre de nouveaux appétits. Il réclame de porter le titre d’«empereur d’Allemagne», et non d’«empereur allemand» que Bismarck lui destine et qui figure déjà dans le texte adopté par le Reichstag. La différence n’est pas neutre. Alors que la formule retenue respecte l’amour-propre des princes, l’autre souligne le lien de subordination qui les soumet au roi de Prusse. Entre les deux hommes, le désaccord est total. Bismarck n’entend pas céder. S’il s’alignait sur le vœu de Guillaume, c’est tout l’édifice difficilement échafaudé qui serait à reprendre. De son côté, pour une fois resté sourd aux arguments de Bismarck, Guillaume exige que le titre d’empereur d’Allemagne lui soit donné lors de la proclamation de l’Empire.


        La cérémonie se tient le 18janvier, dans la galerie des Glaces de Versailles, une date et un lieu riches de sens. La date renvoie à la fondation du royaume de Prusse, le 18janvier 1701, à Königsberg. C’est donc inscrire l’empire dans la continuité de l’histoire prussienne, une volonté qui espère calmer l’inquiétude de Guillaume. Quant au choix du lieu, il veut rappeler que l’unité est le résultat de la victoire des armées allemandes sur la France. Dès lors, où mieux la proclamer que dans le château et dans la galerie associés au souvenir du Roi-Soleil, le plus grand des monarques français et l’un des plus glorieux d’Europe? Reste toujours le problème du titre sous lequel les princes vont rendre hommage à Guillaume. En l’absence des rois de Bavière, de Saxe et de Wurtemberg, il revient à Frédéric de Bade de prêter serment au nom de ses pairs. Celui-ci trouve la formule conciliatrice qui désamorce la crise: «Longue vie, s’écrie-t-il, à Sa Majesté impériale et royale, l’empereur Guillaume!» Si cette habileté permet d’éviter le pire, elle ne suffit pas à désarmer le courroux de Guillaume à l’endroit de son chancelier. Bismarck peut vérifier aussitôt que l’ingratitude des princes n’est pas un vain mot. «Descendant du podium, raconte-t-il dans ses Mémoires, où se tenaient les princes, Sa Majesté m’ignora […], Elle passa près de moi, pour tendre la main aux généraux placés derrière moi15.» L’empereur-roi continue de lui marquer la même froideur plusieurs jours durant, avant que leurs relations ne reprennent leur cours ordinaire. Sur le fond des choses, la mauvaise humeur de Guillaume ne peut empêcher Bismarck de sortir vainqueur de ce nouveau duel. Quoi qu’il en ait pensé, il devra s’habituer à porter le titre d’empereur allemand.


        Un célèbre tableau de Karl Anton von Werner met en scène la cérémonie de la proclamation de l’Empire. On y chercherait en vain des civils. Le devant de la scène est exclusivement occupé par des dignitaires en uniforme. Aux généraux se sont joints les princes et Bismarck, en uniforme de cuirassier, ne déroge pas à la règle. Le sens du message est clair. L’Empire naît d’une épée victorieuse et, on ajoutera, ce que le tableau de Werner ne peut souligner, des tractations de la diplomatie. Sans doute, à travers son vote, le Reichstag n’a-t-il pas été entièrement écarté du processus. S’il a respecté les obligations inscrites dans la Constitution, Bismarck s’est aussi appliqué à réduire la marge de manœuvre des députés. Sans aller jusqu’à ramener leur vote à une formalité, il a su trouver les moyens pour empêcher le Reichstag de devenir un véritable acteur de la fondation de l’Empire. Bref, œuvre de Bismarck, des généraux et des princes, celle-ci s’accomplit en dehors des cadres de la souveraineté populaire.


        Pour atteindre ses fins, Bismarck a emprunté des voies qui ne se signalent pas toujours par une parfaite orthodoxie au regard des critères du temps. Elles ne se confondent ni avec le conservatisme ni avec le libéralisme, mais empruntent à l’un et à l’autre. S’il s’est éloigné de ses amis vieux conservateurs dont il a rapidement découvert les limites, Bismarck n’a jamais laissé remettre en cause la primauté de la Couronne et, donc, de l’exécutif. L’unité nationale, dont il est le père, est une «révolution par le haut», dans l’esprit qui inspira jadis le Grand Frédéric. Bismarck s’est aussi rapproché du libéralisme avec lequel il avait longtemps croisé le fer. Il a compris que, sur la base de l’objectif commun de l’unité nationale à direction prussienne, il pouvait s’en faire un allié. Il ne s’est pas pour autant agi d’une conversion. Sans qu’il soit jamais question d’un combat pour des principes, Bismarck s’est surtout servi des moyens du libéralisme – que l’on pense à l’arme dusuffrage universel ou du libre-échange dans le cadre du Zollverein. Pour définir cette méthode de gouvernement, faut-il alors parler de «bonapartisme»? La référence peut paraître paradoxale pour celui qui, sans s’en être fait un but de sa politique, a néanmoins provoqué la chute du Second Empire et vengé les humiliations infligées par le Premier Empire à sa patrie. Au-delà des apparences, cette conciliation de contraires autorise pourtant à avancer cette interprétation, à l’instar d’Ernst Engelberg, le dernier grand biographe du chancelier.


        


        Reste l’autre question cruciale, celle des limites de l’unité. Al’ouest, elle inclut, par le droit de la conquête, l’Alsace et une partie de la Lorraine. Cette annexion va développer des conséquences dont Bismarck n’avait sans doute pas prévu l’ampleur. En l’occurrence, il n’a pas appliqué à la France la retenue qu’il avait montrée en 1866 vis-à-vis de l’Autriche. Le traité d’alliance de 1879 le récompensera de cette générosité calculée à l’endroit de Vienne. Dans le cas de la France, la logique est à l’opposé. L’annexion de l’Alsace-Lorraine laisse aux Français une blessure qui ne cicatrisera pas. Aceux qui l’alertaient contre ce danger, Bismarck rétorquait que, même sans cette annexion, la France ne pardonnerait jamais aux Allemands de l’avoir vaincue: «C’est sa défaite, notre résistance victorieuse à son infâme agression que la nation française ne nous pardonnera jamais16», expliquait-il dès septembre. Dès lors, la possession de l’Alsace-Lorraine protégerait l’Allemagne contre cet inévitable appétit de revanche. Bismarck a vraisemblablement fini par admettre qu’il avait commis une faute. Sinon, comment expliquer qu’il soit resté muet sur cette question dans ses Mémoires? D’emblée, l’annexion de l’Alsace-Lorraine portait dans ses flancs le risque d’une alliance franco-russe si les relations avec Saint-Pétersbourg venaient à se dégrader. Il est probable que la détérioration de ces rapports après 1878 a conduit Bismarck à réviser son jugement.


        Al’inverse, le Reich bismarckien laisse de côté les Allemands d’Autriche. La rupture de 1866, à laquelle ils n’étaient pas préparés, confronte nombre d’entre eux à une profonde crise d’identité. Une petite minorité va même jusqu’à prôner, dès ce moment, la réalisation d’une Grande Allemagne à l’envers, d’une Allemagne élargie à l’Autriche allemande, mais centrée cette fois sur Berlin. Pour l’heure, le patriotisme habsbourgeois fait barrage à ces aspirations séparatistes. Mais que l’Europe centrale soit recomposée selon des lignes nationales, et le problème pourrait refaire surface et devenir d’une brûlante actualité.

      

    


    
      *1. Le socialisme allemand se partage alors en deux grands courants. Le premier, d’inspiration marxiste, est dirigé par August Bebel et Karl Liebknecht. Il s’est toujours opposé frontalement à Bismarck, notamment à sa politique d’unification de l’Allemagne dans un cadre petit-allemand. Le second courant est dominé par la figure de Ferdinand Lassalle, fondateur en 1863 du premier parti socialiste allemand, l’Association générale allemande des travailleurs. S’il est mort en 1864, sa pensée plus ouverte à l’idée nationale continue d’inspirer ce courant qui a en particulier pris fait et cause pour l’unification de l’Allemagne sous l’égide de la Prusse.

    

  


  
    


    9


    «Les ennemis duReich»


    
      Au faîte de la gloire, Bismarck peut légitimement revendiquer le titre de père de l’unité. Sous son impulsion, l’Histoire s’est brusquement accélérée. Comme brûlant les étapes, elle a suivi un scénario que les plus optimistes n’auraient même pas osé rêver. Une multitude de déclarations fait écho à ce bonheur doublé d’étonnement: «Comment a-t-on pu mériter la grâce divine d’assister à d’aussi grands événements?, s’exclame l’historien Heinrich von Sybel. […] Voilà que vient de se réaliser de façon si magnifique ce qui, pendant vingt ans, a été le sujet de tous nos souhaits et de toutes nos aspirations1.» Le mérite de cette «divine surprise» est d’abord attribué à Bismarck. Surmontant son ressentiment d’un moment, Guillaume donne une consécration officielle à cette reconnaissance de la nation en l’élevant au rang de prince et en lui attribuant à Friedrichsruh, dans le duché de Lauenburg, situé dans l’actuel Land de Schleswig-Holstein, un nouveau domaine où il s’installera à la fin de la décennie après s’y être fait aménager une résidence dans une ancienne auberge. Ce concert de louanges n’allait certes pas de soi au regard de l’hostilité qui l’avait accueilli à son entrée en fonction et qui l’avait encore accompagné plusieurs années durant. Le retournement des esprits n’est peut-être pas général, il n’en correspond pas moins à un mouvement de fond, les plus enthousiastes se recrutant souvent parmi ceux qui avaient commencé par réserver à Bismarck les critiques les plus acerbes. Sans doute certaines voix s’élèvent-elles pour mettre en garde contre l’euphorie engendrée par la victoire. Parmi elles, le jeune Nietzsche redoute que ce triomphe des armes n’entraîne «la défaite, même l’extirpation de l’esprit allemand au profit de “l’Empire allemand”2». Mais ces Cassandre prêchent dans le désert.


      Bismarck est cependant pris parfois de la tentation de se retirer. «Je suis fatigué, confie-t-il, et, tout en restant encore lié à la vie de ce monde, je commence à apprécier le charme du repos contemplatif. J’aimerais par-dessus tout passer de la scène à une loge de spectateur3.» Comment l’exercice du pouvoir pourrait-il lui réserver maintenant des satisfactions à la hauteur de celles qu’il vient de connaître? La voix de la raison ne doit-elle pas alors lui conseiller de quitter le pouvoir en pleine gloire? Il n’ignore pas non plus l’appel d’une autre vie. Si ses fonctions l’obligent à résider en ville, il s’y sent largement un étranger. Le temps n’a rien changé à cette répulsion, sans doute l’a-t-il même accrue. C’est là probablement une des clefs des longues absences, parfois de plusieurs mois, qui tiennent Bismarck éloigné de Berlin. Commencées avant la guerre, celles-ci prennent maintenant un tour régulier. Les fatigues résultant de tensions extrêmes, des ennuis de santé récurrents (névralgies faciales, migraines, insomnies, troubles digestifs liés à des excès de table) n’expliquent pas tout. Bismarck ressent aussi le besoin de se ressourcer périodiquement dans le calme de la nature. Retrouver les rythmes de la vie de gentilhomme campagnard l’aide à conserver son équilibre.


      Bismarck ne fait cependant que jouer avec l’idée d’un retrait des affaires. Le sens du devoir, la griserie du pouvoir sont pour lui des ressorts plus puissants. Malgré les louanges dont il est l’objet, il garde entière sa lucidité. Mieux que quiconque il sait que son œuvre est fragile et inachevée. S’il la laissait dans d’autres mains, qui peut dire si elle résisterait au réveil de forces centrifuges? Il faut donc qu’il reste en fonction pour la préserver de ces périls et pour la consolider.


      
        Un système institutionnel inachevé


        La particularité du système institutionnel mis en place en 1871 fait que Bismarck exerce en même temps les fonctions de chancelier du Reich d’une part, de ministre-président et de ministre des Affaires étrangères de Prusse d’autre part. Sans doute cumulait-il déjà ces postes du temps de la Confédération de l’Allemagne du Nord. Mais avec la création de l’Empire, un changement d’échelle s’est produit. Avant 1866, la Prusse appartenait certes déjà au cercle des puissances européennes. Dans la hiérarchie de ces Etats, elle occupait toutefois le rang le plus modeste. La fondation du Reich a transformé la donne. Bismarck est maintenant le chancelier d’un empire de 41million d’habitants, ce qui, après l’annexion de l’Alsace-Lorraine, en fait un ensemble plus peuplé que la France.


        La mutation est fondamentale. En une année, le rapport des forces a été bouleversé. Certes, 1866 avait commencé de le modifier, mais une défaite aurait suffi à ruiner cet acquis. Conjuguée à la victoire, la fondation du Reich a cette fois transformé l’Europe. Depuis longtemps la hantise de plusieurs Etats – à commencer par la France –, l’unification du corps germanique, est devenue réalité. Bismarck se trouve maintenant en charge de la politique de la première puissance européenne. Occupant une position centrale au cœur du continent, la nouvelle Allemagne est promise à devenir le pôle autour duquel les relations internationales vont graviter. Les victoires de ses armées en France lui valent le statut de première puissance militaire. Sur le plan économique, elle ne peut certes prétendre à ce rang. Il faudra encore beaucoup de temps pour qu’elle puisse espérer rivaliser avec l’Angleterre, toujours installée dans sa position d’«usine du monde». Mais sa victoire sur la France reproduit aussi la croissance de son économie, l’essor de ses industries, le développement de son réseau ferroviaire. L’apport des cinq milliards de francs-or versés par Paris contribue à favoriser un climat d’euphorie. De grandes banques d’affaires créées dans ces années, la Deutsche Bank (1870) et la Dresdner Bank (1872), conjuguent leurs moyens à ceux des banques plus anciennes comme la Disconto Gesellschaft (1851) et la Darmstädter Bank (1853) pour soutenir la croissance. En moins de trois ans, la production industrielle bondit de 30%, celles de fonte et d’acier respectivement de 40% et de 80%. Sans doute la crise qui éclate en 1873 freine-t-elle momentanément ce mouvement de hausse. Elle ne remet pas pour autant en cause un fait majeur, l’écart qui se creuse maintenant entre l’Allemagne et la France.


        


        Figure centrale du système politique allemand, Bismarck lui imprime sa marque au point que certains historiens sont allés jusqu’à évoquer à son sujet le spectre d’une «dictature». C’est oublier que son pouvoir est soumis à de nombreuses limitations. Pour commencer, dans les trois postes qu’il occupe, Bismarck a été nommé par l’empereur-roi, mais celui-ci peut le révoquer à tout moment. Sans doute cette éventualité relève-t-elle alors de l’ordre de la théorie, même si l’impératrice Augusta continue à exercer contre lui son influence. En revanche, Bismarck est sous la menace permanente d’une épée de Damoclès très réelle. L’âge de Guillaume – il a soixante-treize ans en 1871 – constitue un facteur qu’il ne saurait ignorer. Ce n’est un secret pour personne qu’il entretient des rapports difficiles avec Frédéric-Guillaume, l’héritier du trône, avec lequel il est souvent entré en conflit. Comment dès lors exclure que, monté sur le trône, Frédéric-Guillaume se choisirait un nouveau chancelier? Bismarck doit aussi tenir compte de l’influence de l’armée, qui, largement hors du champ de la Constitution, prétend s’ériger en pouvoir indépendant. S’il a autorité sur le ministre de la Guerre, Moltke et l’état-major échappent à son contrôle. La Constitution du Reich impose aussi des freins à l’autorité de Bismarck. Sans doute s’applique-t-il à les neutraliser. Mais il faut bien qu’ils agissent comme des contraintes pour qu’il évoque périodiquement la nécessité d’un coup d’Etat, sans jamais, il est vrai, passer à l’acte.


        Comme hier la Confédération de l’Allemagne du Nord, l’Empire allemand présente les traits d’un régime mixte associant des éléments à la fois autoritaires et libéraux. Il comporte certes aussi des dispositions sur lesquelles un processus de démocratisation pourrait s’appuyer, mais Bismarck a pris soin de poser des verrous propres à bloquer une telle évolution. La Constitution impériale fonde une monarchie constitutionnelle, mais non parlementaire. Sa clef de voûte réside dans la responsabilité exclusive du chancelier devant l’empereur qui l’a nommé et peut mettre fin à ses fonctions à tout moment. Si elle est élue au suffrage universel, l’Assemblée d’Empire, le Reichstag, n’a pas le pouvoir de le renverser.


        Le poids dominant de la Prusse, représentant à elle seule les deux tiers du territoire et de la population du Reich, promet d’être un autre contre-feu efficace. Cette prépondérance se manifeste de plusieurs manières. S’il n’est pas établi que le ministre-président prussien soit aussi le chancelier du Reich, la pratique s’en installe avec Bismarck. Le système gouvernemental reproduit encore cette hégémonie. Faute qu’un gouvernement du Reich soit institué, les ministres prussiens prendront en charge les affaires de l’Empire dans le champ de leurs compétences. Il n’est pas non plus indifférent que Bismarck ne touche pas à la loi des trois classes selon laquelle la diète de Prusse est élue. Après un nouvel intermède libéral, les conservateurs y retrouveront la majorité en 1879 et ne la perdront plus jusqu’en 1918. En d’autres termes, dans le cas où le Reichstag céderait à des tentations progressistes, la majorité conservatrice de la diète de Prusse pourrait aider à bloquer cette dérive. Pour finir, la Prusse dispose toujours du moyen d’opposer au Reichstag la chambre des Etats fédérés, le Bundesrat, où elle conserve sa minorité de blocage.


        La prépondérance prussienne n’épuise pas la complexité de cette construction constitutionnelle. Dans le même temps, Bismarck a laissé une large autonomie aux Etats fédérés (en dehors de la Prusse, 3royaumes, 4grands-duchés, 4duchés, 8principautés et 3villes libres). S’ils ont perdu leur souveraineté, ils conservent des compétences aussi importantes que la police, la justice, l’instruction et les cultes. En matière fiscale, ils gardent sous leur contrôle les impôts directs qu’ils lèvent et perçoivent, alors que le Reich s’est assuré les revenus des douanes et les impôts indirects. La structure fédérale du Reich se retrouve enfin dans le Bundesrat dans lequel les Etats sont représentés ès qualités et où les votes reproduisent leurs positions. Cette définition des rapports entre l’Etat central et les Etats fédérés doit donc se lire comme une nouvelle illustration de la volonté de compromis montrée par Bismarck dans le traitement de ce dossier.


        Reste que cette construction est à la fois inachevée et susceptible de développements ultérieurs, ce dont Bismarck est le premier à avoir conscience. Acela rien d’étonnant. Comme tout bon texte constitutionnel, la Constitution de 1871 est courte. N’entrant pas dans les détails, elle ouvre la voie à une diversité d’interprétations. Nul doute que Bismarck ne se promette de tirer parti de cette souplesse au gré des circonstances. L’inachèvement concerne au premier chef l’organisation de l’exécutif. Le gouvernement impérial se résume au chancelier. Sans doute, servie par l’autorité et le charisme de Bismarck, la fonction est-elle appelée à prendre du volume. Sans doute Bismarck prend-il soin de s’appuyer sur une administration placée sous la direction efficace de Rudolf von Delbrück, qui va prendre parfois des allures de vice-chancelier. Le dispositif n’en risque pas moins de devenir insuffisant au regard des besoins.


        Pour l’heure, les ministres prussiens suppléent l’absence de collègues correspondants au niveau impérial. La logique voudrait que soient nommés des ministres du Reich en charge des affaires de leur ressort. Peu soucieux de favoriser la mise en place d’une structure collégiale qui pourrait contrarier l’exercice de son autorité, Bismarck s’y montre hostile. On l’a vu s’opposer à la création d’un ministère de la Guerre du Reich, bien que l’idée en ait été défendue par Roon. Il est à prévoir qu’il renouvellerait son opposition si le projet d’étoffer le gouvernement impérial refaisait surface. Plus probablement préférerait-il être assisté de secrétaires d’Etat placés sous son autorité directe, une formule qui n’éliminerait pas au demeurant les risques de chevauchements et de frictions avec les ministres prussiens.


        Comme toute loi fondamentale, la Constitution de 1871 n’est donc pas figée dans le marbre. Des développements ultérieurs ne sont pas à exclure. Bismarck doit avant tout s’attendre à une offensive des libéraux désireux de pousser les feux vers une parlementarisation du régime. Eduard Lasker, un de leurs porte-parole, ne mâche pas ses mots: «Il s’agira, annonce-t-il, de laver la Constitution de l’Empire allemand de toutes les impuretés de ses origines4», une déclaration qui suffirait à lui valoir l’hostilité du chancelier. Si la plupart des libéraux s’abstiennent d’user d’un discours aussi agressif, ils n’en partagent pas moins le même objectif. La priorité de la lutte pour l’unité leur avait longtemps imposé d’adopter un profil bas. Ce temps est révolu, d’autant qu’aux élections de 1871, les libéraux, toutes tendances confondues, conquièrent avec 221députés la majorité au Reichstag. Apartir de cette position de force, ils comptent bien contraindre Bismarck à composer avec eux et à faire droit à leurs revendications.


        Or aussi longtemps que le basculement vers un régime parlementaire ne sera pas fait, la Constitution ne met pas le chancelier dans l’obligation de s’aligner sur la loi de la majorité. Pas plus qu’hier, Bismarck n’entend céder sur ce point central. Pour autant, sur le moyen ou le long terme, une altération du système ne doit pas être écartée. S’il n’entre pas dans les compétences du Reichstag de renverser le chancelier, comment celui-ci pourrait-il, à l’inverse, gouverner durablement sans le soutien d’une majorité? Il faut donc se demander si un glissement vers une forme de système mixte incluant une dose de parlementarisme n’est pas induite dans cette obligation non écrite.


        Aquoi s’ajoute une interrogation sur les effets du suffrage universel. Bismarck s’est toujours déclaré convaincu qu’il favoriserait les intérêts conservateurs. Rien n’est moins sûr. Il correspond à la logique du suffrage universel, même corrigé par le système électoral du scrutin majoritaire, de reproduire les tendances de fond, économiques, sociales, religieuses, de la société. Or, la société allemande est entrée dans un processus de transformation. Le poids de l’Allemagne rurale décline, au point qu’elle cessera bientôt d’être majoritaire. Conséquence de l’industrialisation, l’urbanisation progresse. Ce double mouvement pourrait favoriser l’émergence de forces politiques nouvelles qui ne se satisferont pas du système mis en place en 1871. Pour Bismarck, ce danger est plus à redouter que la pression des libéraux.

      


      
        Le Kulturkampf


        Mieux que quiconque, Bismarck a une conscience aiguë de la fragilité de l’œuvre dont il est l’architecte. Il soupçonne même des forces hostiles de travailler à en saper les fondements. Au premier rang de ceux qu’il appelle les «ennemis du Reich», il place l’Eglise catholique et le Zentrum, son bras politique. Dès les mois suivant la fondation de l’Empire, il lance une offensive qui vise à réduire, voire à ruiner son influence politique.


        Ce conflit, connu communément sous le nom de Kulturkampf («combat pour la culture»), ne puise pas uniquement ses sources en Allemagne. Il renvoie à un phénomène largement européen, celui de l’affrontement qui, dans la seconde moitié du XIXesiècle, oppose les forces libérales au catholicisme, identifié à l’obscurantisme. Le Kulturkampf est contemporain d’une législation anticléricale dans la pourtant catholique Autriche et précède de quelques années les grandes lois laïques de laIIIeRépublique. La publication, en 1864, du Syllabus, le catalogue des «erreurs modernes» condamnées par le Saint-Siège, a donné des arguments supplémentaires aux libéraux, qui ne se lassent pas d’appeler au combat des lumières contre les ténèbres. C’est bien sur ce terrain que les libéraux allemands se placent. Au reste, le slogan du Kulturkampf est lancé par l’un d’entre eux, le physicien Rudolf Virchow.


        Al’intérieur de ce cadre général, le cas allemand présente des traits spécifiques. Représentant 36% de la population du Reich, les catholiques y sont en minorité par rapport à la majorité protestante, une situation qui les pousse à se regrouper pour la défense de leurs intérêts. L’autre particularité tient à l’importance du facteur national dans ce jeune Etat dont l’unité est toute récente. Les catholiques sont accusés de constituer un corps étranger à la nation allemande par opposition au protestantisme identifié à une religion nationale. Du haut de leur chaire, les historiens ne se lassent pas de reprendre cet argument. Le passé est mobilisé contre les catholiques: la querelle des Investitures*1, la révolte de Luther contre Rome. Al’appui de cette thèse, il leur est encore reproché d’avoir soutenu l’Autriche contre la Prusse dans la lutte pour l’hégémonie en Allemagne. Résumant ce grief, le dirigeant libéral Johannes Miquel les apostrophe: «L’Allemagne d’aujourd’hui est née contre vous. Par tous les moyens, vous avez cherché à l’empêcher. Vous êtes aujourd’hui les vaincus5.»


        Et voici que la proclamation du dogme de l’infaillibilité pontificale par le concile du Vatican, en juillet 1870, verse une pièce supplémentaire au procès. Celui-ci n’est pas seulement dénoncé comme une nouvelle preuve de l’obscurantisme catholique. Il pose une autre question de fond: soumis à l’épreuve d’une double fidélité, les catholiques donneraient-ils, en cas de conflit, la priorité à leurs devoirs envers la nation allemande? Pour ces accusateurs, rien n’est moins sûr. D’ailleurs, s’ils avaient commencé dans leur majorité par marquer des réserves à l’endroit de ce dogme, avant qu’il ne devînt une nouvelle vérité de l’Eglise, les évêques allemands s’y sont ralliés une fois acquis le vote des pères conciliaires. Concrétisant leur opposition, certains fidèles se sont certes séparés de Rome et réunis, par réaction, au sein du mouvement des vieux-catholiques. Mais cette dissidence est un phénomène très minoritaire par rapport à la masse des croyants restés fidèles au Saint-Siège. Bismarck en retire la conviction que le catholicisme est incurable: «Je n’ai jamais cédé à l’illusion, remarque-t-il, que le catholicisme était capable de se réformer. J’entends par là qu’il est depuis longtemps un système clos qui, aussitôt qu’on prétend y changer quoi que ce soit, cesse d’être ce qu’il est6.»


        


        Les libéraux ne ménagent pas leur soutien à Bismarck tout au long du Kulturkampf. On n’en conclura pas à une identité parfaite des pensées et des arrière-pensées. Dans ses Mémoires, Bismarck s’explique sur les raisons qui l’ont poussé à engager le fer avec le catholicisme. Conformément à la loi du genre, il s’y donne le beau rôle, arguant de son esprit de tolérance. De fait, si ses origines et son milieu ne le portaient pas à marquer de la sympathie au catholicisme, il n’est pas mû dans cette affaire par la passion. La lutte contre l’Eglise catholique s’impose car, depuis des siècles, son action est inspirée par la volonté de dominer esprits, sociétés et Etats. «Sous des formes religieuses, le clergé catholique, observe Bismarck, est une institution politique», portée par la conviction que «sa liberté réside dans son pouvoir et que l’Eglise, partout où elle ne domine pas, est en droit de se plaindre de persécutions à la Dioclétien7».


        Ce constat ne dit cependant pas tout sur ses motivations. N’accordant finalement que peu d’intérêt à la dimension idéologique du Kulturkampf, il l’aborde d’abord sous l’angle politique: «Ason début, explique-t-il dans ses Mémoires, le Kulturkampf fut, pour moi, d’abord déterminé par son côté polonais8.» L’offensive lancée contre l’Eglise catholique aurait d’abord visé l’action des prêtres polonais en Posnanie, en Silésie et en Prusse occidentale. En travaillant à y radicaliser les populations polonaises, soit quelque trois millions de personnes, celle-ci représente une menace pour la souveraineté prussienne sur ces territoires. Au regard de ce péril, il importe de les priver de leurs moyens d’influence. C’est notamment à ce souci que répond la suppression, décidée dès 1871, de la «section catholique» au sein du ministère prussien des Cultes.


        Les rapports noués entre les députés polonais, mais aussi les élus des autres minorités (Alsaciens-Lorrains, Danois, Guelfes du Hanovre) et le Zentrum n’échappent pas davantage à Bismarck. Cette alliance fait le lien avec ce qui, pour lui, constitue le cœur du Kulturkampf: sa volonté de briser le Zentrum, l’expression politique du catholicisme allemand. Constitué d’abord dans le cadre prussien, celui-ci entreprend, à la veille de la fondation du Reich, de s’étendre à l’ensemble de l’Allemagne. Le Patriotenpartei restant d’abord à l’écart, l’union ne sera achevée qu’en 1880. Mais, avant même d’être rejoint par les catholiques bavarois, le Zentrum s’impose comme une force politique majeure. Parti de défense des intérêts catholiques, il représente une anomalie au sein du paysage politique allemand. Fondé sur un principe confessionnel, il est le premier Volkspartei («parti de rassemblement») allemand. Transcendant les clivages sociaux, il réunit les différentes couches de la société, de l’aristocrate au paysan, du bourgeois à l’artisan et à l’ouvrier.


        Atravers l’Eglise catholique, Bismarck vise donc essentiellement le Zentrum. Ainsi qu’il le rappelle, le 30janvier 1872, dans le grand discours où il pose les principes qui régissent son action, l’existence de partis confessionnels lui paraît une dangereuse anomalie: «Si une fraction confessionnelle se constitue dans une assemblée politique et si toutes les autres confessions adoptent le même principe, on ne pourra lui opposer que l’ensemble d’une fraction évangélique: or j’ai toujours considéré ce phénomène comme l’un des plus monstrueux de la vie politique9.» Son inquiétude est à la mesure de la représentativité dont le Zentrum peut se réclamer. Augmenté de ses alliés polonais, celui-ci a obtenu 24,7% des suffrages aux élections de mars 1871, les premières auxquelles il a participé. S’il n’a pas réuni la totalité des voix catholiques, ce résultat n’en a pas moins la valeur d’un grand succès. Al’issue de ces premières élections, Bismarck peut certes s’appuyer sur une majorité formée des libéraux et des conservateurs libres. Mais qu’en sera-t-il demain? Le Zentrum bloque des voix qui, autrement, se répartiraient sur l’échiquier politique, mais dont beaucoup renforceraient le camp conservateur. Face à ce péril, Bismarck conclut à la nécessité de faire disparaître ce parti parasite.


        


        Le Kulturkampf prend la forme d’un arsenal de mesures administratives ou législatives adoptées entre 1871 et 1875. Parmi les plus importantes, mentionnons l’interdiction de la Compagnie de Jésus sur le territoire de l’Empire, le retrait de tout contrôle sur l’école, l’institution du mariage civil, la gestion de l’état civil par l’Etat, l’obligation pour les étudiants en théologie de se soumettre à un examen de culture générale devant une université d’Etat, le contrôle des séminaires par l’Etat, la possibilité pour les clercs et les laïcs de faire appel devant des juridictions civiles de mesures disciplinaires prises par l’Eglise, enfin l’interdiction des ordres religieux à l’exception des ordres hospitaliers. Applicables pour les unes en Prusse, pour les autres à l’échelle du Reich, elles visent bien à neutraliser l’Eglise catholique en la plaçant sous le contrôle strict de l’Etat et en la privant de ses moyens d’influence.


        Bismarck prévoyait qu’il parviendrait sans mal à faire plier l’Eglise. Or, contrairement à son attente, elle entre en résistance, haut et bas clergés unis. Plus, les fidèles font corps avec leur Eglise. Sur le terrain parlementaire, le Zentrum, conduit par le Hanovrien Ludwig Windthorst*2, mène le combat au Reichstag et à la diète de Prusse. Enfin, la résistance des catholiques allemands reçoit un soutien sans ambiguïté de PieIX qui déclare en 1875 toutes ces mesures «nulles et non avenues» et menace d’excommunication ceux qui les appliqueront. C’est donc un front uni que les catholiques opposent à la politique de Bismarck et de sa majorité parlementaire.


        Convaincu que le temps travaille pour lui, Bismarck s’emploie à briser cette résistance par la répression. La panoplie des armes utilisées est variée: amendes, emprisonnements, bannissements. Des centaines de prêtres, dont plusieurs évêques, sont arrêtés et emprisonnés; d’autres, en grand nombre, sont destitués de leur paroisse. En 1877, sur douze diocèses, huit sont vacants; trois ans plus tard, mille paroisses, soit un quart du total, se retrouvent sans desservant. Ce nombre croissant de vacances de diocèses et de paroisses pourrait aboutir à désorganiser l’Eglise. Bismarck compte bien l’amener à se soumettre sous l’empire de cette menace. C’est le résultat contraire qu’il obtient. Des ripostes adéquates sont opposées à ces agressions. Les évêques, qu’ils soient destitués ou emprisonnés, continuent à administrer leur diocèse par l’intermédiaire de délégués clandestins; les prêtres privés de leur paroisse poursuivent leur ministère. Cette résistance n’aurait pas été possible sans le soutien des fidèles. Dans les cas très rares où les autorités ont trouvé un successeur à un desservant destitué, il est mis en quarantaine. Il n’est enfin de signe plus fort que les progrès du Zentrum. Aux élections de 1874, il grimpe à 27,9% et même, avec ses alliés, à 38,1% des suffrages. Ce sont maintenant 83% des électeurs catholiques qui lui donnent leur voix.


        


        En mai 1872, au tout début du Kulturkampf, Bismarck avait claironné fièrement: «Soyez sans crainte, nous n’irons pas à Canossa, ni physiquement ni moralement10!», une référence historique alors comprise de tous. Jamais il ne serait un nouvel HenriIV allant se prosterner aux pieds du pontife romain. Mais, homme de détermination, Bismarck reste toujours un pragmatique. Après plusieurs années de luttes stériles, il ne peut lui échapper qu’il n’est parvenu à briser ni l’Eglise ni le Zentrum. Sans compter que le Kulturkampf entraîne dans son sillage des dommages collatéraux parmi lesquels la détérioration des relations avec une partie des conservateurs figure en bonne place.


        Avrai dire, cette dégradation vient de loin. Déjà, la guerre de 1866, interprétée comme une rupture de la solidarité conservatrice, avait suscité des critiques dans leurs rangs. Al’unisson de GuillaumeIer, beaucoup de vieux-conservateurs avaient ensuite accueilli sans enthousiasme la fondation du Reich, craignant qu’elle ne fût le prélude à la fin de la Prusse. Sur cette inquiétude s’étaient greffés les remous provoqués en 1872 par une réforme retirant aux grands propriétaires l’administration des communes rurales de la Prusse située à l’est de l’Elbe. Cette succession de désaccords avait fini par conduire à une scission au sein du camp conservateur. Tenant Bismarck pour un renégat, les vieux-conservateurs étaient passés dans l’opposition avec la conséquence que, privés du soutien de l’administration, ils avaient enregistré un fort recul aux élections de 1874.


        La crise s’exacerbe en juin 1875, quand la Kreuzzeitung publie une charge virulente contre le trio formé par Bleichröder, Delbrück et Camphausen, autant dire trois proches collaborateurs de Bismarck, le premier son banquier, le deuxième le chef de la Chancellerie, le troisième le ministre prussien des Finances. La réaction de Bismarck est à la mesure de ce «crime de lèse-majesté». Brocardant ces «gens qui pensent peu et ne travaillent pas», il ne se contente pas de les fustiger dans ses discours, il obtient que le château royal de Berlin soit dorénavant fermé à ceux des conservateurs qui ont apporté leur soutien à la Kreuzzeitung. Le Kulturkampf ajoute à ce contentieux. Non que les conservateurs soient retenus par quelque sympathie pour les catholiques. Mais, si une bonne partie des mesures dirigées contre eux reçoit leur soutien, ils expriment en revanche leur désaccord avec l’instauration du mariage civil et la tutelle de l’Etat sur l’école. Enclins à voir dans l’acharnement mis par Bismarck à faire plier l’Eglise une confirmation de sa dépendance envers les libéraux, ils redoutent que la lutte ne prenne maintenant la dimension d’une attaque contre le principe religieux.


        Bismarck n’est certes pas homme à pardonner les offenses. Les circonstances peuvent cependant l’amener à composer. Faut-il porter le conflit avec les conservateurs jusqu’au point de non-retour quand il commence à s’interroger sur l’opportunité de reconsidérer ses relations avec les libéraux? En réponse à cette crise, il favorise la création d’un nouveau parti conservateur, les «conservateurs allemands», sur lequel il espère pouvoir s’appuyer. Prenant en compte les recompositions intervenues dans l’économie allemande, celui-ci cherche à associer dans une même formation intérêts agrariens et industriels. De même, la révision de la politique commerciale, les contraintes de la lutte contre les socialistes amènent Bismarck à repenser sa stratégie par rapport au Zentrum. Si celui-ci ne peut être éliminé de la scène politique, ne faudrait-il pas voir en lui un possible partenaire plutôt qu’un adversaire irréconciliable? Autre facteur de détente, LéonXIII succède en 1878 à l’intransigeant PieIX. Ferme dans ses convictions, le nouveau souverain pontife est aussi un pape diplomate qui ne se refuserait probablement pas à la recherche d’un compromis.


        Le processus de désescalade s’étend sur plusieurs années. Les élections de 1877, puis de 1878, voient de nouvelles poussées du Zentrum, dont la représentation au Reichstag, augmentée de ses alliés, égale presque celle des libéraux en fort recul. La nouvelle configuration parlementaire installe donc le Zentrum dans la position d’un parti charnière, une position que les succès des sociaux-démocrates ne vont pas tarder à renforcer. Bref, le Zentrum est en passe de devenir incontournable. Prenant acte d’un facteur dont il n’a pas su empêcher l’émergence, Bismarck va s’employer à en tirer parti pour la nouvelle orientation qu’il entend donner à la politique intérieure du Reich.

      


      
        Larupture avec leslibéraux


        Depuis la fondation du Reich, Bismarck s’est appuyé sur les libéraux. Leur soutien ne lui a pas fait défaut tout au long des années dominées par le Kulturkampf. Pour autant, il ne l’a jamais élevé au rang d’un dogme immuable. Comme les autres, cette alliance est affaire de circonstances plus que de principes. Bismarck avait commencé par s’opposer durement aux libéraux avant de s’en rapprocher en 1866, puis de conclure avec eux ce qui ressemblait beaucoup à un mariage de raison. Il aurait été hasardeux d’en déduire que celui-ci serait son dernier mot. De fait, il choisit de se séparer des libéraux à la fin de la décennie. Cette rupture, qui s’étend sur deux années, 1878 et 1879, marque un tournant dans la vie politique de l’Allemagne bismarckienne, au point que certains parleront d’une seconde fondation du Reich.


        On se tromperait à supposer que cette rupture répond à un plan prémédité de longue date par Bismarck. Sa collaboration avec les nationaux-libéraux n’est certes pas exempte de tensions et d’ambiguïtés. Comme on l’a vu, Bismarck n’entend pas se laisser prendre au piège où beaucoup de ces derniers cherchent à l’entraîner, en bref l’amener, de concession en concession, à une parlementarisation du régime. S’il accepte leur soutien, il se refuse à devenir leur otage. Bismarck a su jusqu’alors gérer cette relation compliquée. Ainsi, en 1874, alors que les positions de départ étaient fort éloignées, il est parvenu à régler le délicat dossier du budget militaire. Il a réussi à convaincre les nationaux-libéraux, pourtant favorables à un vote annuel, d’accepter le système d’un budget adopté pour une période de sept ans. Que son parti ne soit pas pris avant 1877, on en trouve la preuve dans la négociation qu’il mène alors en vue de l’entrée de Bennigsen au gouvernement à un poste où, sans en avoir le titre, il exercerait, dans les faits, la fonction de vice-chancelier. C’est donc qu’il privilégie encore à cette date le choix de l’alliance avec les libéraux. L’échec de cette négociation accélère en revanche sa réflexion.


        Comme toujours avant de trancher, Bismarck s’est laissé plusieurs options ouvertes. Est-ce à dire qu’il ne soit pas possible de relever des signes annonciateurs de cette rupture? Le départ de Delbrück en 1876 ne laisse pas de faire problème. La première explication est à chercher dans la crainte quasi obsessionnelle de Bismarck qu’une personnalité de son entourage ne prenne de l’envergure au point dese poser en rival. Or, force est de constater que le rôle deDelbrück ne cesse de grandir au cours de ces années. Dans le poste de chef de la Chancellerie, il est constamment sollicité. Au surplus, il profite des absences répétées du chancelier pour étendre son influence. Sans doute ne faut-il pas chercher plus loin la cause de la réaction de Bismarck. La réorganisation des services de la Chancellerie, décidée peu après, paraît abonder en ce sens. Alors que la fonction précédemment occupée par Delbrück est ravalée au niveau d’un rouage de pure exécution, Bismarck nomme sept secrétaires d’Etat, tous à la tête d’offices aux compétences bien définies (Intérieur – Justice – Trésor – Chemins de fer – Postes et Télégraphes – Amirauté – Alsace-Lorraine). Ne siégeant pas en formation collégiale, ils relèveront directement du chancelier, qui non seulement demeure ainsi le maître, mais a su profiter des circonstances pour consolider son pouvoir. On pourrait en rester là si Delbrück n’avait aussi tissé des liens étroits avec les libéraux et s’il ne s’était fait le champion du libre-échange. Son départ ne peut de ce fait manquer de prendre un sens politique, même si Bismarck s’évertue à dédramatiser l’affaire.


        


        La rupture avec les libéraux n’avait peut-être rien d’inéluctable. Elle n’en résulte pas moins d’un ensemble de causes lourdes. Si aucune d’entre elles n’aurait sans doute suffi à porter Bismarck à ce parti, leur conjonction achève de faire pencher le fléau de la balance en ce sens. Elle s’inscrit d’abord dans une tendance de fond illustrée au même moment par l’Autriche. Les libéraux au pouvoir pratiquement sans interruption depuis l’instauration du dualisme y perdent la majorité parlementaire en 1879. La rupture y est encore plus forte puisqu’ils sont éliminés du gouvernement et n’y reviendront qu’épisodiquement.


        Dans les deux monarchies, le tournant de 1879 peut aussi se comprendre comme l’aboutissement de l’onde de choc provoquée par la crise économique ouverte six ans plus tôt. Celle-ci a pour conséquence de fragiliser l’ensemble du système libéral. Partie de Vienne, secouée par le krach boursier du 8mai 1873, elle atteint rapidement l’Allemagne qui vient de connaître des années de forte croissance, notamment sous l’effet de l’injection dans l’économie des cinq milliards de francs-or versés par la France au titre du traité de Francfort. L’arrêt de ce versement aurait de toute façon placé l’Allemagne devant un problème délicat à gérer. Mais l’économie du Reich ne résiste pas à la vague partie d’Autriche. En quelques mois, 61banques, 116entreprises industrielles, 4compagnies de chemins de fer sont déclarées en faillite. Toutes les manifestations d’une crise économique sont rassemblées: chute des cours de la Bourse, ruines individuelles, fermetures d’entreprises, baisse des prix, repli de la production et surproduction, baisse des revenus et recul de la demande, augmentation du chômage, langueur de la croissance. Cette crise ne se réduit cependant pas à un volet économique. C’est bientôt l’ensemble du credo libéral qui est atteint. Le libéralisme économique offre-t-il des réponses adaptées à l’ampleur de la crise? Plus généralement, celle-ci met en question la pertinence des valeurs libérales. Leur impact sur la société allemande risque d’en être menacé. Encore trop proches du déclenchement de la crise, les élections de 1874 n’enregistrent qu’une érosion minime (38,3% contre 38,9%). Mais, trois ans plus tard, avec un score de 34,9%, le repli est amorcé.


        Le grand tournant trouve également son origine dans la nécessité d’accroître les revenus du Reich afin de lui permettre de faire face à ses responsabilités. Selon l’arrangement retenu en 1871, ses ressources lui viennent des revenus des douanes et des contributions versées par les Etats fédérés. Or, ces moyens se révèlent vite insuffisants, notamment devant la montée des dépenses militaires, qui représentent, à elles seules, plus de 90% du budget. Dans un système commercial fondé sur le libre-échange, les revenus des douanes ne peuvent que contribuer modestement à la couverture des besoins. La réflexion conduit donc Bismarck à se demander s’il ne conviendrait pas de relever les tarifs douaniers. La question ne sera pas tranchée avant plusieurs années. En attendant, il espère trouver une réponse à ce problème dans le passage des chemins de fer sous l’autorité du Reich. La manœuvre se heurte toutefois à un demi-échec. Si la Prusse donne naturellement une suite favorable, plusieurs Etats, dont la Saxe, la Bavière et le Wurtemberg, opposent un refus aux ouvertures de Bismarck. Après ce résultat en demi-teinte, il devient difficile d’éviter une révision de la législation douanière. D’autant qu’à la fin de la décennie, une grave crise agricole frappe l’Allemagne.


        Sous l’effet de la crise, un courant favorable au retour au protectionnisme prend corps. Il s’appuie d’abord sur les milieux industriels, les premiers touchés. Conséquence de la réduction de la construction ferroviaire, la sidérurgie traverse une passe difficile. Cette opposition au libre-échange trouve un relais dans des groupes de pression, comme le Verband deutscher Industrieller (Union des industriels allemands) dont la constitution, en février 1876, à l’initiative de Wilhelm von Kardorff, grand magnat silésien de la sidérurgie, doit pour partie se lire comme une réaction à la crise. Le mouvement s’élargit bientôt aux milieux agrariens, pourtant longtemps des soutiens actifs du libre-échange. Sont particulièrement concernés ici les grands propriétaires de l’Allemagne du Nord auxquels l’abaissement des barrières douanières avait assuré de fortes positions à l’exportation. Le retournement se produit, à partir du milieu des années 1870, quand ils commencent à subir de plein fouet la concurrence des céréales russes et américaines. Cette addition de forces favorables à un retour au protectionnisme ne peut laisser Bismarck indifférent. Il ne manque pas de voir l’avantage politique à en tirer. Ne serait-ce pas le moyen de briser l’unité du parti national-libéral dont la cohésion ne résisterait pas à un relèvement des tarifs douaniers, si manifestement contraire au credo du «laisser faire, laisser passer»?


        


        La lutte contre les socialistes fournit à Bismarck un autre terrain pour diviser les libéraux. Avrai dire, il ne le découvre pas en cette fin des années 1870. Voilà longtemps qu’il est préoccupé par le phénomène socialiste. Non qu’il en ait une connaissance doctrinale très poussée. Comme il le confiera plus tard, il n’a sans doute jamais lu Karl Marx. Peu après son installation à la tête du gouvernement prussien, il avait rencontré Ferdinand Lassalle, l’autre grande figure du socialisme allemand. L’hostilité contre les libéraux et la conviction du rôle dirigeant de la Prusse dans la formation de l’unité allemande avaient rapproché les deux hommes. Mais cette convergence de vues n’avait pas débouché sur des résultats pratiques. La mort de Lassalle dans un duel avait mis un terme à ce «flirt».


        Les années 1870 et 1871 fixent définitivement la position de Bismarck en la matière. Devant le refus des socialistes de voter, en novembre 1870, une rallonge aux crédits militaires, il les range aussitôt dans la catégorie des «ennemis du Reich», un jugement encore conforté par leur opposition à l’annexion de l’Alsace-Lorraine. Peu après, avec le discours de Bebel*3 pour la défense de la Commune, il identifie le socialisme à la révolution. Cette conviction ne va plus le quitter. Désormais, Bismarck n’a plus que les mots les plus durs pour stigmatiser le socialisme et ses émules. Son acharnement à les combattre est à la hauteur de la violence de ses sentiments.


        Il faut cependant attendre plusieurs années avant que Bismarck ne lance une offensive de grande envergure contre ce nouvel ennemi. Sans doute des mesures de répression sont-elles déjà prises. August Bebel et Karl Liebknecht, les deux premiers élus socialistes au Reichstag, sont traînés en justice pour leurs propos «antipatriotiques». Pour autant, à ce stade, les socialistes ne représentent pas une vraie menace puisqu’aux élections de 1871, ils n’ont justement obtenu que deux sièges. La donne change à partir de 1875, quand les deux courants du socialisme allemand, les lassalliens et les marxistes, s’unissent en un seul parti au congrès de Gotha. Celui-ci ne tarde pas à toucher les dividendes de l’union. Aux élections de 1877, il enregistre une sensible progression avec 9,1% des suffrages et fait élire 12de ses candidats. Face à cette poussée, Bismarck n’entend pas rester les bras ballants. Il en conclut à la nécessité d’une réaction rapide et brutale, sans ignorer qu’une telle riposte risque de susciter une forte opposition dans les rangs des libéraux. Non que ceux-ci marquent une quelconque sympathie pour les thèses socialistes. Sur le plan de l’organisation économique et sociale, les deux camps se situent aux antipodes l’un de l’autre. Mais la majorité des libéraux ne sont pas prêts à reprendre à leur compte le slogan «Pas de libertés pour les ennemis de la liberté». Conscient de la faille, Bismarck est déterminé à l’exploiter, s’il le juge nécessaire à ses plans.


        Il ne s’y décide pourtant pas avant d’avoir tenté de trouver les termes d’un accord avec les nationaux-libéraux. C’est le sens de la négociation qu’il mène pendant près d’une année avec Bennigsen. Acette figure de proue du libéralisme, représentant l’aile droite du parti, il propose d’entrer dans le gouvernement prussien et même d’occuper auprès de lui une position qui en ferait, sans le titre, un vice-chancelier du Reich. Flairant le piège, Bennigsen suspend sa réponse à la participation au gouvernement de deux autres libéraux, von Stauffenberg et von Forckenberg, l’un et l’autre représentant l’aile gauche du parti. Une formule inacceptable pour Bismarck, car elle reviendrait à préparer les voies à la parlementarisation du régime.


        


        La rupture se produit sur le refus des nationaux-libéraux de soutenir un projet d’impôt sur le tabac, conçu par Bismarck comme un premier pas vers un monopole d’Etat. Bennigsen en tire argument pour mettre un terme à la négociation. Deux ministres libéraux du gouvernement prussien suivent bientôt son exemple et démissionnent. Autant dire que la crise est ouverte. Il n’est pas certain qu’elle se présente pour Bismarck sous les meilleurs auspices. Sans qu’il soit prêt à aller à Canossa, il doit reconnaître que, privé d’une majorité, il ne dispose plus désormais que d’une marge de manœuvre réduite.


        Il faut croire cependant que Bismarck a les dieux avec lui. Coup sur coup, deux interventions du destin lui permettent de reprendre l’initiative. Le 11mai 1878, l’empereur est victime d’un attentat dont il sort certes indemne, mais que Bismarck s’empresse d’imputer aux socialistes. Avec une précipitation de toute évidence abusive, car si Max Hödel, l’auteur de l’attentat, a bien été membre du parti socialiste, il en a été expulsé et, surtout, il appartient maintenant au petit parti chrétien-social d’Adolf Stöcker dont les liens avec la Cour sont connus. S’appuyant sur des bases aussi fragiles, la manœuvre commence par tourner court: le projet de loi antisocialiste présenté par Bismarck est massivement rejeté (251voix contre57).


        Le dossier n’est pourtant pas refermé. Moins de deux mois après le premier, un second attentat est perpétré le 2juin. Cette fois, Guillaume est grièvement blessé. Avant même de connaître l’identité du terroriste, Bismarck lance: «Nous allons dissoudre le Reichstag. Nous les tenons.» Là encore, le lien de Karl Nobiling, l’auteur de l’attentat, avec les socialistes est imaginaire. Peu importe au fond! Ce qui compte, c’est l’exploitation qui peut être faite de cet acte. Bismarck a-t-il visé en priorité les socialistes? Il serait logique de le supposer. En réalité, il a les libéraux en ligne de mire. Lui-même ne s’en cache d’ailleurs pas. On en revient à son exclamation: «Nous les tenons!» «Les sociaux-démocrates», avait cru comprendre un de ses proches. «Non, les libéraux11», avait aussitôt rectifié le chancelier.


        Bismarck bat le fer tant qu’il est chaud. Il sait qu’il ne doit pas laisser retomber l’émotion suscitée par les attentats. Celle-ci sera son meilleur atout. Bismarck donne à la campagne un tour nettement plébiscitaire, bonapartiste ajouteraient certains. Il s’y implique fortement, en plus du soutien massif que l’administration apporte aux candidats prêts à appuyer son action. De surcroît, il fixe les thèmes qui vont dominer la campagne. Après les attentats perpétrés contre l’empereur, l’heure n’est plus à la mansuétude, mais à la plus extrême rigueur contre les tenants de la révolution. Seule une législation d’exception sera à la mesure des menaces qui pèsent sur la société. D’autre part, après s’être longtemps gardé de se dévoiler, Bismarck s’engage sans ambiguïté pour le retour au protectionnisme. Cette prise de position lui vaut le soutien précieux des groupes de pression qui se sont mobilisés pour l’abandon du libre-échange.


        


        Lorsque les résultats sont connus, Bismarck peut savourer sa victoire, à la réserve près que son fils Herbert est battu dans les diverses circonscriptions où il était candidat. Les nationaux-libéraux sont les grands perdants du scrutin, avec un recul de 4,1%, tandis que leur représentation parlementaire passe de 128 à 99 élus. Al’inverse, les conservateurs, toutes tendances confondues, font un bond de 9%, de 17,6% à 26,6%, qui leur assure un gain de 38sièges, leurs deux groupes totalisant maintenant 116 élus. Enfin, le Zentrum consolide encore ses positions et talonne même les nationaux-libéraux pour la place de premier groupe parlementaire. Si elles n’ont pas provoqué un séisme, ces élections, en faisant bouger les lignes, ont transformé le paysage politique. La prépondérance des nationaux-libéraux est brisée. Divers types de majorité s’offrent maintenant à Bismarck, qui, du même coup, a élargi les limites de sa liberté de manœuvre. Le revers des nationaux-libéraux est d’autant plus cinglant que les électeurs ont envoyé au Reichstag une majorité de députés (204sur 397)favorables au protectionnisme. Réunis en un comité, ils se composent des conservateurs, des catholiques du Zentrum et d’un quart seulement des nationaux-libéraux. Cette composition dessine les contours d’une possible majorité. Elle met surtout en évidence que l’unité des nationaux-libéraux a volé en éclats, même si le divorce n’est pas officiellement consacré.


        Cette unité résiste encore au premier coup de boutoir porté par Bismarck. Le parti national-libéral, droite et gauche réunies, se résigne en effet à voter le 19octobre 1878 la loi d’exception destinée à briser les socialistes*4. Loi d’exception en effet, puisqu’elle accorde aux autorités le pouvoir d’interdire toute association, réunion ou publication se fixant pour objet de diffuser les idées socialistes et d’œuvrer au renversement de l’ordre social. Ce n’est pas tout. Si les circonstances l’exigent, l’état de siège peut être proclamé sur une partie du territoire du Reich. Bref, cette loi programme contre les socialistes des mesures de répression encore plus sévères que celles qui sont appliquées aux catholiques et fait d’eux des ennemis de la «Constitution, de l’Etat et du Reich».


        En vérité, cette loi est trop dure pour ce qu’elle a de mou et trop molle pour ce qu’elle a de dur. Bismarck ne pensera pas autrement, qui la jugera trop laxiste. Le plus important ici n’est pas que, pour s’assurer le vote des nationaux-libéraux, il ait dû l’assortir d’une clause de reconduction tous les deux ans et demi. Plus grave, la loi comporte, au regard de son objectif, d’évidentes lacunes. Elle laisse notamment le droit électoral en dehors de son champ d’application. En d’autres termes, des socialistes pourront être candidats aux différentes élections et, là où ils seront élus, participer à la vie parlementaire. Bismarck espère sans doute que l’arsenal de mesures inscrites dans la loi réduira l’impact des thèses socialistes. Mais que se passera-t-il si elles ne portent pas leurs fruits?


        Si elle a pu traverser la passe difficile du vote de la loi antisocialiste, l’unité du parti national-libéral ne résiste pas à la seconde phase de l’offensive bismarckienne. Il s’agit cette fois de l’abandon du libre-échange. Bismarck n’est plus dans l’obligation de faire des concessions aux nationaux-libéraux. Sur ce dossier, il sait pouvoir compter sur le soutien des députés du Zentrum qui lui avaient fait défaut pour le vote de la loi antisocialiste. Le Zentrum s’était opposé à cette dernière par souci de ne pas favoriser la mise en place d’un arsenal répressif qui pourrait être utilisé demain contre les catholiques. En revanche, il s’est déclaré favorable à un éventuel retour au protectionnisme. C’est donc avec ce parti que Bismarck choisit de conclure un compromis. Celui-ci va sans doute plus loin qu’il ne l’avait souhaité. Attentif à la défense du fédéralisme, dans lequel il voit un rempart des intérêts catholiques, le Zentrum obtient de Bismarck qu’il consente à remettre aux Etats fédérés la part des revenus des douanes supérieure à 130millions de marks. Il s’y résout pour provoquer l’éclatement du parti national-libéral.


        Celui-ci apparaît justement au grand jour, le 12juillet 1879, au moment du vote. Une majorité de députés nationaux-libéraux se prononce contre le dispositif qui combine un relèvement des droits de douane sur un certain nombre d’articles (acier, bois, céréales, viandes) et les modalités de répartition des recettes. Manifeste lors du vote, la désunion des libéraux est consacrée quelques mois plus tard. Tandis que l’aile droite des nationaux-libéraux continue de soutenir Bismarck, l’aile gauche, conduite par Eduard Lasker et Ludwig Bamberger, s’organise en une formation distincte et passe dans l’opposition. Prolongement logique de la crise, les derniers ministres libéraux remettent leur démission.


        


        La recomposition du paysage politique est désormais une réalité. Faut-il en déduire que Bismarck a gagné sur toute la ligne? Il serait bien hâtif de l’affirmer. Pour atteindre l’objectif qu’il s’était fixé, le chancelier a payé un prix fort. Il n’a que fort partiellement résolu la question du financement du Reich, pourtant une de ses préoccupations majeures. Alors qu’il aurait souhaité un renforcement de l’unité de l’Empire, il a dû sacrifier au fédéralisme pour s’assurer le soutien du Zentrum. Ces pas en arrière montrent qu’il possède l’art du compromis lorsque celui-ci sert un dessein supérieur. Il serait absurde de le taxer d’insincérité quand il pousse au vote de la législation antisocialiste et appelle au relèvement des tarifs douaniers. Mais cet engagement cache une autre motivation. Une déclaration de Bismarck devant le Reichstag, le 9juillet 1878, en découvre la clef: «Le gouvernement, y pose-t-il pour règle, ne se soumettra jamais à la domination d’aucun parti12.» Plusieurs législatures durant, le rapport des forces parlementaires l’a placé par rapport aux libéraux dans une relative dépendance contraire à son principe d’«un gouvernement au-dessus des partis». Lorsque l’occasion de s’en affranchir s’offre à lui, il ne la laisse pas échapper.


        Avec l’éclatement du parti national-libéral, Bismarck a atteint son objectif et, de nouveau, bloqué l’évolution vers un régime parlementaire. Le voici maintenant à la tête d’une majorité à l’intérieur de laquelle aucune composante ne possède de position dominante. Sans doute l’addition des groupes conservateurs et des nationaux-libéraux restés fidèles au gouvernement ne suffit-elle pas à faire une majorité. Bismarck compte sur des appoints au gré des votes et, donc, sur des majorités à géométrie variable, les mieux à même de lui assurer la maîtrise du jeu. Le «grand tournant» vérifie la justesse de ce calcul. Il reproduit aussi la vérité d’un moment. Tenues sous l’empire de l’émotion provoquée par les attentats perpétrés contre la personne du vieil empereur, les élections de 1878 ont donné des résultats favorables à cette recomposition. Mais que se passera-t-il demain si les électeurs suivent une autre voie?

      

    


    
      
        *1. Cette querelle opposa le Saint Empire et la papauté (1073-1122) à propos de l’investiture des évêques et des abbés, considérés avant tout comme des seigneurs féodaux par leurs suzerains dont ils recevaient également l’autorité spirituelle (crosse et anneau). Cette double investiture était contestée par le pape. Derrière ce débat se cache un conflit sans merci entre l’empereur et le pape pour la primauté en Occident.

      


      
        *2. Originaire du Hanovre, Ludwig Windthorst (1812-1891) avait protesté en 1866 contre l’absorption du royaume par la Prusse. Cette position suffisait à le désigner à l’hostilité de Bismarck qui y trouvait la confirmation de sa suspicion sur le patriotisme des catholiques allemands. Après la constitution du Zentrum, Windthorst s’impose comme le chef de la formation catholique. Excellent orateur, bon connaisseur des dossiers, il se révèle un adversaire difficile pour Bismarck.

      


      
        *3. En accord avec les thèses défendues par Marx dans La Guerre civile en France, Bebel prononce au Reichstag un vibrant plaidoyer en faveur de la Commune. Cette harangue y fait scandale et vaut à son auteur une peine d’emprisonnement.

      


      
        *4. Ce texte est adopté par 221voix contre 149 (la plupart des libéraux de gauche, les élus du Zentrum et naturellement les quelques députés sociaux-démocrates).
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    L’Allemagne: unepuissance saturée?


    
      Bismarck doit d’abord sa renommée à ses triomphes sur la scène européenne, dont l’enchaînement a conduit à la fondation du Reich. Parallèlement, il s’emploie sans relâche à s’assurer le contrôle du théâtre intérieur. Au service de cet objectif, il déploie le même art de la manœuvre que dans l’action diplomatique. Pourtant, il n’a pas, dans cet exercice, les coudées aussi franches. Son pouvoir personnel trouve ses limites dans les contraintes inhérentes au système constitutionnel avec lesquelles il lui faut composer. Al’inverse, personne ne lui dispute la conduite de la politique extérieure, au point qu’il s’en fait quasiment un domaine réservé. Certains de ses détracteurs modèrent même leur opposition pour ne pas gêner son action. Sur ce terrain, Bismarck n’a nul compte à rendre au Reichstag. Seul l’empereur pourrait l’obliger à reconsidérer sa politique. Mais dans les crises qui les ont opposés, il s’est toujours rallié, fût-ce en maugréant, à ses choix. Quant aux collaborateurs du chancelier, ils ne peuvent prétendre à la moindre liberté d’action. Il ne leur est reconnu d’autre fonction que celle d’exécutants dociles de la volonté du maître. Bref, après comme avant la fondation du Reich, c’est Bismarck qui fixe les lignes directrices de la politique étrangère et qui en conduit sans partage l’application.


      
        Un nouveau Metternich?


        Depuis 1863, les coups de boutoir successifs de Bismarckont bouleversé l’ordre européen. La guerre franco-allemande a achevé de régler le sort de l’Europe à l’ouest, mais les tensions risquent maintenant de se déplacer à l’est. L’Autriche-Hongrie, autant par volonté de revanche que par nécessité, ambitionne de trouver des compensations en Europe orientale, une entreprise où elle ne manquera pas de se heurter à la Russie. Cette rivalité austro-russe à l’est est d’autant plus lourde de périls que l’antagonisme franco-allemand menace de se rallumer. Désormais, l’Europe vit sur un volcan.


        C’est précisément à éteindre ces risques d’incendie que Bismarck va s’employer. Maintenant que l’objectif de la fondation du Reich est atteint, il prend les habits de Metternich après le congrès de Vienne. De révolutionnaire, il se transforme en conservateur. Désormais il se fixe pour priorité la consolidation du statu quo. Le temps des conquêtes et des annexions est clos. L’Allemagne est une «puissance saturée», se plaît à proclamer Bismarck.


        Beaucoup ont pourtant du mal à croire que le loup se soit changé en berger. D’ailleurs, même sans mettre en cause la sincérité de Bismarck, comment ne pas craindre que la dynamique créée par l’unité de l’Allemagne ne développe une force supérieure à sa volonté? C’est le sens de l’avertissement lancé par Disraeli: celle-ci, annonce le chef des tories anglais, aura des conséquences plus lourdes que la Révolution française. L’onde de choc provoquée par l’unité du corps germanique s’étend au-delà des limites de l’Allemagne, voire de l’Europe centrale. Elle a pour effet de déplacer les lignes du rapport des forces sur le continent et d’y installer le Reich dans une position quasi hégémonique. La France n’avait pas été la seule à s’opposer à l’unité de l’Allemagne, même si tous ne l’affichaient pas aussi nettement. Maintenant que celle-ci est accomplie, beaucoup, à l’image de Disraeli, redoutent qu’elle ne développe des conséquences dommageables à l’équilibre et à la paix du continent. Cette méfiance est notamment partagée par le prince Gortchakov, toujours à la tête de la diplomatie russe, et de nombreux cercles à Saint-Pétersbourg.


        Pour Bismarck, la défense du statu quo passe par un isolement de la France. Il a longtemps regardé l’Autriche comme une menace potentielle. De fait, celle-ci avait inscrit, après 1866, la remise en cause de Sadowa parmi les objectifs de sa diplomatie, une politique qui avait conduit à un rapprochement avec Paris. Mais la défaite de la France a enterré cette option. Beust, pourtant l’homme de la revanche, en a pris acte dès mai 1871 et prôné en conséquence la recherche d’une entente avec l’Allemagne nouvelle. Son remplacement par le comte Gyula Andrássy, en novembre 1871, achève de rassurer Bismarck. Le premier président du Conseil hongrois de l’ère dualiste a toujours considéré que la logique du compromis excluait toute politique visant à un retour de Vienne en Allemagne*1.


        Dès lors, il n’en faut pas douter: c’est de la France que vient la principale menace. Acela rien que de très logique. Après le traumatisme provoqué par la défaite et la perte de deux provinces, comment ne serait-elle pas habitée par un appétit de revanche? Elle n’a sans doute pas encore les moyens de se lancer dans une guerre. Mais la rapidité avec laquelle elle paie les cinq milliards de francs-or ne manque pas d’impressionner Bismarck et de le convaincre de la nécessité de ne pas relâcher sa garde. Il importe donc de dresser un cordon sanitaire autour d’elle. «L’heure du grand danger pour notre avenir, proclame-t-il, sonnera au moment où la France paraîtra de nouveau aux monarchies européennes digne d’entrer dans une alliance1.» Durant toutes ces années, le «cauchemar des coalitions» ou, pour l’appeler autrement, le «cauchemar de Kaunitz», par référence au renversement des alliances de 1756, ne quitte pas Bismarck*2. Si la France parvenait à conclure une alliance avec une des grandes puissances européennes, cette combinaison mettrait l’Allemagne en danger, comme la coalition montée par Kaunitz avait gravement menacé la Prusse de FrédéricII.


        Cette hantise conduit Bismarck à des choix qui peuvent, au premier abord, étonner. Il en va ainsi du parti qu’il prend dans le conflit qui, dans les années1870, fait rage en France entre monarchistes et républicains. S’il ne s’agissait que de sympathie, il devrait soutenir les premiers. Mais, dans sa conduite de la politique étrangère, il ne donne jamais le dernier mot à l’idéologie quand celle-ci entre en collision avec les intérêts de l’Etat. Expert dans l’art du contre-pied, il apporte son appui aux républicains. Le sentiment n’a rien à y voir. Une victoire des républicains affaiblirait la France en la plaçant dans l’impossibilité de trouver un allié dans une Europe monarchique et cela lui suffit. De toute évidence, il ne badine pas avec le sujet. Le comte von Arnim, l’ambassadeur allemand en poste à Paris, l’apprend à ses dépens. Pour avoir ignoré les instructions de son chef et soutenu les monarchistes dans leur lutte pour le pouvoir, il est relevé avec éclat de ses fonctions. Mieux, Bismarck le poursuit de sa vindicte. Cet acharnement s’explique sûrement par un tempérament qui ne supporte pas les écarts d’un subordonné qui, au surplus, a commis le péché mortel de se rêver en successeur de Bismarck. La décision de ce dernier n’en est pas moins révélatrice de l’importance qu’il accorde à l’affaire.


        


        Pour parvenir à ses fins, Bismarck doit veiller à ce que toute tension entre les puissances européennes ne dégénère au point d’offrir à la France une possibilité de se réintroduire dans le jeu diplomatique. L’exercice n’est pas simple. Avrai dire, le risque principal vient de la rivalité opposant l’Autriche-Hongrie et la Russie dans les Balkans. Celle-ci n’est pas nouvelle. La guerre de Crimée en a été une illustration récente. Mais à ses causes anciennes s’ajoute, depuis le grand tournant de 1866, un facteur supplémentaire. Chassée d’Allemagne et d’Italie, ses sphères d’influence traditionnelles, l’Autriche est portée à se tourner vers l’Orient de l’Europe pour y trouver une compensation à la mesure de son statut de grande puissance, avec la conséquence que l’intégrité de l’Empire ottoman cesse d’être une règle d’or de sa politique. Or, le risque d’un heurt des intérêts austro-hongrois et russes dans cet espace est d’autant plus grand que s’accroît la fragilité de la Turquie, ébranlée par la montée des sentiments nationaux chez ses sujets chrétiens et, pour la majorité d’entre eux, slaves. En résumé, Sadowa porte en germe Sarajevo.


        Il y a là pour Bismarck un sujet de préoccupation majeur. Jusqu’à son départ des affaires, cet antagonisme austro-russe, véritable poire d’angoisse, ne cessera de retenir son attention, et, surtout, l’obligera à de régulières interventions pour éteindre un incendie naissant. Afin de désamorcer ce conflit en puissance, il ne voit de meilleure parade que d’associer les deux empires à un système diplomatique dont il tiendrait les rênes. «Nous devons instaurer une situation telle que chacun empêche l’autre de tirer l’épée2», résumera-t-il plus tard. C’est à la mise en place de cette construction qu’il va s’employer. C’est à cette formule qu’inlassablement il reviendra à chaque fois que les circonstances paraîtront lui avoir porté un coup fatal.

      


      
        «Laguerre envue?»


        Un premier pas dans cette direction est franchi le 22octobre 1873 avec la conclusion de l’entente des trois empereurs. Elle a été préparée, quelques mois plus tôt, par un accord entre François-Joseph et AlexandreII pour la conclusion duquel Bismarck s’est déjà placé dans le rôle de l’«honnête courtier». C’est assurément un beau résultat que d’avoir réussi à accorder ces deux monarchies qu’un lourd contentieux séparait depuis la guerre de Crimée. Même si chacune d’elles entre dans cette entente avec des arrière-pensées bien différentes. Vienne s’y est résignée par souci de ne pas se couper de Berlin, alors que Saint-Pétersbourg se convainc que ce système à trois peut lui donner un moyen de mieux surveiller l’Autriche-Hongrie. Cette union a aussi pour elle l’onction de l’Histoire. Ne renvoie-t-elle pas au souvenir mythique de la Sainte-Alliance, qui, tout au long du siècle, ne cesse, malgré le heurt des intérêts, de hanter les élites conservatrices?


        Plus pragmatique, Bismarck se félicite d’avoir atteint son objectif qui est d’avoir toujours au moins deux des grandes puissances européennes liées à l’Allemagne. Mais une entente n’est pas une alliance. L’accord n’impose aux parties contractantes aucune clause contraignante. Elles s’engagent à se concerter et à ne rien entreprendre les unes contre les autres. Force est de se demander si un système diplomatique aussi lâche résistera à la première crise.


        Il ne faut pas attendre longtemps pour que la fragilité de cette construction apparaisse. La réaction disproportionnée de Bismarck au relèvement de la France provoque en 1875 une crise qui en montre les limites. En septembre 1873, le versement anticipé de l’indemnité due par la France au titre du traité de Francfort entraîne en conséquence l’évacuation des départements occupés par l’armée allemande. L’opération est achevée dès l’automne 1873, soit plusieurs mois avant le terme prévu. Ace motif d’inquiétude s’en ajoute bientôt un second quand on apprend qu’un projet de réforme militaire instituant la conscription obligatoire sera soumis à l’approbation de l’Assemblée nationale. Bismarck y voit aussitôt la preuve du bien-fondé de ses analyses. Comment douter après cela que les Français ne soient habités d’une irrépressible volonté de revanche?


        Mais l’émotion est ici mauvaise conseillère. Bismarck commence, en février 1875, par sonder Saint-Pétersbourg. Il est prêt, fait-il savoir, à laisser les mains libres à la Russie dans la question des Détroits si celle-ci s’engage à rester neutre dans le cas d’une guerre franco-allemande. Première déconvenue, il a la surprise de s’entendre répondre que la Russie n’est pas intéressée. Ce refus poli devrait lui tenir lieu d’avertissement et le retenir de pousser les feux. Or, il n’en fait rien. Le 8avril suivant, le journal Die Post publie un article au titre alarmiste: «La guerre est-elle en vue?» Bismarck niera toujours toute implication dans la parution de cet article. Qu’il ne l’ait pas écrit, c’est l’évidence. Mais son auteur, Constantin Rössler, est connu pour ses liens étroits avec le pouvoir. Au surplus, ce texte intervient comme le point d’orgue d’une campagne de presse inspirée par Bismarck contre les dangers du redressement français.


        Cette offensive pose une première question: la France envisage-t-elle vraiment de se lancer maintenant ou à échéance prévisible dans l’aventure d’une guerre de revanche? Après la défaite, elle est entrée dans une phase de recueillement. Apropos des provinces perdues, Gambetta n’a pas encore inventé la célèbre formule: «Y penser toujours, n’en parler jamais.» Mais cette règle inspirée par la sagesse commande déjà la politique des gouvernements français. Elle n’exclut rien pour l’avenir. Il faut donc se préparer à toutes les éventualités tout en sachant que la France ne retrouvera pas avant longtemps son rang d’acteur à part entière de la scène européenne.


        Quoiqu’il prétende le contraire à Guillaume, Bismarck ne pense pas que la France soit sur le point d’attaquer l’Allemagne. Mais, en provoquant une crise, il veut étouffer dans l’œuf la menace qu’il voit prendre forme; il entend démontrer à la France son isolement sur la scène européenne: «Que toute l’Europe, s’exclame-t-il, comprenne enfin que ces Peaux-Rouges en bottes vernies sont d’incorrigibles trouble-fête et ont bien des chances de le rester3!» Pour finir, il compte bien l’amener à rapporter la loi militaire. Il n’entre donc pas dans ses intentions de déclencher une guerre préventive, quand bien même il lui arrive de jouer avec l’idée. FrédéricII n’en a-t-il pas montré l’exemple en 1756? Sur ce point, Bismarck est néanmoins en retrait par rapport aux milieux militaires, Moltke en tête, qui, inquiets de la rapidité du redressement français, poussent à une riposte armée. Pour sa part, il considère qu’une forte pression diplomatique, appuyée sur la menace de l’emploi de l’ultima ratio, suffira à faire plier la France.


        L’opération ne s’en solde pas moins par un fiasco. Le cabinet anglais est le premier à s’alarmer de ces bruits de bottes. Sa Gracieuse Majesté, fait-il savoir, ne pourrait rester indifférente à une nouvelle défaite française. Plus grave, la Russie partage ces inquiétudes. AlexandreII et Gortchakov profitent d’un passage à Berlin, en mai, pour demander des explications et prêcher la modération. Déjà passablement irrité par cette démarche, Bismarck fulmine quand, ne s’en tenant pas là, Gortchakov se présente comme le «sauveur de la paix» dans une circulaire adressée à l’ensemble des représentations diplomatiques russes à l’étranger. Dans ses Mémoires, il ne manquera pas de mettre ce procédé inélégant sur le compte d’une «vanité sénile», doublée d’une jalousie exacerbée à son endroit.


        Ce règlement de comptes a posteriori sert surtout à jeter un masque sur les responsabilités de Bismarck. Retombant presque aussi vite qu’elle avait surgi, la crise ne va pas plus loin. Elle n’en offre pas moins matière à réflexion. Bismarck n’ignore pas qu’il ne peut s’en tenir à l’explication des rodomontades de Gortchakov et de sombres intrigues destinées à nuire à l’Allemagne. Quoi qu’il en dise, il est le premier à savoir qu’il a subi un échec.


        De toute évidence, il n’avait pas mesuré le niveau de l’inquiétude dans laquelle l’établissement de l’hégémonie allemande en Europe a laissé les autres puissances. Si elles n’ont pu empêcher la fondation du Reich, elles ne sont pas disposées à le laisser agir à sa guise. Les réactions de l’Angleterre et de la Russie n’ont pas d’autre signification. Bismarck a trop le sens des réalités pour ne pas prendre cette donne majeure en compte. Sauf à s’exposer elle-même au risque de l’isolement, l’Allemagne ne peut s’offrir le luxe de démarches solitaires. Elle n’aura de chance de faire admettre sa prééminence qu’à la condition d’adopter le langage et le comportement de la modération. Même s’il se gardera bien de l’avouer dans ses Mémoires, Bismarck a tiré la leçon de ce déboire diplomatique.


        L’entente des trois empereurs n’a certes pas volé en éclats sous l’effet de la crise. Celle-ci n’en perturbe pas moins leurs relations. Un ferment de méfiance s’est glissé entre l’Allemagne et la Russie. Après la fondation du Reich, Bismarck avait commencé par redouter la formation d’une alliance franco-autrichienne. La défense des intérêts catholiques, agressés par la fin du pouvoir temporel du pape et les attaques du Kulturkampf, aurait pu rapprocher les deux Etats. Après la crise de 1875, cette crainte s’efface devant celle d’une alliance franco-russe, d’autant que les milieux panslavistes, de plus en plus influents, lui sont favorables. Pour Bismarck, la priorité devient maintenant de veiller à ne pas laisser la Russie dériver vers la France. Une balance délicate à trouver entre la méfiance née de la crise de 1875 et le souci de ne pas donner de prise aux partisans d’une nouvelle ligne politique à Saint-Pétersbourg.

      


      
        «L’honnête courtier»


        Son système d’équilibre est à nouveau mis à l’épreuve par la crise qui surgit dans le Sud-Est de l’Europe à partir de l’été 1875. Celle-ci n’a rien qui doive étonner. Les sujets chrétiens de l’Empire ottoman supportant de plus en plus mal la domination à laquelle ils sont soumis, l’incendie couvait depuis plusieurs années. Il éclate en juillet en Herzégovine, s’étend à la Bosnie, puis gagne en avril 1876 les pays bulgares. Devant les difficultés rencontrées par les Turcs pour éteindre ces insurrections, la Serbie et le Monténégro, bien décidés à tirer les marrons du feu, déclarent la guerre à la Sublime Porte le 2juillet 1876. Avec leur entrée dans le conflit, celui-ci prend une nouvelle dimension. Cessant d’être une affaire intérieure, il entre dans la sphère des relations internationales.


        Même si leurs raisons ne se recouvrent pas, ni l’Autriche-Hongrie ni la Russie ne peuvent en effet se désintéresser de ces événements. Surtout concernée par le sort de la Bosnie-Herzégovine, l’Autriche-Hongrie a depuis longtemps fait savoir qu’elle ne tolèrerait pas la création d’un Etat national à ses frontières. Elle ne verrait pas davantage d’un bon œil un agrandissement de la Serbie. Si son parti n’est pas encore pris, de nombreux milieux, notamment les cercles militaires, sont acquis au projet d’une annexion de la Bosnie-Herzégovine. Sans avoir déjà tranché, François-Joseph penche vers cette solution, à la différence d’Andrássy que ses attaches hongroises portent à la méfiance face à la perspective d’une entrée de nouveaux sujets slaves dans le corps de la monarchie habsbourgeoise. Tout autant que l’Autriche-Hongrie, la Russie suit de près la marche des événements. S’étant érigée en protectrice des Slaves et des orthodoxes, elle s’estime investie d’une mission à leur endroit qui cache mal sa volonté d’étendre son influence dans les Balkans. Ace titre, elle entend peser sur la réorganisation politique de cet espace. Mieux, elle envisage d’intervenir directement dans le conflit. Devant les revers subis par les Serbes, elle ne peut accepter de les laisser à la merci de leur vainqueur.


        Ce risque d’élargissement du conflit ne peut qu’inquiéter Bismarck. Certes, il a maintes fois déclaré qu’il n’entendait pas s’impliquer dans les affaires balkaniques. Pour bien se faire comprendre, il use d’une image très parlante. Ces querelles, explique-t-il, «ne valent pas les os d’un grenadier poméranien». Dans la pratique, cette position n’est pourtant pas longtemps tenable. Il n’existe pas, pour une «grande» puissance, de pré carré diplomatique. Par définition, tout la concerne. Afortiori, dans le cas concret, la crise implique l’Autriche-Hongrie et la Russie, les deux partenaires de l’Allemagne. Sous l’effet de leur discorde, l’entente des trois empereurs risque bel et bien, cette fois, de voler en éclats.


        La nécessité s’impose donc à Bismarck de s’employer à maintenir l’entente sur les rails. Pour ce faire, il lui faut impérativement tenir la balance égale entre la Russie et l’Autriche-Hongrie. Il est confronté à ce délicat exercice dès octobre 1876 quand AlexandreII le sonde sur les intentions de l’Allemagne dans le cas d’un conflit entre les deux monarchies. Le tsar veut croire que «Sa Majesté l’empereur agirait exactement comme il l’avait fait, lui, en 18704», en d’autres termes que le Reich marquerait à la Russie une neutralité bienveillante. C’est précisément l’assurance que Bismarck se refuse à donner à Saint-Pétersbourg. En amenant l’Autriche-Hongrie à se tourner vers d’autres horizons, ce chèque en blanc aurait des effets désastreux. En conséquence, Bismarck fait le choix d’une réponse savamment enveloppée. Sans rien déclarer d’inamical, il se dérobe à la pression: «Si nous ne pouvions empêcher, malgré nos efforts, explique-t-il, la rupture entre la Russie et l’Autriche, il n’y aurait pas de raison pour l’Allemagne de sortir de sa neutralité5», une formulation qui, en gardant la balance égale entre Saint-Pétersbourg et Vienne, ne peut satisfaire la Russie. Acelle-ci, dès lors, de comprendre que la solution est à trouver dans la recherche d’un compromis avec l’Autriche-Hongrie.


        Le message est entendu à Saint-Pétersbourg. Ala lumière de la réponse de Bismarck, on ne veut pas y ouvrir les hostilités sans s’être au préalable assuré de la neutralité de l’Autriche-Hongrie. Cette solution a les faveurs de François-Joseph. Déjà il avait rencontré AlexandreII en juillet 1876 à Reichstadt pour se concerter avec lui. Quand la Russie a décidé de se joindre à la guerre, les termes de l’accord sont fixés dans le cadre d’une convention signée, en mars 1877, à Budapest. Sans avoir à tirer l’épée du fourreau, l’Autriche-Hongrie recevra la Bosnie-Herzégovine, en échange de sa neutralité bienveillante. De plus, la convention impose des limites à l’expansion de la Russie, qui annexera la Bessarabie, mais s’engage surtout à ne pas créer un grand Etat slave, une «grande Bulgarie», sur les dépouilles européennes de l’Empire ottoman.


        


        La crise donne à Bismarck l’occasion de préciser et de recadrer sa politique. Il se livre à cet exercice dans un document connu sous le titre du «diktat de Kissingen». Une phrase en résume l’idée maîtresse. Posant l’objectif de la diplomatie allemande, Bismarck explique: «Il ne s’agit pas d’une acquisition territoriale, mais d’une conception politique globale dans laquelle toutes les puissances hormis la France ont besoin de nous et sont presque à coup sûr incapables de former une coalition contre nous, à cause des relations qu’elles entretiennent entre elles6.» De toute évidence, il a tiré les leçons de la crise de 1875. Il n’est plus question de prendre des initiatives tonitruantes propres à alarmer les puissances du concert européen. L’hégémonie peut s’exercer par d’autres voies. L’Allemagne doit devenir lecentre du système diplomatique européen, une position qui lui fait un devoir de favoriser des solutions de compromis là où des conflits risquent d’éclater. Elle a commencé à jouer ce rôle entre l’Autriche-Hongrie et la Russie. Il lui revient maintenant d’œuvrer dans le même sens pour désarmer l’autre confrontation qui menace, cette fois entre la Russie et l’Angleterre. Il suggère en ce sens un accord qui reposerait sur un partage des sphères d’influence: à la Russie la mer Noire, à l’Angleterre l’Egypte. Mais que se passerait-il si la Russie ne s’en satisfaisait pas et persistait à vouloir avoir accès à la Méditerranée? Le 19février 1878, alors que la crise tend vers son apogée, Bismarck revient sur la mission de l’Allemagne devant le Reichstag. L’Europe n’attend pas du Reich qu’il se transforme en «arbitre» ou qu’il joue les «maîtres d’école». L’intervention de l’Allemagne doit se limiter au rôle d’un «honnête courtier».


        La formule fait mouche. L’Allemagne parviendra à exercer une influence d’autant plus grande que, loin de toute prétention à un magistère impérial, elle aura su apparaître comme un partenaire impartial de la scène diplomatique. Bismarck va effectivement avoir besoin de tout son talent pour concilier des intérêts contradictoires et trouver une issue diplomatique à la crise majeure provoquée par le succès des armes russes. Celui-ci s’est fait attendre, aussi longtemps que l’armée russe a été bloquée devant la forteresse de Plewna, mais, quand il est acquis sur le terrain, la balance, dans l’euphorie de la victoire, penche à Saint-Pétersbourg du côté des partisans du panslavisme. La Russie impose le 3mars à San Stefano, aux portes d’Istanbul, un traité de paix qui ignore superbement les termes de la convention signée un an plus tôt avec l’Autriche-Hongrie. Alors que celle-ci excluait la formation d’un grand Etat slave, le traité de San Stefano le crée sous la forme d’une grande Bulgarie qui s’étendra jusqu’à la mer Egée et qui, nul n’en doute, est promise à devenir un avant-poste russe destiné à séduire les minorités sud-slaves de la double monarchie. Al’inverse, il n’est plus question d’une annexion de la Bosnie-Herzégovine par Vienne. Une partie reviendra au Monténégro tandis que le reste bénéficiera d’un statut d’autonomie interne.


        Aussitôt connu le traité de San Stefano, l’atmosphère se charge de nouvelles menaces de guerre. Ni Londres ni Vienne ne sont prêtes à en accepter les termes. Disraeli, maintenant à la tête du cabinet anglais, refuse de voir la Russie s’installer, par client interposé, sur la mer Egée. D’autre part, si celle-ci s’est abstenue d’occuper les Détroits, la Porte a dû s’engager à y protéger «ses droits et ses intérêts». En réponse, des bâtiments de la Royal Navy ont pris position dans la mer de Marmara. De son côté, l’Autriche-Hongrie s’indigne que Saint-Pétersbourg n’ait pas honoré ses engagements et n’admet pas d’avoir été exclue de l’arrangement sur la Bosnie-Herzégovine. Si la crise devait dégénérer, c’est tout l’édifice bâti par Bismarck qui risquerait de s’effondrer. Mais la fermeté montrée par l’Angleterre et l’Autriche-Hongrie, unies dans un front du refus, conduit la diplomatie russe à composer. Un moment évincés par les maximalistes, les modérés reprennent le dessus, surtout quand il apparaît que Saint-Pétersbourg devrait livrer cette guerre sans le concours de l’Allemagne. Sans s’impliquer directement, Bismarck cautionne la négociation d’accords bilatéraux entre les parties. Il appartiendra ensuite à un congrès réunissant les puissances européennes de les intégrer au règlement définitif de la crise orientale.


        Le choix de Berlin pour la tenue de ce congrès est évidemment riche de sens. Sans doute se serait-il heurté à des oppositions si la question s’était posée trois ans plus tôt. Mais, depuis la malheureuse crise de 1875, l’image de Bismarck a changé. Fruit du crédit que lui a valu sa modération dans le conflit en cours, il s’est acquis la stature d’un garant de la stabilité et de la paix. Ce choix signifie donc en clair que Bismarck a réussi dans son entreprise pour faire de l’Allemagne le centre du système diplomatique européen.


        Lorsque le congrès s’ouvre, le 13juin à Berlin, l’essentiel est déjà accompli. Au terme de discussions bilatérales menées d’une part entre la Russie et l’Angleterre, la Russie et l’Autriche-Hongrie de l’autre, des projets d’accords ont été élaborés. La Russie a accepté de limiter ses appétits. Elle se bornera à annexer la Bessarabie et quelques possessions asiatiques de l’Empire ottoman. La création d’une Bulgarie quasi indépendante n’est pas remise en cause. L’influence de la Russie promet d’y être dominante, mais la taille de la nouvelle principauté est fortement diminuée et, surtout, celle-ci n’aura plus d’accès à la mer Egée. C’était le point crucial pour l’Angleterre dont, avec l’acquisition de Chypre, les positions en Méditerranée sont par ailleurs consolidées. L’Autriche-Hongrie n’est pas en reste. Revenant sur les dispositions du traité de San Stefano, la Russie lui reconnaît le droit d’occuper et d’administrer la Bosnie-Herzégovine.


        Il revient maintenant à Bismarck de présider à la confirmation de ces accords. Saint-Pétersbourg s’est résolue à des négociations préliminaires et le traité de San Stefano a été profondément remanié. Mais la Russie espère bien que le dernier mot n’est pas dit. Le congrès, calcule-t-elle, ne peut se borner à être une simple instance d’enregistrement de choix arrêtés en dehors de lui. Pour en atténuer certains points et finalement améliorer sa part, elle compte sur l’aide de Bismarck. Comment pourrait-il, dans cette passe difficile pour elle, oublier le soutien qu’elle lui a apporté en 1870? Mais Bismarck refuse d’entrer dans ce jeu. Il entend ne pas s’écarter de la ligne qu’il a faite sienne. As’engager en faveur de la Russie, il romprait l’équilibre qu’il s’est fixépour règle de tenir, avec le résultat qu’il dresserait l’Angleterre et l’Autriche-Hongrie contre l’Allemagne. Dès lors, le congrès ne s’éternise pas. Il lui suffit d’un mois pour dessiner le nouveau visage du Sud-Est européen et de la Méditerranée orientale. La tâche lui est d’autant plus aisée qu’il reprend, comme on l’a dit, les lignes des accords bilatéraux conclus avant qu’il n’ouvre ses travaux.


        Jamais le prestige de Bismarck n’a été aussi haut. Pour avoir su tenir la balance égale entre les protagonistes de la crise, il apparaît à la fois comme l’architecte et le garant de la paix européenne. Pour autant, le bilan ne peut être tenu pour entièrement positif. Par rapport à San Stefano, le congrès de Berlin marque pour la Russie un évident recul. Aussi, malgré les gains territoriaux et politiques qu’elle s’y est assurés, la Russie se considère-t-elle comme la vaincue du congrès et ne décolère pas. Plus grave, elle voit dans Bismarck le responsable de ce revers. Les relations germano-russes risquent d’en pâtir. Bismarck pourrait ainsi perdre d’une main ce qu’il a gagné de l’autre.

      


      
        L’alliance austro-allemande


        L’amertume de Saint-Pétersbourg ne tarde pas à s’exprimer. Bismarck avait résumé sa politique dans une formule bien dans sa manière: «Je tiens deux figures de blason par leur collier et je les écarte soigneusement l’une de l’autre, premièrement pour qu’elles ne s’entre-dévorent pas, secondement pour qu’elles ne se mettent pas d’accord à nos dépens7.» Face à la crise orientale, il n’avait pas dévié de la règle de tenir la balance égale entre la Russie et l’Autriche-Hongrie. Le risque de cette politique ne lui avait pourtant pas échappé: «Si nous restons neutres dans la lutte entre la Russie et l’Autriche, lui était-il arrivé de pronostiquer, levaincu ne nous le pardonnera pas8.» De son côté, Bleichröder avait ironisé: «Un courtier honnête, cela n’existe pas9.» Les Russes ne pensent pas autrement. Puisqu’ils avaient misé sur un soutien de l’Allemagne, ils ne sont pas loin d’assimiler la ligne de conduite de Bismarck à un coup de poignard dans le dos. Son parti pris d’impartialité avait en fait laissé la suprématie aux Anglais et aux Austro-Hongrois. En l’occurrence, l’équilibre aurait consisté à soutenir Saint-Pétersbourg. En restant sur l’Aventin, Berlin jouait ainsi le camp adverse. Au sommet de l’Etat, AlexandreII résume l’accusation, quand il ramène le congrès à «une coalition européenne contre la Russie, sous les ordres de Bismarck10».


        Les dirigeants russes n’entendent pas rester sur cet échec. Comme ils en rendent l’Allemagne responsable, c’est sur elle qu’il faut faire pression. S’ils ne sont pas encore prêts à se tourner vers la France républicaine, du moins peuvent-ils en brandir la menace. Golos, l’organe officieux du ministère russe des Affaires étrangères, ne se prive pas d’enfoncer le clou. Le tsar AlexandreII prend, en août 1879, l’initiative de l’attaque, sous la forme d’une lettre à son oncle, l’empereur GuillaumeIer. Le procédé n’est pas habituel. Non qu’Alexandre et Guillaume ne s’écrivent, mais leur correspondance traite à l’ordinaire de sujets familiaux. Délaissant ce terrain, le tsar se place ici sur le plan politique. La singularité de la démarche en dit déjà l’importance. Elle signifie, en outre, qu’Alexandre entend contourner le chancelier et, ce faisant, que son intervention doit avant tout se lire comme une attaque contre Bismarck.


        Le contenu de la missive est fait pour alarmer le vieux souverain. Sous la courtoisie du ton, les reproches sont précis et acérés. Le tsar accuse sans détour la diplomatie allemande de marquer une hostilité systématique à l’endroit de la Russie, quand, ajoute-t-il, «dans presque toutes les questions, la France et l’Italie sont pour nous». Cette hostilité prendrait la forme d’un soutien quasi systématique à l’Autriche-Hongrie. «Je comprends fort bien que vous deviez rester en bons termes avec l’Autriche, mais je ne vois pas quels intérêts l’Allemagne peut avoir à sacrifier ceux de la Russie. Est-il vraiment digne d’un grand homme d’Etat – évident coup de griffe à l’adresse de Bismarck – de tenir compte de petites vexations personnelles quand il s’agit des intérêts de deux grands Etats dont l’un a rendu à l’autre un service qui, d’après vos propres paroles, demeure inoubliable? Je ne me serais permis de vous le rappeler, mais les circonstances sont trop sérieuses pour que je puisse vous cacher ma crainte de voir les conséquences en devenir fatales pour nos deux pays11.» En somme, comme en 1876, mais cette fois en usant de la menace, Alexandre cherche à faire pression sur l’Allemagne pour qu’elle se décide enfin à privilégier le choix d’une alliance avec la Russie dans le duel qui oppose celle-ci à l’Autriche-Hongrie.


        C’est peu de dire que Guillaume est secoué par cette lettre qui le prend par surprise. Attaché à l’amitié russe, il la voit en grand péril. Il est donc porté à penser qu’il importe avant tout de rassurer le tsar en lui donnant des gages de la bonne volonté allemande. Tout autre est la réaction de Bismarck. Loin de chercher à minimiser l’incident, il le dramatise, d’autant qu’il confirme les indications recueillies depuis un an, à commencer par le déchaînement de la presse russe contre l’Allemagne. Après le congrès de Berlin, les relations germano-russes sont bel et bien entrées dans une phase de tensions. Donnant le ton, Bismarck et Gortchakov ne cherchent pas à se ménager. Avrai dire, l’affaire vient à propos pour Bismarck. Après avoir longtemps refusé de choisir entre l’Autriche-Hongrie et la Russie, il a effectivement revu sa position. Devant le durcissement de la politique russe, il s’est convaincu de la nécessité de pousser le rapprochement avec Vienne. Il peut maintenant tirer argument de la lettre du tsar pour abattre ses cartes.


        Bismarck commence par une explication de texte. Cette lettre, assène-t-il à Guillaume, est lourde d’une menace qui n’est même pas déguisée: «Les mots employés par l’empereur pour assurer Votre Majesté de son amitié perdent leur signification à côté de la menace non déguisée […] relative au cas où Votre Majesté ne subordonnerait pas exclusivement sa propre politique à celle des Russes. Entre monarques, un tel langage est le signe avant-coureur ordinaire d’une rupture12.» De ce constat découle le second terme de l’argumentation. Devant cette menace russe, il devient nécessaire d’approfondir les liens avec l’Autriche-Hongrie. «Nous avons, continue Bismarck, plus de points communs avec l’Autriche qu’avec la Russie, la parenté de l’origine allemande, les souvenirs historiques, la langue allemande, l’intérêt que nous portent les Hongrois, tout cela fait qu’une alliance avec l’Autriche serait en Allemagne plus populaire et peut-être aussi plus durable qu’avec la Russie. Seuls les rapports dynastiques et entre autres l’amitié personnelle de l’empereur Alexandre faisaient jusqu’à présent pencher la balance en faveur de la Russie. Du moment que cet avantage d’une alliance avec la Russie devient incertain, je crois nécessaire de mettre quelques soins dans nos relations avec l’Autriche13.»


        Ala lumière de sa réaction à la lettre de son neveu, il était clair que Guillaume s’opposerait à une alliance avec l’Autriche-Hongrie. Et pourtant, Bismarck pousse maintenant les feux dans cette direction. Dès les derniers jours d’août, il s’ouvre à Andrássy d’un projet d’alliance entre les deux empires auquel François-Joseph donne aussitôt un accord de principe. Il reste à en préciser le contenu, mais, une fois de plus, Guillaume est mis devant le fait accompli. Dans ce nouveau tête-à-tête, chacun utilise les armes qui lui sont familières. Enfin informé, Guillaume tempête une fois de plus contre les méthodes de Bismarck. Jamais, annonce-t-il, il ne donnera son accord à un traité qui signifierait une rupture avec la Russie. Et, pour donner plus de force à sa détermination, il brandit la menace de son abdication: «Ma conscience s’oppose à ce que j’accepte la proposition du chancelier d’Empire. […] Je suis en présence d’un effroyable dilemme, mais j’aimerais mieux abdiquer, transmettre le gouvernement à mon fils, que d’agir contre ma conviction et que de faire preuve de perfidie à l’égard de la Russie14.»


        Bismarck paie son maître de la même monnaie. Ason tour, il sort de sa cartouchière la menace de sa démission: «Je serais peut-être encore en état de servir l’empereur si j’avais le bonheur d’être d’accord avec Sa Majesté dans les questions politiques vraiment importantes. […] Ma santé se ressent encore aujourd’hui des difficultés qui se sont présentées à Nikolsburg et à Versailles; mais mes forces sont tellement diminuées que je ne puis songer à continuer de m’occuper des affaires dans de telles conditions. Le 19il y aura dix-sept ans que je suis sans cesse obligé de lutter ainsi. Je crois avoir vraiment fait mon devoir. Si d’ici huit à dix jours, la situation n’a pas changé, je me démettrai de mes fonctions, et, conformément à la loi, je donnerai les raisons de mon départ15.» Il sait bien que c’est l’arme absolue à laquelle l’empereur ne pourra résister, ce qui ne l’empêche pas de mobiliser d’autres soutiens. Les ambassadeurs à Paris et à Vienne et, plus important encore, le prince héritier et Moltke se joignent à lui pour arracher le consentement du vieux souverain. Celui-ci recule, mais ne s’avoue pas encore vaincu. Que l’on négocie un traité avec l’Autriche-Hongrie, soit! mais qu’il n’y soit pas fait mention de la Russie. Il le faudra bien, car c’est la condition mise par Vienne à la conclusion de l’accord.


        Guillaume se bat jusqu’au bout. «Il m’est impossible de ratifier ce traité, lance-t-il, cela irait contre ma conviction, contre mon caractère, contre mon honneur16.» L’honneur, le mot clef est lâché. Dans ce débat, face à la Realpolitik défendue par Bismarck, Guillaume incarne une vision désormais archaïque de la politique. Que pèse, en effet, le point d’honneur quand l’intérêt de l’Etat est en jeu? Aussi, comme prévisible, après avoir longtemps résisté, beaucoup protesté, Guillaume finit-il par s’incliner, non sans laisser échapper: «Je suis moralement brisé17.» Le 7octobre, le traité est signé à Vienne. La clause principale donne satisfaction à la partie austro-hongroise: «Si l’une des deux puissances est attaquée par la Russie, les deux puissances mettront en commun toutes leurs forces contre elle; en cas d’attaque venue d’un autre Etat, elles se promettent seulement une neutralité bienveillante18.» En clair, le principe de réciprocité n’est pas respecté. Alors que l’Allemagne devrait une assistance militaire à son alliée en cas d’agression russe contre l’Autriche-Hongrie, celle-ci ne serait pas tenue à la même obligation dans l’hypothèse d’une attaque française contre le Reich. Bismarck a bien cherché à introduire une équivalence des devoirs pour les deux partenaires. Mais, devant le refus de Vienne, qui considérait ne pas avoir de contentieux avec la France, il n’a pas souhaité engager une épreuve de force où le projet de traité aurait risqué de sombrer.


        Cette disparité n’a pas échappé à Guillaume qui s’en trouve conforté dans son hostilité au traité: «Pourquoi, interroge-t-il, devons-nous soutenir l’Autriche de toutes nos forces et nous contenter de la neutralité de l’Autriche au cas où nous serions attaqués par la France? […] C’est partie inégale19.» Certes, et cette différence de traitement mérite examen. Mais il convient de revenir auparavant sur les raisons qui ont déterminé Bismarck à faire le choix de l’alliance austro-hongroise. Il s’est souvent expliqué sur le sujet. Se lier à une autocratie, par ailleurs travaillée par le poison du panslavisme, aurait présenté pour l’Allemagne trop d’incertitudes. Partenaire difficilement contrôlable, la Russie aurait naturellement cherché à tirer l’alliance dans le sens de ses intérêts, avec le risque de placer l’Allemagne dans une position intenable par rapport à l’Autriche-Hongrie et l’Angleterre.


        Avec l’Autriche-Hongrie, ce danger n’est pas à redouter. Non qu’elle n’ait aussi pour objectif de convaincre son allié d’épouser ses querelles dans les Balkans. La différence, calcule Bismarck, tient à ce qu’elle n’en aura guère les moyens. Pour l’Allemagne, la meilleure garantie réside dans le rapport des forces entre les deux monarchies. S’il se garde d’avancer cet argument en public, Bismarck n’en fait pas mystère en privé: «Une alliance avec un autocrate, confie-t-il, avec une nation à moitié barbare et très agitée constitue un risque, tandis qu’une alliance avec un Etat plus faible comme l’Autriche offre beaucoup d’avantages20.» Par rapport à l’Autriche-Hongrie, Bismarck fixe à l’alliance deux objectifs, à ses yeux parfaitement complémentaires. Elle vise d’abord naturellement à la protéger d’une agression russe. Il n’est pas question pour autant d’arrimer l’Allemagne au char austro-hongrois. Bismarck entend garder l’initiative, en d’autres termes ne pas laisser entraîner le Reich dans un conflit pour le seul but d’aider Vienne à réaliser un programme expansionniste dans les Balkans. C’est ici qu’il compte tirer avantage de la disparité des forces entre les deux monarchies. Celle-ci lui permettra d’avoir barre sur la politique de son allié et de l’empêcher, si nécessaire, de céder à des tentations aventureuses. En résumé, mieux vaut avoir à ses côtés un loyal second qu’un impérialiste puissant et insatiable.


        Du côté de la Russie, Bismarck calcule que l’alliance la retiendra de se lancer dans une politique belliciste. Saint-Pétersbourg pourrait certes être tentée de chercher une riposte, en se tournant vers la France. C’est la crainte formulée par Guillaume en des termes prophétiques: «Le traité, se lamente-t-il, va jeter la Russie dans les bras de la France, et cela au profit du parti de la revanche21.» S’il ne peut être exclu, ce cas de figure n’est pourtant pas le plus probable. Les dirigeants russes reculent encore devant une alliance avec une France républicaine. Bismarck parie sur un autre scénario. C’est ici que se découvre la face cachée du traité avec l’Autriche-Hongrie. Par le moyen de cette alliance, Bismarck espère en réalité faire pression sur la Russie afin de la convaincre de reprendre place, aux côtés de l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie, dans un système diplomatique à trois.


        Le dernier mot n’est donc pas dit. Il reste à équilibrer le traité par un accord avec la Russie. Il apparaît toutefois déjà clairement que celui-ci n’est pas tourné vers la guerre. En le signant, Bismarck n’a pas effectué un virage brutal. Il continue à faire le choix de la paix, mais avec des moyens adaptés à la donne nouvelle créée par la crise orientale et le congrès de Berlin. Il n’est donc pas sorti de la logique du triangle Berlin-Vienne-Saint-Pétersbourg. Les contradictions du système ont commencé à développer leurs conséquences. Asupposer qu’il parvienne à le reconstruire, celui-ci risque de souffrir d’une fragilité accrue. Soumis à des pressions contraires, Bismarck n’aura pas trop des ressources de son génie manœuvrier pour maintenir le cap.

      

    


    
      
        *1. Une reconquête de son ancienne influence en Allemagne aurait assuré à l’Autriche une plus grande marge de manœuvre dans sa relation avec la Hongrie et lui aurait permis de pousser à une révision du compromis de 1867 dans le sens d’un renforcement du pouvoir central. Aussi Andrássy avait-il été d’emblée favorable au programme petit-allemand de Bismarck dans lequel il voyait une garantie pour la pérennité du dualisme. En juillet1870, il s’était d’ailleurs fort logiquement prononcé contre une intervention de la monarchie aux côtés de la France dans la guerre contre la Prusse.

      


      
        *2. Négocié par le chancelier Kaunitz et l’abbé de Bernis, le traité d’alliance conclu entre les cours de Vienne et de Versailles met fin à une querelle de plusieurs siècles. Il détache la France de l’alliance de la Prusse, qui elle-même se tourne vers l’Angleterre, l’ancien partenaire de l’Autriche.
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    L’exercice solitaire dupouvoir


    
      Le traité d’octobre 1879 aurait-il des retentissements sur la scène intérieure? Dans ses échanges avec Guillaume, Bismarck s’était plu à souligner qu’à la différence d’un pacte avec la Russie, un traité d’alliance avec l’Autriche-Hongrie bénéficierait d’une large approbation dans l’opinion publique allemande. Il ne s’était pas trompé. De manière générale, les Allemands se réjouissent que la blessure ouverte en 1866 se referme. Les catholiques ajoutent des raisons particulières à cette satisfaction. Peut-être la conclusion de l’alliance avec Vienne pourra-t-elle aider à la détente des relations entre Bismarck et le Zentrum. Peut-être favorisera-t-elle, fût-ce indirectement, un processus de mise en sommeil du Kulturkampf.


      Amorcée, cette détente ne produit que des effets limités. Les temps ne sont pas encore mûrs pour que le Zentrum se métamorphose en maillon d’une majorité gouvernementale. L’année 1879 a la valeur d’un «tournant», dans le sens où Bismarck s’est dégagé d’un tête-à-tête avec les nationaux-libéraux qui aliénaient de plus en plus sa liberté de manœuvre. Les élections de 1878 ont renforcé le camp conservateur, mais sans donner à Bismarck une majorité de rechange. Fruit d’une rencontre circonstancielle d’intérêts convergents, le vote de la législation tarifaire n’a pas fondé de nouvelle coalition.


      Au cours des années à venir, Bismarck ne cesse d’être confronté au récurrent et lancinant problème du fonctionnement de l’exécutif. Celui-ci ne se résume pas aux rapports avec le Reichstag. Il prend encore bien d’autres formes, à commencer par la cohabitation et l’interaction des différents niveaux de pouvoir dans l’Empire et en Prusse.


      Dix ans et plus après la fondation du Reich, Bismarck est encore à la recherche de solutions qui le satisfassent, sinon il n’aurait constamment remis, au moins partiellement, l’ouvrage sur le métier. Son tempérament le porte naturellement à trouver une réponse dans le renforcement de son autorité. Les ministres sont ravalés au rang d’instruments dociles de sa volonté. Faute de pouvoir s’appuyer sur une majorité stable et durable, Bismarck s’emploie, d’une part, à contourner l’obstacle des institutions parlementaires par divers procédés qui visent tous à réduire leur marge de manœuvre. D’autre part, il est suspendu à l’inconnu du lendemain. Toute son œuvre ne risque-t-elle pas d’être compromise, voire ruinée lorsque le prince héritier montera sur le trône? C’est déjà un effet de la providence divine qu’il n’ait pas été confronté plus tôt à cette échéance. Mais, au regard de l’âge du vieil empereur, ce passage de relais peut maintenant survenir à tout moment.


      
        Alarecherche d’une impossible majorité


        L’accumulation de ces tensions ne laisse pas de retentir sur l’état de santé de Bismarck. Voilà longtemps que celui-ci donne des signes de fragilité. Les fréquents et longs séjours à Varzin ou, maintenant, à Friedrichsruh ne s’expliquent pas seulement par des raisons politiques. Les proches du chancelier sont frappés par sa transformation physique. La pâleur de son visage les inquiète. Conséquence de ses habitudes culinaires, Bismarck s’est empâté jusqu’à peser 120kilos. Il se plaint régulièrement de maux d’estomac et avoue même prendre de l’opium pour calmer la douleur. Plus que le surmenage, c’est le style de vie hors normes de l’homme qui est à mettre en cause. Dès les années 1860, sonvieil ami Roon l’avait mis en garde contre ces dérèglements. «dormir jusqu’à midi, veiller jusqu’à l’aube, travailler la nuit et manger pour deux ou pour trois1», quel géant y résisterait? Sans compter qu’à ses problèmes s’ajoutent ceux de Johanna, qui commence à connaître des troubles cardiaques.


        


        Tout au long de ces années, la quête d’une impossible majorité obsède Bismarck. Son opposition au régime parlementaire ne faiblit pas, mais l’utilité d’un soutien puissant au Reichstag ne lui échappe pas. Les élections de 1878 ont renforcé les rangs conservateurs, dégagé une majorité pour le vote de la législation tarifaire qui ne devrait se retrouver qu’exceptionnellement sur d’autres textes. Le Zentrum, qui occupe désormais une position charnière sur l’échiquier parlementaire, n’est pas prêt à apporter son appui à Bismarck. Sur de nombreux dossiers majeurs (lois antisocialistes, septennat*1), il demeure dans l’opposition et mêle ses voix à celles des libéraux de gauche et des sociaux-démocrates.


        Après la relative embellie de 1878, les élections de 1881 se révèlent décevantes. Bismarck, ne pouvant plus s’appuyer désormais que sur 125députés contre 272, y essuie un échec cuisant. Alors qu’il plaçait ses espoirs dans un cartel formé des conservateurs et des nationaux-libéraux maintenant délestés de leur aile gauche, cette coalition enregistre un fort recul aussi bien en voix qu’en sièges. Passant de 116 à 78élus, les conservateurs retrouvent leur représentation de 1877; de leur côté, les nationaux-libéraux ne reviennent plus qu’à 47. Au surplus, dans le camp conservateur, la balance penche en faveur du groupe le moins ouvert à l’influence de Bismarck. Le parti fidèle à l’esprit des vieux conservateurs gagne en effet, avec 16,3% des voix, plus de trois points. Al’inverse, le Reichspartei, soutien loyal du chancelier, perd environ la moitié de ses suffrages et de ses élus. Acontrario, l’opposition renforce ses positions. L’union formée des dissidents du parti national-libéral et des progressistes enlève 60sièges. Avec 100 élus, le Zentrum consolide ses positions. Enfin, malgré les coups qui leur sont portés par le pouvoir, les sociaux-démocrates font bonne figure avec l’élection de 12députés.


        Les élections de 1884 modifient certes les lignes, mais insuffisamment pour assurer à Bismarck une majorité parlementaire. Les résultats sont contrastés. Les effets d’un scrutin à deux tours font que, tout en perdant des voix, les conservateurs gagnent des sièges, 106au lieu de78. De leur côté, les nationaux-libéraux reprennent des couleurs avec un progrès de trois points qui ne se traduit cependant que par un gain limité de sièges. Avec un total de 157 élus, il manque encore aux partisans du gouvernement une quarantaine de voix pour atteindre la majorité absolue. Il faut donc à nouveau s’en remettre à des majorités de circonstance. Ainsi, en avril 1886, plus d’un quart des députés du Zentrum apportent leurs suffrages pour la prorogation de la législation antisocialiste. Les limites de cette politique sont pourtant l’autre enseignement de ce scrutin: les sociaux-démocrates ont recueilli près de 10% des suffrages, un résultat qui leur permet de former un groupe parlementaire de 24députés.


        Ces élections n’en valent pas moins une appréciable satisfaction à Bismarck. Elles consacrent l’échec de la stratégie favorable à un rassemblement de la famille libérale. Celle-ci pouvait-elle réussir si près de la scission intervenue dans les rangs des nationaux-libéraux? C’est douteux. Il n’empêche que les dissidents essaient de jouer de leur position centrale pour travailler à rapprocher les différentes composantes du courant libéral et annuler la rupture de 1867. Il se vérifie une fois de plus que l’Histoire marche rarement à reculons. Cette stratégie commence par se heurter au veto d’Eugen Richter, le chef des progressistes, qui n’a pas de mots assez durs pour stigmatiser les renégats, suppôts de Bismarck. Les élections de 1881 n’en montrent pas moins que l’addition des trois groupes libéraux totalise 37,8% des voix et 40,8% des sièges. S’ils s’unissaient, les libéraux redeviendraient la force centrale de la vie politique allemande.


        On pourrait croire qu’un premier pas est accompli dans le sens de ce rassemblement quand Richter lève son opposition à l’union des fractions de la gauche libérale. Mais les résultats aux élections de 1884 sont trop décevants pour que l’entreprise soit poursuivie. Un recul de 3,5% dans les suffrages se solde par la perte de plus d’un tiers des sièges. Après cet échec, la perspective d’un rassemblement, a fortiori d’une réunification du courant disparaît de l’horizon politique.


        Bismarck a tout lieu de se réjouir de cette conclusion. Un retour en force du libéralisme l’aurait ramené quelques années en arrière et replacé devant le risque d’une dépendance dont il avait précisément voulu s’affranchir. Mais, peut-être plus encore, cet épilogue le libère d’une autre hantise, le cauchemar d’un «cabinet à la Gladstone», pour reprendre une expression à la mode à l’époque. Cette référence à Gladstone, chef du parti libéral britannique et Premier ministre de la reine Victoria, doit se comprendre par rapport à la menace inscrite dans l’imminence de la montée du prince héritier sur le trône. En situation de s’appuyer sur une majorité qui aurait rassemblé toutes les tendances du libéralisme, Frédéric-Guillaume aurait pu changer de chancelier. Après les élections de 1884, Bismarck n’a plus à le redouter. Il reste l’homme indispensable pour conduire la politique allemande.


        


        Dans cette impossibilité répétée à réunir une majorité, Bismarck pourrait trouver la justification d’un recours à des remèdes radicaux. De fait, il lui arrive de jouer avec l’idée d’un coup d’Etat. Régulièrement il en brandit la menace en privé. Il en vient même à l’agiter devant le Reichstag. Il s’en explique, en avril 1866, au général von Schweinitz, alors son ambassadeur à Saint-Pétersbourg: «Il pourrait très bien advenir que je doive détruire ce que j’ai fait; les gens oublient que le Bund actuel pourrait connaître le même sort que la diète de Francfort en 18662.» S’il ne se prive pas de parler fort, Bismarck n’envisage pourtant pas de mettre cette menace à exécution. Elle lui sert en revanche de moyen de pression sur des parlementaires récalcitrants, mais peu désireux pour autant d’aller jusqu’à l’épreuve de force.


        C’est donc à des expédients qu’il a recours pour tenter de contourner l’obstacle. S’il ne va pas jusqu’à mettre la Constitution entre parenthèses, il se fixe en revanche pour objectif de réduire l’influence des partis qu’il juge naturellement exorbitante. Pour porter son attaque, il choisit le terrain économique où il les estime vulnérables, au regard de leur difficulté à incorporer les réalités matérielles et sociales de l’époque. «Les partis et les programmes politiques ont fait leur temps, proclame-t-il en 1874 devant le Reichstag. Peu à peu, ils seront obligés, qu’ils le veuillent ou non, de prendre position sur les questions économiques et de mener, plus qu’ils ne l’ont fait jusqu’à présent, une politique qui tienne compte des intérêts matériels. Cette nécessaire évaluation est inscrite dans l’esprit du temps qui est plus fort que les partis3.»


        En fait, Bismarck a pris les devants, sans attendre que les partis aient fait leur aggiornamento. En septembre 1880, il ajoute à ses fonctions celle de ministre du Commerce de Prusse. Il ne faut pas l’expliquer seulement par une sorte de boulimie qui s’aggraverait avec l’âge. Cette position doit lui permettre de superviser, au-delà des questions tarifaires, l’ensemble du secteur économique. Dans le même registre se place, un mois plus tard, sa décision de créer en Prusse un Conseil économique (Volkswirtschaftsrat) divisé en trois sections (commerce – industrie et artisanat – agriculture). Ses membres seront recrutés dans les milieux professionnels correspondants, le gouvernement se réservant la nomination directe de trente d’entre eux, dont quinze au moins devront appartenir «à l’artisanat ou au personnel ouvrier». Le dissident libéral Ludwig Bamberger perce très bien l’arrière-pensée qui préside à cette initiative quand il définit le Volkswirtschaftsrat comme un «contre-parlement4». Il lui est attribué pour mission de donner des avis sur les dossiers économiques. Si cela n’est pas dit expressément, il s’agit bien d’engager un processus qui vise à déposséder peu à peu les assemblées, et à travers elles les partis, de ces compétences.


        Il est vrai que Bismarck ne peut pousser l’entreprise aussi loin qu’il l’aurait souhaité. Il envisageait cette initiative comme un premier pas vers la création d’un Conseil économique à l’échelle du Reich. Cet espoir est déçu devant l’opposition du Reichstag, qui l’oblige cette fois à reculer. Quant au Conseil économique prussien, il ne connaît pas le développement espéré par son père fondateur. Il ne se réunit pas plus de quatre fois au cours de sa brève existence. Pour indéniable qu’il soit, cet échec ne met pas un point final à la démarche du chancelier. Depuis les débats autour des questions tarifaires, Bismarck a réalisé l’importance des groupes d’intérêts qui peuvent facilement se transformer en groupes de pression. Il a également compris qu’il pouvait s’appuyer sur eux pour réduire l’influence des partis. Si la carte du Conseil économique n’a pas donné le résultat escompté, il est d’autres moyens pour utiliser ces groupes dans le jeu politique et Bismarck ne compte pas s’en priver. Aussi les formations libérales inclinent-elles maintenant à le soupçonner des pires desseins, en d’autres termes de chercher à marginaliser les assemblées parlementaires. Ce soupçon inspire pour partie leur opposition au projet bismarckien d’assurance-maladie qui présente, entre autres, le grave défaut de reconnaître une place centrale à des associations professionnelles.


        Ces diverses manœuvres attestent de la volonté de Bismarck de rester le maître du jeu. Si les assemblées et les partis sont ses premières cibles, il entend aussi tenir l’administration et le gouvernement sous un étroit contrôle. Depuis son entrée en fonction, il n’a pas toujours eu affaire à des ministres dociles. Plusieurs conflits ont éclaté qui ont été suivis de départs du gouvernement. «Je n’exige qu’une chose: qu’on me comprenne et qu’on m’obéisse5», s’était plu à dire Bismarck, livrant ainsi une des clefs de son caractère. Avec l’âge, ce trait s’accuse jusqu’à tourner à l’obsession. Le chancelier ne tolère plus des ministres ni contradiction ni initiative individuelle, ce qui revient à dire qu’il ne peut plus supporter auprès de lui de fortes personnalités. Il est prompt à flairer des complots qui viseraient à le renverser. Le secrétaire d’Etat à la Marine, l’amiral Stosch, finit par payer ce soupçon de son portefeuille. Bismarck s’est convaincu qu’il serait le candidat du prince héritier à sa succession. Il n’en faut pas plus pour qu’il le poursuive de sa vindicte.


        Preuve de cette fébrilité, ces années voient de nombreux remaniements ministériels. Cette pratique n’est pas nouvelle. En 1878, trois ministres libéraux ont été contraints de remettre leur démission. L’année suivante, signe d’apaisement en direction des catholiques, Bismarck s’est séparé d’Adalbert Falk, le ministre de l’Instruction et des Cultes qui, à ce poste, avait été le fer de lance du Kulturkampf. Mais ces départs avaient tous une signification politique aisément déchiffrable. Il ne peut en être dit autant de bien des mouvements des années suivantes. Beaucoup s’expliquent par des ressorts personnels, la volonté de Bismarck d’être le maître sans partage, une tendance, de plus en plus nette, à deviner dans toute voix indépendante un rival en puissance.


        De ce fait, nombreux sont les ministres à ne pas rester longtemps à leur poste. L’ancien maire de Berlin Arthur Hobrecht rend son portefeuille de ministre des Finances quinze mois seulement après sa nomination. Botho von Eulenburg remet sa démission, en février 1881, victime de l’ire de Bismarck qui lui reproche de «vouloir gouverner6». Otto von Stolberg-Wernigerode, dont Bismarck avait fait le vice-président du gouvernement prussien, n’est pas long à comprendre que son chef ne lui laisse aucune marge de manœuvre, et à en tirer les conséquences. Au début des années 1880, Bismarck peut estimer avoir réussi dans son entreprise. «Puisque chacun au sein du cabinet prussien en est venu, se réjouit-il, à comprendre que tout ministre peut être renvoyé à ma demande, il règne à l’intérieur du gouvernement une discipline qui n’y a jamais existé auparavant7.» De la même veine est le jugement qu’il porte sur son nouveau ministre des Finances: «Le premier ministre des Finances en vingt-deux ans avec lequel j’ai l’avantage de travailler en mutuelle harmonie8.» Un éloge à double tranchant! Bismarck s’est bien assuré de la fidélité de ses ministres. En revanche, il n’est pas certain – c’est le revers de la médaille – que le niveau de qualité du gouvernement y ait gagné au change.

      


      
        Les grands dossiers


        Si le paysage politique a changé, Bismarck est, à bien des égards, accaparé par les mêmes dossiers qu’avant le grand tournant de 1878-1879. Pour les traiter, il entend disposer de l’entière maîtrise de ses choix, ce qui implique le contrôle des instruments de décision et d’exécution. Mais, on l’a vu, si forte que soit cette volonté, il reste tributaire de facteurs qui lui échappent pour partie. Parmi ces dossiers, il en est deux qui prennent un relief particulier. Le premier, la fin du Kulturkampf, s’inscrit dans la logique du tour pris par le conflit au sortir de la décennie précédente. Cet ultime épisode est l’histoire d’un recul à la fois programmé et contrôlé. L’autre affaire est d’une tout autre nature. Elle démontre que Bismarck ne peut être enfermé dans les catégories d’un conservatisme étroit et que, malgré son âge, il possède toujours la capacité d’imaginer des solutions novatrices. Pendant à la répression qui s’abat sur les socialistes, il met en place une législation sociale qui n’a pas alors d’équivalent en Europe.


        


        Depuis la fin des années 1870, Bismarck a pris acte de son échec à briser l’Eglise et le Zentrum. Mais il lui faut le cacher. Il ne doit pas être dit qu’il est allé à Canossa. Il choisit donc la stratégie des «petits pas», la mieux adaptée à cette exigence. En échelonnant les concessions dans le temps, il paraîtra conserver la maîtrise de l’initiative. Il se refuse d’autre part à négocier avec le Zentrum. Le souci de l’autorité de l’Etat le lui interdit. Ce serait donner à ce parti une légitimité qu’il n’est pas disposé à lui reconnaître. S’il a maintenant intégré à sa réflexion qu’il ne l’éliminera pas du paysage politique, du moins ne désespère-t-il pas de l’affaiblir. Il est encore poussé à ce choix par la haine qu’il porte à Windthorst. Il ne pardonne pas au chef du Zentrum non seulement de s’être mis en travers de sa route, mais peut-être surtout de l’avoir obligé à faire marche arrière.


        Bismarck souhaite avoir le pape et la curie pour interlocuteurs. De LéonXIII, connu pour ses talents de diplomate, il attend qu’il s’engage dans la négociation avec la volonté de parvenir à des compromis plutôt que de s’enfermer dans une attitude jusqu’au-boutiste. Or, cette attente s’accorde avec la disposition d’esprit du souverain pontife qui entend se réserver le monopole de la négociation avec Bismarck. Que le Vatican considère que l’affaire relève de sa responsabilité ne saurait surprendre. Il y a cependant dans cette volonté plus que l’affirmation d’une prérogative légitime. Malgré la part éminente qui revient au Zentrum dans la résistance des catholiques allemands, LéonXIII et son entourage ne laissent pas de le tenir en suspicion. Une réaction qui renvoie d’abord à la méfiance marquée régulièrement par la hiérarchie ecclésiastique à l’encontre des premiers partis catholiques dirigés par des laïcs. Indépendamment des services qu’ils peuvent rendre à la cause catholique, l’Eglise est naturellement portée à redouter qu’ils n’échappent à son autorité. De plus, elle tend à flairer dans ces partis formés en dehors d’elle des manifestations de ce principe démocratique auquel elle demeure hostile.


        Tenu à l’écart des négociations, le Zentrum est même laissé dans l’ignorance du détail de leur déroulement. S’il ne glanait ici ou là des indiscrétions, il n’en connaîtrait rien. Pour LéonXIII, le Zentrum est lié par le devoir d’obéissance. Le moment venu, il devra apporter en bloc ses voix aux résultats des négociations, dès lors qu’elles auront été approuvées par le Saint-Siège. Sur ce point, le successeur de saint Pierre n’est pas déçu dans son attente. Dépassant leurs réticences ou leur amertume, les députés du Zentrum se plient à cette discipline. Il en va autrement quand LéonXIII prétend leur dicter leur comportement dans des débats de politique intérieure au prétexte qu’un soutien de leur part convaincrait Bismarck de se montrer plus conciliant dans les négociations avec le Saint-Siège. En 1886-1887, l’affaire du «septennat», c’est-à-dire le projet de Bismarck de faire avaliser le budget militaire pour une période de sept ans, en fournit un bon exemple. Le Zentrum, toujours conduit par Windthorst, résiste aux pressions de LéonXIII qui cherche à lui arracher un vote favorable et, pour ce faire, n’hésite pas à donner une expression publique à son irritation.


        Avrai dire, le parti est conforté dans son refus par les divers soutiens dont il bénéficie. La fidélité du peuple catholique ne se dément pas. Tout aussi important, la stratégie de LéonXIII ne fait pas l’unanimité au sein de la curie. Enfin, la majorité de l’épiscopat allemand marque, par des gestes forts, sa solidarité avec le parti catholique. Hormis MgrKopp, l’évêque de Fulda, qui sert souvent d’intermédiaire entre Berlin et le Vatican, les évêques acceptent mal le parti pris de prévenance du pape envers Bismarck. N’est-ce pas précisément faire le jeu du chancelier, qui ne peut que gagner à un conflit entre le Saint-Siège et le Zentrum? Et comment justifier que le persécuteur des catholiques allemands soit décoré de l’ordre du Christ?


        Cette dégradation des relations entre LéonXIII et le Zentrum ne doit pas masquer le fait majeur de ces années. De petit pas en petit pas, Bismarck est revenu sur des pans entiers du Kulturkampf. Tout n’en est certes pas abandonné. Il reste d’abord l’obligation du mariage civil et le contrôle de l’Etat sur l’école. Si les autres ordres sont autorisés à rentrer en Allemagne, les Jésuites y demeurent frappés d’interdit. L’Etat, enfin, sera associé au processus de désignation des évêques. C’est, pour Bismarck, le point déterminant sans lequel il se serait refusé à un accord. Sur la base de ce compromis, la normalisation des relations entre l’Etat et l’Eglise catholique devient possible. Pour Bismarck, c’est une sortie de crise honorable. Reste que, s’il a réussi à sauver la face, le bilan du conflit est loin d’être glorieux.


        Bien que le Zentrum ait été tenu à l’écart des discussions entre Bismarck et le Vatican, et quand bien même il aurait sûrement fait preuve de moins de souplesse que la hiérarchie romaine, le résultat des négociations est indirectement à inscrire à son crédit. Sans la résistance conjointe de l’Eglise catholique allemande, des fidèles et du Zentrum, leur bras politique, Bismarck n’aurait pas été contraint de faire marche arrière.


        S’il n’a pu obtenir le retour au statu quo ante, le catholicisme n’en sort pas moins vainqueur de la crise. Face à l’épreuve, il a fait la démonstration de son unité religieuse et morale. Du même coup, le Kulturkampf a eu pour effet de renforcer son identité culturelle et politique. C’est là un résultat majeur qui va imprimer durablement sa marque à la société allemande. Des objectifs que Bismarck s’était fixés, aucun n’est atteint. Et d’abord, il n’a pu briser le Zentrum. Celui-ci n’a pas été marginalisé, a fortiori éliminé, mieux il s’est installé pour longtemps au cœur du paysage politique allemand.


        


        S’il ne disparaît pas brusquement, le conflit avec les catholiques perd progressivement de son intensité. Il n’en va pas de même sur l’autre front ouvert par Bismarck à la fin des années 1870. L’offensive lancée contre les socialistes ne se relâche pas. La législation antisocialiste est reconduite en 1884. Pourtant, Bismarck ne réduit pas sa confrontation avec le socialisme à cette politique de répression. Il veut aussi le combattre par le haut et sur son terrain, en inventant une législation sociale ambitieuse. Sur ce point, il se montre proche de NapoléonIII qui avait écrit De l’extinction du paupérisme avant son avènement et mené une politique ambitieuse dont l’Histoire a retenu la législation du droit de grève en 1864.


        L’intérêt de Bismarck pour la question sociale n’est pas nouveau. Très tôt il a eu l’intuition du parti qu’il pourrait en tirer sur le terrain politique. C’est là une des clefs des contacts qu’il avait noués avec Ferdinand Lassalle peu après sa prise de fonction à la tête du gouvernement prussien. L’affaire n’avait pas abouti, mais certains dans son entourage, comme son ami Hermann Wagener, le pressaient de prendre les devants et de poser les fondations d’une monarchie sociale. Seul un engagement fort en direction des classes défavorisées les détacherait de la tentation socialiste et serait à même de les attirer vers le conservatisme.


        Acette influence s’ajoute le discours des économistes réunis au sein du Verein für Sozialpolitik (Association pour une politique sociale). Fondé en 1872 par des universitaires, celui-ci ne se borne pas à l’étude de l’organisation du corps social. Il s’est déjà engagé activement dans la bataille contre le libre-échange. Sous la conduite de Gustav Schmoller et d’Adolf Wagner, tous deux titulaires d’une chaire à Berlin, il se mobilise également sur le terrain de la politique sociale. Schmoller et Wagner, là encore en contradiction avec le credo libéral, investissent l’Etat d’une fonction sociale. Il lui revient, expliquent-ils, de s’assurer un rôle majeur dans la direction de l’économie, notamment par le contrôle de secteurs d’intérêt général, et de s’attaquer au fléau du paupérisme par le moyen d’une grande politique sociale qui doit viser à intégrer les travailleurs à la nation. Les travaux de ceux qu’on va prendre l’habitude d’appeler les «socialistes de la chaire» nourrissent aussi la réflexion de Bismarck et le préparent à ses choix de la décennie suivante.


        Dès 1871, Bismarck avait rangé parmi ses objectifs «une législation […] complaisante à l’égard des vœux des classes laborieuses9». Ce n’est cependant qu’au tournant de la décennie qu’il passe des intentions aux actes. Il lui faut encore huit années pour mettre en place un système d’assurances sociales par lequel il fait œuvre de pionnier en Europe. Cette durée suggère que l’entreprise s’est heurtée à des oppositions. Acela rien d’étonnant puisqu’il est contraire au credo libéral, encore très influent dans les milieux politiques, que l’Etat s’immisce dans l’organisation des rapports sociaux. Pour la mise en œuvre de cette politique, Bismarck bénéficie du concours de plusieurs collaborateurs compétents. De ce groupe se détache d’abord la figure de Theodor Lohmann, le sous-secrétaire d’Etat au Commerce, auquel l’élaboration des premières lois doit beaucoup. Autre personnage central, Karl Heinrich von Boetticher, qui, depuis 1880, cumule les fonctions de secrétaire d’Etat à l’Intérieur et de ministre d’Etat prussien. C’est lui qui assiste Bismarck pour la mise en forme de la législation.


        Bismarck ne se borne pas à fixer le cap. Il suit ces dossiers de près, multipliant les interventions, trop au goût de Lohmann, qui, excédé de ces intrusions incessantes où il voit, au surplus, un facteur de confusion, finit par se retirer en 1884. Bismarck s’est expliqué sur sa méthode: «Si on me reproche d’aller trop vite de l’avant, je comparerai la tâche du principal ministre à celle du chauffeur de locomotive qui a soin de maintenir la chaleur nécessaire pour faire fonctionner la machine correctement. Autrement nous resterions à l’arrêt10.» Il est tout aussi net sur le but à atteindre: «L’Etat, parce qu’il est celui qui dispose le plus facilement d’argent, doit prendre l’affaire en main. Non par l’aumône, mais en vertu du droit de chacun à manger à sa faim, là où la bonne volonté ne suffit plus. Pourquoi l’invalide de guerre et le fonctionnaire atteint par l’âge devraient-ils avoir une retraite, et pas le soldat du travail? Cette obligation s’imposera. L’avenir lui appartient. Il se peut que ma politique s’effondre après ma mort. Mais le socialisme d’Etat restera. Celui qui reprendra cette idée arrivera aux commandes11.» Il s’agit là sans doute de propos à bâtons rompus tenus en privé à Moritz Busch. Bismarck n’hésite pourtant pas à employer face aux députés le mot qui fait peur: «Instituer une assurance générale des couches modestes de la population aurait une portée morale et politique incommensurable. Voilà l’idée: un socialisme d’Etat! La collectivité doit prendre en charge l’assistance aux plus défavorisés12.» Ce socialisme d’Etat n’en comporte pas moins des limites. Al’inverse de sa mobilisation pour l’installation d’un système d’assurances sociales, Bismarck ne se montre guère préoccupé d’agir pour une meilleure protection des ouvriers, notamment pour une amélioration de leurs conditions de travail. Il reste sourd aux arguments de Lohmann lorsque celui-ci le presse d’intervenir aussi sur ce terrain. Dans le même registre, il refuse l’introduction du repos dominical.


        


        L’annonce des projets gouvernementaux soulève une tempête de protestations dans la classe politique. C’est à qui criera le plus fort. Réunies pour la circonstance, les diverses mouvances du libéralisme donnent de la voix. Qu’est-ce donc que cette politique, s’exclame Ludwig Bamberger, sinon la reprise de la méthode éculée du Panem et Circenses? «Il faut montrer aux pauvres, s’indigne-t-il, que l’Etat n’est pas là seulement pour les riches, mais aussi pour eux, et il faut le leur prouver au moyen de faits positifs, par des aides qu’on leur prodigue […]. Messieurs, est-ce là une idée moderne? […] Cette idée date de la phase décadente de la République romaine», une époque où les démagogues avaient déjà entrepris de s’attirer les faveurs de la «populace» en cherchant à lui montrer que «l’Etat n’est pas là seulement pour les riches, mais aussi pour distraire et amuser les masses13».


        Ces réactions sont sûrement à mettre sur le compte de l’égoïsme. Cette explication n’épuise cependant pas le débat. Beaucoup, prompts à agiter le spectre du bonapartisme, suspectent Bismarck des intentions les plus noires. Atravers cette politique, il viserait d’abord, accusent-ils, à renforcer les pouvoirs de l’Etat. Même les catholiques du Zentrum, que l’enseignement de MgrKetteler a ouverts à la nécessité de s’attaquer au paupérisme, sont sensibles à cet argument. Depuis les luttes du Kulturkampf, ils répugnent à tout accroissement des moyens d’action de l’Etat, redoutant qu’ils ne se retournent contre les libertés.


        Au regard du rapport des forces au Reichstag, Bismarck parvient à la conclusion qu’il ne pourra y faire passer ses projets de loi en l’état. Il lui faut donc composer ou renoncer. Fût-ce à contrecœur, il prend le premier parti. Pour donner de meilleures chances à l’entreprise, il se résout à réduire le rôle de l’Etat dans l’architecture du système. Sur la base de ce réaménagement du dispositif, trois grandes lois sociales sont votées, instituant en 1883 l’assurance-maladie, l’assurance-accident un an plus tard; et, pour finir, en 1889, l’assurance-vieillesse et invalidité. Le fait majeur, et en même temps nouveau, est que ce régime est placé sous la protection de la loi, donc de l’Etat. Tout manquement serait sanctionné par l’Etat au nom de la loi. Il reste que, pour obtenir une majorité au Reichstag, Bismarck a dû consentir à ce qu’il soit fait une large place au principe d’autonomie. La loi sur l’assurance-maladie a valeur d’exemple. Elle prévoit, en effet, la création de caisses financées par les cotisations versées pour les deux tiers par les ouvriers, pour le dernier tiers par les employeurs. Composées selon les mêmes proportions, elles auront ensuite la responsabilité de la gestion de ces fonds.


        Reste la grande question: Bismarck a-t-il réussi à affaiblir la social-démocratie au moyen de cette législation? La réponse paraît évidemment négative si l’on en juge par les résultats des élections au Reichstag qui, après un léger tassement, voient une progression régulière de la social-démocratie, jusqu’aux 19% obtenus en 1890. La politique de la carotte et du bâton a donc échoué. Pouvait-il en aller autrement? Malgré les avantages indéniables acquis grâce à ces lois, le poids de la répression est resté le plus lourd. L’ironie de l’histoire veut d’ailleurs que, par le truchement de l’élection, les sociaux-démocrates aient progressivement pris le contrôle des caisses.


        Il est pourtant impossible de se contenter de cette première lecture. Bismarck est le père d’une législation qui n’a pas d’équivalent en Europe. Il faudra attendre la veille de la Première Guerre mondiale pour que le Royaume-Uni se dote d’un système de protection sociale digne de ce nom. Quant à la France républicaine, elle accusera par rapport à l’Allemagne bismarckienne un retard encore plus long. Al’intérieur même, cette législation développera à terme des effets imprévus. Si elle ne détachera pas les travailleurs de la social-démocratie, ce qui était pourtant son objectif, elle y favorisera le courant réformiste, une fois que la législation antisocialiste aura été abandonnée. Pour Bismarck, c’est sans doute une victoire posthume, fût-elle involontaire, que d’avoir aidé les modérés du parti à prendre le dessus sur les tenants de l’option radicale et révolutionnaire. De manière générale, il a prouvé que le progrès social peut venir du pouvoir et se concilier avec l’ordre, idée riche qui est aussi l’un des credo du bonapartisme et que l’on retrouvera chez le général de Gaulle.

      


      
        Le sursaut de1887


        Les discussions autour des premières lois sociales, les difficultés rencontrées pour les faire adopter ont ramené sur le devant de la scène la lancinante question d’une majorité parlementaire introuvable. Les élections de 1884 ont libéré Bismarck du spectre de la réunification du camp libéral, mais elles ne lui ont pas donné cette majorité tant souhaitée.


        Depuis plusieurs années déjà, le chancelier a fait le choix de la majorité de ses vœux. Constituée des conservateurs et des nationaux-libéraux, elle reproduit le cartel qui s’était formé à la faveur des élections de 1878. Elle achèverait naturellement de prendre consistance si le Zentrum la ralliait. Dans certaines circonstances, cette coalition s’est déjà manifestée. Le soutien des trois groupes assure à Bismarck une majorité pour le vote des lois sociales. Les pressions de la curie ont conduit l’aile droite du Zentrum à approuver la reconduite des lois antisocialistes. Bismarck ne se fait pas faute de s’enfoncer dans la brèche. Une scission du parti catholique entrerait naturellement dans ses plans. Ce souhait a-t-il pour autant des chances d’être exaucé? Si vives que soient parfois les tensions dans leurs rangs, les députés du Zentrum savent aussi le dommage dévastateur qu’un éclatement coûterait à la cause catholique.


        Pour parvenir à ses fins, Bismarck multiplie les coups de boutoir. La question polonaise, qu’il n’a jamais conçue qu’en termes conflictuels, lui offre un prétexte. Apartir de 1885, il lance une grande offensive contre les Polonais de Posnanie et de Prusse occidentale qu’il soupçonne d’irrédentisme. Cette politique présente un double avantage. Elle permet de mettre en difficulté le Zentrum, qui, par solidarité confessionnelle, n’a cessé d’apporter son soutien aux Polonais contre les attaques de Bismarck. Celui-ci place ensuite le débat sur le terrain national, une position à partir de laquelle il peut accuser les adversaires de sa politique d’antipatriotisme et les désigner ainsi à une future sanction des électeurs. Décidée à l’automne 1885, l’expulsion des Polonais étrangers au royaume lance l’escalade. Cette mesure vise en priorité les ouvriers agricoles venus de la partie russe de l’ancienne Pologne pour travailler sur les domaines de la noblesse polonaise. Un échelon supplémentaire est franchi le 28janvier 1886 par Bismarck devant la diète de Prusse. Il n’y annonce rien de moins qu’un vaste plan de germanisation dont l’arme principale doit être une campagne d’expropriation des propriétaires terriens polonais, en clair des nobles, dans lesquels il n’a cessé de voir, avec le clergé, les agents les plus actifs du polonisme. La loi votée le 26avril 1886 par la diète met à la disposition du gouvernement un fonds destiné à l’acquisition de biens fonciers polonais en Posnanie et en Prusse occidentale et, au-delà, au «renforcement et à la propagation de l’élément allemand». C’est l’amorce du thème de la défense des intérêts allemands, ici par le moyen d’une politique de colonisation, contre le péril slave.


        Si elle a donné à Bismarck l’occasion d’entonner l’antienne nationale, l’affaire polonaise n’aurait sans doute pas suffi à mobiliser l’opinion. Il peut en aller autrement de la crise internationale qui, partie de Bulgarie, s’étend progressivement à d’autres fronts et finit par impliquer l’ensemble des puissances européennes*2. Sans être à l’origine de cette secousse, Bismarck voit aussitôt le parti à en tirer sur la scène intérieure. La question du «septennat» lui offre un terrain d’attaque idéal. Il sait que les partis d’opposition sont hostiles à sa reconduction. En jouant la carte de la dramatisation, il placera ses adversaires en porte à faux. Gardien de l’intérêt national, il instruira leur procès devant l’opinion.


        Une entente serait pourtant possible sur la base d’un compromis, si seulement Bismarck acceptait de s’y prêter. C’est précisément ce à quoi il se refuse. Son jeu apparaît en pleine clarté quand il présente devant le Reichstag le double projet d’une augmentation de 40000hommes des effectifs de l’armée et d’une reconduction du «septennat». Face à cette demande, l’opposition adopte une attitude conciliante. Tandis qu’elle ne fait pas de difficulté pour approuver l’augmentation réclamée, elle propose que le budget militaire soit voté pour une période de trois ans. Mais un tel accord n’entre pas dans les plans de Bismarck, qui veut au contraire pousser la crise jusqu’à la confrontation. Au refus de l’opposition de se plier à sa volonté, il répond par l’arme de la dissolution. De nouvelles élections, il attend qu’elles donnent la majorité au cartel des partis qui soutiennent son action.


        Comme en 1878, Bismarck s’engage massivement dans cette campagne. Grand manipulateur, il cible ceux qui, à l’heure de la montée des périls extérieurs, refusent à l’Allemagne les moyens militaires dont elle a besoin pour sa défense. Ces méthodes portent leurs fruits. Les résultats des élections sont enfin à la mesure de ses espérances. Sans doute les déplacements de voix gardent-ils une amplitude limitée. Les nationaux-libéraux gagnent 4,6%, passant de 17,6% à 22,2%; pour leur part, les partis conservateurs enregistrent une progression moins forte de 22,1% à 25%. Mais, effet de la logique du scrutin majoritaire à deux tours, ces résultats sont suffisants pour remodeler profondément la composition du Reichstag. D’autant que l’accord de désistement conclu entre les partis du cartel fonctionne bien. Les nationaux-libéraux en sont les grands bénéficiaires. Ils doublent presque leur représentation. Avec 99 élus, ils retrouvent leur position de premier groupe parlementaire et pourraient se croire revenus aux beaux jours de leur ancienne gloire. Si les partis conservateurs doivent se contenter de gains plus modestes, leurs 15sièges supplémentaires (de 106 à 121) consolident la victoire du cartel.


        La défaite de l’opposition n’atteint pas le Zentrum, qui, malgré un léger tassement de ses suffrages, retrouve pratiquement le même nombre de députés (98au lieu de 99).En revanche, la poussée des nationaux-libéraux s’explique par un transfert de voix de la gauche libérale en leur faveur. Partis 67, les libéraux de gauche ne reviennent que 32dans la nouvelle assemblée. Quant aux sociaux-démocrates, bien qu’en léger progrès dans les suffrages (10,1% contre 9,7%), ils pâtissent du bon report des voix entre les partis du cartel et perdent 13sièges (11au lieu de 24).Al’issue de ce scrutin, Bismarck a toute raison de se réjouir. Il a atteint l’objectif qu’il s’était fixé en provoquant cette crise: pour la première fois, il s’est assuré la majorité dont il avait besoin pour avoir les mains libres sur le front intérieur. Bref, à l’heure du bilan, Bismarck peut se féliciter d’avoir joué son va-tout. Si Dieu lui prête vie, l’horizon est dégagé pour plusieurs années.

      


      
        FrédéricIII


        Bismarck savoure d’autant plus cette victoire que l’inévitable paraît enfin sur le point de se produire. Si Frédéric-Guillaume monte demain sur le trône, elle achève de le prémunir contre le risque d’un «ministère à la Gladstone», en d’autres termes elle le pérennise dans le poste de chancelier.


        Toujours repoussé, l’inexorable finit par survenir. GuillaumeIer rend l’âme le 9mars 1888. Cette mort a la valeur d’un symbole. Avec cet auguste vieillard, âgé de près de quatre-vingt-onze ans, c’est la vieille Prusse qui est mise en bière. Formé dans l’éthique militaire*3, il n’avait pas été préparé au métier de roi. Aussi, quand le destin l’avait porté sur le trône, avait-il voulu y appliquer les vertus du soldat, mais il n’avait pas tardé à découvrir que la rectitude morale s’accommode mal des voies trop souvent obliques de l’action politique. Ses conflits récurrents avec Bismarck, qui n’avait pas ce genre de scrupules quand le bien de l’Etat lui paraissait l’exiger, témoignaient de sa difficulté persistante à s’adapter à ces dures réalités. Son indéfectible fidélité à la Prusse l’avait encore mis en porte à faux par rapport aux tendances lourdes de l’époque. Il ressentait comme une intolérable déchirure la fondation de cet Empire allemand où il craignait de voir la Prusse se fondre jusqu’à y perdre son identité. L’idée lui était insupportable qu’il pût être le monarque qui aurait écrit la dernière page de l’histoire de la Prusse. Avec son accession au titre impérial, Guillaume avait connu une métamorphose. Son exceptionnelle longévité l’avait installé, avec son allure de patriarche, dans le rôle du père tutélaire de la nation, un rôle que de multiples statues dans les villes du Reich allaient bientôt consacrer.


        Cette mort signe aussi la fin du couple qui, durant vingt-six ans, a résisté aux vents et aux orages de l’Histoire. C’est seulement sous la pression des circonstances que Guillaume avait fait appel à Bismarck à l’égard duquel il avait jusqu’alors marqué de vives réserves. Par la suite, leurs relations n’ont pas laissé d’être agitées de tensions. S’il approuvait la plupart des objectifs de son chancelier, Guillaume se montrait souvent critique à l’endroit de ses méthodes. Plus grave, il leur arrivait aussi d’avoir des avis contraires sur des questions de fond. Or, ce qu’aucun ministre autrichien n’aurait jamais osé vis-à-vis de François-Joseph, Bismarck n’hésitait pas à tenir tête à son maître. Et là où l’empereur d’Autriche aurait immédiatement congédié l’impudent, Guillaume non seulement tolérait les écarts de Bismarck, mais finissait par se plier à sa volonté. «Bismarck est plus important que moi», se laissait-il aller à dire, non sans ajouter: «Il est difficile d’être empereur sous Bismarck14.»


        Malgré ces éclats, le «chancelier de fer» avait continué à se considérer comme le féal de son roi. Si nécessaire, il lui aurait répété, comme en septembre 1862, qu’il serait prêt à mourir à ses côtés. Pour sa part, Guillaume reconnaissait le génie de son principal ministre et savait, quoi qu’il lui en coutât parfois, ne pouvoir se passer de lui. Sur ces bases complexes, le couple avait tenu et, maintenant que le vieil empereur a quitté la scène du monde, Bismarck ressent un grand vide.


        


        Bismarck avait longtemps redouté la succession de Guillaume. Survenue quelques années plus tôt, elle aurait probablement signifié son départ du gouvernement. Sans doute, en plusieurs circonstances, le prince héritier avait-il soutenu ses choix. Peut-être, sans cet appui, ne serait-il pas parvenu à convaincre GuillaumeIer, en juillet 1866, de refréner ses envies d’entrer dans Vienne à la tête de ses troupes et d’imposer à l’Autriche une paix d’airain. Frédéric-Guillaume, que ses sympathies portaient vers un libéralisme de bon ton, n’en était pas moins réfractaire aux méthodes de Bismarck. Il y était également encouragé par la double influence qu’exerçaient sur lui sa mère, l’impératrice Augusta, ennemie de toujours de Bismarck, et son épouse la princesse Victoria. Pourtant, à cette hauteur du temps, cette succession est presque un non-événement.


        Quand il monte sur le trône sous le nom de FrédéricIII, le nouvel empereur sait – et chacun le sait à la Cour et dans les cercles politiques – qu’il n’a plus que quelques mois à vivre. Il est en effet établi depuis novembre de l’année précédente qu’il est atteint d’un cancer incurable du larynx. Peut-être l’issue fatale aurait-elle été retardée si les médecins ne s’étaient auparavant querellés sur le diagnostic. De toute façon, quand il n’y a plus de doute sur la nature du mal, Frédéric-Guillaume refuse l’opération de la dernière chance. Une trachéotomie le soulage certes de graves difficultés respiratoires, mais il est désormais sans illusion sur son avenir. Depuis juin 1887, il a quitté Berlin pour échapper aux fatigues de sa fonction et cherché le repos dans le calme d’une retraite, d’abord dans le Tyrol autrichien, puis à San Remo. Son épouse la princesse Victoria veut croire que les bienfaits de climats plus cléments auront des effets positifs sur sa santé.


        Mais, de toute évidence, au retour de FrédéricIII à Berlin à la nouvelle de la mort de son père, la cure n’a pas arrêté la progression du mal. Après cette longue absence, c’est un fantôme qui réapparaît. Aussi, quand il monte sur le trône, chacun sait que son règne ne sera qu’une longue agonie. Il se nourrit au moyen d’une canule, ne peut parler et correspond par écrit avec son entourage. Dans l’incapacité de suivre lui-même le cortège funèbre de son père, il en est réduit à assister à la cérémonie d’une fenêtre du château royal.


        Le règne de FrédéricIII ne dure que quatre-vingt-dix-huit jours. Dès le 15juin, il s’éteint, emporté par la maladie qui l’avait réduit à n’être plus que l’ombre de lui-même. C’est l’histoire d’un destin gâché au regard des espoirs que beaucoup avaient placés dans ce prince éclairé. Bismarck a donc traversé sans encombre ce règne dont, des années durant, la menace l’avait obsédé. Il a conservé entière la maîtrise des instruments du pouvoir. Mais qu’en sera-t-il demain sous l’autorité de GuillaumeII, le nouvel empereur, fils aîné du défunt? Ce jeune souverain de vingt-neuf ans s’en remettra-t-il à l’expérience et au savoir de son grand aîné ou bien l’impatience d’exercer le pouvoir le conduira-t-elle à se défaire au plus vite d’une encombrante tutelle?

      

    


    
      
        *1. Il s’agit de la durée pour laquelle les dépenses militaires sont votées et donc pendant laquelle leur utilisation échappe au contrôle parlementaire.

      


      
        *2. Le détail de la crise est analysé dans le chapitre suivant.

      


      
        *3. Frédéric-GuillaumeIII avait destiné le jeune Guillaume, son deuxième fils, à la carrière militaire, la couronne devant revenir à son aîné, le futur Frédéric-GuillaumeIV. Guillaume avait pris en 1840 le titre de «prince de Prusse», c’est-à-dire d’héritier du trône, quand Frédéric-GuillaumeIV, lui-même sans fils, succéda à son père. Il resta dans son rôle de soldat jusqu’à la révolution de 1848.
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    Un système diplomatique contesté


    
      Aen croire Bismarck, contrairement aux dossiers intérieurs, les soucis engendrés par la politique extérieure ne lui auraient guère valu d’insomnies dans ces années. Il ne faudrait pourtant pas accorder à cette boutade plus d’importance qu’elle n’en mérite. La vérité est que Bismarck reste quotidiennement aux commandes de la diplomatie allemande. Et, surtout, après une apparente consolidation au début de la décennie, les contradictions de son système s’accusent par la suite de plus en plus jusqu’à le mettre en question.


      
        Une apparente consolidation


        La décennie 1870 s’est achevée sur deux événements majeurs dans la continuité l’un de l’autre: le congrès de Berlin, aboutissement de la crise orientale ouverte en 1875, et le traité d’alliance germano-autrichien d’octobre 1879. Bismarck s’est concentré sur l’épais dossier des relations entre l’Autriche-Hongrie et la Russie. Il n’a pourtant jamais perdu de vue son objectif premier: l’isolement de la France. En concluant l’alliance avec Vienne, il a paru s’en éloigner. En réalité, il n’en a jamais été aussi proche puisqu’il compte sur cette alliance pour faire pression sur Saint-Pétersbourg et amener la Russie à revenir dans le giron de l’entente à trois.


        Bismarck consolide cet isolement en associant dès 1882 l’Italie à son système diplomatique. Pour ce faire, il profite de la crise survenue dans les rapports entre Paris et Rome au sujet de la Tunisie. Bien que l’Italie considère avoir un droit d’antériorité, le gouvernement de Jules Ferry la prend de vitesse et établit, en mai 1881, le protectorat de la France sur la Tunisie par le traité du Bardo. Poussés par le ressentiment dans les bras de l’Allemagne, les Italiens signent avec elle, en mai de l’année suivante, un traité d’alliance. Quelle que soit la valeur du potentiel militaire italien, Bismarck peut se féliciter de ce beau coup diplomatique. Avec l’entrée de l’Italie dans le système continental de l’Allemagne, l’étau se resserre sur la France. Au reste, Bismarck n’est pas étranger au différend qui a éclaté entre les deux sœurs latines. N’avait-il pas conseillé à la France de s’orienter vers l’expansion coloniale pour mieux la détourner de la ligne bleue des Vosges?


        Avant de conclure cette alliance, Bismarck devait convaincre l’Autriche-Hongrie de s’y joindre, ce qui n’allait pas de soi. Dans les cercles dirigeants austro-hongrois, les souvenirs des conflits antérieurs ne sont pas effacés. Au surplus, on connaît à Vienne la force de l’irrédentisme qui milite, parfois par des moyens violents, pour le rattachement au royaume des dernières possessions italiennes ou partiellement italiennes sous la souveraineté de Vienne. C’est donc surtout par souci de ne pas se séparer de l’Allemagne que François-Joseph donne son accord à la formation de la Triplice. Malgré son manque d’enthousiasme, il ne lui échappe pas non plus que la double monarchie pourrait y trouver son avantage. La Triplice la mettra à l’abri d’une attaque de revers. Et, s’il ne faut pas s’attendre à l’arrêt des campagnes irrédentistes, il est raisonnable d’espérer que le gouvernement italien leur retirera son soutien, en même temps qu’il consacrera ses énergies à la réalisation de ses ambitions coloniales. Concrètement, l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie s’engagent à soutenir militairement l’Italie si elle devait être victime d’une agression française, alors que Rome interviendra dans les mêmes termes dans le cas d’une attaque contre l’Allemagne.


        Bismarck doit encore faire pression sur l’Autriche-Hongrie pour qu’elle se résolve à un rapprochement avec la Russie. Cette fois, Vienne ne se rend pas sans une longue résistance. Le baron Haymerle, successeur d’Andrássy, commence par exclure toute révision des relations avec Saint-Pétersbourg: «Avec la Russie, argumente-t-il, il n’est rien sur quoi nous puissions nous entendre. Nous nous tenons sur la base du traité de Berlin et nous ne pouvons que souhaiter que rien n’intervienne qui serve de prétexte à une “entente” avec la Russie1.» Si le propos est ferme, Haymerle ne peut rester sur cette position. Ayant pris acte de l’impossibilité de s’arc-bouter sur la défense du statu quo, il propose de durcir le traité d’octobre 1879, avant de passer à un renouvellement de l’entente des trois empereurs. En bonne logique, Bismarck écarte cette option qui reviendrait à contraindre Berlin à se faire l’auxiliaire des intérêts austro-hongrois dans les Balkans: «Nous voulons nous opposer, avec tous les moyens de notre puissance, explique-t-il, au chauvinisme russe à la LouisXIV, mais se laisser utiliser pour des buts agressifs, cela l’opinion publique allemande ne le pardonnerait jamais au gouvernement2.» Pour décevant qu’il soit, le message est entendu à Vienne. Sous l’impulsion de Bismarck, l’Autriche-Hongrie finit par prendre le chemin des retrouvailles forcées avec la Russie.


        Cet infléchissement de la diplomatie austro-hongroise s’accorde avec l’évolution des esprits à Saint-Pétersbourg. Sous le coup de l’assassinat d’AlexandreII, le nouveau tsar, AlexandreIII, donne la priorité à la solidarité des puissances conservatrices face au péril révolutionnaire. Aboutissement logique de ce rapprochement, un nouveau traité consacre, le 18juin 1881, le rétablissement de l’entente entre les grandes monarchies. Bismarck a naturellement joué un rôle majeur dans la genèse de cet accord. Ne s’en remettant pas à la morale, il fait appel, en pragmatique, à la seule force des intérêts. Il attire ainsi Vienne et Saint-Pétersbourg dans son jeu en proposant un partage des Balkans en sphères d’influence. Les perspectives ainsi ouvertes sont reprises dans le traité. La Bulgarie, sous tutelle russe, est autorisée à s’augmenter de la Roumélie, un des territoires retirés à l’autorité de Sofia par le congrès de Berlin, si cette réunion «se fait par la nature des choses», une formule suffisamment élastique pour épouser tous les cas de figure; en contrepartie, l’Autriche-Hongrie pourra annexer la Bosnie-Herzégovine au moment jugé opportun par elle.


        Bismarck a donc réussi son pari. Il est parvenu à recréer un lien entre l’Autriche-Hongrie et la Russie. Cet indéniable succès ne doit pourtant pas cacher que le traité du 18juin 1881 reproduit simplement les changements intervenus au sein de ce triangle depuis la dernière crise orientale. En outre, à la différence du traité de 1873, celui-ci unit des partenaires dont les relations ne se situent plus sur le même plan. Huit ans plus tôt, il s’était agi d’une entente scellée entre des parties liées par de mêmes obligations. Celles-ci se limitaient à des consultations régulières entre les parties contractantes. De ce point de vue, l’accord de 1881 marque un progrès. L’Allemagne s’est assuré la garantie de la neutralité russe si elle devait être victime d’une agression non provoquée de la part de la France. De son côté, la Russie peut compter sur la neutralité de l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie pour le cas où elle subirait une attaque non provoquée de l’Angleterre ou de l’Empire ottoman. Reste que l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie ont conclu entre elles une alliance dont la Russie reste exclue. Bismarck compte bien garder la maîtrise du système. Depuis longtemps expert dans cet exercice, il s’emploiera à tenir la balance égale entre ses partenaires et, si nécessaire, il saura les jouer l’un contre l’autre. Mais ses talents de magicien suffiront-ils? Il y a dans cette disparité de départ un facteur de fragilité qui risque de mettre ce triumvirat à la merci de la première secousse grave.


        Dans l’immédiat, l’entente des trois monarchies s’installe. La détente amorcée entre l’Autriche-Hongrie et la Russie seconsolide. Sous l’autorité de François-Joseph et d’AlexandreIII, cette politique trouve des artisans convaincus dans les ministres des Affaires étrangères aux commandes à Vienne et à Saint-Pétersbourg. L’un et l’autre acquis à la solidarité des intérêts conservateurs, le comte Kálnoky et le baron Giers lui donnent la priorité sur les tentations de la puissance. Preuve que le traité de 1881 a fonctionné à la satisfaction des trois parties, il est reconduit en mars1884. Illustration de cette entente, les trois empereurs se retrouvent, en septembre, à Skirniewice.

      


      
        Lapolitique coloniale


        Ces années de relative détente sur la scène européenne voient le Reich engager l’amorce d’une politique coloniale. Que l’Allemagne, accédant à la puissance, entende suivre l’exemple de l’Angleterre et de la France n’a en soi rien de surprenant. Que l’entreprise soit lancée par Bismarck fait en revanche problème. N’avait-il pas affirmé haut et fort que, sous son autorité, l’Allemagne ne se joindrait jamais au mouvement d’expansion coloniale? «Aussi longtemps que je serai le chancelier du Reich, avait-il érigé en postulat, nous ne mènerons pas de politique coloniale3.»


        Pour justifier ce refus, Bismarck avance des arguments forts. Inscrivant ses pas dans la tradition prussienne, il a une vision continentale de la politique allemande, comme en témoigne une de ses remarques restées célèbres: «Ma carte d’Afrique est en Europe, explique-t-il à l’explorateur Eugen Wolf, lui-même chaud partisan d’une politique coloniale active. Voici la Russie et voici la France et nous sommes au milieu; la voilà ma carte d’Afrique4.» En cohérence avec ce constat, Bismarck concentre son attention sur les relations avec les puissances européennes. Le facteur colonial n’est pris en compte que de manière périphérique, dans les seuls cas où il peut retentir sur cette configuration, comme l’exploitation du différend franco-italien sur la Tunisie l’a montré.


        C’est là sans doute qu’il faut chercher la clef de l’intérêt pris subitement par Bismarck à la question coloniale, à partir de 1883. En quelques années, l’Allemagne établit son protectorat sur une série de territoires en Afrique et en Asie, le Sud-Ouest africain (avril 1884), le Togo et le Cameroun (juin 1884), l’Est africain, correspondant à la Tanzanie, au Burundi et au Rwanda d’aujourd’hui (février 1885), Zanzibar et le Nord-Est de la Nouvelle-Guinée (mai 1885), qui, additionnés, couvrent une superficie cinq fois supérieure à celle du Reich, même si l’autorité de Berlin ne s’étend encore que rarement au-delà des régions côtières. Le plus souvent, le Reich prend le relais de commerçants et d’explorateurs qui lui ont ouvert la voie. C’est le cas dans le Sud-Ouest africain où Adolf Lüderitz, un riche marchand de Brême, a commencé par installer un comptoir dans le port d’Angra Pequena, avant de pousser ses activités vers l’arrière-pays. Peut-être plus importants, ses succès lui valent le soutien d’un consortium de banques, parmi lesquelles la Diskonto-Gesellschaft, qui, notamment grâce à l’entremise de Bleichröder, peuvent avoir l’oreille de Bismarck.


        Cet exemple montre que des intérêts puissants se mobilisent en faveur d’une participation de l’Allemagne au mouvement d’expansion coloniale. Ses partisans ne se recrutent plus seulement dans des cercles restreints mais commencent à rencontrer un écho dans l’opinion allemande. C’est notamment le résultat de l’action menée par le Kolonialverein (Société coloniale). Fondé en 1882, celui-ci regroupe deux ans plus tard 9000adhérents, répartis entre 43antennes locales. De grands noms de l’industrie et de la finance lui apportent aussitôt leur soutien, parmi les premiers Henckel von Donnersmarck, Hoesch, Kardorff, Kirdorf, Krupp, Stumm, pour les seconds Georg Siemens, Bleichröder, Hansemann. Les universitaires sont également nombreux à répondre à cet appel. Les économistes Adolf Wagner et Gustav Schmoller, les historiens Heinrich von Treitschke, Heinrich von Sybel et le vieux Ranke, l’archéologue Heinrich Schliemann, le géographe Friedrich Ratzel s’enrôlent sous sa bannière et s’en font les propagandistes. Jamais avare de débordements verbaux, Treitschke va jusqu’à s’exclamer: «La colonisation est une question de vie ou de mort5.»


        Les arguments développés dans ces milieux sont de deux ordres. L’acquisition de territoires en Afrique et en Asie est d’abord perçue comme une réponse à la crise économique qui, en ce début des années 1880, n’est pas encore résorbée. Il n’est d’ailleurs pas sans intérêt que les tenants d’une politique coloniale active se recrutent notamment dans les groupes de pression favorables au protectionnisme. Qu’il y ait beaucoup d’illusions dans ce calcul, l’avenir le démontrera. Mais l’expérience n’a pas encore permis de prendre une juste mesure des choses. Ces colonies, affirme-t-on, ouvriront des marchés aux exportations allemandes. Inversement, l’Allemagne y trouvera certaines des matières premières nécessaires à ses industries. On se prend même à rêver à des colonies de peuplement qui, plutôt que les Etats-Unis ou le Canada, recevraient une partie de l’émigration allemande. En second lieu, il paraîtrait incongru, pour ne pas dire injuste, que l’Allemagne soit absente du partage du monde. Or, si elle n’y prend garde, elle arrivera trop tard pour avoir sa part du festin. C’est déjà avant l’heure le thème de la «place au soleil*1». Peut-être derrière cet appétit teinté d’inquiétude y a-t-il aussi le complexe du dernier arrivant qui redoute d’être laissé pour compte par ses aînés.


        Il faut d’abord exonérer Bismarck de l’accusation de «social-impérialisme», si souvent proférée à son endroit. Il n’entre pas dans ses habitudes de se laisser dicter ses choix en matière de diplomatie par des considérations intérieures. Il peut certes lui arriver de prendre en compte les avantages qui pourraient en résulter sur la scène intérieure. Mais ce seront des effets secondaires par rapport à une motivation centrale qui échappe à cette sphère. En clair, Bismarck ne décide pas brusquement de pousser les feux sur la politique coloniale dans le but de détourner l’opinion de ses embarras devant la montée du socialisme ou l’opposition du Zentrum. Cet engagement ne doit pas davantage se comprendre comme un autre volet de sa politique sociale. Il ne s’agit pas pour Bismarck de s’attirer, par ce moyen, les faveurs des classes défavorisées. En revanche, il mesure très bien le parti qu’il pourrait en tirer sur le plan électoral. En l’utilisant comme cheval de bataille durant la campagne de 1884, il met les progressistes en difficulté et contribue ainsi à leur recul, qui exclut désormais la fameuse «majorité à la Gladstone». C’est dire que la question coloniale lui offre une autre flèche pour atteindre le prince héritier dont la prochaine montée sur le trône ne cesse, on le sait, de l’obséder. D’autant qu’un heurt des intérêts anglais et allemands est inscrit dans la logique de cette politique. Bismarck espère notamment du refroidissement prévisible des relations avec Londres qu’il contrarie les plans du futur souverain, naturellement enclin par ses sympathies à se tourner vers l’Angleterre.


        Pour importants qu’ils soient, ces facteurs ne remettent pas en cause la hiérarchie des causes et des effets. Ici comme ailleurs, Bismarck se détermine en fonction des objectifs qu’il a fixés à sa politique étrangère. S’il révise sa position, c’est parce qu’il estime avoir trouvé dans la question coloniale un terrain où il peut agir sur les rapports de force entre les puissances européennes et croit possible de faire bouger les lignes dans un sens favorable à l’Allemagne. Une fois de plus, son pragmatisme l’emporte sur les a priori.


        Après le contentieux franco-italien, Bismarck ne se fait pas faute d’exploiter le différend franco-anglais. Celui-ci s’est crispé sur l’Egypte d’où Londres a fini par évincer l’influence française avant d’y établir son protectorat en 1882. La querelle a gagné l’Afrique occidentale où les deux pays sont de nouveau en compétition. L’objectif de Bismarck n’a pas changé. Il s’agit toujours de faire le vide autour de la France. Quel meilleur moyen d’y parvenir que de l’encourager à étendre les limites de son empire colonial? Il fera d’une pierre deux coups: non seulement il peut espérer que la France s’affaiblira militairement, mais elle se brouillera avec Londres. Le dessein de Bismarck repose aussi sur l’espoir qu’à tourner ses ambitions vers d’autres horizons, la France finira par détacher son regard de l’Alsace-Lorraine. Il lui laisse même miroiter un aménagement des relations franco-allemandes si elle acceptait de tirer un trait sur les provinces perdues. Il croit avoir trouvé un partenaire dans Jules Ferry, qui a donné un nouvel élan à la politique coloniale de laIIIeRépublique en Indochine et en Afrique. Ne serait-il pas l’homme qui prendra acte des nouvelles réalités et y adaptera la politique de la France? Bismarck se méprend sûrement sur le compte de ce Lorrain patriote qui n’a nullement l’intention d’oublier la «ligne bleue des Vosges». Il n’empêche que les deux Etats collaborent dans l’affaire du Bas-Congo. Leur entente se confirme au nouveau congrès de Berlin qui se tient à l’initiative de Bismarck, de la mi-novembre 1884 à la fin février 1885, cette fois pour traiter de la question du Congo et, à travers elle, des dossiers africains.


        Ce duo est bien fait pour irriter les Britanniques. C’est, au demeurant, en parfaite connaissance de cause que Bismarck enfonce le clou. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard s’il privilégie des zones où l’Allemagne entre directement en collision avec les intérêts britanniques. En s’établissant dans le Sud-Ouest africain, l’Allemagne y devance l’Angleterre, qui souhaitait y prolonger son installation dans la colonie du Cap. De même, le soutien que Bismarck finit, en février 1885, par apporter à l’entreprise de Karl Peters dans l’Est africain se met en travers des ambitions de Londres qui voudrait contrôler la transversale allant du Cap à Alexandrie.


        Et pourtant, Bismarck renonce à l’aventure coloniale aussi brusquement qu’il s’y était lancé. Le virage est pris après la chute de Jules Ferry. Son renversement, le 30mars 1885, prive le chancelier du partenaire sur lequel il misait pour améliorer les relations franco-allemandes. Cette politique, qui avait à peine eu le temps d’être amorcée, est brisée net. Jules Ferry n’est pas seulement tombé sur un échec militaire au Tonkin. Plus profondément, il n’a pas survécu à l’accusation sans cesse martelée d’avoir fixé à la France de fausses priorités qui l’affaiblissaient en Europe face à l’Allemagne. Forts de cette leçon, ses successeurs se garderont de se placer dans une situation où ils offriraient le flanc à un tel procès.


        La donne change aussi du côté de Londres. Déjà, en mars 1885, avant même la chute de Ferry, le cabinet anglais avait fait un premier pas en reconnaissant les récentes acquisitions allemandes. La victoire des tories aux élections de mai 1885 amène ensuite au pouvoir, sous la houlette de Lord Salisbury, une équipe gouvernementale mieux disposée à l’endroit de l’Allemagne que ne l’était le libéral Gladstone. Dès lors que la perspective d’un arrangement avec la France s’éloigne, Bismarck n’a plus de raison de mettre la pression sur l’Angleterre. Comme par enchantement, les différents contentieux entre les deux Etats trouvent progressivement une solution à l’amiable.


        Bref, avant la fin de l’année 1885, la page est tournée: la parenthèse coloniale est refermée. La preuve est ainsi apportée que Bismarck n’a jamais vu dans la question coloniale qu’une touche sur son clavier diplomatique, qu’un instrument dans la partie de checks and balances qu’il mène sur l’échiquier européen. Au reste, la fameuse formule sur la carte de l’Afrique date non des années qui précèdent l’entrée de l’Allemagne sur la scène coloniale, mais de 1889.


        Cette parenthèse laisse néanmoins des traces durables. S’il renonce à agrandir le champ de ses conquêtes, le Reich n’abandonne pas les territoires qu’il s’est déjà appropriés. On le répète, qu’il se soit joint à l’entreprise coloniale ne peut être considéré comme un objet d’étonnement. Des puissances européennes, seule l’Autriche-Hongrie s’en tient à l’écart. Mieux, elle n’est pas l’apanage des Grands. Des Etats de rang inférieur, la Belgique (à travers la personne de LéopoldII), les Pays-Bas, le Danemark, se sont mêlés à ce partage du monde. Mais leur engagement ne laisse pas la même impression sur les opinions publiques. Le retour des tories au pouvoir démine certes le terrain des relations officielles entre Londres et Berlin qui n’avaient cessé de se détériorer au cours des dernières années. Reste que, sur la longue durée, cet aspect de la politique bismarckienne a des effets désastreux. Dans l’opinion publique britannique commence à s’imposer l’image d’une Allemagne insatiable, rivale de la puissance anglaise, une image menaçante que la concurrence commerciale entre les deux Etats ne tarde pas à renforcer. Le renversement de la diplomatie anglaise au début du siècle suivant trouve sans doute là son origine profonde, fût-elle cachée. Où il se vérifie, une fois de plus, que les conséquences d’une politique échappent souvent à celui qui l’a lancée.

      


      
        Le traité deréassurance


        S’il fallait une dernière raison à Bismarck pour changer de cap, il la trouverait sans nul doute dans la crise qui se dessine, à partir de septembre 1885, en Europe orientale. Le fait nouveau est que celle-ci se double d’un pendant à l’ouest où l’Allemagne et la France se trouvent brusquement confrontées dans un dangereux face-à-face.


        L’affaire éclate quand le prince de Bulgarie, Alexandre de Battenberg, jusqu’alors fidèle féal de la Russie, décide de son propre chef, le 20septembre 1885, d’annexer la Roumélie orientale où une insurrection vient d’éclater. Cette initiative met le feu à la poudrière balkanique. S’estimant en droit d’exiger des compensations à l’agrandissement territorial de la Bulgarie, le roi Milan de Serbie entre en campagne, le 14novembre suivant, sans consultation préalable de François-Joseph, son allié et protecteur. Mal lui en a pris. La défaite que les Bulgares lui infligent menace l’armée serbe d’une déroute complète. Il faut l’intervention directe de François-Joseph pour éviter le pire à la Serbie. Même si les protégés ont, à deux reprises, mis leurs protecteurs devant des faits accomplis, cette guerre menace de rallumer le contentieux austro-russe.


        Le second acte survient en août de l’année suivante, avec une tentative de coup d’Etat, manipulée par la Russie, pour se défaire d’Alexandre de Battenberg auquel Saint-Pétersbourg ne pardonne pas son indocilité. L’opération se retourne contre ses auteurs. S’il finit par abdiquer, Alexandre a le temps de nommer le russophobe Stamboulov à la tête du gouvernement. Puis la Sabranie, le parlement bulgare, lui choisit comme successeur le prince Ferdinand de Saxe-Cobourg, connu pour ses liens avec l’Autriche-Hongrie. Autant dire que cette succession d’événements met en péril le fragile équilibre sur lequel repose l’édifice bismarckien. Celui-ci prévoyait un partage de la péninsule balkanique entre Vienne et Saint-Pétersbourg. Or, après la montée de Ferdinand sur le trône de Bulgarie, la Russie se trouve évincée de ce pays dont elle faisait le pivot de son influence dans la région. Pourtant renouvelée en 1884, l’entente des trois empereurs ne résiste pas à la crise. De nouveau la menace d’un conflit austro-russe se précise. Pour Bismarck, une telle guerre équivaudrait à une catastrophe, d’autant qu’il ne le cache pas à l’ambassadeur russe en visite à Varzin: dans cette hypothèse, l’Allemagne ne pourrait rester neutre; elle n’aurait d’autre choix que de soutenir militairement son allié: «Notre intérêt à la survie de l’Autriche et à de bonnes relations avec elle est suffisamment grand pour nous obliger, fût-ce contre notre gré, à prendre part à cette guerre, si la monarchie autrichienne était sérieusement menacée6.»


        


        La menace s’accroît de l’ouverture d’un autre front à l’ouest. Après l’intermède Ferry, le gouvernement présidé par Charles Freycinet recentre la politique française sur l’antagonisme avec l’Allemagne. La question d’Alsace-Lorraine revient sur le devant de la scène. Par ses discours enflammés, ses attitudes martiales, le général Boulanger, le titulaire du ministère de la Guerre, symbolise ce raidissement. L’affaire Schnaebele, sombre intrigue d’agents secrets dont Bismarck tient les fils, jette bientôt de l’huile sur le feu*2. Le pire serait à redouter si les deux parties ne fixaient la ligne rouge à ne pas franchir sous peine que la situation échappe à leur contrôle. Après avoir soufflé le chaud, Bismarck désamorce l’affaire Schnaebele. De son côté, le gouvernement français se laisse opportunément tomber en mai 1887, ce qui permet de remercier l’encombrant général. Evincé du pouvoir, celui-ci n’en devient pas moins une menace pour la République durant les années suivantes. Symbole de la revanche, sa popularité est un facteur de tension supplémentaire entre Paris et Berlin.


        Cette nouvelle donne arrange Bismarck, qui choisit de privilégier, face à l’opinion publique, la querelle avec la France, contre laquelle il est plus facile de mobiliser le sentiment populaire depuis la récente guerre de 1870-1871. En toute connaissance de cause, il exploite la peur d’une guerre de revanche. Si les moyens militaires ne lui sont pas donnés pour y faire face, clame-t-il, l’Allemagne risque un réveil douloureux. C’est sur cette menace qu’il axe ses interventions dans la campagne électorale de 1887, avec le succès que l’on sait. Bismarck sait pourtant fort bien que la France ne se lancera jamais seule dans une guerre contre l’Allemagne. Sur ce plan, la situation n’a pas changé depuis la crise de 1875. Pour que Paris revoie sa position, il faudrait que le tsar franchisse le Rubicon et choisisse de s’allier avec la France. C’est dire que Saint-Pétersbourg détient la clef de la crise. Rien d’étonnant alors à ce que, derrière le rideau de fumée de la campagne électorale, Bismarck accorde à la Russie une attention privilégiée.


        Toute une série de facteurs objectifs joue dans le sens d’une détérioration des relations germano-russes. Si Bismarck s’emploie à exercer une influence modératrice sur Vienne, l’Allemagne reste l’alliée de l’Autriche-Hongrie. Vue de Saint-Pétersbourg, elle appartient au camp des ennemis de la Russie. Cet argument est repris à satiété par le parti qui, à Saint-Pétersbourg, milite pour l’alliance française. Très écouté d’AlexandreIII, Michail Katkov, le directeur des Nouvelles de Saint-Pétersbourg, s’en fait notamment l’ardent avocat.


        L’économie ajoute aussi sa note à ce tableau. On part ici, il est vrai, de très haut. Dans les années 1870, l’Allemagne est de loin le premier client de la Russie. Elle intervient pour 44% de ses importations et 34% de ses exportations, dans lesquelles les céréales constituent le poste dominant. Le tournant se situe autour de 1879. Les échanges commerciaux des deux empires ne peuvent manquer d’être affectés par la législation protectionniste adoptée à l’initiative de Bismarck. Surtout que celle-ci est encore aggravée dans les années suivantes. Les exportations céréalières vers l’Allemagne subissent de plein fouet le relèvement des tarifs douaniers. En 1885, ceux-ci atteignent un niveau trois fois supérieur à celui de 1879. Sous l’effet de ce durcissement progressif, comment les Russes ne se convaincraient-ils pas que leur pays est l’objet d’une guerre commerciale dans laquelle l’Allemagne tient le rôle de l’agresseur? Dans le même registre, il est un autre signe de ce changement de climat. Jusque vers le milieu des années 1880, la Russie a placé à Berlin la plupart des emprunts nécessaires à son développement. Or voici qu’à la faveur de contacts noués avec des banques françaises, elle commence à s’intéresser à la place financière de Paris, qui, autant par patriotisme que pour des raisons économiques, est prête à les accueillir. Al’entrée de l’année 1887, l’hostilité envers l’Allemagne gagne incontestablement du terrain. Les milieux agrariens aussi bien qu’industriels ajoutent maintenant leurs voix à celles de publicistes de renom, une alliance qui ne laisse pas d’ébranler AlexandreIII.


        Il est un dernier fait, et non des moindres, qui eût été impensable quelques années auparavant, pour illustrer avec éclat cette dégradation des rapports entre les deux monarchies. 1886 voit une rencontre des états-majors français et russes. Certes, aucune décision n’y est prise. Mais on ne s’est sûrement pas borné à y célébrer la camaraderie qui traditionnellement unit ceux qui ont fait le choix du métier des armes.


        Face à cette dégradation, la politique de Bismarck se heurte à une contestation croissante. Ces opposants se recrutent sur tout l’échiquier politique, chez les sociaux-démocrates et les libéraux de gauche hostiles à l’autocratie russe comme parmi ceux des conservateurs qui voudraient appliquer les principes du darwinisme politique aux rapports entre les Etats. Ils se rencontrent jusque dans les allées du pouvoir, comme le montre l’exemple de Friedrich von Holstein, de longue date proche collaborateur de Bismarck, qui, en désaccord avec la ligne politique suivie vis-à-vis de la Russie, rompt alors avec lui, au moins dans le secret de son for intérieur.


        Cette coalition ne se borne pas à réclamer qu’il soit pris acte des contradictions qui minent la politique étrangère du Reich. Le temps est venu, assure-t-elle, d’en finir avec la stratégie du balancement entre Vienne et Saint-Pétersbourg, cette perpétuelle propension à ménager la Russie. Il faut accepter les conséquences de l’alliance avec l’Autriche-Hongrie et donc soutenir sans retenue ses intérêts dans les Balkans. Mais ce parti pousse sa remise en cause de la politique bismarckienne jusqu’à prôner une guerre préventive contre la Russie. Si un conflit avec elle est inscrit dans la nature des choses, il importe de ne pas attendre qu’elle se soit entendue avec la France. Il faut prendre les devants pour éviter d’avoir à livrer sur deux fronts une guerre dont l’issue deviendrait alors très incertaine. Ce plan ne se réduit pas à des cogitations de stratèges en chambre. Il est également défendu par l’état-major, ce qui est autrement préoccupant pour Bismarck. Les contacts entre militaires français et russes au plus haut niveau ne lui ont pas échappé. Convaincus que la France n’est pas prête, Moltke et le général comte Alfred von Waldersee, son second depuis 1882, concluent à l’urgence de frapper la Russie. Plus, ils élaborent avec leurs homologues austro-hongrois un plan de campagne.


        De nouveau, Bismarck se trouve en conflit frontal avec la hiérarchie militaire. Pour sa part, il reste résolu à sauver la paix. Il ne partage pas, en effet, l’optimisme de Moltke et de Waldersee sur l’issue d’une guerre avec la Russie. Contrairement à leur opinion, il considère que la France ne pourrait manquer de s’y joindre et doute que l’Allemagne puisse alors en sortir victorieuse. Dans ces conditions, le devoir s’impose au chancelier d’œuvrer pour contrer l’hybris des militaires. Acette fin, il importe de maintenir avec la Russie un lien qui continue de la rattacher au système diplomatique allemand et assure à Berlin un moyen de peser sur ses évolutions futures. Pour y parvenir, Bismarck compte sur un accord avec les milieux qui, à la cour de Saint-Pétersbourg, résistent autant que lui à la fièvre guerrière. Il trouve notamment dans le baron Giers, toujours à la tête de la diplomatie russe, un partenaire décidé à privilégier une entente avec l’Allemagne sous la réserve que celle-ci ne contrevienne pas aux intérêts de la Russie.


        Le traité de réassurance du 18juin 1887 est le fruit de cette volonté commune. Les deux parties contractantes s’y garantissent leur neutralité en cas d’agression non provoquée de l’Autriche-Hongrie contre la Russie ou de la France contre l’Allemagne. L’accord ne s’en tient cependant pas à cette clause équilibrée. Il comporte en outre un protocole additionnel secret, une précaution largement justifiée par son contenu. Bismarck y marque un évident parti pris de prévenance à l’endroit de la Russie. Il lui reconnaît d’abord la Bulgarie comme sphère d’influence, ce qui concrètement l’autorise à contester le cours pris par les événements depuis 1885. Concession encore plus forte, il l’assure du soutien diplomatique de l’Allemagne dans le cas où les «circonstances», au demeurant non définies par le protocole, l’amèneraient à devoir occuper les Détroits.


        Les probabilités que ces clauses du protocole additionnel soient appliquées sont en fait des plus minces. Peu auparavant, Bismarck a favorisé la conclusion d’un Pacte méditerranéen qui les rend difficilement opérantes. Signé en trois temps (février, puis mars, enfin mai 1887), celui-ci réunit l’Angleterre, l’Italie (avec laquelle la Triplice est reconduite en février de la même année), l’Autriche-Hongrie (et même l’Espagne). Les parties contractantes s’y entendent pour s’opposer à toute modification du rapport des forces en Méditerranée. S’il cible d’abord la France, nul doute que cet engagement ne vise en second lieu la Russie. Toute tentative de sa part pour percer le verrou des Détroits et pénétrer en Méditerranée se heurterait au front commun des trois puissances. L’Allemagne n’est certes pas partie prenante au traité. Il reste que, dans les coulisses, Bismarck en a cautionné l’élaboration et l’a presque porté sur les fonts baptismaux. C’est dire qu’il en connaît toutes les dispositions quand il négocie le traité de réassurance avec la Russie. Bref, ce qu’il donne d’une main, il le reprend de l’autre. Une fois de plus, il pratique avec maestria l’art du checks and balances.


        Au total, la paix a été sauvée. Encore une fois, le mérite en revient d’abord à Bismarck. Sans retirer son soutien à l’Autriche-Hongrie, il a su retenir la Russie. Le danger d’une alliance franco-russe paraît écarté. De son côté, Moltke, informé du contenu du traité de réassurance, a revu sa position. L’analyse ne peut pourtant en rester à ce satisfecit. La crise a mis à nu les contradictions de plus en plus criantes du système bismarckien. Au reste, celui-ci n’en sort pas indemne, puisque l’Autriche-Hongrie n’a pas renouvelé son entente avec la Russie. Avec la disparition de ce maillon, la fragilité de la combinaison n’en est que plus évidente. Sans doute les prouesses du magicien parviennent-elles à tenir ensemble des pièces qui risqueraient autrement de partir dans des directions contraires. Mais pour combien de temps? D’autant que le traité de réassurance n’a pas vraiment levé les doutes suscités par la politique de Bismarck dans les cercles aussi bien politiques, militaires que diplomatiques. Pour imposer son point de vue, il a toujours pu s’appuyer sur le vieux roi, soucieux jusqu’à la fin de maintenir de bonnes relations avec la Russie. Mais, maintenant qu’il est mort, maintenant que son héritier agonise, qu’en sera-t-il de leur successeur, le jeune GuillaumeII? Saura-t-il comprendre les subtilités d’une politique maniant à plaisir la nuance et l’ambiguïté? Ou bien se laissera-t-il emporter par son impatience contre un système marqué du sceau de la précarité?

      

    


    
      
        *1. La formule sera employée par Bernhard von Bülow, un des successeurs de Bismarck, pour justifier la politique de puissance de l’Allemagne wilhelmienne.

      


      
        *2. En avril1887, Guillaume Schnaebele, commissaire de Pagny-sur-Moselle, localité frontière entre les deux pays, est attiré sur le territoire allemand où, suspecté d’espionnage, il est arrêté. Cette détention en violation du droit international est à l’origine de cette brusque poussée de fièvre.
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    De lachute aumythe


    
      La fin de la décennie1880 s’annonce lourde d’incertitudes. Pourtant, Bismarck a traversé sans encombre le règne de FrédéricIII dont l’approche avait constitué pour lui une vraie poire d’angoisse. Il tient bien le gouvernement sous son autorité. La victoire du cartel aux élections de 1887 lui a enfin donné cette majorité parlementaire qu’il recherchait depuis sa nomination. Sa position est pourtant peut-être moins solide qu’il n’y paraît. Ses récents succès diplomatiques n’ont pas désarmé les critiques des opposants à sa politique de balancement entre Vienne et Saint-Pétersbourg. Pour le camp des sceptiques, ils n’ont fait que reculer l’heure de vérité où il faudra trancher entre deux lignes contradictoires. Mais tout cela ne risquerait pas d’avoir de conséquences graves si Bismarck se savait assuré du soutien de GuillaumeII. L’inexpérience du nouveau souverain pourrait le rendre plus indispensable que jamais. C’est en tout cas le calcul de Bismarck. Mais l’inexpérience de Guillaume n’a de pair que son impatience à devenir le seul maître à bord. Autant dire que les ingrédients d’un conflit sont réunis. Avant même qu’il n’éclate, la rupture entre l’empereur et son chancelier est programmée.


      
        Le conflit


        Lorsque Guillaume monte sur le trône, Bismarck, âgé de soixante-treize ans, est maintenant aux commandes depuis plus d’un quart de siècle. Malgré les intrigues qui s’agitent dans l’ombre, cette longévité, alliée à ses succès, lui a donné le statut d’une institution vivante. Voici encore peu, sa santé avait donné des motifs d’inquiétude. Mais, grâce aux soins attentifs de son nouveau médecin, le Bavarois Ernst Schweninger, son état s’est amélioré. S’il arrive encore à Bismarck de faire des repas pantagruéliques, ce n’est plus son ordinaire. Conséquence de ce régime, il a perdu du poids. Plus que jamais il a l’allure d’un vieux chêne que les ans ne parviennent pas à courber. La postérité a retenu l’image d’un géant coiffé d’un chapeau et revêtu d’un manteau de pluie, flanqué de ses deux dogues avec lesquels il s’apprête à se promener dans la forêt voisine.


        Dans la gestion de la récente crise internationale, Bismarck s’est montré en parfaite possession de ses moyens. De même, il s’est engagé dans la campagne électorale de 1887 avec une énergie peu fréquente chez un homme de cet âge. Fort de cette bonne condition physique et intellectuelle, il ne s’imagine pas quitter le pouvoir. Comme les grands artistes, il se voit mourir en scène. Et, s’il a appelé son fils Herbert pour exercer auprès de lui les fonctions de secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, il ne lui traverse pas l’esprit que le temps est sans doute venu pour lui de préparer sa succession.


        Ce point de vue optimiste n’est pas partagé par tous. Ay regarder de plus près, les indices négatifs se multiplient. Apeine Guillaume installé sur le trône en juin 1888, Bismarck quitte Berlin pour n’y revenir qu’en janvier suivant. Si elle n’est pas nouvelle, une aussi longue absence n’en fait pas moins problème. Sans doute Bismarck y voit-il un moyen commode d’éviter des contacts avec Guillaume auxquels il ne pourrait autrement se soustraire. De ses résidences, Varzin ou Friedsrichsruh, il peut continuer à gouverner, dégagé des contraintes qui, à Berlin, s’imposeraient immanquablement à lui. Comme jadis FrédéricII de Potsdam ou de Sans-Souci, il adresse ses instructions à ses ministres. Ce mode de gouvernement s’accorde évidemment avec un exercice de plus en plus solitaire du pouvoir. Mieux qu’à Berlin, il est aussi adapté au rythme de vie et aux besoins d’un homme vieillissant. Bismarck peut ainsi rester une douzaine d’heures au lit. Depuis de nombreuses années, il souffre d’insomnies chroniques et n’arrive au mieux qu’à dormir péniblement quelques heures par jour. Encore pour cela, conformément aux prescriptions de Schweninger, doit-il prendre de la morphine.


        


        Témoignage partial et néanmoins précieux parce que porteur d’un autre regard, le journal de Friedrich von Holstein permet de suivre pas à pas le déclin du grand homme. Tandis qu’il continue à travailler avec lui, Holstein scrute Bismarck, puis confie à la page blanche des jugements souvent dénués d’aménité qui en disent long sur l’état des esprits dans certains milieux. Sa conviction est résumée par cette remarque: «Sans Schweninger, il serait peut-être déjà mort, mais au moins il serait mort en pleine gloire1[…]. Il est devenu un vieil homme2.» Au fil du temps, les travers de Bismarck se sont accusés. Aussi longtemps qu’ils étaient mis au service d’un grand dessein, il était possible de ne pas leur attacher d’importance, voire de fermer les yeux. Mais aujourd’hui ces défauts n’ont plus l’excuse d’une grande politique. Il ne reste plus qu’un vieillard dévoré par la vanité qui s’agrippe au pouvoir. Livré à cette passion, il ne tolère plus la moindre contradiction, derrière laquelle il devine aussitôt les fils d’un complot. Seul son fils Herbert peut occasionnellement l’amener à revoir telle ou telle de ses décisions sur des questions mineures. Au fond, annonçant une grande voix du siècle suivant, Holstein serait enclin à conclure que la vieillesse est un naufrage. Cette charge n’en porte pas moins la marque de l’excès. Que la volonté de se maintenir au pouvoir conduise Bismarck à des petitesses et à des mesquineries, c’est l’évidence. Le décrire touché par les atteintes de la sénilité va en revanche trop loin. Derrière ces attaques se cache d’abord l’impatience de leur auteur et, avec lui, de tous ceux qui, à son instar, considèrent qu’il est grand temps de clore l’ère Bismarck.


        Une impatience partagée par le jeune empereur. Avrai dire, Bismarck s’est de longue date préoccupé de la formation de celui qui n’était encore que le fils aîné du prince héritier. Le terrain était déjà préparé. Alors que ses parents avaient tenu à donner à leur aîné une éducation libérale, le but est manqué. Guillaume est sorti de l’université de Bonn avec des convictions opposées. C’est l’effet de certains des enseignements qu’il a reçus dans cette auguste institution et sans doute plus encore de sa fréquentation de la corporation d’étudiants Borussia où les valeurs aristocratiques sont cultivées avec ostentation. Bismarck prend ensuite le relais. Il s’agit pour lui d’ancrer le jeune prince dans ce rejet du libéralisme afin de mieux l’éloigner de ses parents, un objectif qui prend tout son sens à l’approche de la montée du Kronprinz sur le trône. La manœuvre réussit en tout point. La rupture va au-delà d’un désaccord idéologique. Guillaume met dans ce conflit des sentiments violents, mépris pour son père, haine de sa mère. Il méprise son père pour avoir rompu avec les valeurs de la monarchie prussienne. Mais il a pris sa mère en haine parce qu’il voit en elle la cause du mal. Il l’accuse d’être restée envers et contre tout une princesse anglaise et d’avoir dévoyé son époux en lui inculquant des principes étrangers.


        Al’inverse, suprême affront pour ses parents, Guillaume ne jure encore que par Bismarck. Lui offrant son buste, il l’accompagne de cette dédicace: «L’image d’un de plus vos ardents partisans et plus fidèles amis qui vénère avant tout avec fermeté le principe Oderint dum metuant (Qu’ils me haïssent pourvu qu’ils me craignent)3.» Sur les dossiers aussi bien intérieurs qu’extérieurs, Guillaume partage les choix de Bismarck. Il se montre notamment un chaud partisan de l’entente des trois empereurs et de relations étroites avec la Russie. Ala fois pour le flatter et le former, Bismarck l’envoie en 1884 en mission à Saint-Pétersbourg. Ses entretiens avec AlexandreIII serviront à resserrer les liens avec la Russie. Guillaume revient enchanté de ce voyage où l’occasion lui a été donnée de jouer un rôle. Pour parfaire sa formation, il accomplit ensuite un stage de plusieurs mois au ministère des Affaires étrangères. Bismarck confie à son fils Herbert la responsabilité de ce stagiaire de luxe, un choix d’autant plus heureux que des liens d’amitié unissent déjà les deux hommes.


        Bismarck peut donc estimer avoir bien géré, jusqu’à présent, ce délicat problème. Pourtant, les relations avec Guillaume commencent à se dégrader à partir de 1887. Herbert avait déjà noté son incapacité à se plonger dans un rapport et sa propension à tenir des propos à l’emporte-pièce, dignes, précisait-il, d’«un lieutenant de Potsdam». C’était pointer la culture très lacunaire du futur souverain en même temps qu’un autre trait inquiétant de sa personnalité, son instabilité chronique à laquelle n’est certainement pas étranger le complexe qui lui vient de l’atrophie de l’un de ses bras. Surtout, de nouvelles influences attirent le prince vers d’autres horizons. Entré dans le cercle de ses familiers, le général von Waldersee le convainc de revoir sa position sur la Russie et le rallie à la thèse d’une guerre préventive. Autre proche, le comte Philipp zu Eulenburg l’encourage dans ses tendances autoritaires. Bref, le charme est rompu. Le «soleil levant» est prêt à s’émanciper de la tutelle de Bismarck. Ce qui eût été impossible auparavant, le voici qui, sur plusieurs affaires, prend le contre-pied du chancelier. Bismarck réagit en lui expliquant par écrit les tenants et les aboutissants de sa politique. Il n’est de meilleur moyen de provoquer la colère d’un prince qui a désormais la prétention de tout savoir. Quelle impudence de faire la leçon à celui qui sera demain l’empereur! «Il ferait mieux de se souvenir que je serai son maître, explose-t-il. […] Je ne pourrai gouverner sans le chancelier au début. Mais, en temps voulu, j’espère que l’empire sera suffisamment consolidé pour pouvoir éviter la collaboration avec le prince Bismarck4.» Les intentions sont claires. Or, voici que depuis le 15juin 1888, Guillaume est devenu le maître.

      


      
        Larupture


        GuillaumeII n’a peut-être jamais lu la Constitution du Reich, comme certains l’insinuent perfidement. Il en connaît au moins le ressort central. Dès lors que le Reich ne vit pas sous un régime parlementaire, le chancelier n’a d’existence que par la faveur du monarque. Que celui-ci la lui retire, et son sort est scellé. Dans les premières années, Bismarck avait vécu avec cette épée de Damoclès au-dessus de la tête. Le roi n’allait-il pas lui reprendre la confiance qu’il lui avait accordée? Puis ses relations avec GuillaumeIer s’étaient stabilisées. Pourtant, les craintes liées à la succession du vieux roi lui rappelaient quotidiennement que le problème risquait de resurgir à tout moment.


        Bismarck a posé lui-même, en 1882, devant le Reichstag, la règle qui va maintenant se retourner contre lui: «Le vrai, le réel ministre-président en Prusse est et reste Sa Majesté le Roi5.» Il n’échappe pas aux contemporains que la lutte a le contrôle du pouvoir pour enjeu: «Sous la surface, confirme Holstein, il y a un fort antagonisme entre l’empereur et le chancelier, qui a gouverné en empereur pendant dix ans et ne peut s’habituer à être subordonné à Sa Majesté6.» Plus tard, le grand-duc de Bade fera la même analyse: «La cause de la rupture entre l’empereur et Bismarck fut une question d’autorité7.» Tous les autres désaccords ont une importance secondaire ou, plus exactement, nourrissent le différend.


        Il faut plus d’un an et demi pour que le conflit connaisse son épilogue. Sans doute les absences prolongées de Bismarck contribuent-elles à le retarder, tout en donnant à Guillaume des occasions de s’affirmer. Sa jeunesse constitue aussi pour le nouveau souverain un atout. Après le très long règne de GuillaumeIer, puis l’agonie de FrédéricIII, elle donne de la fonction impériale une image mieux en rapport avec le dynamisme du Reich. Pourtant, sans le soutien de ses proches, le trio déjà nommé, Eulenburg, Holstein et Waldersee, qui a été aussitôt nommé à la tête du Grand Etat-Major, Guillaume ne serait peut-être pas allé au bout de ses résolutions. Dans le même temps, conscients de son inexpérience, sinon de ses limites, ceux-ci lui conseillent de ne pas précipiter les choses. Sur cette base, un compromis était envisageable. Mais il n’entre ni dans les intentions ni dans les calculs de Bismarck de s’y prêter. De toute évidence mal au fait de l’ampleur de la menace, il n’entend pas abandonner un pouce de son autorité. Il se dit d’ailleurs persuadé qu’après quelques manifestations d’indépendance, Guillaume finira par céder et se rangera sous son aile protectrice.


        


        Entre l’empereur et le chancelier, les sujets de discorde sont nombreux. Contrairement à une opinion largement reçue, le désaccord sur la politique à tenir vis-à-vis de la Russie n’est pas le plus grave. Sur cette question certainement majeure, la position de Guillaume n’est pas encore fixée. Il ne s’en laisse pas moins aller à des déclarations imprudentes. Recevant le général Friedrich von Beck, chef de l’Etat-Major général austro-hongrois, il claironne, manifestant en cette occasion son goût des postures martiales: «Quelle que soit la raison pour laquelle vous mobilisiez, la Bulgarie ou toute autre, le jour de votre mobilisation sera également le jour de la mobilisation de mon armée, et cela quoi qu’en disent les chanceliers8.»


        Le différend sur la question sociale a des conséquences immédiates plus sérieuses. Dans la suite de son règne, GuillaumeII ne se signalera jamais par une sympathie marquée pour les socialistes. Mais la législation antisocialiste voulue et appliquée par Bismarck lui offre un excellent terrain pour se démarquer du chancelier. Contrairement à l’objectif affiché, celle-ci n’a pas affaibli les socialistes, qui ont repris leur progression dans les suffrages. Plus grave, elle risque de détourner les ouvriers de la monarchie et de créer ainsi une fracture irréparable dans le corps national. Or, loin de s’amender, Bismarck envisage de la durcir encore.


        Désireux de se poser en «empereur social», Guillaume n’a pas longtemps à attendre pour entrer en scène. Il profite d’une série de grèves qui paralysent les mines de la Ruhr en mai 1889. Il n’a pas jusqu’alors été dans les habitudes de l’Etat d’intervenir dans les conflits du travail, sauf lorsque le maintien de l’ordre le nécessitait. Rompant avec cette tradition, Guillaume reçoit les représentants des deux parties, puis, les ayant entendus, demande aux propriétaires d’accéder aux demandes des mineurs. Cette affaire est de nature à inquiéter Bismarck, non pas tant dans son contenu, après tout la grève prend fin sans que les propriétaires aient cédé aux injonctions impériales. En revanche, que Guillaume ait pris une telle initiative, sans même en informer son chancelier, jure avec ses prédécesseurs et prouve que le jeune monarque entend non seulement régner, mais bien gouverner. Pour tout dire, elle sonne comme un avertissement, même si celui-ci est encore sans frais.


        Effectivement, Guillaume ne s’en tient pas là. Plus que jamais dans ses habits d’«empereur social», il présente au Conseil des ministres du 24janvier 1890 deux projets d’ordonnances qui doivent annoncer la relance d’une grande politique en direction du monde du travail. Le comble est qu’ils ont été préparés par un haut fonctionnaire du ministère des Affaires étrangères débauché à cette fin. Convaincu que Bismarck cherche à faire traîner les choses en longueur pour mieux contrer son initiative, Guillaume fait publier le 3février, de son propre chef, ces deux ordonnances sans le contreseing du chancelier. La première appelle à la tenue d’une conférence internationale censée se pencher sur la question sociale. La seconde prévoit un train de mesures destinées à améliorer la condition ouvrière. Avrai dire, elles ne dépassent pas le niveau d’intentions. En outre, comme elles sont privées de la signature du chancelier, le plus grand doute pèse sur leur validité constitutionnelle. Pourtant, quelle que soit la suite qui leur sera donnée, leur seule publication signifie qu’un nouvel échelon dans l’escalade vient d’être franchi.


        Au surplus, Guillaume suspecte Bismarck de chercher à provoquer une crise politique qui ne lui laisserait d’autre option que de renoncer à ses velléités d’indépendance et de se replacer sous la tutelle protectrice du chancelier. Est-il nécessaire d’ajouter que ses conseillers ne se font pas faute de l’alerter sur ce danger? Ales en croire, Bismarck aurait cette arrière-pensée quand il persiste à souhaiter un durcissement de la législation antisocialiste. Le projet déposé, en octobre 1889, sur le bureau du Reichstag est de nature à mettre à mal l’unité du cartel qui, depuis les élections de 1887, soutient Bismarck. Alors que les conservateurs sont d’accord pour le voter, les nationaux-libéraux se montrent réservés devant des dispositions en contradiction avec le respect des libertés individuelles.


        Or, cette menace d’un éclatement du cartel semble ne pas émouvoir Bismarck. En témoigne son comportement durant la campagne qui précède les élections de février 1890. Autant il s’était impliqué dans la campagne de 1887, autant il paraît, cette fois, se désintéresser du scrutin. La sanction tombe, très lourde. Les deux partis conservateurs perdent près de 6% et leur représentation passe de 124 élus à 93. Pour les nationaux-libéraux, la chute est encore plus dure puisqu’ils sont amputés de plus de la moitié de leurs sièges (42contre 99). A l’inverse, les libéraux de gauche reprennent 3,1% des voix et obtiennent 66sièges contre 32. Mais le coup de tonnerre vient du score réalisé par les sociaux-démocrates. Avec 19,7% des voix (contre 10,7% en 1887), ils se hissent au premier rang des partis allemands, même si, conséquence de la loi électorale, leur représentation parlementaire ne dépasse pas 35sièges. Cette progression spectaculaire signe l’échec de la répression pratiquée contre eux par le pouvoir bismarckien.


        Face à ce résultat, plusieurs options s’offrent à Bismarck. Il s’est souvent laissé aller à évoquer le recours à un coup d’Etat comme la seule réponse adaptée aux dérives vers un système parlementaire. Mais, jusqu’à présent, il s’était contenté de jouer avec l’idée. Cette fois, la donne a changé. Si la progression des sociaux-démocrates en suffrages ne s’est pas encore traduite par un gain équivalent en sièges, le quasi-doublement de leurs voix démontre que seuls des moyens exceptionnels permettront de venir à bout de ce péril. Plusieurs confidences donnent à penser qu’à défaut d’avoir tranché, Bismarck retient désormais sérieusement l’hypothèse d’un coup d’Etat. Ainsi il glisse au représentant saxon à Berlin: «La question sociale ne pourra trouver de solution avec de l’eau de rose. Pour cela, il faudra et du sang et du fer9.» En second lieu, comment Guillaume pourrait-il congédier son chancelier alors que l’Etat serait engagé dans une épreuve de force? Cette option reviendrait à fermer la boucle. Comme vingt-huit ans plus tôt, voici Bismarck de nouveau prêt à gouverner hors des cadres de la légalité constitutionnelle. Mais, cette fois, il se bat pour se maintenir au pouvoir, non pour le salut de l’Etat, et, pour parvenir à ses fins, il ne reculerait pas devant la politique du pire, en clair le déclenchement d’une guerre civile.


        


        Avant cette dernière extrémité, Bismarck peut toutefois encore envisager de s’appuyer sur une autre majorité, en bref de remplacer les nationaux-libéraux par les catholiques du Zentrum. L’arithmétique parlementaire rend cette formule possible. Une coalition formée des conservateurs et du Zentrum disposerait en effet d’une majorité dans le Reichstag issu des élections de février 1890. Cette alliance n’est pas une idée nouvelle. Mais, si elle a depuis longtemps les faveurs d’une partie des conservateurs qui la préféreraient à un tête-à-tête avec les libéraux, les temps n’étaient pas encore mûrs. Or l’évolution des esprits au cours des dernières années est encourageante. Pour obtenir l’accord du Zentrum, Bismarck est prêt à sacrifier d’autres pans du Kulturkampf. Quant aux catholiques, ils n’ont certes rien oublié des luttes passées, mais le temps a fait progressivement son œuvre et d’autres considérations commencent à interférer.


        L’hostilité profonde portée par Bismarck à Windthorst avait longtemps constitué un frein à un rapprochement. Ne se plaisait-il pas à dire: «Chacun a besoin d’aimer quelqu’un et d’en haïr un autre […]. Moi j’aime ma femme et je hais Windthorst10.» Autant que des raisons politiques, cette aversion avait expliqué son souci de tenir le chef du Zentrum à l’écart des négociations en vue d’un allégement des lois anticatholiques. Il faut croire que la haine peut se refroidir. En tout cas, elle n’est pas ici mauvaise conseillère. Au nom du principe nécessité fait loi, Bismarck se montrecapable de la surmonter. Preuve en est donnée par l’entretien que, grâce aux bons soins du toujours précieux Bleichröder, les deux hommes ont le 12mars pour discuter des termes d’un accord politique. Il est vrai qu’au sortir de cette conversation, Windthorst a un mot cruel: «Je reviens du lit de mort d’un grand homme11.»


        On ne pouvait mieux dire. Cette rencontre entre Bismarck et Windthorst met GuillaumeII en fureur. Le nouvel empereur en est resté à une hostilité sans faille à l’endroit des catholiques. Affichant un protestantisme militant, il leur oppose les préjugés les plus outranciers. Dès lors, il ne saurait être question de les laisser s’infiltrer et participer à l’exercice du pouvoir. Mais sans doute est-ce la méthode utilisée par son chancelier qui blesse le plus GuillaumeII. Bismarck ne l’a pas tenu informé de ses intentions et ne l’a donc pas consulté avant de s’entretenir avec le chef du Zentrum. On touche là au nœud de l’affaire. Celle-ci pose clairement la question des rapports entre l’empereur et le chancelier. Quelle que soit la rhétorique de son discours, Bismarck refuse toute forme de subordination. Il en donne une nouvelle démonstration en ressortant un ordre royal de septembre 1852 qui interdit aux ministres tout contact direct avec le souverain sans l’aval du chef du gouvernement.


        Guillaume entend cette fois vider l’abcès. Il fera connaître à Bismarck qui est le maître et, si celui-ci refuse de se soumettre, il le contraindra à démissionner. Il commence par se présenter, le 15mars, de bon matin, pour une explication au ministère des Affaires étrangères où loge Bismarck. Les conditions de cette intrusion suffisent à lui donner le sens d’un acte d’autorité. Guillaume n’a pas cru bon de prendre en compte les habitudes de son chancelier. De fait, son apparition a surpris Bismarck au lit. Celui-ci s’entend reprocher vertement d’avoir rencontré Windthorst sans en avoir référé au préalable à l’empereur. Guillaume martèle encore qu’il n’acceptera jamais une majorité dont le Zentrum serait un pivot. Et surtout, il somme Bismarck de lui rendre le fameux ordre de septembre 1852. Sur quoi il s’attire un refus catégorique. Cette restitution, proteste Bismarck, aurait valeur de retour à l’absolutisme. Si l’empereur devait persister dans ses intentions, il lui serait alors impossible de le servir plus longtemps dans les fonctions qu’il occupe aujourd’hui.


        Illusion fréquente aux grands hommes, Bismarck est convaincu que Guillaume n’osera pas le démettre. Sur le point d’être renversé par la majorité monarchiste, Thiers s’était exclamé: «Ils n’ont personne.» Porté à s’estimer irremplaçable, Bismarck pense probablement de même, s’il ne le dit pas expressément. Bref, c’est l’impasse. Bismarck annonce bien devant le Conseil des ministres qu’il est prêt à se démettre. Il n’imagine pourtant pas un instant être pris au mot. AGuillaume de le renvoyer, s’il l’ose! Ace stade de la crise, le temps d’un possible compromis est dépassé. Holstein, dans le rôle du traître, jette encore de l’huile sur le feu en révélant à Guillaume des documents diplomatiques que Bismarck s’est abstenu de lui montrer. Comme par hasard, ils concernent les relations avec la Russie et les dépeignent sous un jour moins favorable que Bismarck ne s’est appliqué à les lui présenter.


        Le reste est affaire de tactique. Convaincu que Guillaume n’osera pas le destituer, Bismarck se refuse à prendre l’initiative de lui envoyer sa démission. Il le faut bien pourtant. Dans la soirée du 17, le chef du cabinet civil de l’empereur communique à Bismarck l’ordre de transmettre sans retard sa démission, faute de quoi il s’exposerait au danger d’être chassé de ses fonctions avec éclat. Pris à la gorge, il s’incline dans la journée du 18. Le dernier acte de la pièce est joué. Pourtant, Bismarck s’accroche à l’espoir que sa démission ne sera pas acceptée. Au point où les choses en sont arrivées, contre toute raison. Pour cet ultime combat, Bismarck a de toute évidence perdu la lucidité qui avait été longtemps une de ses armes principales. Avrai dire, il considère Guillaume comme un matamore immature, un faible déguisé en fort et qui n’osera jamais aller jusqu’au bout en le congédiant à la face de l’Europe. Le choc n’en est que plus rude.


        Bismarck doit bientôt se convaincre qu’il s’est trompé. Deux jours plus tard, l’empereur fait savoir officiellement qu’il accepte sa démission. Bismarck se reprochera toujours de s’être laissé arracher cette lettre et surtout il ne pardonnera jamais à GuillaumeII de l’avoir ainsi «débarqué», une métaphore maritime appropriée à la circonstance. Le Punch salue d’ailleurs le départ de Bismarck par une célèbre caricature. Avec la légende Dropping the Pilot («le largage du pilote»), on y voit GuillaumeII goguenard regarder, depuis le bastingage du pont supérieur, Bismarck descendre du navire.


        Le journal satirique anglais saisit ici la leçon majeure de ce dénouement. Fondé sur la primauté du pouvoir monarchique, le système bismarckien découvre sa faille. Depuis son arrivée à la tête du gouvernement prussien, Bismarck avait maintes fois rappelé cette prééminence. En même temps, il n’avait eu de cesse d’asseoir son ascendant sur le souverain et, au terme d’une série de crises, y était parvenu. Mais le principe restait entier. Cette prééminence utilisée par Bismarck contre le Reichstag se révèle un boomerang dont il est, à son tour, la victime. Pour le reste, il a certainement sous-estimé la capacité de GuillaumeII de s’opposer à lui. Seul, le jeune monarque n’aurait peut-être pas été en mesure de prendre le dessus. Mais, fort des conseils de la camarilla qui l’entoure, il s’est progressivement assuré l’avantage. Tout au long de la crise, Guillaume a l’atout de l’initiative et, situation inhabituelle pour lui, Bismarck se trouve réduit à la défensive. Au final, la conclusion du conflit n’est plus que la traduction de cette inversion du rapport de force entre l’empereur et le chancelier.


        Le rideau est tombé. L’acteur d’exception qui a depuis si longtemps animé le théâtre prussien et allemand ne mourra pas sur scène. GuillaumeII a aussitôt nommé le général Leo von Caprivi pour succéder à Bismarck. Sous la conduite de ce vaillant officier, à qui il sera demandé d’être la voix de son maître, une ère nouvelle commence. Il faut donc que Bismarck évacue dans les plus brefs délais sa résidence delaWilhelmstrasse: «Nous avons été mis à la rue12», grommellera-t-il.


        Il reste à mettre en scène le départ de Berlin, prévu le 29mars. Face au monde extérieur et, tout particulièrement, face à l’opinion allemande, il ne doit pas être dit que la démission de Bismarck est l’aboutissement d’un conflit entre l’empereur et le chancelier. En conséquence, il importe que les apparences soient sauvegardées. Les honneurs militaires seront donc réservés au grand homme, qui, contre son gré et toujours pour donner le change, a été fait duc de Lauenburg dans la précipitation. Le gouvernement au grand complet et le corps diplomatique seront présents pour le saluer. GuillaumeII va jusqu’à fixer lui-même les arrangements floraux de la gare d’où Bismarck et sa famille partiront pour Friedrichsruh. Mais, comme il y eut les adieux de Fontainebleau, il y a les adieux de Berlin. Le scénario programmé par Guillaume, pour tout dire un enterrement de première classe, est vite dépassé. Une foule de Berlinois enthousiastes a pris position sur le parcours de la voiture découverte dans laquelle Bismarck a pris place. Elle l’acclame et lui lance des fleurs. Ala gare, l’ambiance est tout aussi surchauffée. Une atmosphère de liesse, faite de cris, d’ovations et de chants, se mêle à l’ordonnancement officiel et froid. Au moment du départ, Bismarck salue de la portière de son compartiment ses admirateurs qui, en l’honneur de leur héros, reprennent le Wacht am Rhein joué par la musique militaire. La légende est en marche.

      


      
        Lalégende


        Ces scènes ne doivent cependant pas tromper sur les sentiments de la majorité des Allemands. La gratitude n’exclut pas la lassitude. Certes, à l’étranger, la stupeur et l’inquiétude dominent. Bismarck était devenu une figure à ce point immuable qu’on y avait presque oublié qu’il pût être mortel. De surcroît, l’attention s’y concentrait sur son action à la tête de la diplomatie allemande, au risque de ne pas percevoir les mouvements de l’opinion. Rien d’étonnant, dès lors, à ce qu’on y soit surtout sensible aux incertitudes ouvertes par sa démission. En Allemagne, en revanche, l’étoile de Bismarck a pâli au cours des dernières années. Au fil du temps et des conflits, il a accumulé des hostilités contre sa personne. Mais, peut-être surtout, après le tournant de juin 1888, l’image du chancelier usé par l’âge n’a pas résisté à la comparaison avec celle du jeune empereur dynamique. Brusquement, Bismarck n’est plus apparu en phase avec les exigences des temps nouveaux. Au total, seule une minorité regrette le départ du Commandeur.


        Installé à Friedrichsruh ou à Varzin, Bismarck reprend les habits et le mode de vie du propriétaire terrien. Acheval ou à pied, accompagné de ses chiens, pour lesquels il a une tendresse égale à celle de FrédéricII pour ses levrettes, il parcourt son domaine. Malgré les excès culinaires auxquels il s’adonne en l’absence du très vigilant Schweninger – il lui arrive de dire que la cuisine et la cave sont les deux pièces les plus importantes de la maison –, son état de santé profite de cette vie au grand air. Il occupe aussi une partie de son temps à la lecture et pas seulement des journaux. Le voici qui lit, du début à la fin, toute l’œuvre théâtrale de Schiller. Il revient encore à Shakespeare, qui l’accompagne depuis sa jeunesse. Tout irait pour le mieux dans le meilleur des mondes de cette retraite bien méritée si Bismarck n’était submergé par l’ennui. Lui-même en livre l’explication: «En ce qui me concerne, confie-t-il, la passion de la politique a dévoré au fil du temps les autres passions13.»


        Bismarck vit son éviction du pouvoir comme un intolérable affront. Il ne laissera pas cet outrage impuni. Pour ce combat, où son potentiel de haine peut se donner libre cours, le vieux lutteur trouve de nouvelles forces. Ce n’est pourtant pas une simple affaire de vengeance personnelle. Bismarck craint aussi pour la pérennité de l’œuvre dont il fut l’architecte. Mieux que quiconque il en connaît la fragilité et il redoute que ses successeurs, par incompétence ou par légèreté, ne dilapident cet acquis.


        Pour mener ce combat, Bismarck dispose d’armes variées. Lettres et conversations sont pour lui autant d’occasions pour décocher des traits assassins contre les objets de sa haine, en premier lieu GuillaumeII, sa cible privilégiée. Le loyalisme monarchique, dont il s’était fait le héraut, ne le retient plus. Il prend un plaisir évident à distiller ses flèches: «Je suis l’ombre épaisse, lâche-t-il, qui se dresse entre lui et le soleil de la gloire14.» Quant à ses successeurs, ce ne sont que de pauvres pygmées: «Les personnalités des ministres, continue-t-il, sont si ténues que la personne du monarque transparaît toujours15.»


        Bismarck pourrait aussi envisager de prendre la tête de l’opposition nationale au nouveau gouvernement. Peut-être est-ce le sens à donner à sa candidature, sous la bannière des nationaux-libéraux, à une élection partielle, en mai 1891, sur le siège occupé précédemment dans le Hanovre par Rudolf von Bennigsen. Une élection a priori sans risque puisque Bennigsen était régulièrement élu au premier tour. Or, preuve que l’opinion reste encore réservée à son endroit, Bismarck doit affronter un second tour avant de l’emporter. Député au Reichstag, il pourrait, par le magistère de la parole, se dresser face au gouvernement. Pourtant, il n’en fait rien. Mieux, il choisit de ne pas siéger. En fait, c’est d’abord sur l’arme de la presse qu’il compte pour ce bras de fer avec le pouvoir.


        Certes, les journaux sur lesquels Bismarck s’était depuis longtemps appuyé se dérobent, à commencer par le très officieux Norddeutsche Allgemeine Zeitung. Bismarck n’est pas long à trouver la parade et à mettre en place un autre réseau de titres par le moyen duquel il entend faire passer son message. Les Hamburger Nachrichten (Les Nouvelles de Hambourg) remplacent le Norddeutsche Allgemeine Zeitung défaillant. Son rédacteur politique, Hermann Hofmann, est reçu régulièrement à Friedrichsruh où il est pourvu en informations qu’il peut ensuite exploiter dans les colonnes du journal. Ses liens avec Bismarck deviennent rapidement de notoriété publique, au point qu’il apparaît comme l’interprète de sa pensée. Ace titre, ses articles sont repris dans la presse allemande aussi bien qu’internationale. Bismarck trouve un autre allié dans Maximilian Harden, alors au début de sa brillante carrière*1. Leur commune hostilité à GuillaumeII les rapproche. Le Zukunft (l’Avenir), l’hebdomadaire lancé en 1894 par Harden, profite de cette relation étroite. Complétant cette liste, Hugo Jacobi met enfin le Münchener Allgemeine Zeitung au service de Bismarck. Atravers ces différents canaux, celui-ci distille ses attaques contre l’empereur et sa politique.


        


        Bismarck a de fortes raisons de soumettre la politique de GuillaumeII à une critique acerbe. Il doit en effet constater qu’en peu de temps des éléments majeurs de son œuvre ont déjà été démantelés. Apeine avait-il remis sa démission que Guillaume refusait, le 4juin suivant, de renouveler le traité de réassurance avec la Russie, un refus qui risquait de placer la politique allemande dans le sillage de Vienne. En libérant la voie à l’alliance franco-russe tant redoutée par Bismarck – il ne faudra pas attendre plus de deux ans pour que celle-ci prenne forme avec la convention militaire signée entre les deux pays –, ce choix entraîne des conséquences dramatiques pour l’Allemagne. Caprivi n’a pas non plus perdu de temps pour aménager la politique commerciale. Des traités sont signés avec un certain nombre de voisins du Reich, qui, en échange d’allégements tarifaires sur les importations de produits agricoles, doivent favoriser l’accès des biens manufacturés allemands sur leurs marchés. Ces mesures soulèvent immédiatement l’opposition des milieux agrariens auxquels Bismarck ne se prive pas de joindre sa voix.


        Face à cette offensive, GuillaumeII ne décolère pas. Il traite Bismarck de «rebelle» et menace de le faire jeter dans la prison de Spandau. Surtout, ses maladresses ont le don de retourner l’opinion. Les remous provoqués, en juin 1892, autour du mariage d’Herbert von Bismarck et de la comtesse Margarete Hoyos, une aristocrate autrichienne, la font basculer. Guillaume s’enflamme quand il apprend que l’union sera célébrée à Vienne et, de surcroît, que Bismarck a l’intention de s’arrêter à Dresde et à Munich. Il y voit aussitôt la preuve de sombres arrière-pensées. Il n’y aurait pourtant rien d’anormal à ce que l’ancien chancelier du Reich soit reçu, dans ces différentes capitales, par les souverains avec les égards dus à son passé. Mais, pour GuillaumeII, le doute n’est pas permis: Bismarck veut transformer ce voyage en une tribune contre lui. Des contre-feux sont aussitôt allumés. Le chancelier Caprivi donne instruction au prince Reuss, l’ambassadeur allemand à Vienne, de se tenir à l’écart du mariage auquel il doit être naturellement invité. Quant à GuillaumeII, il ne trouve rien de mieux que d’écrire une lettre personnelle à François-Joseph pour l’adjurer de «ne pas compliquer ma situation en recevant mon sujet rebelle avant qu’il ne soit venu demander mon pardon16». Des démarches identiques sont entreprises à Dresde et à Munich.


        Ces démarches ont l’effet d’un boomerang. Les souverains et, partant, les autorités de ces pays se conforment aux demandes de Berlin. Mais c’était sans compter avec les populations. Or, partout où Bismarck passe, des foules immenses lui réservent un accueil triomphal. Les manigances de GuillaumeII ne sont pas restées longtemps secrètes. Ala suite d’une indiscrétion, la lettre de Caprivi au prince Reuss est même reprise dans la presse. En même temps qu’ils fêtent le héros de l’unité allemande, ces vastes rassemblements se transforment en protestations contre les mesquineries de GuillaumeII. Ces manifestations d’enthousiasme ne sont pas toujours sans ambiguïté. Célébrer l’unité allemande ne peut avoir le même sens à Vienne qu’à Dresde ou à Munich. Bismarck veille à ne pas se laisser entraîner dans des débordements périlleux. AVienne, il prend soin de ne pas encourager les tentations séparatistes. Aceux qui acclament l’unité allemande, il répond en se présentant comme le père de l’alliance germano-autrichienne. Où qu’il intervienne, son discours est de toute façon dépourvu d’ambiguïté. Un exemple en est donné dans l’interview qu’il accorde au grand quotidien libéral viennois la Neue Freie Presse (La Nouvelle Presse libre), avant de quitter la capitale autrichienne. Après avoir confirmé son désaccord avec les nouveaux maîtres de la politique allemande qui, en rompant avec la Russie, ont causé un grave dommage aussi bien à l’Autriche-Hongrie qu’au Reich, il conclut: «Je n’ai plus d’obligations envers les personnalités actuelles. Tous les ponts sont coupés17.»


        Après cette passe d’armes où l’opinion a pris clairement position contre GuillaumeII, le culte de Bismarck prend son envol. Il revêt une grande variété de formes. Friedrichsruh devient un lieu de pèlerinage où se succèdent des délégations qui viennent honorer le grand homme et entendre sa parole. Selon un rituel invariablement répété, il leur tient une harangue aux accents patriotiques depuis un des balcons de la résidence. La célébration du 80eanniversaire de Bismarck, en mars et avril 1895, est l’occasion d’une escalade dans la ferveur. Ce ne sont pas moins de 450villes qui font de lui leur citoyen d’honneur. Sur place, il faut gérer un véritable phénomène de masse. La poste locale est renforcée de 23employés supplémentaires. En l’espace d’une semaine, ses admirateurs envoient à l’ex-chancelier 9875télégrammes et 450000lettres, cartes postales et paquets.


        Mais le clou de ces journées est la venue de GuillaumeII. Après les diverses péripéties du voyage à Vienne, Bismarck avait toutes les raisons de se tenir pour l’offensé. Devait-il pour autant laisser son ressentiment le pousser à mettre l’institution monarchique en danger? De son côté, quoi qu’il lui en coûtât, GuillaumeII était assez lucide pour comprendre qu’il avait perdu la bataille de l’opinion. S’il voulait en limiter les conséquences, le moment était venu de mettre un terme à leur affrontement. Pendant plusieurs mois, les deux lutteurs s’observent, attendant de l’autre qu’il fasse le premier geste. L’initiative vient enfin, en janvier 1894, de l’entourage de GuillaumeII. Le 26janvier, Bismarck revient à Berlin. De nouveau l’objet d’ovations enthousiastes d’une foule immense, entre 300000et 400000personnes, il est reçu en grande pompe au château royal par l’empereur. Il n’est plus question d’exiger une repentance d’un sujet rebelle. L’empereur donne l’accolade à son ancien chancelier et, honneur suprême, le reconduit à la gare. Le 19février suivant, GuillaumeII va à Canossa et rend sa visite à Bismarck. Dès lors, il ne peut faire moins que d’honorer de sa personne les fêtes qui célèbrent le 80eanniversaire de l’illustre vieillard. Sa venue à Friedrichsruh, le 26mars, ajoute une touche finale à leur réconciliation, même si celle-ci est largement de façade. La célébration du 100eanniversaire de la naissance de GuillaumeIer donnera, en 1897, à GuillaumeII une nouvelle occasion de faire la démonstration de sa rancune et de son inélégance. Acôté de ce géant, s’exclamera-t-il, tous ses conseillers n’auraient été que des «Pygmées18». Quant à l’auteur de cette indélicatesse, Bismarck le traitera, encore sur son lit de mort, de «jeune imbécile19».


        Toujours aussi maladroit, Guillaume contribue par ses petitesses à renforcer encore le culte qui se développe autour de la figure du père de l’unité. L’Allemagne commence à se couvrir de monuments à la gloire de Bismarck. Les premières statues avaient été érigées avant 1890, telle celle dressée sur l’Augustinerplatz de Cologne. Elle montre le modèle largement repris par la suite: Bismarck en uniforme de général de cuirassiers, la main gauche appuyée sur une épée, alors que, de l’autre, il tient sa tunique. Variante à ce modèle, il sera souvent représenté la Constitution du Reich dans la main droite. Le phénomène s’amplifie après 1895. Jusqu’en 1914, quelque 500monuments de ce style, parmi lesquels de nombreuses tours, sont élevés à travers le Reich. Une autre représentation de Bismarck, le figurant en forgeron de l’unité allemande, connaît un grand succès. La densité de ces monuments varie selon les régions. Sans surprise, l’Alsace-Lorraine n’est pas touchée par cette mode. Signe fort de leur résistance au prussianisme, le Wurtemberg et la Bavière y succombent à peine. En revanche, de fortes concentrations s’observent en Westphalie, en Saxe, en Thuringe et en Silésie. Le culte de Bismarck se retrouve même dans la décoration d’intérieur, témoin le Café Roland, dans la Potsdamer Strasse, à Berlin, orné d’une statue de Bismarck en Roland allemand. Il n’y a pas jusqu’à une fabrique de cycles qui ne soit autorisée à porter son nom!


        


        Ses adversaires se trompaient quand ils redoutaient un retour de Bismarck aux affaires. S’il se l’est jamais fixé pour but, il n’a pas été long à ne plus l’envisager comme une hypothèse sérieuse. Peut-être y a-t-il là une clef du culte qui se développe autour de sa personne. Celui-ci ne prend vraiment corps qu’après que l’hypothèque de son rappel a été levée. Parmi les foules qui l’acclament, rares sont au fond ceux qui s’attendent à son retour. Ces ovations ont un autre sens. Par-delà les fluctuations de la conjoncture, elles célèbrent le père de l’unité allemande, comme en témoigne sa représentation sous les traits du forgeron. Pour tout dire, elles l’installent dans le statut de héros national et de figure tutélaire. Que cette glorification ne soit pas exempte d’ambiguïté, c’est l’évidence. Parmi les thuriféraires de Bismarck figurent des forces et des courants qu’il avait pris soin de garder à distance. Al’inverse des pangermanistes, il n’a jamais songé à élargir l’unité allemande aux pays allemands d’Autriche; il n’a pas davantage fait siennes les thèses de la Ligue coloniale. Tous ne s’en retrouvent pas moins en rangs serrés pour exalter sa figure.


        Ce détournement est facilité par l’attitude de plusieurs des partis qui composent le paysage politique allemand. Lorsque le président du Reichstag demande à ses collègues de s’associer collectivement à l’hommage de la Nation à Bismarck pour son 80eanniversaire, il essuie un refus. Une majorité composée des progressistes, des sociaux-démocrates et de la plupart des députés du Zentrum s’y oppose. Pour justifier son vote, chacun de ces partis peut certes mettre en avant un contentieux personnel avec l’ancien maître du Reich. Mais, en refusant de le dépasser, ils laissent le champ libre à ces groupes radicaux prompts à tenter de s’annexer la mémoire de Bismarck.


        Bismarck n’est pas un simple spectateur du culte qui se forme autour de sa personne. Il s’en veut aussi l’architecte. Soucieux de l’image que l’Histoire gardera de lui, il travaille à la façonner. Après César et ses Commentaires, FrédéricII et ses Mémoires, Napoléon et le Mémorial, il dresse un monument à sa gloire. Ce seront ses «Pensées et Souvenirs» (Gedanken und Erinnerungen). Pour l’assister dans cette tâche, il fait appel à Lothar Bucher, un de ses plus proches collaborateurs au ministère des Affaires étrangères. Commencée dès juillet 1890, l’entreprise est menée à bien en moins de deux ans. Bismarck – faut-il s’en étonner? – n’a nullement l’ambition de restituer la vérité historique mais d’imposer «sa» vérité à la postérité. Rancunier et vindicatif, il y poursuit sa querelle avec tous ceux qui, au long de sa carrière, se sont mis en travers de son chemin. Un sort particulier est réservé à la crise finale. Bismarck s’acharne contre GuillaumeII et ceux des responsables, ministres et proches collaborateurs, qu’il accuse de l’avoir trahi.


        Dès juillet 1890, Bismarck avait signé avec la maison d’édition Cotta, une des plus célèbres d’Allemagne, un contrat qui lui attribuait la somme de 100000thalers pour chaque volume à paraître. Il était convenu que les premiers ne sortiraient pas avant sa mort. Pour le dernier, celui où GuillaumeII est pris pour cible, il était prévu d’attendre la disparition du Kaiser. Les termes du contrat sont respectés. Quatre mois après la mort de Bismarck, les deux premiers volumes sortent en librairie. Le succès est immense. Le premier tirage de 100000exemplaires est épuisé en quelques jours. Il faut aussitôt en prévoir un second, cette fois de 200000. «On se bat dans les librairies pour se procurer les Souvenirs de Bismarck, rapporte la baronne Spitzemberg dans son Journal. […] C’est du jamais vu, le livre n’est pas seulement acheté par les milieux cultivés, mais par d’honorables maîtres artisans, des boulangers, des charcutiers qui déclarent ouvertement vouloir seulement avoir le livre dans leur maison, sans pouvoir à peine le lire et le comprendre20.»

      


      
        Lafin


        Jusqu’aux festivités liées à son 80eanniversaire, Bismarck avait montré une belle vigueur. Ce cap passé, celle-ci commence à décliner, un déclin accéléré par le coup qui le frappe bientôt au plus profond de lui-même. Le 27novembre, alors qu’il a pris ses quartiers à Varzin avec sa famille, Johanna succombe à un œdème.


        Pour Bismarck, le coup est terrible. Dans les années qui avaient suivi leur mariage, il avait expliqué la force du lien qui l’unissait à sa jeune épouse. Celui-ci ne s’est jamais démenti. Sans doute Johanna a-t-elle toujours fui les lumières des devants de la scène. Mais cette discrétion n’est pas contradictoire avec l’importance qui est la sienne. Johanna ne s’est jamais réchauffée qu’aux rayons d’un seul astre: son mari. Du premier au dernier jour, elle lui a consacré sa vie. Si elle ne cherche jamais à influencer ses choix politiques, Bismarck trouve en elle la confidente de tous les orages qui l’habitent, comme en témoigne, entre autres, la correspondance qu’il entretient avec elle. Quand il brûle de ses derniers feux pour la jeune comtesse Orlov, il ne le lui cache pas et elle ne s’en offusque pas. Elle lui épargne, par ailleurs, tout le fardeau des responsabilités domestiques. ABerlin, Varzin ou Friedrichsruh, elle règne sur la maison. Epousant naturellement les querelles de son époux, elle ignore ici le pardon des offenses. Ainsi elle désapprouve la réconciliation avec GuillaumeII. Bismarck connaissait le prix de cet amour et il le rendait à Johanna. Rien d’étonnant à ce que sa mort le laisse désemparé. Devant son cadavre, il fond en larmes et, peu après, confie à Johannes Miquel: «La vie est une longue combustion et les matériaux dont je dispose pour entretenir la flamme ne sont pas loin d’être épuisés21.» Le cercueil où la dépouille de Johanna a été déposée est placé dans un pavillon, à Varzin. Il y restera jusqu’au jour où la mort réunira les deux époux.


        Bismarck conserve cependant assez de forces pour continuer ses passes d’armes avec GuillaumeII. Comme on s’en doute, le contentieux n’est pas éteint. Le premier ne décolère pas devant la liquidation d’une partie de son héritage. Décidément, il ne reste rien de ses efforts pour maintenir un lien avec la Russie. Voulu par GuillaumeII, le non-renouvellement du traité de réassurance a eu les effets redoutés en précipitant l’empire des tsars dans les bras de la France républicaine. Celle-ci n’a pas tardé à s’enfoncer dans la brèche ainsi ouverte. Trois ans plus tard, elle est enfin parvenue à sortir de son isolement en concluant un traité d’alliance avec la Russie. La revanche de Bismarck prend la forme d’une divulgation par les Hamburger Nachrichten, le 24octobre 1896, de documents diplomatiques relatifs aux négociations pour le renouvellement du traité de réassurance. Il en ressort que celui-ci a été souhaité par la Russie et que l’échec tient au refus de la partie allemande. Totalement contraire à la règle, cette publication provoque une tempête. Sans surprise, elle met GuillaumeII hors de lui. La diplomatie allemande doit fournir des explications à Vienne et à Saint-Pétersbourg. Pour Bismarck, le but est atteint: devant le peuple allemand et l’Histoire, il s’est disculpé des suites de la rupture avec la Russie.


        Cet affrontement à distance n’empêche pas Guillaume de rendre de nouveau visite à Bismarck. Plus que jamais, il s’agit de donner le change en entourant le vieil homme des marques du respect qui lui sont dues. En coulisses, le duel se poursuit. Les enjeux s’en déplacent seulement à l’approche de la mort de Bismarck. Plus le temps avance, moins il échappe en effet à ses visiteurs qu’il s’affaiblit. On dirait même qu’il a choisi de ne plus se battre contre un destin de toute façon inexorable. Dès que Schweninger a tourné le dos, il s’arrête de suivre ses prescriptions. En l’absence de son médecin, au diable son régime! Il exige que les plats et les boissons de son choix lui soient servis.


        Au début du printemps 1898, Bismarck a encore fait en voiture le tour de son domaine. Il en a contemplé les arbres et inspecté les champs. Au début de l’été, il ne peut plus supporter une telle promenade; lorsque le temps est suffisamment clément, il lui faut passer l’après-midi dans le parc cloué dans une chaise roulante; mais, à partir de juillet, son état ne lui permet même plus de quitter la maison. Les souffrances endurées sont si vives qu’il demande parfois un revolver pour en finir. Pourtant, le 28, de derniers moments de bonheur lui sont accordés. Grâce aux soins de Schweninger, il peut passer la soirée avec les siens. Le dîner est enjoué. Bismarck y déploie toute la vivacité de son esprit, puis, après le repas, goûte encore au plaisir d’une pipe. Rassuré, Schweninger rentre à Berlin.


        Mais il ne s’est agi que d’une rémission. Dès le lendemain, l’état de Bismarck empire. Atteint d’un œdème pulmonaire, il a de plus en plus de mal à respirer. Seule la morphine peut calmer ses souffrances. Rappelé de toute urgence, Schweninger ne peut que constater son impuissance et accompagner son malade. Un peu avant minuit, le 30juillet, tout est fini: le vieux lutteur a rendu l’âme. Otto von Bismarck appartient désormais à Dieu et à l’Histoire.


        Le dernier mot n’est pourtant pas dit. Apeine informé de la mort de Bismarck, GuillaumeII, alors en Norvège, rentre toutes voiles dehors en Allemagne. Il a programmé la suite: «Ce grand fils de l’Allemagne, annonce-t-il, sera inhumé dans la cathédrale de Berlin aux côtés de mes ancêtres.» Mais, à son arrivée à Friedrichsruh le 2août, Herbert lui oppose le testament de son père. Non seulement celui-ci refuse des obsèques nationales, mais il a choisi d’être enterré, avec Johanna, dans un mausolée à ériger sur une hauteur donnant sur la maison de maître de Friedrichsruh. Devant ces dernières volontés, GuillaumeII n’a d’autre choix que de s’incliner. Il lui faut encore subir un ultime affront. Lors de la cérémonie, qui n’intervient que le 16mars suivant (il a fallu le temps de construire la chapelle funéraire), il découvre l’inscription choisie par le défunt pour sa tombe: «Un fidèle serviteur allemand de l’empereur GuillaumeIer.» Après avoir livré et remporté cette ultime bataille, Bismarck peut maintenant jouir du repos éternel.


        

      

    


    
      *1. Publiciste influent de l’époque, plume redoutée, Maximilian Harden s’impose rapidement comme un critique sans complaisance de l’ère wilhelmienne.
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    L’ombre deBismarck


    
      Rien ne serait plus vain que de prétendre enfermer Bismarck dans une formule toute faite. Comme toutes les figures de proue qui ont changé l’histoire du monde, ce prince de l’ambiguïté prend plusieurs visages et résiste aux définitions en noir et blanc. Apeine croit-on le saisir qu’il se dérobe. Bismarck s’est souvent comparé au promeneur qui, pour sortir de la forêt où il s’est engagé, essaie plusieurs chemins, mais marche toujours vers le même but. Son énigme ne se résume pourtant pas à son œuvre proprement dite. Certes, comme tout grand homme, il laisse un héritage qui dure bien longtemps après qu’il a disparu. Mais, à côté de ce processus normal, il y a les innombrables tentatives de récupération à l’ombre du mythe qui s’est formé autour de lui. Le Bismarck réel cohabite dès son vivant avec le Bismarck rêvé, ce qui épaissit encore le mystère qui l’entoure. Il n’est pas seulement revisité par les historiens. Dès les lendemains de sa mort, il est utilisé comme étendard par des groupes et des partis qui, pour longtemps encore, s’affirmeront ses héritiers.


      
        Un junker révolutionnaire


        Otto von Bismarck entre sur la scène de l’Histoire dans les habits du junker. Après en avoir reçu la formation, il en mène le style de vie sur son domaine de Poméranie. Mieux, il brandit son identité avec fierté. Al’inverse, ses adversaires l’utilisent contre lui comme une flétrissure. Qui d’autre qu’un «junker frivole» pourrait concevoir une politique aussi inepte, accuse Treitschke en 1862, devant le bras de fer engagé par Bismarck avec les députés de la diète1? Tout aussi catégorique, Franz von Roggenbach, le ministre badois des Affaires étrangères, le définit comme «un junker sans principes qui veut faire carrière dans la canaillerie politique2».


        Dès son entrée en politique, au Landtag uni, Bismarck se fait le porte-parole de ce milieu. Aussitôt après, il est en pointe dans la mobilisation des junkers contre la révolution de 1848. Si sa singularité commence ensuite à se marquer, nul n’imaginerait de le ranger ailleurs que dans le camp des conservateurs. Les jugements sur son compte sont sans appel, au point qu’à sa nomination à la tête du gouvernement prussien, il apparaît comme l’incarnation de la réaction la plus sombre. Et, durant tout le temps du conflit constitutionnel, c’est sur les conservateurs et exclusivement sur eux qu’il s’appuie. Si, par la suite, leurs relations se compliquent, il ne faudrait pas en déduire qu’il devient insensible aux intérêts des junkers. Le souci de leur défense compte pour beaucoup dans les relèvements successifs des droits de douane sur les céréales à partir de 1879.


        Ce serait sans doute pousser le raisonnement trop loin que de chercher à cette politique tarifaire des mobiles personnels. Il n’empêche que Bismarck, comme grand propriétaire terrien, y trouve aussi son compte. On touche ici à un point fixe de sa personnalité. De sa jeunesse à sa vieillesse, Bismarck se veut et s’affirme un junker. Autant qu’il le peut, il en cultive le style de vie et l’allure. Après les acquisitions de Varzin en 1867, puis de Friedrichsruh en 1871, il est à la tête de 17000hectares. Ses problèmes de santé et sa volonté de prendre du champ n’expliquent pas seuls les séjours de plusieurs mois qu’il y fait régulièrement à partir de la fin des années 1860. Bismarck a souvent confié qu’il ne s’était jamais accommodé de la vie à Berlin. S’il y a une part d’affectation dans ce propos, il éclaire cependant son profond enracinement terrien.


        Durant ces séjours, Bismarck se retrempe dans ce milieu qui lui est naturel. Excellent cavalier, il aime à faire le tour de ses domaines et, grand amoureux des arbres, à retrouver ses forêts. De retour à Varzin ou à Friedrichsruh, il quitte la tunique d’officier qu’il portait à Berlin et endosse une tenue appropriée à sa condition de gentilhomme campagnard. Hors de la maison, il s’enveloppe le plus souvent d’un long manteau de pluie qui lui descend presque jusqu’aux pieds et laisse entrevoir les hautes bottes de cuir dont il s’est chaussé. Ainsi vêtu, il parcourt ses terres, accompagné de ses chiens, toujours des dogues allemands.


        Dans les années qui précèdent 1848, Bismarck gère lui-même les domaines hérités de son père, avec un évident savoir-faire puisque, grâce à ses soins, ceux-ci redeviennent bénéficiaires. Ses missions diplomatiques, qui l’éloignent durablement de ses propriétés, ses responsabilités gouvernementales ensuite, l’obligent à déléguer cette tâche. Après l’acquisition de Varzin et de Friedrichsruh qui font de Bismarck un des plus grands propriétaires fonciers d’Allemagne, celle-ci est multipliée. «Je n’ai pas la main heureuse, peut-être pas l’aptitude, en aucun cas le temps pour m’en occuper3», explique-t-il dans un brusque accès de fausse modestie. Les intendants des domaines y pourvoiront, sous l’autorité de Bleichröder, en fait le véritable responsable de cette gestion. Comme pour ses autres attributions financières, celui-ci a la sagesse de ne prendre aucune décision sans en avoir référé au préalable au propriétaire des lieux, comme leur abondante correspondance en témoigne.


        Se montant à 53000marks, le traitement annuel de Bismarck suffit à peine pour couvrir un tiers des dépenses familiales. Les deux autres tiers viennent des divers placements boursiers et surtout des domaines, le poste le plus important du patrimoine. Plus encore que des céréales, ceux-ci tirent leur richesse du bois des forêts. Commercialisé, celui-ci trouve notamment un marché régulier dans la Ruhr où il est utilisé pour les galeries de mines. Le produit de ces ventes est complété par les revenus d’industries dérivées du bois, en particulier des papeteries. Cette alliance de l’agriculture, de la sylviculture et de l’industrie contribue à la valorisation du patrimoine. Le bilan est convaincant: à sa mort, Bismarck peut léguer à ses enfants une fortune de treize millions de marks!


        Mais, si ses racines plongent dans l’univers des junkers, Bismarck ne s’y laisse pas enfermer. Sur bien des points, il s’en sépare. Longtemps caché, le conflit, portant aussi bien sur les principes que sur les moyens, finit par éclater. Le désaccord apparaît au grand jour en 1866. Les amis conservateurs de Bismarck récusent une politique fondée sur les rapports de force. Ils ne s’opposent pas à la guerre avec l’Autriche pour la seule raison qu’elle est fratricide, ils lui sont également hostiles parce qu’elle sacrifie la solidarité conservatrice dans la lignée légitimiste du congrès de Vienne de 1815. Par cette guerre, accusent-ils, Bismarck se fait l’instrument de la révolution. Et que diraient-ils s’ils avaient connaissance de ses tractations avec des groupes radicaux qui ont juré la perte de l’Autriche?


        Fût-ce de manière négative, cette accusation pose une question majeure: le junker conservateur, voire réactionnaire, s’est-il transformé en révolutionnaire? Ala condition de se libérer de l’acception socio-économique du concept de révolution, l’œuvre de Bismarck comporte bien une dimension révolutionnaire. Avant même d’ouvrir la voie à l’unité allemande, Sadowa, en expulsant l’Autriche du corps germanique, met un terme à plusieurs siècles d’histoire et remodèle le visage de l’Europe centrale. Comme toute grande rupture, celle-ci a été préparée. Même s’il ne visait pas à l’édification d’un corps germanique dont la monarchie habsbourgeoise aurait été retranchée, FrédéricII a été un précurseur de Bismarck. Il reste que les jeux, en 1866, n’étaient pas faits et que, si l’Histoire aurait pu prendre un autre cours, la détermination de Bismarck a effectivement forcé le destin.


        Le contentieux ne s’arrête pas là. Les annexions réalisées, après Sadowa, en Allemagne du Nord scandalisent beaucoup de conservateurs. Amputer les vaincus de territoires pour avoir choisi le mauvais camp, soit! Mais en rayer, sous ce prétexte, de la carte viole purement et simplement le principe de légitimité monarchique. Sur le fond, l’unité de l’Allemagne constitue une autre rupture majeure. On en revient toujours au mot de Disraeli pour qui elle est une révolution aux conséquences encore plus vastes que la révolution de 1789. De fait, elle marque une césure dans l’histoire de l’Europe contemporaine. Elle achève de mettre un terme au système de Westphalie. La France, très affaiblie, ne pourra plus désormais jouer des divisions du corps germanique. Dominante en termes démographique, économique et militaire, l’Allemagne peut prétendre à l’hégémonie continentale. L’Europe prend donc un nouveau visage. 1871 y modifie profondément le rapport des forces, un bouleversement dont, pour le bien ou pour le mal, les conséquences ne tardent pas à se développer.


        Bismarck s’affranchit encore de son milieu quand il choisit, après la guerre victorieuse contre l’Autriche, de faire la paix avec les libéraux et même de s’allier à eux. Pour ce changement de cap, il s’attire les foudres des conservateurs. Plutôt que de profiter de sa position de force pour écraser les libéraux, le voici, s’indignent-ils, qui fait amende honorable. Pour la plupart des conservateurs, prisonniers d’œillères idéologiques, ce retournement est incompréhensible. Or, ce choix est précisément de ceux qui confirment que Bismarck a la stature d’un homme d’Etat. Il y montre sa capacité à ne pas s’enfermer dans des a priori et à saisir les potentialités d’une situation historique. On touche ici à une des clefs du personnage. Bismarck ne raisonne pas sur des bases idéologiques et c’est bien ce qui le singularise par rapport à ses amis, mais aussi à la grande masse du personnel politique. Contrairement à la crainte des conservateurs, il n’entre certes pas dans les intentions de Bismarck de s’aligner sur les libéraux. Mieux que quiconque, il sait ce qui continue de le séparer d’eux. Pas plus qu’hier, il n’entend prêter la main à une parlementarisation de la monarchie. Il ne peut donc s’agir que d’un mariage de raison qui l’oblige, certes, à des concessions, comme cette réforme de 1872 qui, au grand dam des junkers, les dépouille de leurs derniers droits seigneuriaux et réduit leur influence au sein des assemblées locales. Mais cette union peut tout aussi bien être rompue si les circonstances changent. Tel est précisément le sens du grand tournant de 1878-1879.


        Alors, Bismarck, un junker révolutionnaire dont la capacité à unir des contraires, à mener des politiques apparemment contradictoires, avait déjà frappé et souvent dérouté ses contemporains? Sans doute. Mais pas seulement. Cette tension trouve son équilibre dans un fort pragmatisme. Si Bismarck a une doctrine, comme beaucoup d’autres stratèges politiques à travers l’Histoire, c’est celle des circonstances.

      


      
        Le père del’unité allemande


        Bismarck reste dans la mémoire des Allemands aussi bien que des peuples européens comme le père de l’unité allemande. C’est là le premier titre de gloire qu’après les vivants la postérité lui reconnaît. S’il avait quitté le pouvoir après la fondation du Reich, il ne se serait sans doute pas développé une controverse aussi vive autour de sa personne, de ses méthodes et de son œuvre.


        On peut regretter les moyens mis en œuvre pour parvenir à cet objectif. Il aurait été beau que l’unité naquît de la volonté populaire. Mais il est tout aussi douteux qu’une nouvelle assemblée aurait réussi là où le parlement de Francfort avait échoué en 1849. Pas plus qu’hier, les conditions n’étaient réunies pour un tel scénario dans cette Allemagne monarchique des rois et des princes. Notre pacifisme nourri du traumatisme de deux conflits mondiaux se révolte devant le recours à la force guerrière. Mais n’est-ce pas une vue a posteriori des choses? Quelle unité nationale s’est-elle construite ou a-t-elle été restaurée au cours du XIXesiècle ou au début du suivant par des voies seulement pacifiques? Aucune n’est le produit d’une histoire consensuelle. Aucune n’a pris forme sans devoir traverser des crises, se heurter à des intérêts antagonistes à l’intérieur comme à l’extérieur.


        En tout cas, si Bismarck a veillé à limiter le rôle des représentants du peuple, l’unité est accueillie dans un climat d’euphorie. Les conditions dans lesquelles elle a été obtenue renforcent encore l’atmosphère d’exaltation nationale. Les victoires militaires sont célébrées comme le signe irréfutable de la supériorité de l’Allemagne sur les autres nations, une certitude excellemment rendue par la réaction de la baronne Spitzemberg: «Quelle paix pour nous Allemands! Aucune de celles que nous avons signées dans le passé ne fut plus magnifique, plus glorieuse! Nous sommes unis dans un Reich, l’empire le plus grand, le plus puissant, le plus craint en Europe, grand non seulement par sa force physique, mais aussi par sa culture et par l’esprit qui pénètre son peuple4.» Au milieu de cette liesse générale, les voix discordantes ne rencontrent aucun écho. Nietzsche peut dénoncer l’erreur commune selon laquelle «la culture allemande a remporté une victoire dans cette guerre» et redouter que «notre victoire se transforme en une défaite totale: la défaite, même la mort de la culture allemande pour le bénéfice de “l’Empire allemand”5». Pareil à Cassandre, il n’est pas entendu.


        Bismarck ne se laisse pour sa part nullement égarer par cet enthousiasme. Dans la position qui est la sienne, il n’ignore rien de la fragilité de son œuvre et connaît les menaces qui pèsent sur l’unité, à l’extérieur comme à l’intérieur. Pour partie, ce constat inspire sa politique des deux décennies suivantes. Al’extérieur, Bismarck a pu conduire jusqu’à son terme la marche à l’unité, en privant d’alliés parmi les puissances européennes l’Autriche puis la France dans leur guerre contre la Prusse. Sachant que l’unité risquerait de ne pas résister à une défaite, il n’est plus quitté par l’obsession d’une coalition hostile au Reich. Il ne s’agit plus de mener une politique offensive, mais de défendre le statu quo, qui, après la guerre de 1870, passe par l’isolement de la France. Pour tenir cet objectif, Bismarck déploie toutes les ressources de son art dans un environnement international de plus en plus tendu. Ultime prouesse, cette politique culmine dans l’acharnement qu’il pousse jusqu’à la limite du possible pour maintenir un lien avec la Russie dans le but de la retenir de céder à la tentation de l’alliance française.


        Peut-être la seule médiocrité de GuillaumeII ne suffit-elle pas à expliquer cette rupture. Peut-être la ligne diplomatique suivie par Bismarck était-elle minée de trop de contradictions pour qu’un successeur, même désireux de la poursuivre, n’ait pas dû finalement y renoncer. Cela posé, le Reich wilhelmien s’écarte dangereusement de la voie tracée par Bismarck. Les discontinuités sont flagrantes. L’hybris, moteur de la Weltpolitik lancée par GuillaumeII, rompt avec la tradition bismarckienne qui est de mettre la puissance au service de la paix continentale. Son corollaire, la politique navale de l’amiral Tirpitz, ne s’inscrit pas davantage dans cette filiation. Tourné vers le continent européen, Bismarck ne s’est jamais préoccupé de développer une grande flotte de guerre. Que dire enfin, après la rupture avec la Russie, de son souci de contrôler l’allié austro-hongrois afin que l’Allemagne ne se laisse jamais entraîner à soutenir inconsidérément ses ambitions dans les Balkans? Le soutien inconditionnel de GuillaumeII conduit à la catastrophe de juillet 1914 où, pour ne pas perdre son dernier allié, Berlin encourage l’Autriche-Hongrie à une intransigeance fatale face à la Serbie après l’attentat de Sarajevo.


        


        Al’intérieur, la première question est celle des moyens mis en œuvre par Bismarck pour consolider l’unité. L’architecture institutionnelle du Reich résulte d’un double compromis entre la Prusse et les Etats allemands. Celui-ci installe un système fédéral qui n’est pas de pure façade. S’il est naturellement dominé par la Prusse, il laisse une large autonomie aux Etats fédérés. Par la suite, Bismarck peut bien chercher, avec des succès inégaux d’ailleurs, à étendre les pouvoirs du Reich, il ne s’attaque jamais au cœur du dispositif. C’est là un point majeur sur lequel il n’est pas toujours suffisamment insisté. Il apporte, en tout cas, un premier élément de réponse à la question sur la nature du régime bismarckien. Le Chancelier de fer est-il allé jusqu’à instaurer une dictature? La vérité est qu’on a rarement vu une dictature cohabiter avec un système fédéral qui ne fût pas seulement de nom. Sous le Reich bismarckien, la Bavière, le Wurtemberg, la Saxe, pour ne prendre qu’eux, ont certes perdu leur souveraineté, mais ont tout à la fois conservé d’importantes prérogatives et préservé leur identité.


        Conformément à la logique du principe monarchique, Bismarck entend placer son gouvernement au-dessus et en dehors des contingences partisanes. Il l’a maintes fois affirmé, comme dans le célèbre discours du 25janvier 1873 devant la diète de Prusse: «Seul le roi et l’autorité qui est l’émanation de sa conception de la politique demeurent indépendants des partis, et c’est à ce niveau élevé de la Couronne que le gouvernement de la Prusse doit, selon moi, se maintenir, c’est-à-dire au-dessus des partis6.» Les choses changent cependant quand on passe de la théorie à la réalité. Or, la réalité est têtue, car, si dans une monarchie constitutionnelle, mais non parlementaire, les députés n’ont pas le pouvoir de renverser le gouvernement, inversement, celui-ci peut difficilement s’y passer d’une majorité.


        Pendant plus de dix ans, Bismarck s’appuie sur les libéraux, avec le risque qu’ils exploitent leurs positions pour le pousser, pas à pas, vers un régime parlementaire. Il contourne sans doute l’obstacle, mais pour combien de temps? Ce danger n’est pas étranger à ses choix de 1878-1879. Apartir de ce tournant, le scénario s’inverse. Pour obtenir une majorité solide, il s’engage personnellement dans deux campagnes électorales auxquelles il impulse un tour nettement plébiscitaire, une méthode qui donne une réelle pertinence au rapprochement avec le bonapartisme. Arrachées de haute lutte, ces majorités ne tiennent pas. Bismarck doit donc élargir sa palette de moyens pour conserver son contrôle du pouvoir. Mais ses tentatives pour créer des structures parallèles au Reichstag dans le but de le marginaliser se soldent par des échecs. La preuve est ainsi faite que la Constitution ne se laisse pas manipuler aussi aisément que Bismarck le croyait et qu’elle fixe de réelles limites à l’exercice de son autorité. Autant dire qu’il n’est pas approprié d’évoquer le spectre d’une «dictature» pour définir le régime.


        Reste la carte du coup d’Etat. Bismarck en a souvent brandi la menace, mais à la manière d’une épée de Damoclès, sans jamais l’utiliser. Il semble pourtant que cette possibilité prenne quelque consistance au début de 1890. Le contexte a changé. Bismarck n’a plus seulement affaire à une assemblée récalcitrante. Fait nouveau, il doit aussi se garder de l’empereur dont il a compris qu’il s’emploie à réduire ses prérogatives, s’il ne cherche pas à l’évincer. Dans cette atmosphère de fin de règne, des soutiens traditionnels, pris entre deux fidélités, vacillent. Le pouvoir personnel atteint ce stade ultime où il n’a plus d’autre justification que lui-même. Face à ce double péril, Bismarck est tenté de jouer la politique du pire, de durcir la crise, après les élections de février 1890, peut-être même d’aller jusqu’au coup d’Etat. Sa démission forcée ne lui en laisse pas le temps, mais la tentation, elle, a bel et bien existé.


        Il reste un dernier critère pour juger l’unité forgée par Bismarck. Il en a forgé le cadre territorial, lui a donné ses institutions, mais, pour être complet, le tableau doit s’élargir à la société. Sur ce point aussi, le tableau présente des failles. Bismarck n’avait pas été dupe de l’explosion de ferveur nationale qui avait accompagné la fondation du Reich. Il savait qu’elle retomberait et que certaines réticences, voire oppositions, un moment camouflées, ne tarderaient pas à resurgir. Or, à son départ, il laisse une société profondément divisée, des divisions qu’il a travaillé à creuser. En moins de dix ans, il a jeté, à deux reprises, l’anathème sur des «ennemis du Reich» et cherché à les exclure de la communauté nationale. Ces tentatives se soldent par des échecs cinglants. En lançant le Kulturkampf, Bismarck prend un gros risque, celui de s’attaquer à un tiers des sujets du Reich. Ala vérité, il n’a jamais imaginé que la masse des catholiques ferait corps avec le clergé et avec le Zentrum. Il répète cette erreur quand il prétend, à la fin de la décennie, réduire le socialisme à l’impuissance. Sans doute celui-ci dispose-t-il d’une assise encore limitée dans l’opinion. Cette politique de répression n’en produit pas moins les mêmes effets. Le peuple socialiste serre les rangs. Pis, à mesure de la croissance de la société industrielle, le parti étend son influence. Dans les deux cas, la blessure est durable. Catholiques et socialistes restent à l’écart de la culture dominante et développent séparément leur propre subculture.


        En 1890, l’unité morale des Allemands n’est pas faite. Le père de l’unité politique porte la responsabilité de ce retard. Sous son action, des lignes de félure sont devenues des lignes de fracture. Au sortir de l’ère bismarckienne, l’intégration des catholiques et du monde ouvrier à la communauté nationale reste à accomplir. Mais le temps perdu se rattrape-t-il?

      


      
        Bismarck après Bismarck


        Ce divorce dans l’opinion se retrouve dans la relation posthume que Bismarck entretient avec le peuple allemand, car, comme tout grand homme, il connaît une seconde vie, bien longtemps après qu’il a disparu physiquement. Comme César, LouisXIV, FrédéricII et Napoléon, soucieux de l’image que la postérité retiendra de lui, il entreprend de la façonner lui-même. Inspirés par la double volonté d’imposer sa version de l’Histoire et de forger les armes de sa vengeance, ses Pensées et Souvenirs servent ce dessein. Ce faisant, Bismarck prête la main à la naissance de la légende qui ne tarde pas à prendre corps. Mais, comme tout mythe, celui-ci s’émancipe bientôt du personnage historique jusqu’à se développer selon une logique qui répond à d’autres ressorts.


        Il ne faut pas attendre longtemps pour que la mémoire de Bismarck soit l’objet d’une captation d’héritage de la part de la droite allemande, sous l’impulsion notamment de ses groupes les plus radicaux. Tout n’est évidemment pas manipulation dans cette opération. Une partie de son œuvre tire manifestement Bismarck vers le conservatisme. Certaines déclarations des dernières années de sa vie marquent, d’autre part, un durcissement de ses positions. Il appelle, entre autres, jusqu’à sa mort, à des mesures extrêmes contre les socialistes, propos incendiaires bien faits pour enchanter ces milieux où ils sont dénoncés comme un corps étranger à la nation. Malgré ces excès verbaux, la personnalité de Bismarck est trop riche et trop complexe pour se laisser enrôler sous une bannière. Son conservatisme est tempéré par un pragmatisme, un sens du possible rebelles à l’esprit de parti et aux carcans des idéologies. Pourtant, entre les mains des cercles de la droite radicale (Ligue pangermaniste, Ligue coloniale, Ligue navale), Bismarck est l’objet d’une métamorphose. Il n’est plus seulement le père de l’unité, il devient le champion d’un nationalisme et d’un militarisme agressifs et, pour plusieurs générations, cette image s’impose tant en Allemagne qu’à l’étranger. Comme toujours dans l’ordre du mythe, elle contient une part de vérité sans laquelle elle ne pourrait avoir de crédibilité auprès de l’opinion. Mais, conformément à la loi du genre, elle grossit les traits jusqu’à la simplification, voire jusqu’à la caricature.


        Les multiples monuments élevés à la gloire de Bismarck jusqu’en 1914 illustrent ce phénomène. Qu’ils prennent la forme de statues, de tours ou de phares, ils se signalent tous par leur taille imposante. Les tours ne font jamais moins de 20mètres et peuvent atteindre jusqu’à une hauteur de 50mètres. Dressée sur un socle de 12mètres, la statue de Hambourg mesure 23mètres. Ces tailles imposantes ne doivent rien au hasard. Elles portent une signification qui dépasse le simple goût de l’époque pour le style monumental. De la seule vue de ces monuments doit se dégager une impression de force, ensuite confirmée par la représentation de Bismarck. Il est le plus souvent figuré sous les traits d’un héros martial. AHambourg, il apparaît en Roland cuirassé, les mains appuyées sur un glaive.


        Pour la plupart, ces monuments résultent d’initiatives privées. Ils expriment ainsi la force du culte qui s’est formé dans une large partie de l’opinion autour de la personne de Bismarck. Celui-ci prend les dimensions d’une religion avec sa liturgie et ses rites. Les foules se rassemblent autour de ces monuments pour les fêtes organisées à l’occasion d’anniversaires marquants, à commencer par le 1eravril, date de la naissance du héros. Du haut des tours, construites hors des villes, le grand homme, installé dans sa fonction de patron tutélaire, protège la terre allemande. De son côté, Friedrichsruh est devenu l’objet d’un pèlerinage. Commencé du vivant de Bismarck, le phénomène ne s’interrompt pas après sa mort. Les pèlerins retrouvent les lieux où il aimait à se retirer, où il vécut ses dernières années, puis se recueillent sur sa tombe.


        


        Les différentes manifestations de ce culte appellent plusieurs lectures. Elles doivent d’abord se comprendre comme des marques de reconnaissance envers le père de l’unité. Mais, pour beaucoup, à cette gratitude s’ajoute un autre sentiment. La célébration de Bismarck se nourrit de la chute de popularité de GuillaumeII. Si le nouveau règne avait été accueilli avec un préjugé favorable, il n’a pas répondu à ces espérances. Cette désillusion ne porte pas seulement sur le style brouillon et fantasque de GuillaumeII, mais aussi sur le constat que, sous son autorité, l’influence de l’Allemagne a faibli. Ace niveau, le culte de Bismarck peut aussi s’interpréter comme la nostalgie d’une grandeur sinon perdue, du moins menacée. Les temps sont mûrs pour que, sur ce terrain mouvant, l’aspiration à un «nouveau Bismarck» prenne corps.


        Arrivé à ce stade de l’analyse, il apparaît pourtant qu’une fois de plus, l’écart se creuse entre le mythe et la réalité historique. Si la masse des admirateurs de Bismarck n’en a sans doute pas clairement conscience, les grands prêtres de son culte mobilisent sa mémoire pour des objectifs dont la plupart ne furent pas les siens. Lorsqu’ils reprochent à GuillaumeII de ne pas être fidèle à l’héritage du grand disparu, c’est sûrement vrai, mais pas dans le sens où ils le voudraient. En coupant les liens avec la Russie, puis en lançant la Weltpolitik, GuillaumeII a rompu avec la prudence de Bismarck, une rupture dont il lui a fallu récolter rapidement les fruits: de l’inquiétude à l’opposition de la plupart des puissances. Sans ce nouveau cours, l’entente, jusqu’alors tenue pour impossible, de la France et de la Russie avec l’Angleterre aurait-elle vu le jour? Mais, au lieu d’imputer ces déboires à la démesure de la politique du Reich, les responsables des ligues les mettent sur le compte d’une modération excessive et réclament pêle-mêle le Drang nach Osten, le rattachement des Allemands d’Autriche au Reich, la reprise de la politique coloniale, le renforcement du programme naval, toutes politiques en contradiction absolue avec les ressorts de la diplomatie bismarckienne.


        La défaite et l’avènement de la république auraient pu porter un coup sévère au culte de Bismarck. Le double effondrement de 1918 ne mettait-il pas en accusation les valeurs qu’il avait exaltées? L’établissement de la république est marqué par l’arrivée au pouvoir de deux partis, les sociaux-démocrates du SPD et les catholiques du Zentrum, qui ont un lourd contentieux avec Bismarck. Pourtant, loin d’être ébranlé, son culte s’affirme avec une force renouvelée. Sous l’effet de la défaite et du traité de Versailles, l’appel à un sauveur devient encore plus pressant. Devant la situation laissée par la guerre, les disciples de Bismarck se partagent en deux camps. Gustav Stresemann incarne le premier. D’abord maximaliste, il se convainc rapidement que l’Allemagne ne possède pas les moyens d’une confrontation avec les vainqueurs. Sous l’égide du pragmatisme bismarckien, il prône une stratégie de détente, dans le but de vider progressivement le traité de sa substance. La grandeur de Bismarck, proclame-t-il dans un discours qui a valeur de programme, «ne résidait ni dans ses bottes de cuirassier ni dans un poing fermé. Bismarck savait traiter de façon magistrale avec les Etats étrangers7». Stresemann ambitionne d’être le nouveau Bismarck dont l’Allemagne a besoin. Six ans à la tête du ministère des Affaires étrangères, de 1923 à sa mort en octobre 1929, il mène une politique qui réintroduit l’Allemagne dans le concert des nations. Le pacte de Locarno donne une nouvelle orientation aux relations avec la France où il a Aristide Briand pour inamovible partenaire. Avec les plans Dawes, puis Young, un nouveau système de paiement des réparations est entériné.


        S’il a su imposer à l’extérieur l’image d’une Allemagne redevenue raisonnable, Stresemann ne touche pas à l’intérieur les dividendes de sa politique. Son parti, le Parti populaire allemand (DVP), ne profite pas des succès diplomatiques de son chef, pis, il recule régulièrement jusqu’à sombrer dans l’inexistence au début des années 1930. En fait, le parti de l’intransigeance a pris aussitôt le dessus et le conserve jusqu’aux derniers jours de la République. Il ne ménage pas ses critiques à Stresemann, les plus violents n’hésitant pas à le taxer de trahison. Son expression parlementaire la plus importante jusqu’en 1930, le Parti national-allemand (DNVP), ne continue pas seulement le parti conservateur de l’Empire, il prolonge le Parti de la patrie (Vaterlandspartei) qui s’était formé en 1917 pour la guerre à outrance contre la montée des partisans d’une paix blanche. Les nationaux-allemands se réclament de la caution de Bismarck pour dénoncer le traité de Versailles, marteler le slogan du «coup de poignard dans le dos» et accuser la république de Weimar de trahir les intérêts allemands. Comment pourrait-il d’ailleurs en aller autrement puisque ce régime fut imposé par les vainqueurs et que la démocratie repose sur des principes contraires à la tradition et au génie allemands? Le Bismarck casqué et botté a repris du service. Les nationaux-allemands utilisent systématiquement l’image du grand chancelier. Elle orne leurs affiches électorales, un message clair pour les électeurs. Le parti accompagne sa campagne d’un slogan tout aussi lumineux: «Retour à Bismarck.» Ce nouveau Bismarck prendra les traits de l’homme providentiel qui renversera le régime honni et rendra à l’Allemagne sa grandeur.


        Au cours de ces années, plusieurs personnalités paraissent avoir le profil pour tenir ce rôle. Commandant en chef de la Reichswehr, le général von Seeckt pourrait profiter de sa position pour se découvrir des ambitions politiques. En 1923, l’année de tous les dangers, beaucoup le voient comme un possible recours. Mais, approché pour renverser la République, il s’y refuse. Quelles que soient ses convictions personnelles, cet officier monarchiste entend maintenir l’armée au-dessus des partis. Pour la droite, un nouvel espoir se lève dès l’année suivante quand le maréchal von Hindenburg est élu à la présidence de la République. Le vainqueur de Tannenberg réunit beaucoup de titres pour prendre les habits de Bismarck. Le cours de la guerre a installé ce vieux soldat, pétri des valeurs prussiennes, dans la position du «héros allemand». Au lendemain de la défaite, il a lancé la théorie du «coup de poignard dans le dos» que toute la droite nationaliste s’est empressée de reprendre. Avec de tels antécédents, comment douter qu’il ne profite de ses fonctions pour tordre le cou à la République? Hindenburg ne sera pourtant pas le «nouveau Bismarck», comme ses premiers soutiens l’avaient rêvé. Le même sens du devoir qui l’a décidé à se porter candidat à la magistrature suprême le retient de dévier du serment qu’il a prêté à la Constitution de la République. Le paradoxe fait que le vieux maréchal devient, en 1932, le rempart de la République contre Hitler, l’étoile montante de la droite nationaliste. Un rempart au demeurant très friable, puisqu’il consent, quelques mois plus tard, à ouvrir au «caporal bohême» les portes de la Chancellerie.


        Depuis son entrée sur la scène politique, Hitler s’est présenté en héritier de Bismarck. Les références au Chancelier de fer dans ses discours sont nombreuses, témoin cette harangue devant les vétérans du putsch de novembre 1923: «Le nom de celui qui a fondé cet empire, vous le connaissez, il ne s’appelle pas majorité, il ne s’appelle pas démocratie, mais Bismarck. Un individu a donné au peuple allemand un nouveau Reich et, ce qui est peut-être encore plus important que sa forme extérieure, il a donné au peuple allemand, avec ce nouveau Reich, de nouveau une idée nationale, il lui a donné un nouvel honneur national, une nouvelle compréhension de l’honneur national8.» Si sa sincérité n’est pas à mettre en doute, ce discours répond aussi à des considérations tactiques. Hitler sait fort bien qu’il lui est nécessaire d’être adoubé par la tradition prussienne dans sa marche vers le pouvoir. Même après que les électeurs allemands ont porté, en 1932, le NSDAP à plus de 30% des suffrages, il lui faudra, pour parvenir à la Chancellerie, faire alliance avec les nationaux-allemands qui se veulent les dépositaires de cette tradition. La composition de son premier gouvernement, où siègent plusieurs personnalités proches du courant national-conservateur, reflète cette préoccupation. Le souci proclamé haut et fort de cette alliance de l’Allemagne nouvelle et de la vieille Prusse inspire également la fameuse «journée de Potsdam» qui voit, le 21mars 1933, le maréchal von Hindenburg et le chancelier Adolf Hitler se recueillir ensemble devant la tombe de FrédéricII dans la Garnisonkirche. Al’heure où la priorité est à la consolidation du pouvoir nazi, il importe à Hitler d’apparaître comme le continuateur de FrédéricII et de Bismarck. Une célèbre carte postale alignant les profils du Grand Roi, du Chancelier de fer et du Führer affiche cette filiation revendiquée.


        Pourtant, après le tournant de 1938, l’étoile de Bismarck pâlit. Hitler n’est plus tenu de ménager les cercles conservateurs. Avec l’éviction des généraux von Blomberg et von Fritsch, l’armée a été mise au pas. Les ministres de sensibilité national-conservatrice ont été congédiés ou se sont laissés normaliser. Affranchi de ces freins, le régime peut donner libre cours à ses pulsions révolutionnaires. Il est certes rendu un ultime hommage à Bismarck au moment de l’Anschluss; l’année suivante est lancé le cuirassé Bismarck, nouveau fleuron de la flotte allemande. Mais, dans le même temps, l’immense statue de Bismarck qui avait jusqu’alors trôné devant le Reichstag est reléguée dans l’anonymat du Tiergarten. Il ne doit plus y avoir qu’un seul maître dans le cœur des Allemands. Le silence va maintenant s’épaissir autour de Bismarck.


        Son culte n’est cependant pas mort. Il vit encore dans ces milieux conservateurs qui, après avoir salué l’avènement du Troisième Reich et commencé par lui apporter leur collaboration, s’en détachent vers la fin des années 1930, quand ils réalisent que le régime hitlérien mène une politique contraire aux valeurs conservatrices et, malgré des succès initiaux, conduit l’Allemagne à la catastrophe. Se promenant, au début de juillet 1944, dans les allées de Friedrichsruh, Ulrich von Hassel y retrouve l’ombre de Bismarck: «Quelle fausse image nous avons donné de lui, note-t-il tristement dans son Journal, en politicien assoiffé de pouvoir avec ses bottes de cuirassier, dans la joie puérile que quelqu’un eût enfin refait de l’Allemagne une puissance9!» L’esprit de Bismarck inspire les projets constitutionnels de Carl Goerdeler, promis au poste de chancelier si le complot du 20juillet 1944 avait réussi. Autre signe fort de cette filiation, parmi les conjurés figurent plusieurs grands noms de la noblesse prussienne (von Hardenberg, von Hassel, von Kleist-Retzow, von Kluge, von Moltke, von Stauffenberg, von Stülpnagel, von Yorck).


        


        Al’heure du bilan, on ne saurait en rester à l’analyse du mythe et de ses conséquences. Que celui-ci ait fait le lit du Troisième Reich, c’est l’évidence. Abeaucoup d’Allemands, Hitler est apparu comme le nouveau Bismarck dont ils attendaient depuis si longtemps la venue. Mais ce constat ne suffit pas pour voir dans Bismarck le précurseur du Führer. La vraie question est de savoir si sa pensée et son œuvre annoncent l’hitlérisme. Or, à considérer les ressorts idéologiques et les choix fondamentaux du régime, il paraît difficile de conclure à une telle continuité. Lorsqu’il annexe l’Autriche au Reich, Hitler peut bien proclamer qu’il achève ce que Bismarck avait commencé, c’est là un exemple caractéristique de falsification de l’Histoire. La conception raciale (völkisch) de la nation qui sous-tend l’Anschluss puis l’annexion des Sudètes, est totalement étrangère à Bismarck pour qui elle est d’abord un corps politique et qui se détermine en fonction de rapports de force. Quoi de commun ensuite entre les annexions bismarckiennes, certes importantes, mais s’inscrivant dans un cadre territorial clairement tracé, et l’appétit de conquêtes quasi picrocholines qui porte Hitler jusque dans les plaines de Russie? Là où Bismarck définit, après 1871, l’Allemagne comme une «nation saturée» et conforme sa politique à ce constat, Hitler ne fixe pas de limite à sa volonté de puissance. Selon l’acception classique forgée par Clausewitz, la guerre bismarckienne poursuit par d’autres moyens des fins politiques. Parce qu’elle répond à des objectifs idéologiques et raciaux, la guerre hitlérienne se transforme en une guerre totale qui vise l’anéantissement de l’ennemi et qui, lorsque le vent tourne, condamne l’Allemagne à la pire catastrophe de son histoire. Enfin, on chercherait en vain une quelconque influence de Bismarck sur l’entreprise génocidaire au cœur du système nazi. S’il serait sans doute exagéré de le regarder comme un philosémite, il compte plusieurs Juifs parmi ses proches et, surtout, à aucun moment l’antisémitisme ne compte parmi les ressorts de sa politique.


        Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, il ne reste rien du Reich bismarckien. Emporté par la tempête de l’Histoire, il n’a pas tenu plus de soixante-quatorze ans. La frontière orientale de l’Allemagne est repoussée sur l’Oder et la Prusse-Orientale, berceau de la vieille Prusse, est perdue. Surtout, l’unité a volé en éclats. L’Allemagne est partagée par ses vainqueurs en quatre zones d’occupation et cette division prélude à la formation de deux Etats séparés et antagonistes. Face à ce désastre, face aux atrocités sans précédent commises par le régime hitlérien, la question des origines de la «catastrophe allemande» est posée. Bismarck n’est pas épargné par cette interrogation. Elle est formulée, dès 1946, par Friedrich Meinecke, le patriarche des historiens allemands: «Le déroulement de la Première Guerre mondiale et, davantage encore, de la Seconde Guerre mondiale ne permet plus d’ignorer la question de savoir si les graines du fléau à venir n’étaient pas déjà présentes dans le Reich bismarckien10.»


        Une génération d’historiens formés à l’époque de l’Empire (Gerhard Ritter, Hans Rothfels, Franz Schnabel) se mobilise pour la défense de la mémoire de Bismarck et l’absout de toute collusion avec les crimes nazis. Le ton change à partir des années 1960. Les positions défendues par Fritz Fischer dans son œuvre maîtresse Griff nach der Weltmacht sur les responsabilités de l’Allemagne dans le déclenchement de la Première Guerre mondiale semblent donner un crédit nouveau à la thèse d’une continuité entre le Reich bismarckien et le Troisième Reich. Théoricien du Sonderweg allemand, Hans-Ulrich Wehler estime qu’en instaurant un pouvoir fondé sur le charisme personnel, Bismarck a bloqué l’évolution de l’Allemagne vers la démocratie et préparé ainsi la voie à Hitler. De son côté, Willy Brandt tient, en 1965, un discours voisin: «Pour l’évolution démocratique de l’Allemagne, Bismarck, avec sa représentation d’un Etat au-dessus des citoyens, fut un malheur11.»


        Le dernier mot n’est pas dit. Les années 1980 sortent Bismarck de son purgatoire. Dès le début de la décennie, le grand historien ouest-allemand Lothar Gall lui consacre une biographie de référence dont le sous-titre, «Le révolutionnaire blanc», souligne la dualité. Le relais est pris cinq ans plus tard par Ernst Engelberg, l’un des historiens est-allemands les plus en vue. Participant de l’entreprise de réhabilitation de la Prusse en RDA, déjà illustrée par le portrait de FrédéricII dû à Ingrid Mittenzwei, cette biographie monumentale crédite Bismarck d’avoir réalisé l’unité de l’Allemagne «par le haut» et porte un jugement largement positif sur sa politique extérieure.


        Dans une lettre à Johanna, Bismarck s’était défini comme un «accoucheur». Accoucheur, il l’a été comme tous les grands bâtisseurs. Bismarck fut et reste le père de l’unité allemande. Sans doute, après 1945, cette partie de son œuvre, la plus importante, semblait avoir sombré. Voici un peu plus de vingt ans, bien peu auraient parié sur une réunification de l’Allemagne. Pourtant, dès qu’une brèche apparaît dans le mur de la dictature, les événements de 1989 et 1990 se chargent de montrer que c’est la division qui était artificielle. La réunification de l’Allemagne est aussi une victoire posthume du père de l’unité.
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    Introduction


    
      La figure de Bismarck domine le XIXesiècle et son ombre s’étend sur le siècle suivant. Il entre d’abord dans l’Histoire comme le père de l’unité allemande et le fondateur du Deuxième Reich qui voit le jour, le 18janvier 1871, dans la galerie des Glaces de Versailles. Il met ainsi fin à la division que le corps germanique connut durant des siècles. Mais ce simple constat ne suffit pas. Des générations d’historiens n’ont cessé de disserter sur les moyens mis en œuvre par Bismarck pour parvenir à l’unité et sur les conséquences qu’elle engendra.


      L’unité est l’aboutissement de trois guerres contre le Danemark (1864), l’Autriche (1866), puis la France (1870-1871). Elle résulte donc de l’action de la diplomatie, de la victoire des armes, et non du vote d’une assemblée. De cette vaste mutation, les peuples allemands ne sont pas les acteurs, même si sa dernière étape, la guerre franco-allemande, est soutenue par une véritable ferveur populaire.


      Bismarck a aussi livré de nombreuses batailles sur le front intérieur. En charge de la politique prussienne depuis septembre 1862, il entre aussitôt en conflit avec les libéraux et, pour parvenir à ses fins, violente la Constitution. Mais ce conservateur de vieille roche ne connaît pas que l’usage de la force. Il a aussi des manières plus subtiles. Pour combattre le libéralisme, il sait également recourir à ses propres recettes, mieux il le tourne sur sa gauche au moyen des armes de la démocratie, quand il prend l’habit d’un champion du suffrage universel.


      Peut-on d’ailleurs soutenir que Bismarck mène, dans la question allemande, une politique conservatrice? Il commence par malmener le principe de légitimité. C’est le sens à donner aux annexions des Etats dont il agrandit la Prusse en 1866. Puis la fondation de l’Empire allemand achève d’enterrer l’Allemagne de Westphalie et bouleverse en profondeur l’ordre européen.


      Alors faut-il admettre que Bismarck fut aussi un révolutionnaire? Sa politique, comme sa personnalité, ne se laisse pas enfermer dans un schéma d’explication réducteur. Elle porte plutôt la marque de l’ambivalence. Ce talent à unir et à concilier des contraires avait déjà frappé les contemporains de Bismarck, au point que Frédéric-GuillaumeIV l’appelait le «réactionnaire rouge». C’est aussi cette alliance singulière que l’historien Lothar Gall veut souligner quand, renversant les termes, il en fait un «révolutionnaire blanc». Certains, donnant une autre lecture de cette dualité, croient aussi pouvoir déceler des traits bonapartistes dans ses méthodes et dans son œuvre.


      A vrai dire, chaque question en découvre d’autres. C’est un fait indiscutable que l’unité allemande est l’œuvre de la Prusse. Mais ce constat posé, il reste à se demander si cette nouvelle Allemagne est un simple prolongement de la Prusse ou bien si, à l’inverse, celle-ci n’est pas appelée à être absorbée par l’Allemagne. Une autre question concerne les limites du Reich. En faisant le choix de la Petite Allemagne, c’est-à-dire en chassant l’Autriche du corps germanique, Bismarck a laissé plusieurs millions d’Allemands en dehors de l’unité. Dans l’immédiat, cette exclusion ne devait pas avoir de graves conséquences. Mais, si la monarchie habsbourgeoise disparaissait de la carte politique de l’Europe, elle risquerait de se révéler une bombe à retardement.


      Il n’est pas davantage aisé de définir la pratique bismarckienne du pouvoir. Relever que Bismarck ne fut pas un démocrate ne mène pas loin. Il possède assurément un naturel autoritaire et, d’une certaine manière, cette tendance s’accuse avec le temps. Cet autoritaire n’est pourtant pas un autocrate. Sa passion du pouvoir ne le conduit pas à installer une dictature, même s’il gouverne, quatre ans durant, en marge de la Constitution. L’Empire est doté d’une constitution qui fait la part belle au souverain et au chancelier, mais laisse une appréciable marge de manœuvre aux députés du Reichstag. Au point que Bismarck est parfois tenté de la suspendre, mais il n’en fait rien. Au surplus, l’empire bismarckien prend la forme d’un Etat fédéral. Un fédéralisme qui n’est pas de façade puisque, dans la répartition des compétences entre le Reich et les Etats, ceux-ci conservent de larges pouvoirs.


      La politique extérieure menée par Bismarck après 1871 est un autre sujet d’interrogations. Alors que le Reich était brusquement devenu le centre du système européen, a-t-il posé les fondements d’une politique expansionniste et impérialiste? Ou bien est-il plus légitime de considérer que son action diplomatique fut d’abord inspirée par le souci de consolider les acquis antérieurs?


      La page n’est pas tournée avec le départ de Bismarck ni avec sa mort. D’abord parce que l’œuvre d’un grand homme lui survit bien longtemps après qu’il a disparu. Comme FrédéricII avant lui, Bismarck est très tôt l’objet d’un culte. Comme dans le cas du grand roi, celui-ci ne va pas sans tentatives de récupération et de captation d’héritage. Immanquablement la question revient: une ligne directe relie-t-elle Bismarck à GuillaumeII, puis à Hitler? Comme celle de Frédéric, Hitler a cherché la caution posthume de Bismarck. Mais les successeurs ne sont pas toujours des héritiers.
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    Les années deformation (1815-1848)


    
      Lorsque le jeune Otto Eduard Leopold von Bismarck vient au monde le 1eravril 1815, dans la propriété familiale de Schönhausen, au cœur de la Vieille Marche, sur la rive droite de l’Elbe, l’Europe et l’Allemagne sortent de vingt-trois années de guerres et de convulsions qui ont bouleversé leur visage. L’épisode des Cent-Jours ne remet pas en cause les décisions prises par les vainqueurs de Napoléon au congrès de Vienne. Mieux, quelques jours avant Waterloo, les Etats allemands se sont donné une nouvelle organisation. Malgré les divers assauts dont il est l’objet, cet ordre tient pour l’essentiel jusqu’en 1848. C’est dans cette Allemagne que Bismarck grandit, puis fait ses premières armes.


      
        Le corps germanique


        Sous le traumatisme de l’ère napoléonienne, les négociateurs du congrès de Vienne ont dessiné les lignes d’une Europe nouvelle dans laquelle aucune puissance ne pourrait s’assurer une position hégémonique. Metternich, grand architecte de l’édifice, s’est employé à mettre en place un système fondé sur le principe d’équilibre. Pour y parvenir, il a fallu prendre des libertés avec le principe de légitimité, pourtant présenté comme l’autre pilier du nouvel ordre européen. Pas davantage il n’a été fait droit aux revendications nationales là où elles se sont exprimées dans la lutte contre la France napoléonienne.


        C’est précisément le cas de l’Allemagne. Tenu en suspicion par les souverains, l’élan patriotique qui a soutenu la guerre de libération de 1813 n’a pas de traduction politique immédiate. L’aspiration à l’unité n’est pas satisfaite. Le plan du baron Stein pour une restauration de l’empire est ignoré*1. Les revendications libérales connaissent le même sort. Seuls quelques Etats du Sud (Bade, Wurtemberg, Bavière, Hesse-Darmstadt) sont dotés d’un régime inspiré de la charte française. Partout ailleurs, le front du refus prévaut. En Prusse, Frédéric-GuillaumeIII, oublieux de ses promesses, se garde de promulguer une constitution.


        Bien que l’unité de l’Allemagne n’ait pas été à l’ordre du jour, son mode d’organisation a occupé les princes et leurs ministres. Fruit de ces négociations, la Confédération germanique (Deutscher Bund) prend la relève du Saint Empire et réunit trente-neuf Etats sous la présidence de l’empereur d’Autriche. S’il vise à régler leurs rapports, le système reste simple. L’accord s’est fait sur la base du respect de la souveraineté des parties contractantes. Illustration de ce principe, les Etats sont représentés par un ambassadeur à la diète fédérale de Francfort.


        L’organisation de la Confédération germanique reconnaît la primauté de l’Autriche, un statut qui enregistre le legs du passé et reproduit l’actuel rapport des forces au sein de l’espace germanique. Celui-ci n’efface pourtant pas la dualité austro-prussienne inscrite au cœur de l’histoire allemande depuis l’affrontement qui opposa, au siècle précédent, FrédéricII et Marie-Thérèse. Si elle a rapproché les deux monarchies, la lutte contre Napoléon n’a pas tiré un trait sur leurs divergences. Conscient de la menace, Metternich attend de la Confédération germanique qu’elle encadre et contienne la puissance prussienne. Au surplus, la solidarité conservatrice face au libéralisme doit aussi servir cet objectif. Metternich est prompt à mettre en avant ce péril pour retenir la Prusse de céder à la tentation de s’émanciper. Les mesures arrêtées dans le cadre confédéral, en 1819, à Carlsbad, pour réprimer l’agitation libérale participent notamment de cette finalité. Il n’est pas certain, toutefois, que cette politique suffise à arrêter la montée de la Prusse.


        C’est que le royaume des Hohenzollern possède de sérieux atouts. La Prusse a pour partie comblé son déficit démographique par rapport à l’Autriche. Sans doute la population de la monarchie danubienne est-elle trois fois plus nombreuse. Mais, à ne considérer que les territoires inclus dans la Confédération germanique, l’écart se réduit singulièrement. Cette partie de l’Autriche totalise, en 1815, près de 9,5millions d’habitants contre un peu plus de 8millions pour la Prusse. Plus, l’avantage s’inverse quand ne sont pris en compte que les seuls Allemands, seulement 5millions dans les pays autrichiens contre près de 8millions en Prusse. Ces chiffres mettent en lumière un fait fondamental: les Allemands sont minoritaires au sein de l’empire d’Autriche où leur poids dépasse à peine 20% de la population, alors que leur pourcentage atteint 90% en Prusse. Il deviendra rapidement courant d’opposer une Autriche multinationale à une Prusse résolument allemande. L’argument pèsera lourd quand les deux Etats s’affronteront pour la suprématie en Allemagne.


        Ces évolutions enregistrent la recomposition de la carte de l’Allemagne en 1815. Ala suite de l’acquisition de la Saxe du Nord et, surtout, d’une grande partie de la Rhénanie et de la Westphalie, la population prussienne a tout simplement doublé. Territoriales et démographiques, les conséquences de ces annexions sont également politiques. Il est déjà important qu’avec l’entrée de la Rhénanie et de la Westphalie sous la souveraineté prussienne, le royaume s’augmente de nombreux sujets catholiques et que, marqués par une longue présence française, ces territoires soient ouverts aux influences libérales. Il y a plus. Installée sur le Rhin, la Prusse fait désormais face à la France. Tenant la garde contre la puissance en passe de devenir l’«ennemie héréditaire», elle assume une mission nationale, ce qui a pour effet de renforcer son prestige. La crise de 1840, qui voit une explosion de sentiments antifrançais, comme en témoigne une floraison de chants patriotiques, dont le Wacht am Rhein, la confirme dans ce statut de meilleur défenseur de la nation allemande*2.


        D’autre part, l’entreprise de réaction ne va pas en Prusse jusqu’au bout de sa logique. Elle y est freinée par l’esprit de réforme consubstantiel à l’administration depuis le règne de Frédéric le Grand. S’il faiblit, celui-ci ne disparaît pas, même après la mort en 1822 de Hardenberg, le dernier des pères du redressement prussien après le désastre d’Iéna. La reprise en main n’est donc pas totale. Déjà, sans jamais se rallier au principe constitutionnel, Frédéric-GuillaumeIII n’en reste pas au statu quo. Dans les huit provinces du royaume sont installées des diètes (Landtage) où les divers intérêts constitutifs de la société prussienne sont représentés. Bien que Frédéric-Guillaume n’y voie aucune concession au libéralisme, la comparaison est, là encore, à l’avantage de la Prusse. Alors que les diètes des Pays autrichiens, à la notable exception de celle de Hongrie, ont été progressivement domestiquées par le pouvoir central jusqu’à devenir de simples chambres d’enregistrement, leurs homologues prussiennes disposent d’une marge de manœuvre sans doute étroite, mais suffisante pour que la différence soit saluée.


        La Prusse n’est certes pas épargnée par l’application des mesures décidées à Carlsbad. Elle les a même parfois devancées. Le système scolaire et universitaire, œuvre de Wilhelm von Humboldt, n’y est pourtant pas remis en cause. Fleuron de la Prusse moderne, il constitue un modèle pour le reste de l’Allemagne. Les universités prussiennes continuent d’attirer de grands noms de la pensée et de la science. Exemple fameux, l’université de Berlin, après Fichte, accueille en 1818 Georg Friedrich Hegel.


        La Prusse prend enfin la tête de la modernisation économique de l’Allemagne. Pour commencer, elle abolit en 1818 les barrières douanières qui séparaient la Prusse rhénane du reste du royaume. Ce socle posé, elle entreprend d’étendre cette union douanière aux limites de l’Allemagne. C’est chose faite en 1834 avec la création du Zollverein, qui rassemble la majorité des Etats de la Confédération germanique. Ne restent en dehors que les villes hanséatiques, le Hanovre et, surtout, l’Autriche où Metternich n’a pu convaincre les industriels des avantages d’une entrée dans ce marché commun avant la lettre. Vienne s’étant exclue elle-même de la nouvelle union, la Prusse fait coup double.


        La création de ce vaste marché intérieur, également favorisé par le lancement d’un important réseau ferroviaire, a pour effet de stimuler l’économie prussienne. La révolution industrielle ne prend certes son essor en Allemagne que dans les années1840, mais la Prusse possède un atout majeur avec la Ruhr. Elle va pouvoir appuyer le développement de sa puissance économique sur la possession du plus important gisement houiller allemand, dont l’exploitation commence précisément durant cette décennie. Dans ce domaine aussi, l’écart avec l’Autriche se creuse à son avantage. Ce n’est pas tout. En lançant le Zollverein sans la monarchie autrichienne, elle a créé une première forme d’unité allemande dans le cadre d’une Petite Allemagne. Along, voire seulement à moyen terme, ce succès pourrait en préfigurer d’autres. Comment ne pas penser, en effet, que les solidarités économiques ainsi nouées prépareront le terrain à des prolongements politiques?

      


      
        Les premières années


        «Dès ma plus tendre enfance, j’ai été un étranger dans la maison de mes parents, et jamais je ne m’y suis senti vraiment chez moi1.» Cette confidence de Bismarck à son futur beau-père, en 1847, met en lumière un des traits dominants de son existence. Dans sa vie tant privée que politique, Bismarck est un solitaire, par nature autant que par choix. Résultat d’un apprentissage qui fut souvent pénible, ce rapport avec la solitude commence dès le temps de son enfance.


        Les parents de Bismarck unissent les deux faces des élites prussiennes, telles que l’Histoire les a façonnées. Les Bismarck possèdent une galerie d’ancêtres qui remontent jusqu’au XIIIesiècle, soit bien avant l’établissement des Hohenzollern dans la marche de Brandebourg. Objet d’une légitime fierté, cette ancienneté nourrit un vigoureux esprit d’indépendance allié à une fidélité sans faille au roi, une dualité de sentiments fréquente dans ce milieu des junkers qui donna et continue alors de donner à la monarchie prussienne les cadres de son armée et, pour partie, de sa haute administration. Tous deux officiers, l’arrière-grand-père et le grand-père d’Otto en sont d’excellents exemples, le premier versant l’impôt du sang lors de la première guerre de Silésie. Son père, Ferdinand von Bismarck, a choisi, lui, de quitter l’armée en 1795 et s’est retiré sur son domaine de Schönhausen où il mène une vie de gentilhomme campagnard. Pourtant, si honorable qu’elle soit, la famille Bismarck ne brille pas d’un éclat particulier. Dans la hiérarchie nobiliaire, elle n’occupe encore qu’une place modeste et sa généalogie ne signale ni grand chef militaire ni ministre ou fonctionnaire de haut rang. Les Bismarck restent encore extérieurs aux premiers cercles de l’aristocratie prussienne. Il faudra attendre 1865 et des circonstances exceptionnelles pour qu’Otto reçoive le titre decomte.


        Wilhelmine Mencken, la mère de Bismarck, vient d’un milieu porteur d’une autre tradition. Les junkers font place à des «bourgeois de la culture». La lignée d’ancêtres compte ici des érudits, un professeur d’université et, surtout, Anastasius Ludwig Mencken, le père de Wilhelmine, qui, après avoir commencé sa carrière auprès de FrédéricII, l’acheva comme chef du cabinet de Frédéric-GuillaumeIII. Wilhelmine a sucé un autre lait que celui dont son époux s’est nourri. Elle est pénétrée des leçons de l’Aufklärung, qui a marqué une partie de l’administration prussienne.


        Cette dualité ne doit pas se lire en termes de mésalliance. Depuis les dernières décennies du XVIIIesiècle, les deux groupes ont commencé à se rapprocher et à nouer des liens. Ce mariage n’est donc que l’illustration d’un phénomène social plus large. Il a en revanche la particularité d’unir deux époux dissemblables, aux tempéraments et aux intérêts souvent opposés, surtout que, dans le couple, Wilhelmine s’affirme comme le pôle dominateur. Mal à l’aise à la campagne, elle obtient en 1822 de Ferdinand que la famille passe dorénavant une partie de l’année à Berlin où elle sait pouvoir trouver des activités plus conformes à ses goûts. Elle a d’autre part de hautes ambitions pour ses enfants, son aîné Bernhard, né en 1810, et son cadet Otto qu’elle destine à des postes élevés dans l’administration ou dans la diplomatie. Al’âge de sept ans, Otto est placé à l’Institut Plamann à Berlin. Cet établissement qui, à ses débuts, s’était inspiré des principes pédagogiques de Pestalozzi*3 s’en était éloigné avec le temps. Plutôt que de travailler à l’épanouissement intellectuel des enfants confiés à ses soins, il leur appliquait désormais un avant-goût du drill, la discipline militaire à la prussienne. Bismarck gardera un souvenir douloureux des années passées dans cette «prison» où les élèves devaient se lever dès six heures du matin, où il fallait travailler au moins douze heures par jour et où les repas étaient tout juste frugaux. De 1827 à 1830, il poursuit sa scolarité au gymnase Frédéric-Guillaume, puisau Graue Kloster (le cloître gris) où il obtient en 1832 le grade de bachelier, une conclusion honorable, en se contentant d’assurer le minimum nécessaire pour satisfaire à l’obligation de l’Abitur. S’il n’a pas brillé, Bismarck se dépeint comme un «produit normal de notre enseignement», par quoi il faut comprendre qu’en accord avec la mode du temps, il se dit «panthéiste» et intellectuellement en sympathie avec les idées républicaines. Il ne faudrait pas en déduire pour autant que Bismarck est proche des étudiants qui viennent en 1832 de prendre part à la fête de Hambach derrière le drapeau aux trois couleurs, noir, rouge et or, du libéralisme allemand. Fidèle à la tradition de sa famille, il est acquis aux valeurs de la monarchie prussienne et manifeste la plus grande répulsion pour toutes les figures du passé qui se dressèrent contre l’autorité. Brutus et Guillaume Tell lui font également horreur.


        Le jeune Bismarck est d’autant plus enclin à marquer de l’hostilité à ce système de formation qu’il l’associe à sa mère. «Quand j’étais petit, je la détestais», expliquera-t-il par la suite, et il n’y a aucune raison de mettre en doute la sincérité de cet aveu, tant il est peu commun2. Ses griefs sont nombreux, au point qu’il rejette tout ce qui vient d’elle. En clair, beaucoup se décide durant cette période de gestation où il entre dans un conflit intérieur avec elle. En opposition avec le monde des campagnes et des forêts, avec lequel il se sent déjà spontanément en harmonie, il prend en aversion la ville où elle l’a contraint à s’enfermer plusieurs mois de l’année. De ces années, il lui reste encore une violente animosité contre les professeurs. Très tôt il fait une fixation sur leurs personnes, synonymes à ses yeux d’arrogance et de médiocrité. Il ne cessera de leur décocher des flèches acérées. Le bureaucrate, où il croit retrouver l’esprit des Mencken, figure également en bonne place dans la galerie de ses têtes de Turc. Tous ces griefs alimentent le reproche majeur qu’il adresse à sa mère. Jamais il ne lui pardonnera la froideur qu’elle lui a témoignée: «Ma mère était une belle femme, écrira-t-il plus tard, d’une intelligence claire et vive, mais presque totalement dépourvue de ce que les Berlinois appellent le “cœur”. […] J’ai souvent eu l’impression qu’elle était dure et froide à mon égard3.»


        Par opposition à l’univers maternel, Otto se tourne naturellement vers son père. Non qu’il puisse en attendre un modèle. Il ne lui a pas échappé qu’il était l’élément faible du couple, une déception qui lui laissera une blessure durable. Mais il trouve auprès de ce dernier la chaleur que sa mère lui refuse. Et surtout, quels que soient ses défauts, celui-ci incarne le monde de la terre et des junkers auquel le jeune Bismarck s’identifie.


        Suite logique de son parcours antérieur, Bismarck continue ses études à l’université, à Göttingen d’abord, puis à Berlin. Comme matière principale, il choisit le droit, voie normale pour la préparation à une carrière dans l’administration. Poursuivant sur sa lancée, il n’a rien d’un étudiant modèle. C’est le temps d’une vie débridée où le travail compte moins que les beuveries et les duels. En conséquence, Bismarck ne se montre pas assidu aux cours dont certains sont pourtant assurés par des professeurs renommés, tels le juriste Friedrich Karl von Savigny ou l’historien Léopold von Ranke, alors au début de son ascension. Plutôt que de s’y ennuyer, il préfère s’en remettre à l’aide de répétiteurs pour préparer ses examens. Il faut croire que la méthode est efficace: si dosés qu’aient été ses efforts, il obtient le diplôme qui sanctionne la fin de ses études et doit lui servir de passeport pour entrer dans l’administration. Il fait une seule exception à cette règle de l’abstention, quand il suit les cours de l’historien Arnold Heeren, un vieil érudit de soixante-dix ans dont l’enseignement tranche par rapport à celui de ses collègues formés à l’école de la philosophie idéaliste. L’initiant à une histoire pragmatique, il le rend attentif aux liens qui unissent politique et commerce, une leçon qui ne sera pas oubliée.


        Comme beaucoup d’autres grands hommes, Bismarck se passionne pour l’Histoire, avant d’en devenir lui-même un acteur. S’il ne fréquente guère les salles de cours, ces années n’en contribuent pas moins à former ses goûts littéraires. La culture classique, pourtant au cœur du système d’enseignement voulu par Humboldt, ne le marque pas. Al’heure où tant d’écrivains et de penseurs allemands cèdent à la fascination de la Grèce, il reste indifférent au message des philosophes antiques. Il connaît bien l’œuvre de Goethe et de Schiller, les deux géants de Weimar, qui constitue un des fonds culturels des élites allemandes du XIXesiècle, mais leur discours humaniste ne rencontre pas d’écho chez lui. Afortiori passe-t-il à côté du mouvement romantique, autre pôle majeur de la pensée et de la création allemandes du temps.


        Bismarck parle parfaitement le français, encore la koinè de l’Europe cultivée, mais il n’a pas d’attirance pour la culture française. Le souvenir de 1813 est trop proche. Al’inverse, il trouve dans la littérature anglaise certaines de ses lectures préférées. Il est notamment friand du théâtre de Shakespeare auquel, tout au long de sa carrière politique, il empruntera des citations. Malgré son rejet du romantisme, il fait une exception pour Lord Byron dont la poésie le séduit. L’effet de mode joue peut-être, mais Bismarck se retrouve aussi dans la vitalité et les aspects provocateurs de ce héros qui, comme lui, appartient à la noblesse.


        Durant ces années, Bismarck noue des relations sans lendemain. Seules font exception les amitiés qui l’unissent à l’Américain John Lothrop Motley, un futur ambassadeur de son pays, et au jeune comte balte Alexander von Keyserling. Nourries par un lien plus fort, ces amitiés s’installent dans la durée. Avec le premier, Bismarck échange des vues sur ses écrivains préférés, alors que le second, excellent pianiste, l’initie à Beethoven. Avec l’un et l’autre, il entretiendra une correspondance suivie, bien longtemps après qu’il aura quitté l’Alma mater, et il les verra lors de leurs passages à Berlin.

      


      
        Alarecherche desavoie


        Asa sortie de l’université, Bismarck a l’ambition d’embrasser la carrière diplomatique. Consulté, Johann Ancillon, alors ministre des Affaires étrangères, lui conseille de s’orienter plutôt vers l’administration en charge du Zollverein, un avis motivé par son absence d’illusions sur les capacités des junkers à maîtriser les affaires extérieures. Pour Bismarck, ce n’est que partie remise. Dans l’immédiat, il fait finalement ses premières armes dans l’administration judiciaire, puis provinciale à Aix-la-Chapelle, en Prusse rhénane. Bien disposé à son endroit, le gouverneur de la province, le comte Adolf von Arnim-Boitzenburg, choisit de l’utiliser dans plusieurs services, afin d’élargir le champ de la formation de son jeune protégé et de le préparer à des tâches plus hautes.


        Avrai dire, le jeune Bismarck a d’autres priorités. Il se lance alors dans des aventures sentimentales pour lesquelles la société cosmopolite d’Aix-la-Chapelle offre un terrain favorable. Il faut dire aussi que, beau géant d’un mètre quatre-vingt-treize, il a fière allure. Il n’en connaît pas moins des fortunes diverses! Après un premier échec, la fille d’un pasteur anglais, digne membre de la gentry, la jeune Isabelle Lorraine-Smith, répond à ses sentiments au point que les deux jeunes gens se promettent l’un à l’autre. L’affaire est en tout cas suffisamment sérieuse pour que Bismarck suive sa «fiancée» quand elle quitte Aix-la-Chapelle avec sa famille. Pour se libérer de ses obligations, il a dû solliciter un congé qui lui a été généreusement accordé. Jusque-là rien que de normal, sauf qu’il s’abstient de reprendre le travail à l’expiration de ce congé. Si du moins son engagement avec la jeune Anglaise tenait! Mais, après avoir cru le mariage possible, Bismarck doit se rendre à l’évidence. Il a visé trop haut. Ce premier amour s’achève par une séparation. Finalement moins romantique que son ardent soupirant, la charmante Isabelle se rendra aux arguments plus solides d’un banquier anglais. Pour Bismarck, la conclusion est d’autant plus amère que, dans l’obligation de vivre au-dessus de ses moyens, il a, durant ces quelques mois, amassé les dettes.


        Quoi qu’il en ait dit plus tard, Bismarck est de toute évidence perturbé par cette expérience malheureuse. Elle s’ajoute à ses incertitudes professionnelles et les renforce même. Durant les deux années suivantes, sa vie connaît un cours quelque peu erratique. Bismarck commence par reprendre un poste dans l’administration à Potsdam, puis passe un an à l’armée, au sortir duquel il songe de nouveau à chercher sa voie dans le service de l’Etat. Les impératifs familiaux mettent fin, au début de 1839, à ses dilemmes intérieurs. La maladie puis la mort de son épouse, victime d’un cancer, obligent Ferdinand von Bismarck à prendre des dispositions en vue de réaménager la gestion de ses biens. S’estimant désormais trop âgé pour continuer à les administrer, il décide, tout en se réservant le domaine de Schönhausen, de les partager entre ses deux fils. Il s’agit au demeurant d’une solution provisoire. Lorsque Ferdinand est, à son tour, rappelé à Dieu à la fin de 1845, la répartition est revue. Déjà installé à Kniephof, un domaine que ses parents avaient acquis en Poméranie peu après sa naissance, Otto reçoit Schönhausen en complément.


        Il retrouve ainsi le lieu de sa naissance qu’il avait quitté dès 1816 quand ses parents s’étaient installés à Kniephof. Il n’y était revenu qu’en 1836 pour un court séjour, mais suffisant pour qu’il ait laissé une description de la demeure seigneuriale dont la construction remonte à 1700. Sous sa plume, elle prend des allures de château de la Belle au bois dormant: «Depuis quatre semaines pleines, je vis ici dans un vieux château maudit, avec des ogives et des murs de quatre pieds d’épaisseur, quelque trente pièces, dont deux sont meublées, de magnifiques tapisseries de Damas dont il ne reste que quelques lambeaux pour deviner la couleur, des rats en masse, des cheminées par lesquelles le vent hurle, bref dans le vieux château de mes ancêtres où tout est réuni pour vous donner un vrai spleen4.»


        La marche du destin a en grande partie décidé pour Bismarck, qui prend, à partir de 1839, les habits du gentilhomme campagnard. Sans doute compte-t-il aussi trouver ainsi les moyens nécessaires pour rembourser les dettes qu’il a accumulées lors de la période précédente et dont il ne s’est pas encore libéré. Encore faudra-t-il qu’il assainisse la situation des domaines dont il a reçu la charge. Pourtant, même imposé par la nécessité et par les circonstances, ce choix s’accorde avec ses aspirations profondes. Il a pour premier effet d’affranchir Bismarck du fardeau d’une carrière administrative qui lui était devenue de plus en plus pesant. Apreuve, cet aveu de septembre 1838 d’où il ressort clairement qu’il a rongé son frein durant toutes ces années: «Le fonctionnaire prussien est comme un musicien dans un orchestre; qu’il soit premier violon ou qu’il joue du triangle, sans voir et sans influencer l’ensemble, il faut qu’il joue sa petite partie comme elle est écrite pour lui, qu’il la juge bonne ou mauvaise. Mais moi, je veux faire de la musique comme je l’estime bonne, ou je n’en ferai pas du tout5.» De toute évidence, il y a du Rastignac chez ce jeune homme de vingt-trois ans. S’il ne dit pas encore: «Berlin, à nous deux!», il se réserve pour l’avenir. Ce sera la plus haute marche ou rien!


        En attendant, Bismarck renoue avec ses racines. Il se consacre avec ardeur à ses nouveaux devoirs de propriétaire foncier. Il peut se targuer d’indéniables succès. Malgré une conjoncture difficile dans les années 1840, ses domaines retrouvent, sous son impulsion, l’équilibre financier et, partant, le chemin de la prospérité. Parallèlement, Bismarck mène, à grandes guides, le mode de vie typique de la noblesse terrienne en Poméranie et ailleurs. Il participe assidûment aux chasses organisées par ses voisins et y libère son trop-plein d’énergie. Il n’est guère de fêtes données dans les environs où on ne le voie.


        Ce retour aux sources ne suffit pourtant pas à rendre à Bismarck la paix intérieure. «Je m’ennuie à mourir», finit-il par avouer à son père, le 1eroctobre 18436. Il est régulièrement sujet à des phases de dépression, une instabilité illustrée par les nombreux voyages qu’il entreprend au cours de ces années ainsi que par sa propension à la boisson. Il visite tour à tour la France, l’Angleterre, l’Ecosse et la Suisse. Il pense même à des horizons plus lointains, l’Egypte et l’Inde, mais il est retenu de mettre ce projet à exécution par le mariage de sa jeune sœur Malvine avec Oskar von Arnim. Au surplus, il s’est convaincu des limites et des travers de ce milieu des hobereaux qu’il côtoie quotidiennement. Comme il a déjà la dent féroce, il est prompt à les brocarder. «Chiens, chevaux, junkers campagnards7», voilà sa société, lance-t-il à un proche. Bref, ses nouvelles responsabilités ne satisfont pas pleinement son attente et il est encore à la recherche de son point d’équilibre.

      


      
        Conversions


        Jusqu’alors, Otto n’a pas été taraudé par les préoccupations religieuses. Comment s’en étonner puisque son milieu familial ne l’y a pas préparé? Son père avait la foi du charbonnier, ce qui ne le prédisposait pas à s’engager dans des débats théologiques. Quant à sa mère, elle avait trop baigné dans un monde marqué par le rationalisme pour être portée aux dévotions religieuses. Conséquence de ces influences, Otto a cessé très jeune la pratique de la prière. Sa vérité est alors faite d’un mélange d’indifférence et de scepticisme.


        Cette position ne résiste pas à une série d’événements qui atteignent Bismarck jusqu’au plus profond de sa personne. Son amitié pour Moritz von Blanckenburg et Marie von Thadden joue ici un rôle décisif. Tous deux, le premier ancien condisciple d’Otto au Graue Kloster et propriétaire terrien, la seconde, fille d’Adolf von Thadden-Trieglaff, figure centrale du milieu des junkers poméraniens, et fiancée, puis épouse de Moritz, l’introduisent dans les cercles piétistes. Ce courant du protestantisme né au début du XVIIIesiècle connaît, après une éclipse, un regain, notamment dans les châteaux et manoirs de Poméranie. En réaction à un protestantisme orthodoxe de plus en plus desséché sous le double impact de la philosophie des Lumières, puis de l’idéalisme, il prône une religion vivante et chaude au cœur, en particulier au moyen de la prière.


        Moritz et Marie unissent leurs efforts pour sauver l’âme de leur ami. Une fois de plus, il se vérifie que les voies de Dieu sont impénétrables. Les défenses de Bismarck, jusqu’alors peu sensible à ces manœuvres, cèdent quand Marie est sur le point d’être emportée par la maladie. Lui qui en avait oublié les gestes se prend à prier pour cette jeune fille dont le charme et la générosité l’ont impressionné. Une fascination, à vrai dire, réciproque. Les deux jeunes gens ont eu du mal à se dissimuler l’attirance qui les portait l’un vers l’autre. C’est d’ailleurs aussi pour fuir une situation sans avenir qu’il a quitté la Poméranie pour s’établir à Schönhausen. Il s’est peu après expliqué sur la force du choc qui va bouleverser sa vie: «Tout ce qui s’agitait en moi prit vie à la nouvelle de la grave maladie qui nous enleva notre amie. La première prière fervente s’échappa de mon cœur sans que je songeasse à spéculer sur l’opportunité d’une telle prière. J’éprouvais en même temps une souffrance aiguë devant mon inaptitude à prier, et je versai des torrents de larmes, ce qui ne m’était pas arrivé depuis ma petite enfance8.» Là où les arguments de la raison auraient été impuissants, la mort de Marie, en octobre 1846, achève de le convertir.


        Au-delà de cette expérience personnelle décisive, Bismarck trouve dans le piétisme une réponse à ses besoins. Celui-ci lui offre d’abord l’avantage d’une foi détachée des rigueurs du dogme. Il n’est pas non plus sans importance que le piétisme soit dégagé de l’autorité de hiérarchies ecclésiastiques avec lesquelles il sera généralement en froid. La prière et la lecture quotidienne de la Bible épargnent, au surplus, à Bismarck de fréquenter assidûment l’office. Sa conversion lui assure un soutien moral dont, en plusieurs occasions, il vérifie la valeur. Une fois marié, il y trouve la force nécessaire pour résister à des tentations de la chair auxquelles sa fidélité aurait autrement risqué de succomber. En revanche, Bismarck ne fait pas de sa foi une source d’inspiration politique. Le moment venu, elle ne commandera pas sa conduite. Elle renforce néanmoins son sens des responsabilités. S’il ne demande pas à Dieu qu’il lui dicte ses choix, Bismarck se sait sous son regard et voit en lui le juge de ses actes.


        L’influence de Marie n’est pas non plus étrangère au mariage d’Otto avec son amie, Johanna von Puttkammer. Elle la lui a présentée avec d’évidentes arrière-pensées qui n’ont pas échappé à l’intéressé. Dans le plan conçu par Marie, Johanna tient une place majeure. Elle compte que sa douceur parviendra à calmer la fureur intérieure de Bismarck. Celle-ci apaisée, comment ne pas espérer qu’il s’ouvrira alors à Dieu? Pour répondre à l’attente de son amie, Johanna dispose des meilleurs atouts. Son père appartient au même milieu qu’Otto, celui des junkers poméraniens, et affiche, au surplus, des opinions traditionnelles. Solide, sa foi ne s’embarrasse pas d’interrogations. Cultivée, Johanna ne prétend pas être un bas-bleu. Autant d’arguments pour qu’Otto trouve auprès de cette jeune fille équilibrée l’assise qui lui fait encore défaut, d’autant qu’il supporte de plus en plus mal la solitude à laquelle plusieurs échecs l’ont condamné.


        Si Bismarck commence par garder ses distances, le charme de Johanna finit par opérer. La cristallisation agit lors d’un voyage de groupe dans le massif du Harz organisé à l’initiative de Marie: «Après notre voyage en commun de cet été, écrira-t-il bientôt au père de la jeune fille, je n’ai plus eu qu’un seul doute […] savoir si la réalisation de mes vœux serait conciliable avec le bonheur et la paix de mademoiselle votre fille9.» Il n’a plus longtemps à se poser cette question. La mort de Marie hâte la décision d’Otto de demander à M.de Puttkammer la main de Johanna. Deux mois plus tard, sa démarche prend la forme d’une longue lettre dans laquelle il expose ses origines et l’histoire de sa vie, un document précieux pour l’historien, même s’il prend parfois des libertés avec la vérité. Le mariage est célébré le 28juillet 1847. Il ne tarde pas à se vérifier que Marie avait vu juste et que son influence a été doublement décisive. Otto trouve auprès de Johanna l’équilibre intérieur dont il avait besoin.


        L’une des clefs de son attirance, Bismarck acquiert vite la certitude que Johanna sera «facile à vivre10». Son intuition ne le trompe pas. Johanna voue à son mari une admiration sans bornes et ne se fixe pas de but plus haut dans l’existence que de se consacrer tout entière à lui. De son côté, il lui marque à juste titre une confiance «inaltérable et inépuisable11». Elle lui donnera trois enfants, Marie (1848), Herbert (1849) et enfin Wilhelm (1852): «Si je devais vivre maintenant comme je vivais jadis, sans Dieu, sans toi […], je me demanderais vraiment pourquoi ne pas me débarrasser de cette vie comme d’une chemise sale12», lui avouera-t-il.

      


      
        Débuts politiques


        Son mariage est contemporain de l’entrée de Bismarck dans l’arène politique. Les circonstances l’ont décidé à franchir le pas. Comme dans le reste de l’Allemagne, le début des années 1840 est marqué en Prusse par une fermentation croissante des esprits. Le règne de Frédéric-GuillaumeIV s’était pourtant ouvert, en 1840, sous des auspices favorables. Par une série de gestes forts, le nouveau souverain avait tenu à souligner sa volonté de rompre avec la raideur du roi défunt. Le temps fort en avait été la consécration de la cathédrale de Cologne, en 1842, une fête qu’il avait voulu placer sous le signe de la solidarité des confessions et de la cohésion nationale.


        La participation de Frédéric-GuillaumeIV à cette cérémonie s’accorde avec sa sympathie pour les thèses du romantisme politique. Celles-ci font écho à son attirance pour le Moyen Age allemand où il trouve un modèle d’organisation politique et d’unité nationale. Champion d’un «Etat chrétien», il s’écarte de la tradition de l’absolutisme frédéricien sans pour autant céder aux sirènes du libéralisme. S’il est favorable à une représentation traditionnelle des intérêts, tenant du droit divin, il marque la plus vive hostilité à toute forme de monarchie constitutionnelle. Or, depuis le début du règne, l’agitation grandit autour de cette revendication. Plusieurs diètes provinciales ont réclamé la réunion d’une assemblée commune à l’ensemble du royaume.


        Un nouvel échelon dans l’escalade est franchi quand le gouvernement souhaite lever un emprunt pour financer la construction d’une ligne de chemin de fer entre Berlin et Königsberg. Confronté à la montée de cette opposition, Frédéric-Guillaume croit pouvoir la désarmer en convoquant pour avril 1847 une diète unie (Vereinigter Landtag) où les députés des huit diètes provinciales siégeront par ordres. Si certains ont vu dans cette initiative une concession au libéralisme, il leur faut rapidement déchanter. Les compétences de l’assemblée se limiteront au vote de nouveaux impôts et d’emprunts. Pour le reste, Frédéric-Guillaume garde la maîtrise du jeu. Il lui revient de fixer la périodicité des réunions de la diète. En outre, celle-ci n’aura sur les autres sujets qu’un pouvoir consultatif.


        C’est ici que Bismarck entre en scène. Il doit de siéger dans cette assemblée à l’actif soutien de ses amis piétistes et surtout à l’influence de Ludwig von Gerlach, le président de la cour d’appel de Magdeburg. Il s’y fait aussitôt remarquer par la fermeté de ses convictions et son talent oratoire. Ses interventions tranchent sur la tonalité générale des discours. Il se pose en défenseur intraitable des droits de la Couronne contre une majorité acquise au principe constitutionnel. Parallèlement, il acquiert la réputation d’un champion vigilant des intérêts aristocratiques, une position dans laquelle sa relation avec von Gerlach l’a renforcé. Il ne lui déplaît pas de jouer au provocateur, un rôle qu’il affectionne déjà. Prenant de front la vulgate libérale, il conteste que l’appétit de réformes ait compté parmi les ressorts du mouvement patriotique de 1813. Une autre fois, il se prononce, au nom des valeurs de l’«Etat chrétien», contre l’émancipation des Juifs.


        Le Landtag uni ne siège pas plus de deux mois. Dès juin, Frédéric-Guillaume le dissout plutôt que de passer par les conditions des députés. Lorsque ceux-ci suspendent le vote de l’emprunt à la fixation de la périodicité de leurs sessions, il se refuse à ce marché qui reviendrait à ouvrir la voie à un régime constitutionnel. Par cette décision, il a fait acte d’autorité et imposé sa volonté. Mais il se pourrait que cette victoire soit à double tranchant. La fin brutale de cette expérience nourrit un fort courant de frustration qui risque de se retourner contre son auteur.


        En deux mois, Bismarck est sorti de l’anonymat. Au fil de ses discours, il s’est affirmé comme un espoir du «parti conservateur». Au reste, ses interventions lui ont valu d’être remarqué par Frédéric-Guillaume. Il n’a pas à attendre longtemps un signe de la faveur royale. Celle-ci prend la forme d’une invitation à dîner quand les chemins des deux hommes se croisent, en juin, à Venise. Le premier s’y trouve en villégiature, alors que le second s’y arrête pour une étape de son voyage de noces. Un an plus tôt, une telle invitation aurait été impensable. Mais après l’épisode du Landtag uni, Bismarck n’est plus ce petit noble poméranien éloigné des allées du pouvoir. Même s’il s’est gardé de le lui manifester à Berlin, Frédéric-Guillaume saisit l’occasion pour lui faire savoir en personne combien il a apprécié ses prises de position. Ces paroles ont la valeur d’un adoubement. Celui-ci semble garantir à Bismarck l’entrée dans le cercle très fermé des proches du souverain et lui assurer la promesse d’une belle carrière.

      

    


    
      
        *1. Ancien ministre prussien, le baron vom und zum Stein est avant tout un patriote allemand. Convaincu que seule une Allemagne unie pourra faire face dans l’avenir à la France, il propose au congrès de Vienne le plan d’un empire qui regrouperait tout l’espace germanique, Autriche comprise, et dont la couronne reviendrait aux Habsbourg. Ce projet est cependant récusé par Metternich, qui lui reproche son inspiration libérale et l’accuse de vouloir réduire le rôle des Etats. Il prévoyait en effet de donner une structure fédérale à cet empire, tandis que le Reichstag, chargé du pouvoir législatif, serait formé non plus d’ambassadeurs, mais de députés élus.

      


      
        *2. Cette crise trouve son origine dans le soutien apporté par le gouvernement français au pacha d’Egypte Méhémet-Ali en révolte contre le sultan. Sous l’impulsion de l’Angleterre et de la Russie, l’une et l’autre inquiètes de ce regain de l’influence française en Méditerranée orientale, est reconstituée contre Paris la coalition des Alliés de 1814. Seul le recul de Louis-Philippe épargne à l’Europe une conflagration générale.

      


      
        *3. Pédagogue suisse, Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827) mit en pratique et développa les thèses soutenues dans l’Emile de Rousseau.

      

    

  


  
    


    2


    Larévolution de1848


    
      En ce début de 1848, Bismarck fait figure d’ultra. Certains vont même jusqu’à voir en lui le survivant d’un passé révolu, «un débris du Moyen Age». Il appartient à ce petit groupe de conservateurs, beaucoup diraient de réactionnaires, susceptibles d’accéder à des responsabilités si Frédéric-GuillaumeIV confirmait, après l’intermède du Landtag uni, sa volonté de reprise en main. Les événements en décident autrement. La révolution de 1848 éloigne Bismarck des allées du pouvoir. Ses opinions l’opposent trop au nouveau cours de la politique prussienne pour que Frédéric-Guillaume puisse songer encore à l’utiliser. Il ne disparaît pas pour autant de la scène. Bismarck s’affirme alors comme une des voix du parti du refus, du parti conservateur qui se forme en réaction à la révolution et aux concessions royales.


      
        «Autiliser seulement quand lesbaïonnettes régneront enmaîtres»


        Une fois de plus, le mouvement révolutionnaire trouve son origine à Paris. L’onde de choc provoquée par les journées de Février et la chute de la monarchie de Juillet ne tarde pas à gagner les pays allemands. Partie de Rhénanie et du Bade, elle se propage à l’ensemble de l’Allemagne. Au bout de la chaîne, elle atteint Berlin le 18mars. Entre-temps, un séisme politique s’est produit qui bouleverse la scène allemande. Le 13mars, à Vienne, le régime auquel Metternich a donné son nom est emporté par l’émeute. Le chancelier, symbole de l’ordre établi en 1815, est contraint à la démission et à l’exil. Sous l’effet de cette chute, les dernières digues cèdent.


        Face à l’agitation croissante, Frédéric-Guillaume donne le spectacle de l’indécision. Ballotté entre des partis contraires, il commence par opter pour la voie des concessions. L’abolition de la censure et le rappel du Landtag uni sont annoncés. Le 18mars, pourtant, la situation échappe à son contrôle: la troupe tire sur la foule qui s’est rassemblée sur la place du château royal. Loin de ramener le calme, cette intervention déchaîne un embrasement général. L’armée fait bientôt face à une ville livrée à l’insurrection. Des combats sanglants se déroulent toute la nuit. Le matin suivant, le bilan s’élève à 230morts. Atterré par la tournure tragique des événements, Frédéric-Guillaume opère un revirement complet. Contre l’avis de ses généraux, il ordonne à ses soldats de cesser le feu et de se retirer de Berlin. Allant encore plus loin dans le reniement, il s’incline peu après devant les dépouilles des victimes, puis, deux jours plus tard, arbore les trois couleurs de la nation allemande, noir, rouge et or. S’adressant aux Berlinois, il tient une harangue propre à stupéfier son entourage: «Je porte ces couleurs qui ne sont pas les miennes, mais je ne veux ni couronne ni autorité, je veux la liberté de l’Allemagne, l’unité de l’Allemagne1.» Dans une proclamation affichée le même jour, il conclut: «La Prusse se fond dorénavant dans l’Allemagne2.» Un propos qui prend une résonance particulière au moment où est lancé, à travers tous les Etats allemands, le mouvement qui doit conduire à l’élection d’un parlement national. Un ministère libéral est bientôt formé par deux représentants de la bourgeoisie rhénane, Ludolf von Camphausen et David Hansemann; puis le Landtag uni est rappelé. Celui-ci se félicite de l’annonce d’une prochaine constitution et, tout à son enthousiasme, vote à la quasi-unanimité des remerciements à l’adresse du roi. Seuls deux députés refusent de s’associer à ce concert de louanges: le baron von Thadden et Bismarck.


        Al’annonce des événements de Berlin, Bismarck se mobilise pour libérer le roi de la tutelle sous laquelle il a cru devoir se placer. Il a la satisfaction de constater que ses paysans sont prêts à marcher sur la capitale pour mater la révolution. Fort de cette assurance, il se rend à Potsdam dans l’espoir de convaincre plusieurs généraux de désobéir au serment qu’ils ont prêté au roi. Ils ne leur proposent rien de moins que de prendre la tête d’une sédition destinée à rétablir Frédéric-Guillaume dans la plénitude de ses prérogatives. La démarche de Bismarck se solde toutefois par un échec. Si les généraux prussiens ruminent contre la volte-face du roi, aucun n’est disposé à franchir le Rubicon. Ils marcheront avec joie contre la révolution, à la condition que Frédéric-Guillaume leur en donne l’ordre. Adéfaut de cet ordre, ils resteront l’arme au pied. Pour sa part, Bismarck n’a pas le pardon facile. Plus d’un an plus tard, sa colère n’est pas retombée. Témoin sa réaction devant des tombes de victimes des combats de Berlin: «Je n’ai même pas pu pardonner aux morts, avoue-t-il à Johanna. Mon cœur était rempli d’indignation face à ce culte idolâtre rendu aux pierres tombales de ces assassins dont chaque inscription sur les croix parle avec ostentation de “liberté et de droit”. Certes je sais que nous sommes tous des pécheurs […] et le Christ notre Sauveur est aussi mort pour ces insurgés; mais mon cœur déborde de fiel quand je vois ce qu’ils ont fait de ma patrie, ces assassins3.»


        Puisqu’une solution militaire est écartée, il s’impose de porter la lutte sur le terrain politique. Bismarck s’y emploie. Comme «la Couronne a elle-même jeté du sable sur son cercueil», il juge prioritaire de travailler à l’organisation des forces conservatrices4. Peut-être a-t-il pensé un court moment que sa protestation devant le Landtag uni serait son chant du cygne. Au reste, il renonce à se porter candidat au Landtag élu le 1ermai, en même temps que le parlement de Francfort. Mais les tendances affichées par la nouvelle assemblée, dominée par les libéraux, réveillent ses ardeurs. Bismarck s’en prend avec véhémence au projet d’imposer lourdement la propriété foncière. «Ce n’est pas un impôt, s’exclame-t-il, c’est une confiscation du capital5.» Il n’a pas de mots assez sévères pour dénoncer la manœuvre, car, par le biais de cette mesure, c’est la noblesse qui est visée. Elle s’inscrit, en effet, dans un dispositif législatif plus vaste qui doit abolir ce qui reste du système féodal. Plus que jamais solidaire de cet ordre, Bismarck se mobilise pour le défendre.


        Bismarck appartient à ce petit groupe de junkers qui ont entrepris de préparer la contre-révolution. Il y retrouve plusieurs nobles qui, avant la tourmente révolutionnaire, avaient formé le cercle rapproché de Frédéric-Guillaume. Les frères Léopold et Ludwig von Gerlach cherchent notamment à doter le conservatisme prussien d’un corps de doctrine. Ces idées, comment mieux les diffuser que dans un journal, même si c’est sacrifier, d’une certaine manière, à l’esprit du temps? Bismarck participe au lancement, le 1erjuillet, de la Neue Preussische Zeitung (Nouvelle Gazette prussienne), plus connue sous le nom de la Kreuzzeitung (Gazette de la Croix), en référence à la croix de fer des guerres de libération qu’elle exhibe sous son titre. Quelques semaines plus tard, il compte parmi les instigateurs du Junkerparlament. Cette assemblée informelle réunit les 18et 19août, à Berlin, les opposants au nouveau cours des choses. Le message délivré par les participants a le mérite de la clarté. Le roi se tromperait s’il considérait que le soutien des nobles lui est acquis. Au long des siècles, ceux-ci ont versé leur sang pour le service des Hohenzollern en échange de la reconnaissance de leurs droits sur leurs terres et sur leurs paysans. Si ce pacte devait être brisé, ils pourraient reprendre leur liberté.


        Les événements ont gravement ébranlé la confiance de Bismarck dans Frédéric-Guillaume. Déjà, il tourne ses regards vers son frère Guillaume, le prince de Prusse, que son hostilité à la révolution a obligé à s’éloigner de Berlin. Lors d’une rencontre, le 20juin, Bismarck ne craint pas de redire à Frédéric-Guillaume son désaccord, ce qui lui vaut cette réponse: «Des reproches ne sont pas le moyen pour rétablir un trône qui a été renversé; pour cela, j’ai besoin de soutien et de dévouement actif, pas de critiques6.» Les conclusions du Junkerparlament lui donnent bientôt à comprendre que ces doutes ne sont pas dissipés.


        Les propos du roi laissaient pourtant entendre qu’il ne se satisfait pas de la situation. Mais, alors que Bismarck prône une action rapide, Frédéric-Guillaume préfère attendre que s’offre une occasion favorable, que les libéraux commettent une faute qu’il pourra alors exploiter. Les premiers succès remportés, sur d’autres fronts, par le parti de l’ordre depuis le début de l’été (journées de Juin à Paris, victoire de Radetzky à Custozza, rétablissement de l’autorité impériale à Vienne, à la fin d’octobre) encouragent Frédéric-Guillaume à franchir le pas dans les premiers jours de novembre.


        La tâche de diriger le gouvernement est confiée au général comte Friedrich Wilhelm von Brandenburg. Le vent a incontestablement tourné. L’armée, maintenue en dehors de Berlin depuis les journées de Mars, y rentre sans coup férir. La diète est ajournée et reléguée à Brandebourg où elle achèvera sa vie. Comme elle cherche à résister, elle est dispersée manu militari par la troupe. Elle a certes eu le temps de voter le refus de l’impôt, mais cet appel reste sans lendemain. Terme logique de cette opération qui a pris des allures de coup d’Etat, elle est dissoute un mois plus tard. Enfin, une nouvelle constitution est octroyée, le 5décembre, par Frédéric-GuillaumeIV.


        Sans doute Bismarck s’était-il attendu à être récompensé de son hostilité sans faille à la révolution. D’autant qu’il pouvait compter sur la recommandation de son ami, le général Léopold von Gerlach. Ses espoirs sont cependant déçus. Bismarck a pris des positions trop radicales, au cours des derniers mois, pour que Frédéric-Guillaume songe à lui confier des responsabilités. Il le découvre quand il apprend que, sur une liste de «ministrables», le roi a porté à la hauteur de son nom ce commentaire sans appel: «Aseulement utiliser quand les baïonnettes régneront en maîtres7.» S’il entend bien se débarrasser des libéraux, Frédéric-Guillaume ne veut pas pour autant apparaître comme l’otage des ultras. Or, plus que jamais, la réputation de réactionnaire parmi les réactionnaires colle à Bismarck. Il n’est pas près de s’en défaire.


        Faute d’avoir été enrôlé dans la nouvelle équipe, Bismarck continuera, à sa place, son combat pour les intérêts conservateurs. Gardant entière sa liberté de parole, il ne ménage pas ses critiques quand elles lui paraissent nécessaires. S’il a salué le changement de cap intervenu en novembre, il exprime ses réserves sur le contenu de la constitution octroyée le 5décembre. Non qu’il soit opposé par principe à toute idée de constitution. Il en reconnaît même le caractère inéluctable. Son hostilité à l’absolutisme bureaucratique qui a pris le dessus à la mort du Grand Frédéric le conduit à souhaiter un régime qui lui ferait contrepoids. Pour remplir cet objet, il pense, en accord avec les frères von Gerlach, à une assemblée organisée selon le système traditionnel des ordres qui assisterait le roi de ses conseils.


        Alors que l’occasion s’offrait de donner un coup de barre beaucoup plus énergique, Bismarck reproche à la Constitution de faire encore trop de concessions au libéralisme. C’en est une – et de taille – que de conserver le suffrage universel. D’ailleurs, les élections de février1849 n’ont pas donné la majorité aux conservateurs. Dépité par ce résultat, Frédéric-Guillaume décide de faire procéder à l’élection d’une nouvelle assemblée qui aura pour tâche principale de réviser (revidieren) la Constitution. Cette révision est précédée de l’octroi d’une nouvelle loi électorale, la loi dite des trois classes, qui doit privilégier outrageusement les couches favorisées de la société prussienne. Le principe en est simple: les électeurs seront désormais répartis entre trois classes au prorata de leur charge fiscale, si bien qu’une minorité d’entre eux élira dans la première classe autant de députés que la majorité formant la troisième classe.


        Bismarck commence par ne marquer aucun enthousiasme devant la loi électorale des trois classes. Il retient d’abord qu’elle ferait la part trop belle aux intérêts de la bourgeoisie. Il ne reste pourtant pas longtemps sur cette position. Son sens du pragmatisme est le plus fort. Il avait déjà fait le choix de se présenter aux élections organisées après la promulgation de la Constitution. Elu, il retrouve une tribune où il peut faire entendre son talent oratoire. De même n’est-il pas long à comprendre que la loi des trois classes favorise les conservateurs. Ala première élection tenue sous ce régime, ceux-ci obtiennent, en juillet1849, un tiers des députés. Au surplus, si les libéraux devaient prendre le contrôle de la diète, la Couronne pourrait s’appuyer sur la chambre haute instituée par la Constitution pour faire échec à toute tentative de débordement. Plus sensible aux rapports de force qu’à l’idéologie, Bismarck finit par se convaincre que, malgré ses imperfections, cette constitution peut se révéler un outil efficace.

      


      
        De Francfort àOlmütz


        Comme dans le reste de l’Allemagne, la révolution revêt, en Prusse, un double visage, libéral, voire démocratique, et national. L’aspiration à l’unité nationale prend corps dès les premiers jours de mars. Irrésistible, la vague déferle sur toute l’Allemagne. Paralysés par les crises intérieures dans lesquelles il leur faut se débattre, les Etats ne peuvent faire obstacle au mouvement, qui aboutit, le 1ermai 1848, à l’élection d’un parlement constituant qui siégera à Francfort. Pour la Prusse, l’événement est lourd d’interrogations. Si le processus engagé va jusqu’à son terme, l’installation d’un exécutif allemand risque de la déposséder de pans entiers de sa souveraineté. Amoins qu’elle ne prenne la tête de l’Empire que les constituants de Francfort rêvent de reconstituer. Mais ce scénario la mettrait immanquablement en opposition avec l’Autriche, qui, depuis des siècles, detient le statut de puissance dominante au sein du corps germanique. Sans doute, ébranlée par les crises intérieures qui menacent jusqu’à son existence, la monarchie danubienne a-t-elle, jusqu’à la fin de l’année, d’autres priorités. Le projet d’unification de l’Allemagne n’en promet pas moins de remettre le dualisme austro-prussien au centre de la scène.


        Là aussi, Frédéric-Guillaume se trouve à la croisée des chemins. Depuis son accession au trône, il a donné de nombreuses marques de sa sympathie pour l’idée nationale. Cet engagement repose pourtant sur un malentendu qu’accuse encore son choix d’arborer la cocarde aux trois couleurs, symbole de la nation allemande dans son acception libérale. En fait, son sentiment porte Frédéric-Guillaume vers le passé, vers l’Allemagne du Moyen Age que la rupture religieuse n’avait pas encore divisée. Et que dire du rôle qu’il assigne à la Prusse? Il a sans doute appelé de ses vœux son intégration à une Allemagne unifiée. Mais il y a été poussé par la pression des événements. Il n’entend pas dissoudre la Prusse qu’il a reçue de ses ancêtres. Il se verrait plutôt à la tête de l’Allemagne, entouré de ses pairs. Dans le même temps, il n’imagine pas un divorce avec l’empereur d’Autriche que, pénétré de l’éthique féodale, il regarde comme son suzerain. Ces ambiguïtés, pis ces contradictions ne le rehaussent certainement pas dans l’estime de Bismarck pour qui des effusions lyriques ne sauraient tenir lieu de politique.


        Alors que Frédéric-Guillaume balance entre des pôles contraires, Bismarck se trouve en communion d’idées avec le prince de Prusse, le futur GuillaumeIer, quand celui-ci déclare, au cours de l’été 1848: «La Prusse doit, en tant que telle, être à la tête de l’Allemagne, et non pas y être admise comme une province, autrement dit se dissoudre dans cette Allemagne8.» En bonne logique, il marque une totale hostilité au parlement de Francfort dont l’ambition est précisément de soumettre les Etats à une autorité et à une loi communes. Le danger se précise lorsqu’au terme de longs travaux, celui-ci vote, en mars 1849, une constitution. Il lui a fallu trancher entre les deux options d’une Grande Allemagne et d’une Petite Allemagne, la première englobant les pays autrichiens qui avaient appartenu à la Confédération germanique, tandis que la seconde les exclut. La position du nouveau gouvernement autrichien l’a aidé à résoudre ce dilemme. En déclarant que l’Autriche ne sacrifierait jamais son unité sur l’autel de l’Allemagne, son chancelier, le prince Felix zu Schwarzenberg, a laissé le champ libre aux partisans de la Petite Allemagne. D’autant que, poussant encore plus loin la provocation, il oppose un contre-plan qui reviendrait à faire entrer dans le nouveau corps germanique l’ensemble de la monarchie autrichienne avec toutes ses nationalités, slave, hongroise, italienne et roumaine.


        Les parlementaires de Francfort tirent sans retard les conséquences de ces propos. Le 27mars, ils adoptent une constitution qui s’appliquera à une Allemagne dont l’Autriche sera retranchée et, puisque l’Allemagne unifiée prendra la forme d’un empire, ils proposent à Frédéric-Guillaume de ceindre la couronne impériale. Proposition tentante, mais que l’intéressé décline pourtant dès le 3avril. Lui qui se veut un roi de droit divin, il refuse de reconnaître le principe de la souveraineté populaire inscrite au cœur de la Constitution. Tout aussi important, malgré l’hommage rendu à son roi, la Prusse serait subordonnée aux autorités impériales. L’hostilité de Bismarck à ce plan est totale et il se réjouit naturellement du refus opposé par le monarque: «Il est possible, s’exclame-t-il, que la couronne de Francfort soit très brillante, mais l’or qui lui donne cet éclat ne peut être obtenu qu’en fondant la couronne de Prusse9», une perspective inacceptable pour celui qui, quelques mois plus tôt, avait affirmé haut et fort: «Prussiens nous sommes, Prussiens nous voulons rester10.»


        Bismarck était d’autant moins enclin à tolérer que la Prusse passât sous les fourches caudines de Francfort qu’elle a selon lui vocation à diriger l’Allemagne. Sur ce point, sa position est déjà arrêtée: «La Prusse, en tant que Prusse, lance-t-il avec superbe, sera toujours en mesure de donner des lois à l’Allemagne, non de les recevoir des autres11.» Sur cette base, il approuve Frédéric-Guillaume de reprendre l’initiative après que le parlement de Francfort a été mis hors jeu. En revanche, il se montre sceptique sur les voies empruntées.


        Dès la fin avril, Frédéric-Guillaume, reprenant les idées de son proche conseiller Joseph Maria von Radowitz, annonce en effet le plan d’une union restreinte fondée sur «le libre accord des têtes couronnées, des princes et des villes libres». Le roi de Prusse en prendrait la présidence qui lui aurait été confiée par ses pairs, et non plus par un parlement. La constitution de cette Union s’inspirerait fortement du modèle prussien, notamment avec une assemblée élue selon le système des trois classes. Cette union épouserait les limites de la Petite Allemagne, mais Frédéric-Guillaume compte bien qu’elle formera une union élargie avec l’Autriche. Une belle construction, suspendue toutefois à la réponse des Etats allemands et de la monarchie danubienne. La plupart donnent leur accord au plan prussien, mais, pour certains comme le Hanovre et la Saxe, du bout des lèvres, alors que la Bavière et le Wurtemberg se tiennent d’emblée à l’écart. Comment s’attendre à ce que, dans des conditions normales, l’Autriche donne son accord à un projet qui revient à l’exclure du corps germanique? Dès son arrivée aux affaires, Schwarzenberg a été clair sur le sujet: l’Autriche, a-t-il expliqué, ne se laissera pas chasser d’Allemagne. Il serait donc vain de penser qu’il pourrait se rallier au plan d’Union restreinte.


        Il est vrai que l’Autriche n’est pas sortie des troubles de la révolution. Pis, elle doit livrer une véritable guerre à la Hongrie, qui, sous la conduite de Kossuth, a fait sécession en octobre1848. Les difficultés intérieures pourraient donc la retenir d’ouvrir un second front. Tenant ce calcul pour aléatoire, Bismarck propose une voie nettement plus radicale. Que Frédéric-Guillaume prenne exemple sur FrédéricII, qui, dès les premiers mois de son règne, profita de l’inexpérience de Marie-Thérèse pour s’emparer de la Silésie! Il ne s’embarrassa pas alors de négociations, mais présenta un ultimatum à la jeune souveraine, puis régla le problème par la force. Un siècle plus tard, Frédéric-Guillaume devrait proposer à François-Joseph, le nouvel empereur d’Autriche, de l’aider à vaincre l’insurrection hongroise. En échange de ce concours militaire, Vienne lui reconnaîtrait la parité au sein du corps germanique. En cas de refus, la Prusse passerait outre et, sans se soucier de cet obstacle, donnerait une constitution à la Petite Allemagne.


        Atravers ce discours, Bismarck préconise une stratégie qui consiste à mettre un marché entre les mains des responsables autrichiens. Il y reviendra, par la suite, à plusieurs reprises, sans succès il est vrai, jusqu’à son accession au pouvoir. Sans se payer de mots, elle se fonde sur la conviction que les relations entre les Etats reposent autant sur des rapports de force que sur des principes moraux. Est-il besoin d’ajouter qu’elle le met en porte à faux vis-à-vis de nombre de ses amis conservateurs, notamment les frères von Gerlach, qui voudraient régler les relations avec Vienne sur la base de la solidarité des intérêts conservateurs? Afortiori le divorce est-il profond avec Joseph Maria von Radowitz, l’inspirateur de la politique allemande de Frédéric-Guillaume, celui que Bismarck appellera plaisamment «l’habile valet de garde-robe de la chimère moyenâgeuse de son monarque12».


        Des rapports de force restent rarement figés, ils varient au gré des circonstances. C’est ce que Frédéric-Guillaume et Radowitz paraissent avoir oublié. Alors qu’il aurait peut-être été possible de s’entendre avec l’Autriche aussi longtemps qu’elle était accaparée par sa lutte contre la rébellion hongroise, la donne change quand elle en vient à bout, en août 1849, avec l’aide de la Russie.


        En outre, le projet prussien enregistre des déconvenues. La Bavière et le Wurtemberg ont commencé par se dérober. Comme ils avaient suspendu leur participation à l’accord de Munich et de Stuttgart, le Hanovre et la Saxe ont l’argument tout trouvé pour se retirer à leur tour. Frédéric-Guillaume pourrait choisir de mettre fin à l’entreprise. Privé du concours des quatre royaumes, l’édifice de l’Union restreinte paraît bien fragile. En tout cas, après ces retraits, il n’est plus possible de brandir l’étendard de l’unité allemande.


        La main de l’Autriche n’a certainement pas été étrangère à ces défections. Mais Schwarzenberg va plus loin. S’il se fixe toujours pour objectif la formation d’une Grande Autriche dans laquelle la monarchie habsbourgeoise entrerait en totalité, il sait aussi que ce plan n’est pas immédiatement réalisable. Dans un premier temps, il choisit donc de ressusciter la défunte Confédération germanique. C’est signifier à tous, et d’abord à la Prusse, que l’Autriche n’a pas quitté la scène allemande, que rien ne pourra s’y décider sans elle, a fortiori contre elle.


        Pour la Prusse, cette initiative est lourde de menaces. Elle revient à dresser face à l’Union restreinte un contre-pouvoir qui, fondant son autorité sur la légitimité et fort de l’appui de l’Autriche et de ses alliés, s’emploiera à l’étouffer. Dans l’immédiat, elle durcit les antagonismes. L’Allemagne se trouve maintenant partagée en deux camps hostiles: d’un côté, les Etats restés fidèles à l’Union restreinte, de l’autre ceux qui, répondant à l’appel de Vienne, acceptent de siéger à la diète de Francfort.


        Les conséquences de ce partage ne se font pas attendre. La crise éclate quand, menacé d’être emporté par une révolution, le prince de Hesse-Cassel décide de solliciter l’aide du Bund. L’affaire serait relativement simple à régler si le Hesse-Cassel ne faisait également partie de l’Union restreinte. La Prusse réagit aussitôt en contestant à la diète fédérale le droit de s’immiscer dans les affaires d’un Etat membre de l’Union. Elle est d’autant moins encline à s’effacer qu’elle juge ses intérêts vitaux engagés, le Hesse-Cassel séparant la Vieille Prusse de la Prusse rhénane. Une intervention de l’Autriche ou de ses alliés menacerait de couper les lignes de communication entre les deux parties du royaume.


        Les deux camps affichant la même fermeté, le risque est grand que l’affaire ne dégénère. D’autant que Schwarzenberg, dans la lignée de Kaunitz à la veille de la guerre de Sept Ans, entend bien saisir cette occasion pour mater la Prusse. Pour y parvenir, il dispose de sérieux atouts. Débarrassée du fardeau hongrois, l’Autriche a concentré en Bohême cinq corps d’armée sous le commandement du vieux maréchal Radetzky, gloire des armes de la monarchie, auquel Johann Strauss vient de consacrer sa fameuse marche*1. De plus, un plan de riposte a été mis au point. Les Bavarois sont chargés de rétablir l’ordre dans le Hesse-Cassel. Si les Prussiens devaient s’y opposer, les Autrichiens, assistés des Wurtembergeois et des Saxons, lanceraient une offensive qui les porterait jusqu’à Berlin.


        Ces dispositions n’ont pas le temps de se mettre en marche. Prenant les devants, Frédéric-Guillaume donne, le 25octobre, l’ordre d’occuper le Hesse-Cassel. Ce coup d’audace se révèle bien imprudent et, à l’arrivée, contre-productif. Il achève en effet de rallier la Russie au camp adverse. Champion de l’ordre en Europe, NicolasIer est résolu à voler au secours de tous ceux qui s’opposeront à la révolution, sous quelle que forme qu’elle se manifeste. Déjà, il a apporté son soutien militaire à l’Autriche pour l’aider à vaincre l’insurrection hongroise. Dans le cas de l’Allemagne, il est porté à voir dans le mouvement unitaire l’esprit de révolution à l’œuvre. Aussi le plan d’Union restreinte lui a-t-il été d’emblée suspect. Lorsque le refus de la Prusse de reconnaître l’autorité de la Confédération germanique se traduit dans les actes et menace de plonger l’Allemagne dans la guerre, il n’hésite plus. Il s’engagera aux côtés de l’Autriche pour la défense de l’ordre et du droit contre l’hydre révolutionnaire.


        Pour la Prusse, isolée diplomatiquement et militairement, la situation devient hautement critique. Apersister sur la voie où elle s’est engagée, elle risquerait une catastrophe. S’en éloigner n’est pourtant pas chose aisée. Durant ces semaines, sa politique suit un cours incertain, pour ne pas dire cahotique, qui reflète l’affrontement de deux partis contraires au sein du gouvernement. Le 2novembre, Frédéric-Guillaume tranche en faveur de la recherche d’une solution pacifique et se déclare prêt à dissoudre l’Union restreinte. Tirant les leçons de ce désaveu, Radowitz, la bête noire de Bismarck, démissionne de son poste de ministre des Affaires étrangères. Quatre jours plus tard, le ton redevient pessimiste: alors qu’il n’est plus question d’évacuer le Hesse-Cassel, la mobilisation générale est proclamée. Le 15novembre, nouveau retournement, la Prusse annonce qu’elle dissout l’Union restreinte. Reste la question du Hesse-Cassel qui n’est toujours pas réglée.


        Exploitant son avantage, Schwarzenberg adresse à la Prusse un ultimatum qui lui donne quarante-huit heures pour céder. En guise de réponse, Frédéric-Guillaume envoie à Olmütz son nouveau ministre des Affaires étrangères, le baron Otto von Manteuffel. Il devra négocier la sortie de crise. Sa marge de manœuvre est toutefois très étroite. De fait, il n’a d’autre choix que de céder dans l’affaire du Hesse-Cassel et de reconnaître l’autorité de la Confédération germanique. L’accord est conclu le 29novembre. La tradition parlera de la «capitulation» ou de la «reculade» d’Olmütz, laquelle sera ressentie comme une humiliation par l’écrasante majorité des Prussiens. La dramatisation de l’événement contribuera à renforcer ce sentiment, même si Manteuffel a évité le pire. Par souci de ne pas heurter la Russie dont l’appui lui a été indispensable pour amener Berlin à céder, Schwarzenberg s’abstient d’imposer à la Prusse son plan de réforme de la Confédération. Le règlement général de la question allemande est reporté au printemps suivant à une conférence qui dessinera, à Dresde, le nouveau visage de l’Allemagne.


        Face à cette succession d’événements, Bismarck ne suit pas une ligne rectiligne. Deux options s’offrent à son patriotisme entre lesquelles il balance avant de trancher. La menace d’une invasion le trouve d’abord partisan de la résistance. Après le départ de Radowitz, qui le plonge dans un sentiment d’exultation, sa première réaction paraît le ranger dans le camp des bellicistes: «Que la guerre vienne!, s’exclame-t-il. Peu importe où et contre qui. Chaque sabre prussien étincellera joyeusement dans le soleil13.» Dans un entretien avec Léopold von Gerlach, il se montre tout aussi clair: «Nous ne pouvons laisser, martèle-t-il, 100000Bavarois et Autrichiens prendre position entre nos provinces orientales et occidentales14.» Il ne reste cependant pas longtemps sur cette position. Il a trop critiqué la ligne suivie par Frédéric-Guillaume depuis plus de deux ans pour ne pas conclure que la crise est l’aboutissement de cette politique marquée du sceau de la légèreté et faite de concessions à l’esprit de révolution. Les intérêts supérieurs de la Prusse n’y sont pas en jeu.


        L’article publié le 19novembre dans la Kreuzzeitung a déjà baissé d’un ton. Quelques jours plus tôt, Bismarck avait écrit à Johanna que l’affaire du Hesse-Cassel ne valait pas une guerre. Il se dit maintenant persuadé que l’Autriche se prêtera à un arrangement sur le dos des petits Etats. Il ne s’agirait de rien de moins que d’institutionnaliser la parité entre les deux grandes puissances allemandes. En attendant, il est nécessaire de maintenir la mobilisation de l’armée. Elle servira à soutenir l’action de la diplomatie prussienne. Cet article trahit une méconnaissance de la réalité dont la carrière de Bismarck offrira bien peu d’autres exemples. Un tel accord n’est jamais entré dans les intentions de Schwarzenberg, qui, loin d’envisager une quelconque amorce de parité avec la Prusse, s’est fixé pour objectif le rétablissement et, mieux encore, le renforcement de l’hégémonie autrichienne en Allemagne.


        Au lendemain d’Olmütz, Bismarck utilise, le 3décembre, la tribune de la diète pour faire connaître sa position. Il y apporte son soutien au gouvernement qui vient d’accepter les conditions dictées par l’Autriche. Le déséquilibre des forces était tel, explique-t-il, qu’une guerre aurait conduit à une catastrophe dont la Prusse aurait eu du mal à se relever. Il lui aurait fallu combattre la coalition de «deux des trois plus grandes puissances continentales, tandis que la troisième, désireuse de s’assurer son butin, armait, elle aussi, sur ses frontières*215». Face à ce péril, il convenait d’abord d’épargner à la Prusse les affres d’une défaite programmée, sans pour autant insulter l’avenir. Ce choix s’imposait d’autant plus qu’un Etat doit avoir pour règle de se déterminer en fonction de ses intérêts, et non de vagues idées, fussent-elles en apparence généreuses: «Le seul fondement sain d’un grand Etat, pose Bismarck en postulat, c’est l’égoïsme et non la sensibilité; c’est ce qui distingue nécessairement un grand Etat d’un petit. Il est indigne d’un grand Etat de se quereller pour une affaire étrangère à son intérêt16.»


        Ce principe posé, les conséquences s’enchaînent. Prendre les armes pour le Hesse-Cassel relèverait déjà du donquichottisme. Plus grave encore, une guerre engagée dans ces conditions reviendrait pour la Prusse à mettre son épée au service d’une cause étrangère à ses intérêts. Elle se battrait pour une Allemagne dont elle n’aurait pas le contrôle et dans laquelle elle risquerait, au contraire, de se dissoudre. En d’autres termes, la Prusse, comme tout grand Etat, ne doit mener de guerres que celles qui sont les siennes. Elle a donc eu raison de s’arrêter avant qu’il ne fût trop tard. La prudence lui commande cependant de rester vigilante. Aussi paraît-il souhaitable de maintenir la mobilisation de l’armée pour répondre à toute éventualité. Avrai dire, ce conseil, au moment où il est donné, n’a plus de sens. Cédant aux injonctions de Schwarzenberg, Manteuffel a consenti, quelques jours plus tôt à Olmütz, à la démobilisation de l’armée prussienne.


        Bismarck est intervenu dans ce débat non comme orateur isolé, mais comme porte-parole des conservateurs, un choix révélateur de la place qui lui est désormais reconnue dans ce milieu. Le roi le considère aussi d’un autre œil. Il oublie le critique acerbe de la politique menée depuis mars1848 pour mieux reconnaître l’avocat éloquent de la ligne suivie dans la dernière phase de la crise. La révolution a renforcé sa réputation de réactionnaire endurci. De plus, après Olmütz, il apparaît comme un champion de la solidarité des intérêts conservateurs. Une image doublement réductrice, comme les événements se chargeront bien vite de le démontrer. Quoi qu’il en soit, son discours a recommandé Bismarck à l’attention de Frédéric-Guillaume. Comme à la fin de 1847, il peut, de nouveau, être envisagé d’utiliser ses compétences.


        Ala mesure des services rendus par Bismarck, il faut prévoir un poste plus élevé que celui auquel on aurait pensé naguère. Le choix royal se porte sur celui de représentant de la Prusse auprès de la diète fédérale de Francfort. Après Olmütz, et surtout après les conférences de Dresde du printemps 1851, où, faute d’accord sur une réforme de l’organisation du corps germanique, on s’est entendu sur un retour au statu quo ante, la Confédération retrouve le mode de fonctionnement décidé en 1815. C’est dire l’importance de ce poste, parmi les plus élevés dans la hiérarchie diplomatique prussienne. Pour la Prusse, quand bien même son ascension a été stoppée, les affaires allemandes demeurent la priorité.


        Il faut donc comprendre cette nomination comme une marque de confiance à l’endroit de Bismarck. Elle revêt aussi une signification éminemment politique. Elle doit se lire comme un signal fort en direction de l’Autriche. En envoyant à Francfort non point un va-t-en-guerre, mais un partisan d’Olmütz, on veut faire savoir à Vienne que la Prusse reste acquise à l’entente des deux monarchies. Cette décision ne fait pourtant pas l’unanimité, même parmi les conservateurs. Le prince de Prusse, qui, avant Olmütz, avait plaidé pour la résistance, trouve une formule cinglante pour exprimer sa désapprobation: «Quoi? C’est ce lieutenant de l’armée territoriale qui doit devenir ambassadeur à la diète fédérale*317?»


        En fait, l’un comme l’autre, le roi comme l’héritier du trône, se méprennent sur la personnalité de Bismarck, déjà autrement plus complexe que sa réputation ne le donnerait à croire. Le même homme qui, par nécessité, s’est rallié à la voie prise à Olmütz avait défendu, quelques mois plus tôt, une stratégie frédéricienne qui acceptait le risque d’une confrontation avec Vienne. Aussi Bismarck ne sera-t-il nullement en contradiction avec lui-même quand il se découvrira, à Francfort, qu’il ne se comporte pas en féal de l’Autriche.

      

    


    
      
        *1. La Marche de Radetzky va devenir comme le second hymne de la monarchie habsbourgeoise. Dans les années 1930, Joseph Roth lui empruntera le titre de son célèbre roman qu’il voudra une évocation nostalgique de la monarchie défunte.

      


      
        *2. La troisième puissance européenne, à laquelle Bismarck fait ici allusion, est naturellement la France.

      


      
        *3. Le prince de Prusse fait ici référence au grade de Bismarck dans l’armée.
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    L’ambassadeur (1851-1862)


    
      Bismarck arrive à Francfort avec un système de pensée aux contours déjà bien dessinés, mais sans la moindre expérience des tâches qui l’attendent. Avant ce poste, il n’a exercé aucune responsabilité diplomatique. Ala différence de la plupart de ses collègues, il n’a pas eu à gravir les différents échelons de la carrière. Pour sa part, le comte Friedrich Thun-Hohenstein, avec lequel il va bientôt s’affronter, est entré depuis quatorze ans déjà dans le service diplomatique autrichien. S’il ne s’attendait pas à cette nomination que rien ne laissait prévoir, Bismarck l’accepte sans la moindre hésitation. «Je suis le soldat de Dieu et je dois aller là où il m’envoie», donne-t-il pour seul commentaire à Johanna1. Il n’a guère le temps de se préparer à sa nouvelle vie, car tout s’accomplit dans l’urgence. Conséquence des conférences de Dresde, il lui faut prendre ses fonctions sans retard. Nommé dans les derniers jours d’avril1851, il s’installe dès le 13mai à Francfort dans son poste de conseiller de légation. Il n’a pas à attendre longtemps pour que soit honorée la promesse qui lui a été faite. Dès le 15juillet, sa nomination devient effective.


      Bismarck accède ainsi à un poste où il pourra donner sa mesure. Comme tous les autres ambassadeurs, il est placé sous l’autorité directe du roi et du chef du gouvernement Otto von Manteuffel qui fait également office de ministre des Affaires étrangères. Il sait qu’il n’entre pas dans ses prérogatives de décider la politique extérieure de la Prusse. Refusant toutefois de se voir dans le rôle de simple exécutant des instructions de Manteuffel, il compte bien, fût-ce au risque de tensions, utiliser sa position pour en orienter le cours. Quand il s’étonne que Thun ne cherche pas à «influencer le contenu des instructions» qu’il reçoit de Vienne, on devine bien qu’il ne compte pas le prendre pour modèle2.


      Bismarck doit d’abord se familiariser avec le fonctionnement de la Confédération germanique. Celle-ci comprend trente-neuf Etats, dont trente-cinq monarchies et quatre villes libres. Mais cette première ligne de clivage en cache d’autres. Diversité et inégalité sont les maîtres mots qui caractérisent la Confédération. Les trente-cinq Etats monarchiques se partagent entre un empire, cinq royaumes et toute une variété de grands-duchés, duchés et principautés. La taille et la population constituent un autre facteur de différenciation. Sur les trente-neuf Etats, vingt et un totalisent moins de 100000habitants et certains ont même une superficie quasi lilliputienne. Quoi de commun entre l’Autriche approchant 13millions d’habitants, pour ceux de ses territoires appartenant à la Confédération, et la principauté de Liechtenstein qui n’en compte pas même 10000?


      Le mode d’organisation du Bund reproduit cette diversité et cette inégalité. Sous la présidence de l’Autriche, la diète fédérale siège soit en conseil restreint, soit en assemblée générale. Le conseil restreint, compétent sur la plupart des affaires du ressort de la Confédération, comprend dix-sept voix. Onze Etats en possèdent une (outre l’Autriche et la Prusse, les quatre autres royaumes, la Bavière, le Hanovre, la Saxe et le Wurtemberg, plus le Bade, la Hesse électorale, le Hesse-Darmstadt, le Holstein et le Luxembourg). Les six dernières voix se répartissent entre les vingt-huit Etats restants, qui votent à tour de rôle. En revanche, à l’assemblée générale, où tous les Etats sont représentés, le comptage des voix intègre, fût-ce imparfaitement, leur poids respectif. L’Autriche et la Prusse possèdent chacune quatre voix, les Etats moyens, selon les cas, trois ou deux, les plus petits une seule, soit un total de soixante-neuf voix. D’où il ressort que, ni dans l’une ni dans l’autre de ces assemblées, l’Autriche et la Prusse, même renforcées du soutien des royaumes, ne peuvent mettre en minorité une coalition des autres Etats.


      Mais il y a loin de la théorie à la pratique! Ce scénario d’un isolement de l’Autriche et de la Prusse est pure hypothèse d’école. Fortes de leur puissance, elles s’appuient sur des réseaux d’influence qui leur assurent dévouements et clientèles. Afortiori leur accord a-t-il pour effet de bloquer le jeu, en rendant vaine, pour les autres Etats, toute velléité de faire bande à part. Metternich l’avait bien compris qui, jusqu’à la révolution de 1848, avait bâti sa politique allemande sur une telle entente, avec le double avantage, pour l’Autriche, de détourner la Prusse de dangereuses tentations et de contrôler la Confédération.


      La diète fédérale siège au palais Thurn-und-Taxis, dans l’Enscheimer Gasse. Il est assez grand pour abriter la très légère administration du Bund, qui ne dépasse jamais la trentaine de personnes. L’occupation du palais reproduit aussi la hiérarchie des forces au sein de la Confédération: le premier étage est réservé aux appartements du président, en d’autres termes le représentant de l’Autriche. C’est dire combien la mission de Bismarck s’annonce difficile. Même après Olmütz, les responsables prussiens conçoivent l’entente des deux puissances sur la base d’une parité que Schwarzenberg est moins que jamais prêt à leur accorder. Sans doute n’est-il pas parvenu à faire entrer l’empire d’Autriche tout entier dans la Confédération, mais il n’a pas renoncé à ce projet. Et, déjà, il pousse à l’élargissement du Zollverein à la monarchie danubienne, ce qui est une manière de reprendre ce plan, en l’inaugurant par son volet commercial.


      Pour autant qu’il en ait eu, les illusions de Bismarck sur le compte de l’Autriche ne tardent pas à se dissiper. Dès ses premières rencontres avec le comte Friedrich Thun, le représentant de Vienne, il se convainc qu’il aura affaire à un adversaire. Le portrait qu’il en dresse, peu après son arrivée à Francfort, est sans aménité. Sous des dehors enjoués, le comte cache une «dose inhabituelle de ruse et de calcul», manifeste «dès que la politique entre en jeu». «Je le tiens, continue Bismarck, pour un adversaire dangereux pour tous ceux qui lui font confiance, au lieu de le payer de la même monnaie3.» De son côté, le comte Thun n’a pas été long à percer les pensées et les arrière-pensées de Bismarck: «Sur toutes les questions de principe qui concernent le principe conservateur, rapporte-t-il à Schwarzenberg, M.de Bismarck est parfaitement correct. […] En revanche, il me semble, autant que j’aie pu en juger jusqu’à présent, appartenir exclusivement à ce parti qui n’a en vue que les intérêts spécifiques de la Prusse4.» Telle est bien la ligne de conduite suivie par Bismarck. Il s’y tient jusque dans les détails, de petits faits sans doute, mais porteurs de sens. Ayant constaté que le comte Thun s’arroge le privilège de fumer le cigare pendant qu’il préside la diète, il décide de l’imiter. Le même Thun le reçoit-il en chemise qu’il tombe aussitôt la veste! Dans les deux cas, il s’agit de rappeler à son interlocuteur le droit de la Prusse à la parité.


      De tels procédés ne peuvent manquer de tendre les rapports de Bismarck avec l’ambassadeur autrichien, d’abord le comte Thun, demain le baron Prokesch von Osten. Mais, au-delà de ces piques répétées, c’est l’ensemble des relations avec Vienne dont il souhaiterait la réévaluation. Pour atteindre les objectifs qu’elle assigne à sa politique, la Prusse doit sortir du piège où la quête d’une entente privilégiée avec l’Autriche l’enferme. Cette stratégie conduit à une impasse dès lors que la monarchie habsbourgeoise, à moins d’y être contrainte, ne reconnaîtra jamais la parité que Berlin lui réclame. La Prusse doit en conséquence choisir de faire pression sur Vienne en agitant la menace d’une alliance avec une puissance extérieure à l’Allemagne.


      Dans l’Europe du temps, seule la France du prince-président, puis de NapoléonIII, pourrait tenir ce rôle. Comment celui-ci, tenu en suspicion par la plupart des cours européennes, ne serait-il pas disposé à répondre à une telle ouverture? Avrai dire, Bismarck ne pousse pas la singularité jusqu’à souhaiter cette alliance, mais il mesure très bien le parti qui pourrait être tiré d’une diplomatie ouverte à plusieurs options: «Je suis convaincu, explique-t-il, que ce serait un grand malheur pour la Prusse si son gouvernement devait entrer dans les liens d’une alliance avec la France, mais, même si nous ne devions pas en faire usage, nous ne devrions jamais chasser des réflexions de nos partenaires que, sous certaines conditions, nous pourrions choisir ce mal comme le moins mauvais des deux5.»


      Il est, selon Bismarck, une autre leçon à tirer de la dernière crise. Celle-ci a clairement mis en lumière le pouvoir d’influence que la Russie s’est acquis dans les affaires allemandes. Comme Bismarck l’avait souligné dans son discours du 3décembre 1850, le recul de la Prusse s’expliquait en grande partie par l’appui apporté par NicolasIer à l’Autriche. Sans ce soutien, qui menaçait d’aller jusqu’à une intervention militaire, les responsables prussiens auraient certainement été davantage enclins à tenter l’épreuve de force. En d’autres termes, aussi longtemps que l’axe austro-russe tiendra, il sera difficile, sinon impossible de faire bouger les lignes en Allemagne. Face à ce constat, la conclusion s’impose: la Prusse doit soigner ses relations avec la Russie. Il lui faudra être prête à saisir toute occasion qui s’offrirait de desserrer l’étau et d’enfoncer un coin dans ce système diplomatique.


      
        Laguerre deCrimée


        Il ne faut pas attendre plus de deux ans pour que cette occasion se présente. En relançant, en juillet1853, la question d’Orient, NicolasIer ouvre une crise appelée à mettre à rude épreuve l’alliance austro-russe. Devinant l’approche de temps difficiles, le prince Schwarzenberg avait confié en privé: «Nous étonnerons le monde par notre ingratitude.» C’était dire que l’Autriche ne se laisserait pas détourner de la défense de ses intérêts vitaux sous le prétexte de la dette de reconnaissance contractée envers la Russie.


        Les projets russes ont tout pour inquiéter les Autrichiens. Depuis Metternich, l’intégrité de la Turquie d’Europe figure parmi les postulats de la diplomatie habsbourgeoise. Cette politique est inspirée par le souci de contenir la poussée de la puissance russe et de maintenir entre elle et la monarchie danubienne un glacis protecteur. Déjà CatherineII n’était pas parvenue à entraîner JosephII dans son «projet grec», qui aurait abouti à chasser les Ottomans d’Europe et à installer la Russie à Constantinople. Or, voici que NicolasIer demande à François-Joseph de s’associer à un vaste plan de démantèlement des possessions ottomanes en Europe pour prix de son soutien contre l’insurrection hongroise, puis contre la Prusse. Le jeune empereur s’emploie bien à dissuader le tsar de se lancer dans une entreprise où leur entente risque de se briser. En vain. Lorsque l’armée russe pénètre en juillet1853 dans les principautés danubiennes, il est clair que l’heure de vérité a sonné.


        Les événements vont alors très vite. Assurée du soutien de l’Angleterre et de la France, la Sublime Porte refuse de reconnaître le fait accompli et déclare la guerre à la Russie. Quand, en réponse à la destruction de la flotte turque à Sinope, une escadre franco-anglaise franchit les Dardanelles et pénètre en mer Noire, un nouvel échelon est franchi dans l’escalade. Poussant encore plus loin leur engagement, les deux alliés débarquent bientôt leurs corps expéditionnaires en Crimée.


        Devant l’orientation prise par le conflit, NicolasIer se tourne vers François-Joseph et lui demande d’honorer sa dette. Mais, peu soucieux de se laisser entraîner dans une guerre européenne où il risquerait de perdre ses possessions italiennes, celui-ci se dérobe. Vienne pourrait s’en tenir à une stricte neutralité entre les belligérants. Tel paraît être le sens du traité d’alliance conclu le 20avril 1854 avec la Prusse. Avec l’appoint de leurs partenaires de la Confédération se constituerait, au centre de l’Europe, un bloc d’Etats qui, pour ne s’être compromis avec aucun des camps, conserverait la possibilité de peser le moment venu sur la solution de la crise.


        Il faut pourtant bientôt admettre que Vienne ne voit dans cette alliance qu’un instrument au service d’une politique hostile à la Russie. Le propos de François-Joseph – «En Orient, la Russie est de tout temps notre ennemi naturel6» – trouve sa traduction dans les faits. Au lieu de s’en tenir au rôle de spectateur, comme le vieux Metternich le lui conseillait, il somme le 3juillet 1854 NicolasIer d’évacuer la Moldavie et la Valachie, puis, quand celui-ci a obtempéré, donne l’ordre à ses troupes d’y remplacer les Russes. Dernière étape de ce revirement, l’Autriche se lie le 2décembre suivant à la France et à l’Angleterre par un traité d’alliance qui achève de la placer dans le camp antirusse.


        Face à cette crise, la réaction de Bismarck n’est pas franchement inattendue. La Prusse, estime-t-il, doit la gérer de manière à renforcer ses positions sans se laisser abuser par des scrupules de conscience. Aussi, dès le début de 1854, suggère-t-il à Manteuffel de placer l’Autriche devant un choix dont les termes ne souffriraient aucune ambiguïté. Si la Prusse est toute disposée à lui apporter son concours militaire, ce soutien aurait un prix. L’Autriche devrait reconnaître à Berlin une entière parité dans les affaires fédérales, encore assortie d’un droit de veto. Faute que ces conditions soient satisfaites, les troupes prussiennes entreraient en Bohême, un front partiellement dégarni depuis que l’Autriche a concentré l’essentiel de ses forces sur ses frontières orientales.


        Bismarck précise un peu plus tard sa pensée, cette fois directement auprès de Frédéric-Guillaume. La crise, explique-t-il, offre à la Prusse l’occasion d’obtenir de l’Autriche la parité qu’elle lui a jusqu’alors refusée obstinément: «Ce but, nous pourrions l’atteindre si, dès que l’Autriche nous demandera la mise en marche de nos troupes, nous nous montrions disposés à le faire, en l’assurant de notre amitié, mais en portant les 60000hommes stipulés dans la Convention non pas sur Lissa, mais en Haute-Silésie, de façon que nos troupes soient à même de franchir avec la même facilité aussi bien la frontière autrichienne que la frontière russe, surtout si nous n’hésitons pas à dépasser le chiffre de 100000hommes, sans d’ailleurs en convenir. Avec 200000hommes, Votre Majesté serait, en ce moment, maîtresse de la situation européenne, elle dicterait la paix, et, en Allemagne, elle serait à même de conquérir pour la Prusse une position qui serait digne d’elle7.» Si Frédéric-Guillaume trouve l’idée attrayante, elle lui paraît inapplicable tant moralement que politiquement: «De tels coups de force, un homme de l’espèce de Napoléon, commente-t-il, peut se permettre de ces coups d’éclat, pas moi8.»


        FrédéricII n’avait pourtant pas agi autrement, en 1740, avant d’envahir la Silésie. Mais mieux vaut faire peser l’opprobre d’un tel chantage sur la tradition napoléonienne que de rappeler les origines de la puissance des Hohenzollern. Quoi qu’il en soit, la réponse de Frédéric-Guillaume mérite aussi de retenir l’attention par le lien qu’elle établit entre les méthodes préconisées par Bismarck et le bonapartisme. Il vient de mettre le doigt sur un point crucial. Au fil des années, aussi bien sur le terrain de la politique étrangère que sur le front intérieur, cette accusation ne cessera de resurgir.


        Les recommandations de Bismarck n’ont pas d’impact sur la politique menée par la Prusse dans cette crise. Frédéric-Guillaume est principalement motivé par le souci de ne pas se démarquer de l’Autriche. Lorsqu’il apparaît clairement que Vienne incline vers les puissances maritimes, Bismarck revient à la charge, en conseillant de s’enfoncer dans la brèche. Ce serait le moment de créer autour de la Prusse une ligue des neutres avec les Etats allemands peu désireux de suivre l’Autriche sur cette voie dangereuse: «L’intérêt des moyens et des petits Etats, qui, dans une guerre, ne peuvent tenir le rôle que de l’enclume, et non du marteau, devrait les conduire à rechercher la garantie de leur sécurité et de leur existence, en s’unissant à nous9.»


        Les arguments de Bismarck n’emportent pas l’adhésion du roi jusqu’à la conclusion de l’alliance du 2décembre 1854. Mais, quand l’Autriche réclame la mobilisation des forces de la Confédération contre la Russie, Bismarck a la satisfaction de recevoir pour instruction de s’opposer à cette demande et la satisfaction encore plus grande de la mettre en échec avec l’aide d’une majorité des Etats allemands. Cette coalition ne survit pas cependant à la fin de la guerre, la prise de Sébastopol en 1855 par les Français n’ayant laissé d’autre choix au nouveau tsar AlexandreII que de reconnaître sa défaite. Cette nouvelle donne impose donc à Bismarck d’imaginer d’autres voies pour promouvoir les intérêts de la Prusse.


        Comme souvent dans l’Histoire, cette guerre remplit sa fonction de grande accoucheuse. De ses flancs est sortie une nouvelle configuration de la scène internationale qui ouvre des perspectives favorables à la Prusse. Le fait capital est que le verrou austro-russe a volé en éclats. Il faudra beaucoup de temps pour réparer les dommages causés aux relations entre les deux monarchies, à supposer qu’elles puissent l’être. Du même coup, en ne s’alignant pas au moment décisif sur l’Autriche, la Prusse s’est acquis à Saint-Pétersbourg un capital de sympathie qui pourrait à l’avenir se révéler précieux.


        Chargé de donner une conclusion politique au conflit, le congrès de Paris met en lumière un facteur de nature à influencer la donne dans les prochaines années. Après s’être affrontées durement, la Russie et la France se découvrent, avec leur hostilité partagée envers l’Autriche, des intérêts communs. La première ne lui pardonne pas sa «trahison»; la seconde lui reproche de ne pas avoir honoré le traité d’alliance du 2décembre 1854. Lorsque le francophile prince Gortchakov est nommé, en 1856, à la tête de la diplomatie russe, les conditions sont réunies pour que ce rapprochement prenne forme.


        Devant cette nouvelle configuration, Bismarck balance entre diverses options. Toutes visent cependant à donner à la Prusse les moyens de faire bouger les lignes dans les affaires allemandes et s’inscrivent dans la logique d’une confrontation avec l’Autriche. Puisque le rapprochement franco-russe est nécessairement tourné contre Vienne, n’entre-t-il pas dans l’intérêt de la Prusse de s’y associer? Bismarck commence par se prononcer pour ce parti: «J’espère plus que je ne crains cette alliance, assure-t-il à Manteuffel, en février1856, sous réserve que nous y sautions à pieds joints10.» Revenant par la suite sur le sujet, il y met, à vrai dire, plus de nuance. Dans une telle alliance, la Prusse, si elle s’y précipitait, ne risquerait-elle pas d’être traitée comme un partenaire de rang inférieur? Ne serait-il pas alors plus avantageux pour elle de se placer dans une position où elle pourrait faire monter les enchères? En d’autres termes, si l’Autriche veut la retenir de franchir le pas, il lui appartient de se résoudre aux indispensables concessions, comprenons le partage de l’Allemagne en deux sphères d’influence, suivant la ligne du Main. Bien que cette solution ait sa préférence, du moins pour une première étape, Bismarck doute que les dirigeants autrichiens s’y décident. Tel est le sens à donner à la prédiction qu’il confie, en avril1856, à Manteuffel: «Dans un avenir pas très éloigné, nous aurons à combattre l’Autriche, pour notre existence. Il n’est pas dans notre pouvoir de l’empêcher, car le cours des choses en Allemagne exclut toute autre issue11.»


        Bismarck revient encore sur la nécessité de redéfinir la politique étrangère de la Prusse, après le tournant de la guerre de Crimée, dans deux lettres des 2et 30mai à Léopold von Gerlach. Malgré son attention à l’entourer de précautions oratoires, ce discours ne peut convaincre Frédéric-Guillaume pas plus que le chef des conservateurs. Quelque tentation qu’il en ait parfois, le premier ne parvient pas à se libérer de son sentiment de vassalité envers l’empereur d’Autriche. Quant au second, il a trop fait du principe de légitimité le cœur de sa pensée politique pour pouvoir acquiescer aux propositions de Bismarck. Au nom de ce principe, il continue de plaider pour la restauration de l’union des trois puissances conservatrices, dans l’esprit de la Sainte-Alliance. Afortiori, une alliance avec la France lui est inconcevable: elle reviendrait à passer un marché avec la révolution, une appréciation de NapoléonIII largement partagée dans les milieux conservateurs européens, ce qui n’empêche pas Bismarck de la juger tout à fait outrancière: «La France, rétorque-t-il, ne m’intéresse qu’en tant qu’elle réagit sur la situation de ma patrie, et nous ne pouvons faire de la politique qu’avec la France telle qu’elle existe; nous ne pouvons l’exclure des combinaisons politiques12.» En clair, Bismarck marque une nouvelle fois son refus d’une politique étrangère fondée sur des critères idéologiques. Dans l’immédiat, ce désaccord ne porte pas à conséquence. Bismarck n’est pas en situation d’inspirer la politique prussienne. Au surplus, il est attentif à ne pas se brouiller avec celui qui fut et reste son mentor. Cette divergence de vues n’en annonce pas moins la rupture future qui éloignera de Bismarck une partie des conservateurs quand il tiendra les rênes du gouvernement.


        Bismarck ne pousse pas la singularité jusqu’à s’enfermer dans une opposition systématique. Il est un dossier, celui de la politique commerciale, sur lequel il se trouve en accord avec la direction tracée à Berlin. Un des terrains où l’avenir de l’Allemagne se prépare, le Zollverein, reste l’enjeu d’une bataille permanente entre la Prusse et l’Autriche. Même après la mort de Schwarzenberg, survenue en avril1852, la monarchie habsbourgeoise ne renonce pas à son ambition d’en forcer les portes. ADresde, les négociateurs prussiens étaient parvenus à faire barrage à ce projet. Il avait été seulement prévu de revoir la question avant 1858. En février1853, un traité tarifaire décide une baisse légère des droits de douane où certains veulent voir un premier pas vers l’élargissement du Zollverein à l’Autriche. Mais la Prusse ne l’entend pas ainsi. Elle se propose au contraire d’accélérer le désarmement douanier avec les autres Etats allemands dans l’espoir que Vienne, incapable de suivre ce rythme sous peine de mettre en danger sa propre économie, finisse par se décourager. Les instructions de Frédéric-Guillaume ont à cet égard le mérite de la clarté: «Je tiens pour une nécessité politique de procéder sans retard à un abaissement des tarifs douaniers du Zollverein tel que l’Autriche ne puisse s’en accommoder13.»


        Ce volet de sa politique vaut déjà à la Prusse de précieux dividendes. Elle s’est acquis une position largement dominante dans les secteurs industriels en pleine croissance. De ses bassins houillers sont extraits 90% du charbon allemand; sa sidérurgie produit la quasi-totalité de l’acier fondu dans les limites du Zollverein. A la seule exception des cotonnades, ses manufactures et ses ateliers lui assurent la première place dans les diverses industries textiles. Acela rien d’étonnant puisque la Prusse possède la plupart des pôles du développement économique allemand: la Rhénanie, la Westphalie, la Haute-Silésie, enfin Berlin. Cette conjonction d’atouts la place au centre du réseau d’échanges qui n’a cessé de croître au sein du Zollverein, un phénomène encore renforcé par le développement du réseau ferroviaire à travers l’Allemagne. Sans doute moins spectaculaires que la conclusion d’un traité ou le gain d’une bataille, ces succès, inscrivant leur influence dans la durée, n’en posent pas moins les fondations des mutations à venir.

      


      
        L’ère nouvelle


        Octobre1857 place la Prusse devant une situation inédite. Victime d’une attaque, Frédéric-Guillaume est brutalement mis dans l’incapacité de continuer à tenir son rôle. S’il ne peut être question de le contraindre à abdiquer, il revient à son frère cadet, le prince de Prusse, d’exercer le pouvoir effectif avec le titre de régent, avant de monter sur le trône, à la mort du roi, quatre ans plus tard, sous le nom de GuillaumeIer.


        Bismarck a des raisons de s’inquiéter. D’abord confiants, ses rapports avec Guillaume se sont ensuite dégradés. Face à la faiblesse montrée par le roi devant la révolution, Bismarck avait commencé par voir dans son frère un recours. Mais leurs chemins n’avaient pas tardé à diverger. En novembre1850, avant Olmütz, Guillaume avait plaidé pour le parti de la résistance. Quelques mois plus tard, il n’avait pas caché que la nomination de Bismarck au poste d’ambassadeur à Francfort n’avait pas son approbation. Plus récemment, la crise orientale avait été l’occasion d’un nouveau désaccord. Partisan d’une politique de soutien à l’Autriche, Guillaume avait réagi aux propositions de Bismarck en les traitant d’«enfantillages». Dans un long entretien, il lui avait encore expliqué son opposition radicale à une alliance avec la France: «Nous ne pourrions la supporter ni moralement, ni financièrement, ni militairement. Elle serait notre mort, nous y perdrions la gloire de 1813-1815 dont nous vivons14.»


        L’affaire est d’autant plus sérieuse que Guillaume ne se borne pas à occuper la place de son frère. Il entend aussi infléchir la politique de la Prusse. Signe de cette entrée dans une «ère nouvelle», il donne son congé à Manteuffel et forme un gouvernement recruté dans l’aile de l’aristocratie prussienne qui, sur le modèle des whigs britanniques, affiche un conservatisme mâtiné d’influences libérales. Après la Kreuzzeitung, le ton est donné par le Wochenblatt, porte-parole de cette tendance. Ce n’est pas que Guillaume se soit converti au libéralisme. Dans son for intérieur, il reste attaché à l’absolutisme, mais il en est venu à considérer, peut-être aussi sous l’influence de son épouse, la princesse Augusta de Weimar, que le respect de la parole royale lui fait obligation d’appliquer loyalement la Constitution. Ce nouveau cours reçoit l’approbation des électeurs prussiens. Lors du renouvellement de la diète, en novembre1858, ses partisans obtiennent une large majorité (204élus alors que les conservateurs ne gardent que 60sièges contre 224auparavant).


        Si critique qu’il ait été à son endroit, Bismarck était trop lié à l’ancien pouvoir pour ne pas sentir passer le vent du boulet. Pourtant, contrairement à beaucoup d’autres, il échappe à la purge. Il n’est certes pas en phase avec le nouveau cours de la diplomatie prussienne. Le régent et le comte von Schleinitz, le nouveau ministre des Affaires étrangères, lui fixent pour objectif de resserrer les liens avec l’Autriche et l’Angleterre face à l’entente qui, après la guerre de Crimée, s’est formée entre Paris et Saint-Pétersbourg. Champion d’une ligne dure envers Vienne, Bismarck n’est plus à sa place à Francfort. Nul doute qu’il ne ressente son départ comme une semi-disgrâce. Il va d’ailleurs jusqu’à s’en plaindre auprès de Guillaume. Pourtant, il ne reste pas sans affectation puisqu’il est nommé à Saint-Pétersbourg, une autre ambassade prestigieuse. Ses positions antérieures le désignaient pour représenter la Prusse sur les bords de la Néva. Associé à une politique antiautrichienne, il est accueilli comme un ami, notamment par Gortchakov avec lequel ses rapports sont alors au beau fixe. Mieux encore, Bismarck se flatte d’avoir l’oreille d’AlexandreII. «Je suis le seul diplomate qui ait un accès intime à sa personne15», confie-t-il à un proche, une intimité qui pourrait aussi présenter des risques. Fût-ce dans des termes mesurés, Schleinitz le lui rappelle. Comme tout diplomate, il doit se« conformer au point de vue de son gouvernement» et a pour mission d’en représenter les intérêts.


        La remise des lettres de créance de Bismarck coïncide avec le début d’une nouvelle crise en Europe. Celle-ci a l’Italie pour théâtre. La rencontre de NapoléonIII et de Cavour à Plombières a scellé, le 21juillet 1858, l’alliance franco-piémontaise. Tandis que Cavour entend faire avancer la cause de l’unité italienne sous l’égide du Piémont, NapoléonIII vise à chasser l’Autriche d’Italie pour y établir l’influence de la France. Quelles que soient leurs arrière-pensées, tous deux ont l’Autriche pour cible. Cette crise met donc de nouveau la Prusse dans l’obligation de définir sa position par rapport à Vienne. De Saint-Pétersbourg, Bismarck ne manque pas de donner son avis. Il est sans surprise. Comme en 1850 et en 1854, le futur chancelier presse les responsables prussiens de profiter des difficultés de l’Autriche en Italie pour lui porter un coup décisif en Allemagne. «Que l’armée prussienne fasse marche vers le Sud, écrit-il à l’aide de camp du régent, le général comte Gustav von Alvensleben, qu’elle porte les poteaux-frontière sur le lac de Constance ou là où le protestantisme cesse d’être dominant16», en d’autres termes qu’elle profite de la crise pour réaliser le programme petit-allemand! Trop radicale pour ne pas heurter le sens moral de Guillaume, cette solution n’a pas plus de succès que les précédentes. De surcroît, l’option préconisée par Bismarck va à contre-courant de l’opinion publique allemande qui a pris fait et cause pour l’Autriche. Comme en 1840, la guerre y a provoqué une explosion de sentiments antifrançais. Une telle initiative ne manquerait pas d’être interprétée comme un soutien à la France et assimilée à un coup de poignard dans le dos de l’Autriche.


        Il n’empêche que, par des voies moins extrêmes, Guillaume cherche à tirer parti de la situation créée par la guerre qui, en juin1859, oppose en Lombardie les Autrichiens aux Franco-Piémontais. Après la défaite autrichienne à Solferino le 24juin, la Prusse se dit prête à mobiliser plusieurs corps d’armée sur le Rhin. En échange, elle réclame que le commandement des forces armées de la Confédération lui soit reconnu. L’affaire tourne cependant court. Mis au pied du mur, François-Joseph préfère traiter avec NapoléonIII et renoncer à la Lombardie plutôt que de sacrifier les positions de l’Autriche en Allemagne. C’est le sens de l’armistice conclu, le 11juillet, à Villafranca entre les deux empires.


        Cette crise connaît une conclusion inattendue. Le refus de François-Joseph a pour résultat de ramener la question allemande au premier plan et de relancer la rivalité austro-prussienne. Dans le prolongement immédiat du conflit, les libéraux partisans de la solution petit-allemande s’organisent, en septembre1859, au sein du Nationalverein (Association nationale) qui va militer activement dans ce sens. Autour de ce débat, la vie politique, entrée dans une phase de léthargie après les derniers soubresauts de la révolution, s’anime de nouveau.


        Bismarck ne pourrait-il profiter de cette nouvelle donne? Certains libéraux, qui se reconnaissent des points de convergence avec lui, le verraient bien au poste de ministre des Affaires étrangères. Ses échanges avec l’ancien président de la diète prussienne de 1849 Hans Viktor von Unruh éclairent ce rapprochement. Après que Bismarck lui eut confié que, sans renier ses engagements antérieurs, il ne pouvait pas ne pas prendre en compte les changements intervenus au sein de la société, celui-ci répond: «De ce que pour mes amis et moi la question nationale est prioritaire et exclut toute arrière-pensée, vous pouvez déduire que nous nous réjouirions sincèrement, et avec nous Herr v.Benningsen*1, si vous étiez nommé ministre des Affaires étrangères17.»


        L’affaire semble prendre quelque consistance en avril1860, quand Guillaume demande à Schleinitz, le ministre en exercice, et à Bismarck de lui soumettre, l’un et l’autre, leur programme. Leurs propositions n’ont rien qui puisse surprendre. Tandis que Schleinitz privilégie l’entente avec l’Autriche contre la France identifiée comme l’adversaire privilégié, Bismarck plaide pour un rapprochement avec la Russie dont la pointe serait, à l’évidence, tournée contre Vienne. Jusque-là, rien de vraiment nouveau, mais il va plus loin. Constatant que la Confédération n’offre plus un cadre adapté aux besoins de l’Allemagne, il se prononce pour l’élection d’un parlement national, une proposition en phase avec les revendications du Nationalverein, mais sûrement trop audacieuse pour le prince de Prusse. Les doutes sur les intentions du régent sont vite levés. Après avoir entendu ces deux exposés, il annonce qu’il maintient Schleinitz à son poste. Au reste, il n’a sans doute jamais songé à s’en séparer et n’a conçu ce scénario que par souci de ménager les libéraux.


        Il est vrai que la scène européenne a changé de visage en quelques mois. En échange de son feu vert à l’installation des Piémontais en Italie centrale, NapoléonIII s’apprête à prendre possession de la Savoie et de Nice. Cet accord n’apporte-t-il pas la preuve de son alliance avec la révolution et ces annexions n’annoncent-elles pas sa volonté de poser dans un proche avenir la question de la rive gauche du Rhin? En mai, c’est au tour de Garibaldi de lancer ses chemises rouges sur la Sicile. Ces évolutions n’ont rien pour alarmer Bismarck. Au contraire, si l’Italie devait faire son unité, la Prusse trouverait en elle un allié naturel contre l’Autriche. «La création d’un royaume d’Italie viable serait un événement favorable pour la Prusse18», confie-t-il à Schleinitz. Mais, face à ces atteintes à la légitimité monarchique, la résistance s’organise: François-Joseph et Guillaume se rencontrent en juin, à Teplitz; le mois suivant, ils retrouvent AlexandreII à Varsovie. Bref, on pourrait croire que la Sainte-Alliance est de retour.


        Par rapport au tour pris par les événements, les positions défendues par Bismarck paraissent avoir perdu une bonne part de leur pertinence. Dans cette Europe, dont NapoléonIII est tenu pour le «mauvais génie», sa réputation de «bonapartiste» tend à le discréditer. Il peut tenter de s’expliquer auprès de Léopold von Gerlach. Il n’a jamais, assure-t-il, plaidé pour une alliance avec la France: «Pour moi, la France serait le plus douteux des alliés, néanmoins je dois laisser ouverte la possibilité d’une telle alliance, car on ne peut jouer aux échecs si 16des 64cases sont exclues du jeu19.» Rien n’y fait. Bismarck est l’objet d’attaques dans la presse, sans qu’aucune voix ne s’élève parmi les conservateurs pour prendre sa défense. Après avoir été regardé par les libéraux comme un possible partenaire, il est devenu ou redevenu un personnage sulfureux auquel ses positions équivoques semblent devoir fermer le chemin du pouvoir.

      


      
        «Periculum inmora»


        Bismarck n’est pas pour autant tenu à l’écart. Depuis Saint-Pétersbourg, il est régulièrement sollicité de donner son avis sur les derniers développements de la question allemande. En octobre1861, il couche ses idées dans un mémoire, après avoir été reçu en audience, en juillet, par Guillaume alors en villégiature à Baden-Baden. Si la perspective d’alliances s’éloigne, il faut jouer, explique-t-il, la carte du sentiment national. Cette stratégie passe par la réunion d’un parlement allemand. Pour se prémunir contre tout débordement, il suffirait que celui-ci procède des diètes des différents Etats. Il est vrai que ce projet risque de se heurter au veto de l’Autriche. Cet obstacle ne laisse pas Bismarck sans réponse. Il propose de trouver la parade dans la convocation d’un parlement douanier. Il s’agirait de tirer avantage des limites du Zollverein dans lequel l’Autriche n’est toujours pas entrée. Vienne n’aurait donc pas les moyens de s’opposer à cette initiative. Après quoi, il ne serait pas difficile d’élargir les compétences de cette assemblée aux affaires politiques.


        Voici peu encore ces propositions n’auraient pas rencontré d’écho. Mais les événements vont vite. Après avoir échoué à trouver les termes d’une entente avec l’Autriche, Schleinitz n’est plus l’homme de la situation. Décidé à durcir sa politique, Guillaume pourrait se tourner vers Bismarck. Mais les temps ne sont pas mûrs. Adéfaut de Bismarck, sur lequel pèse toujours sa réputation de «réactionnaire rouge», il porte son choix sur le comte Albrecht von Bernstorff, alors ambassadeur de Prusse à Londres.


        Or, le nouveau ministre lance une politique dont les grandes lignes rejoignent celle préconisée par Bismarck. Il ne craint pas de mécontenter l’Autriche, en reconnaissant en août 1862 le nouveau royaume d’Italie dans lequel Vienne voit un suppôt de la révolution. Plus fondamentalement, s’il ne reprend pas l’idée de convoquer un parlement douanier, il recourt à l’arme commerciale. En mars1862, la Prusse signe un traité de libre-échange avec la France dont il est entendu que les tarifs s’appliqueront à l’ensemble des Etats du Zollverein. L’objectif de cette disposition est double. Conformément à la manœuvre annoncée quelques années plus tôt par Frédéric-GuillaumeIV, elle vise à décourager l’Autriche, incapable d’abord de s’aligner sur ces tarifs et par ricochet de prétendre rejoindre le Zollverein. Il s’agit en outre d’enfoncer un coin entre l’Autriche et ses alliés. Bernstorff fait le calcul que, placés au pied du mur, ceux-ci donneront le pas à leur solidarité économique avec la Prusse et accepteront de ratifier le traité franco-prussien. Le moment choisi pour cette offensive est d’autant plus important que l’Autriche cherche alors à rétablir son autorité au sein de la Confédération. Sous l’impulsion d’Anton von Schmerling, elle a mis au point un projet de réforme des institutions confédérales qui n’a d’autre but que de neutraliser la Prusse.


        Rompant avec la ligne qui avait longtemps privilégié l’entente des deux grandes puissances allemandes, la Prusse a franchi le pas et engagé le fer avec l’Autriche. Sur plusieurs fronts, elle la défie. Bismarck a la satisfaction de ne plus prêcher dans le désert, une satisfaction cependant teintée d’amertume, puisque la mission de conduire la diplomatie prussienne ne lui a toujours pas été confiée. Le regret est sûrement encore plus fort quand il voit un autre ministre mener une politique dans laquelle il peut se reconnaître. Sans doute Guillaume lui demande-t-il de se tenir prêt. En même temps, il fait de lui, en mai1862, son nouvel ambassadeur auprès de la cour des Tuileries. Peut-être cette nomination est-elle inspirée par le souci d’accorder désormais une plus grande importance aux relations avec la France. Qui, dans ce cas, serait mieux placé que Bismarck pour mener cette mission? Amoins que ce choix n’en prépare un autre, celui de lui confier la direction du gouvernement.


        Dans l’attente de la décision royale, Bismarck entreprend un grand voyage dans le Sud-Ouest de la France qui le conduit jusqu’à Biarritz où il passe tout le mois d’août. Il y prend deux bains par jour, une pratique bénéfique qui revigore son corps fatigué par les tensions des derniers mois. Avec chaque jour qui passe, écrit-il à Johanna restée en Allemagne, il croit rajeunir d’un an. Ce séjour est également marqué par sa rencontre avec la belle comtesse Katharina Orlov, l’épouse du représentant de la Russie auprès de la cour de Belgique, comme lui en villégiature à Biarritz. Il retrouve pour cette jeune femme de vingt et un ans, «gaie, fraîche et naturelle», les sentiments qui l’avaient naguère porté vers Marie von Thadden. Avec Katharina, qu’il ne tarde pas à appeler Käthsch, il vit une idylle romantique «dans la montagne, la forêt, les vagues et la musique20». Chaque soir, elle lui joue, pour son ravissement, des pièces de Beethoven ou de Mendelssohn. Ces moments de bonheur volés au temps ne suffisent cependant pas à l’apaiser. S’il n’a jamais été aussi près de diriger le gouvernement de la Prusse, celui-ci ne va-t-il pas lui échapper? Harcelé par le doute, il s’interroge de plus en plus sur ses chances de l’atteindre jamais.


        C’est sans compter avec les voies du destin. La Prusse est alors secouée par une crise intérieure majeure qui prend la forme d’une opposition frontale entre le roi et la diète. Bismarck, dont l’énergie – nul ne l’ignore – n’est pas que verbale, pourrait devenir l’homme du recours si les circonstances s’aggravaient. C’est l’opinion du ministre de la Guerre, le général Albrecht von Roon, un soutien où il faut comprendre que cette solution bénéficie maintenant de l’appui de l’institution militaire, une donne capitale en Prusse. Il a été convenu entre les deux hommes que Roon adresserait, en cas d’urgence, un message codé à Bismarck. Celui-ci tombe le 18septembre: «Periculum in mora (Ilyaurait du danger à attendre). Dépêchez-vous.» Le lendemain, l’intéressé prend le train pour Berlin où il arrive vingt-quatre heures plus tard. Le 22septembre, il est reçu en audience par le roi au château de Babelsberg. Le destin de Bismarck et celui de l’Allemagne sont sur le point de basculer.

      

    


    
      *1. Une des personnalités libérales à l’origine de la fondation du Nationalverein.
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    Les portes dupouvoir


    
      Bismarck rentre à Berlin porteur d’un programme petit-allemand dont il a précisé le contenu au fil des crises. Ces positions, le roi les connaît si bien que, quelques jours seulement avant de le recevoir, il a encore écarté la possibilité de lui confier la responsabilité du pouvoir au prétexte qu’il serait partisan d’une alliance avec la France. Si Guillaume finit par s’y résoudre, c’est donc pour d’autres raisons. Il se détermine par rapport à la crise qui a surgi entre le trône et la diète, le roi et les libéraux, et qui n’a cessé de s’envenimer. Dans cette conjoncture lourde de menaces, Bismarck incarne l’ultime recours, quand toutes les autres options ont été épuisées ou se sont dérobées. Le champion d’une politique allemande audacieuse compte ici moins que l’homme d’énergie prêt, si nécessaire, à des mesures extrêmes pour sauver la monarchie prussienne.


      
        Lacrise


        L’affaire trouve son origine dans la volonté de Guillaume de réformer le système militaire prussien. Après en avoir affirmé la nécessité dès sa prise de fonction, il s’estimait conforté dans ce choix par les enseignements de la guerre de 1859. Le constat est en effet affligeant. En comparaison de ses principaux voisins, la Prusse affiche un grave déficit. La France peut mettre en avant des effectifs près de trois fois supérieurs aux siens; par rapport à l’armée autrichienne, la différence est du même ordre.


        Pour Guillaume, le mal vient du système installé en 1814. Produit de l’idéologie de la «guerre de libération», celui-ci prétendait établir un lien étroit entre le Peuple et l’Armée. Reposant sur le principe de la conscription, il partageait les obligations militaires des Prussiens en trois périodes. Après un service de deux ans et demi, ceux-ci étaient versés, les deux années suivantes, dans la réserve, puis, jusqu’à l’âge de quarante ans, dans la Landwehr (territoriale), dans laquelle les libéraux aimaient à célébrer le «peuple en armes». Mais cette belle construction n’avait pas tardé à se fissurer. Al’enthousiasme des temps héroïques avaient succédé les réalités des temps ordinaires. L’instauration du tirage au sort avait éloigné de l’armée un grand nombre de jeunes Prussiens, engendrant des doutes grandissants sur sa valeur et sa puissance.


        Il s’agissait donc de corriger les vices du système. Guillaume se proposait d’étendre la durée du service militaire à trois années, temps nécessaire, selon lui, pour faire du «bourgeois» un «soldat». L’enrôlement annuel passerait de 40000 à 63000hommes, les effectifs de l’armée grimpant ainsi à 210000hommes contre 150000. Cette croissance entraînerait la formation de nouveaux régiments, 39dans l’infanterie, 10dans la cavalerie. Autre volet majeur de la réforme, les premières années de la territoriale seraient versées dans la réserve placée sous l’autorité d’officiers d’active. C’était toucher à une institution sacro-sainte pour les libéraux, qui serait ainsi réduite à un rôle subalterne. Acette première cause de conflit s’en ajoutait une autre encore plus grave. Considérant que l’organisation du système militaire relevait des prérogatives de la Couronne, Guillaume refusait de soumettre ces réformes à l’approbation de la diète. Le rôle des députés se limiterait au vote du budget militaire.


        Autant dire que ces problèmes ne sont pas uniquement d’ordre technique et qu’ils posent, en fait, toute la question constitutionnelle. Guillaume avait certes paru s’accommoder du système politique installé en 1849, et même pencher vers un libéralisme modéré. N’avait-on pas alors parlé des débuts d’une «ère nouvelle»? Mais, derrière ce rideau d’apparences, Guillaume reste attaché aux principes de l’absolutisme. Dès qu’il peut parler en son nom, il lève les doutes à cet égard. Asa montée sur le trône, il se proclame roi de «droit divin»; plus tard, le 18octobre 1861, son avènement est consacré par une cérémonie du couronnement à Königsberg, la première tenue depuis 1701, au cours de laquelle, geste fort, il se pose lui-même la couronne sur la tête. Il saisit aussi l’occasion pour provoquer des députés de la diète, les saluant du titre de «conseillers de la Couronne1». En bonne logique, il se refuse à tout partage de compétences en matière militaire. Il y est d’autant moins disposé qu’il se considère comme un «roi-soldat». Il est, au surplus, encouragé dans cette intransigeance par les généraux de son entourage, son aide de camp, le général comte von Alvensleben, le chef de son cabinet militaire, le général comte Edwin von Manteuffel, enfin le général comte Albrecht von Roon, ministre de la Guerre depuis décembre1859, qui, tous, voient dans cette affaire l’occasion de revenir sur les concessions arrachées par la révolution et, au final, de rétablir l’absolutisme. Bien qu’il ne se projette sans doute pas aussi loin, Guillaume accepte le risque d’une crise pour faire prévaloir les droits de la Couronne.


        Si, du côté de la représentation parlementaire, on admet la nécessité de réformes, la plupart des députés réclament que la durée du service soit maintenue à deux ans et demi et qu’il ne soit pas touché à la Landwehr. C’est déjà contester l’architecture même du projet. Ce n’est pas tout. Dans leur grande majorité, les députés entendent aussi être associés à la discussion et à l’adoption des réformes. Il s’agit là encore d’un désaccord de fond. Alors que les agents de l’Etat sont tenus de prêter serment à la Constitution, les militaires n’ont d’autre obligation que de jurer fidélité au roi. Le gouvernement fonde sur cette différence sa volonté de ne pas soumettre ces réformes à l’approbation de la diète. Al’inverse, les libéraux veulent saisir cette occasion pour placer l’armée sous la loi commune et, au-delà, faire sauter un verrou dans la marche à l’installation d’un régime parlementaire. Ces exigences sont formulées avec d’autant plus de force que le libéralisme prussien est entré, depuis 1859, dans un processus de radicalisation, d’abord illustré par le lancement du Nationalverein, suivi, en juin1861, de la création du Parti allemand du progrès qui en rassemble l’aile gauche.


        


        La maladresse de la diète met le feu aux poudres. Elle commence par voter, le 15mai 1860, les 9,5millions de thalers demandés par le gouvernement pour financer la réorganisation de l’armée. Si, pour les députés, cet accord ne préjuge pas du contenu des réformes qui reste à discuter, le gouvernement ne l’entend manifestement pas ainsi. Il tire argument de ce vote pour considérer la réforme comme adoptée et agit en conséquence. Le même jour, il annonce la dissolution de 36régiments de la Landwehr. Pour tous, il devient clair que Guillaume entend placer la classe politique et l’opinion devant un fait accompli.


        Si le feu avait jusqu’alors couvé, le voilà qui s’embrase. Cette affaire devient un enjeu politique et électoral. Les élections de décembre1861 valent au gouvernement une défaite cinglante. Seuls 14conservateurs sont élus à la chambre basse de la diète contre 250libéraux. Sans doute ceux-ci ne forment-ils pas une masse homogène, mais, avec ses 109élus, le parti progressiste en constitue le groupe le plus nombreux. Malgré ce désaveu, le gouvernement ne modifie pas sa politique d’un iota. D’autre part, les conservateurs restent aux principaux postes de commande dans l’armée et dans l’administration. Reste à l’opposition l’arme fiscale. Si le gouvernement s’abstient de soumettre les réformes à la diète, celle-ci peut lui répondre en refusant de voter le budget. Ce bras de fer conduit, le 18mars 1862, à une nouvelle dissolution suivie, en mai, d’élections encore plus catastrophiques. Les conservateurs ne reviennent qu’à 11alors que les libéraux, toutes tendances confondues, gagnent 35sièges supplémentaires.


        Bref, la situation est bloquée. Certains parmi les militaires voient approcher le moment tant attendu où il sera possible de régler son compte à la Constitution et préconisent de passer en force. Mais Guillaume résiste à la tentation de recourir à des moyens aussi extrêmes. Les ministres, dont Roon, lui conseillent en revanche d’entrer dans la voie d’un compromis. Les plus modérés des libéraux seraient peut-être prêts à se satisfaire d’un service ramené à deux ans, une durée compatible, pour beaucoup de chefs de l’armée, avec les besoins militaires. Ala mi-septembre, un accord sur cette base paraît même à portée de main. Mais Guillaume se refuse à envisager cette option. Il le fait savoir, le 17septembre, lors de la réunion d’un conseil de la Couronne.


        Face à cette impasse, Guillaume en vient à penser à abdiquer. Il le donne précisément à entendre, ce 17septembre, à ses ministres. S’il finissait par prendre ce parti, il s’effacerait devant le prince royal, son fils Frédéric, dont les sympathies libérales sont connues. Avrai dire, beaucoup dans son entourage familial font entendre des voix critiques. La reine Augusta ne cache pas qu’elle désapprouve sa politique. Plus en retrait, parce que récemment entrée dans la famille royale, l’épouse de Frédéric-Guillaume, la princesse Victoria, fille de la reine Victoria et du prince Albert, soutient les positions de son mari. Toutes ces incertitudes lourdes de périls poussent Roon à prendre les devants et à demander instamment à Bismarck de venir à Berlin sans retard. Le temps presse en effet.

      


      
        Lajournée décisive


        Sous l’empire de la nécessité, les défenses de Guillaume finissent par céder. Ala veille de la journée décisive, les préventions du monarque à l’encontre de Bismarck ne sont pourtant pas tombées. Non seulement il ne s’est toujours pas rallié à son programme politique, mais il continue à voir dans son ambassadeur à Paris un joueur imprévisible, pour ne pas dire un aventurier politique. Bien qu’en désaccord avec elle sur le dossier de la réforme militaire, peut-être n’est-il pas insensible à l’hostilité sans partage que la reine Augusta voue à Bismarck, une opinion reprise, avec des nuances, par de nombreux membres de la famille royale. Et celui-ci, avant de se rendre à Babelsberg, n’a-t-il pas été reçu en audience par le Kronprinz? Ne faut-il pas en déduire qu’il cherche à se concilier les bonnes grâces du «soleil levant»? En fait, Bismarck s’est surtout évertué à ne pas entrer dans le vif du sujet. Mais le seul fait que cette conversation ait eu lieu suffit à nourrir les soupçons de Guillaume.


        L’entretien commence par une déclaration du roi qui annonce à Bismarck son intention d’abdiquer. Il lui est impossible, explique-t-il, de continuer à gouverner s’il doit se soumettre aux injonctions de la diète. Et mettant le geste en accord avec la parole, il lui montre l’acte d’abdication posé sur le bureau. Et d’ajouter qu’il n’a plus d’autre choix, faute de ministres qui acceptent de se battre à ses côtés.


        Faut-il comprendre que Guillaume tend la balle à Bismarck? Asupposer qu’il en soit ainsi, celui-ci la saisit. Si le roi lui fait l’honneur de le nommer à la tête du gouvernement, il sait pouvoir compter sur le concours de Roon. Et, dans le cas où des ministres en exercice refuseraient de l’accompagner, on n’aurait pas de mal à en trouver d’autres. Ace point de l’entretien, Guillaume pose à Bismarck les questions dont la suite dépend: «Est-il prêt à s’engager pour la réorganisation de l’armée» et, dans ce cas, «contre la majorité de la diète et ses votes2?». Comme Bismarck ne manque pas de répondre par l’affirmative, la conclusion tant attendue, tant espérée, tombe enfin: «Il est alors de mon devoir de tenter de continuer la lutte avec vous, et je n’abdiquerai pas3.»


        L’entretien se poursuit dans le parc de Babelsberg. Guillaume aimerait discuter avec son nouveau Premier ministre les termes d’un programme de gouvernement et, à cette fin, il a jeté quelques idées sur le papier. Mais Bismarck se dérobe. Il ne souhaite pas se laisser entraîner sur un terrain où ses désaccords avec le roi risqueraient de resurgir. En outre, il craint de compromettre sa liberté de manœuvre s’il prenait des engagements qui le lieraient par trop. Habilement, il recentre l’entretien sur l’enjeu de l’heure. Le débat, reprend-il, n’est pas entre le libéralisme et le conservatisme, mais entre un régime monarchique et la domination d’un parlement. Au point où la situation est arrivée, seule une période de dictature pourra épargner le fléau d’un régime parlementaire à la Prusse. Et Bismarck de conclure sa démonstration: «Si Votre Majesté devait me donner des ordres avec lesquels je suis en désaccord, je lui expliquerai toujours mon avis, mais, si Elle devait en rester au sien, je préférerais mourir avec mon Roi que de l’abandonner à la domination d’un parlement4.»


        Ces propos sont très éclairants. Bismarck a tout de suite compris qu’il ne pourrait vaincre les réticences du roi qu’à la condition d’afficher la détermination sans faille de défendre la plénitude du pouvoir monarchique, de se présenter comme le loyal «vassal» de son maître. «Plus royaliste que le roi», il sait toucher ici la corde sensible. D’où le souci qu’il a de ne pas laisser dévier le cours de l’entretien et de lui donner une charge émotionnelle. Autant qu’à sa raison, Bismarck s’adresse aux sentiments du roi. Faut-il alors le taxer d’insincérité? D’habileté sûrement, de duplicité, non. Le loyalisme monarchique figure depuis toujours en première place dans le système de valeurs de Bismarck, même si sa fidélité n’est pas exclusive d’une indépendance d’esprit. Durant les vingt-six années à venir, sa relation avec GuillaumeIer tournera d’ailleurs souvent autour de cette dualité.


        


        Guillaume a donc pris sa décision. Bismarck a atteint son objectif: il cumulera les fonctions de Premier ministre et de ministre des Affaires étrangères, deux nominations qui seront officialisées peu après. Le plus difficile reste toutefois à faire. Bismarck hérite d’une situation minée. Loin de provoquer un choc salvateur, sa nomination est accueillie au mieux avec scepticisme, le plus souvent dans un climat d’hostilité. Le soutien des conservateurs ne manquera pas au nouveau Premier ministre puisqu’il a été choisi par le roi pour diriger un gouvernement de combat. Mais beaucoup d’entre eux le tiennent en suspicion en raison des opinions qu’on lui connaît dans les dossiers internationaux et les sympathies qu’on lui prête pour la France de NapoléonIII. Pour les libéraux, à l’inverse, il est redevenu l’archétype du junker réactionnaire. Oubliés sont les points de convergence qu’il leur avait laissé apparaître dans la question allemande. Dans ces milieux, sa nomination est interprétée comme le signe du désarroi d’un pouvoir qui tire ici ses dernières cartouches. S’il souhaite mettre sur les rails cette troisième voie dont il a progressivement dessiné les contours au cours des dernières années, Bismarck risque d’être bien seul.

      


      
        Premières passes d’armes


        Bismarck se donne aussitôt tout entier à l’accomplissement de sa tâche. Johanna décrit une de ses journées dans laquelle quinze heures au moins sont réservées au travail: «Nous ne le voyons jamais, explique-t-elle, le matin au petit déjeuner, tout juste cinq minutes où il se plonge dans la lecture des journaux; c’est alors un silence total. Puis il disparaît dans son bureau, avant de se rendre chez le roi, à un conseil desministres ou à l’odieuse chambre des députés, jusqu’à cinq heures où il a l’habitude de dîner avec un diplomate ou quelqu’un d’autre. Il est alors huit heures; il nous dit seulement bonsoir en passant*1, puis s’enfonce de nouveau dans ses affreuses paperasses, jusqu’à ce qu’il soit appelé de nouveau à quelque soirée, vers neuf heures et demie, après quoi il se remet au travail; il se couche à une heure du matin et bien sûr dort mal. Et cela se répète jour après jour5.»


        Ce régime met la santé de Bismarck à rude épreuve. En fait, ses problèmes ne sont pas nouveaux. Une blessure reçue à la jambe gauche lors d’une chasse en Russie, que, victime de son impatience, il n’a pas pris le temps de bien soigner, continue à le faire souffrir. Plus récemment, il a été frappé d’une grave infection pulmonaire qui, après avoir failli l’emporter, l’a tenu immobilisé plusieurs semaines. Et maintenant aux insomnies signalées par Johanna s’ajoutent d’incessants maux de tête. Malgré sa robustesse, ces problèmes de santé ne le quitteront plus. Dans l’immédiat, les incertitudes pesant sur son avenir n’y sont sûrement pas étrangères. Bismarck a atteint l’objectif qu’il s’était fixé. Mais qui peut assurer que le roi lui conservera sa confiance? Il ne sait que trop bien qu’il doit sa nomination à des circonstances exceptionnelles. Que se passera-t-il si les préventions de Guillaume à son endroit reprennent le dessus? Au surplus, s’il a le titre de ministre-président, il ne contrôle le gouvernement qu’imparfaitement. Les ministres ne se considèrent pas comme ses hommes liges. Leur devoir de loyauté les lie d’abord au roi. Issus pour la plupart de la bureaucratie prussienne, ils y sont portés par la tradition comme par l’éthique de leur corps. Contrairement à sa nature profonde, Bismarck devra donc composer avec eux. Il ne cesse même de s’accrocher avec le ministre des Finances, Karl von Bodelschwingh, qui répugne à passer outre à la légalité. De là sans doute l’attention croissante qu’il prête aux avis de Gerson Bleichröder, son banquier depuis 1859, en matière de politique financière.


        Quand il prend la direction du gouvernement, Bismarck se berce de l’espoir qu’il pourra enfoncer un coin dans le camp libéral. Il doit être possible, mise-t-il, de tirer avantage de la division des libéraux en plusieurs groupes. Les libéraux-conservateurs, qui animèrent l’«Ere nouvelle», seraient sans doute prêts à un compromis, mais, sous l’effet de la crise, leur influence a connu le destin de la peau de chagrin. Les deux groupes les plus nombreux, le centre gauche et le Parti du progrès, se sont alliés pour combattre les réformes militaires. S’il n’est pas acquis que leur entente soit durable (sans compter que chacun de ces partis réunit plusieurs tendances), cette perspective paraît dans l’immédiat très improbable.


        De fait, les hostilités sont aussitôt déclarées. Bismarck n’a rien de concret à offrir aux libéraux. Tout au plus espère-t-il convaincre Guillaume de ramener à deux ans la durée du service militaire. Mais pourquoi le roi accepterait-il aujourd’hui ce qu’il a refusé voici seulement quelques jours? Bismarck commence par annoncer, le 28septembre, le retrait du projet de budget. Deux jours plus tard, il prononce un discours resté célèbre à un double titre. Il y développe la théorie du «vide constitutionnel». Que se passera-t-il en effet si les deux chambres de la diète entrent en conflit? La Constitution, sans doute intentionnellement, n’a rien prévu pour régler un tel différend. Or, voici que l’hypothèse devient réalité. En minorité à la chambre basse, le gouvernement bénéficie du soutien de la chambre haute qui se recrute surtout dans les rangs de la noblesse. Dans ce cas, explique Bismarck, la continuité de l’Etat fait loi, ce qui revient à dire qu’il appartient alors au roi de trancher.


        Faut-il s’étonner que cette démonstration n’emporte pas l’adhésion des libéraux? Devant leurs protestations, Bismarck donne un tour plus incisif à son discours et laisse tomber ces mots appelés à soulever une tempête: «Les grandes questions de notre temps ne seront tranchées ni par des discours ni par des votes à la majorité – cela a été l’erreur de 1848 et1849 – mais par le fer et par le sang6.» Peu importe qu’elle soit empruntée à un poète de la guerre de libération, cette dernière formule du «fer et du sang» va rapidement devenir emblématique, surtout à la lumière des développements ultérieurs. Faut-il alors penser que Bismarck a prémédité son coup? Ou bien a-t-il été porté par la dynamique du débat? De toute façon, là n’est pas l’essentiel. Qu’il ait ou non préparé cette sortie, Bismarck ne s’est certainement pas fait violence. Il n’a fait qu’affirmer tout haut ce qu’il pense depuis longtemps.


        Au surplus, ce passage ne doit pas se lire détaché de son contexte. Les phrases précédentes en éclairent le sens: «L’Allemagne ne regarde pas le libéralisme de la Prusse, mais sa force […]. La Prusse doit rassembler ses forces et saisir le moment opportun qu’elle a déjà laissé échapper plusieurs fois; les frontières de la Prusse tracées par le traité de Vienne ne sont pas favorables pour l’épanouissement d’un Etat sain7.» Bismarck n’y menace donc pas la diète d’un recours à la force armée pour briser sa résistance. Il entend seulement rappeler que les recettes anciennes ne résoudront pas la question allemande. C’est sur sa puissance militaire que la Prusse établira en Allemagne un rapport de force à son avantage et, en acceptant le risque de l’utiliser, qu’elle lui donnera sa nouvelle organisation.


        L’effet de ce discours est immédiat. Les protestations fusent. Les libéraux dénoncent une provocation délibérée, une agression contre les principes de la révolution de 1848. Le Nationalverein stigmatise «le suppôt de la réaction de droit divin». Parmi ceux qui deviendront bientôt d’ardents thuriféraires de Bismarck, la critique n’est pas moins acerbe. L’historien Heinrich von Treitschke a pour lui les mots les plus durs: «Lorsque j’entends un junker aussi médiocre que ce Bismarck fanfaronner avec ce “fer” et ce “sang” par lesquels il compte soumettre l’Allemagne, le ridicule me semble l’emporter sur l’odieux du propos8.»


        Comme il s’y était engagé auprès de Guillaume, pour le cas où il ne parviendrait pas à un accord avec l’opposition, Bismarck gouverne sans budget. Les libéraux crient au coup de force. De son côté, le gouvernement assure qu’il respecte scrupuleusement la Constitution. La diète ne peut prétendre qu’aux pouvoirs qui lui sont expressément reconnus par le texte constitutionnel. Quant aux autres, ils reviennent naturellement au roi. Cette interprétation étant rejetée par la majorité des députés, la fracture entre le gouvernement et la diète s’aggrave encore. Sa cote dans l’opinion n’est pas meilleure: «Le ministère est impopulaire à un point rarement connu en Prusse9», se lamente, au début de janvier1863, Gerson Bleichröder, depuis quatre ans le banquier de Bismarck.


        


        Le conflit avec les libéraux s’enrichit bientôt d’un nouveau chapitre. L’insurrection qui éclate le 22janvier 1863 dans la partie russe de la Pologne connaît aussitôt des répercussions en Prusse. Face à ce soulèvement, Bismarck ne reste pas inerte. Il prend rapidement des initiatives qui, aussitôt connues, déclenchent de nouvelles passes d’armes. Il entre dans l’ordre des choses que la Prusse ne puisse se désintéresser d’événements se déroulant à ses frontières. De plus, en tant que puissance copartageante*2, elle s’estime directement concernée. Déjà, lorsqu’il était en poste à Saint-Pétersbourg, il avait suivi de près le dossier polonais, mettant notamment en garde les responsables russes contre toute tentation d’une politique libérale à Varsovie. Si un risque de contagion dans les régions prussiennes de fort peuplement polonais paraît improbable, il ne faut pas y exclure des turbulences. Afortiori si cette insurrection prenait de l’ampleur et déstabilisait l’autorité russe, des complications seraient à prévoir qui n’épargneraient pas la Prusse. Enfin, dans la tradition de FrédéricII, Bismarck ne marque aucune sympathie à l’endroit des Polonais. C’est même d’une franche hostilité qu’il faut parler, une hostilité qui se nourrit aussi du souvenir du soutien apporté par la majorité des Polonais à la création napoléonienne du grand-duché de Varsovie, après les désastres d’Iéna et de Tilsit. Certaines des déclarations de Bismarck sur ce chapitre sont restées célèbres: «Que l’on donne une bonne raclée aux Polonais, jusqu’à ce que mort s’ensuive!, s’était-il laissé aller à écrire à sa sœur. Leur situation me fait pitié, mais si nous voulons survivre, nous, nous n’avons pas d’autre solution que de les exterminer. Le loup n’est pas responsable d’avoir été créé par Dieu tel qu’il est et pourtant c’est bien pour cela qu’on le tue chaque fois que c’est possible10.» On admettra volontiers que ces propos ne doivent pas être pris au pied de la lettre, mais, même avec cette réserve, ils témoignent d’une dureté peu commune.


        La Prusse commence par masser quatre corps d’armée sur ses frontières. Mais des considérations de politique extérieure poussent également Bismarck à agir. La solidarité entre puissances copartageantes lui commande d’aider la Russie. Il y voit aussi et peut-être surtout l’occasion d’enfoncer un coin dans l’entente franco-russe. Dans cette nouvelle crise, la France, l’Angleterre et l’Autriche, chacune pour des raisons qui lui sont propres, ont fait le choix de la non-intervention. Pour NapoléonIII, c’est le moyen de concilier des exigences contradictoires: d’un côté, le souci de ne pas compromettre ses relations avec la Russie qu’elle s’est employée à améliorer depuis la fin de la guerre de Crimée, de l’autre, la vieille amitié française et napoléonienne pour la Pologne. En apportant son appui à la Russie, la Prusse pourrait donc espérer s’installer dans la position d’un partenaire privilégié, dont elle tirerait ensuite parti dans son différend avec l’Autriche.


        Ce soutien prend la forme d’une convention négociée, puis signée le 8février à Saint-Pétersbourg par le général comte von Alvensleben. Au terme de cet accord, la Prusse s’engage à ne pas laisser les insurgés polonais trouver refuge sur son sol et à expulser ceux qui contreviendraient à cette interdiction. Plus encore, un droit de poursuite est reconnu aux militaires russes.


        Avrai dire, la convention d’Alvensleben n’a qu’une vie très courte. Apeine connue, elle soulève de vives protestations à Paris, Londres et Vienne. La France fait notamment connaître son mécontentement au moyen d’une démarche officielle. En inspirant cette convention, y est-il souligné, la Prusse a pris une lourde responsabilité. Elle a transformé une affaire intérieure à la Russie en une crise européenne. La réaction française est de nature à alarmer Bismarck. D’autant que NapoléonIII pourrait être maintenant tenté de tirer argument de la crise polonaise pour pousser ses plans de recomposition de la carte politique de l’Europe. Le voici même qui joue avec l’idée d’une alliance avec l’Autriche, un véritable cauchemar pour la Prusse. Si la priorité devient d’empêcher un tel scénario de prendre corps, ne s’impose-t-il pas alors de suspendre l’exécution au moins voyante de la convention? «Entre deux maux, rappelle Bismarck au ministre de Prusse à Paris, il faut choisir le moindre et le souci de la sécurité d’un pays passe avant les plans pour son développement11.» D’ailleurs, une convention qui n’a pas été ratifiée a-t-elle jamais existé? Pour sauver la face, Bismarck expliquera que la demande est venue des Russes. La vérité est moins glorieuse. Comme Berlin fut à l’origine de la convention, son enterrement renvoie à une initiative prussienne.


        Aux dommages causés à l’extérieur par la convention d’Alvensleben s’ajoute la tempête à l’intérieur. Déjà exacerbées par le conflit constitutionnel, les passions se déchaînent contre Bismarck tant à la diète que dans la presse. Ala diète, plusieurs débats sont consacrés à la convention et à la crise. Certains ténors du libéralisme prussien, entre autres Hermann Schulze-Delitzsch, Heinrich von Sybel, Rudolf Virchow, Benedikt Waldeck, prennent la parole pour soumettre Bismarck à un feu roulant de critiques. Waldeck donne le ton, en dénonçant «une politique aventurière à la solde de l’absolutisme», «une politique arbitraire au profit d’une puissance étrangère12». L’historien Heinrich von Sybel, qui, comme Treitschke, dressera bientôt un monument à la gloire de Bismarck, n’est pas en reste: il stigmatise «les conseillers actuels de la Couronne sans foi ni loi13». Pour sa part, Bismarck ne fait rien pour améliorer ses relations avec la diète. Le prenant de haut, il lance aux députés qu’il n’est «soumis qu’à une seule autorité, celle du roi14». Une autre fois, il se lève pendant le discours d’un député libéral et, afin que nul n’en ignore, quitte ostensiblement la salle. Sa superbe est sanctionnée par le vote, à une très large majorité, d’une motion qui condamne la politique suivie par le cabinet dans la crise polonaise.


        Al’unisson de la diète, la presse tient également un discours hostile aux choix de Bismarck. Dans ce concert de critiques souvent véhémentes, la Kreuzzeitung (Gazette de la Croix) est la seule voix notable à prendre sa défense. Organe des libéraux rhénans, la Kölnische Zeitung (Gazette de Cologne) s’inquiète du tort causé au crédit de la Prusse en Europe par la convention du 8février: «On se demande de toute part quel peut bien être le but d’un tel traité qui compromet la Prusse dans l’opinion publique européenne et qui peut nous entraîner dans de sérieuses complications15.» Autre tribune des libéraux, les Preussische Jahrbücher (Annales prussiennes) se font encore plus précises: «Le plus grave, accusent-ils, c’est la dégradation radicale de nos relations avec l’Europe. Notre ministre-président était imprudent lorsqu’il a dit: “Nous n’attendons pour cette affaire aucun conseil de politique étrangère.” Il était prévisible que Louis-Napoléon devrait changer sa position dès qu’un second Etat prendrait parti dans l’affaire polonaise16.» Devant un tel bilan, il s’impose de mettre fin à une expérience aussi lourde de périls pour la Prusse: «Il est grand temps, conclut la Kölnische Zeitung, de confier la direction de l’Etat prussien à un ministre moins génial17.»


        Un tel choix n’entre nullement dans les intentions de Guillaume. La mise entre parenthèses de la convention ne met pas un point final à la crise. Certains croient même entendre des bruits de bottes. En réalité, le danger d’une extension du conflit s’éloigne. Londres et Vienne commencent par refuser de s’associer à la démarche française. En proposant la tenue d’un congrès sur le modèle de celui qui avait suivi la guerre de Crimée, NapoléonIII cherche bien à reprendre l’initiative. Il n’a pas plus de succès. Un nouveau refus du cabinet britannique enterre le projet. Enfin, ce scénario s’étend sur plusieurs mois, ce qui permet à la Russie de gagner du temps et de réduire progressivement l’insurrection. Reste que, tout en ayant évité le pire, Bismarck sort fragilisé de cette crise, la première qu’il ait eu à affronter à l’extérieur. Ironiques ou sévères, les jugements sont rarement flatteurs: «J’ai toujours pensé, commente Gortchakov, que notre Bismarck dépasserait la mesure de ses forces. La politique de Frédéric le Grand est un honorable anachronisme dans la tête de notre ami. J’ai vu le cheval de bataille que monte ce grand capitaine. C’est un monument de bronze, mais le cheval ne marche pas. Je ne m’étonnerais donc nullement de voir notre excellent ami s’en aller à pied18.» Certains veulent même croire que les jours du ministre-président sont comptés. Ils sont déçus dans leur attente ou leur espoir. Seul le roi pourrait prendre la décision de renvoyer Bismarck. Or, précisément, il s’y refuse, sachant trop bien que cette concession en appellerait d’autres.


        Comme les débats autour de l’engagement de la Prusse dans la crise polonaise l’ont clairement montré, Bismarck reste, tout au long de ces mois, accaparé par le conflit avec les libéraux. De toute évidence, celui-ci s’installe dans la durée. Puisque la persuasion n’a pas suffi, il faut recourir à d’autres moyens, ceux de l’intimidation et de la coercition. La palette est riche. Comme à tout gouvernement en pareille situation, l’administration sert à Bismarck de bras séculier. Mais il importe d’abord de mettre au pas ceux des fonctionnaires qui professent des sympathies libérales. Acet égard, il n’est pas indifférent que 40% des députés se recrutent dans leurs rangs. Face à ce problème, Bismarck use des armes traditionnelles: limogeages, suspensions, mutations. Ainsi, tel responsable libéral qui s’est illustré par des propos trop libres est déplacé dans le coin le plus reculé de la Prusse-Orientale.


        La presse est un autre levier pour agir sur l’opinion. En 1862, entre la presse gouvernementale et la presse libérale, la balance n’est pas égale. Aux 200000lecteurs de la Kreuzzeitung répondent les 1250000des journaux libéraux. Bismarck s’emploie à corriger ce déséquilibre. Cette action prend une double forme. Il s’agit d’abord de gagner de nouveaux titres au camp gouvernemental. Une politique de subsides aide à retourner des consciences et à convaincre plusieurs journaux d’apporter leur soutien au gouvernement. Sans jamais apparaître personnellement, Bismarck s’assure dans la Norddeutsche Allgemeine Zeitung une tribune dont il se servira désormais régulièrement pour faire passer des messages à l’intention de l’opinion, voire des chancelleries étrangères. La répression est l’autre volet de cette politique. Un édit sur la presse est adopté qui aggrave la législation existante. Il donne à l’administration des moyens, somme toute classiques, qui ne sont pas sans rappeler ceux utilisés en France par l’Empire autoritaire. Ce renforcement de la censure prévoit notamment l’interdiction d’un titre après deux avertissements.


        Ces mesures sont prises dans la perspective des nouvelles élections que Bismarck se propose d’organiser. Il compte moins reprendre la majorité aux libéraux que les affaiblir suffisamment pour les amener à composer. Le coup est manqué. Tenues le 2septembre 1863, après une nouvelle dissolution de la diète, ces élections donnent un résultat décevant. Certes, les conservateurs progressent de 11 à 36sièges, des gains réalisés au détriment des libéraux-conservateurs dont la représentation fond comme neige au soleil. Al’inverse, les deux autres groupes libéraux, moins enclins à un compromis, maintiennent leurs positions et conservent la majorité avec 258 élus sur 350. Dans de nombreuses circonscriptions, leur avance s’est sans doute réduite, ce qui est prometteur pour l’avenir. Mais, tels qu’ils sont, ces résultats laissent Bismarck face à une chambre toujours aussi peu disposée à collaborer.

      

    


    
      
        *1. En français dans le texte.

      


      
        *2. Le congrès de Vienne a partagé en 1815 la Pologne entre la Russie, l’Autriche et la Prusse. Cette décision reproduit les partages qui, entre 1772 et 1795, avaient conduit à une première disparition de la Pologne. Les seules différences portaient sur le tracé des frontières. Ainsi, après avoir appartenu à la Prusse, Varsovie est passée en 1815 sous la souveraineté de la Russie.
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    Premiers succès


    
      Les historiens des générations à venir, formés dans le culte de Bismarck, seront portés à expliquer que la marche à l’unité a progressé au rythme d’un plan parfaitement agencé. Ales écouter, on pourrait presque croire qu’elle aurait respecté un scénario écrit à l’avance. Les adversaires de Bismarck, subjugués par son génie, lui auraient rendu les armes les uns après les autres. La vérité est évidemment moins simple. En ce milieu de l’année 1863, Bismarck se trouve en mauvaise posture. Il n’est pas encore parvenu à résoudre la crise intérieure. Pour débloquer cette situation qui menace de s’enliser, il lui faudrait remporter des succès sur la scène allemande. Accaparé sur d’autres fronts, il n’a pu encore y mener une politique à la mesure de ses ambitions, ni commencer l’application de son programme qui comporte, il le sait, des points de convergence avec les positions défendues par les libéraux. Mais voici que le destin lui offre brusquement des occasions de prendre enfin l’initiative.


      
        Le congrès desprinces


        Sur la scène allemande, Bismarck reste encore sur la défensive. L’Autriche de François-Joseph a très vite compris le parti qu’elle pourrait tirer des difficultés de la Prusse. Longtemps elle a pâti dans l’opinion allemande de la comparaison avec sa rivale. Mais voici que les fronts sont renversés. Al’Autriche entrée dans l’ère constitutionnelle au lendemain de la guerre de 1859 s’oppose une Prusse autoritaire où un cabinet fortement minoritaire gouverne contre la diète.


        Pour l’Autriche, le moment paraît donc venu de lancer une offensive politique. Anton von Schmerling, le nouvel homme fort du gouvernement, convainc François-Joseph de pousser les feux sur l’adoption d’une réforme des institutions confédérales. Si un premier plan est rejeté par la diète de Francfort, le cabinet autrichien remet l’ouvrage sur le métier. Un nouveau projet est mis au point qui prévoit un dispositif articulé autour de trois pièces: un directoire de cinq membres (l’Autriche, la Prusse, la Bavière et deux autres Etats selon un système de rotation), un conseil fédéral et un congrès de délégués formé de représentants des diètes des Etats membres. Il s’agit en fait d’un système soigneusement verrouillé pour que l’Autriche s’en assure le contrôle. Elle exercera la présidence du directoire, mais la composition de celui-ci a été fixée de manière à ne laisser aucune chance à la Prusse d’y acquérir la majorité.


        Pour mettre tous les atouts de son côté, François-Joseph a décidé de réunir les souverains allemands en congrès à Francfort. La solennité de cette rencontre l’aidera, pense-t-il, à les convaincre d’adopter le plan autrichien de réforme des institutions confédérales. Et, s’il n’ignore pas que la Prusse risque d’exprimer des critiques, il calcule qu’en minorité dans cet aréopage, elle n’osera pas pousser son désaccord jusqu’à s’opposer à la majorité des souverains. Il n’a d’ailleurs rien fait pour se concilier le roi de Prusse. Sans doute, au début d’août, lui rend-il une visite impromptue à Gastein. Mais Guillaume découvre alors qu’il est mis devant le fait accompli. Le plan de réforme n’a fait l’objet d’aucune concertation entre Vienne et Berlin. Au surplus, il n’est plus temps de discuter. Les invitations au congrès ont déjà été lancées pour le 16août.


        Malgré la désinvolture du procédé, Guillaume n’imagine pas de ne pas se rendre à Francfort. Un refus ne risquerait-il pas de l’isoler des autres princes allemands? Aces considérations, Bismarck oppose des objections politiques. Accepter de participer au congrès reviendrait, pour le roi de Prusse, à aller à Canossa. Otage du congrès, il serait condamné à en admettre les conclusions. Al’inverse, à pratiquer la politique de la «chaise vide», il perturberait et peut-être ruinerait la stratégie de l’Autriche. Absent de Francfort, il pourrait faire savoir ensuite qu’il tient les décisions du congrès pour nulles et non avenues. Bismarck doit mobiliser à la fois tout son talent de persuasion et toute son énergie pour arracher l’accord du roi. La tâche est d’autant plus difficile que son entourage presse Guillaume de répondre à l’invitation de François-Joseph. Bismarck finit, certes, par avoir gain de cause, mais l’entretien a pris la forme d’un affrontement qui laisse le roi et son ministre nerveusement épuisés. Comme il lui arrivera souvent par la suite, Bismarck, après ces moments éprouvants, décharge la tension accumulée sur des objets. Gare alors aux bibelots qui lui tombent sous la main!


        Pourtant, les événements donnent raison à Bismarck. Présente, la Prusse aurait été mise en minorité et aurait dû rentrer dans le rang. Absente, elle dérègle le scénario imaginé par François-Joseph et fait échouer le plan autrichien. Plusieurs des princes réunis à Francfort n’ont nulle envie de donner un blanc-seing à l’Autriche, qu’ils soient mus par le souci de défendre les particularismes étatiques contre les appétits des grandes puissances ou qu’ils souhaitent ne pas mécontenter la Prusse. Sans doute le plan autrichien est-il adopté à une large majorité. Cette approbation est cependant accompagnée d’une clause qui en réduit singulièrement la portée. Il est convenu, en effet, d’attendre que les Etats absents se soient prononcés. Or, nullement impressionné par la large majorité qui s’est rassemblée autour du plan autrichien, Bismarck a moins que jamais l’intention de s’y rallier. Mieux, passant à la contre-offensive, il présente, un mois plus tard, ses propres propositions qui en prennent l’exact contre-pied. N’exige-t-il pas pour la Prusse un statut de parité avec l’Autriche et l’élection au suffrage direct d’un parlement national, une revendication forte qui fait ressortir la timidité du congrès de délégués proposé par François-Joseph?


        La plupart des Etats allemands accueillent ce contre-plan avec réserve. Pour beaucoup, il sent même le soufre. Pourtant, il leur sert d’argument pour se dérober aux pressions autrichiennes, alors que François-Joseph voudrait aller de l’avant et passer outre au refus de Berlin. Mais, quand l’Autriche réunit à cette fin ses partenaires à Nuremberg, elle se heurte à la force d’inertie d’une majorité d’Etats et doit en tirer la conclusion que son plan est bel et bien enterré avant d’avoir vécu. Autant dire que Bismarck vient par sa fermeté de remporter son premier grand succès diplomatique.

      


      
        Laguerre desDuchés


        Apeine l’écho du congrès des princes commence-t-il à retomber qu’une nouvelle crise éclate. L’affaire des duchés danois secoue l’Allemagne, rapproche l’Autriche et la Prusse, bouscule les relations de Vienne avec les Etats moyens. Pour Bismarck, c’est l’occasion d’exploiter et, si possible, d’accroître l’avantage fraîchement acquis.


        Il s’agit en fait du rebondissement d’une affaire déjà ancienne. Depuis 1848 est posée la question des relations des deux duchés, le Schleswig et le Holstein, avec le Danemark. Leurs liens avec le royaume prennent la forme d’une union personnelle. Ils n’ont pour autant ni le même statut ni le même profil. Alors que le Schleswig compte un fort peuplement danois, le Holstein, de surcroît un des trente-neuf Etats de la Confédération germanique, est presque entièrement allemand. En 1848, la tentative de Copenhague d’étendre la législation danoise aux duchés avait provoqué une violente réaction. S’estimant le mandataire de la nation allemande, le parlement de Francfort avait chargé la Prusse d’être son bras armé. Mais l’opération avait rapidement tourné court sous l’effet de l’opposition des puissances européennes: l’Angleterre s’était érigée en protectrice du Danemark; la Russie ne souhaitait rien moins que de voir l’Allemagne jouer un rôle dans l’espace baltique; quant à la France, elle était mue par sa politique traditionnelle vis-à-vis du corps germanique. Désamorcée, dès août 1848, sur le terrain militaire par l’armistice de Malmö, la crise avait trouvé, en mai 1852, sa conclusion politique avec le traité de Londres qui rétablissait le statu quo. Le Danemark s’engageait à ne pas incorporer le Schleswig et à consulter les diètes avant de prendre toute initiative d’ordre constitutionnel. Mais ce traité était lourd d’un autre sens. Signé par l’ensemble des puissances européennes, celles-ci s’en trouvaient du même coup garantes.


        Il ne s’est agi cependant que d’une trêve. Le 30mars 1863, FrédéricVII de Danemark promulgue une patente qui annonce l’incorporation du Schleswig au royaume. Il a pris ce parti en contradiction avec le traité de Londres, convaincu que les puissances, accaparées par la crise polonaise, ne réagiraient pas. L’affaire prend un tour inattendu le 15novembre suivant avec la disparition brutale de FrédéricVII. Comme il est mort sans descendant direct, c’est le problème de sa succession qui est posé. Sans doute le traité de Londres avait-il prévu le cas. Ala mort de Frédéric, la couronne de Danemark irait à Christian de Glücksburg, qui, sur cette base, s’installe sur le trône. Mais il trouve un rival dans un autre prince, Frédéric d’Augustenburg, dont le traité de Londres n’avait pas reconnu les droits sur les duchés, mais auquel ses convictions libérales et nationales valent immédiatement le soutien des Etats moyens et des cercles patriotiques, à commencer par le Nationalverein.


        Pour Bismarck, la partie s’annonce ardue. La difficulté de la tâche ne met que davantage en valeur la maestria dont il fera preuve. Très vite, il ne conçoit d’autre objectif pour la Prusse que l’annexion des duchés. Mais le rapport des forces lui interdit de laisser percer ses intentions. Sans doute la position des puissances n’est-elle plus tout à fait la même qu’en 1848. L’Angleterre tient toujours pour une solution favorable au Danemark; la Russie préférerait certainement le retour au statu quo, mais souhaite surtout que la crise des duchés ne trouble pas ses relations avec Berlin; quant à NapoléonIII, revenu de son projet d’alliance avec l’Autriche, il multiplie les ouvertures en direction de la Prusse. En Allemagne, la marge de manœuvre de Bismarck est étroite. Au mouvement de l’opinion favorable au duc d’Augustenburg s’ajoute le soutien que la majorité des Etats lui apporte. Sous leur pression, le Bund lance même, en juillet, un ultimatum au Danemark. L’Autriche ne partage pas cet engouement, mais, si elle en avait connaissance, elle rejetterait à coup sûr tout programme d’annexion des duchés par la Prusse. Tout comme Guillaume, qui, appuyé sur ce terrain par le reste de la famille, est acquis à la candidature Augustenburg. Pour toutes ces raisons, Bismarck doit s’avancer masqué.


        


        Pour entraîner l’Autriche dans son sillage, Bismarck commence par jouer la carte de la solidarité conservatrice. Sur cette base, François-Joseph, déçu par le comportement des Etats moyens au congrès des princes, est prêt à tenter le pari d’une entente avec la Prusse. Les deux puissances exigeront donc du Danemark qu’il revienne au statu quo du traité de Londres. Pour la Prusse, l’avantage est triple. Ce choix va dans le sens souhaité par les puissances; il aura pour autre résultat de couper l’Autriche de ses partenaires traditionnels en Allemagne; enfin, l’alliance austro-prussienne ruinera les chances du duc d’Augustenburg. L’accord du 3décembre entre Berlin et Vienne spécifie bien que les manifestations en faveur d’Augustenburg ne seront pas tolérées par les deux puissances, si elles devaient être amenées à occuper les duchés.


        Cette option comporte certes un inconvénient évident. Inévitablement, elle approfondira la fracture avec les libéraux. Comment ne les confirmerait-elle pas dans une hostilité sans nuances à l’endroit de Bismarck? L’annonce de l’accord austro-prussien ne manque pas d’avoir cet effet. La presse se déchaîne: que pouvait-on attendre d’autre d’un junker à l’esprit aussi désespérément étroit? Bismarck accepte cependant ce risque d’une impopularité accrue. Il mise en effet sur un refus du Danemark qui conduira la Prusse et l’Autriche à lui déclarer la guerre. Sans doute officiellement dans le but déclaré de rétablir le statu quo. En fait, Bismarck compte bien que la guerre ne tardera pas à rendre cette solution caduque et à remettre à plat l’ensemble de la question des duchés.


        Les événements suivent le cours prévu par Bismarck. La Prusse et l’Autriche se lient, le 23janvier, par un traité d’alliance. Dès le refus danois connu, leurs troupes entrent en campagne le 1erfévrier 1864 et occupent le Schleswig. L’issue du conflit ne saurait faire de doute, si du moins les autres puissances signataires du traité de Londres restent à l’écart. La vaillance des Danois, soutenus par un fort sentiment national, n’est pas en cause. Mais la disproportion des forces est trop grande pour que leur résistance ne finisse par céder. Après avoir conquis le Schleswig, Prussiens et Autrichiens pénètrent dans le Jutland, puis percent, le 18avril, les défenses de Düppel, la ligne fortifiée derrière laquelle les Danois s’étaient retranchés.


        Cette date n’est pas fortuite. Les alliés se sont assuré cet avantage décisif deux jours seulement avant qu’un congrès des Etats signataires du traité de 1852 ne s’ouvre à Londres. Deux mois plus tôt, Bismarck avait donné à comprendre au ministre de France à Berlin qu’il tenait le traité de Londres pour dépassé: «Sans le déclarer d’une façon positive, je reconnais et, dès à présent, qu’après le sang versé, les stipulations de 1852 ne seraient plus suffisantes. Il nous faudra des garanties plus complètes, plus pratiques, plus incontestables que par le passé1.» Il s’agissait là cependant d’un entretien informel qui n’engageait pas la Prusse. Il en va tout autrement quand la Prusse et l’Autriche annoncent, le 12mai au congrès, ne plus reconnaître le traité de 1852. Au regard des succès remportés sur le terrain par la coalition, il est sans doute trop tard pour une intervention militaire. Au surplus, la discorde s’est installée chez les autres puissances. L’Angleterre, placée dans une position inconfortable par le refus danois de revenir à la formule de l’union personnelle, ne parvient pas à entraîner la France et la Russie sur une ligne ferme. Prenant acte de ce désaccord, le congrès se sépare le 26juin sur un échec. Celui-ci marque la fin de l’armistice. Prussiens et Autrichiens reprennent aussitôt leur offensive. Désormais privé de tout espoir de secours extérieur, le Danemark n’a plus d’autre ressource que de solliciter la paix. Conclue le 30octobre, celle-ci consacre sa défaite. Clause centrale du traité, le roi de Danemark cède ses droits sur les duchés à la Prusse et à l’Autriche qui auront à décider maintenant de leur avenir.


        


        Le plus dur reste à faire. Dès le 3février, Bismarck avait cherché à gagner Guillaume à son programme d’annexion des duchés: «Je rappelais au roi que chacun de ses prédécesseurs, à l’exception de son frère, avait augmenté le territoire de l’Etat […] et l’encourageais à faire de même2.» Il était trop tôt pour que Guillaume acceptât ce parti. Au reste, il n’y avait pas urgence à ce que la Prusse fixât sa position. Il fallait d’abord gagner la guerre et contourner l’obstacle d’éventuelles oppositions extérieures. Pour parvenir à ses fins, Bismarck misait sur l’œuvre du temps. L’idée de l’annexion ne manquerait pas de cheminer dans l’esprit de Guillaume. Selon toute probabilité, il finirait tôt ou tard par la faire sienne.


        Convaincre l’allié autrichien risque de se révéler une tâche autrement ardue. Vienne ne peut spontanément donner son accord à un tel accroissement de la puissance prussienne. Même si les duchés n’entrent pas dans sa sphère d’influence, il aurait pour effet mécanique de perturber le rapport des forces en Allemagne. Une solution inacceptable pour l’Autriche, à moins qu’elle n’obtienne des compensations de nature à l’amener à reconsidérer son opposition. Peut-être est-ce le sens du projet de compromis avancé par Rechberg, lorsque François-Joseph et Guillaume, chacun accompagné de son ministre des Affaires étrangères, se retrouvent, le 30août, à Schönbrunn. L’Autriche serait disposée à accepter l’annexion des duchés à la condition de recevoir de la Prusse la garantie de ses possessions italiennes et l’engagement d’un soutien militaire pour la reconquête de la Lombardie. Bismarck lui a-t-il soufflé cette proposition? De fait, lors des discussions avec François-Joseph, il ne ferme pas la porte à un tel arrangement, mais se garde de le concrétiser, sachant fort bien qu’un accord sur cette base conduirait immanquablement à un conflit avec la France. Bref, la rencontre de Schönbrunn prend fin sans que l’Autriche et la Prusse aient harmonisé leurs positions sur le sort des duchés.


        Avrai dire, Bismarck n’est pas décidé à la rupture. Selon une méthode qui va lui devenir coutumière, il garde plusieurs fers au feu. Il n’écarte pas la prolongation de l’alliance autrichienne à la condition que Vienne se résolve à accepter la parité avec la Prusse en Allemagne. S’il laisse cette option ouverte, il ne se prive pas de marquer, sur d’autres fronts, des points supplémentaires dans la marche à l’hégémonie. Sur le front commercial notamment, il mène une politique résolument offensive. Comme nombre d’Etats rechignent à ratifier le traité de libre-échange franco-prussien de 1862, il n’hésite pas à les menacer, en décembre 1863, de ne pas renouveler le Zollverein quand celui-ci viendra à expiration en 1865. Pour ces Etats, c’est l’heure de vérité. Ils pourraient constituer une nouvelle union douanière avec l’Autriche. Faute d’avoir pu forcer les portes du Zollverein, celle-ci est prête à s’engager dans cette voie. Mais que vaudrait une telle union délestée de la Prusse, centrée sur une puissance d’un moindre dynamisme économique et coupée des principaux circuits d’échanges en Allemagne? Au moment des choix, les Etats récalcitrants – la Bavière, le Wurtemberg, le Hesse-Darmstadt, le Hesse-Cassel, le Hanovre – privilégient l’un après l’autre leurs relations commerciales avec Berlin. Avec le Hesse-Cassel, le dernier à se soumettre, cette procédure prend fin en octobre 1864.


        Bismarck vient de remporter une nouvelle victoire. Le Zollverein sera reconduit sur les bases souhaitées par la Prusse. Ce dénouement enterre définitivement le projet de Schwarzenberg et de Bruck de constitution d’une Mitteleuropa économique dont l’Autriche aurait été le pivot. Ce succès ne préjuge pas cependant de l’issue du débat politique entre Vienne et Berlin. Il ne tranche notamment pas la question des duchés.


        Cet échec n’est certainement pas étranger au départ de Rechberg. Il est remplacé au Ballhausplatz par le général comte von Mensdorff-Pouilly, qui tend à durcir le ton de la diplomatie autrichienne. La crise des duchés entre dans un processus d’enlisement. Durant des mois, aucune issue ne paraît se dessiner. L’Autriche est tentée de jouer la carte de l’appui au duc d’Augustenburg. Mais elle le voit surtout comme un moyen de pression sur la Prusse. Soucieux d’éviter un dérapage fatal, François-Joseph connaît aussi le point au-delà duquel ce soutien pourrait être utilisé par la Prusse comme un casus belli. De son côté, Bismarck présente, en février 1865, les conditions auxquelles la Prusse envisagerait de renoncer à l’annexion des duchés. Pour Vienne, elles équivaudraient à un marché de dupes, puisqu’elles ne reviendraient à rien de moins qu’à l’établissement d’un protectorat sur le Schleswig et le Holstein. Cette solution n’est donc pas davantage acceptable pour François-Joseph.


        Bref, effet de ce blocage, on commence, en ce début de l’été, à entrer dans des eaux dangereuses. L’hypothèse d’une guerre est prise de plus en plus au sérieux. Ne l’excluant pas, Bismarck entreprend de préparer le terrain diplomatique en prévision d’un conflit armé avec l’Autriche. L’heure de la rupture n’est pourtant pas encore venue. Plutôt que de s’exposer aux incertitudes d’une guerre, Vienne préfère se prêter à un compromis. Arrêté à Gastein entre Bismarck et le comte Blome, l’émissaire autrichien, puis signé le 20août à Salzbourg, celui-ci prévoit un partage des duchés entre les deux puissances. Tandis que le Holstein ira à l’Autriche, la Prusse recevra le Schleswig. Contre le versement de deux millions de thalers à Vienne, elle est également autorisée à annexer le petit duché de Lauenburg.


        Cet accord ne fait-il pas cependant que reculer l’échéance? En dehors du Lauenburg, il n’est pas encore question d’annexion. La Prusse et l’Autriche administreront, chacune séparément, le duché qu’elles se sont attribué. Il est difficile d’imaginer que Bismarck conçoive cette formule autrement que comme une première étape. Il est d’ailleurs très clair à ce sujet: «La situation est telle, explique-t-il au comte von der Goltz, alors le représentant de la Prusse auprès de la cour des Tuileries, que la perspective d’un conflit proche, provoqué par l’actuelle situation dans les duchés, semble s’être éloignée, mais que la solution définitive et la confrontation décisive avec l’Autriche ne sont que différées3.» Al’inverse, son souci de sauver la paix a placé l’Autriche dans un mauvais pas. Son installation dans le Holstein, plus subie que souhaitée, la met à la merci de la Prusse. Si Bismarck souhaite pousser les relations avec l’Autriche jusqu’à la rupture, les occasions de conflit sont en effet multiples. L’éloignement du Holstein, à plusieurs centaines de kilomètres des frontières les plus proches de la monarchie habsbourgeoise, n’est pas seul en cause. Al’intérieur même du duché, la Prusse s’est assuré une série d’atouts dont elle pourra jouer au gré des circonstances: établissement d’une base navale à Kiel et d’une garnison à Rendsburg, passage des lignes de communication avec le Schleswig à travers le Holstein, percement d’un canal destiné à relier les deux mers. Contrairement aux apparences, la convention de Gastein, loin de consolider les chances de la paix, met en place un véritable baril de poudre.

      


      
        Le front intérieur


        La crise polonaise avait conforté les libéraux dans leur aversion pour Bismarck. Al’extérieur comme à l’intérieur, constataient-ils, sa politique était inspirée par une idéologie liberticide. Cette certitude leur épargnait toute interrogation. Mais que se passerait-il si Bismarck orientait la politique de la Prusse vers un cours plus conforme aux intérêts allemands et si la question en venait à se poser sous la forme d’un choix entre les aspirations à la liberté et les exigences de la Nation?


        Les choix arrêtés par Bismarck au début de la crise des duchés ne portent pas les libéraux à réviser leur jugement. C’est le prix à payer pour l’obligation où il se trouve de cacher son jeu. Preuve de la persistance de ces sentiments, la diète rejette, toujours à une écrasante majorité, les crédits demandés en janvier 1864 par le gouvernement pour financer la guerre. Les succès militaires changent bientôt la donne. Ces victoires, les premières remportées depuis Waterloo, sur un adversaire il est vrai difficilement comparable emplissent les Prussiens de fierté. Dès lors, comment ne profiteraient-elles pas à Bismarck? Theodor von Bernhardi croit percevoir, en mai, «un retournement de l’opinion publique4». Et cet élan patriotique, comment ne sèmerait-il pas le trouble parmi les libéraux? Signe d’une amorce d’évolution, les Preussische Jahrbücher, jusqu’alors très critiques, se rallient au programme d’annexion. Allant encore plus loin, ils n’hésitent pas maintenant à écrire: «Notre but est l’unité nationale ou – ce qui n’est qu’une autre manière de l’exprimer – l’accroissement de la puissance de l’Etat prussien. Le chemin pour y parvenir nous est indifférent5.» De son côté, Treitschke y publie un article vibrant où il fait l’éloge de celui qu’il vouait hier aux gémonies. «La politique de Bismarck me frappe, confie-t-il alors à un proche, par ce qu’elle a non seulement de raisonnable, mais encore de moral. Elle vise à ce dont nous avons besoin, elle tend à nous rapprocher du grand objectif de l’unité allemande6.» En février 1865, c’est l’ensemble des groupes libéraux qui déclarent approuver les conditions présentées par Bismarck.


        Les esprits ne sont pourtant pas encore prêts à enterrer le conflit constitutionnel. Certains imaginent bien un arrangement où chacune des deux parties ferait un pas en direction de l’autre. Les députés libéraux entérineraient la réforme militaire contre la reconnaissance des droits de la diète en matière de budget. Mais, estime Sybel, ils ne seraient pas plus d’une vingtaine pour soutenir cette solution. Il ne faut donc pas songer à une telle sortie de crise. De nouveau avancée, la proposition de réduire à deux ans la durée du service militaire ne connaît pas un meilleur sort. L’interprétant comme une offense personnelle, Guillaume ne veut toujours pas la prendre en considération. En conséquence, un scénario déjà bien connu se répète en 1865: les députés retranchent du budget la part réservée à la réorganisation de l’armée. Cette position peut d’ailleurs les conduire à se mettre en contradiction avec eux-mêmes. Bien que la construction d’une puissance navale soit, depuis 1848, un de leurs chevaux de bataille, ils refusent au gouvernement les crédits nécessaires au financement de deux frégates et à l’installation de la base navale de Kiel. Bismarck a alors beau jeu de les accuser de menacer par leur obstination la sécurité de la Prusse.


        Ce n’est pas à dire que la diète s’enferme dans une opposition systématique. Après avoir ratifié le traité de commerce franco-prussien, les libéraux approuvent Bismarck de mettre les autres Etats du Zollverein en demeure de l’approuver. La même unanimité salue, en 1865, la reconduction du Zollverein. Ces votes reproduisent l’adhésion générale, par-delà les clivages politiques, au credo libre-échangiste. Mais, en dehors d’une petite minorité, ils n’entraînent pas les libéraux à revoir leur position dans le conflit constitutionnel. Cette rigidité n’est pas sans irriter les milieux d’affaires. Ceux-ci ne se bornent pas à profiter de la croissance économique, particulièrement nette à partir de 1863. Ils vont plus loin, en engageant avec le gouvernement une fructueuse collaboration. Bismarck commence à utiliser aussi sur le terrain politique les services de son banquier Bleichröder.


        Ces milieux montrent la voie aux libéraux dont l’inflexibilité dissimule mal le trouble. Beaucoup ne laissent pas d’être ébranlés, dans leur for intérieur, par les succès de Bismarck. L’opinion les suivra-t-elle s’ils se maintiennent indéfiniment sur cette ligne dure? Sans compter que leur base électorale est étroite. Tous ces facteurs mis bout à bout, il en résulte une évidente fragilisation de leur opposition. Vienne une autre crise, cette fois décisive, dont l’enjeu serait le sort de l’Allemagne, qui pourrait assurer que la digue de leur résistance ne céderait pas devant de nouvelles victoires de Bismarck?
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    1866: l’année dudestin


    
      La convention de Gastein n’a fait que reculer l’échéance. Le plus dur reste à accomplir: trancher le nœud gordien du dualisme austro-prussien. La voie risque d’être étroite. Faudra-t-il passer par l’épreuve d’une guerre? Le temps approche où ce choix ne pourra être repoussé plus longtemps. Bismarck fait, plus que jamais, figure d’aventurier. La plupart des experts militaires misent, en cas de conflit armé, sur une victoire autrichienne: il faut prévoir que la majorité des Etats allemands se joindra à l’Autriche; en Prusse même, l’opposition n’a pas désarmé, elle s’agite jusque sur les marches du trône. La partie ne se jouera pas seulement sur la scène allemande. Elle ne manquera pas d’avoir des implications internationales. Tout tournera, une fois de plus, autour de la France. Le succès de l’entreprise dépendra largement de la position que NapoléonIII adoptera. Bismarck a déjà beaucoup étonné ses contemporains. Pour déjouer tous ces défis, il faudra qu’il mobilise toutes les ressources de son talent et qu’il étonne encore plus le monde.


      
        Lamarche àlaguerre


        Depuis la signature de la convention de Gastein, les incidents se sont multipliés. Prenant la posture de l’offensé, un rôle de composition dans lequel il excelle, Bismarck ne cesse d’accuser l’Autriche de violer l’accord passé entre les deux puissances. En encourageant ouvertement dans le Holstein la propagande en faveur du duc d’Augustenburg, elle se met, dénonce-t-il, en contradiction avec la lettre et l’esprit du traité. Le conseil de la Couronne tenu à Berlin le 28février 1866 enregistre cette détérioration. La guerre n’y est pas décidée mais Guillaume, longtemps réticent, se rallie aux arguments de Bismarck. Les mesures nécessaires seront prises pour que l’armée soit prête à toute éventualité. De son côté, Moltke, le chef d’Etat-Major général, souligne l’importance d’une alliance de revers qui, en obligeant les Autrichiens à dégarnir le front nord d’une partie de leur dispositif, renforcerait les chances de la Prusse.


        C’est vers l’Italie que Bismarck porte ses efforts. Pour prix de son alliance, il lui promet la Vénétie que François-Joseph se refuse obstinément à lui vendre. Aussi longtemps que subsiste l’espoir de parvenir à un accord, les dirigeants italiens se dérobent. Un arrangement avec Vienne aurait leur préférence puisqu’il aurait l’avantage d’épargner au jeune royaume l’épreuve d’une nouvelle guerre. Mais, quand il apparaît que François-Joseph reste sourd à toutes leurs propositions, il ne leur reste d’autre choix que de donner suite aux ouvertures de la Prusse, qui, aussitôt après le conseil de la Couronne du 28février, a décidé l’envoi d’une mission à Florence. Le traité d’alliance est signé le 8avril à Berlin. La clause principale en est lumineuse autant qu’inédite dans les annales de la diplomatie. La durée effective du traité est fixée à trois mois, où il faut comprendre que la guerre devra avoir éclaté d’ici le 8juillet.


        Autant dire qu’une mécanique inexorable s’est mise en marche. Sur le terrain, les faits le corroborent. Aucune des deux puissances ne voudrait être trouvée en état d’impréparation. Cette obligation s’impose surtout à l’Autriche dont le temps nécessaire à la mobilisation de ses moyens militaires est plus long. Aussi prend-elle les devants. Dès la mi-mars, elle commence à renforcer son dispositif en Bohême; le mois suivant, François-Joseph décrète la mobilisation sur le front italien. Ces actions suscitent naturellement des contre-mesures et surtout elles donnent des arguments à Bismarck, qui ne manque pas de prendre l’Europe à témoin et de crier à la provocation.


        Ce n’est pas que des forces ne cherchent, en sens contraire, à enrayer cette mécanique. Mensdorff s’emploie à utiliser ses liens familiaux pour mobiliser une coalition de dynastes à l’intérieur et à l’extérieur de l’Allemagne dans le but de faire pression sur GuillaumeIer. Ces influences se conjuguent avec celle de l’entourage du roi où la reine Augusta et le prince royal Frédéric-Guillaume déclarent leur hostilité à la guerre. Depuis le temps de la révolution de 1848, Bismarck, trop réactionnaire pour trouver grâce à ses yeux, a été confronté à l’hostilité d’Augusta à son endroit. Convaincue qu’une guerre aurait des conséquences catastrophiques pour la Prusse et pour l’Allemagne, celle-ci s’emploie à en persuader son époux. D’où ce mot de Bismarck: «Si, comme la reine, je pouvais coucher avec le roi, tout irait bien1.» L’opposition de Frédéric-Guillaume à la politique de Bismarck n’est pas davantage chose nouvelle. Il lui avait même donné une forme publique dans un discours tenu, en juillet 1863, à Dantzig, au point que son père, scandalisé par cette audace, avait menacé de le faire mettre aux arrêts. Que Bismarck retrouve Frédéric-Guillaume parmi les adversaires de la guerre n’est donc pas fait pour le surprendre. D’autre part, des missions diplomatiques de la dernière chance sont tentées. Mais ces diverses entreprises ont toujours un temps de retard sur les événements. Si elles entretiennent jusqu’au bout l’espoir d’éviter le pire, elles ne l’empêcheront pas.


        


        Le cours des événements dépendra aussi beaucoup de la position de NapoléonIII. Depuis les succès des années 1850, ce dernier n’a guère eu la main heureuse. L’intervention au Mexique, qui devait être la grande idée du règne, est en passe de tourner au désastre. Sa position face à la révolte polonaise l’a brouillé avec la Russie. La crise allemande pourrait donc aider l’empereur à redorer son blason. Pour cela, il dispose d’un atout fort, car elle le place en position d’arbitre. Pour commencer, les deux rivaux ont besoin sinon de son alliance, du moins de sa neutralité. Reste à connaître le prix qu’ils sont prêts à payer pour l’obtenir. Du côté autrichien, la question est tranchée par le traité du 8juin, par lequel Vienne s’engage à céder la Vénétie à la France qui la remettra à l’Italie. C’est cher payer, puisque, par ce traité, l’Autriche ne se prémunit pas contre la menace d’une guerre sur deux fronts, risque qu’elle se serait épargné si elle avait consenti plus tôt au marchandage proposé par les Italiens. Sans doute y gagne-t-elle la perspective de gains modérés en cas de victoire. Peut-être peut-elle caresser l’espoir de reprendre pied dans la partie de la Silésie perdue par Marie-Thérèse un siècle plus tôt? Mais, par rapport à la perte de la Vénétie, elle bien réelle, ce n’est encore rien de tangible.


        Du côté prussien, jusqu’où Bismarck est-il prêt à aller pour s’assurer la neutralité de Paris? En bonne politique, il cherche à orienter les convoitises de NapoléonIII vers des concessions qui ne lui coûteraient rien. La Belgique et le Luxembourg, argue-t-il, présentent l’avantage d’être des pays partiellement de langue française. Il se garde bien, en revanche, d’évoquer des territoires allemands de la rive gauche du Rhin. Mais faut-il y voir son dernier mot? Les historiens de l’école nationaliste soutiendront bec et ongles que Bismarck n’aurait en aucun cas accepté de céder un pouce de sol allemand. Lorsqu’il sera devenu une icône nationale, l’en suspecter relèvera du crime de lèse-majesté. Et pourtant, Bismarck savait que la politique est affaire autant de circonstances que de principes. Apartir de là, peut-on exclure qu’il se serait résolu à cette concession s’il ne lui était resté d’autre choix pour atteindre un objectif supérieur?


        Il est vrai que la politique de NapoléonIII ne le place pas devant ce dilemme. S’il ne pousse pas les feux, c’est qu’il compte, sans avoir à sortir l’épée du fourreau, tirer bénéfice de la guerre qui s’annonce. Son choix de la neutralité n’exclut pas une préférence. C’est ce qui ressort entre les lignes du discours d’Auxerre où NapoléonIII déclare ne plus reconnaître les traités de 1815, une dénonciation qui vise implicitement l’Autriche, tenue depuis Metternich pour la gardienne de l’ordre européen né au congrès de Vienne. Champion du principe des nationalités, l’empereur n’est sans doute pas insensible aux aspirations des Allemands à l’unité, mais, plus fondamentalement, il calcule qu’une victoire de la Prusse renforcerait la division du corps germanique qu’il voit partagé entre trois grandes masses: une Allemagne du Nord placée sous hégémonie prussienne, l’Allemagne du Sud et l’Autriche. Cette division entrerait dans les intérêts de la France, qui pourrait ainsi redevenir l’arbitre des destinées allemandes, comme elle le fut si longtemps après les traités de Westphalie.


        Pour les Etats allemands, il ne peut être question de neutralité. Avec l’approche de la guerre, il leur faut choisir leur camp. Avrai dire, le compte est vite fait. La totalité des Etats moyens, y compris le grand-duché de Bade, pourtant traditionnellement lié à Berlin, rallie la cause autrichienne. Seuls de petits Etats d’Allemagne du Nord apportent leur soutien à la Prusse. S’il en était encore besoin, ces choix confirment que les décisions politiques majeures ne se réduisent pas à la seule prise en compte d’intérêts économiques. Moins de deux ans après être passés par les conditions de la Prusse pour la reconduction du Zollverein, la plupart des Etats s’apprêtent à l’affronter. Un parti largement motivé par la conviction qu’une hégémonie prussienne serait autrement plus contraignante que la primauté autrichienne. Pour des Etats d’abord soucieux de leur souveraineté, cette considération est déterminante. Pour le dire autrement, Bismarck leur fait peur là où François-Joseph les rassure.


        Le cours des événements s’emballe à partir de la fin mai quand l’Autriche, sans s’être au préalable concertée avec la Prusse, annonce sa décision de confier le sort des duchés à la responsabilité de la Confédération, une initiative bien faite pour lui valoir la sympathie des Etats allemands. En agissant ainsi, Vienne se met en contradiction avec la convention de Gastein et, du même coup, défie Berlin. La réponse de la Prusse ne se fait pas attendre. Quelques jours plus tard, ses troupes occupent sans coup férir le Holstein. Prochaine étape dans l’escalade, l’Autriche porte le différend devant la Confédération et fait voter, le 11juin, une résolution qui décide la mobilisation des forces armées de tous les Etats confédérés, à l’exception naturellement de la Prusse. La riposte de Bismarck est immédiate: il considère que, par ce vote, la Confédération a cessé d’exister. Avec cette rupture, le temps des armes est venu.


        


        Pour Bismarck, c’est le dernier acte de la pièce qui commence. Avant même de prendre la charge du gouvernement, il avait intégré l’hypothèse d’une guerre avec l’Autriche dans ses réflexions et dans ses calculs. S’il avait laissé d’autres options ouvertes, son tempérament autant que son analyse le portaient à considérer que, tôt ou tard, on en arriverait là. Le contentieux entre la Prusse et l’Autriche était trop lourd pour ne pas devoir être tranché, à la fin des fins, par un conflit armé. Pour l’éviter, il aurait fallu que l’Autriche acceptât de reconnaître à la Prusse un statut de parité. D’emblée, la probabilité en avait été fort mince. Comme Léopold von Gerlach, son ancien mentor, l’y invitait, la solidarité des intérêts conservateurs aurait pu retenir Bismarck de s’engager dans cette voie. Mais il n’avait guère fait de geste pour activer cette carte. L’alliance nouée contre le Danemark n’avait été qu’un trompe-l’œil.


        La barre des enjeux est placée très haut. Il ne s’agit plus maintenant de revendiquer une impossible parité mais de mettre fin au dualisme qui déchire le corps germanique depuis 1740. Bismarck fixe à cette guerre l’objectif de préparer les voies à une Petite Allemagne à direction prussienne. Sans doute l’obstacle de l’opposition française empêchera-t-il de réaliser ce programme en une seule fois. Mais une victoire permettra d’en poser le préalable par l’exclusion de l’Autriche. Dans un manifeste royal à la «nation allemande» rédigé par ses soins, il dessine les voies qu’il compte suivre pour parvenir à ses fins. Il y précise son profil de «révolutionnaire blanc». Inscrivant ses pas dans ceux de la révolution de 1848, il annonce l’élection d’un parlement allemand au suffrage universel, égal et direct. Peu lui importe de jeter le trouble parmi les conservateurs prussiens et de provoquer l’indignation de plusieurs cours européennes, il veut, par cette initiative, mobiliser les énergies nationales autour de la Prusse. Au reste, à l’inverse de ceux que le suffrage universel effraie, Bismarck mise sur le patriotisme des couches populaires. Celui-ci les détournera, il s’en dit convaincu, des tentations radicales et les portera vers des solutions conservatrices. Il ne lui déplaît pas non plus de prendre à contre-pied les libéraux en Prusse et hors de Prusse. Comment pourraient-ils objecter à une revendication qui appartient à l’héritage de 1848?


        Tout comme il utilise les armes de la révolution en Allemagne, Bismarck ne répugne pas à s’allier avec elle à l’extérieur. Il suit ici l’exemple de NapoléonIII, qui, pour affaiblir la capacité de résistance de l’Autriche, avait suscité en 1859 la formation d’une légion hongroise. Il multiplie ainsi les manœuvres en vue d’ouvrir plusieurs fronts à l’intérieur de la monarchie danubienne. Des contacts sont pris, à cette fin, avec l’émigration hongroise, mais aussi à Belgrade et à Bucarest. Al’entrée des troupes prussiennes en Bohême, un manifeste sera lancé dans l’espoir d’y provoquer un mouvement sécessionniste parmi les Tchèques. Bismarck ne craint pas non plus de chercher à s’assurer les services de Garibaldi dont l’aide serait utile pour harceler les Autrichiens sur leurs arrières en Italie. Une alliance bien faite pour horrifier l’Europe conservatrice, qui a pris l’habitude de voir dans le chef des chemises rouges la figure emblématique de la révolution ou, pour le dire autrement, le diable en personne!


        Les résultats de ces manœuvres sont sans doute inégaux. Au surplus, la marche des événements ôte rapidement à ces intrigues toute actualité. Cette conclusion ne clôt pas le débat. Par la suite, Bismarck n’aura pas de mots assez durs pour condamner les mouvements sécessionnistes parmi les Allemands d’Autriche. Mais quel parti aurait-il pris si la guerre avait duré longtemps et, pis, si elle avait connu un tour défavorable à la Prusse? N’aurait-il pas été tenté alors de pousser plus loin cette carte et de jouer le tout pour le tout?


        Contrairement à la vision livrée après coup par une reconstruction de l’Histoire, cette marche à la guerre n’est ni héroïque ni triomphale. En Prusse, Bismarck est loin d’être soutenu par un vaste mouvement d’opinion. Les opposants au conflit y restent nombreux. Bismarck peut le vérifier jusque dans sa chair. Le 8mai, il est victime, sur Unter den Linden, d’un attentat alors qu’il rentre du palais royal. Légèrement blessé par deux coups de pistolet, il trouve la force de maîtriser son agresseur, un jeune étudiant qui a voulu frapper le maître d’œuvre d’une guerre fratricide. De cet attentat, Bismarck retient d’abord qu’il doit son salut à la protection de la Providence. Johanna conservera d’ailleurs comme une sainte relique la tunique qu’il portait ce jour-là.


        Cette protection se confirmera-t-elle jusqu’au terme de l’épreuve à venir? Pour Bismarck, l’heure de vérité pour laquelle il a travaillé depuis près de quatre ans approche. En cas de victoire, il deviendra le nouveau héros allemand. Si, en revanche, la fortune des armes est défavorable à la Prusse, il ne doit s’attendre à aucune indulgence: il sera livré en pâture à la vindicte générale. D’ailleurs, pareil à FrédéricII, il compte bien ne pas survivre au déshonneur d’une défaite: «Si nous sommes battus, je ne reviendrai pas, explique-t-il à Lord Loftus, le représentant de la cour de Saint-James à Berlin. Je tomberai dans la dernière charge. On ne meurt qu’une fois2.»

      


      
        Sadowa


        Il n’a pas à en venir à cette extrémité. Le 3juillet, les armées prussiennes remportent à Sadowa, en Moravie, une victoire éclatante qui n’est pas seulement un grand succès militaire. Cette bataille, sans doute la plus importante du XIXesiècle au regard de ses conséquences politiques, bouleverse le visage de l’Allemagne, puis de l’Europe centrale, et donc de l’Europe, sinon du monde.


        Plusieurs facteurs ont conjugué leurs effets pour donner l’avantage aux Prussiens. L’ouverture d’un second front leura sûrement facilité la tâche. Il ne sert à rien aux Autrichiens de battre les Italiens, le 24juin, à Custozza. Ils n’en récupéreront pas la Vénétie pour autant. Al’inverse, cette campagne les a privés de leurs meilleures troupes sur le front nord.


        La supériorité du commandement prussien contribue aussi à la victoire. Valeureux soldat, le général Ludwig August von Benedek, choisi pour commander face aux Prussiens, avait assurément les qualités d’un meneur d’hommes. Il lui manquait en revanche celles du stratège. Il avait essentiellement servi en Italie où il s’était illustré en 1848-1849 sous les ordres de Radetzky, puis contre les Français en 1859, au point d’acquérir la réputation de connaître chaque arbre de Lombardie et de Vénétie. Al’inverse, il ignorait pour ainsi dire tout de la Bohême où il allait affronter les Prussiens. Joints à ses origines roturières, ses mérites lui avaient valu une popularité qui avait contribué à sa nomination. Mais celle-ci lui serait de peu d’aide face à Moltke, le commandant en chef prussien, qui, formé à une tout autre école, s’était assimilé l’art de la stratégie. Ce handicap allait se révéler fatal, d’autant que, parfaitement conscient de ses limites, Benedek ne laissait pas d’être taraudé par le doute.


        La technique a aussi fait la différence. La Prusse doit pour beaucoup sa victoire à sa plus grande capacité à appliquer au domaine militaire les progrès de l’âge industriel. La première en Europe, elle a utilisé le chemin de fer pour le transport de ses troupes. Surtout, d’une portée plus longue et d’une plus grande fréquence de tir, le fusil prussien a fait des ravages dans les rangs ennemis. Les Autrichiens ont dû découvrir que toute la vertu du monde ne peut rien contre la puissance du feu.


        


        La rapidité de la victoire prussienne surprend l’Europe. Mais c’est surtout à Paris qu’elle provoque l’impression la plus forte. Tout un parti, groupé derrière l’impératrice Eugénie et Drouyn de Lhuys, le ministre des Affaires étrangères, presse NapoléonIII de mobiliser contre la Prusse. De son côté, François-Joseph, qui n’est pas prêt à déposer les armes, lui envoie un émissaire, le baron von Beust, dans le but de solliciter sa médiation armée. Ces interventions commencent par l’ébranler. Peut-être est-ce effectivement le moment de réagir pour arrêter la dynamique de l’entreprise lancée par Bismarck avant qu’elle ne devienne irréversible.


        La concentration de 80000hommes sur le Rhin pourrait produire cet effet. Pourtant, après une courte période d’hésitation, NapoléonIII ne donne pas suite à la demande de François-Joseph et revient à son plan initial. Emporté par l’euphorie de la victoire, Bismarck pourrait certes être tenté de franchir la fatidique ligne du Main. NapoléonIII lui rappellera donc que la position de la France n’a pas varié. Il lui confirmera du même coup les limites que Paris fixe à l’agrandissement de l’influence prussienne. S’il se hasardait à pousser plus loin son avantage, Bismarck devrait compter avec une riposte armée de la France. Mais NapoléonIII est convaincu qu’il n’aura pas à en venir à cette extrémité. Bismarck ne voudra pas compromettre les gains déjà enregistrés en affrontant le risque majeur que l’ouverture d’un second front représenterait pour la Prusse. Et, dans ce cas, la France ramassera la mise à la fin de la crise. Sans avoir eu à tirer un coup de fusil, elle se retrouvera en position de contrôler une Allemagne désormais partagée entre trois masses.


        Et pourtant, malgré le choc de Sadowa, François-Joseph était résolu à poursuivre la lutte. Quelle autre signification donner à la mission de Beust, au remplacement de Benedek par l’archiduc Albert, le vainqueur de Custozza? Il reste à la monarchie des moyens militaires qui, conjugués à ceux de la France, pourraient lui rendre l’avantage. Des troupes ont d’ailleurs été ramenées du front sud pour couvrir Vienne. De plus, du côté prussien, les nouvelles ne sont pas toutes des meilleures. Une épidémie de choléra commence à faire des ravages dans les rangs de l’armée. La réponse de NapoléonIII ruine cette construction. Faute d’un appui français, François-Joseph estime n’avoir plus d’autre choix que de traiter.


        Aussi, lorsque les négociations s’ouvrent à Nikolsburg, en Moravie, Bismarck est-il en position d’imposer ses conditions. Les pourparlers ne traînent pas. Signés dès le 26juillet, les préliminaires de paix sont suivis moins d’un mois plus tard par le traité qui en officialise les termes, le 23août, à Prague. L’affaire est allée très vite parce que François-Joseph, reconnaissant sa défaite, en accepte les conséquences politiques: la dissolution de la Confédération germanique et l’exclusion de l’Autriche hors d’Allemagne. En fait, il ne se bat plus que pour défendre l’intégrité de la Saxe contre les convoitises prussiennes. Après Sadowa, Guillaume et ses généraux étaient résolus à ne pas laisser échapper l’occasion d’amputer de nouveaux territoires ce voisin de la Prusse. Mais François-Joseph se refuse à abandonner cet allié fidèle, le seul à avoir accepté de combattre aux côtés des Autrichiens en Bohême, fût-ce au prix de l’occupation de son royaume par les Prussiens. Il lui en avait donné l’engagement avant le début de la campagne. Dans la défaite comme dans la victoire, il tient à honorer sa parole. Devant cette résistance, Bismarck cède. Il n’entend pas compromettre l’essentiel pour la satisfaction d’objectifs secondaires.


        D’autres désaccords portent sur des points majeurs. Guillaume se verrait bien entrer dans Vienne en vainqueur à la tête de ses troupes, même s’il fallait pour cela prolonger la guerre. Pour compréhensible qu’il en trouve l’idée, Bismarck n’en considère pas moins qu’une telle occupation serait une erreur, arguant que, dans une telle situation, «la sagesse commande non de se demander tout ce que l’on pourrait arracher à l’ennemi, mais de ne viser que ce qui correspond à une exigence politique3». Concrètement, pour une satisfaction éphémère, une entrée de l’armée prussienne dans Vienne grèverait l’avenir des relations avec la monarchie habsbourgeoise. Pour les Autrichiens, elle ajouterait à l’amertume de la défaite une humiliation inutile qui, elle, laisserait des traces durables.


        Finalement, Bismarck obtient gain de cause, mais cette passe d’armes préfigure le conflit qui l’oppose aussitôt après au roi sur le projet d’annexions. Guillaume ne conçoit pas que le vaincu ne paie pas sa défaite de la perte de territoires. S’il a longtemps regimbé contre la guerre, il n’entend pas lâcher sa proie maintenant qu’il se trouve dans la position du vainqueur. L’Autriche, réclame-t-il, devra céder à la Prusse ce qui lui reste de la Silésie et des morceaux substantiels de la Bohême, notamment Reichenberg, Carlsbad et l’Egerland. Or, comme le débat sur l’entrée des Prussiens dans Vienne le donnait à prévoir, Bismarck s’emploie à le dissuader de mettre ce plan à exécution. «Nous n’avons pas à faire œuvre de justicier, mais à mener une politique allemande4», pose-t-il en règle. La guerre a tranché le différend qui opposait la Prusse à l’Autriche. Dès lors que François-Joseph accepte le verdict des armes, il convient de tenir le conflit pour clos et de travailler à la mise en œuvre de nouvelles relations avec Vienne. Al’inverse, imposer à l’Autriche la cession de territoires y entretiendrait un esprit de revanche prêt à se porter à des alliances hostiles à la Prusse. Comment ne pas craindre notamment qu’une Autriche humiliée ne réponde demain à un appel de la France? «Si l’Autriche était gravement blessée, fait-il valoir, elle deviendrait l’alliée de la France et de tout ennemi que nous aurions; elle sacrifierait même son différend avec la Russie à une revanche contre la Prusse5.» Si celle-ci sait, au contraire, faire preuve de retenue, elle pourra préparer les voies à une réconciliation bénéfique aux deux Etats.


        Les chefs militaires se satisferaient, pour leur part, d’un armistice conclu sur ces bases. Moltke le laisse clairement entendre à sa femme: «Je souhaite, lui écrit-il, que les résultats acquis ne soient pas remis en jeu, si on peut l’éviter. J’espère que nous aurons d’abord en vue nos intérêts, et non pas un désir de revanche6», évidente allusion à l’humiliation d’Olmütz. Mais visiblement ces arguments n’ont pas l’art de convaincre Guillaume. Comme en août 1863, quand il s’était agi de savoir si le roi de Prusse participerait ou non au congrès des princes, l’entretien s’est vite échauffé. Bismarck en sort découragé et épuisé nerveusement. Faute d’avoir pu amener Guillaume à revoir sa position, il se prépare à lui remettre sa démission. Peut-être même envisage-t-il une solution plus radicale. C’est du moins ce qu’il veut donner à comprendre: «J’en vins à penser, raconte-t-il, qu’il vaudrait mieux que je me jette de la fenêtre ouverte au quatrième étage7.» L’apparition opportune du Kronprinz épargne à la Prusse et à l’Allemagne ce dénouement tragique. Bismarck décrit la scène dans ses Mémoires: «Je sentis sa main sur mon épaule, tandis qu’il me disait: “Vous savez que j’ai été contre cette guerre. Vous l’avez tenue pour nécessaire et vous en portez la responsabilité. Si vous êtes convaincu que l’objectif est atteint et qu’il faut maintenant conclure la paix, je suis prêt à vous soutenir et à défendre votre point de vue auprès de mon père8.”» Une demi-heure plus tard, Frédéric-Guillaume revient avec l’accord du roi, un consentement obtenu à l’arraché qui prend la forme d’une note griffonnée dans la marge d’un rapport de Bismarck: «Après que mon ministre-président m’a abandonné devant l’ennemi et que je suis dans l’impossibilité de le remplacer, j’ai discuté la question avec mon fils et, comme celui-ci a fait sienne la position du ministre-président, je me vois contraint d’accepter, à ma grande douleur, une paix aussi honteuse après les si brillantes victoires de l’armée9.»


        Bref, pour faire prévaloir son point de vue, Bismarck a eu besoin de l’appui de celui qu’il regarde comme son plus grand ennemi à la Cour. En l’occurrence, leur commune modération les conduit à taire momentanément leur différend et à faire alliance. En second lieu, la note royale est empreinte d’une acidité révélatrice de la dureté de l’affrontement qui a opposé Guillaume à Bismarck. Sans doute, rédigée sous le coup de l’émotion, doit-elle beaucoup à la tension du moment. Mais, en même temps qu’ils expriment un profond dépit, ces propos soulignent le ressentiment que Guillaume conserve à l’endroit de Bismarck. Il lui reproche à la fois de s’être opposé à sa volonté et, tout aussi fortement, de l’avoir mis dans l’obligation de se rallier, malgré lui, à ses vues. Il faut donc penser que l’incident ne se résorbera pas facilement, même si la nécessité conduira les deux hommes à retrouver très vite le terrain de leur collaboration.


        La Prusse ne s’applique cependant pas partout la même retenue. Si l’Autriche échappe aux annexions, il n’en va pas de même pour d’autres Etats. En plus des duchés anciennement danois, elle s’agrandit du royaume de Hanovre, du duché de Hesse-Cassel, du Hesse-Nassau et de la ville libre de Francfort. Ces arrondissements vont plus loin que de banales amputations territoriales. Le royaume des Hohenzollern absorbe ici des Etats qui, engloutis dans la masse prussienne, disparaissent purement et simplement de la carte politique. Bismarck sanctionne ainsi des souverains qui, dans la récente guerre, ont eu le malheur de faire le mauvais choix et qui, au surplus, ne bénéficient pas, comme la Saxe, de la protection autrichienne. Quant à Francfort, Bismarck ne marque pas seulement son animosité à l’endroit de la ville qui fut le siège de la Confédération. En annexant la vieille cité impériale, la Prusse entend signifier clairement qu’elle a repris le flambeau. Après ces annexions, elle augmente notablement sa population, qui passe de 17,2 à 24,6millions d’habitants. Elle constitue désormais un ensemble d’un seul tenant qui s’étend de la frontière française à la frontière russe. Rien ne s’oppose non plus à ce qu’elle rassemble l’Allemagne du Nord autour d’elle, les Etats épargnés par sa voracité n’ayant d’autre choix que d’accepter sa tutelle.


        Au sortir de cette guerre, Bismarck a donc toutes les raisons de se réjouir. Les buts qu’il s’était fixés sont atteints. Objectif prioritaire, car il conditionne les autres, l’Autriche est exclue d’Allemagne. Cette éviction clôt un long chapitre de l’Histoire, marquée, depuis la fin du XVesiècle, par la domination de la monarchie habsbourgeoise sur le corps germanique. Elle annonce aussi la fin du système européen installé quelque cinquante ans plus tôt par le congrès de Vienne. «Casca il mundo», s’exclame le cardinal Antonelli, le chef de la diplomatie pontificale, à l’annonce de Sadowa. Les faits lui donnent raison. Un monde s’effondre à Sadowa, mais un autre est en gestation dans les flancs de la bataille. Le principe de légitimité, incarné par l’Autriche, s’efface devant d’autres dynamiques plus puissantes. Quel autre sens donner encore à la disparition d’Etats consacrés par l’Histoire et les traités? La volonté de puissance est certes aussi vieille que l’histoire des hommes. Le fait nouveau est qu’alliée à la technique née de la révolution industrielle, elle acquiert une redoutable force de percussion et de rupture. Surtout – et c’est l’autre leçon de Sadowa –, Bismarck a gagné parce qu’il est porteur de la dynamique de l’idée nationale qui, dans cette Europe de la seconde moitié du XIXesiècle, a désormais le vent en poupe.

      


      
        Un nouveau paysage politique


        La guerre ne recompose pas seulement le visage de l’Allemagne. Bismarck joue aussi son va-tout sur la scène intérieure prussienne. Le 9mai, il dissout la diète et annonce la prochaine tenue d’élections dont il attend une nouvelle majorité. Portés par l’élan patriotique, les électeurs, prévoit-il, sanctionneront les libéraux coupables de s’être opposés à sa politique. Si ce calcul se vérifie et à supposer que la guerre tourne à son avantage, il pourra recomposer à sa main le paysage politique prussien.


        Les résultats sont à la hauteur de ses espérances. Les élections ont été fixées au 25juin et au 3juillet. Il va de soi qu’au moment du vote, les électeurs n’ont pas connaissance de la victoire de Sadowa. Pourtant, avant même le premier tour, ils sont informés des succès initiaux des armées prussiennes: l’occupation du Hanovre, de la Hesse électorale, de la Saxe. Entre les deux tours tombent les nouvelles de la victoire de Langensalza sur les Hanovriens et de l’invasion de la Bohême. La fièvre patriotique profite à Bismarck. Les conservateurs enregistrent un bond spectaculaire de 35 à 142sièges et frôlent la majorité absolue. Al’inverse, les libéraux connaissent une sévère défaite. La gauche centriste recule de 110 à 65 élus tandis que les progressistes régressent de 143 à 83sièges. Avec l’appoint de libéraux modérés, Bismarck est assuré d’une majorité. Autant dire que le conflit constitutionnel approche de sa fin.


        Après ce coup sévère porté aux libéraux, beaucoup de conservateurs pensaient, pour ne pas dire espéraient, que Bismarck allait profiter de sa victoire pour réviser la Constitution dans le sens d’un renforcement du pouvoir royal. Illeur faut bientôt admettre qu’ils se sont trompés. Toujoursaussi déconcertant pour ceux qui prétendent réduire la politique à l’application de principes intemporels, Bismarck, en accord avec le roi, choisit de sortir de la crise constitutionnelle par le haut. Comme il l’a fait avec l’Autriche, il sait non seulement terminer la guerre, mais aussi gagner la paix afin de transformer l’adversaire d’hier en allié de demain. Plutôt que de provoquer les libéraux, il préfère leur tendre un rameau d’olivier. La réforme militaire a passé avec succès l’épreuve de la guerre. Il ne peut donc plus être question de la réviser, a fortiori de l’abroger. Al’inverse, Bismarck compte demander aux députés d’approuver a posteriori les dépenses des quatre dernières années. Sans se déjuger, il reconnaîtra les droits de la diète, sans que ce geste ait de conséquences dommageables pour l’autorité royale. Avrai dire, si, durant ces années, il n’a pas donné le moindre signe de faiblesse ou de lassitude, il n’a jamais eu pour intention de pérenniser le conflit constitutionnel. Au surplus, en parfait pragmatique, il sait qu’un abaissement durable des droits de la diète compromettrait sa politique d’unité nationale. Maintenant que celle-ci va entrer dans une nouvelle phase, il est urgent de pacifier les relations avec les libéraux.


        Du moins avec ceux qui accepteront la main tendue. Beaucoup sont effectivement prêts à répondre à cet appel. Comme on l’a vu, la crise des duchés avait fait apparaître de premières failles parmi les libéraux. La guerre et la victoire achèvent de rallier nombre d’entre eux à Bismarck. Les voici qui adorent celui qu’ils brûlaient il y a peu encore. Témoin le portrait de Bismarck dressé par l’historien Johann Gustav Droysen, naguère sévère à son endroit: «Il faut en convenir: le comte Bismarck possède un don rare d’homme d’Etat, qu’il serait injuste de juger à partir de soi-disant principes, d’opinions préétablies et endurcies, et de conclusions tirées de tel ou tel précédent ou idée; ce qui importe, c’est d’aller de l’avant, non pas seulement d’entrevoir de nouvelles perspectives, mais de les réaliser. Et, brûlant d’une flamme froide, passionnément modéré, indifférent aux amis comme aux ennemis, aux partis comme aux principes, entièrement enraciné dans les faits, dans la réalité de l’Etat, cet homme peut agir10.» Grand est le chemin parcouru depuis les philippiques fulminées à l’apogée du conflit constitutionnel!


        En bref, si la question à trancher est entre la nation et la liberté, la majorité des libéraux se rangent à l’opinion de Karl Twesten: «Nul ne doit être critiqué pour donner aujourd’hui la priorité à l’exigence de puissance et pour considérer que les exigences de la liberté peuvent attendre, sous réserve que rien ne soit entrepris qui les compromettent définitivement11.» Cet argument porte puisque la loi ratifiant les dépenses des quatre dernières années est adoptée, le 3septembre, par 230voix contre75. Ce débat a entraîné une recomposition du paysage politique. Le divorce est maintenant accompli entre nationaux-libéraux et progressistes, les premiers, plus sensibles au discours national, se recrutant surtout dans les nouveaux territoires, alors que les seconds appartiennent davantage au milieu des libéraux prussiens encore marqués par les luttes récentes. Mais l’affaire ne se réduit pas à ce seul clivage. Ces semaines ont également vu des transferts d’un groupe à l’autre: 38progressistes sur 85ont ainsi rallié le parti de l’apaisement et du soutien à Bismarck.


        Les divisions n’épargnent pas non plus les conservateurs. Au moment du vote, plusieurs de leurs voix manquent à l’appel. Entre Bismarck et les conservateurs, les tensions ne sont pas nouvelles. Dès le milieu des années 1850, Léopold von Gerlach avait découvert que la politique étrangère prônée par Bismarck n’était pas inspirée par le souci de la solidarité conservatrice. Le conflit constitutionnel, la crise polonaise, la guerre des Duchés, puis la convention de Gastein avaient certes pu donner le change. Le plan de réorganisation de l’Allemagne présenté par Bismarck, l’alliance avec l’Italie, et pour finir la guerre contre l’Autriche, avaient rouvert les plaies. Même si leur patriotisme avait conduit les conservateurs à modérer leurs critiques, l’approche de la guerre n’en avait pas moins vu Ludwig von Gerlach, l’ancien mentor de Bismarck, pousser son désaccord jusqu’à la rupture, un divorce officialisé par un article paru, le 8mai, dans la Kreuzzeitung.


        Mais, la guerre passée, la nouvelle stratégie de compromis avec les libéraux, là où l’occasion s’offrait de les écraser une bonne fois pour toutes, suscite chez beaucoup de conservateurs incompréhension et colère. Hostiles à toute idée d’alliance fût-ce seulement avec une partie des libéraux, inquiets à la perspective d’une unité de l’Allemagne où la Prusse risquerait de perdre son identité et son âme, ils ne se reconnaissent plus dans la politique de Bismarck. Celui-ci n’est pas tendre avec ses anciens amis: «Ils ne voient pas plus loin que le bout de leur nez12», s’exclame-t-il. Comme chez les libéraux, la rupture est consommée dans le camp conservateur. Celui-ci se partage désormais en deux groupes: d’un côté, les rebelles, les «vieux conservateurs», de tradition féodale, enracinés dans la Vieille Prusse; de l’autre, les «conservateurs libres», acquis au gouvernement, recrutant dans la haute administration et la diplomatie, liés aux grands propriétaires de Silésie et aux milieux industriels de Rhénanie. Encore minoritaires, ces fidèles de Bismarck, au point qu’on les appellera le «parti de Bismarck sans phrase», ne vont cesser d’élargir leur assise.


        


        1866 mérite bien d’être appelée l’«année du destin», selon l’expression d’Adam Wandruszka. Sous l’impulsion de Bismarck, l’Histoire a commencé de basculer. Avec l’éviction de l’Autriche, l’Allemagne a pris un nouveau visage. Etonnante revanche pour l’architecte de cette transformation qui, si longtemps vilipendé, trouve aujourd’hui dans cette victoire la justification de sa politique! Plus, il récolte les fruits de ce succès sur le plan intérieur. La dynamique initiée par Sadowa aboutit à la recomposition du paysage politique prussien. Contrairement à l’accusation de certains conservateurs, par son choix du compromis, Bismarck n’est pas allé à Canossa. En jetant la discorde dans le camp libéral, il est encore le grand vainqueur. Loin d’en devenir l’otage, il élargit sa marge de manœuvre au moment d’aborder une nouvelle étape dans la marche à l’unité.


        Ces succès ont bien pour Bismarck la signification d’une victoire personnelle. Alors que lazzi et vitupérations l’avaient accueilli à son entrée en scène, quatre ans plus tôt, le voici qui vient de confondre la plupart de ses détracteurs. En guise de reconnaissance, la diète de Prusse, où siègent nombre de ses adversaires d’hier, lui attribue en décembre une dotation de 400000thalers avec lesquels il acquiert une nouvelle propriété, le domaine de Varzin (aujourd’hui dans la partie polonaise de la Poméranie). Il y a été attiré moins par la demeure seigneuriale que par la proximité de la forêt où il pourra faire de longues promenades à cheval. Au cours des années suivantes, il y trouvera un refuge lorsqu’il souhaitera prendre du recul ou refaire sa santé qui commence à donner à sa famille des motifs d’inquiétude, car, comme le soupire Johanna, «ce n’est pas sans conséquence que l’on gouverne le monde13». Pour l’heure, ce n’est pas encore du monde qu’il s’agit, mais de l’Allemagne, et la tâche à accomplir reste immense.
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    D’une guerre àl’autre


    
      Avant que ne soit atteint le but que Bismarck s’est fixé, il reste des étapes à franchir et des obstacles à surmonter. Si l’intégration de l’Allemagne du Nord ne devrait pas soulever de problème majeur, les Etats du Sud ne se laisseront pas arrimer aussi facilement au char prussien. Certes, l’Autriche n’appartient plus officiellement au corps germanique. Mais qui pourrait croire qu’elle s’y est résignée et qu’elle ne cherchera pas à remettre en cause l’acquis de Sadowa? Encore une fois, tout pourrait dépendre de la position de la France. NapoléonIII ne s’est pas opposé à la progression de la Prusse jusqu’au Main, mais il y a fixé la ligne à ne pas franchir. Dès lors que Bismarck est bien décidé à ne plus tenir compte de ce veto, la logique de ce refus programme tôt ou tard un conflit entre Paris et Berlin.


      
        LaConfédération del’Allemagne duNord


        Non sans recourir à la menace, la Prusse avait obtenu que les Etats d’Allemagne du Nord s’engagent en majorité à ses côtés dans le conflit avec l’Autriche. Dans le sillage de la victoire, ils donnent le 18août suivant leur accord à la formation d’une confédération dont il reviendra à un parlement élu au suffrage universel d’adopter la constitution. Ce scénario va jusqu’à son terme. Au terme d’un long itinéraire, le Reichstag approuve le 16avril 1867 la loi fondamentale de la nouvelle confédération.


        Nul ne conteste à Bismarck la paternité de cette constitution. Celle-ci reprend pour l’essentiel le projet qu’il a achevé de mettre en forme le 1erdécembre 1866 après en avoir déjà conçu les grandes lignes quelques semaines plus tôt. Avant d’arriver devant le Reichstag, élu en février, celui-ci connaît plusieurs examens de passage. Or, ni Guillaume, ni le gouvernement prussien et pas davantage les Etats confédérés n’étaient prêts à donner à Bismarck un blanc-seing. Pourtant, en sachant occuper une position centrale et jouer, à l’occasion, ces oppositions les unes contre les autres, il accomplit un tour de force: son projet ne sort pas défiguréde ces confrontations successives. S’il recule sur des points à ses yeux secondaires, c’est pour mieux conserver l’essentiel du dispositif. La même tactique lui réussit au Reichstag où il montre une égale maestria à manœuvrer entre les partis.


        


        La Constitution assoit clairement la primauté de la Prusse. Pouvait-il d’ailleurs en aller autrement? En plus du prestige de la victoire, cette dernière dispose d’un atout majeur: le poids démographique. Les dix-neuf autres Etats ne totalisent qu’un cinquième de la population de la Confédération. La Prusse contrôle tous les rouages constitutionnels. Comme l’ancienne Confédération germanique, la Confédération de l’Allemagne du Nord (Norddeutscher Bund) se présente comme une association de royaumes, de principautés et de villes libres. Mais le roi de Prusse n’y est pas un simple primus inter pares. Pour commencer, il exerce la présidence de la Confédération. L’étendue de ses prérogatives souligne qu’il ne s’agit pas d’une fonction honorifique. Le président conduit la politique étrangère de la Confédération. Il est, en outre, investi du commandement en chef des forces armées. Ace double titre, il a le pouvoir de déclarer la guerre et de conclure la paix. Pour finir, il est chargé de l’exécution des lois fédérales. Dans la pratique, cette responsabilité échoit au chancelier, le poste que, dans cette architecture constitutionnelle, Bismarck se réserve. D’autre part, la Prusse, avec ses 17représentants sur43, s’est assuré une minorité de blocage au Bundesrat, la chambre haute, où des délégués représenteront les Etats. Aucune réforme constitutionnelle ne pourra y être adoptée contre sa volonté. La Prusse en tant qu’Etat ne pèsera pas sur le Reichstag, la chambre basse, qui, élue au suffrage universel direct, représentera la Confédération dans sa totalité et non dans ses parties. Mais la loi du nombre fera qu’elle y comptera une forte majorité de députés.


        Par rapport au schéma initial, le plus grand changement porte sur le rôle du chancelier. Dans un premier temps, Bismarck n’avait pas pensé s’attribuer cette fonction nouvelle qu’il prévoyait de cantonner à la présidence du Bundesrat. Nouvelle manifestation de l’hégémonie de Berlin, il serait subordonné au ministère prussien des Affaires étrangères, ce qui, en clair, revenait à dire qu’il serait placé sous l’autorité directe de Bismarck. Celui-ci est amené à reconsidérer sa position quand le Reichstag adopte un texte qui fait obligation au chancelier de contresigner les décrets et les ordonnances présidentiels. Cette disposition en appelle une autre qui stipule la responsabilité du chancelier. Sans doute la nature de cette responsabilité n’est-elle pas précisée. Faut-il la comprendre par rapport au président ou au Reichstag? L’article37 est muet sur ce point crucial. Toutefois, en faisant désormais du chancelier le personnage central du système, derrière le président, elle ne laisse d’autre choix à Bismarck que d’en prendre l’habit. Des calculs personnels l’y poussent aussi. Sans doute ne souhaite-t-il pas faire entrer dans la place un rival en puissance, qui, à partir de cette position d’influence, pourrait contester son autorité. En sens inverse, sa double fonction l’aidera à renforcer sa prépondérance au sein du cabinet prussien où, il ne l’a pas oublié, certains ont cherché à contrecarrer le projet de compromis avec les libéraux. Mais, plus encore, cette décision répond au souci que la Prusse conserve le contrôle du système. La logique de l’amendement du Reichstag est claire, avait aussitôt constaté Bismarck: «Pour que la machine fonctionne, le chancelier doit être en même temps le président du cabinet prussien1.»


        Si, sur cette question, les libéraux ont amené Bismarck là où ils l’entendaient, leur succès reste limité. Alors qu’ils avaient pour objectif la formation d’un Etat central fort, on en est encore loin. Il n’est ainsi prévu qu’un exécutif léger. S’il pourra s’appuyer sur son cabinet, le chancelier ne sera pas assisté de ministres afin de ne pas concurrencer la position du gouvernement prussien. Malgré les apparences, les libéraux n’ont pas davantage progressé vers l’établissement d’un régime parlementaire. La référence à la «responsabilité» inscrite dans le texte constitutionnel est trop imprécise pour avoir valeur de contrainte pour le gouvernement. D’ailleurs, ni Guillaume ni Bismarck ne sont prêts à lui donner cette interprétation. En matière budgétaire, autre point capital, les compétences du Reichstag restent très incomplètes. Les dépenses militaires, représentant à elles seules 90% du budget, échappent à son contrôle, au moins jusqu’à la fin de 1871. Il a en effet été établi que, pour les quatre prochaines années, les forces de la Confédération se monteraient à 1% de la population et que le coût de chaque soldat resterait fixé à 225thalers par an. Dès lors, il ne reste au Reichstag que des miettes.


        Les relations avec le pouvoir militaire constituent un des trous noirs de la Constitution. Tout regard sur les forces armées lui échappe, celles-ci étant placées sous l’autorité directe du roi de Prusse. Outre qu’elle exclut la nomination d’un ministre de la Guerre confédéral, cette décision met également le chancelier hors du jeu. Or, à l’intérieur du cadre prussien, le cabinet militaire du roi est déjà soustrait à la tutelle du ministre de la Guerre. C’est maintenant au tour de l’état-major, dont la guerre a renforcé le poids, de chercher à s’émanciper. Moltke y est parvenu à la faveur du conflit. Le lien sera certes rétabli en 1869, mais il demeurera précaire.


        


        Il y a donc beaucoup de trompe-l’œil dans cette constitution. Cette observation d’évidence ne fait pourtant pas le tour de la question. La voie reste aussi ouverte à des évolutions. L’élection du Reichstag au suffrage universel crée une donne nouvelle. Elle peut favoriser l’émergence de situations où le gouvernement sera mis dans l’obligation de faire bouger les lignes. De même, la référence au principe de responsabilité, même si elle reste dans l’immédiat sans conséquence, peut être considérée comme un premier pas susceptible de développements futurs. Au total, rien n’est figé et aucune porte n’est fermée.


        Par rapport à l’avenir, Bismarck a cependant eu pour premier souci de ne pas dresser d’obstacle à un futur élargissement aux Etats du Sud et donc de bâtir un cadre dans lequel ils pourraient entrer, le moment venu. C’est bien dire qu’il n’a pas l’intention de s’arrêter à la ligne du Main.

      


      
        Lamarche vers lesud


        Au sortir de la guerre, Bismarck paraît confiant dans les chances d’achever l’unité allemande. «C’est une affaire de temps2», assure-t-il. «Entre trois mois et trois ans», commence-t-il par évaluer. Puis, à mesure que les difficultés s’accumulent, il recule l’échéance. «Peut-être avant la fin du siècle», va-t-il jusqu’à dire dans un accès de pessimisme. Avant 1866, par le moyen du Zollverein, la Prusse avait déjà franchi la ligne du Main. Mais cette solidarité n’avait pas suffi à rallier les Etats du Sud à sa cause. Dans le sillage de la victoire, un pas supplémentaire leur est certes imposé. Bismarck les contraint, en août 1866, à conclure des traités d’alliance offensive et défensive avec la Prusse. Ce choix exclut cependant le recours à la force pour les faire entrer dans l’unité allemande. Une telle option y dresserait l’opinion publique contre la Prusse, en même temps qu’elle rendrait inéluctable une intervention militaire de la France.


        Bismarck continue de penser que la route de l’unité passera vraisemblablement par une guerre avec la France. Mais, si ce scénario lui paraît le plus probable, il ne le considère pas comme inéluctable. Au reste, il ne serait plus lui-même s’il ne tenait pas plusieurs fers au feu. En fait, pour vaincre l’obstacle de l’hostilité française, il n’est qu’un seul moyen, celui de montrer à NapoléonIII que le projet d’unification est fort du soutien d’une large majorité du peuple allemand. Si la preuve en est administrée, il deviendra difficile pour le champion du principe des nationalités de s’y opposer par les armes.


        L’entreprise n’est pas simple. Le traité de Prague a laissé ouverte la voie à l’organisation des Etats du Sud dans le cadre d’une confédération qui ferait pendant à la Confédération de l’Allemagne du Nord. C’est le secret espoir de NapoléonIII, mais les événements se chargent de le décevoir. Il est en effet bien difficile de mettre d’accord les Etats du Sud. Désireux de s’intégrer sans retard à la Confédération de l’Allemagne, le grand-duché de Bade se refuse à envisager toute autre option. Quant aux autres Etats, le Wurtemberg et le Hesse-Darmstadt, ils redoutent que la Bavière ne soit le grand bénéficiaire d’une telle confédération. Autant dire que le projet restera dans les cartons.


        La Prusse pourrait profiter de cette désunion pour avancer ses pions et resserrer ses liens politiques avec les Etats du Sud. Mais, à l’exception du grand-duché de Bade, ils continuent de se montrer jaloux de leur souveraineté, même si celle-ci est déjà bien entamée. Tout en admettant l’obligation où ils sont de composer avec Berlin, ils ne sont prêts qu’à des concessions minimales. Aussi les diverses tractations engagées avec eux depuis l’automne 1866 piétinent-elles. Un an plus tard, elles n’ont abouti à aucun résultat concret.


        Bismarck espère trouver dans le Zollverein la parade à ce risque d’enlisement. Pour cela, il peut tirer prétexte de l’obligation inscrite dans les traités de paix de revoir les accords liant les Etats du Sud au Zollverein. La manœuvre passe par la mise en place d’institutions destinées à structurer l’Union douanière: un Conseil des Etats, dont la Prusse assumerait la présidence, en même temps qu’elle y disposerait d’un droit de veto, et un parlement douanier (Zollparlament) qui associerait 85députés élus dans les quatre Etats du Sud au Reichstag de la Confédération de l’Allemagne du Nord. Non sans qu’il ne doive parfois recourir à la menace, Bismarck obtient satisfaction. Un tel accord offre un double avantage: d’une part, il permet à la Prusse de franchir la fatidique ligne du Main; d’autre part, avec l’élection de députés en Allemagne du Sud, l’opinion publique va faire entendre sa voix et Bismarck compte bien qu’elle se prononcera massivement en faveur de l’union. Si la preuve est ainsi faite du soutien apporté, en Allemagne du Sud, par l’opinion publique à ce programme, il deviendra difficile à NapoléonIII de s’y opposer à la face de l’Europe. Pour Bismarck, le parlement douanier doit donc être à la fois «le noyau et le germe du processus d’union3».


        Or, les résultats de ces élections, tenues en février 1868, sont décevants. La campagne se déroule hors de toute ambiguïté. Les deux camps en posent clairement les enjeux. Les partisans de l’unité se prononcent pour une extension des compétences du Zollparlament qui devrait devenir, à terme, un parlement national. Se recrutant parmi les démocrates hostiles au militarisme, les catholiques inquiets de l’entrée dans une Allemagne à majorité protestante, les nostalgiques de la Grande Allemagne, les opposants dénoncent dans le parlement douanier un instrument au service d’une politique de prussianisation.


        Pour les unionistes, la seule satisfaction vient du Hesse-Darmstadt où ils remportent la totalité des sièges, satisfaction bien maigre au regard des autres résultats. Dans le grand-duché de Bade, où les augures leur annonçaient une large victoire, ils n’enlèvent la majorité des sièges que par les effets d’un découpage électoral favorable, alors qu’ils sont minoritaires en voix. En lutte contre une offensive du gouvernement badois contre l’Eglise qui préfigure le Kulturkampf, les catholiques ont réussi à mobiliser leur électorat. Mais les échecs les plus retentissants sont enregistrés en Bavière et au Wurtemberg. En Bavière, les sentiments antiprussiens s’appuient sur un particularisme vigoureux, lui-même nourri de la sève d’un catholicisme populaire. Ce courant s’incarne dans un jeune parti, le Parti des patriotes (Patriotenpartei), auquel les spécialistes accordaient peu de chances, tout au plus quelques sièges. Les électeurs les font mentir. Le Patriotenpartei, avec une assise particulièrement forte dans la Vieille Bavière, remporte une victoire éclatante, avec la double majorité en voix et en sièges, 28 sur 54. Au Wurtemberg, les choses sont encore plus claires. Les opposants à l’hégémonie prussienne enlèvent l’ensemble des 17sièges.


        Avec un total de 49députés sur 85hostiles à l’Union, le pari de Bismarck est manqué. Il ne pourra plus soutenir devant l’Europe qu’il a l’Allemagne du Sud derrière lui. De même, à moins d’un passage en force auquel il se refuse, son plan d’un élargissement de la Confédération par le moyen du Zollparlament n’est plus d’actualité. Sans doute les discours officiels ne se font-ils pas faute de glorifier la nation allemande et ses solidarités. Sans doute l’œuvre du parlement douanier n’est-elle pas sans intérêt. Le Zollverein est rejoint par Lübeck et le Mecklembourg qui manquaient encore à l’appel. Des traités de commerce sont conclus avec l’Autriche et la Suisse. Les relations commerciales sont poussées en direction de l’Amérique latine. Mais ces différentes avancées s’accomplissent dans le cadre des compétences officiellement reconnues au Zollparlament. Al’inverse, il ne signe aucun progrès vers l’unité. D’ailleurs, Bismarck est le premier à en prendre acte. Durant l’année 1869, il n’honore qu’une seule fois le parlement de sa présence.


        L’échec de cette stratégie paraît reporter l’achèvement de l’unité à une échéance indéterminée. Amoins de pousser les feux vers une guerre qui, en mobilisant les énergies nationales contre un ennemi commun, aiderait à dépasser les oppositions à la formation d’un Empire allemand à direction prussienne. Encore faudrait-il que dans ce conflit la Prusse n’apparaisse pas comme l’agresseur. Nécessaire à l’extérieur, cette condition s’impose tout autant à l’intérieur, surtout si l’on considère que les tendances révélées par les élections de février 1868 se vérifient, voire s’accentuent les deux années suivantes. En 1869, le Patriotenpartei réédite sa victoire et s’empare, cette fois, de la majorité à la diète bavaroise; un an plus tard, une pétition contre la prussianisation de l’armée recueille 150000signatures au Wurtemberg, soit le quart de l’électorat.

      


      
        Vers laguerre


        Avrai dire, dès le printemps 1867, un conflit armé a manqué d’éclater avec la France. La demande de compensations présentée par NapoléonIII au lendemain de Sadowa provoque une crise où Bismarck montre une fois de plus son talent de manipulateur. Ne se privant pas de l’attiser, il en tient suffisamment les fils pour l’empêcher d’aller jusqu’à la guerre. Contemporaine de la formation de la Confédération de l’Allemagne du Nord, elle lui permet d’engranger des gains politiques sur la scène intérieure.


        L’erreur de NapoléonIII n’est pas d’avoir réclamé des compensations en échange de son accord pour l’extension de la Prusse jusqu’à la ligne du Main. Une telle demande est conforme aux habitudes diplomatiques du temps et sans doute de toujours. La maladresse de l’empereur consiste à avoir laissé s’écouler le temps où Bismarck ne pouvait, sans risque grave, ignorer ses exigences. Juste avant la guerre, immédiatement après Sadowa, les événements plaçaient Paris en position de force pour contraindre la Prusse à céder. Après l’armistice de Nikolsburg, qui modifiait radicalement la donne, ces demandes devenaient une erreur. Or, c’est le moment choisi par l’empereur des Français pour les formuler.


        L’état de santé de NapoléonIII n’explique pas tout. Son indécision chronique tient aussi sa part de responsabilité. Les remous provoqués en France par la victoire de la Prusse ne sont pas non plus étrangers à ce contretemps. Des couches nombreuses de la société n’acceptent pas cette montée en puissance qui risque d’aboutir à l’unification de l’Allemagne que, depuis des siècles, la diplomatie française s’était employée à empêcher. Dans l’entourage même de NapoléonIII, des voix font entendre leur préoccupation, les mêmes qui l’avaient invité, après Sadowa, à arrêter la Prusse. Ces diverses pressions le poussent à durcir le ton. D’autant que l’échec de l’expédition mexicaine l’oblige à redorer le blason du régime, confronté à des oppositions grandissantes.


        Présentées à la mi-août, les revendications françaises portent sur la Belgique et le Luxembourg. Ce choix ne fait que suivre les suggestions de Bismarck, qui, dans des échanges antérieurs, avait orienté Paris vers ces territoires. Rapidement cependant, Napoléon, soucieux de ne pas entrer en conflit avec l’Angleterre traditionnellement intéressée au sort de la Belgique, réduit ses prétentions au grand-duché du Luxembourg, une limitation qui devrait faciliter le succès de l’opération.


        Au reste, l’accueil de Bismarck est encourageant. Mais, à vrai dire, il ne peut prendre la décision de céder un territoire qui n’appartient pas à la Prusse. Lié par une union personnelle au royaume des Pays-Bas, le grand-duché a pour souverain GuillaumeIII d’Orange. C’est donc à celui-ci qu’il revient de trancher, ce qui explique la recommandation de Bismarck à ses interlocuteurs français de se tourner vers La Haye. D’un autre côté, la Prusse a son mot à dire. Jusqu’en 1866, le grand-duché faisait partie de la Confédération germanique et, surtout, la Prusse entretient une garnison dans la forteresse de Luxembourg. En d’autres termes, forte de l’appui de Bismarck, la demande française aurait toute chance d’aboutir. Or, Bismarck fait traîner les choses en longueur. Il prétexte une longue absence de Berlin pour laisser le dossier en suspens. Bref, au début de 1867, celui-ci en est toujours au même point.


        Les instructions de Bismarck à von der Goltz, toujours en poste auprès de la cour des Tuileries, fournissent la clé de cette stratégie dilatoire: «Tout retard, lui explique-t-il le 15février 1867, représente un avantage, car nous y gagnerons du temps pour consolider nos relations en Allemagne du Nord et avec l’Allemagne du Sud4.» Jusqu’alors silencieux sur cet argument, le voici qui découvre le caractère allemand du Luxembourg. S’il acceptait de prêter la main à cette cession, l’opposition de ses compatriotes l’en empêcherait. Au reste, la France n’y gagnerait pas au change, car l’annexion du Luxembourg lui vaudrait l’inimitié éternelle de la nation allemande. Un argument de circonstance, s’il en est, dont Bismarck lui-même n’est pas dupe! Mais l’important est l’usage qu’il en fait. Ala vérité, le sort du grand-duché ne le préoccupe guère, même s’il feint le contraire, et sans doute le fait qu’il devienne français ne le dérangerait-il pas. Mais, en ce début de l’année 1867, il mesure le profit qu’il peut y avoir pour lui à jouer la carte du sentiment national. Et pour cela, quel meilleur moyen qu’une crise avec la France, qu’il grossira, pour en tirer les bénéfices souhaités, avant d’entrer dans les voies de l’apaisement afin d’éviter qu’elle ne dérape dangereusement. Comme en bien d’autres occasions, il tiendra le rôle du savant équilibriste.


        Les conditions sont en effet réunies pour que les tensions s’échauffent. Ala mi-mars, Thiers stigmatise la politique extérieure du Second Empire et lance, devant le Corps législatif, l’exclamation fameuse: «Il n’y a plus une faute à commettre»; quelques jours plus tard, nouvelle gifle pour la diplomatie française, la divulgation des traités d’alliance avec les Etats du Sud révèle au grand jour que la ligne du Main est percée depuis longtemps. Pressé cette fois d’en finir, NapoléonIII prend langue avec GuillaumeIII. L’accord est vite trouvé: le roi est prêt à céder le grand-duché contre la somme de cinq millions de florins, mais il y met la condition que la Prusse donne son consentement.


        C’est la quadrature du cercle, car Bismarck est décidé à exploiter la crise pour avancer ses pions sur la scène intérieure. C’est le moment où le projet de constitution de la Confédération se heurte à des résistances au Reichstag, où les questions cruciales de la responsabilité ministérielle et du budget militaire y sont débattues. Dans ce contexte, Bismarck a tout intérêt à faire monter la tension d’un cran. Le danger d’une guerre, calcule-t-il, agira comme le meilleur conseiller pour convaincre les députés hostiles de lever leur opposition à son projet de constitution. Acette fin, il recourt à une botte secrète: le dépôt d’une interpellation, naturellement concertée avec lui, devant le Reichstag. Son auteur, Rudolph von Bennigsen, une des principales figures des nationaux-libéraux, lui demande, le 1eravril, comment le gouvernement prussien et ses alliés entendent défendre le lien du Luxembourg avec le reste de l’Allemagne et le droit de la Prusse à y entretenir une garnison. Il en appelle avec véhémence à la sauvegarde des intérêts allemands dangereusement menacés par la France: «Dans le territoire frontalier du Luxembourg, s’exclame-t-il, nous ne devons pas seulement défendre une partie du sol allemand; nous devons aussi protéger une importante position militaire qui, si elle était abandonnée, si elle était cédée à la France, menacerait aussitôt non seulement la Belgique, mais aussi la province rhénane allemande5.» Le but recherché est atteint. L’émotion soulevée par cette interpellation, saluée par un tonnerre d’applaudissements, amène les libéraux à accepter des compromis qui satisfont Bismarck.


        


        Dès lors, il n’a plus de raisons de souffler sur le feu et de pousser à un conflit armé qu’en tout état de cause il estime prématuré. Lorsque GuillaumeIII retire son accord le 5avril, la voie est ouverte à un arrangement. NapoléonIII ne souhaite pas davantage la guerre. Il sait qu’elle serait trop risquée. Le corps expéditionnaire français n’est pas entièrement rentré du Mexique. D’autre part, la réforme militaire qu’il vient de lancer est encore dans les limbes. Sur cette base, un compromis est trouvé dans le cadre d’une conférence internationale tenue à Londres, du 7au 11mai. Le roi des Pays-Bas conserve le grand-duché du Luxembourg, mais celui-ci reçoit un statut de neutralité au terme duquel les Prussiens évacueront leur garnison.


        L’analyse ne peut en rester à ce constat. Si elle s’est dégonflée rapidement, l’affaire laisse des traces durables. Alors qu’après Sadowa, certains de ses proches se montraient inquiets devant la montée en puissance de la Prusse, NapoléonIII ne s’était pas laissé gagner par cette fièvre. Mieux, il a accompagné son plan de compensations territoriales d’un projet d’alliance des deux monarchies. Or, non seulement il n’est pas répondu à son ouverture, mais la crise autour du sort du grand-duché opère chez lui un complet retournement. Il ne lui échappe pas que la France vient de subir un grave échec diplomatique et paraît ridicule. Tout aussi grave, il découvre qu’il a été la dupe de Bismarck. Aussi n’est-il plus question de la recherche d’une entente avec la Prusse. Rallié à la position de son entourage et d’une grande partie de la classe politique, NapoléonIII est maintenant convaincu qu’un conflit est devenu inéluctable. Dès lors s’impose la priorité de le préparer tant sur le plan militaire que sur le terrain diplomatique.


        Parvenu à la conclusion que Bismarck entend faire l’unité de l’Allemagne, NapoléonIII est déterminé à l’en empêcher et à ramener la Prusse à un niveau de puissance compatible avec la sécurité de la France. Face à cette menace, NapoléonIII procède à une révision complète de ses options diplomatiques. Après être resté sourd aux sollicitations de François-Joseph, le voici qui conclut à la nécessité d’un rapprochement avec Vienne. Le choix d’un axe Paris-Vienne s’appuie sur des arguments solides. Comment imaginer en effet que, même après Sadowa, François-Joseph se désintéresse du sort de l’Allemagne et ne se fixe au contraire pour objectif d’annuler les conséquences de la défaite? La nomination du baron von Beust, son ancien messager auprès de NapoléonIII, à la tête de la diplomatie autrichienne peut s’interpréter comme un signe fort de cette volonté.


        Entre les deux empires, le pont est jeté, en août 1867, lors de la visite rendue par NapoléonIII à Salzbourg. Les deux souverains enregistrent avec satisfaction leur commune opposition à une nouvelle expansion de la Prusse en Allemagne. Les entretiens ne vont cependant pas au-delà de ce constat de leurs intérêts communs. Leurs efforts pour donner un contenu politique et militaire à leur accord buttent sur une difficulté majeure. La partie autrichienne doit compter avec la force du sentiment antifrançais en Allemagne, même dans les Etats du Sud. Rien ne serait plus dangereux pour l’Autriche que d’apparaître comme l’auxiliaire de la France dans une guerre livrée à la Prusse pour annuler les conséquences de Sadowa. Pour contourner cet obstacle, elle propose un scénario en deux temps: commençant par un conflit austro-russe dans les Balkans, la guerre entraînerait la France et la Prusse dans son sillage, ce qui, dans l’hypothèse d’une victoire, reposerait immanquablement l’ensemble de la question allemande. Or, la France n’est pas intéressée par une guerre contre la Russie avec laquelle elle n’a pas de contentieux et a même cherché, depuis le congrès de Paris, à entretenir une relation amicale.


        L’affaire se complique encore du souhait de Paris et de Vienne d’élargir leur entente à l’Italie. L’Autriche ne veut pas renouveler la douloureuse expérience d’une guerre sur deux fronts. Quant à NapoléonIII, il mesure l’atout qu’une alliance à trois représenterait dans un affrontement avec la Prusse. Les discussions ne laissent pourtant pas d’être difficiles. L’Italie compte bien monnayer son soutien. De l’Autriche, elle attend que le Sud du Tyrol majoritairement de langue italienne lui soit cédé. Mais, comme il avait longtemps refusé d’abandonner la Vénétie, François-Joseph n’est pas prêt à céder un territoire qu’il n’a pas perdu les armes à la main. La difficulté est peut-être encore plus grande avec la France. Victor-Emmanuel demande à NapoléonIII le retrait des troupes françaises installées à Rome depuis 1849, à charge pour l’Italie de ne rien entreprendre contre l’intégrité du territoire pontifical. Un tel marché ne peut davantage convenir à la France. Sur la scène intérieure, où sa majorité se réduit d’élection en élection, NapoléonIII a trop besoin du soutien des catholiques pour donner prise à l’accusation de mettre la sécurité du Saint-Siège en péril.


        Ces tractations aboutissent à un décevant échange de lettres entre les deux empereurs. NapoléonIII s’y engage à mettre ses forces à la disposition de l’Autriche-Hongrie si celle-ci était victime d’une agression. Sans doute – sa lettre a été perdue – François-Joseph répond-il dans le même sens. Mais, si encourageantes soient-elles, des lettres n’ont pas la valeur d’un traité et de bonnes paroles ne sont pas contraignantes. D’ailleurs, les responsables austro-hongrois prennent soin de le rappeler en plusieurs occasions à leurs interlocuteurs français. Au total, la France se berce d’illusions si elle se croit, à l’orée de 1870, assurée du soutien militaire de l’Autriche-Hongrie en cas de guerre avec la Prusse.


        


        NapoléonIII n’a pas longtemps à attendre pour découvrir son isolement sur la scène européenne. Pour tous les acteurs de la pièce, la crise autour de la succession au trône d’Espagne sonne l’heure de vérité, celle où se réunissent tous les fils du drame en gestation depuis plusieurs années. S’il n’avait jamais tenu auparavant la guerre pour inéluctable, Bismarck parvient dans les premiers mois de 1870 à la conclusion que seule une confrontation armée avec la France peut maintenant lever les obstacles qui se mettent en travers de l’unité allemande. Sans le choc d’une guerre, il ne faut plus compter surmonter la résistance des Etats et des populations du Sud. Encore importe-t-il que la Prusse n’apparaisse pas comme l’agresseur, condition nécessaire pour éviter une européanisation du conflit. L’affaire du trône d’Espagne offre à Bismarck l’occasion rêvée pour pousser NapoléonIII à la faute.


        


        La crise trouve son origine dans le coup d’Etat militaire qui, en septembre 1868, chasse du trône d’Espagne la reine Isabelle et son fils Alphonse, prince des Asturies. Les nouveaux maîtres du pouvoir, les généraux Prim et Serrano, se mettent aussitôt en quête d’un nouveau souverain. Au terme d’une longue période de tractations et de tergiversations, cette recherche les porte à se tourner, à la mi-février 1870, vers le prince Léopold de Hohenzollern-Sigmaringen, qui, en plus de son appartenance à la famille de Prusse, offre le double avantage d’être de confession catholique et d’avoir des liens de parenté avec NapoléonIII. Ce dernier argument pourrait avoir son intérêt. En 1866, l’empereur des Français n’avait-il pas cautionné la candidature de Charles, le frère cadet de Léopold, au trône de Roumanie? Mais les temps ont changé. Les relations franco-prussiennes se sont nettement refroidies suite à l’affaire des «pourboires». NapoléonIII n’est donc pas prêt à accepter que, par le biais de l’installation de l’un de ses princes sur le trône d’Espagne, la Prusse s’assure une influence dominante à Madrid. Il ne saurait être question de laisser prendre la France en tenailles, comme aux temps funestes de Charles Quint. Quoi que vaille la comparaison, Bismarck sait que la peur de cette menace commandera la position de la France. Son soutien à la candidature de Léopold n’a donc rien que de très logique.


        Par la suite, Bismarck prétendra qu’il ne fut pas associé, avant le début de juillet 1870, au traitement du dossier qui serait resté une affaire purement dynastique. C’est là un parfait maquillage des faits. La candidature au trône d’Espagne était effectivement d’abord une affaire familiale. Ace titre, la décision finale devait revenir à GuillaumeIer, en sa qualité de chef de la famille. Léopold ne pourrait donc donner son accord aux Espagnols s’il n’y avait été au préalable autorisé par le roi de Prusse. En fait, Bismarck est actif en sous-main dès les origines de l’affaire. Il s’agit ni plus ni moins pour lui de faire pression sur Guillaume, qui, peu soucieux de connaître une nouvelle guerre avant la fin de son âge, se montre réservé. Il commence par lui remettre deux rapports qui recommandent de donner une suite favorable aux ouvertures espagnoles. Puis, quand Guillaume a confirmé son refus à l’issue d’un conseil de la Couronne tenu le 15mars, il ne se tient pas pour battu. Al’insu du roi, il envoie sur place deux agents, dont l’un, Lothar Bucher, est un de ses plus proches collaborateurs. Ceux-ci ont pour mission de travailler en concertation avec les dirigeants espagnols et de réunir des informations propres à faciliter la tâche de Bismarck, qui, comme il y a déjà réussi en plusieurs occasions, compte bien arracher à l’usure le consentement du roi.


        La manœuvre s’étend sur plusieurs mois. Préalable à la relance de l’entreprise, il importe d’abord de convaincre le prince Karl Anton, chef de la famille des Hohenzollern-Sigmaringen, et Léopold de taire leurs réticences pour répondre à l’appel du devoir. Ce premier résultat obtenu, il faut revenir vers Guillaume, qui découvre le 19juin avec stupeur tout ce qui, depuis des semaines, s’est tramé sans qu’il en fût le moins du monde informé. Mais, s’il ne cache pas son mécontentement, trouvant «extraordinaire que ce genre de chose ait pu se faire sans son autorisation6», il n’oppose plus son veto au projet. Cet obstacle levé, Bismarck donne pour instruction à Lothar Bucher de pousser Prim à présenter sans retard la candidature du prince devant les Cortes. Lorsque ce pas décisif sera franchi, l’affaire éclatera au grand jour et la donne en sera brusquement changée.


        La nouvelle tombe le 2juillet: le 20du même mois,apprend-on, la candidature du prince Léopold de Hohenzollern-Sigmaringen sera soumise au vote des Cortes, avec de sérieuses chances d’obtenir la majorité requise. Mis une fois de plus devant le fait accompli, Guillaume, depuis le 5juin à Bad Ems, laisse éclater sa colère. Plus prometteuse est la déclaration du duc de Gramont, le nouveau ministre français des Affaires étrangères, partisan connu d’une confrontation armée avec la Prusse, qui lance le 6juillet devant le Corps législatif: «La France ne pourrait tolérer qu’une nation étrangère mît en place l’un de ses princes sur le trône d’Espagne7.» Le reste du discours est à l’avenant. En prenant connaissance de son contenu, Bismarck peut à bon droit considérer que le piège se referme.


        Bismarck avait immédiatement vu le parti qu’il pourrait tirer de la situation ouverte par la vacance du trône d’Espagne. Sans qu’il faille tenir pour acquis qu’il ait fait d’entrée le choix de la guerre. Selon son habitude, il avait plusieurs fers au feu. Entre les diverses options possibles, les circonstances lui dicteront la direction à prendre. Or, à partir du printemps 1870, il est parvenu à la conclusion que le chemin de l’unité passe par un conflit armé avec la France. La fièvre guerrière qui s’empare tout à la fois de la presse, de la classe politique et de l’opinion publique françaises lui confirme qu’il touche au but.


        Les chances de la paix ne sont pourtant pas épuisées. Lorsque le baron von Werther, l’ambassadeur de Prusse à Paris, se déplace à Bad Ems pour informer le roi qu’à moins d’une renonciation de Léopold, la guerre est devenue inévitable, celui-ci prend cette fois l’affaire en main. Il profite de son absence de contact avec Bismarck, alors sur son domaine de Varzin, pour agir de son propre chef. Exploitant cette situation nouvelle où il peut être le maître du jeu, il intervient directement auprès de Karl Anton et finit par le persuader, le 12juillet, de retirer la candidature de son fils. C’est maintenant au tour de Bismarck d’être mis devant le fait accompli. Celui-ci a toutes les raisons d’être furieux. Non seulement il n’a pas l’habitude d’être réduit au rôle despectateur passif, mais surtout, cette renonciation, qui donne satisfaction à la France, doit en toute logique désamorcer la crise et partant briser son plan.


        Pourtant, l’Histoire hésite encore. NapoléonIII devrait considérer qu’en faisant reculer la Prusse, il a remporté un succès et c’est bien ainsi que les chancelleries interprètent ce dénouement. Mais, pour lui, ce n’est pas assez. Qu’il cède à la pression de son entourage ou à celle de l’opinion publique, comme il le prétendra par la suite, il veut transformer ce succès en triomphe, même s’il faut pour cela humilier la Prusse. Instruction est donc donnée au comte Vincent de Benedetti, l’ambassadeur français en Prusse, de demander au roi de Prusse de garantir que la candidature ne sera plus présentée. Cette faute permet à Bismarck de retourner la situation à son avantage. Bien connue, la suite restera longtemps vivante dans la mémoire collective des deux peuples. Sans attendre l’audience qui lui a été accordée dans l’après-midi du 13juillet, Benedetti aborde le roi alors que celui-ci fait sa promenade dans le parc de Bad Ems. L’entretien est courtois. Guillaume se félicite du dénouement heureux de la crise, mais, comme il était prévisible, refuse de donner l’assurance demandée. Sur ce, dans le respect des formes, il met fin à la rencontre. En somme, rien d’irréparable n’a encore été commis.


        Le compte rendu de l’entretien est transmis à Bismarck qui vient juste de rentrer à Berlin. Alui d’apprécier s’il est opportun de publier un communiqué. Bismarck se trouve alors en compagnie de Roon et de Moltke. Sous le coup du retrait de la candidature, l’ambiance est sombre. Mais, à la lecture du télégramme, Bismarck comprend aussitôt le parti qu’il peut en tirer. Sans trahir la vérité, il la contractera, de manière à faire accroire que le roi a rudoyé l’ambassadeur, humiliant en sa personne la France entière. Revue et raccourcie, la relation de la scène devient: «Sa Majesté le roi a refusé de recevoir encore une fois l’ambassadeur et lui a fait dire par l’aide de camp de service que Sa Majesté n’avait rien de plus à communiquer à l’ambassadeur8.» Grâce à cette manipulation, Bismarck compte reprendre l’initiative et, convaincu que l’impulsivité des Français les conduira à la faute, il espère la relance de la crise. Après l’accord des deux plus hauts dignitaires militaires prussiens, le texte de la dépêche est diffusé à la presse et aux ambassades de Prusse.


        La dépêche d’Ems produit l’effet escompté. Les Français tombent dans le piège tendu par Bismarck. C’est «une gifle», réagit aussitôt le duc de Gramont. Bientôt des rassemblements envahissent les Grands Boulevards aux cris de «ABerlin». La passion a définitivement pris le dessus. Les modérés peuvent toujours objecter que la dépêche déforme sciemment les faits et qu’avec le retrait de la candidature l’essentiel a été obtenu, ils ne sont plus écoutés. Le pouvoir se laisse entraîner sur la pente fatale et Bismarck n’a plus qu’à engranger les fruits de sa manœuvre. Le 14juillet, le gouvernement français décrète la mobilisation générale; cinq jours plus tard, enfin, la faute irréparable est commise: la France déclare la guerre à la Prusse. Sans doute est-il exact que «le véritable responsable d’une guerre n’est pas toujours celui qui l’a formellement déclarée9». Les véritables responsabilités se découvriront plus tard à la lumière des documents mis à jour par les historiens. Pour l’heure, la France porte, face à l’Europe, l’opprobre d’apparaître comme l’agresseur dans la guerre qui s’annonce.
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    Lafondation duReich


    
      Bismarck est parvenu au but qu’il s’était fixé depuis son échec à vaincre les résistances des Allemands du Sud. Pour y réussir, il n’a pas craint d’utiliser des voies obliques. Nul doute aussi que les graves maladresses de NapoléonIII ne lui aient facilité la tâche. La partie n’est pourtant pas encore gagnée. Une défaite ruinerait l’entreprise. Elle n’empêcherait pas seulement l’achèvement de l’unité, mais, selon toute vraisemblance, elle détruirait l’acquis de Sadowa. C’est donc une partie à hauts risques qui est engagée par Bismarck.


      Si les enjeux du conflit sont clairs, des inconnues subsistent en cette mi-juillet. Cette guerre se réduira-t-elle à un affrontement franco-prussien ou prendra-t-elle la dimension d’une guerre nationale? En d’autres termes, les Etats d’Allemagne du Sud s’y joindront-ils? En second lieu, s’élargira-t-elle à d’autres belligérants jusqu’à embraser l’Europe? Des réponses à ces interrogations dépendent pour beaucoup le déroulement et l’issue, politique aussi bien que militaire, du conflit.


      Pour Bismarck, ces inconnues militaires et politiques se doublent d’une anxiété personnelle. Ses deux fils, Herbert et Bill, participent à la guerre comme combattants. Tandis qu’il traite des affaires de l’Allemagne et de l’Europe, Bismarck a leur sort toujours présent à l’esprit. Une inquiétude bien fondée: dans une bataille, le cheval de Bill est tué sous lui et une balle transperce la jambe gauche de Herbert. Leur père leur avait donné pour instruction, s’ils devaient être blessés, de l’en informer seul. Il se réserverait le soin d’en prévenir Johanna. Dans les deux cas, le scénario prend une autre tournure. Il est porté à la connaissance de Bismarck que ses fils ont été tués. Toute affaire cessante, il se met en route pour les retrouver, avant que la vérité ne soit rétablie. Cet épisode n’a certes pas influé sur le cours général de la guerre, il n’en a pas moins le mérite de montrer qu’il serait faux d’enfermer Bismarck dans l’image d’un «monstre froid».


      
        Sedan


        Il apparaît très vite que le prix à payer par la France pour s’être laissée enfermer dans le rôle de l’agresseur est très lourd. Les Etats du Sud ne marquent aucune hésitation à honorer les traités d’alliance qui, depuis l’été 1866, les lient à la Prusse. Mieux, cette mobilisation est soutenue par un vaste élan national. La Prusse capitalise le sentiment d’hostilité à la France qui, nourri par les crises successives de 1840, 1859 et 1867, n’a cessé de gagner en force. Quant aux particularismes, ils ne résistent pas à la crainte d’une invasion française, particulièrement vive dans le Sud de l’Allemagne. Avec l’appoint de leurs alliés, les Prussiens peuvent ainsi aligner 520000hommes au début de la campagne contre 340000Français, une supériorité numérique propre à renforcer la confiance de Bismarck.


        


        Cet avantage serait, il est vrai, annulé si la France bénéficiait à son tour du soutien d’alliés. NapoléonIII aborde la guerre convaincu que François-Joseph et Victor-Emmanuel se joindront à lui. Ce calcul confirme, s’il en était besoin, la légèreté montrée par la diplomatie française dans cette affaire. Si la première phase de la crise avait valu des sympathies à la France dans les chancelleries européennes, son refus de se contenter du retrait de la candidature Hohenzollern, puis sa déclaration de guerre ont retourné les esprits. Bismarck recueille maintenant les fruits de ces fautes. L’un après l’autre, les soutiens escomptés par la France se dérobent. Encore en juin, François-Joseph l’avait assurée de son concours, lorsque NapoléonIII entrerait en Allemagne du Sud, non en vainqueur, mais en libérateur. Ce cas de figure n’est évidemment plus d’actualité. Lors du conseil de la Couronne tenu le 18juillet à Vienne, les vœux de tous les participants vont certes à la France. Pourtant, au moment du choix, François-Joseph décide de rester en dehors du conflit. Du moins provisoirement, car l’Autriche-Hongrie pourrait revoir sa position si les premières batailles étaient favorables à la France. Mais, en attendant, celle-ci subira seule le choc des armées allemandes. D’autant qu’elle ne doit pas davantage compter sur l’aide italienne. Ses ministres ont eu rapidement raison des velléités de Victor-Emmanuel d’honorer la dette qui le lie à la France depuis la guerre de 1859.


        Parmi les arguments mis en avant par les dirigeants austro-hongrois pour justifier leur choix de la neutralité figure en bonne place le risque d’une intervention militaire russe aux côtés de la Prusse. Une menace bien réelle, puisque, deux jours plus tôt, AlexandreII a confirmé son intention d’envahir la Silésie avec 300000hommes dans le cas où l’Autriche-Hongrie déciderait de s’allier à la France. Bismarck ne peut certes compter que l’Angleterre ira aussi loin et, d’ailleurs, il n’entre nullement dans ses desseins de le lui demander. En revanche, il ne peut se désintéresser de la position qui sera adoptée par la diplomatie britannique. Aussi est-ce le moment qu’il choisit pour communiquer à Londres le document sur lequel Benedetti avait imprudemment couché, en 1866, la revendication française sur la Belgique. Après cette révélation, il serait douteux que Londres apporte son appui à Paris.


        Bismarck entre dans cette guerre sans haine pour la France. Non que ce sentiment lui soit étranger. Bien au contraire, il l’a déjà exercé contre certains de ceux qui ont eu le malheur de se mettre en travers de sa volonté. Mais il se refuse à en faire un des ressorts des rapports entre les Etats, qu’il voit seulement déterminés par les intérêts. Adéfaut de haine, il marque à la France un mépris qu’il ne cherche nullement à cacher. Pour l’exprimer, il a des mots très durs. AMoritz Busch, un de ses proches, il confie: «Les Français ne sont pas aussi exemplaires qu’on a coutume de le dire. Comme nation, ils ressemblent à certaines gens de nos classes inférieures. Ils sont étroits d’esprit et brutaux, forts physiquement, fanfarons, impudents et, par leur comportement arrogant et violent, ils s’attirent l’admiration de ceux qui leur ressemblent.» Décidément, rien de ce qui est français ne trouve grâce à ses yeux: «La France est une nation de pantins», continue Bismarck. Les Français ne pensent ni n’agissent en individus, mais comme une masse. «Ils ressemblent à trente millions de nègres serviles1.» Al’opposé, les Allemands sont parés de toutes les vertus. Que Bismarck accuse sciemment le trait, c’est l’évidence. Pour tout dire, il manie déjà les techniques de la propagande et montre la voie à ceux qui, plus tard, tiendront à satiété ce genre de discours, se faisant une spécialité de telles comparaisons en noir et blanc. Des semaines durant, il exploite systématiquement la veine nationale. Nécessaire dans le présent, le rassemblement des Allemands autour d’une commune hostilité à la France doit l’aider pour les étapes à venir. L’heure n’est donc pas aux nuances. Bismarck dénonce sans relâche dans la France une nation arrogante face à des Allemands pacifiques qu’elle a déjà agressés maintes fois dans le passé, à l’instar du sac du Palatinat ou des invasions napoléoniennes.


        On n’exclura pas que son irritation face à la prolongation de la guerre ne le conduise aussi à durcir le ton. Au début de septembre, il pourrait croire que, dans sa phase militaire, le conflit approche de sa fin. Après les batailles des frontières, les Allemands n’ont cessé d’engranger les victoires. Les revers de Saint-Privat et de Gravelotte contraignent Bazaine à s’enfermer dans Metz avec la meilleure armée française; l’armée de secours, commandée par le maréchal de Mac-Mahon, est ensuite acculée à la capitulation le 2septembre à Sedan. Ce désastre porte un coup mortel à l’Empire. NapoléonIII, qui avait rejoint Mac-Mahon, est fait prisonnier avec un maréchal de France, 39généraux, 2400officiers et plus de 80000hommes de troupe. Frappé à la tête, le régime ne survit pas à cette humiliation. Le 4septembre, à Paris, une journée révolutionnaire le renverse et proclame la république. Le nouveau pouvoir hérite d’une situation catastrophique au regard de laquelle Bismarck ne conçoit pas qu’il puisse avoir d’autre choix que de traiter. Or, c’est le parti contraire qu’il prend. Dans la tradition des grands ancêtres de 1792, il refuse la défaite et entreprend d’organiser la défense nationale. Sous l’impulsion de Gambetta, il lève plusieurs armées et continue la guerre.


        


        Cette poursuite du conflit confronte Bismarck à de nouveaux problèmes. Dès les premières semaines où il s’installe à Mayence avec une petite équipe de collaborateurs, il lui est difficile d’avoir accès au roi, régulièrement accaparé par les princes allemands et l’organisation d’une vie de cour dans un nouveau cadre. Ce constat se répète quand, suivant la progression du front, il prend ses quartiers en France. Plus dommageable encore, il est tenu à l’écart des réunions de l’Etat-Major général. L’affaire ne présente pas trop de gravité dans le premier mois où la dimension militaire du conflit prévaut. Il n’en va pas de même à partir de septembre, quand, avec la prolongation de la guerre, enjeux militaires et politiques s’imbriquent de plus en plus.


        Cette crise met en lumière la dualité installée au cœur du système du pouvoir prussien. Moltke s’irrite des prétentions de ce «civil en uniforme de cuirassier», allusion à la tenue arborée par Bismarck depuis le début des hostilités, à intervenir dans les choix militaires et leur objecte qu’il relève de la seule autorité du roi. De son côté, Bismarck enrage devant la volonté des généraux, les «demi-dieux», comme il les brocardera dans ses Mémoires, à vouloir mener les opérations militaires indépendamment de l’environnement politique et diplomatique. Le premier désaccord porte sur le sort à réserver à NapoléonIII. Au-delà des égards dus à un souverain vaincu, faut-il seulement le traiter comme un prisonnier ou bien voir en lui un interlocuteur dans la perspective du futur règlement de paix? Refusant d’entrer dans les subtilités de la politique, les militaires s’en tiennent au premier parti. Al’inverse, ne considérant pas la question du régime tranchée par l’avènement de la république, Bismarck n’écarte pas de jouer la carte bonapartiste, si NapoléonIII acceptait de se montrer malléable. Mieux, jusqu’en janvier 1871, il regarde le rétablissement de l’Empire comme l’option la plus probable. C’est à l’honneur de NapoléonIII d’avoir refusé de remonter sur le trône dans les fourgons de l’étranger et au prix de la cession de provinces françaises. Au reste, son pragmatisme détourne Bismarck de la solution bonapartiste, lorsque les dirigeants républicains se résolvent à accepter les termes imposés par le vainqueur.


        Un autre conflit surgit sur la durée de la guerre. La volonté du gouvernement de la Défense nationale de poursuivre la lutte ouvre à Moltke et aux généraux la perspective de pousser plus loin l’avantage et de réduire pour longtemps la France à l’impuissance. Cet objectif accepte clairement le risque d’une guerre longue. L’anéantissement de la France n’a jamais figuré parmi les buts de guerre de Bismarck. Au surplus, il ne lui échappe pas que la prolongation du conflit accroît les dangers d’interventions extérieures. La logique de cette divergence conduit à des choix tactiques opposés. Pressé d’en finir, Bismarck réclame de Moltke qu’il donne l’assaut à Paris lorsque l’encerclement de la ville est achevé le 18septembre. Ecartant cette option inutilement meurtrière, le commandant en chef préfère atteindre le même résultat en affamant les Parisiens, un choix annonciateur d’un siège long.


        Cette hâte à terminer la guerre conduit Bismarck à prôner la plus extrême brutalité à l’égard de l’ennemi. Comme le siège de Paris n’en finit pas de durer, il recommande de bombarder la ville. Leur moral brisé par un déluge de feu, les Parisiens s’empresseront de capituler. C’est l’objet d’un nouvel affrontement avec les militaires qui couvre les mois de novembre et de décembre. Face à ces oppositions, Bismarck s’emporte et crie à une intolérable «intrigue», où se croiseraient pêle-mêle «des femmes, des archevêques, des intellectuels et des francs-maçons2». En guise de réponse, Moltke fait valoir que «la question de la date à laquelle le bombardement de Paris doit ou peut débuter ne peut être tranchée sur la base de considérations politiques3». Mais lorsque Bismarck obtient gain de cause, les bombardements, commencés dans les derniers jours de décembre, aboutissent au résultat inverse. Loin d’abattre la volonté de résistance de la population parisienne, ils l’exaltent au contraire.


        Bismarck appelle à une égale fermeté contre les francs-tireurs qui harcèlent les troupes allemandes. Et pourtant, on a du mal à considérer que les autorités militaires font preuve à leur endroit d’une particulière mansuétude. S’il reviendra à des époques ultérieures de parler de «terroristes», les lois de la guerre ne sont pas appliquées à ces combattants irréguliers. Amendes forcées, prises et, parfois, exécutions d’otages et destructions de villages répondent à leurs actions. Mais pour Bismarck ce n’est pas assez. Il faut frapper plus fort. Tout franc-tireur pris les armes à la main doit être exécuté sur-le-champ. Concernant l’incident d’Ablis du 8octobre, où, au terme d’un combat de plusieurs heures, les francs-tireurs se retirent avec une soixantaine de prisonniers, Bismarck réclame aussitôt que toute la population mâle de la ville soit pendue. Son courroux s’étend à l’ensemble des combattants. Aentendre Bismarck, il faudrait cesser de faire des prisonniers. Les soldats africains notamment, proclame-t-il, n’ont droit à aucune pitié. Ces «bêtes de proie» sont à abattre sans autre forme de procès. «Tout soldat qui les fait prisonniers devrait être mis aux arrêts4.»


        


        Durant des mois, Bismarck est habité par la hantise d’une internationalisation du conflit. Depuis les défaites françaises d’août, une intervention austro-hongroise n’est plus de saison. François-Joseph peut certes écrire à sa mère, l’archiduchesse Sophie, que les nouvelles en provenance de France sont «effroyables», ce propos révèle surtout son impuissance face à des événements dont la marche lui échappe5. Al’inverse, la reine Victoria jubile à l’annonce de Sedan. Les liens de parenté avec la cour de Berlin aidant, elle y salue une victoire «de la civilisation, de la liberté, de l’ordre et de l’unité […] sur le despotisme, la corruption, l’immoralité et l’agression6». En revanche, l’ambition allemande d’annexer l’Alsace-Lorraine est mal reçue par son gouvernement et Saint-Pétersbourg commence par montrer la même irritation.


        Cette opposition pourrait inspirer aux deux puissances une action pour exercer une pression commune sur Bismarck. Pourtant, lorsque le chef de la diplomatie anglaise s’en ouvre, à la mi-octobre, à Gortchakov, il se heurte à une fin de non-recevoir. C’est qu’entre-temps le terrain a été déminé. Confronté aux craintes d’AlexandreII que «l’annexion de territoires ne porte en germe de nouvelles guerres», Bismarck a trouvé la parade: «Si la Russie, répond-il, a des vœux au sujet du traité de Paris, nous serons heureux de les faire nôtres7.» Les inquiétudes de Saint-Pétersbourg ne résistent pas à cette ouverture alléchante. Désormais certaine de l’appui de Bismarck, la Russie annonce, le 31octobre, qu’elle ne se considère plus liée par la clause du traité de Paris instituant la neutralisation de la mer Noire. Sans doute l’Angleterre et l’Autriche-Hongrie, lésées dans leurs intérêts, protestent-elles contre cette décision unilatérale. Mais, faute d’être prêtes à aller jusqu’à l’ultima ratio, elles se résolvent à accepter la tenue d’une conférence qui, tout en ménageant les apparences, finit par ratifier, en mars 1871, le fait accompli.

      


      
        Lapaix


        Si, malgré le sursaut patriotique du gouvernement de la Défense nationale, l’issue de la guerre ne fait rapidement plus de doute, la volonté allemande d’annexer l’Alsace-Lorraine contribue à retarder le retour à la paix. Bismarck n’en donne jamais d’autre justification publique que l’impératif de sécurité. Il faut dresser une barrière aux agressions françaises et seule la possession de Strasbourg et de Metz, donc de l’Alsace et du Nord de la Lorraine, doit permettre de satisfaire à cet objectif.


        Si elle ne devient officielle que le 13septembre par une circulaire adressée aux représentations diplomatiques prussiennes, la décision d’inscrire l’annexion de l’Alsace et d’une partie de la Lorraine dans les buts de guerre de la Prusse est prise dès les derniers jours de juillet. Une vigoureuse campagne de presse est aussitôt lancée. Faut-il en déduire que Bismarck est l’instigateur d’une revendication qu’il aurait créée de toutes pièces? Il n’est certes pas indifférent que Moltke ait, dès 1859, formulé le vœu que la Prusse reçût «les vieilles provinces allemandes de Lorraine et d’Alsace8» pour prix de son intervention dans une guerre contre la France aux côtés de l’Autriche. Mais, si cette prise de position ne peut être ignorée, au regard de la personnalité de son auteur, rares sont les voix qui s’ajoutent à la sienne jusqu’en 1870.


        Avant la mi-août, seule la presse proche du gouvernement, comme la Norddeutsche Allgemeine Zeitung, connue pour ses liens avec Bismarck, reprend cette revendication. Apartir du milieu du mois, elle est rejointe par la presse nationale-libérale sur laquelle Bismarck n’est pas non plus sans influence. Bref, avant le début du conflit, il est impossible de parler d’un mouvement d’opinion en faveur de l’annexion. Celui-ci ne prend corps qu’en septembre. Dans l’euphorie des victoires remportées sur la France, il prend alors une force irrésistible. Les objections entendues auparavant, notamment dans les milieux progressistes et certains cercles catholiques, ne sont plus écoutées. Il n’est pas davantage tenu compte de l’opposition des socialistes, de Bebel aux lassalliens, qui s’étaient pourtant joints au chœur antifrançais lorsque la guerre paraissait avoir un caractère défensif*1. Reste l’essentiel, que la chronologie met en évidence: contrairement à la thèse qu’il a voulu accréditer, Bismarck n’a pas cédé à la pression de l’opinion publique. S’il s’est par la suite retranché derrière elle, c’est après avoir contribué à la forger.


        Si Bismarck ne les utilise qu’avec précaution, les arguments historiques et ethniques sont, en revanche, très présents dans le discours des partisans de l’annexion. L’objection de la fidélité des populations à la France est écartée, car les Alsaciens et les Lorrains sont des Allemands qui s’ignorent. Avec le temps, ils redécouvriront leur véritable identité. Treitschke s’illustre dans cette démonstration, où se lit l’opposition entre les conceptions française et allemande de la nation: «Ces pays, proclame-t-il, sont nôtres par le droit de l’épée, mais nous entendons en disposer en vertu d’un droit supérieur, le droit de la nation allemande, qui ne peut autoriser des fils perdus à se soustraire pour toujours de l’Empire allemand. Nous autres Allemands, puisque nous connaissons et la France et l’Allemagne, savons mieux ce qui est bon pour les Alsaciens que ces malheureux. Contre leur propre volonté, nous entendons les rendre à leur véritable identité. L’esprit d’un peuple n’embrasse pas seulement la génération présente, mais aussi les générations passées. Nous invoquons la volonté des morts contre la volonté des vivants9.»


        Aaucun moment Bismarck ne reprend à son compte ces arguments, «des idées de professeurs» aime-t-il à dire10. Il n’en voit pas moins le profit politique à tirer de cette fièvre nationale autour de l’Alsace-Lorraine. D’autant que cette revendication doit d’abord se comprendre par rapport à l’objectif prioritaire d’extension de l’unité à l’Allemagne du Sud. Bismarck ne cesse de mettre en avant que l’annexion de l’Alsace-Lorraine est nécessaire à la sécurité des Etats du Sud. Ala circulaire du 13septembre, il ajoute en guise de conclusion: il s’agit de «rendre plus difficiles les prochaines agressions françaises sur la frontière de l’Allemagne du Sud jusqu’à présent sans défense, de manière à repousser les attaques françaises de plusieurs jours de marche11».


        C’est encore par rapport au souci prioritaire de l’unité que Bismarck envisage le sort futur de l’Alsace-Lorraine au sein de l’Empire allemand. Dans un premier temps, il laisse courir le bruit que ces provinces pourraient être rattachées à la Bavière. Un tel cadeau, calcule-t-il, serait de nature à faire tomber les réticences de Munich dans la question allemande. Mais, devant le refus de la Bavière, qui a flairé le piège, Bismarck s’oriente vers une autre solution. La meilleure formule ne consisterait-elle pas à ériger les provinces annexées en une possession commune à tous les Allemands? «Les territoires retirés à la France, explique Bismarck, devront rester la propriété de toute l’Allemagne. Ainsi pourra s’établir naturellement une relation plus étroite entre le Nord et le Sud12.» C’est clairement souligner le lien qui unit le projet d’annexion à l’objectif général de l’unité allemande. Si l’Alsace-Lorraine devait devenir un Reichsland (pays d’Empire), que signifierait «un Reichsland sans Reich» peut légitimement demander Delbrück13?


        


        Ces appétits ont en tout cas pour résultat d’allonger la guerre. Ils se heurtent longtemps au refus catégorique des interlocuteurs français de Bismarck, aussi bien de NapoléonIII que des nouvelles autorités. Contemporaine de l’encerclement de Paris, une première rencontre entre Bismarck et Jules Favre, le ministre des Affaires étrangères du gouvernement de la Défense nationale, tenue les 20et 21septembre à Ferrières, se solde par un échec. «Pas un pouce de notre sol, pas une pierre de nos forteresses» oppose Jules Favre aux exigences de Bismarck. Lorsque les négociations reprennent, cette fois entre Bismarck et Thiers, les deux parties doivent constater que leurs positions ne se sont pas rapprochées. Si Bazaine a entre-temps capitulé dans Metz, le gouvernement de la Défense nationale peut encore espérer que le salut viendra des armées levées par Gambetta. Ala fin de janvier, il faut bien admettre que ces espoirs se sont brisés l’un après l’autre sur la force allemande. Les sorties tentées par les assiégés n’ont pas davantage percé l’étau qui s’est refermé sur la capitale. Lorsque la faim contraint Paris à capituler, le gouvernement, désormais sans moyen et sans atout, se résout le 28janvier 1871 à signer un armistice de vingt et un jours au cours desquels les Français éliront une assemblée appelée à choisir entre la paix et la guerre.


        Le verdict des urnes, le 8février, est sans appel. Après plus de six mois de guerre, la lassitude inspire le vote des Français, qui élisent une majorité royaliste clairement favorable à la paix. Fort de ce mandat, Thiers, que les nouveaux députés ont porté à la tête du pouvoir exécutif provisoire, retrouve Bismarck le 20février à Versailles. En charge des intérêts d’une puissance vaincue et, au surplus, privée de soutiens extérieurs, il ne dispose que d’une marge de manœuvre limitée. Au mieux pourra-t-il réduire, sur tel ou tel point, la rigueur des exigences allemandes. Si le sort de l’Alsace est scellé, il veut croire en la possibilité de sauver Metz. Bismarck ne met pas en effet la même ardeur à annexer cette partie de la Lorraine à laquelle l’argument linguistique ne peut être appliqué. Mais il hésite cette fois à affronter ses généraux: «Les militaires, explique-t-il le 21février, ne veulent pas perdre Metz et peut-être ont-ils raison14.» Tout au plus Thiers parvient-il à obtenir que Belfort soit séparé des territoires annexés.


        En plus de la perte de l’Alsace et de la Lorraine du Nord, la France devra verser une indemnité colossale de cinq milliards de francs-or, tandis qu’un tiers de son territoire sera occupé jusqu’au versement de cette somme. La signature de ces préliminaires de paix est rapidement suivie, le 3mars, de leur ratification par l’Assemblée de Bordeaux. Jointe à celle des républicains radicaux, la protestation des députés alsaciens et lorrains ne peut rien y changer. Dernière étape de ce parcours, le traité de Francfort donne à la paix, le 10mai, sa forme officielle et définitive.

      


      
        L’Empire allemand


        Quand l’armistice est signé, il y a dix jours déjà que l’Empire allemand a été proclamé. La guerre a rempli son office. Bismarck ne l’avait jamais conçue que comme un moyen pour achever l’unité. Le conflit n’a certes pas gommé l’attachement séculaire des Allemands à la petite patrie. Bismarck n’ignore pas que les particularismes ne sont pas morts et qu’ils pourront de nouveau exercer à l’avenir un rôle de frein. Mais, à l’épreuve de la guerre, leur voix s’est tue, au moins momentanément. L’union sacrée contre l’ennemi commun a eu un effet de révélateur. Elle a conduit les populations du Sud à prendre conscience d’une solidarité supérieure aux attaches locales, celle qui les lie aux autres membres de la nation allemande. Cet obstacle levé, il reste à convaincre les souverains et les responsables des Etats du Sud dont les réticences et les arrière-pensées n’ont certainement pas disparu. Si les événements l’ont placé en position de force, Bismarck n’en doit pas moins user de son talent de négociateur pour venir à bout des dernières résistances.


        Les difficultés, s’il devait en surgir, ne pourraient venir que du Wurtemberg et de la Bavière. Depuis 1866, le grand-duché de Bade n’attend qu’un signe de Berlin pour entrer dans la Confédération de l’Allemagne du Nord. Quant au Hesse-Darmstadt, il est trop faible pour disposer d’une marge de manœuvre, fût-elle limitée. Pour Bismarck, il revient aux Etats du Sud de prendre l’initiative. Une démarche prématurée de sa part risquerait d’y faire renaître les préventions que la guerre a seulement neutralisées. Dans un premier temps au moins, Bismarck ne compte pas exercer de pression sur eux. Il mise sur la logique des événements pour s’en charger. Elle doit instruire les souverains et leurs ministres qu’après les victoires remportées sur la France, le statu quo est dépassé.


        Les négociations ne s’engagent qu’en septembre quand l’issue de la guerre ne fait plus de doute. Inattendue, sa prolongation a des effets heureux, en donnant aux pourparlers le temps nécessaire pour se nouer et progresser. D’autant que les positions de départ restent éloignées. Alors que la Bavière souhaiterait la mise en place d’une confédération aux règles peu contraignantes, Bismarck ne conçoit d’accord que sur la base d’une extension de la Confédération de l’Allemagne du Nord aux quatre Etats du Sud. Ce préalable acquis, il est prêt à des ajustements, notamment sous la forme de la reconnaissance de droits spéciaux au Wurtemberg et à la Bavière. Ce n’est pas assez pour LouisII et son Premier ministre, le comte von Bray-Sternburg, qui ne réclament rien de moins qu’un condominium de la Bavière et de la Prusse sur l’Allemagne, une revendication évidemment inacceptable pour Bismarck. Pour faire plier Munich, il décide donc de recourir à l’arme de la menace. Si la Bavière ne veut pas entendre raison, qu’elle sache que l’unité se fera sans elle!


        Afin que nul ne se méprenne sur ses intentions, Bismarck engage des négociations avec le Bade et le Hesse-Darmstadt en vue de leur entrée dans la Confédération. La manœuvre donne les résultats attendus. Comme Bismarck l’escomptait, la crainte de l’isolement est la plus forte. Placée devant ce dilemme, la Bavière se résout à son tour à négocier. L’affaire trouve son aboutissement le 23novembre lorsqu’elle appose sa signature au bas du traité qui scelle son accord. Point final de ce bras de fer, deux jours plus tard le Wurtemberg se joint à elle. Reste l’épreuve de la ratification en principe problématique au regard du rapport des forces à la chambre basse de la diète bavaroise. Mais, là aussi, les lignes ont bougé sous l’effet de la guerre. Au moment du vote, les «patriotes» se partagent, une division qui, fût-ce de justesse, assure à l’accord la majorité des deux tiers requise. Même s’il s’agit, chez certains députés, d’un vote de résignation, seul le résultat compte.


        Bismarck a toutes les raisons de se réjouir. Au terme de ces négociations, il a atteint l’objectif qu’il s’était fixé: la constitution du Norddeutscher Bund s’appliquera à l’Allemagne unifiée. Pour amener le Wurtemberg et la Bavière à entrer dans l’Union, rien d’essentiel n’a été sacrifié. Comme prévu, Bismarck a accepté un certain nombre d’ajustements et accordé au Wurtemberg et à la Bavière une série de droits spéciaux, mais il s’agit surtout de satisfactions d’amour-propre qui ne remettent pas en cause l’équilibre général du système constitutionnel. La seule modification notable consiste à porter, au sein du Bundesrat, la minorité de blocage à une réforme constitutionnelle à 14voix, une minorité en théorie à la portée d’une alliance d’Etats moyens regroupés autour du Wurtemberg et de la Bavière ou même seulement de l’un des deux.


        [image: images]


        Parmi les droits «spéciaux» reconnus à la Bavière, Bismarck paraît s’être laissé arracher une concession majeure, en lui attribuant la présidence d’une commission fédérale des Affaires étrangères. Encore faudrait-il que celle-ci dispose de réels pouvoirs. Or, Bismarck s’est bien gardé de les préciser et, de fait, elle ne jouera qu’un rôle purement subalterne, sans jamais intervenir dans le choix des orientations de la diplomatie allemande. Que dire encore du privilège accordé à la Bavière d’être représentée au sein de la délégation allemande lors de négociations de paix? Celui-ci sera redécouvert fort à propos, à la fin de 1917, lorsque s’ouvriront les négociations avec la Russie bolchevique, mais le diplomate bavarois n’y fera que de la figuration. Acôté de ces dispositions en trompe-l’œil, il est autrement important pour la Bavière d’avoir obtenu de continuer à entretenir une légation auprès du Vatican. Pour un Etat dont plus de 80% de la population est catholique, ce n’est pas là une simple affaire de prestige. Ce n’est pas non plus un avantage négligeable que Munich conserve le contrôle de son armée en temps de paix, même si par essence il n’en resterait rien dès le début d’une guerre. Le commandement allemand étendrait alors son autorité à la Bavière. Plus substantiel, celle-ci garde la maîtrise de son système ferroviaire et postal, une double compétence également reconnue au Wurtemberg.


        


        L’unité forgée par Bismarck prend la forme d’une fédération d’Etats monarchiques, un choix dicté autant par les convictions que par les nécessités tactiques. Le souci de ménager la Bavière et le Wurtemberg a guidé les modifications apportées à l’édifice. Mais, indépendamment de cette contrainte liée aux circonstances, Bismarck ne confond pas unité et centralisation. S’il admet que l’œuvre appellera des perfectionnements, elle répond à sa conception de laisser de larges pouvoirs aux Etats membres de l’Empire. Sur ce point, le désaccord est flagrant avec les libéraux, qui, jugeant sévèrement les concessions de Bismarck aux particularismes, réclament une nouvelle constitution inspirée par la volonté de renforcer les pouvoirs de l’Etat central. L’occasion pourrait leur être donnée lorsque s’ouvre au Reichstag le débat de ratification de la révision constitutionnelle. Mais cette offensive tourne court. Bismarck n’entend pas se laisser prendre au piège d’un débat interminable où son œuvre risquerait d’être mise à mal. Il utilise contre les députés l’arme de la menace qui lui avait si bien réussi contre les monarques et leurs ministres. S’il prenait envie au Reichstag de rejeter le texte qui lui est soumis, qu’il n’en doute pas: il serait dissous. Comme les libéraux appréhendent de nouvelles élections dont ils risqueraient d’être les grands perdants, la sagesse leur commande de s’incliner. Ce calcul se vérifie. La ratification est facilement acquise, le 9décembre, à une très forte majorité, 195voix contre32. Les seuls opposants se recrutent dans des groupes minoritaires: les socialistes, les démocrates, les guelfes, nom donné aux Hanovriens restés fidèles à la dynastie déchue, et, pour finir, les catholiques, embryon du futur Zentrum.


        Il faut encore fixer le nom du nouvel Etat. Le terme de confédération pouvait convenir pour l’union de l’Allemagne du Nord, il n’est plus approprié à la donne nouvelle, d’autant qu’il paraîtrait une concession à la Bavière, ce qui achève de le proscrire. Il serait également impropre et réducteur de baptiser du nom de «royaume» l’union élargie aux Etats du Sud. Seul l’Empire est à la mesure de la mutation accomplie. Ce serait rattacher l’Allemagne nouvelle à la tradition impériale, celle du Moyen Age, antérieure aux Habsbourg. Les libéraux, dépositaires de l’héritage de 1848, ne manqueront pas de saluer ce choix. Enfin, le titre impérial, puisqu’il ira naturellement au roi de Prusse, consacrera avec éclat la nouvelle élévation des Hohenzollern.


        Bismarck intervient auprès de LouisII de Bavière pour qu’il propose la couronne impériale au roi de Prusse. La manœuvre est habile. La proposition ne viendrait pas, comme en mars 1849, d’une assemblée, ce qui aurait pour effet immédiat de la disqualifier aux yeux de Guillaume. Elle aurait une origine princière et, au surplus, émanerait d’un Wittelsbach, la plus ancienne des familles régnantes allemandes. Négligemment, Bismarck rappelle le temps, certes bien éloigné, où Louis le Bavarois régna sur le Brandebourg. Comment, enfin, LouisII ne serait-il pas flatté que le soin de cette démarche lui soit confié? N’est-ce pas une manière de saluer en lui le premier prince allemand après le roi de Prusse? Il faut cependant plus qu’une satisfaction d’amour-propre pour qu’il se laisse séduire. Avrai dire, l’affaire ne se négocie pas dans la sphère éthérée des principes. Tout esthète qu’il soit, LouisII, loin d’être encore atteint par la folie, sait monnayer son accord. Les châteaux dont il a la passion ont un prix. Il attend donc de Bismarck qu’il lui assure le versement d’une dotation annuelle de 100000thalers. Au regard de l’enjeu, ce n’est pas cher payer. Afin que la transaction demeure secrète, le versement passera par Bleichröder, déjà bien installé dans le rôle d’homme de confiance de Bismarck. Une fois l’accord conclu sur ces bases, LouisII adresse à Guillaume la lettre dont Bismarck a pris soin de rédiger au préalable le brouillon.


        Reste un dernier obstacle à franchir. Guillaume n’est pas loin de voir dans le titre impérial une intolérable diminutio capitis. Héritier de la longue lignée des Hohenzollern, il redoute que le royaume de Prusse ne soit rapidement condamné à s’effacer derrière le Reich. En somme, il ne veut pas être celui qui aura écrit le dernier chapitre de l’histoire de la Prusse. Mais, lorsque Bismarck a su vaincre cette appréhension, le voici qui se découvre de nouveaux appétits. Il réclame de porter le titre d’«empereur d’Allemagne», et non d’«empereur allemand» que Bismarck lui destine et qui figure déjà dans le texte adopté par le Reichstag. La différence n’est pas neutre. Alors que la formule retenue respecte l’amour-propre des princes, l’autre souligne le lien de subordination qui les soumet au roi de Prusse. Entre les deux hommes, le désaccord est total. Bismarck n’entend pas céder. S’il s’alignait sur le vœu de Guillaume, c’est tout l’édifice difficilement échafaudé qui serait à reprendre. De son côté, pour une fois resté sourd aux arguments de Bismarck, Guillaume exige que le titre d’empereur d’Allemagne lui soit donné lors de la proclamation de l’Empire.


        La cérémonie se tient le 18janvier, dans la galerie des Glaces de Versailles, une date et un lieu riches de sens. La date renvoie à la fondation du royaume de Prusse, le 18janvier 1701, à Königsberg. C’est donc inscrire l’empire dans la continuité de l’histoire prussienne, une volonté qui espère calmer l’inquiétude de Guillaume. Quant au choix du lieu, il veut rappeler que l’unité est le résultat de la victoire des armées allemandes sur la France. Dès lors, où mieux la proclamer que dans le château et dans la galerie associés au souvenir du Roi-Soleil, le plus grand des monarques français et l’un des plus glorieux d’Europe? Reste toujours le problème du titre sous lequel les princes vont rendre hommage à Guillaume. En l’absence des rois de Bavière, de Saxe et de Wurtemberg, il revient à Frédéric de Bade de prêter serment au nom de ses pairs. Celui-ci trouve la formule conciliatrice qui désamorce la crise: «Longue vie, s’écrie-t-il, à Sa Majesté impériale et royale, l’empereur Guillaume!» Si cette habileté permet d’éviter le pire, elle ne suffit pas à désarmer le courroux de Guillaume à l’endroit de son chancelier. Bismarck peut vérifier aussitôt que l’ingratitude des princes n’est pas un vain mot. «Descendant du podium, raconte-t-il dans ses Mémoires, où se tenaient les princes, Sa Majesté m’ignora […], Elle passa près de moi, pour tendre la main aux généraux placés derrière moi15.» L’empereur-roi continue de lui marquer la même froideur plusieurs jours durant, avant que leurs relations ne reprennent leur cours ordinaire. Sur le fond des choses, la mauvaise humeur de Guillaume ne peut empêcher Bismarck de sortir vainqueur de ce nouveau duel. Quoi qu’il en ait pensé, il devra s’habituer à porter le titre d’empereur allemand.


        Un célèbre tableau de Karl Anton von Werner met en scène la cérémonie de la proclamation de l’Empire. On y chercherait en vain des civils. Le devant de la scène est exclusivement occupé par des dignitaires en uniforme. Aux généraux se sont joints les princes et Bismarck, en uniforme de cuirassier, ne déroge pas à la règle. Le sens du message est clair. L’Empire naît d’une épée victorieuse et, on ajoutera, ce que le tableau de Werner ne peut souligner, des tractations de la diplomatie. Sans doute, à travers son vote, le Reichstag n’a-t-il pas été entièrement écarté du processus. S’il a respecté les obligations inscrites dans la Constitution, Bismarck s’est aussi appliqué à réduire la marge de manœuvre des députés. Sans aller jusqu’à ramener leur vote à une formalité, il a su trouver les moyens pour empêcher le Reichstag de devenir un véritable acteur de la fondation de l’Empire. Bref, œuvre de Bismarck, des généraux et des princes, celle-ci s’accomplit en dehors des cadres de la souveraineté populaire.


        Pour atteindre ses fins, Bismarck a emprunté des voies qui ne se signalent pas toujours par une parfaite orthodoxie au regard des critères du temps. Elles ne se confondent ni avec le conservatisme ni avec le libéralisme, mais empruntent à l’un et à l’autre. S’il s’est éloigné de ses amis vieux conservateurs dont il a rapidement découvert les limites, Bismarck n’a jamais laissé remettre en cause la primauté de la Couronne et, donc, de l’exécutif. L’unité nationale, dont il est le père, est une «révolution par le haut», dans l’esprit qui inspira jadis le Grand Frédéric. Bismarck s’est aussi rapproché du libéralisme avec lequel il avait longtemps croisé le fer. Il a compris que, sur la base de l’objectif commun de l’unité nationale à direction prussienne, il pouvait s’en faire un allié. Il ne s’est pas pour autant agi d’une conversion. Sans qu’il soit jamais question d’un combat pour des principes, Bismarck s’est surtout servi des moyens du libéralisme – que l’on pense à l’arme dusuffrage universel ou du libre-échange dans le cadre du Zollverein. Pour définir cette méthode de gouvernement, faut-il alors parler de «bonapartisme»? La référence peut paraître paradoxale pour celui qui, sans s’en être fait un but de sa politique, a néanmoins provoqué la chute du Second Empire et vengé les humiliations infligées par le Premier Empire à sa patrie. Au-delà des apparences, cette conciliation de contraires autorise pourtant à avancer cette interprétation, à l’instar d’Ernst Engelberg, le dernier grand biographe du chancelier.


        


        Reste l’autre question cruciale, celle des limites de l’unité. Al’ouest, elle inclut, par le droit de la conquête, l’Alsace et une partie de la Lorraine. Cette annexion va développer des conséquences dont Bismarck n’avait sans doute pas prévu l’ampleur. En l’occurrence, il n’a pas appliqué à la France la retenue qu’il avait montrée en 1866 vis-à-vis de l’Autriche. Le traité d’alliance de 1879 le récompensera de cette générosité calculée à l’endroit de Vienne. Dans le cas de la France, la logique est à l’opposé. L’annexion de l’Alsace-Lorraine laisse aux Français une blessure qui ne cicatrisera pas. Aceux qui l’alertaient contre ce danger, Bismarck rétorquait que, même sans cette annexion, la France ne pardonnerait jamais aux Allemands de l’avoir vaincue: «C’est sa défaite, notre résistance victorieuse à son infâme agression que la nation française ne nous pardonnera jamais16», expliquait-il dès septembre. Dès lors, la possession de l’Alsace-Lorraine protégerait l’Allemagne contre cet inévitable appétit de revanche. Bismarck a vraisemblablement fini par admettre qu’il avait commis une faute. Sinon, comment expliquer qu’il soit resté muet sur cette question dans ses Mémoires? D’emblée, l’annexion de l’Alsace-Lorraine portait dans ses flancs le risque d’une alliance franco-russe si les relations avec Saint-Pétersbourg venaient à se dégrader. Il est probable que la détérioration de ces rapports après 1878 a conduit Bismarck à réviser son jugement.


        Al’inverse, le Reich bismarckien laisse de côté les Allemands d’Autriche. La rupture de 1866, à laquelle ils n’étaient pas préparés, confronte nombre d’entre eux à une profonde crise d’identité. Une petite minorité va même jusqu’à prôner, dès ce moment, la réalisation d’une Grande Allemagne à l’envers, d’une Allemagne élargie à l’Autriche allemande, mais centrée cette fois sur Berlin. Pour l’heure, le patriotisme habsbourgeois fait barrage à ces aspirations séparatistes. Mais que l’Europe centrale soit recomposée selon des lignes nationales, et le problème pourrait refaire surface et devenir d’une brûlante actualité.

      

    


    
      *1. Le socialisme allemand se partage alors en deux grands courants. Le premier, d’inspiration marxiste, est dirigé par August Bebel et Karl Liebknecht. Il s’est toujours opposé frontalement à Bismarck, notamment à sa politique d’unification de l’Allemagne dans un cadre petit-allemand. Le second courant est dominé par la figure de Ferdinand Lassalle, fondateur en 1863 du premier parti socialiste allemand, l’Association générale allemande des travailleurs. S’il est mort en 1864, sa pensée plus ouverte à l’idée nationale continue d’inspirer ce courant qui a en particulier pris fait et cause pour l’unification de l’Allemagne sous l’égide de la Prusse.
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    «Les ennemis duReich»


    
      Au faîte de la gloire, Bismarck peut légitimement revendiquer le titre de père de l’unité. Sous son impulsion, l’Histoire s’est brusquement accélérée. Comme brûlant les étapes, elle a suivi un scénario que les plus optimistes n’auraient même pas osé rêver. Une multitude de déclarations fait écho à ce bonheur doublé d’étonnement: «Comment a-t-on pu mériter la grâce divine d’assister à d’aussi grands événements?, s’exclame l’historien Heinrich von Sybel. […] Voilà que vient de se réaliser de façon si magnifique ce qui, pendant vingt ans, a été le sujet de tous nos souhaits et de toutes nos aspirations1.» Le mérite de cette «divine surprise» est d’abord attribué à Bismarck. Surmontant son ressentiment d’un moment, Guillaume donne une consécration officielle à cette reconnaissance de la nation en l’élevant au rang de prince et en lui attribuant à Friedrichsruh, dans le duché de Lauenburg, situé dans l’actuel Land de Schleswig-Holstein, un nouveau domaine où il s’installera à la fin de la décennie après s’y être fait aménager une résidence dans une ancienne auberge. Ce concert de louanges n’allait certes pas de soi au regard de l’hostilité qui l’avait accueilli à son entrée en fonction et qui l’avait encore accompagné plusieurs années durant. Le retournement des esprits n’est peut-être pas général, il n’en correspond pas moins à un mouvement de fond, les plus enthousiastes se recrutant souvent parmi ceux qui avaient commencé par réserver à Bismarck les critiques les plus acerbes. Sans doute certaines voix s’élèvent-elles pour mettre en garde contre l’euphorie engendrée par la victoire. Parmi elles, le jeune Nietzsche redoute que ce triomphe des armes n’entraîne «la défaite, même l’extirpation de l’esprit allemand au profit de “l’Empire allemand”2». Mais ces Cassandre prêchent dans le désert.


      Bismarck est cependant pris parfois de la tentation de se retirer. «Je suis fatigué, confie-t-il, et, tout en restant encore lié à la vie de ce monde, je commence à apprécier le charme du repos contemplatif. J’aimerais par-dessus tout passer de la scène à une loge de spectateur3.» Comment l’exercice du pouvoir pourrait-il lui réserver maintenant des satisfactions à la hauteur de celles qu’il vient de connaître? La voix de la raison ne doit-elle pas alors lui conseiller de quitter le pouvoir en pleine gloire? Il n’ignore pas non plus l’appel d’une autre vie. Si ses fonctions l’obligent à résider en ville, il s’y sent largement un étranger. Le temps n’a rien changé à cette répulsion, sans doute l’a-t-il même accrue. C’est là probablement une des clefs des longues absences, parfois de plusieurs mois, qui tiennent Bismarck éloigné de Berlin. Commencées avant la guerre, celles-ci prennent maintenant un tour régulier. Les fatigues résultant de tensions extrêmes, des ennuis de santé récurrents (névralgies faciales, migraines, insomnies, troubles digestifs liés à des excès de table) n’expliquent pas tout. Bismarck ressent aussi le besoin de se ressourcer périodiquement dans le calme de la nature. Retrouver les rythmes de la vie de gentilhomme campagnard l’aide à conserver son équilibre.


      Bismarck ne fait cependant que jouer avec l’idée d’un retrait des affaires. Le sens du devoir, la griserie du pouvoir sont pour lui des ressorts plus puissants. Malgré les louanges dont il est l’objet, il garde entière sa lucidité. Mieux que quiconque il sait que son œuvre est fragile et inachevée. S’il la laissait dans d’autres mains, qui peut dire si elle résisterait au réveil de forces centrifuges? Il faut donc qu’il reste en fonction pour la préserver de ces périls et pour la consolider.


      
        Un système institutionnel inachevé


        La particularité du système institutionnel mis en place en 1871 fait que Bismarck exerce en même temps les fonctions de chancelier du Reich d’une part, de ministre-président et de ministre des Affaires étrangères de Prusse d’autre part. Sans doute cumulait-il déjà ces postes du temps de la Confédération de l’Allemagne du Nord. Mais avec la création de l’Empire, un changement d’échelle s’est produit. Avant 1866, la Prusse appartenait certes déjà au cercle des puissances européennes. Dans la hiérarchie de ces Etats, elle occupait toutefois le rang le plus modeste. La fondation du Reich a transformé la donne. Bismarck est maintenant le chancelier d’un empire de 41million d’habitants, ce qui, après l’annexion de l’Alsace-Lorraine, en fait un ensemble plus peuplé que la France.


        La mutation est fondamentale. En une année, le rapport des forces a été bouleversé. Certes, 1866 avait commencé de le modifier, mais une défaite aurait suffi à ruiner cet acquis. Conjuguée à la victoire, la fondation du Reich a cette fois transformé l’Europe. Depuis longtemps la hantise de plusieurs Etats – à commencer par la France –, l’unification du corps germanique, est devenue réalité. Bismarck se trouve maintenant en charge de la politique de la première puissance européenne. Occupant une position centrale au cœur du continent, la nouvelle Allemagne est promise à devenir le pôle autour duquel les relations internationales vont graviter. Les victoires de ses armées en France lui valent le statut de première puissance militaire. Sur le plan économique, elle ne peut certes prétendre à ce rang. Il faudra encore beaucoup de temps pour qu’elle puisse espérer rivaliser avec l’Angleterre, toujours installée dans sa position d’«usine du monde». Mais sa victoire sur la France reproduit aussi la croissance de son économie, l’essor de ses industries, le développement de son réseau ferroviaire. L’apport des cinq milliards de francs-or versés par Paris contribue à favoriser un climat d’euphorie. De grandes banques d’affaires créées dans ces années, la Deutsche Bank (1870) et la Dresdner Bank (1872), conjuguent leurs moyens à ceux des banques plus anciennes comme la Disconto Gesellschaft (1851) et la Darmstädter Bank (1853) pour soutenir la croissance. En moins de trois ans, la production industrielle bondit de 30%, celles de fonte et d’acier respectivement de 40% et de 80%. Sans doute la crise qui éclate en 1873 freine-t-elle momentanément ce mouvement de hausse. Elle ne remet pas pour autant en cause un fait majeur, l’écart qui se creuse maintenant entre l’Allemagne et la France.


        


        Figure centrale du système politique allemand, Bismarck lui imprime sa marque au point que certains historiens sont allés jusqu’à évoquer à son sujet le spectre d’une «dictature». C’est oublier que son pouvoir est soumis à de nombreuses limitations. Pour commencer, dans les trois postes qu’il occupe, Bismarck a été nommé par l’empereur-roi, mais celui-ci peut le révoquer à tout moment. Sans doute cette éventualité relève-t-elle alors de l’ordre de la théorie, même si l’impératrice Augusta continue à exercer contre lui son influence. En revanche, Bismarck est sous la menace permanente d’une épée de Damoclès très réelle. L’âge de Guillaume – il a soixante-treize ans en 1871 – constitue un facteur qu’il ne saurait ignorer. Ce n’est un secret pour personne qu’il entretient des rapports difficiles avec Frédéric-Guillaume, l’héritier du trône, avec lequel il est souvent entré en conflit. Comment dès lors exclure que, monté sur le trône, Frédéric-Guillaume se choisirait un nouveau chancelier? Bismarck doit aussi tenir compte de l’influence de l’armée, qui, largement hors du champ de la Constitution, prétend s’ériger en pouvoir indépendant. S’il a autorité sur le ministre de la Guerre, Moltke et l’état-major échappent à son contrôle. La Constitution du Reich impose aussi des freins à l’autorité de Bismarck. Sans doute s’applique-t-il à les neutraliser. Mais il faut bien qu’ils agissent comme des contraintes pour qu’il évoque périodiquement la nécessité d’un coup d’Etat, sans jamais, il est vrai, passer à l’acte.


        Comme hier la Confédération de l’Allemagne du Nord, l’Empire allemand présente les traits d’un régime mixte associant des éléments à la fois autoritaires et libéraux. Il comporte certes aussi des dispositions sur lesquelles un processus de démocratisation pourrait s’appuyer, mais Bismarck a pris soin de poser des verrous propres à bloquer une telle évolution. La Constitution impériale fonde une monarchie constitutionnelle, mais non parlementaire. Sa clef de voûte réside dans la responsabilité exclusive du chancelier devant l’empereur qui l’a nommé et peut mettre fin à ses fonctions à tout moment. Si elle est élue au suffrage universel, l’Assemblée d’Empire, le Reichstag, n’a pas le pouvoir de le renverser.


        Le poids dominant de la Prusse, représentant à elle seule les deux tiers du territoire et de la population du Reich, promet d’être un autre contre-feu efficace. Cette prépondérance se manifeste de plusieurs manières. S’il n’est pas établi que le ministre-président prussien soit aussi le chancelier du Reich, la pratique s’en installe avec Bismarck. Le système gouvernemental reproduit encore cette hégémonie. Faute qu’un gouvernement du Reich soit institué, les ministres prussiens prendront en charge les affaires de l’Empire dans le champ de leurs compétences. Il n’est pas non plus indifférent que Bismarck ne touche pas à la loi des trois classes selon laquelle la diète de Prusse est élue. Après un nouvel intermède libéral, les conservateurs y retrouveront la majorité en 1879 et ne la perdront plus jusqu’en 1918. En d’autres termes, dans le cas où le Reichstag céderait à des tentations progressistes, la majorité conservatrice de la diète de Prusse pourrait aider à bloquer cette dérive. Pour finir, la Prusse dispose toujours du moyen d’opposer au Reichstag la chambre des Etats fédérés, le Bundesrat, où elle conserve sa minorité de blocage.


        La prépondérance prussienne n’épuise pas la complexité de cette construction constitutionnelle. Dans le même temps, Bismarck a laissé une large autonomie aux Etats fédérés (en dehors de la Prusse, 3royaumes, 4grands-duchés, 4duchés, 8principautés et 3villes libres). S’ils ont perdu leur souveraineté, ils conservent des compétences aussi importantes que la police, la justice, l’instruction et les cultes. En matière fiscale, ils gardent sous leur contrôle les impôts directs qu’ils lèvent et perçoivent, alors que le Reich s’est assuré les revenus des douanes et les impôts indirects. La structure fédérale du Reich se retrouve enfin dans le Bundesrat dans lequel les Etats sont représentés ès qualités et où les votes reproduisent leurs positions. Cette définition des rapports entre l’Etat central et les Etats fédérés doit donc se lire comme une nouvelle illustration de la volonté de compromis montrée par Bismarck dans le traitement de ce dossier.


        Reste que cette construction est à la fois inachevée et susceptible de développements ultérieurs, ce dont Bismarck est le premier à avoir conscience. Acela rien d’étonnant. Comme tout bon texte constitutionnel, la Constitution de 1871 est courte. N’entrant pas dans les détails, elle ouvre la voie à une diversité d’interprétations. Nul doute que Bismarck ne se promette de tirer parti de cette souplesse au gré des circonstances. L’inachèvement concerne au premier chef l’organisation de l’exécutif. Le gouvernement impérial se résume au chancelier. Sans doute, servie par l’autorité et le charisme de Bismarck, la fonction est-elle appelée à prendre du volume. Sans doute Bismarck prend-il soin de s’appuyer sur une administration placée sous la direction efficace de Rudolf von Delbrück, qui va prendre parfois des allures de vice-chancelier. Le dispositif n’en risque pas moins de devenir insuffisant au regard des besoins.


        Pour l’heure, les ministres prussiens suppléent l’absence de collègues correspondants au niveau impérial. La logique voudrait que soient nommés des ministres du Reich en charge des affaires de leur ressort. Peu soucieux de favoriser la mise en place d’une structure collégiale qui pourrait contrarier l’exercice de son autorité, Bismarck s’y montre hostile. On l’a vu s’opposer à la création d’un ministère de la Guerre du Reich, bien que l’idée en ait été défendue par Roon. Il est à prévoir qu’il renouvellerait son opposition si le projet d’étoffer le gouvernement impérial refaisait surface. Plus probablement préférerait-il être assisté de secrétaires d’Etat placés sous son autorité directe, une formule qui n’éliminerait pas au demeurant les risques de chevauchements et de frictions avec les ministres prussiens.


        Comme toute loi fondamentale, la Constitution de 1871 n’est donc pas figée dans le marbre. Des développements ultérieurs ne sont pas à exclure. Bismarck doit avant tout s’attendre à une offensive des libéraux désireux de pousser les feux vers une parlementarisation du régime. Eduard Lasker, un de leurs porte-parole, ne mâche pas ses mots: «Il s’agira, annonce-t-il, de laver la Constitution de l’Empire allemand de toutes les impuretés de ses origines4», une déclaration qui suffirait à lui valoir l’hostilité du chancelier. Si la plupart des libéraux s’abstiennent d’user d’un discours aussi agressif, ils n’en partagent pas moins le même objectif. La priorité de la lutte pour l’unité leur avait longtemps imposé d’adopter un profil bas. Ce temps est révolu, d’autant qu’aux élections de 1871, les libéraux, toutes tendances confondues, conquièrent avec 221députés la majorité au Reichstag. Apartir de cette position de force, ils comptent bien contraindre Bismarck à composer avec eux et à faire droit à leurs revendications.


        Or aussi longtemps que le basculement vers un régime parlementaire ne sera pas fait, la Constitution ne met pas le chancelier dans l’obligation de s’aligner sur la loi de la majorité. Pas plus qu’hier, Bismarck n’entend céder sur ce point central. Pour autant, sur le moyen ou le long terme, une altération du système ne doit pas être écartée. S’il n’entre pas dans les compétences du Reichstag de renverser le chancelier, comment celui-ci pourrait-il, à l’inverse, gouverner durablement sans le soutien d’une majorité? Il faut donc se demander si un glissement vers une forme de système mixte incluant une dose de parlementarisme n’est pas induite dans cette obligation non écrite.


        Aquoi s’ajoute une interrogation sur les effets du suffrage universel. Bismarck s’est toujours déclaré convaincu qu’il favoriserait les intérêts conservateurs. Rien n’est moins sûr. Il correspond à la logique du suffrage universel, même corrigé par le système électoral du scrutin majoritaire, de reproduire les tendances de fond, économiques, sociales, religieuses, de la société. Or, la société allemande est entrée dans un processus de transformation. Le poids de l’Allemagne rurale décline, au point qu’elle cessera bientôt d’être majoritaire. Conséquence de l’industrialisation, l’urbanisation progresse. Ce double mouvement pourrait favoriser l’émergence de forces politiques nouvelles qui ne se satisferont pas du système mis en place en 1871. Pour Bismarck, ce danger est plus à redouter que la pression des libéraux.

      


      
        Le Kulturkampf


        Mieux que quiconque, Bismarck a une conscience aiguë de la fragilité de l’œuvre dont il est l’architecte. Il soupçonne même des forces hostiles de travailler à en saper les fondements. Au premier rang de ceux qu’il appelle les «ennemis du Reich», il place l’Eglise catholique et le Zentrum, son bras politique. Dès les mois suivant la fondation de l’Empire, il lance une offensive qui vise à réduire, voire à ruiner son influence politique.


        Ce conflit, connu communément sous le nom de Kulturkampf («combat pour la culture»), ne puise pas uniquement ses sources en Allemagne. Il renvoie à un phénomène largement européen, celui de l’affrontement qui, dans la seconde moitié du XIXesiècle, oppose les forces libérales au catholicisme, identifié à l’obscurantisme. Le Kulturkampf est contemporain d’une législation anticléricale dans la pourtant catholique Autriche et précède de quelques années les grandes lois laïques de laIIIeRépublique. La publication, en 1864, du Syllabus, le catalogue des «erreurs modernes» condamnées par le Saint-Siège, a donné des arguments supplémentaires aux libéraux, qui ne se lassent pas d’appeler au combat des lumières contre les ténèbres. C’est bien sur ce terrain que les libéraux allemands se placent. Au reste, le slogan du Kulturkampf est lancé par l’un d’entre eux, le physicien Rudolf Virchow.


        Al’intérieur de ce cadre général, le cas allemand présente des traits spécifiques. Représentant 36% de la population du Reich, les catholiques y sont en minorité par rapport à la majorité protestante, une situation qui les pousse à se regrouper pour la défense de leurs intérêts. L’autre particularité tient à l’importance du facteur national dans ce jeune Etat dont l’unité est toute récente. Les catholiques sont accusés de constituer un corps étranger à la nation allemande par opposition au protestantisme identifié à une religion nationale. Du haut de leur chaire, les historiens ne se lassent pas de reprendre cet argument. Le passé est mobilisé contre les catholiques: la querelle des Investitures*1, la révolte de Luther contre Rome. Al’appui de cette thèse, il leur est encore reproché d’avoir soutenu l’Autriche contre la Prusse dans la lutte pour l’hégémonie en Allemagne. Résumant ce grief, le dirigeant libéral Johannes Miquel les apostrophe: «L’Allemagne d’aujourd’hui est née contre vous. Par tous les moyens, vous avez cherché à l’empêcher. Vous êtes aujourd’hui les vaincus5.»


        Et voici que la proclamation du dogme de l’infaillibilité pontificale par le concile du Vatican, en juillet 1870, verse une pièce supplémentaire au procès. Celui-ci n’est pas seulement dénoncé comme une nouvelle preuve de l’obscurantisme catholique. Il pose une autre question de fond: soumis à l’épreuve d’une double fidélité, les catholiques donneraient-ils, en cas de conflit, la priorité à leurs devoirs envers la nation allemande? Pour ces accusateurs, rien n’est moins sûr. D’ailleurs, s’ils avaient commencé dans leur majorité par marquer des réserves à l’endroit de ce dogme, avant qu’il ne devînt une nouvelle vérité de l’Eglise, les évêques allemands s’y sont ralliés une fois acquis le vote des pères conciliaires. Concrétisant leur opposition, certains fidèles se sont certes séparés de Rome et réunis, par réaction, au sein du mouvement des vieux-catholiques. Mais cette dissidence est un phénomène très minoritaire par rapport à la masse des croyants restés fidèles au Saint-Siège. Bismarck en retire la conviction que le catholicisme est incurable: «Je n’ai jamais cédé à l’illusion, remarque-t-il, que le catholicisme était capable de se réformer. J’entends par là qu’il est depuis longtemps un système clos qui, aussitôt qu’on prétend y changer quoi que ce soit, cesse d’être ce qu’il est6.»


        


        Les libéraux ne ménagent pas leur soutien à Bismarck tout au long du Kulturkampf. On n’en conclura pas à une identité parfaite des pensées et des arrière-pensées. Dans ses Mémoires, Bismarck s’explique sur les raisons qui l’ont poussé à engager le fer avec le catholicisme. Conformément à la loi du genre, il s’y donne le beau rôle, arguant de son esprit de tolérance. De fait, si ses origines et son milieu ne le portaient pas à marquer de la sympathie au catholicisme, il n’est pas mû dans cette affaire par la passion. La lutte contre l’Eglise catholique s’impose car, depuis des siècles, son action est inspirée par la volonté de dominer esprits, sociétés et Etats. «Sous des formes religieuses, le clergé catholique, observe Bismarck, est une institution politique», portée par la conviction que «sa liberté réside dans son pouvoir et que l’Eglise, partout où elle ne domine pas, est en droit de se plaindre de persécutions à la Dioclétien7».


        Ce constat ne dit cependant pas tout sur ses motivations. N’accordant finalement que peu d’intérêt à la dimension idéologique du Kulturkampf, il l’aborde d’abord sous l’angle politique: «Ason début, explique-t-il dans ses Mémoires, le Kulturkampf fut, pour moi, d’abord déterminé par son côté polonais8.» L’offensive lancée contre l’Eglise catholique aurait d’abord visé l’action des prêtres polonais en Posnanie, en Silésie et en Prusse occidentale. En travaillant à y radicaliser les populations polonaises, soit quelque trois millions de personnes, celle-ci représente une menace pour la souveraineté prussienne sur ces territoires. Au regard de ce péril, il importe de les priver de leurs moyens d’influence. C’est notamment à ce souci que répond la suppression, décidée dès 1871, de la «section catholique» au sein du ministère prussien des Cultes.


        Les rapports noués entre les députés polonais, mais aussi les élus des autres minorités (Alsaciens-Lorrains, Danois, Guelfes du Hanovre) et le Zentrum n’échappent pas davantage à Bismarck. Cette alliance fait le lien avec ce qui, pour lui, constitue le cœur du Kulturkampf: sa volonté de briser le Zentrum, l’expression politique du catholicisme allemand. Constitué d’abord dans le cadre prussien, celui-ci entreprend, à la veille de la fondation du Reich, de s’étendre à l’ensemble de l’Allemagne. Le Patriotenpartei restant d’abord à l’écart, l’union ne sera achevée qu’en 1880. Mais, avant même d’être rejoint par les catholiques bavarois, le Zentrum s’impose comme une force politique majeure. Parti de défense des intérêts catholiques, il représente une anomalie au sein du paysage politique allemand. Fondé sur un principe confessionnel, il est le premier Volkspartei («parti de rassemblement») allemand. Transcendant les clivages sociaux, il réunit les différentes couches de la société, de l’aristocrate au paysan, du bourgeois à l’artisan et à l’ouvrier.


        Atravers l’Eglise catholique, Bismarck vise donc essentiellement le Zentrum. Ainsi qu’il le rappelle, le 30janvier 1872, dans le grand discours où il pose les principes qui régissent son action, l’existence de partis confessionnels lui paraît une dangereuse anomalie: «Si une fraction confessionnelle se constitue dans une assemblée politique et si toutes les autres confessions adoptent le même principe, on ne pourra lui opposer que l’ensemble d’une fraction évangélique: or j’ai toujours considéré ce phénomène comme l’un des plus monstrueux de la vie politique9.» Son inquiétude est à la mesure de la représentativité dont le Zentrum peut se réclamer. Augmenté de ses alliés polonais, celui-ci a obtenu 24,7% des suffrages aux élections de mars 1871, les premières auxquelles il a participé. S’il n’a pas réuni la totalité des voix catholiques, ce résultat n’en a pas moins la valeur d’un grand succès. Al’issue de ces premières élections, Bismarck peut certes s’appuyer sur une majorité formée des libéraux et des conservateurs libres. Mais qu’en sera-t-il demain? Le Zentrum bloque des voix qui, autrement, se répartiraient sur l’échiquier politique, mais dont beaucoup renforceraient le camp conservateur. Face à ce péril, Bismarck conclut à la nécessité de faire disparaître ce parti parasite.


        


        Le Kulturkampf prend la forme d’un arsenal de mesures administratives ou législatives adoptées entre 1871 et 1875. Parmi les plus importantes, mentionnons l’interdiction de la Compagnie de Jésus sur le territoire de l’Empire, le retrait de tout contrôle sur l’école, l’institution du mariage civil, la gestion de l’état civil par l’Etat, l’obligation pour les étudiants en théologie de se soumettre à un examen de culture générale devant une université d’Etat, le contrôle des séminaires par l’Etat, la possibilité pour les clercs et les laïcs de faire appel devant des juridictions civiles de mesures disciplinaires prises par l’Eglise, enfin l’interdiction des ordres religieux à l’exception des ordres hospitaliers. Applicables pour les unes en Prusse, pour les autres à l’échelle du Reich, elles visent bien à neutraliser l’Eglise catholique en la plaçant sous le contrôle strict de l’Etat et en la privant de ses moyens d’influence.


        Bismarck prévoyait qu’il parviendrait sans mal à faire plier l’Eglise. Or, contrairement à son attente, elle entre en résistance, haut et bas clergés unis. Plus, les fidèles font corps avec leur Eglise. Sur le terrain parlementaire, le Zentrum, conduit par le Hanovrien Ludwig Windthorst*2, mène le combat au Reichstag et à la diète de Prusse. Enfin, la résistance des catholiques allemands reçoit un soutien sans ambiguïté de PieIX qui déclare en 1875 toutes ces mesures «nulles et non avenues» et menace d’excommunication ceux qui les appliqueront. C’est donc un front uni que les catholiques opposent à la politique de Bismarck et de sa majorité parlementaire.


        Convaincu que le temps travaille pour lui, Bismarck s’emploie à briser cette résistance par la répression. La panoplie des armes utilisées est variée: amendes, emprisonnements, bannissements. Des centaines de prêtres, dont plusieurs évêques, sont arrêtés et emprisonnés; d’autres, en grand nombre, sont destitués de leur paroisse. En 1877, sur douze diocèses, huit sont vacants; trois ans plus tard, mille paroisses, soit un quart du total, se retrouvent sans desservant. Ce nombre croissant de vacances de diocèses et de paroisses pourrait aboutir à désorganiser l’Eglise. Bismarck compte bien l’amener à se soumettre sous l’empire de cette menace. C’est le résultat contraire qu’il obtient. Des ripostes adéquates sont opposées à ces agressions. Les évêques, qu’ils soient destitués ou emprisonnés, continuent à administrer leur diocèse par l’intermédiaire de délégués clandestins; les prêtres privés de leur paroisse poursuivent leur ministère. Cette résistance n’aurait pas été possible sans le soutien des fidèles. Dans les cas très rares où les autorités ont trouvé un successeur à un desservant destitué, il est mis en quarantaine. Il n’est enfin de signe plus fort que les progrès du Zentrum. Aux élections de 1874, il grimpe à 27,9% et même, avec ses alliés, à 38,1% des suffrages. Ce sont maintenant 83% des électeurs catholiques qui lui donnent leur voix.


        


        En mai 1872, au tout début du Kulturkampf, Bismarck avait claironné fièrement: «Soyez sans crainte, nous n’irons pas à Canossa, ni physiquement ni moralement10!», une référence historique alors comprise de tous. Jamais il ne serait un nouvel HenriIV allant se prosterner aux pieds du pontife romain. Mais, homme de détermination, Bismarck reste toujours un pragmatique. Après plusieurs années de luttes stériles, il ne peut lui échapper qu’il n’est parvenu à briser ni l’Eglise ni le Zentrum. Sans compter que le Kulturkampf entraîne dans son sillage des dommages collatéraux parmi lesquels la détérioration des relations avec une partie des conservateurs figure en bonne place.


        Avrai dire, cette dégradation vient de loin. Déjà, la guerre de 1866, interprétée comme une rupture de la solidarité conservatrice, avait suscité des critiques dans leurs rangs. Al’unisson de GuillaumeIer, beaucoup de vieux-conservateurs avaient ensuite accueilli sans enthousiasme la fondation du Reich, craignant qu’elle ne fût le prélude à la fin de la Prusse. Sur cette inquiétude s’étaient greffés les remous provoqués en 1872 par une réforme retirant aux grands propriétaires l’administration des communes rurales de la Prusse située à l’est de l’Elbe. Cette succession de désaccords avait fini par conduire à une scission au sein du camp conservateur. Tenant Bismarck pour un renégat, les vieux-conservateurs étaient passés dans l’opposition avec la conséquence que, privés du soutien de l’administration, ils avaient enregistré un fort recul aux élections de 1874.


        La crise s’exacerbe en juin 1875, quand la Kreuzzeitung publie une charge virulente contre le trio formé par Bleichröder, Delbrück et Camphausen, autant dire trois proches collaborateurs de Bismarck, le premier son banquier, le deuxième le chef de la Chancellerie, le troisième le ministre prussien des Finances. La réaction de Bismarck est à la mesure de ce «crime de lèse-majesté». Brocardant ces «gens qui pensent peu et ne travaillent pas», il ne se contente pas de les fustiger dans ses discours, il obtient que le château royal de Berlin soit dorénavant fermé à ceux des conservateurs qui ont apporté leur soutien à la Kreuzzeitung. Le Kulturkampf ajoute à ce contentieux. Non que les conservateurs soient retenus par quelque sympathie pour les catholiques. Mais, si une bonne partie des mesures dirigées contre eux reçoit leur soutien, ils expriment en revanche leur désaccord avec l’instauration du mariage civil et la tutelle de l’Etat sur l’école. Enclins à voir dans l’acharnement mis par Bismarck à faire plier l’Eglise une confirmation de sa dépendance envers les libéraux, ils redoutent que la lutte ne prenne maintenant la dimension d’une attaque contre le principe religieux.


        Bismarck n’est certes pas homme à pardonner les offenses. Les circonstances peuvent cependant l’amener à composer. Faut-il porter le conflit avec les conservateurs jusqu’au point de non-retour quand il commence à s’interroger sur l’opportunité de reconsidérer ses relations avec les libéraux? En réponse à cette crise, il favorise la création d’un nouveau parti conservateur, les «conservateurs allemands», sur lequel il espère pouvoir s’appuyer. Prenant en compte les recompositions intervenues dans l’économie allemande, celui-ci cherche à associer dans une même formation intérêts agrariens et industriels. De même, la révision de la politique commerciale, les contraintes de la lutte contre les socialistes amènent Bismarck à repenser sa stratégie par rapport au Zentrum. Si celui-ci ne peut être éliminé de la scène politique, ne faudrait-il pas voir en lui un possible partenaire plutôt qu’un adversaire irréconciliable? Autre facteur de détente, LéonXIII succède en 1878 à l’intransigeant PieIX. Ferme dans ses convictions, le nouveau souverain pontife est aussi un pape diplomate qui ne se refuserait probablement pas à la recherche d’un compromis.


        Le processus de désescalade s’étend sur plusieurs années. Les élections de 1877, puis de 1878, voient de nouvelles poussées du Zentrum, dont la représentation au Reichstag, augmentée de ses alliés, égale presque celle des libéraux en fort recul. La nouvelle configuration parlementaire installe donc le Zentrum dans la position d’un parti charnière, une position que les succès des sociaux-démocrates ne vont pas tarder à renforcer. Bref, le Zentrum est en passe de devenir incontournable. Prenant acte d’un facteur dont il n’a pas su empêcher l’émergence, Bismarck va s’employer à en tirer parti pour la nouvelle orientation qu’il entend donner à la politique intérieure du Reich.

      


      
        Larupture avec leslibéraux


        Depuis la fondation du Reich, Bismarck s’est appuyé sur les libéraux. Leur soutien ne lui a pas fait défaut tout au long des années dominées par le Kulturkampf. Pour autant, il ne l’a jamais élevé au rang d’un dogme immuable. Comme les autres, cette alliance est affaire de circonstances plus que de principes. Bismarck avait commencé par s’opposer durement aux libéraux avant de s’en rapprocher en 1866, puis de conclure avec eux ce qui ressemblait beaucoup à un mariage de raison. Il aurait été hasardeux d’en déduire que celui-ci serait son dernier mot. De fait, il choisit de se séparer des libéraux à la fin de la décennie. Cette rupture, qui s’étend sur deux années, 1878 et 1879, marque un tournant dans la vie politique de l’Allemagne bismarckienne, au point que certains parleront d’une seconde fondation du Reich.


        On se tromperait à supposer que cette rupture répond à un plan prémédité de longue date par Bismarck. Sa collaboration avec les nationaux-libéraux n’est certes pas exempte de tensions et d’ambiguïtés. Comme on l’a vu, Bismarck n’entend pas se laisser prendre au piège où beaucoup de ces derniers cherchent à l’entraîner, en bref l’amener, de concession en concession, à une parlementarisation du régime. S’il accepte leur soutien, il se refuse à devenir leur otage. Bismarck a su jusqu’alors gérer cette relation compliquée. Ainsi, en 1874, alors que les positions de départ étaient fort éloignées, il est parvenu à régler le délicat dossier du budget militaire. Il a réussi à convaincre les nationaux-libéraux, pourtant favorables à un vote annuel, d’accepter le système d’un budget adopté pour une période de sept ans. Que son parti ne soit pas pris avant 1877, on en trouve la preuve dans la négociation qu’il mène alors en vue de l’entrée de Bennigsen au gouvernement à un poste où, sans en avoir le titre, il exercerait, dans les faits, la fonction de vice-chancelier. C’est donc qu’il privilégie encore à cette date le choix de l’alliance avec les libéraux. L’échec de cette négociation accélère en revanche sa réflexion.


        Comme toujours avant de trancher, Bismarck s’est laissé plusieurs options ouvertes. Est-ce à dire qu’il ne soit pas possible de relever des signes annonciateurs de cette rupture? Le départ de Delbrück en 1876 ne laisse pas de faire problème. La première explication est à chercher dans la crainte quasi obsessionnelle de Bismarck qu’une personnalité de son entourage ne prenne de l’envergure au point dese poser en rival. Or, force est de constater que le rôle deDelbrück ne cesse de grandir au cours de ces années. Dans le poste de chef de la Chancellerie, il est constamment sollicité. Au surplus, il profite des absences répétées du chancelier pour étendre son influence. Sans doute ne faut-il pas chercher plus loin la cause de la réaction de Bismarck. La réorganisation des services de la Chancellerie, décidée peu après, paraît abonder en ce sens. Alors que la fonction précédemment occupée par Delbrück est ravalée au niveau d’un rouage de pure exécution, Bismarck nomme sept secrétaires d’Etat, tous à la tête d’offices aux compétences bien définies (Intérieur – Justice – Trésor – Chemins de fer – Postes et Télégraphes – Amirauté – Alsace-Lorraine). Ne siégeant pas en formation collégiale, ils relèveront directement du chancelier, qui non seulement demeure ainsi le maître, mais a su profiter des circonstances pour consolider son pouvoir. On pourrait en rester là si Delbrück n’avait aussi tissé des liens étroits avec les libéraux et s’il ne s’était fait le champion du libre-échange. Son départ ne peut de ce fait manquer de prendre un sens politique, même si Bismarck s’évertue à dédramatiser l’affaire.


        


        La rupture avec les libéraux n’avait peut-être rien d’inéluctable. Elle n’en résulte pas moins d’un ensemble de causes lourdes. Si aucune d’entre elles n’aurait sans doute suffi à porter Bismarck à ce parti, leur conjonction achève de faire pencher le fléau de la balance en ce sens. Elle s’inscrit d’abord dans une tendance de fond illustrée au même moment par l’Autriche. Les libéraux au pouvoir pratiquement sans interruption depuis l’instauration du dualisme y perdent la majorité parlementaire en 1879. La rupture y est encore plus forte puisqu’ils sont éliminés du gouvernement et n’y reviendront qu’épisodiquement.


        Dans les deux monarchies, le tournant de 1879 peut aussi se comprendre comme l’aboutissement de l’onde de choc provoquée par la crise économique ouverte six ans plus tôt. Celle-ci a pour conséquence de fragiliser l’ensemble du système libéral. Partie de Vienne, secouée par le krach boursier du 8mai 1873, elle atteint rapidement l’Allemagne qui vient de connaître des années de forte croissance, notamment sous l’effet de l’injection dans l’économie des cinq milliards de francs-or versés par la France au titre du traité de Francfort. L’arrêt de ce versement aurait de toute façon placé l’Allemagne devant un problème délicat à gérer. Mais l’économie du Reich ne résiste pas à la vague partie d’Autriche. En quelques mois, 61banques, 116entreprises industrielles, 4compagnies de chemins de fer sont déclarées en faillite. Toutes les manifestations d’une crise économique sont rassemblées: chute des cours de la Bourse, ruines individuelles, fermetures d’entreprises, baisse des prix, repli de la production et surproduction, baisse des revenus et recul de la demande, augmentation du chômage, langueur de la croissance. Cette crise ne se réduit cependant pas à un volet économique. C’est bientôt l’ensemble du credo libéral qui est atteint. Le libéralisme économique offre-t-il des réponses adaptées à l’ampleur de la crise? Plus généralement, celle-ci met en question la pertinence des valeurs libérales. Leur impact sur la société allemande risque d’en être menacé. Encore trop proches du déclenchement de la crise, les élections de 1874 n’enregistrent qu’une érosion minime (38,3% contre 38,9%). Mais, trois ans plus tard, avec un score de 34,9%, le repli est amorcé.


        Le grand tournant trouve également son origine dans la nécessité d’accroître les revenus du Reich afin de lui permettre de faire face à ses responsabilités. Selon l’arrangement retenu en 1871, ses ressources lui viennent des revenus des douanes et des contributions versées par les Etats fédérés. Or, ces moyens se révèlent vite insuffisants, notamment devant la montée des dépenses militaires, qui représentent, à elles seules, plus de 90% du budget. Dans un système commercial fondé sur le libre-échange, les revenus des douanes ne peuvent que contribuer modestement à la couverture des besoins. La réflexion conduit donc Bismarck à se demander s’il ne conviendrait pas de relever les tarifs douaniers. La question ne sera pas tranchée avant plusieurs années. En attendant, il espère trouver une réponse à ce problème dans le passage des chemins de fer sous l’autorité du Reich. La manœuvre se heurte toutefois à un demi-échec. Si la Prusse donne naturellement une suite favorable, plusieurs Etats, dont la Saxe, la Bavière et le Wurtemberg, opposent un refus aux ouvertures de Bismarck. Après ce résultat en demi-teinte, il devient difficile d’éviter une révision de la législation douanière. D’autant qu’à la fin de la décennie, une grave crise agricole frappe l’Allemagne.


        Sous l’effet de la crise, un courant favorable au retour au protectionnisme prend corps. Il s’appuie d’abord sur les milieux industriels, les premiers touchés. Conséquence de la réduction de la construction ferroviaire, la sidérurgie traverse une passe difficile. Cette opposition au libre-échange trouve un relais dans des groupes de pression, comme le Verband deutscher Industrieller (Union des industriels allemands) dont la constitution, en février 1876, à l’initiative de Wilhelm von Kardorff, grand magnat silésien de la sidérurgie, doit pour partie se lire comme une réaction à la crise. Le mouvement s’élargit bientôt aux milieux agrariens, pourtant longtemps des soutiens actifs du libre-échange. Sont particulièrement concernés ici les grands propriétaires de l’Allemagne du Nord auxquels l’abaissement des barrières douanières avait assuré de fortes positions à l’exportation. Le retournement se produit, à partir du milieu des années 1870, quand ils commencent à subir de plein fouet la concurrence des céréales russes et américaines. Cette addition de forces favorables à un retour au protectionnisme ne peut laisser Bismarck indifférent. Il ne manque pas de voir l’avantage politique à en tirer. Ne serait-ce pas le moyen de briser l’unité du parti national-libéral dont la cohésion ne résisterait pas à un relèvement des tarifs douaniers, si manifestement contraire au credo du «laisser faire, laisser passer»?


        


        La lutte contre les socialistes fournit à Bismarck un autre terrain pour diviser les libéraux. Avrai dire, il ne le découvre pas en cette fin des années 1870. Voilà longtemps qu’il est préoccupé par le phénomène socialiste. Non qu’il en ait une connaissance doctrinale très poussée. Comme il le confiera plus tard, il n’a sans doute jamais lu Karl Marx. Peu après son installation à la tête du gouvernement prussien, il avait rencontré Ferdinand Lassalle, l’autre grande figure du socialisme allemand. L’hostilité contre les libéraux et la conviction du rôle dirigeant de la Prusse dans la formation de l’unité allemande avaient rapproché les deux hommes. Mais cette convergence de vues n’avait pas débouché sur des résultats pratiques. La mort de Lassalle dans un duel avait mis un terme à ce «flirt».


        Les années 1870 et 1871 fixent définitivement la position de Bismarck en la matière. Devant le refus des socialistes de voter, en novembre 1870, une rallonge aux crédits militaires, il les range aussitôt dans la catégorie des «ennemis du Reich», un jugement encore conforté par leur opposition à l’annexion de l’Alsace-Lorraine. Peu après, avec le discours de Bebel*3 pour la défense de la Commune, il identifie le socialisme à la révolution. Cette conviction ne va plus le quitter. Désormais, Bismarck n’a plus que les mots les plus durs pour stigmatiser le socialisme et ses émules. Son acharnement à les combattre est à la hauteur de la violence de ses sentiments.


        Il faut cependant attendre plusieurs années avant que Bismarck ne lance une offensive de grande envergure contre ce nouvel ennemi. Sans doute des mesures de répression sont-elles déjà prises. August Bebel et Karl Liebknecht, les deux premiers élus socialistes au Reichstag, sont traînés en justice pour leurs propos «antipatriotiques». Pour autant, à ce stade, les socialistes ne représentent pas une vraie menace puisqu’aux élections de 1871, ils n’ont justement obtenu que deux sièges. La donne change à partir de 1875, quand les deux courants du socialisme allemand, les lassalliens et les marxistes, s’unissent en un seul parti au congrès de Gotha. Celui-ci ne tarde pas à toucher les dividendes de l’union. Aux élections de 1877, il enregistre une sensible progression avec 9,1% des suffrages et fait élire 12de ses candidats. Face à cette poussée, Bismarck n’entend pas rester les bras ballants. Il en conclut à la nécessité d’une réaction rapide et brutale, sans ignorer qu’une telle riposte risque de susciter une forte opposition dans les rangs des libéraux. Non que ceux-ci marquent une quelconque sympathie pour les thèses socialistes. Sur le plan de l’organisation économique et sociale, les deux camps se situent aux antipodes l’un de l’autre. Mais la majorité des libéraux ne sont pas prêts à reprendre à leur compte le slogan «Pas de libertés pour les ennemis de la liberté». Conscient de la faille, Bismarck est déterminé à l’exploiter, s’il le juge nécessaire à ses plans.


        Il ne s’y décide pourtant pas avant d’avoir tenté de trouver les termes d’un accord avec les nationaux-libéraux. C’est le sens de la négociation qu’il mène pendant près d’une année avec Bennigsen. Acette figure de proue du libéralisme, représentant l’aile droite du parti, il propose d’entrer dans le gouvernement prussien et même d’occuper auprès de lui une position qui en ferait, sans le titre, un vice-chancelier du Reich. Flairant le piège, Bennigsen suspend sa réponse à la participation au gouvernement de deux autres libéraux, von Stauffenberg et von Forckenberg, l’un et l’autre représentant l’aile gauche du parti. Une formule inacceptable pour Bismarck, car elle reviendrait à préparer les voies à la parlementarisation du régime.


        


        La rupture se produit sur le refus des nationaux-libéraux de soutenir un projet d’impôt sur le tabac, conçu par Bismarck comme un premier pas vers un monopole d’Etat. Bennigsen en tire argument pour mettre un terme à la négociation. Deux ministres libéraux du gouvernement prussien suivent bientôt son exemple et démissionnent. Autant dire que la crise est ouverte. Il n’est pas certain qu’elle se présente pour Bismarck sous les meilleurs auspices. Sans qu’il soit prêt à aller à Canossa, il doit reconnaître que, privé d’une majorité, il ne dispose plus désormais que d’une marge de manœuvre réduite.


        Il faut croire cependant que Bismarck a les dieux avec lui. Coup sur coup, deux interventions du destin lui permettent de reprendre l’initiative. Le 11mai 1878, l’empereur est victime d’un attentat dont il sort certes indemne, mais que Bismarck s’empresse d’imputer aux socialistes. Avec une précipitation de toute évidence abusive, car si Max Hödel, l’auteur de l’attentat, a bien été membre du parti socialiste, il en a été expulsé et, surtout, il appartient maintenant au petit parti chrétien-social d’Adolf Stöcker dont les liens avec la Cour sont connus. S’appuyant sur des bases aussi fragiles, la manœuvre commence par tourner court: le projet de loi antisocialiste présenté par Bismarck est massivement rejeté (251voix contre57).


        Le dossier n’est pourtant pas refermé. Moins de deux mois après le premier, un second attentat est perpétré le 2juin. Cette fois, Guillaume est grièvement blessé. Avant même de connaître l’identité du terroriste, Bismarck lance: «Nous allons dissoudre le Reichstag. Nous les tenons.» Là encore, le lien de Karl Nobiling, l’auteur de l’attentat, avec les socialistes est imaginaire. Peu importe au fond! Ce qui compte, c’est l’exploitation qui peut être faite de cet acte. Bismarck a-t-il visé en priorité les socialistes? Il serait logique de le supposer. En réalité, il a les libéraux en ligne de mire. Lui-même ne s’en cache d’ailleurs pas. On en revient à son exclamation: «Nous les tenons!» «Les sociaux-démocrates», avait cru comprendre un de ses proches. «Non, les libéraux11», avait aussitôt rectifié le chancelier.


        Bismarck bat le fer tant qu’il est chaud. Il sait qu’il ne doit pas laisser retomber l’émotion suscitée par les attentats. Celle-ci sera son meilleur atout. Bismarck donne à la campagne un tour nettement plébiscitaire, bonapartiste ajouteraient certains. Il s’y implique fortement, en plus du soutien massif que l’administration apporte aux candidats prêts à appuyer son action. De surcroît, il fixe les thèmes qui vont dominer la campagne. Après les attentats perpétrés contre l’empereur, l’heure n’est plus à la mansuétude, mais à la plus extrême rigueur contre les tenants de la révolution. Seule une législation d’exception sera à la mesure des menaces qui pèsent sur la société. D’autre part, après s’être longtemps gardé de se dévoiler, Bismarck s’engage sans ambiguïté pour le retour au protectionnisme. Cette prise de position lui vaut le soutien précieux des groupes de pression qui se sont mobilisés pour l’abandon du libre-échange.


        


        Lorsque les résultats sont connus, Bismarck peut savourer sa victoire, à la réserve près que son fils Herbert est battu dans les diverses circonscriptions où il était candidat. Les nationaux-libéraux sont les grands perdants du scrutin, avec un recul de 4,1%, tandis que leur représentation parlementaire passe de 128 à 99 élus. Al’inverse, les conservateurs, toutes tendances confondues, font un bond de 9%, de 17,6% à 26,6%, qui leur assure un gain de 38sièges, leurs deux groupes totalisant maintenant 116 élus. Enfin, le Zentrum consolide encore ses positions et talonne même les nationaux-libéraux pour la place de premier groupe parlementaire. Si elles n’ont pas provoqué un séisme, ces élections, en faisant bouger les lignes, ont transformé le paysage politique. La prépondérance des nationaux-libéraux est brisée. Divers types de majorité s’offrent maintenant à Bismarck, qui, du même coup, a élargi les limites de sa liberté de manœuvre. Le revers des nationaux-libéraux est d’autant plus cinglant que les électeurs ont envoyé au Reichstag une majorité de députés (204sur 397)favorables au protectionnisme. Réunis en un comité, ils se composent des conservateurs, des catholiques du Zentrum et d’un quart seulement des nationaux-libéraux. Cette composition dessine les contours d’une possible majorité. Elle met surtout en évidence que l’unité des nationaux-libéraux a volé en éclats, même si le divorce n’est pas officiellement consacré.


        Cette unité résiste encore au premier coup de boutoir porté par Bismarck. Le parti national-libéral, droite et gauche réunies, se résigne en effet à voter le 19octobre 1878 la loi d’exception destinée à briser les socialistes*4. Loi d’exception en effet, puisqu’elle accorde aux autorités le pouvoir d’interdire toute association, réunion ou publication se fixant pour objet de diffuser les idées socialistes et d’œuvrer au renversement de l’ordre social. Ce n’est pas tout. Si les circonstances l’exigent, l’état de siège peut être proclamé sur une partie du territoire du Reich. Bref, cette loi programme contre les socialistes des mesures de répression encore plus sévères que celles qui sont appliquées aux catholiques et fait d’eux des ennemis de la «Constitution, de l’Etat et du Reich».


        En vérité, cette loi est trop dure pour ce qu’elle a de mou et trop molle pour ce qu’elle a de dur. Bismarck ne pensera pas autrement, qui la jugera trop laxiste. Le plus important ici n’est pas que, pour s’assurer le vote des nationaux-libéraux, il ait dû l’assortir d’une clause de reconduction tous les deux ans et demi. Plus grave, la loi comporte, au regard de son objectif, d’évidentes lacunes. Elle laisse notamment le droit électoral en dehors de son champ d’application. En d’autres termes, des socialistes pourront être candidats aux différentes élections et, là où ils seront élus, participer à la vie parlementaire. Bismarck espère sans doute que l’arsenal de mesures inscrites dans la loi réduira l’impact des thèses socialistes. Mais que se passera-t-il si elles ne portent pas leurs fruits?


        Si elle a pu traverser la passe difficile du vote de la loi antisocialiste, l’unité du parti national-libéral ne résiste pas à la seconde phase de l’offensive bismarckienne. Il s’agit cette fois de l’abandon du libre-échange. Bismarck n’est plus dans l’obligation de faire des concessions aux nationaux-libéraux. Sur ce dossier, il sait pouvoir compter sur le soutien des députés du Zentrum qui lui avaient fait défaut pour le vote de la loi antisocialiste. Le Zentrum s’était opposé à cette dernière par souci de ne pas favoriser la mise en place d’un arsenal répressif qui pourrait être utilisé demain contre les catholiques. En revanche, il s’est déclaré favorable à un éventuel retour au protectionnisme. C’est donc avec ce parti que Bismarck choisit de conclure un compromis. Celui-ci va sans doute plus loin qu’il ne l’avait souhaité. Attentif à la défense du fédéralisme, dans lequel il voit un rempart des intérêts catholiques, le Zentrum obtient de Bismarck qu’il consente à remettre aux Etats fédérés la part des revenus des douanes supérieure à 130millions de marks. Il s’y résout pour provoquer l’éclatement du parti national-libéral.


        Celui-ci apparaît justement au grand jour, le 12juillet 1879, au moment du vote. Une majorité de députés nationaux-libéraux se prononce contre le dispositif qui combine un relèvement des droits de douane sur un certain nombre d’articles (acier, bois, céréales, viandes) et les modalités de répartition des recettes. Manifeste lors du vote, la désunion des libéraux est consacrée quelques mois plus tard. Tandis que l’aile droite des nationaux-libéraux continue de soutenir Bismarck, l’aile gauche, conduite par Eduard Lasker et Ludwig Bamberger, s’organise en une formation distincte et passe dans l’opposition. Prolongement logique de la crise, les derniers ministres libéraux remettent leur démission.


        


        La recomposition du paysage politique est désormais une réalité. Faut-il en déduire que Bismarck a gagné sur toute la ligne? Il serait bien hâtif de l’affirmer. Pour atteindre l’objectif qu’il s’était fixé, le chancelier a payé un prix fort. Il n’a que fort partiellement résolu la question du financement du Reich, pourtant une de ses préoccupations majeures. Alors qu’il aurait souhaité un renforcement de l’unité de l’Empire, il a dû sacrifier au fédéralisme pour s’assurer le soutien du Zentrum. Ces pas en arrière montrent qu’il possède l’art du compromis lorsque celui-ci sert un dessein supérieur. Il serait absurde de le taxer d’insincérité quand il pousse au vote de la législation antisocialiste et appelle au relèvement des tarifs douaniers. Mais cet engagement cache une autre motivation. Une déclaration de Bismarck devant le Reichstag, le 9juillet 1878, en découvre la clef: «Le gouvernement, y pose-t-il pour règle, ne se soumettra jamais à la domination d’aucun parti12.» Plusieurs législatures durant, le rapport des forces parlementaires l’a placé par rapport aux libéraux dans une relative dépendance contraire à son principe d’«un gouvernement au-dessus des partis». Lorsque l’occasion de s’en affranchir s’offre à lui, il ne la laisse pas échapper.


        Avec l’éclatement du parti national-libéral, Bismarck a atteint son objectif et, de nouveau, bloqué l’évolution vers un régime parlementaire. Le voici maintenant à la tête d’une majorité à l’intérieur de laquelle aucune composante ne possède de position dominante. Sans doute l’addition des groupes conservateurs et des nationaux-libéraux restés fidèles au gouvernement ne suffit-elle pas à faire une majorité. Bismarck compte sur des appoints au gré des votes et, donc, sur des majorités à géométrie variable, les mieux à même de lui assurer la maîtrise du jeu. Le «grand tournant» vérifie la justesse de ce calcul. Il reproduit aussi la vérité d’un moment. Tenues sous l’empire de l’émotion provoquée par les attentats perpétrés contre la personne du vieil empereur, les élections de 1878 ont donné des résultats favorables à cette recomposition. Mais que se passera-t-il demain si les électeurs suivent une autre voie?

      

    


    
      
        *1. Cette querelle opposa le Saint Empire et la papauté (1073-1122) à propos de l’investiture des évêques et des abbés, considérés avant tout comme des seigneurs féodaux par leurs suzerains dont ils recevaient également l’autorité spirituelle (crosse et anneau). Cette double investiture était contestée par le pape. Derrière ce débat se cache un conflit sans merci entre l’empereur et le pape pour la primauté en Occident.

      


      
        *2. Originaire du Hanovre, Ludwig Windthorst (1812-1891) avait protesté en 1866 contre l’absorption du royaume par la Prusse. Cette position suffisait à le désigner à l’hostilité de Bismarck qui y trouvait la confirmation de sa suspicion sur le patriotisme des catholiques allemands. Après la constitution du Zentrum, Windthorst s’impose comme le chef de la formation catholique. Excellent orateur, bon connaisseur des dossiers, il se révèle un adversaire difficile pour Bismarck.

      


      
        *3. En accord avec les thèses défendues par Marx dans La Guerre civile en France, Bebel prononce au Reichstag un vibrant plaidoyer en faveur de la Commune. Cette harangue y fait scandale et vaut à son auteur une peine d’emprisonnement.

      


      
        *4. Ce texte est adopté par 221voix contre 149 (la plupart des libéraux de gauche, les élus du Zentrum et naturellement les quelques députés sociaux-démocrates).
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    L’Allemagne: unepuissance saturée?


    
      Bismarck doit d’abord sa renommée à ses triomphes sur la scène européenne, dont l’enchaînement a conduit à la fondation du Reich. Parallèlement, il s’emploie sans relâche à s’assurer le contrôle du théâtre intérieur. Au service de cet objectif, il déploie le même art de la manœuvre que dans l’action diplomatique. Pourtant, il n’a pas, dans cet exercice, les coudées aussi franches. Son pouvoir personnel trouve ses limites dans les contraintes inhérentes au système constitutionnel avec lesquelles il lui faut composer. Al’inverse, personne ne lui dispute la conduite de la politique extérieure, au point qu’il s’en fait quasiment un domaine réservé. Certains de ses détracteurs modèrent même leur opposition pour ne pas gêner son action. Sur ce terrain, Bismarck n’a nul compte à rendre au Reichstag. Seul l’empereur pourrait l’obliger à reconsidérer sa politique. Mais dans les crises qui les ont opposés, il s’est toujours rallié, fût-ce en maugréant, à ses choix. Quant aux collaborateurs du chancelier, ils ne peuvent prétendre à la moindre liberté d’action. Il ne leur est reconnu d’autre fonction que celle d’exécutants dociles de la volonté du maître. Bref, après comme avant la fondation du Reich, c’est Bismarck qui fixe les lignes directrices de la politique étrangère et qui en conduit sans partage l’application.


      
        Un nouveau Metternich?


        Depuis 1863, les coups de boutoir successifs de Bismarckont bouleversé l’ordre européen. La guerre franco-allemande a achevé de régler le sort de l’Europe à l’ouest, mais les tensions risquent maintenant de se déplacer à l’est. L’Autriche-Hongrie, autant par volonté de revanche que par nécessité, ambitionne de trouver des compensations en Europe orientale, une entreprise où elle ne manquera pas de se heurter à la Russie. Cette rivalité austro-russe à l’est est d’autant plus lourde de périls que l’antagonisme franco-allemand menace de se rallumer. Désormais, l’Europe vit sur un volcan.


        C’est précisément à éteindre ces risques d’incendie que Bismarck va s’employer. Maintenant que l’objectif de la fondation du Reich est atteint, il prend les habits de Metternich après le congrès de Vienne. De révolutionnaire, il se transforme en conservateur. Désormais il se fixe pour priorité la consolidation du statu quo. Le temps des conquêtes et des annexions est clos. L’Allemagne est une «puissance saturée», se plaît à proclamer Bismarck.


        Beaucoup ont pourtant du mal à croire que le loup se soit changé en berger. D’ailleurs, même sans mettre en cause la sincérité de Bismarck, comment ne pas craindre que la dynamique créée par l’unité de l’Allemagne ne développe une force supérieure à sa volonté? C’est le sens de l’avertissement lancé par Disraeli: celle-ci, annonce le chef des tories anglais, aura des conséquences plus lourdes que la Révolution française. L’onde de choc provoquée par l’unité du corps germanique s’étend au-delà des limites de l’Allemagne, voire de l’Europe centrale. Elle a pour effet de déplacer les lignes du rapport des forces sur le continent et d’y installer le Reich dans une position quasi hégémonique. La France n’avait pas été la seule à s’opposer à l’unité de l’Allemagne, même si tous ne l’affichaient pas aussi nettement. Maintenant que celle-ci est accomplie, beaucoup, à l’image de Disraeli, redoutent qu’elle ne développe des conséquences dommageables à l’équilibre et à la paix du continent. Cette méfiance est notamment partagée par le prince Gortchakov, toujours à la tête de la diplomatie russe, et de nombreux cercles à Saint-Pétersbourg.


        Pour Bismarck, la défense du statu quo passe par un isolement de la France. Il a longtemps regardé l’Autriche comme une menace potentielle. De fait, celle-ci avait inscrit, après 1866, la remise en cause de Sadowa parmi les objectifs de sa diplomatie, une politique qui avait conduit à un rapprochement avec Paris. Mais la défaite de la France a enterré cette option. Beust, pourtant l’homme de la revanche, en a pris acte dès mai 1871 et prôné en conséquence la recherche d’une entente avec l’Allemagne nouvelle. Son remplacement par le comte Gyula Andrássy, en novembre 1871, achève de rassurer Bismarck. Le premier président du Conseil hongrois de l’ère dualiste a toujours considéré que la logique du compromis excluait toute politique visant à un retour de Vienne en Allemagne*1.


        Dès lors, il n’en faut pas douter: c’est de la France que vient la principale menace. Acela rien que de très logique. Après le traumatisme provoqué par la défaite et la perte de deux provinces, comment ne serait-elle pas habitée par un appétit de revanche? Elle n’a sans doute pas encore les moyens de se lancer dans une guerre. Mais la rapidité avec laquelle elle paie les cinq milliards de francs-or ne manque pas d’impressionner Bismarck et de le convaincre de la nécessité de ne pas relâcher sa garde. Il importe donc de dresser un cordon sanitaire autour d’elle. «L’heure du grand danger pour notre avenir, proclame-t-il, sonnera au moment où la France paraîtra de nouveau aux monarchies européennes digne d’entrer dans une alliance1.» Durant toutes ces années, le «cauchemar des coalitions» ou, pour l’appeler autrement, le «cauchemar de Kaunitz», par référence au renversement des alliances de 1756, ne quitte pas Bismarck*2. Si la France parvenait à conclure une alliance avec une des grandes puissances européennes, cette combinaison mettrait l’Allemagne en danger, comme la coalition montée par Kaunitz avait gravement menacé la Prusse de FrédéricII.


        Cette hantise conduit Bismarck à des choix qui peuvent, au premier abord, étonner. Il en va ainsi du parti qu’il prend dans le conflit qui, dans les années1870, fait rage en France entre monarchistes et républicains. S’il ne s’agissait que de sympathie, il devrait soutenir les premiers. Mais, dans sa conduite de la politique étrangère, il ne donne jamais le dernier mot à l’idéologie quand celle-ci entre en collision avec les intérêts de l’Etat. Expert dans l’art du contre-pied, il apporte son appui aux républicains. Le sentiment n’a rien à y voir. Une victoire des républicains affaiblirait la France en la plaçant dans l’impossibilité de trouver un allié dans une Europe monarchique et cela lui suffit. De toute évidence, il ne badine pas avec le sujet. Le comte von Arnim, l’ambassadeur allemand en poste à Paris, l’apprend à ses dépens. Pour avoir ignoré les instructions de son chef et soutenu les monarchistes dans leur lutte pour le pouvoir, il est relevé avec éclat de ses fonctions. Mieux, Bismarck le poursuit de sa vindicte. Cet acharnement s’explique sûrement par un tempérament qui ne supporte pas les écarts d’un subordonné qui, au surplus, a commis le péché mortel de se rêver en successeur de Bismarck. La décision de ce dernier n’en est pas moins révélatrice de l’importance qu’il accorde à l’affaire.


        


        Pour parvenir à ses fins, Bismarck doit veiller à ce que toute tension entre les puissances européennes ne dégénère au point d’offrir à la France une possibilité de se réintroduire dans le jeu diplomatique. L’exercice n’est pas simple. Avrai dire, le risque principal vient de la rivalité opposant l’Autriche-Hongrie et la Russie dans les Balkans. Celle-ci n’est pas nouvelle. La guerre de Crimée en a été une illustration récente. Mais à ses causes anciennes s’ajoute, depuis le grand tournant de 1866, un facteur supplémentaire. Chassée d’Allemagne et d’Italie, ses sphères d’influence traditionnelles, l’Autriche est portée à se tourner vers l’Orient de l’Europe pour y trouver une compensation à la mesure de son statut de grande puissance, avec la conséquence que l’intégrité de l’Empire ottoman cesse d’être une règle d’or de sa politique. Or, le risque d’un heurt des intérêts austro-hongrois et russes dans cet espace est d’autant plus grand que s’accroît la fragilité de la Turquie, ébranlée par la montée des sentiments nationaux chez ses sujets chrétiens et, pour la majorité d’entre eux, slaves. En résumé, Sadowa porte en germe Sarajevo.


        Il y a là pour Bismarck un sujet de préoccupation majeur. Jusqu’à son départ des affaires, cet antagonisme austro-russe, véritable poire d’angoisse, ne cessera de retenir son attention, et, surtout, l’obligera à de régulières interventions pour éteindre un incendie naissant. Afin de désamorcer ce conflit en puissance, il ne voit de meilleure parade que d’associer les deux empires à un système diplomatique dont il tiendrait les rênes. «Nous devons instaurer une situation telle que chacun empêche l’autre de tirer l’épée2», résumera-t-il plus tard. C’est à la mise en place de cette construction qu’il va s’employer. C’est à cette formule qu’inlassablement il reviendra à chaque fois que les circonstances paraîtront lui avoir porté un coup fatal.

      


      
        «Laguerre envue?»


        Un premier pas dans cette direction est franchi le 22octobre 1873 avec la conclusion de l’entente des trois empereurs. Elle a été préparée, quelques mois plus tôt, par un accord entre François-Joseph et AlexandreII pour la conclusion duquel Bismarck s’est déjà placé dans le rôle de l’«honnête courtier». C’est assurément un beau résultat que d’avoir réussi à accorder ces deux monarchies qu’un lourd contentieux séparait depuis la guerre de Crimée. Même si chacune d’elles entre dans cette entente avec des arrière-pensées bien différentes. Vienne s’y est résignée par souci de ne pas se couper de Berlin, alors que Saint-Pétersbourg se convainc que ce système à trois peut lui donner un moyen de mieux surveiller l’Autriche-Hongrie. Cette union a aussi pour elle l’onction de l’Histoire. Ne renvoie-t-elle pas au souvenir mythique de la Sainte-Alliance, qui, tout au long du siècle, ne cesse, malgré le heurt des intérêts, de hanter les élites conservatrices?


        Plus pragmatique, Bismarck se félicite d’avoir atteint son objectif qui est d’avoir toujours au moins deux des grandes puissances européennes liées à l’Allemagne. Mais une entente n’est pas une alliance. L’accord n’impose aux parties contractantes aucune clause contraignante. Elles s’engagent à se concerter et à ne rien entreprendre les unes contre les autres. Force est de se demander si un système diplomatique aussi lâche résistera à la première crise.


        Il ne faut pas attendre longtemps pour que la fragilité de cette construction apparaisse. La réaction disproportionnée de Bismarck au relèvement de la France provoque en 1875 une crise qui en montre les limites. En septembre 1873, le versement anticipé de l’indemnité due par la France au titre du traité de Francfort entraîne en conséquence l’évacuation des départements occupés par l’armée allemande. L’opération est achevée dès l’automne 1873, soit plusieurs mois avant le terme prévu. Ace motif d’inquiétude s’en ajoute bientôt un second quand on apprend qu’un projet de réforme militaire instituant la conscription obligatoire sera soumis à l’approbation de l’Assemblée nationale. Bismarck y voit aussitôt la preuve du bien-fondé de ses analyses. Comment douter après cela que les Français ne soient habités d’une irrépressible volonté de revanche?


        Mais l’émotion est ici mauvaise conseillère. Bismarck commence, en février 1875, par sonder Saint-Pétersbourg. Il est prêt, fait-il savoir, à laisser les mains libres à la Russie dans la question des Détroits si celle-ci s’engage à rester neutre dans le cas d’une guerre franco-allemande. Première déconvenue, il a la surprise de s’entendre répondre que la Russie n’est pas intéressée. Ce refus poli devrait lui tenir lieu d’avertissement et le retenir de pousser les feux. Or, il n’en fait rien. Le 8avril suivant, le journal Die Post publie un article au titre alarmiste: «La guerre est-elle en vue?» Bismarck niera toujours toute implication dans la parution de cet article. Qu’il ne l’ait pas écrit, c’est l’évidence. Mais son auteur, Constantin Rössler, est connu pour ses liens étroits avec le pouvoir. Au surplus, ce texte intervient comme le point d’orgue d’une campagne de presse inspirée par Bismarck contre les dangers du redressement français.


        Cette offensive pose une première question: la France envisage-t-elle vraiment de se lancer maintenant ou à échéance prévisible dans l’aventure d’une guerre de revanche? Après la défaite, elle est entrée dans une phase de recueillement. Apropos des provinces perdues, Gambetta n’a pas encore inventé la célèbre formule: «Y penser toujours, n’en parler jamais.» Mais cette règle inspirée par la sagesse commande déjà la politique des gouvernements français. Elle n’exclut rien pour l’avenir. Il faut donc se préparer à toutes les éventualités tout en sachant que la France ne retrouvera pas avant longtemps son rang d’acteur à part entière de la scène européenne.


        Quoiqu’il prétende le contraire à Guillaume, Bismarck ne pense pas que la France soit sur le point d’attaquer l’Allemagne. Mais, en provoquant une crise, il veut étouffer dans l’œuf la menace qu’il voit prendre forme; il entend démontrer à la France son isolement sur la scène européenne: «Que toute l’Europe, s’exclame-t-il, comprenne enfin que ces Peaux-Rouges en bottes vernies sont d’incorrigibles trouble-fête et ont bien des chances de le rester3!» Pour finir, il compte bien l’amener à rapporter la loi militaire. Il n’entre donc pas dans ses intentions de déclencher une guerre préventive, quand bien même il lui arrive de jouer avec l’idée. FrédéricII n’en a-t-il pas montré l’exemple en 1756? Sur ce point, Bismarck est néanmoins en retrait par rapport aux milieux militaires, Moltke en tête, qui, inquiets de la rapidité du redressement français, poussent à une riposte armée. Pour sa part, il considère qu’une forte pression diplomatique, appuyée sur la menace de l’emploi de l’ultima ratio, suffira à faire plier la France.


        L’opération ne s’en solde pas moins par un fiasco. Le cabinet anglais est le premier à s’alarmer de ces bruits de bottes. Sa Gracieuse Majesté, fait-il savoir, ne pourrait rester indifférente à une nouvelle défaite française. Plus grave, la Russie partage ces inquiétudes. AlexandreII et Gortchakov profitent d’un passage à Berlin, en mai, pour demander des explications et prêcher la modération. Déjà passablement irrité par cette démarche, Bismarck fulmine quand, ne s’en tenant pas là, Gortchakov se présente comme le «sauveur de la paix» dans une circulaire adressée à l’ensemble des représentations diplomatiques russes à l’étranger. Dans ses Mémoires, il ne manquera pas de mettre ce procédé inélégant sur le compte d’une «vanité sénile», doublée d’une jalousie exacerbée à son endroit.


        Ce règlement de comptes a posteriori sert surtout à jeter un masque sur les responsabilités de Bismarck. Retombant presque aussi vite qu’elle avait surgi, la crise ne va pas plus loin. Elle n’en offre pas moins matière à réflexion. Bismarck n’ignore pas qu’il ne peut s’en tenir à l’explication des rodomontades de Gortchakov et de sombres intrigues destinées à nuire à l’Allemagne. Quoi qu’il en dise, il est le premier à savoir qu’il a subi un échec.


        De toute évidence, il n’avait pas mesuré le niveau de l’inquiétude dans laquelle l’établissement de l’hégémonie allemande en Europe a laissé les autres puissances. Si elles n’ont pu empêcher la fondation du Reich, elles ne sont pas disposées à le laisser agir à sa guise. Les réactions de l’Angleterre et de la Russie n’ont pas d’autre signification. Bismarck a trop le sens des réalités pour ne pas prendre cette donne majeure en compte. Sauf à s’exposer elle-même au risque de l’isolement, l’Allemagne ne peut s’offrir le luxe de démarches solitaires. Elle n’aura de chance de faire admettre sa prééminence qu’à la condition d’adopter le langage et le comportement de la modération. Même s’il se gardera bien de l’avouer dans ses Mémoires, Bismarck a tiré la leçon de ce déboire diplomatique.


        L’entente des trois empereurs n’a certes pas volé en éclats sous l’effet de la crise. Celle-ci n’en perturbe pas moins leurs relations. Un ferment de méfiance s’est glissé entre l’Allemagne et la Russie. Après la fondation du Reich, Bismarck avait commencé par redouter la formation d’une alliance franco-autrichienne. La défense des intérêts catholiques, agressés par la fin du pouvoir temporel du pape et les attaques du Kulturkampf, aurait pu rapprocher les deux Etats. Après la crise de 1875, cette crainte s’efface devant celle d’une alliance franco-russe, d’autant que les milieux panslavistes, de plus en plus influents, lui sont favorables. Pour Bismarck, la priorité devient maintenant de veiller à ne pas laisser la Russie dériver vers la France. Une balance délicate à trouver entre la méfiance née de la crise de 1875 et le souci de ne pas donner de prise aux partisans d’une nouvelle ligne politique à Saint-Pétersbourg.

      


      
        «L’honnête courtier»


        Son système d’équilibre est à nouveau mis à l’épreuve par la crise qui surgit dans le Sud-Est de l’Europe à partir de l’été 1875. Celle-ci n’a rien qui doive étonner. Les sujets chrétiens de l’Empire ottoman supportant de plus en plus mal la domination à laquelle ils sont soumis, l’incendie couvait depuis plusieurs années. Il éclate en juillet en Herzégovine, s’étend à la Bosnie, puis gagne en avril 1876 les pays bulgares. Devant les difficultés rencontrées par les Turcs pour éteindre ces insurrections, la Serbie et le Monténégro, bien décidés à tirer les marrons du feu, déclarent la guerre à la Sublime Porte le 2juillet 1876. Avec leur entrée dans le conflit, celui-ci prend une nouvelle dimension. Cessant d’être une affaire intérieure, il entre dans la sphère des relations internationales.


        Même si leurs raisons ne se recouvrent pas, ni l’Autriche-Hongrie ni la Russie ne peuvent en effet se désintéresser de ces événements. Surtout concernée par le sort de la Bosnie-Herzégovine, l’Autriche-Hongrie a depuis longtemps fait savoir qu’elle ne tolèrerait pas la création d’un Etat national à ses frontières. Elle ne verrait pas davantage d’un bon œil un agrandissement de la Serbie. Si son parti n’est pas encore pris, de nombreux milieux, notamment les cercles militaires, sont acquis au projet d’une annexion de la Bosnie-Herzégovine. Sans avoir déjà tranché, François-Joseph penche vers cette solution, à la différence d’Andrássy que ses attaches hongroises portent à la méfiance face à la perspective d’une entrée de nouveaux sujets slaves dans le corps de la monarchie habsbourgeoise. Tout autant que l’Autriche-Hongrie, la Russie suit de près la marche des événements. S’étant érigée en protectrice des Slaves et des orthodoxes, elle s’estime investie d’une mission à leur endroit qui cache mal sa volonté d’étendre son influence dans les Balkans. Ace titre, elle entend peser sur la réorganisation politique de cet espace. Mieux, elle envisage d’intervenir directement dans le conflit. Devant les revers subis par les Serbes, elle ne peut accepter de les laisser à la merci de leur vainqueur.


        Ce risque d’élargissement du conflit ne peut qu’inquiéter Bismarck. Certes, il a maintes fois déclaré qu’il n’entendait pas s’impliquer dans les affaires balkaniques. Pour bien se faire comprendre, il use d’une image très parlante. Ces querelles, explique-t-il, «ne valent pas les os d’un grenadier poméranien». Dans la pratique, cette position n’est pourtant pas longtemps tenable. Il n’existe pas, pour une «grande» puissance, de pré carré diplomatique. Par définition, tout la concerne. Afortiori, dans le cas concret, la crise implique l’Autriche-Hongrie et la Russie, les deux partenaires de l’Allemagne. Sous l’effet de leur discorde, l’entente des trois empereurs risque bel et bien, cette fois, de voler en éclats.


        La nécessité s’impose donc à Bismarck de s’employer à maintenir l’entente sur les rails. Pour ce faire, il lui faut impérativement tenir la balance égale entre la Russie et l’Autriche-Hongrie. Il est confronté à ce délicat exercice dès octobre 1876 quand AlexandreII le sonde sur les intentions de l’Allemagne dans le cas d’un conflit entre les deux monarchies. Le tsar veut croire que «Sa Majesté l’empereur agirait exactement comme il l’avait fait, lui, en 18704», en d’autres termes que le Reich marquerait à la Russie une neutralité bienveillante. C’est précisément l’assurance que Bismarck se refuse à donner à Saint-Pétersbourg. En amenant l’Autriche-Hongrie à se tourner vers d’autres horizons, ce chèque en blanc aurait des effets désastreux. En conséquence, Bismarck fait le choix d’une réponse savamment enveloppée. Sans rien déclarer d’inamical, il se dérobe à la pression: «Si nous ne pouvions empêcher, malgré nos efforts, explique-t-il, la rupture entre la Russie et l’Autriche, il n’y aurait pas de raison pour l’Allemagne de sortir de sa neutralité5», une formulation qui, en gardant la balance égale entre Saint-Pétersbourg et Vienne, ne peut satisfaire la Russie. Acelle-ci, dès lors, de comprendre que la solution est à trouver dans la recherche d’un compromis avec l’Autriche-Hongrie.


        Le message est entendu à Saint-Pétersbourg. Ala lumière de la réponse de Bismarck, on ne veut pas y ouvrir les hostilités sans s’être au préalable assuré de la neutralité de l’Autriche-Hongrie. Cette solution a les faveurs de François-Joseph. Déjà il avait rencontré AlexandreII en juillet 1876 à Reichstadt pour se concerter avec lui. Quand la Russie a décidé de se joindre à la guerre, les termes de l’accord sont fixés dans le cadre d’une convention signée, en mars 1877, à Budapest. Sans avoir à tirer l’épée du fourreau, l’Autriche-Hongrie recevra la Bosnie-Herzégovine, en échange de sa neutralité bienveillante. De plus, la convention impose des limites à l’expansion de la Russie, qui annexera la Bessarabie, mais s’engage surtout à ne pas créer un grand Etat slave, une «grande Bulgarie», sur les dépouilles européennes de l’Empire ottoman.


        


        La crise donne à Bismarck l’occasion de préciser et de recadrer sa politique. Il se livre à cet exercice dans un document connu sous le titre du «diktat de Kissingen». Une phrase en résume l’idée maîtresse. Posant l’objectif de la diplomatie allemande, Bismarck explique: «Il ne s’agit pas d’une acquisition territoriale, mais d’une conception politique globale dans laquelle toutes les puissances hormis la France ont besoin de nous et sont presque à coup sûr incapables de former une coalition contre nous, à cause des relations qu’elles entretiennent entre elles6.» De toute évidence, il a tiré les leçons de la crise de 1875. Il n’est plus question de prendre des initiatives tonitruantes propres à alarmer les puissances du concert européen. L’hégémonie peut s’exercer par d’autres voies. L’Allemagne doit devenir lecentre du système diplomatique européen, une position qui lui fait un devoir de favoriser des solutions de compromis là où des conflits risquent d’éclater. Elle a commencé à jouer ce rôle entre l’Autriche-Hongrie et la Russie. Il lui revient maintenant d’œuvrer dans le même sens pour désarmer l’autre confrontation qui menace, cette fois entre la Russie et l’Angleterre. Il suggère en ce sens un accord qui reposerait sur un partage des sphères d’influence: à la Russie la mer Noire, à l’Angleterre l’Egypte. Mais que se passerait-il si la Russie ne s’en satisfaisait pas et persistait à vouloir avoir accès à la Méditerranée? Le 19février 1878, alors que la crise tend vers son apogée, Bismarck revient sur la mission de l’Allemagne devant le Reichstag. L’Europe n’attend pas du Reich qu’il se transforme en «arbitre» ou qu’il joue les «maîtres d’école». L’intervention de l’Allemagne doit se limiter au rôle d’un «honnête courtier».


        La formule fait mouche. L’Allemagne parviendra à exercer une influence d’autant plus grande que, loin de toute prétention à un magistère impérial, elle aura su apparaître comme un partenaire impartial de la scène diplomatique. Bismarck va effectivement avoir besoin de tout son talent pour concilier des intérêts contradictoires et trouver une issue diplomatique à la crise majeure provoquée par le succès des armes russes. Celui-ci s’est fait attendre, aussi longtemps que l’armée russe a été bloquée devant la forteresse de Plewna, mais, quand il est acquis sur le terrain, la balance, dans l’euphorie de la victoire, penche à Saint-Pétersbourg du côté des partisans du panslavisme. La Russie impose le 3mars à San Stefano, aux portes d’Istanbul, un traité de paix qui ignore superbement les termes de la convention signée un an plus tôt avec l’Autriche-Hongrie. Alors que celle-ci excluait la formation d’un grand Etat slave, le traité de San Stefano le crée sous la forme d’une grande Bulgarie qui s’étendra jusqu’à la mer Egée et qui, nul n’en doute, est promise à devenir un avant-poste russe destiné à séduire les minorités sud-slaves de la double monarchie. Al’inverse, il n’est plus question d’une annexion de la Bosnie-Herzégovine par Vienne. Une partie reviendra au Monténégro tandis que le reste bénéficiera d’un statut d’autonomie interne.


        Aussitôt connu le traité de San Stefano, l’atmosphère se charge de nouvelles menaces de guerre. Ni Londres ni Vienne ne sont prêtes à en accepter les termes. Disraeli, maintenant à la tête du cabinet anglais, refuse de voir la Russie s’installer, par client interposé, sur la mer Egée. D’autre part, si celle-ci s’est abstenue d’occuper les Détroits, la Porte a dû s’engager à y protéger «ses droits et ses intérêts». En réponse, des bâtiments de la Royal Navy ont pris position dans la mer de Marmara. De son côté, l’Autriche-Hongrie s’indigne que Saint-Pétersbourg n’ait pas honoré ses engagements et n’admet pas d’avoir été exclue de l’arrangement sur la Bosnie-Herzégovine. Si la crise devait dégénérer, c’est tout l’édifice bâti par Bismarck qui risquerait de s’effondrer. Mais la fermeté montrée par l’Angleterre et l’Autriche-Hongrie, unies dans un front du refus, conduit la diplomatie russe à composer. Un moment évincés par les maximalistes, les modérés reprennent le dessus, surtout quand il apparaît que Saint-Pétersbourg devrait livrer cette guerre sans le concours de l’Allemagne. Sans s’impliquer directement, Bismarck cautionne la négociation d’accords bilatéraux entre les parties. Il appartiendra ensuite à un congrès réunissant les puissances européennes de les intégrer au règlement définitif de la crise orientale.


        Le choix de Berlin pour la tenue de ce congrès est évidemment riche de sens. Sans doute se serait-il heurté à des oppositions si la question s’était posée trois ans plus tôt. Mais, depuis la malheureuse crise de 1875, l’image de Bismarck a changé. Fruit du crédit que lui a valu sa modération dans le conflit en cours, il s’est acquis la stature d’un garant de la stabilité et de la paix. Ce choix signifie donc en clair que Bismarck a réussi dans son entreprise pour faire de l’Allemagne le centre du système diplomatique européen.


        Lorsque le congrès s’ouvre, le 13juin à Berlin, l’essentiel est déjà accompli. Au terme de discussions bilatérales menées d’une part entre la Russie et l’Angleterre, la Russie et l’Autriche-Hongrie de l’autre, des projets d’accords ont été élaborés. La Russie a accepté de limiter ses appétits. Elle se bornera à annexer la Bessarabie et quelques possessions asiatiques de l’Empire ottoman. La création d’une Bulgarie quasi indépendante n’est pas remise en cause. L’influence de la Russie promet d’y être dominante, mais la taille de la nouvelle principauté est fortement diminuée et, surtout, celle-ci n’aura plus d’accès à la mer Egée. C’était le point crucial pour l’Angleterre dont, avec l’acquisition de Chypre, les positions en Méditerranée sont par ailleurs consolidées. L’Autriche-Hongrie n’est pas en reste. Revenant sur les dispositions du traité de San Stefano, la Russie lui reconnaît le droit d’occuper et d’administrer la Bosnie-Herzégovine.


        Il revient maintenant à Bismarck de présider à la confirmation de ces accords. Saint-Pétersbourg s’est résolue à des négociations préliminaires et le traité de San Stefano a été profondément remanié. Mais la Russie espère bien que le dernier mot n’est pas dit. Le congrès, calcule-t-elle, ne peut se borner à être une simple instance d’enregistrement de choix arrêtés en dehors de lui. Pour en atténuer certains points et finalement améliorer sa part, elle compte sur l’aide de Bismarck. Comment pourrait-il, dans cette passe difficile pour elle, oublier le soutien qu’elle lui a apporté en 1870? Mais Bismarck refuse d’entrer dans ce jeu. Il entend ne pas s’écarter de la ligne qu’il a faite sienne. As’engager en faveur de la Russie, il romprait l’équilibre qu’il s’est fixépour règle de tenir, avec le résultat qu’il dresserait l’Angleterre et l’Autriche-Hongrie contre l’Allemagne. Dès lors, le congrès ne s’éternise pas. Il lui suffit d’un mois pour dessiner le nouveau visage du Sud-Est européen et de la Méditerranée orientale. La tâche lui est d’autant plus aisée qu’il reprend, comme on l’a dit, les lignes des accords bilatéraux conclus avant qu’il n’ouvre ses travaux.


        Jamais le prestige de Bismarck n’a été aussi haut. Pour avoir su tenir la balance égale entre les protagonistes de la crise, il apparaît à la fois comme l’architecte et le garant de la paix européenne. Pour autant, le bilan ne peut être tenu pour entièrement positif. Par rapport à San Stefano, le congrès de Berlin marque pour la Russie un évident recul. Aussi, malgré les gains territoriaux et politiques qu’elle s’y est assurés, la Russie se considère-t-elle comme la vaincue du congrès et ne décolère pas. Plus grave, elle voit dans Bismarck le responsable de ce revers. Les relations germano-russes risquent d’en pâtir. Bismarck pourrait ainsi perdre d’une main ce qu’il a gagné de l’autre.

      


      
        L’alliance austro-allemande


        L’amertume de Saint-Pétersbourg ne tarde pas à s’exprimer. Bismarck avait résumé sa politique dans une formule bien dans sa manière: «Je tiens deux figures de blason par leur collier et je les écarte soigneusement l’une de l’autre, premièrement pour qu’elles ne s’entre-dévorent pas, secondement pour qu’elles ne se mettent pas d’accord à nos dépens7.» Face à la crise orientale, il n’avait pas dévié de la règle de tenir la balance égale entre la Russie et l’Autriche-Hongrie. Le risque de cette politique ne lui avait pourtant pas échappé: «Si nous restons neutres dans la lutte entre la Russie et l’Autriche, lui était-il arrivé de pronostiquer, levaincu ne nous le pardonnera pas8.» De son côté, Bleichröder avait ironisé: «Un courtier honnête, cela n’existe pas9.» Les Russes ne pensent pas autrement. Puisqu’ils avaient misé sur un soutien de l’Allemagne, ils ne sont pas loin d’assimiler la ligne de conduite de Bismarck à un coup de poignard dans le dos. Son parti pris d’impartialité avait en fait laissé la suprématie aux Anglais et aux Austro-Hongrois. En l’occurrence, l’équilibre aurait consisté à soutenir Saint-Pétersbourg. En restant sur l’Aventin, Berlin jouait ainsi le camp adverse. Au sommet de l’Etat, AlexandreII résume l’accusation, quand il ramène le congrès à «une coalition européenne contre la Russie, sous les ordres de Bismarck10».


        Les dirigeants russes n’entendent pas rester sur cet échec. Comme ils en rendent l’Allemagne responsable, c’est sur elle qu’il faut faire pression. S’ils ne sont pas encore prêts à se tourner vers la France républicaine, du moins peuvent-ils en brandir la menace. Golos, l’organe officieux du ministère russe des Affaires étrangères, ne se prive pas d’enfoncer le clou. Le tsar AlexandreII prend, en août 1879, l’initiative de l’attaque, sous la forme d’une lettre à son oncle, l’empereur GuillaumeIer. Le procédé n’est pas habituel. Non qu’Alexandre et Guillaume ne s’écrivent, mais leur correspondance traite à l’ordinaire de sujets familiaux. Délaissant ce terrain, le tsar se place ici sur le plan politique. La singularité de la démarche en dit déjà l’importance. Elle signifie, en outre, qu’Alexandre entend contourner le chancelier et, ce faisant, que son intervention doit avant tout se lire comme une attaque contre Bismarck.


        Le contenu de la missive est fait pour alarmer le vieux souverain. Sous la courtoisie du ton, les reproches sont précis et acérés. Le tsar accuse sans détour la diplomatie allemande de marquer une hostilité systématique à l’endroit de la Russie, quand, ajoute-t-il, «dans presque toutes les questions, la France et l’Italie sont pour nous». Cette hostilité prendrait la forme d’un soutien quasi systématique à l’Autriche-Hongrie. «Je comprends fort bien que vous deviez rester en bons termes avec l’Autriche, mais je ne vois pas quels intérêts l’Allemagne peut avoir à sacrifier ceux de la Russie. Est-il vraiment digne d’un grand homme d’Etat – évident coup de griffe à l’adresse de Bismarck – de tenir compte de petites vexations personnelles quand il s’agit des intérêts de deux grands Etats dont l’un a rendu à l’autre un service qui, d’après vos propres paroles, demeure inoubliable? Je ne me serais permis de vous le rappeler, mais les circonstances sont trop sérieuses pour que je puisse vous cacher ma crainte de voir les conséquences en devenir fatales pour nos deux pays11.» En somme, comme en 1876, mais cette fois en usant de la menace, Alexandre cherche à faire pression sur l’Allemagne pour qu’elle se décide enfin à privilégier le choix d’une alliance avec la Russie dans le duel qui oppose celle-ci à l’Autriche-Hongrie.


        C’est peu de dire que Guillaume est secoué par cette lettre qui le prend par surprise. Attaché à l’amitié russe, il la voit en grand péril. Il est donc porté à penser qu’il importe avant tout de rassurer le tsar en lui donnant des gages de la bonne volonté allemande. Tout autre est la réaction de Bismarck. Loin de chercher à minimiser l’incident, il le dramatise, d’autant qu’il confirme les indications recueillies depuis un an, à commencer par le déchaînement de la presse russe contre l’Allemagne. Après le congrès de Berlin, les relations germano-russes sont bel et bien entrées dans une phase de tensions. Donnant le ton, Bismarck et Gortchakov ne cherchent pas à se ménager. Avrai dire, l’affaire vient à propos pour Bismarck. Après avoir longtemps refusé de choisir entre l’Autriche-Hongrie et la Russie, il a effectivement revu sa position. Devant le durcissement de la politique russe, il s’est convaincu de la nécessité de pousser le rapprochement avec Vienne. Il peut maintenant tirer argument de la lettre du tsar pour abattre ses cartes.


        Bismarck commence par une explication de texte. Cette lettre, assène-t-il à Guillaume, est lourde d’une menace qui n’est même pas déguisée: «Les mots employés par l’empereur pour assurer Votre Majesté de son amitié perdent leur signification à côté de la menace non déguisée […] relative au cas où Votre Majesté ne subordonnerait pas exclusivement sa propre politique à celle des Russes. Entre monarques, un tel langage est le signe avant-coureur ordinaire d’une rupture12.» De ce constat découle le second terme de l’argumentation. Devant cette menace russe, il devient nécessaire d’approfondir les liens avec l’Autriche-Hongrie. «Nous avons, continue Bismarck, plus de points communs avec l’Autriche qu’avec la Russie, la parenté de l’origine allemande, les souvenirs historiques, la langue allemande, l’intérêt que nous portent les Hongrois, tout cela fait qu’une alliance avec l’Autriche serait en Allemagne plus populaire et peut-être aussi plus durable qu’avec la Russie. Seuls les rapports dynastiques et entre autres l’amitié personnelle de l’empereur Alexandre faisaient jusqu’à présent pencher la balance en faveur de la Russie. Du moment que cet avantage d’une alliance avec la Russie devient incertain, je crois nécessaire de mettre quelques soins dans nos relations avec l’Autriche13.»


        Ala lumière de sa réaction à la lettre de son neveu, il était clair que Guillaume s’opposerait à une alliance avec l’Autriche-Hongrie. Et pourtant, Bismarck pousse maintenant les feux dans cette direction. Dès les derniers jours d’août, il s’ouvre à Andrássy d’un projet d’alliance entre les deux empires auquel François-Joseph donne aussitôt un accord de principe. Il reste à en préciser le contenu, mais, une fois de plus, Guillaume est mis devant le fait accompli. Dans ce nouveau tête-à-tête, chacun utilise les armes qui lui sont familières. Enfin informé, Guillaume tempête une fois de plus contre les méthodes de Bismarck. Jamais, annonce-t-il, il ne donnera son accord à un traité qui signifierait une rupture avec la Russie. Et, pour donner plus de force à sa détermination, il brandit la menace de son abdication: «Ma conscience s’oppose à ce que j’accepte la proposition du chancelier d’Empire. […] Je suis en présence d’un effroyable dilemme, mais j’aimerais mieux abdiquer, transmettre le gouvernement à mon fils, que d’agir contre ma conviction et que de faire preuve de perfidie à l’égard de la Russie14.»


        Bismarck paie son maître de la même monnaie. Ason tour, il sort de sa cartouchière la menace de sa démission: «Je serais peut-être encore en état de servir l’empereur si j’avais le bonheur d’être d’accord avec Sa Majesté dans les questions politiques vraiment importantes. […] Ma santé se ressent encore aujourd’hui des difficultés qui se sont présentées à Nikolsburg et à Versailles; mais mes forces sont tellement diminuées que je ne puis songer à continuer de m’occuper des affaires dans de telles conditions. Le 19il y aura dix-sept ans que je suis sans cesse obligé de lutter ainsi. Je crois avoir vraiment fait mon devoir. Si d’ici huit à dix jours, la situation n’a pas changé, je me démettrai de mes fonctions, et, conformément à la loi, je donnerai les raisons de mon départ15.» Il sait bien que c’est l’arme absolue à laquelle l’empereur ne pourra résister, ce qui ne l’empêche pas de mobiliser d’autres soutiens. Les ambassadeurs à Paris et à Vienne et, plus important encore, le prince héritier et Moltke se joignent à lui pour arracher le consentement du vieux souverain. Celui-ci recule, mais ne s’avoue pas encore vaincu. Que l’on négocie un traité avec l’Autriche-Hongrie, soit! mais qu’il n’y soit pas fait mention de la Russie. Il le faudra bien, car c’est la condition mise par Vienne à la conclusion de l’accord.


        Guillaume se bat jusqu’au bout. «Il m’est impossible de ratifier ce traité, lance-t-il, cela irait contre ma conviction, contre mon caractère, contre mon honneur16.» L’honneur, le mot clef est lâché. Dans ce débat, face à la Realpolitik défendue par Bismarck, Guillaume incarne une vision désormais archaïque de la politique. Que pèse, en effet, le point d’honneur quand l’intérêt de l’Etat est en jeu? Aussi, comme prévisible, après avoir longtemps résisté, beaucoup protesté, Guillaume finit-il par s’incliner, non sans laisser échapper: «Je suis moralement brisé17.» Le 7octobre, le traité est signé à Vienne. La clause principale donne satisfaction à la partie austro-hongroise: «Si l’une des deux puissances est attaquée par la Russie, les deux puissances mettront en commun toutes leurs forces contre elle; en cas d’attaque venue d’un autre Etat, elles se promettent seulement une neutralité bienveillante18.» En clair, le principe de réciprocité n’est pas respecté. Alors que l’Allemagne devrait une assistance militaire à son alliée en cas d’agression russe contre l’Autriche-Hongrie, celle-ci ne serait pas tenue à la même obligation dans l’hypothèse d’une attaque française contre le Reich. Bismarck a bien cherché à introduire une équivalence des devoirs pour les deux partenaires. Mais, devant le refus de Vienne, qui considérait ne pas avoir de contentieux avec la France, il n’a pas souhaité engager une épreuve de force où le projet de traité aurait risqué de sombrer.


        Cette disparité n’a pas échappé à Guillaume qui s’en trouve conforté dans son hostilité au traité: «Pourquoi, interroge-t-il, devons-nous soutenir l’Autriche de toutes nos forces et nous contenter de la neutralité de l’Autriche au cas où nous serions attaqués par la France? […] C’est partie inégale19.» Certes, et cette différence de traitement mérite examen. Mais il convient de revenir auparavant sur les raisons qui ont déterminé Bismarck à faire le choix de l’alliance austro-hongroise. Il s’est souvent expliqué sur le sujet. Se lier à une autocratie, par ailleurs travaillée par le poison du panslavisme, aurait présenté pour l’Allemagne trop d’incertitudes. Partenaire difficilement contrôlable, la Russie aurait naturellement cherché à tirer l’alliance dans le sens de ses intérêts, avec le risque de placer l’Allemagne dans une position intenable par rapport à l’Autriche-Hongrie et l’Angleterre.


        Avec l’Autriche-Hongrie, ce danger n’est pas à redouter. Non qu’elle n’ait aussi pour objectif de convaincre son allié d’épouser ses querelles dans les Balkans. La différence, calcule Bismarck, tient à ce qu’elle n’en aura guère les moyens. Pour l’Allemagne, la meilleure garantie réside dans le rapport des forces entre les deux monarchies. S’il se garde d’avancer cet argument en public, Bismarck n’en fait pas mystère en privé: «Une alliance avec un autocrate, confie-t-il, avec une nation à moitié barbare et très agitée constitue un risque, tandis qu’une alliance avec un Etat plus faible comme l’Autriche offre beaucoup d’avantages20.» Par rapport à l’Autriche-Hongrie, Bismarck fixe à l’alliance deux objectifs, à ses yeux parfaitement complémentaires. Elle vise d’abord naturellement à la protéger d’une agression russe. Il n’est pas question pour autant d’arrimer l’Allemagne au char austro-hongrois. Bismarck entend garder l’initiative, en d’autres termes ne pas laisser entraîner le Reich dans un conflit pour le seul but d’aider Vienne à réaliser un programme expansionniste dans les Balkans. C’est ici qu’il compte tirer avantage de la disparité des forces entre les deux monarchies. Celle-ci lui permettra d’avoir barre sur la politique de son allié et de l’empêcher, si nécessaire, de céder à des tentations aventureuses. En résumé, mieux vaut avoir à ses côtés un loyal second qu’un impérialiste puissant et insatiable.


        Du côté de la Russie, Bismarck calcule que l’alliance la retiendra de se lancer dans une politique belliciste. Saint-Pétersbourg pourrait certes être tentée de chercher une riposte, en se tournant vers la France. C’est la crainte formulée par Guillaume en des termes prophétiques: «Le traité, se lamente-t-il, va jeter la Russie dans les bras de la France, et cela au profit du parti de la revanche21.» S’il ne peut être exclu, ce cas de figure n’est pourtant pas le plus probable. Les dirigeants russes reculent encore devant une alliance avec une France républicaine. Bismarck parie sur un autre scénario. C’est ici que se découvre la face cachée du traité avec l’Autriche-Hongrie. Par le moyen de cette alliance, Bismarck espère en réalité faire pression sur la Russie afin de la convaincre de reprendre place, aux côtés de l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie, dans un système diplomatique à trois.


        Le dernier mot n’est donc pas dit. Il reste à équilibrer le traité par un accord avec la Russie. Il apparaît toutefois déjà clairement que celui-ci n’est pas tourné vers la guerre. En le signant, Bismarck n’a pas effectué un virage brutal. Il continue à faire le choix de la paix, mais avec des moyens adaptés à la donne nouvelle créée par la crise orientale et le congrès de Berlin. Il n’est donc pas sorti de la logique du triangle Berlin-Vienne-Saint-Pétersbourg. Les contradictions du système ont commencé à développer leurs conséquences. Asupposer qu’il parvienne à le reconstruire, celui-ci risque de souffrir d’une fragilité accrue. Soumis à des pressions contraires, Bismarck n’aura pas trop des ressources de son génie manœuvrier pour maintenir le cap.

      

    


    
      
        *1. Une reconquête de son ancienne influence en Allemagne aurait assuré à l’Autriche une plus grande marge de manœuvre dans sa relation avec la Hongrie et lui aurait permis de pousser à une révision du compromis de 1867 dans le sens d’un renforcement du pouvoir central. Aussi Andrássy avait-il été d’emblée favorable au programme petit-allemand de Bismarck dans lequel il voyait une garantie pour la pérennité du dualisme. En juillet1870, il s’était d’ailleurs fort logiquement prononcé contre une intervention de la monarchie aux côtés de la France dans la guerre contre la Prusse.

      


      
        *2. Négocié par le chancelier Kaunitz et l’abbé de Bernis, le traité d’alliance conclu entre les cours de Vienne et de Versailles met fin à une querelle de plusieurs siècles. Il détache la France de l’alliance de la Prusse, qui elle-même se tourne vers l’Angleterre, l’ancien partenaire de l’Autriche.
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    L’exercice solitaire dupouvoir


    
      Le traité d’octobre 1879 aurait-il des retentissements sur la scène intérieure? Dans ses échanges avec Guillaume, Bismarck s’était plu à souligner qu’à la différence d’un pacte avec la Russie, un traité d’alliance avec l’Autriche-Hongrie bénéficierait d’une large approbation dans l’opinion publique allemande. Il ne s’était pas trompé. De manière générale, les Allemands se réjouissent que la blessure ouverte en 1866 se referme. Les catholiques ajoutent des raisons particulières à cette satisfaction. Peut-être la conclusion de l’alliance avec Vienne pourra-t-elle aider à la détente des relations entre Bismarck et le Zentrum. Peut-être favorisera-t-elle, fût-ce indirectement, un processus de mise en sommeil du Kulturkampf.


      Amorcée, cette détente ne produit que des effets limités. Les temps ne sont pas encore mûrs pour que le Zentrum se métamorphose en maillon d’une majorité gouvernementale. L’année 1879 a la valeur d’un «tournant», dans le sens où Bismarck s’est dégagé d’un tête-à-tête avec les nationaux-libéraux qui aliénaient de plus en plus sa liberté de manœuvre. Les élections de 1878 ont renforcé le camp conservateur, mais sans donner à Bismarck une majorité de rechange. Fruit d’une rencontre circonstancielle d’intérêts convergents, le vote de la législation tarifaire n’a pas fondé de nouvelle coalition.


      Au cours des années à venir, Bismarck ne cesse d’être confronté au récurrent et lancinant problème du fonctionnement de l’exécutif. Celui-ci ne se résume pas aux rapports avec le Reichstag. Il prend encore bien d’autres formes, à commencer par la cohabitation et l’interaction des différents niveaux de pouvoir dans l’Empire et en Prusse.


      Dix ans et plus après la fondation du Reich, Bismarck est encore à la recherche de solutions qui le satisfassent, sinon il n’aurait constamment remis, au moins partiellement, l’ouvrage sur le métier. Son tempérament le porte naturellement à trouver une réponse dans le renforcement de son autorité. Les ministres sont ravalés au rang d’instruments dociles de sa volonté. Faute de pouvoir s’appuyer sur une majorité stable et durable, Bismarck s’emploie, d’une part, à contourner l’obstacle des institutions parlementaires par divers procédés qui visent tous à réduire leur marge de manœuvre. D’autre part, il est suspendu à l’inconnu du lendemain. Toute son œuvre ne risque-t-elle pas d’être compromise, voire ruinée lorsque le prince héritier montera sur le trône? C’est déjà un effet de la providence divine qu’il n’ait pas été confronté plus tôt à cette échéance. Mais, au regard de l’âge du vieil empereur, ce passage de relais peut maintenant survenir à tout moment.


      
        Alarecherche d’une impossible majorité


        L’accumulation de ces tensions ne laisse pas de retentir sur l’état de santé de Bismarck. Voilà longtemps que celui-ci donne des signes de fragilité. Les fréquents et longs séjours à Varzin ou, maintenant, à Friedrichsruh ne s’expliquent pas seulement par des raisons politiques. Les proches du chancelier sont frappés par sa transformation physique. La pâleur de son visage les inquiète. Conséquence de ses habitudes culinaires, Bismarck s’est empâté jusqu’à peser 120kilos. Il se plaint régulièrement de maux d’estomac et avoue même prendre de l’opium pour calmer la douleur. Plus que le surmenage, c’est le style de vie hors normes de l’homme qui est à mettre en cause. Dès les années 1860, sonvieil ami Roon l’avait mis en garde contre ces dérèglements. «dormir jusqu’à midi, veiller jusqu’à l’aube, travailler la nuit et manger pour deux ou pour trois1», quel géant y résisterait? Sans compter qu’à ses problèmes s’ajoutent ceux de Johanna, qui commence à connaître des troubles cardiaques.


        


        Tout au long de ces années, la quête d’une impossible majorité obsède Bismarck. Son opposition au régime parlementaire ne faiblit pas, mais l’utilité d’un soutien puissant au Reichstag ne lui échappe pas. Les élections de 1878 ont renforcé les rangs conservateurs, dégagé une majorité pour le vote de la législation tarifaire qui ne devrait se retrouver qu’exceptionnellement sur d’autres textes. Le Zentrum, qui occupe désormais une position charnière sur l’échiquier parlementaire, n’est pas prêt à apporter son appui à Bismarck. Sur de nombreux dossiers majeurs (lois antisocialistes, septennat*1), il demeure dans l’opposition et mêle ses voix à celles des libéraux de gauche et des sociaux-démocrates.


        Après la relative embellie de 1878, les élections de 1881 se révèlent décevantes. Bismarck, ne pouvant plus s’appuyer désormais que sur 125députés contre 272, y essuie un échec cuisant. Alors qu’il plaçait ses espoirs dans un cartel formé des conservateurs et des nationaux-libéraux maintenant délestés de leur aile gauche, cette coalition enregistre un fort recul aussi bien en voix qu’en sièges. Passant de 116 à 78élus, les conservateurs retrouvent leur représentation de 1877; de leur côté, les nationaux-libéraux ne reviennent plus qu’à 47. Au surplus, dans le camp conservateur, la balance penche en faveur du groupe le moins ouvert à l’influence de Bismarck. Le parti fidèle à l’esprit des vieux conservateurs gagne en effet, avec 16,3% des voix, plus de trois points. Al’inverse, le Reichspartei, soutien loyal du chancelier, perd environ la moitié de ses suffrages et de ses élus. Acontrario, l’opposition renforce ses positions. L’union formée des dissidents du parti national-libéral et des progressistes enlève 60sièges. Avec 100 élus, le Zentrum consolide ses positions. Enfin, malgré les coups qui leur sont portés par le pouvoir, les sociaux-démocrates font bonne figure avec l’élection de 12députés.


        Les élections de 1884 modifient certes les lignes, mais insuffisamment pour assurer à Bismarck une majorité parlementaire. Les résultats sont contrastés. Les effets d’un scrutin à deux tours font que, tout en perdant des voix, les conservateurs gagnent des sièges, 106au lieu de78. De leur côté, les nationaux-libéraux reprennent des couleurs avec un progrès de trois points qui ne se traduit cependant que par un gain limité de sièges. Avec un total de 157 élus, il manque encore aux partisans du gouvernement une quarantaine de voix pour atteindre la majorité absolue. Il faut donc à nouveau s’en remettre à des majorités de circonstance. Ainsi, en avril 1886, plus d’un quart des députés du Zentrum apportent leurs suffrages pour la prorogation de la législation antisocialiste. Les limites de cette politique sont pourtant l’autre enseignement de ce scrutin: les sociaux-démocrates ont recueilli près de 10% des suffrages, un résultat qui leur permet de former un groupe parlementaire de 24députés.


        Ces élections n’en valent pas moins une appréciable satisfaction à Bismarck. Elles consacrent l’échec de la stratégie favorable à un rassemblement de la famille libérale. Celle-ci pouvait-elle réussir si près de la scission intervenue dans les rangs des nationaux-libéraux? C’est douteux. Il n’empêche que les dissidents essaient de jouer de leur position centrale pour travailler à rapprocher les différentes composantes du courant libéral et annuler la rupture de 1867. Il se vérifie une fois de plus que l’Histoire marche rarement à reculons. Cette stratégie commence par se heurter au veto d’Eugen Richter, le chef des progressistes, qui n’a pas de mots assez durs pour stigmatiser les renégats, suppôts de Bismarck. Les élections de 1881 n’en montrent pas moins que l’addition des trois groupes libéraux totalise 37,8% des voix et 40,8% des sièges. S’ils s’unissaient, les libéraux redeviendraient la force centrale de la vie politique allemande.


        On pourrait croire qu’un premier pas est accompli dans le sens de ce rassemblement quand Richter lève son opposition à l’union des fractions de la gauche libérale. Mais les résultats aux élections de 1884 sont trop décevants pour que l’entreprise soit poursuivie. Un recul de 3,5% dans les suffrages se solde par la perte de plus d’un tiers des sièges. Après cet échec, la perspective d’un rassemblement, a fortiori d’une réunification du courant disparaît de l’horizon politique.


        Bismarck a tout lieu de se réjouir de cette conclusion. Un retour en force du libéralisme l’aurait ramené quelques années en arrière et replacé devant le risque d’une dépendance dont il avait précisément voulu s’affranchir. Mais, peut-être plus encore, cet épilogue le libère d’une autre hantise, le cauchemar d’un «cabinet à la Gladstone», pour reprendre une expression à la mode à l’époque. Cette référence à Gladstone, chef du parti libéral britannique et Premier ministre de la reine Victoria, doit se comprendre par rapport à la menace inscrite dans l’imminence de la montée du prince héritier sur le trône. En situation de s’appuyer sur une majorité qui aurait rassemblé toutes les tendances du libéralisme, Frédéric-Guillaume aurait pu changer de chancelier. Après les élections de 1884, Bismarck n’a plus à le redouter. Il reste l’homme indispensable pour conduire la politique allemande.


        


        Dans cette impossibilité répétée à réunir une majorité, Bismarck pourrait trouver la justification d’un recours à des remèdes radicaux. De fait, il lui arrive de jouer avec l’idée d’un coup d’Etat. Régulièrement il en brandit la menace en privé. Il en vient même à l’agiter devant le Reichstag. Il s’en explique, en avril 1866, au général von Schweinitz, alors son ambassadeur à Saint-Pétersbourg: «Il pourrait très bien advenir que je doive détruire ce que j’ai fait; les gens oublient que le Bund actuel pourrait connaître le même sort que la diète de Francfort en 18662.» S’il ne se prive pas de parler fort, Bismarck n’envisage pourtant pas de mettre cette menace à exécution. Elle lui sert en revanche de moyen de pression sur des parlementaires récalcitrants, mais peu désireux pour autant d’aller jusqu’à l’épreuve de force.


        C’est donc à des expédients qu’il a recours pour tenter de contourner l’obstacle. S’il ne va pas jusqu’à mettre la Constitution entre parenthèses, il se fixe en revanche pour objectif de réduire l’influence des partis qu’il juge naturellement exorbitante. Pour porter son attaque, il choisit le terrain économique où il les estime vulnérables, au regard de leur difficulté à incorporer les réalités matérielles et sociales de l’époque. «Les partis et les programmes politiques ont fait leur temps, proclame-t-il en 1874 devant le Reichstag. Peu à peu, ils seront obligés, qu’ils le veuillent ou non, de prendre position sur les questions économiques et de mener, plus qu’ils ne l’ont fait jusqu’à présent, une politique qui tienne compte des intérêts matériels. Cette nécessaire évaluation est inscrite dans l’esprit du temps qui est plus fort que les partis3.»


        En fait, Bismarck a pris les devants, sans attendre que les partis aient fait leur aggiornamento. En septembre 1880, il ajoute à ses fonctions celle de ministre du Commerce de Prusse. Il ne faut pas l’expliquer seulement par une sorte de boulimie qui s’aggraverait avec l’âge. Cette position doit lui permettre de superviser, au-delà des questions tarifaires, l’ensemble du secteur économique. Dans le même registre se place, un mois plus tard, sa décision de créer en Prusse un Conseil économique (Volkswirtschaftsrat) divisé en trois sections (commerce – industrie et artisanat – agriculture). Ses membres seront recrutés dans les milieux professionnels correspondants, le gouvernement se réservant la nomination directe de trente d’entre eux, dont quinze au moins devront appartenir «à l’artisanat ou au personnel ouvrier». Le dissident libéral Ludwig Bamberger perce très bien l’arrière-pensée qui préside à cette initiative quand il définit le Volkswirtschaftsrat comme un «contre-parlement4». Il lui est attribué pour mission de donner des avis sur les dossiers économiques. Si cela n’est pas dit expressément, il s’agit bien d’engager un processus qui vise à déposséder peu à peu les assemblées, et à travers elles les partis, de ces compétences.


        Il est vrai que Bismarck ne peut pousser l’entreprise aussi loin qu’il l’aurait souhaité. Il envisageait cette initiative comme un premier pas vers la création d’un Conseil économique à l’échelle du Reich. Cet espoir est déçu devant l’opposition du Reichstag, qui l’oblige cette fois à reculer. Quant au Conseil économique prussien, il ne connaît pas le développement espéré par son père fondateur. Il ne se réunit pas plus de quatre fois au cours de sa brève existence. Pour indéniable qu’il soit, cet échec ne met pas un point final à la démarche du chancelier. Depuis les débats autour des questions tarifaires, Bismarck a réalisé l’importance des groupes d’intérêts qui peuvent facilement se transformer en groupes de pression. Il a également compris qu’il pouvait s’appuyer sur eux pour réduire l’influence des partis. Si la carte du Conseil économique n’a pas donné le résultat escompté, il est d’autres moyens pour utiliser ces groupes dans le jeu politique et Bismarck ne compte pas s’en priver. Aussi les formations libérales inclinent-elles maintenant à le soupçonner des pires desseins, en d’autres termes de chercher à marginaliser les assemblées parlementaires. Ce soupçon inspire pour partie leur opposition au projet bismarckien d’assurance-maladie qui présente, entre autres, le grave défaut de reconnaître une place centrale à des associations professionnelles.


        Ces diverses manœuvres attestent de la volonté de Bismarck de rester le maître du jeu. Si les assemblées et les partis sont ses premières cibles, il entend aussi tenir l’administration et le gouvernement sous un étroit contrôle. Depuis son entrée en fonction, il n’a pas toujours eu affaire à des ministres dociles. Plusieurs conflits ont éclaté qui ont été suivis de départs du gouvernement. «Je n’exige qu’une chose: qu’on me comprenne et qu’on m’obéisse5», s’était plu à dire Bismarck, livrant ainsi une des clefs de son caractère. Avec l’âge, ce trait s’accuse jusqu’à tourner à l’obsession. Le chancelier ne tolère plus des ministres ni contradiction ni initiative individuelle, ce qui revient à dire qu’il ne peut plus supporter auprès de lui de fortes personnalités. Il est prompt à flairer des complots qui viseraient à le renverser. Le secrétaire d’Etat à la Marine, l’amiral Stosch, finit par payer ce soupçon de son portefeuille. Bismarck s’est convaincu qu’il serait le candidat du prince héritier à sa succession. Il n’en faut pas plus pour qu’il le poursuive de sa vindicte.


        Preuve de cette fébrilité, ces années voient de nombreux remaniements ministériels. Cette pratique n’est pas nouvelle. En 1878, trois ministres libéraux ont été contraints de remettre leur démission. L’année suivante, signe d’apaisement en direction des catholiques, Bismarck s’est séparé d’Adalbert Falk, le ministre de l’Instruction et des Cultes qui, à ce poste, avait été le fer de lance du Kulturkampf. Mais ces départs avaient tous une signification politique aisément déchiffrable. Il ne peut en être dit autant de bien des mouvements des années suivantes. Beaucoup s’expliquent par des ressorts personnels, la volonté de Bismarck d’être le maître sans partage, une tendance, de plus en plus nette, à deviner dans toute voix indépendante un rival en puissance.


        De ce fait, nombreux sont les ministres à ne pas rester longtemps à leur poste. L’ancien maire de Berlin Arthur Hobrecht rend son portefeuille de ministre des Finances quinze mois seulement après sa nomination. Botho von Eulenburg remet sa démission, en février 1881, victime de l’ire de Bismarck qui lui reproche de «vouloir gouverner6». Otto von Stolberg-Wernigerode, dont Bismarck avait fait le vice-président du gouvernement prussien, n’est pas long à comprendre que son chef ne lui laisse aucune marge de manœuvre, et à en tirer les conséquences. Au début des années 1880, Bismarck peut estimer avoir réussi dans son entreprise. «Puisque chacun au sein du cabinet prussien en est venu, se réjouit-il, à comprendre que tout ministre peut être renvoyé à ma demande, il règne à l’intérieur du gouvernement une discipline qui n’y a jamais existé auparavant7.» De la même veine est le jugement qu’il porte sur son nouveau ministre des Finances: «Le premier ministre des Finances en vingt-deux ans avec lequel j’ai l’avantage de travailler en mutuelle harmonie8.» Un éloge à double tranchant! Bismarck s’est bien assuré de la fidélité de ses ministres. En revanche, il n’est pas certain – c’est le revers de la médaille – que le niveau de qualité du gouvernement y ait gagné au change.

      


      
        Les grands dossiers


        Si le paysage politique a changé, Bismarck est, à bien des égards, accaparé par les mêmes dossiers qu’avant le grand tournant de 1878-1879. Pour les traiter, il entend disposer de l’entière maîtrise de ses choix, ce qui implique le contrôle des instruments de décision et d’exécution. Mais, on l’a vu, si forte que soit cette volonté, il reste tributaire de facteurs qui lui échappent pour partie. Parmi ces dossiers, il en est deux qui prennent un relief particulier. Le premier, la fin du Kulturkampf, s’inscrit dans la logique du tour pris par le conflit au sortir de la décennie précédente. Cet ultime épisode est l’histoire d’un recul à la fois programmé et contrôlé. L’autre affaire est d’une tout autre nature. Elle démontre que Bismarck ne peut être enfermé dans les catégories d’un conservatisme étroit et que, malgré son âge, il possède toujours la capacité d’imaginer des solutions novatrices. Pendant à la répression qui s’abat sur les socialistes, il met en place une législation sociale qui n’a pas alors d’équivalent en Europe.


        


        Depuis la fin des années 1870, Bismarck a pris acte de son échec à briser l’Eglise et le Zentrum. Mais il lui faut le cacher. Il ne doit pas être dit qu’il est allé à Canossa. Il choisit donc la stratégie des «petits pas», la mieux adaptée à cette exigence. En échelonnant les concessions dans le temps, il paraîtra conserver la maîtrise de l’initiative. Il se refuse d’autre part à négocier avec le Zentrum. Le souci de l’autorité de l’Etat le lui interdit. Ce serait donner à ce parti une légitimité qu’il n’est pas disposé à lui reconnaître. S’il a maintenant intégré à sa réflexion qu’il ne l’éliminera pas du paysage politique, du moins ne désespère-t-il pas de l’affaiblir. Il est encore poussé à ce choix par la haine qu’il porte à Windthorst. Il ne pardonne pas au chef du Zentrum non seulement de s’être mis en travers de sa route, mais peut-être surtout de l’avoir obligé à faire marche arrière.


        Bismarck souhaite avoir le pape et la curie pour interlocuteurs. De LéonXIII, connu pour ses talents de diplomate, il attend qu’il s’engage dans la négociation avec la volonté de parvenir à des compromis plutôt que de s’enfermer dans une attitude jusqu’au-boutiste. Or, cette attente s’accorde avec la disposition d’esprit du souverain pontife qui entend se réserver le monopole de la négociation avec Bismarck. Que le Vatican considère que l’affaire relève de sa responsabilité ne saurait surprendre. Il y a cependant dans cette volonté plus que l’affirmation d’une prérogative légitime. Malgré la part éminente qui revient au Zentrum dans la résistance des catholiques allemands, LéonXIII et son entourage ne laissent pas de le tenir en suspicion. Une réaction qui renvoie d’abord à la méfiance marquée régulièrement par la hiérarchie ecclésiastique à l’encontre des premiers partis catholiques dirigés par des laïcs. Indépendamment des services qu’ils peuvent rendre à la cause catholique, l’Eglise est naturellement portée à redouter qu’ils n’échappent à son autorité. De plus, elle tend à flairer dans ces partis formés en dehors d’elle des manifestations de ce principe démocratique auquel elle demeure hostile.


        Tenu à l’écart des négociations, le Zentrum est même laissé dans l’ignorance du détail de leur déroulement. S’il ne glanait ici ou là des indiscrétions, il n’en connaîtrait rien. Pour LéonXIII, le Zentrum est lié par le devoir d’obéissance. Le moment venu, il devra apporter en bloc ses voix aux résultats des négociations, dès lors qu’elles auront été approuvées par le Saint-Siège. Sur ce point, le successeur de saint Pierre n’est pas déçu dans son attente. Dépassant leurs réticences ou leur amertume, les députés du Zentrum se plient à cette discipline. Il en va autrement quand LéonXIII prétend leur dicter leur comportement dans des débats de politique intérieure au prétexte qu’un soutien de leur part convaincrait Bismarck de se montrer plus conciliant dans les négociations avec le Saint-Siège. En 1886-1887, l’affaire du «septennat», c’est-à-dire le projet de Bismarck de faire avaliser le budget militaire pour une période de sept ans, en fournit un bon exemple. Le Zentrum, toujours conduit par Windthorst, résiste aux pressions de LéonXIII qui cherche à lui arracher un vote favorable et, pour ce faire, n’hésite pas à donner une expression publique à son irritation.


        Avrai dire, le parti est conforté dans son refus par les divers soutiens dont il bénéficie. La fidélité du peuple catholique ne se dément pas. Tout aussi important, la stratégie de LéonXIII ne fait pas l’unanimité au sein de la curie. Enfin, la majorité de l’épiscopat allemand marque, par des gestes forts, sa solidarité avec le parti catholique. Hormis MgrKopp, l’évêque de Fulda, qui sert souvent d’intermédiaire entre Berlin et le Vatican, les évêques acceptent mal le parti pris de prévenance du pape envers Bismarck. N’est-ce pas précisément faire le jeu du chancelier, qui ne peut que gagner à un conflit entre le Saint-Siège et le Zentrum? Et comment justifier que le persécuteur des catholiques allemands soit décoré de l’ordre du Christ?


        Cette dégradation des relations entre LéonXIII et le Zentrum ne doit pas masquer le fait majeur de ces années. De petit pas en petit pas, Bismarck est revenu sur des pans entiers du Kulturkampf. Tout n’en est certes pas abandonné. Il reste d’abord l’obligation du mariage civil et le contrôle de l’Etat sur l’école. Si les autres ordres sont autorisés à rentrer en Allemagne, les Jésuites y demeurent frappés d’interdit. L’Etat, enfin, sera associé au processus de désignation des évêques. C’est, pour Bismarck, le point déterminant sans lequel il se serait refusé à un accord. Sur la base de ce compromis, la normalisation des relations entre l’Etat et l’Eglise catholique devient possible. Pour Bismarck, c’est une sortie de crise honorable. Reste que, s’il a réussi à sauver la face, le bilan du conflit est loin d’être glorieux.


        Bien que le Zentrum ait été tenu à l’écart des discussions entre Bismarck et le Vatican, et quand bien même il aurait sûrement fait preuve de moins de souplesse que la hiérarchie romaine, le résultat des négociations est indirectement à inscrire à son crédit. Sans la résistance conjointe de l’Eglise catholique allemande, des fidèles et du Zentrum, leur bras politique, Bismarck n’aurait pas été contraint de faire marche arrière.


        S’il n’a pu obtenir le retour au statu quo ante, le catholicisme n’en sort pas moins vainqueur de la crise. Face à l’épreuve, il a fait la démonstration de son unité religieuse et morale. Du même coup, le Kulturkampf a eu pour effet de renforcer son identité culturelle et politique. C’est là un résultat majeur qui va imprimer durablement sa marque à la société allemande. Des objectifs que Bismarck s’était fixés, aucun n’est atteint. Et d’abord, il n’a pu briser le Zentrum. Celui-ci n’a pas été marginalisé, a fortiori éliminé, mieux il s’est installé pour longtemps au cœur du paysage politique allemand.


        


        S’il ne disparaît pas brusquement, le conflit avec les catholiques perd progressivement de son intensité. Il n’en va pas de même sur l’autre front ouvert par Bismarck à la fin des années 1870. L’offensive lancée contre les socialistes ne se relâche pas. La législation antisocialiste est reconduite en 1884. Pourtant, Bismarck ne réduit pas sa confrontation avec le socialisme à cette politique de répression. Il veut aussi le combattre par le haut et sur son terrain, en inventant une législation sociale ambitieuse. Sur ce point, il se montre proche de NapoléonIII qui avait écrit De l’extinction du paupérisme avant son avènement et mené une politique ambitieuse dont l’Histoire a retenu la législation du droit de grève en 1864.


        L’intérêt de Bismarck pour la question sociale n’est pas nouveau. Très tôt il a eu l’intuition du parti qu’il pourrait en tirer sur le terrain politique. C’est là une des clefs des contacts qu’il avait noués avec Ferdinand Lassalle peu après sa prise de fonction à la tête du gouvernement prussien. L’affaire n’avait pas abouti, mais certains dans son entourage, comme son ami Hermann Wagener, le pressaient de prendre les devants et de poser les fondations d’une monarchie sociale. Seul un engagement fort en direction des classes défavorisées les détacherait de la tentation socialiste et serait à même de les attirer vers le conservatisme.


        Acette influence s’ajoute le discours des économistes réunis au sein du Verein für Sozialpolitik (Association pour une politique sociale). Fondé en 1872 par des universitaires, celui-ci ne se borne pas à l’étude de l’organisation du corps social. Il s’est déjà engagé activement dans la bataille contre le libre-échange. Sous la conduite de Gustav Schmoller et d’Adolf Wagner, tous deux titulaires d’une chaire à Berlin, il se mobilise également sur le terrain de la politique sociale. Schmoller et Wagner, là encore en contradiction avec le credo libéral, investissent l’Etat d’une fonction sociale. Il lui revient, expliquent-ils, de s’assurer un rôle majeur dans la direction de l’économie, notamment par le contrôle de secteurs d’intérêt général, et de s’attaquer au fléau du paupérisme par le moyen d’une grande politique sociale qui doit viser à intégrer les travailleurs à la nation. Les travaux de ceux qu’on va prendre l’habitude d’appeler les «socialistes de la chaire» nourrissent aussi la réflexion de Bismarck et le préparent à ses choix de la décennie suivante.


        Dès 1871, Bismarck avait rangé parmi ses objectifs «une législation […] complaisante à l’égard des vœux des classes laborieuses9». Ce n’est cependant qu’au tournant de la décennie qu’il passe des intentions aux actes. Il lui faut encore huit années pour mettre en place un système d’assurances sociales par lequel il fait œuvre de pionnier en Europe. Cette durée suggère que l’entreprise s’est heurtée à des oppositions. Acela rien d’étonnant puisqu’il est contraire au credo libéral, encore très influent dans les milieux politiques, que l’Etat s’immisce dans l’organisation des rapports sociaux. Pour la mise en œuvre de cette politique, Bismarck bénéficie du concours de plusieurs collaborateurs compétents. De ce groupe se détache d’abord la figure de Theodor Lohmann, le sous-secrétaire d’Etat au Commerce, auquel l’élaboration des premières lois doit beaucoup. Autre personnage central, Karl Heinrich von Boetticher, qui, depuis 1880, cumule les fonctions de secrétaire d’Etat à l’Intérieur et de ministre d’Etat prussien. C’est lui qui assiste Bismarck pour la mise en forme de la législation.


        Bismarck ne se borne pas à fixer le cap. Il suit ces dossiers de près, multipliant les interventions, trop au goût de Lohmann, qui, excédé de ces intrusions incessantes où il voit, au surplus, un facteur de confusion, finit par se retirer en 1884. Bismarck s’est expliqué sur sa méthode: «Si on me reproche d’aller trop vite de l’avant, je comparerai la tâche du principal ministre à celle du chauffeur de locomotive qui a soin de maintenir la chaleur nécessaire pour faire fonctionner la machine correctement. Autrement nous resterions à l’arrêt10.» Il est tout aussi net sur le but à atteindre: «L’Etat, parce qu’il est celui qui dispose le plus facilement d’argent, doit prendre l’affaire en main. Non par l’aumône, mais en vertu du droit de chacun à manger à sa faim, là où la bonne volonté ne suffit plus. Pourquoi l’invalide de guerre et le fonctionnaire atteint par l’âge devraient-ils avoir une retraite, et pas le soldat du travail? Cette obligation s’imposera. L’avenir lui appartient. Il se peut que ma politique s’effondre après ma mort. Mais le socialisme d’Etat restera. Celui qui reprendra cette idée arrivera aux commandes11.» Il s’agit là sans doute de propos à bâtons rompus tenus en privé à Moritz Busch. Bismarck n’hésite pourtant pas à employer face aux députés le mot qui fait peur: «Instituer une assurance générale des couches modestes de la population aurait une portée morale et politique incommensurable. Voilà l’idée: un socialisme d’Etat! La collectivité doit prendre en charge l’assistance aux plus défavorisés12.» Ce socialisme d’Etat n’en comporte pas moins des limites. Al’inverse de sa mobilisation pour l’installation d’un système d’assurances sociales, Bismarck ne se montre guère préoccupé d’agir pour une meilleure protection des ouvriers, notamment pour une amélioration de leurs conditions de travail. Il reste sourd aux arguments de Lohmann lorsque celui-ci le presse d’intervenir aussi sur ce terrain. Dans le même registre, il refuse l’introduction du repos dominical.


        


        L’annonce des projets gouvernementaux soulève une tempête de protestations dans la classe politique. C’est à qui criera le plus fort. Réunies pour la circonstance, les diverses mouvances du libéralisme donnent de la voix. Qu’est-ce donc que cette politique, s’exclame Ludwig Bamberger, sinon la reprise de la méthode éculée du Panem et Circenses? «Il faut montrer aux pauvres, s’indigne-t-il, que l’Etat n’est pas là seulement pour les riches, mais aussi pour eux, et il faut le leur prouver au moyen de faits positifs, par des aides qu’on leur prodigue […]. Messieurs, est-ce là une idée moderne? […] Cette idée date de la phase décadente de la République romaine», une époque où les démagogues avaient déjà entrepris de s’attirer les faveurs de la «populace» en cherchant à lui montrer que «l’Etat n’est pas là seulement pour les riches, mais aussi pour distraire et amuser les masses13».


        Ces réactions sont sûrement à mettre sur le compte de l’égoïsme. Cette explication n’épuise cependant pas le débat. Beaucoup, prompts à agiter le spectre du bonapartisme, suspectent Bismarck des intentions les plus noires. Atravers cette politique, il viserait d’abord, accusent-ils, à renforcer les pouvoirs de l’Etat. Même les catholiques du Zentrum, que l’enseignement de MgrKetteler a ouverts à la nécessité de s’attaquer au paupérisme, sont sensibles à cet argument. Depuis les luttes du Kulturkampf, ils répugnent à tout accroissement des moyens d’action de l’Etat, redoutant qu’ils ne se retournent contre les libertés.


        Au regard du rapport des forces au Reichstag, Bismarck parvient à la conclusion qu’il ne pourra y faire passer ses projets de loi en l’état. Il lui faut donc composer ou renoncer. Fût-ce à contrecœur, il prend le premier parti. Pour donner de meilleures chances à l’entreprise, il se résout à réduire le rôle de l’Etat dans l’architecture du système. Sur la base de ce réaménagement du dispositif, trois grandes lois sociales sont votées, instituant en 1883 l’assurance-maladie, l’assurance-accident un an plus tard; et, pour finir, en 1889, l’assurance-vieillesse et invalidité. Le fait majeur, et en même temps nouveau, est que ce régime est placé sous la protection de la loi, donc de l’Etat. Tout manquement serait sanctionné par l’Etat au nom de la loi. Il reste que, pour obtenir une majorité au Reichstag, Bismarck a dû consentir à ce qu’il soit fait une large place au principe d’autonomie. La loi sur l’assurance-maladie a valeur d’exemple. Elle prévoit, en effet, la création de caisses financées par les cotisations versées pour les deux tiers par les ouvriers, pour le dernier tiers par les employeurs. Composées selon les mêmes proportions, elles auront ensuite la responsabilité de la gestion de ces fonds.


        Reste la grande question: Bismarck a-t-il réussi à affaiblir la social-démocratie au moyen de cette législation? La réponse paraît évidemment négative si l’on en juge par les résultats des élections au Reichstag qui, après un léger tassement, voient une progression régulière de la social-démocratie, jusqu’aux 19% obtenus en 1890. La politique de la carotte et du bâton a donc échoué. Pouvait-il en aller autrement? Malgré les avantages indéniables acquis grâce à ces lois, le poids de la répression est resté le plus lourd. L’ironie de l’histoire veut d’ailleurs que, par le truchement de l’élection, les sociaux-démocrates aient progressivement pris le contrôle des caisses.


        Il est pourtant impossible de se contenter de cette première lecture. Bismarck est le père d’une législation qui n’a pas d’équivalent en Europe. Il faudra attendre la veille de la Première Guerre mondiale pour que le Royaume-Uni se dote d’un système de protection sociale digne de ce nom. Quant à la France républicaine, elle accusera par rapport à l’Allemagne bismarckienne un retard encore plus long. Al’intérieur même, cette législation développera à terme des effets imprévus. Si elle ne détachera pas les travailleurs de la social-démocratie, ce qui était pourtant son objectif, elle y favorisera le courant réformiste, une fois que la législation antisocialiste aura été abandonnée. Pour Bismarck, c’est sans doute une victoire posthume, fût-elle involontaire, que d’avoir aidé les modérés du parti à prendre le dessus sur les tenants de l’option radicale et révolutionnaire. De manière générale, il a prouvé que le progrès social peut venir du pouvoir et se concilier avec l’ordre, idée riche qui est aussi l’un des credo du bonapartisme et que l’on retrouvera chez le général de Gaulle.

      


      
        Le sursaut de1887


        Les discussions autour des premières lois sociales, les difficultés rencontrées pour les faire adopter ont ramené sur le devant de la scène la lancinante question d’une majorité parlementaire introuvable. Les élections de 1884 ont libéré Bismarck du spectre de la réunification du camp libéral, mais elles ne lui ont pas donné cette majorité tant souhaitée.


        Depuis plusieurs années déjà, le chancelier a fait le choix de la majorité de ses vœux. Constituée des conservateurs et des nationaux-libéraux, elle reproduit le cartel qui s’était formé à la faveur des élections de 1878. Elle achèverait naturellement de prendre consistance si le Zentrum la ralliait. Dans certaines circonstances, cette coalition s’est déjà manifestée. Le soutien des trois groupes assure à Bismarck une majorité pour le vote des lois sociales. Les pressions de la curie ont conduit l’aile droite du Zentrum à approuver la reconduite des lois antisocialistes. Bismarck ne se fait pas faute de s’enfoncer dans la brèche. Une scission du parti catholique entrerait naturellement dans ses plans. Ce souhait a-t-il pour autant des chances d’être exaucé? Si vives que soient parfois les tensions dans leurs rangs, les députés du Zentrum savent aussi le dommage dévastateur qu’un éclatement coûterait à la cause catholique.


        Pour parvenir à ses fins, Bismarck multiplie les coups de boutoir. La question polonaise, qu’il n’a jamais conçue qu’en termes conflictuels, lui offre un prétexte. Apartir de 1885, il lance une grande offensive contre les Polonais de Posnanie et de Prusse occidentale qu’il soupçonne d’irrédentisme. Cette politique présente un double avantage. Elle permet de mettre en difficulté le Zentrum, qui, par solidarité confessionnelle, n’a cessé d’apporter son soutien aux Polonais contre les attaques de Bismarck. Celui-ci place ensuite le débat sur le terrain national, une position à partir de laquelle il peut accuser les adversaires de sa politique d’antipatriotisme et les désigner ainsi à une future sanction des électeurs. Décidée à l’automne 1885, l’expulsion des Polonais étrangers au royaume lance l’escalade. Cette mesure vise en priorité les ouvriers agricoles venus de la partie russe de l’ancienne Pologne pour travailler sur les domaines de la noblesse polonaise. Un échelon supplémentaire est franchi le 28janvier 1886 par Bismarck devant la diète de Prusse. Il n’y annonce rien de moins qu’un vaste plan de germanisation dont l’arme principale doit être une campagne d’expropriation des propriétaires terriens polonais, en clair des nobles, dans lesquels il n’a cessé de voir, avec le clergé, les agents les plus actifs du polonisme. La loi votée le 26avril 1886 par la diète met à la disposition du gouvernement un fonds destiné à l’acquisition de biens fonciers polonais en Posnanie et en Prusse occidentale et, au-delà, au «renforcement et à la propagation de l’élément allemand». C’est l’amorce du thème de la défense des intérêts allemands, ici par le moyen d’une politique de colonisation, contre le péril slave.


        Si elle a donné à Bismarck l’occasion d’entonner l’antienne nationale, l’affaire polonaise n’aurait sans doute pas suffi à mobiliser l’opinion. Il peut en aller autrement de la crise internationale qui, partie de Bulgarie, s’étend progressivement à d’autres fronts et finit par impliquer l’ensemble des puissances européennes*2. Sans être à l’origine de cette secousse, Bismarck voit aussitôt le parti à en tirer sur la scène intérieure. La question du «septennat» lui offre un terrain d’attaque idéal. Il sait que les partis d’opposition sont hostiles à sa reconduction. En jouant la carte de la dramatisation, il placera ses adversaires en porte à faux. Gardien de l’intérêt national, il instruira leur procès devant l’opinion.


        Une entente serait pourtant possible sur la base d’un compromis, si seulement Bismarck acceptait de s’y prêter. C’est précisément ce à quoi il se refuse. Son jeu apparaît en pleine clarté quand il présente devant le Reichstag le double projet d’une augmentation de 40000hommes des effectifs de l’armée et d’une reconduction du «septennat». Face à cette demande, l’opposition adopte une attitude conciliante. Tandis qu’elle ne fait pas de difficulté pour approuver l’augmentation réclamée, elle propose que le budget militaire soit voté pour une période de trois ans. Mais un tel accord n’entre pas dans les plans de Bismarck, qui veut au contraire pousser la crise jusqu’à la confrontation. Au refus de l’opposition de se plier à sa volonté, il répond par l’arme de la dissolution. De nouvelles élections, il attend qu’elles donnent la majorité au cartel des partis qui soutiennent son action.


        Comme en 1878, Bismarck s’engage massivement dans cette campagne. Grand manipulateur, il cible ceux qui, à l’heure de la montée des périls extérieurs, refusent à l’Allemagne les moyens militaires dont elle a besoin pour sa défense. Ces méthodes portent leurs fruits. Les résultats des élections sont enfin à la mesure de ses espérances. Sans doute les déplacements de voix gardent-ils une amplitude limitée. Les nationaux-libéraux gagnent 4,6%, passant de 17,6% à 22,2%; pour leur part, les partis conservateurs enregistrent une progression moins forte de 22,1% à 25%. Mais, effet de la logique du scrutin majoritaire à deux tours, ces résultats sont suffisants pour remodeler profondément la composition du Reichstag. D’autant que l’accord de désistement conclu entre les partis du cartel fonctionne bien. Les nationaux-libéraux en sont les grands bénéficiaires. Ils doublent presque leur représentation. Avec 99 élus, ils retrouvent leur position de premier groupe parlementaire et pourraient se croire revenus aux beaux jours de leur ancienne gloire. Si les partis conservateurs doivent se contenter de gains plus modestes, leurs 15sièges supplémentaires (de 106 à 121) consolident la victoire du cartel.


        La défaite de l’opposition n’atteint pas le Zentrum, qui, malgré un léger tassement de ses suffrages, retrouve pratiquement le même nombre de députés (98au lieu de 99).En revanche, la poussée des nationaux-libéraux s’explique par un transfert de voix de la gauche libérale en leur faveur. Partis 67, les libéraux de gauche ne reviennent que 32dans la nouvelle assemblée. Quant aux sociaux-démocrates, bien qu’en léger progrès dans les suffrages (10,1% contre 9,7%), ils pâtissent du bon report des voix entre les partis du cartel et perdent 13sièges (11au lieu de 24).Al’issue de ce scrutin, Bismarck a toute raison de se réjouir. Il a atteint l’objectif qu’il s’était fixé en provoquant cette crise: pour la première fois, il s’est assuré la majorité dont il avait besoin pour avoir les mains libres sur le front intérieur. Bref, à l’heure du bilan, Bismarck peut se féliciter d’avoir joué son va-tout. Si Dieu lui prête vie, l’horizon est dégagé pour plusieurs années.

      


      
        FrédéricIII


        Bismarck savoure d’autant plus cette victoire que l’inévitable paraît enfin sur le point de se produire. Si Frédéric-Guillaume monte demain sur le trône, elle achève de le prémunir contre le risque d’un «ministère à la Gladstone», en d’autres termes elle le pérennise dans le poste de chancelier.


        Toujours repoussé, l’inexorable finit par survenir. GuillaumeIer rend l’âme le 9mars 1888. Cette mort a la valeur d’un symbole. Avec cet auguste vieillard, âgé de près de quatre-vingt-onze ans, c’est la vieille Prusse qui est mise en bière. Formé dans l’éthique militaire*3, il n’avait pas été préparé au métier de roi. Aussi, quand le destin l’avait porté sur le trône, avait-il voulu y appliquer les vertus du soldat, mais il n’avait pas tardé à découvrir que la rectitude morale s’accommode mal des voies trop souvent obliques de l’action politique. Ses conflits récurrents avec Bismarck, qui n’avait pas ce genre de scrupules quand le bien de l’Etat lui paraissait l’exiger, témoignaient de sa difficulté persistante à s’adapter à ces dures réalités. Son indéfectible fidélité à la Prusse l’avait encore mis en porte à faux par rapport aux tendances lourdes de l’époque. Il ressentait comme une intolérable déchirure la fondation de cet Empire allemand où il craignait de voir la Prusse se fondre jusqu’à y perdre son identité. L’idée lui était insupportable qu’il pût être le monarque qui aurait écrit la dernière page de l’histoire de la Prusse. Avec son accession au titre impérial, Guillaume avait connu une métamorphose. Son exceptionnelle longévité l’avait installé, avec son allure de patriarche, dans le rôle du père tutélaire de la nation, un rôle que de multiples statues dans les villes du Reich allaient bientôt consacrer.


        Cette mort signe aussi la fin du couple qui, durant vingt-six ans, a résisté aux vents et aux orages de l’Histoire. C’est seulement sous la pression des circonstances que Guillaume avait fait appel à Bismarck à l’égard duquel il avait jusqu’alors marqué de vives réserves. Par la suite, leurs relations n’ont pas laissé d’être agitées de tensions. S’il approuvait la plupart des objectifs de son chancelier, Guillaume se montrait souvent critique à l’endroit de ses méthodes. Plus grave, il leur arrivait aussi d’avoir des avis contraires sur des questions de fond. Or, ce qu’aucun ministre autrichien n’aurait jamais osé vis-à-vis de François-Joseph, Bismarck n’hésitait pas à tenir tête à son maître. Et là où l’empereur d’Autriche aurait immédiatement congédié l’impudent, Guillaume non seulement tolérait les écarts de Bismarck, mais finissait par se plier à sa volonté. «Bismarck est plus important que moi», se laissait-il aller à dire, non sans ajouter: «Il est difficile d’être empereur sous Bismarck14.»


        Malgré ces éclats, le «chancelier de fer» avait continué à se considérer comme le féal de son roi. Si nécessaire, il lui aurait répété, comme en septembre 1862, qu’il serait prêt à mourir à ses côtés. Pour sa part, Guillaume reconnaissait le génie de son principal ministre et savait, quoi qu’il lui en coutât parfois, ne pouvoir se passer de lui. Sur ces bases complexes, le couple avait tenu et, maintenant que le vieil empereur a quitté la scène du monde, Bismarck ressent un grand vide.


        


        Bismarck avait longtemps redouté la succession de Guillaume. Survenue quelques années plus tôt, elle aurait probablement signifié son départ du gouvernement. Sans doute, en plusieurs circonstances, le prince héritier avait-il soutenu ses choix. Peut-être, sans cet appui, ne serait-il pas parvenu à convaincre GuillaumeIer, en juillet 1866, de refréner ses envies d’entrer dans Vienne à la tête de ses troupes et d’imposer à l’Autriche une paix d’airain. Frédéric-Guillaume, que ses sympathies portaient vers un libéralisme de bon ton, n’en était pas moins réfractaire aux méthodes de Bismarck. Il y était également encouragé par la double influence qu’exerçaient sur lui sa mère, l’impératrice Augusta, ennemie de toujours de Bismarck, et son épouse la princesse Victoria. Pourtant, à cette hauteur du temps, cette succession est presque un non-événement.


        Quand il monte sur le trône sous le nom de FrédéricIII, le nouvel empereur sait – et chacun le sait à la Cour et dans les cercles politiques – qu’il n’a plus que quelques mois à vivre. Il est en effet établi depuis novembre de l’année précédente qu’il est atteint d’un cancer incurable du larynx. Peut-être l’issue fatale aurait-elle été retardée si les médecins ne s’étaient auparavant querellés sur le diagnostic. De toute façon, quand il n’y a plus de doute sur la nature du mal, Frédéric-Guillaume refuse l’opération de la dernière chance. Une trachéotomie le soulage certes de graves difficultés respiratoires, mais il est désormais sans illusion sur son avenir. Depuis juin 1887, il a quitté Berlin pour échapper aux fatigues de sa fonction et cherché le repos dans le calme d’une retraite, d’abord dans le Tyrol autrichien, puis à San Remo. Son épouse la princesse Victoria veut croire que les bienfaits de climats plus cléments auront des effets positifs sur sa santé.


        Mais, de toute évidence, au retour de FrédéricIII à Berlin à la nouvelle de la mort de son père, la cure n’a pas arrêté la progression du mal. Après cette longue absence, c’est un fantôme qui réapparaît. Aussi, quand il monte sur le trône, chacun sait que son règne ne sera qu’une longue agonie. Il se nourrit au moyen d’une canule, ne peut parler et correspond par écrit avec son entourage. Dans l’incapacité de suivre lui-même le cortège funèbre de son père, il en est réduit à assister à la cérémonie d’une fenêtre du château royal.


        Le règne de FrédéricIII ne dure que quatre-vingt-dix-huit jours. Dès le 15juin, il s’éteint, emporté par la maladie qui l’avait réduit à n’être plus que l’ombre de lui-même. C’est l’histoire d’un destin gâché au regard des espoirs que beaucoup avaient placés dans ce prince éclairé. Bismarck a donc traversé sans encombre ce règne dont, des années durant, la menace l’avait obsédé. Il a conservé entière la maîtrise des instruments du pouvoir. Mais qu’en sera-t-il demain sous l’autorité de GuillaumeII, le nouvel empereur, fils aîné du défunt? Ce jeune souverain de vingt-neuf ans s’en remettra-t-il à l’expérience et au savoir de son grand aîné ou bien l’impatience d’exercer le pouvoir le conduira-t-elle à se défaire au plus vite d’une encombrante tutelle?

      

    


    
      
        *1. Il s’agit de la durée pour laquelle les dépenses militaires sont votées et donc pendant laquelle leur utilisation échappe au contrôle parlementaire.

      


      
        *2. Le détail de la crise est analysé dans le chapitre suivant.

      


      
        *3. Frédéric-GuillaumeIII avait destiné le jeune Guillaume, son deuxième fils, à la carrière militaire, la couronne devant revenir à son aîné, le futur Frédéric-GuillaumeIV. Guillaume avait pris en 1840 le titre de «prince de Prusse», c’est-à-dire d’héritier du trône, quand Frédéric-GuillaumeIV, lui-même sans fils, succéda à son père. Il resta dans son rôle de soldat jusqu’à la révolution de 1848.
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    Un système diplomatique contesté


    
      Aen croire Bismarck, contrairement aux dossiers intérieurs, les soucis engendrés par la politique extérieure ne lui auraient guère valu d’insomnies dans ces années. Il ne faudrait pourtant pas accorder à cette boutade plus d’importance qu’elle n’en mérite. La vérité est que Bismarck reste quotidiennement aux commandes de la diplomatie allemande. Et, surtout, après une apparente consolidation au début de la décennie, les contradictions de son système s’accusent par la suite de plus en plus jusqu’à le mettre en question.


      
        Une apparente consolidation


        La décennie 1870 s’est achevée sur deux événements majeurs dans la continuité l’un de l’autre: le congrès de Berlin, aboutissement de la crise orientale ouverte en 1875, et le traité d’alliance germano-autrichien d’octobre 1879. Bismarck s’est concentré sur l’épais dossier des relations entre l’Autriche-Hongrie et la Russie. Il n’a pourtant jamais perdu de vue son objectif premier: l’isolement de la France. En concluant l’alliance avec Vienne, il a paru s’en éloigner. En réalité, il n’en a jamais été aussi proche puisqu’il compte sur cette alliance pour faire pression sur Saint-Pétersbourg et amener la Russie à revenir dans le giron de l’entente à trois.


        Bismarck consolide cet isolement en associant dès 1882 l’Italie à son système diplomatique. Pour ce faire, il profite de la crise survenue dans les rapports entre Paris et Rome au sujet de la Tunisie. Bien que l’Italie considère avoir un droit d’antériorité, le gouvernement de Jules Ferry la prend de vitesse et établit, en mai 1881, le protectorat de la France sur la Tunisie par le traité du Bardo. Poussés par le ressentiment dans les bras de l’Allemagne, les Italiens signent avec elle, en mai de l’année suivante, un traité d’alliance. Quelle que soit la valeur du potentiel militaire italien, Bismarck peut se féliciter de ce beau coup diplomatique. Avec l’entrée de l’Italie dans le système continental de l’Allemagne, l’étau se resserre sur la France. Au reste, Bismarck n’est pas étranger au différend qui a éclaté entre les deux sœurs latines. N’avait-il pas conseillé à la France de s’orienter vers l’expansion coloniale pour mieux la détourner de la ligne bleue des Vosges?


        Avant de conclure cette alliance, Bismarck devait convaincre l’Autriche-Hongrie de s’y joindre, ce qui n’allait pas de soi. Dans les cercles dirigeants austro-hongrois, les souvenirs des conflits antérieurs ne sont pas effacés. Au surplus, on connaît à Vienne la force de l’irrédentisme qui milite, parfois par des moyens violents, pour le rattachement au royaume des dernières possessions italiennes ou partiellement italiennes sous la souveraineté de Vienne. C’est donc surtout par souci de ne pas se séparer de l’Allemagne que François-Joseph donne son accord à la formation de la Triplice. Malgré son manque d’enthousiasme, il ne lui échappe pas non plus que la double monarchie pourrait y trouver son avantage. La Triplice la mettra à l’abri d’une attaque de revers. Et, s’il ne faut pas s’attendre à l’arrêt des campagnes irrédentistes, il est raisonnable d’espérer que le gouvernement italien leur retirera son soutien, en même temps qu’il consacrera ses énergies à la réalisation de ses ambitions coloniales. Concrètement, l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie s’engagent à soutenir militairement l’Italie si elle devait être victime d’une agression française, alors que Rome interviendra dans les mêmes termes dans le cas d’une attaque contre l’Allemagne.


        Bismarck doit encore faire pression sur l’Autriche-Hongrie pour qu’elle se résolve à un rapprochement avec la Russie. Cette fois, Vienne ne se rend pas sans une longue résistance. Le baron Haymerle, successeur d’Andrássy, commence par exclure toute révision des relations avec Saint-Pétersbourg: «Avec la Russie, argumente-t-il, il n’est rien sur quoi nous puissions nous entendre. Nous nous tenons sur la base du traité de Berlin et nous ne pouvons que souhaiter que rien n’intervienne qui serve de prétexte à une “entente” avec la Russie1.» Si le propos est ferme, Haymerle ne peut rester sur cette position. Ayant pris acte de l’impossibilité de s’arc-bouter sur la défense du statu quo, il propose de durcir le traité d’octobre 1879, avant de passer à un renouvellement de l’entente des trois empereurs. En bonne logique, Bismarck écarte cette option qui reviendrait à contraindre Berlin à se faire l’auxiliaire des intérêts austro-hongrois dans les Balkans: «Nous voulons nous opposer, avec tous les moyens de notre puissance, explique-t-il, au chauvinisme russe à la LouisXIV, mais se laisser utiliser pour des buts agressifs, cela l’opinion publique allemande ne le pardonnerait jamais au gouvernement2.» Pour décevant qu’il soit, le message est entendu à Vienne. Sous l’impulsion de Bismarck, l’Autriche-Hongrie finit par prendre le chemin des retrouvailles forcées avec la Russie.


        Cet infléchissement de la diplomatie austro-hongroise s’accorde avec l’évolution des esprits à Saint-Pétersbourg. Sous le coup de l’assassinat d’AlexandreII, le nouveau tsar, AlexandreIII, donne la priorité à la solidarité des puissances conservatrices face au péril révolutionnaire. Aboutissement logique de ce rapprochement, un nouveau traité consacre, le 18juin 1881, le rétablissement de l’entente entre les grandes monarchies. Bismarck a naturellement joué un rôle majeur dans la genèse de cet accord. Ne s’en remettant pas à la morale, il fait appel, en pragmatique, à la seule force des intérêts. Il attire ainsi Vienne et Saint-Pétersbourg dans son jeu en proposant un partage des Balkans en sphères d’influence. Les perspectives ainsi ouvertes sont reprises dans le traité. La Bulgarie, sous tutelle russe, est autorisée à s’augmenter de la Roumélie, un des territoires retirés à l’autorité de Sofia par le congrès de Berlin, si cette réunion «se fait par la nature des choses», une formule suffisamment élastique pour épouser tous les cas de figure; en contrepartie, l’Autriche-Hongrie pourra annexer la Bosnie-Herzégovine au moment jugé opportun par elle.


        Bismarck a donc réussi son pari. Il est parvenu à recréer un lien entre l’Autriche-Hongrie et la Russie. Cet indéniable succès ne doit pourtant pas cacher que le traité du 18juin 1881 reproduit simplement les changements intervenus au sein de ce triangle depuis la dernière crise orientale. En outre, à la différence du traité de 1873, celui-ci unit des partenaires dont les relations ne se situent plus sur le même plan. Huit ans plus tôt, il s’était agi d’une entente scellée entre des parties liées par de mêmes obligations. Celles-ci se limitaient à des consultations régulières entre les parties contractantes. De ce point de vue, l’accord de 1881 marque un progrès. L’Allemagne s’est assuré la garantie de la neutralité russe si elle devait être victime d’une agression non provoquée de la part de la France. De son côté, la Russie peut compter sur la neutralité de l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie pour le cas où elle subirait une attaque non provoquée de l’Angleterre ou de l’Empire ottoman. Reste que l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie ont conclu entre elles une alliance dont la Russie reste exclue. Bismarck compte bien garder la maîtrise du système. Depuis longtemps expert dans cet exercice, il s’emploiera à tenir la balance égale entre ses partenaires et, si nécessaire, il saura les jouer l’un contre l’autre. Mais ses talents de magicien suffiront-ils? Il y a dans cette disparité de départ un facteur de fragilité qui risque de mettre ce triumvirat à la merci de la première secousse grave.


        Dans l’immédiat, l’entente des trois monarchies s’installe. La détente amorcée entre l’Autriche-Hongrie et la Russie seconsolide. Sous l’autorité de François-Joseph et d’AlexandreIII, cette politique trouve des artisans convaincus dans les ministres des Affaires étrangères aux commandes à Vienne et à Saint-Pétersbourg. L’un et l’autre acquis à la solidarité des intérêts conservateurs, le comte Kálnoky et le baron Giers lui donnent la priorité sur les tentations de la puissance. Preuve que le traité de 1881 a fonctionné à la satisfaction des trois parties, il est reconduit en mars1884. Illustration de cette entente, les trois empereurs se retrouvent, en septembre, à Skirniewice.

      


      
        Lapolitique coloniale


        Ces années de relative détente sur la scène européenne voient le Reich engager l’amorce d’une politique coloniale. Que l’Allemagne, accédant à la puissance, entende suivre l’exemple de l’Angleterre et de la France n’a en soi rien de surprenant. Que l’entreprise soit lancée par Bismarck fait en revanche problème. N’avait-il pas affirmé haut et fort que, sous son autorité, l’Allemagne ne se joindrait jamais au mouvement d’expansion coloniale? «Aussi longtemps que je serai le chancelier du Reich, avait-il érigé en postulat, nous ne mènerons pas de politique coloniale3.»


        Pour justifier ce refus, Bismarck avance des arguments forts. Inscrivant ses pas dans la tradition prussienne, il a une vision continentale de la politique allemande, comme en témoigne une de ses remarques restées célèbres: «Ma carte d’Afrique est en Europe, explique-t-il à l’explorateur Eugen Wolf, lui-même chaud partisan d’une politique coloniale active. Voici la Russie et voici la France et nous sommes au milieu; la voilà ma carte d’Afrique4.» En cohérence avec ce constat, Bismarck concentre son attention sur les relations avec les puissances européennes. Le facteur colonial n’est pris en compte que de manière périphérique, dans les seuls cas où il peut retentir sur cette configuration, comme l’exploitation du différend franco-italien sur la Tunisie l’a montré.


        C’est là sans doute qu’il faut chercher la clef de l’intérêt pris subitement par Bismarck à la question coloniale, à partir de 1883. En quelques années, l’Allemagne établit son protectorat sur une série de territoires en Afrique et en Asie, le Sud-Ouest africain (avril 1884), le Togo et le Cameroun (juin 1884), l’Est africain, correspondant à la Tanzanie, au Burundi et au Rwanda d’aujourd’hui (février 1885), Zanzibar et le Nord-Est de la Nouvelle-Guinée (mai 1885), qui, additionnés, couvrent une superficie cinq fois supérieure à celle du Reich, même si l’autorité de Berlin ne s’étend encore que rarement au-delà des régions côtières. Le plus souvent, le Reich prend le relais de commerçants et d’explorateurs qui lui ont ouvert la voie. C’est le cas dans le Sud-Ouest africain où Adolf Lüderitz, un riche marchand de Brême, a commencé par installer un comptoir dans le port d’Angra Pequena, avant de pousser ses activités vers l’arrière-pays. Peut-être plus importants, ses succès lui valent le soutien d’un consortium de banques, parmi lesquelles la Diskonto-Gesellschaft, qui, notamment grâce à l’entremise de Bleichröder, peuvent avoir l’oreille de Bismarck.


        Cet exemple montre que des intérêts puissants se mobilisent en faveur d’une participation de l’Allemagne au mouvement d’expansion coloniale. Ses partisans ne se recrutent plus seulement dans des cercles restreints mais commencent à rencontrer un écho dans l’opinion allemande. C’est notamment le résultat de l’action menée par le Kolonialverein (Société coloniale). Fondé en 1882, celui-ci regroupe deux ans plus tard 9000adhérents, répartis entre 43antennes locales. De grands noms de l’industrie et de la finance lui apportent aussitôt leur soutien, parmi les premiers Henckel von Donnersmarck, Hoesch, Kardorff, Kirdorf, Krupp, Stumm, pour les seconds Georg Siemens, Bleichröder, Hansemann. Les universitaires sont également nombreux à répondre à cet appel. Les économistes Adolf Wagner et Gustav Schmoller, les historiens Heinrich von Treitschke, Heinrich von Sybel et le vieux Ranke, l’archéologue Heinrich Schliemann, le géographe Friedrich Ratzel s’enrôlent sous sa bannière et s’en font les propagandistes. Jamais avare de débordements verbaux, Treitschke va jusqu’à s’exclamer: «La colonisation est une question de vie ou de mort5.»


        Les arguments développés dans ces milieux sont de deux ordres. L’acquisition de territoires en Afrique et en Asie est d’abord perçue comme une réponse à la crise économique qui, en ce début des années 1880, n’est pas encore résorbée. Il n’est d’ailleurs pas sans intérêt que les tenants d’une politique coloniale active se recrutent notamment dans les groupes de pression favorables au protectionnisme. Qu’il y ait beaucoup d’illusions dans ce calcul, l’avenir le démontrera. Mais l’expérience n’a pas encore permis de prendre une juste mesure des choses. Ces colonies, affirme-t-on, ouvriront des marchés aux exportations allemandes. Inversement, l’Allemagne y trouvera certaines des matières premières nécessaires à ses industries. On se prend même à rêver à des colonies de peuplement qui, plutôt que les Etats-Unis ou le Canada, recevraient une partie de l’émigration allemande. En second lieu, il paraîtrait incongru, pour ne pas dire injuste, que l’Allemagne soit absente du partage du monde. Or, si elle n’y prend garde, elle arrivera trop tard pour avoir sa part du festin. C’est déjà avant l’heure le thème de la «place au soleil*1». Peut-être derrière cet appétit teinté d’inquiétude y a-t-il aussi le complexe du dernier arrivant qui redoute d’être laissé pour compte par ses aînés.


        Il faut d’abord exonérer Bismarck de l’accusation de «social-impérialisme», si souvent proférée à son endroit. Il n’entre pas dans ses habitudes de se laisser dicter ses choix en matière de diplomatie par des considérations intérieures. Il peut certes lui arriver de prendre en compte les avantages qui pourraient en résulter sur la scène intérieure. Mais ce seront des effets secondaires par rapport à une motivation centrale qui échappe à cette sphère. En clair, Bismarck ne décide pas brusquement de pousser les feux sur la politique coloniale dans le but de détourner l’opinion de ses embarras devant la montée du socialisme ou l’opposition du Zentrum. Cet engagement ne doit pas davantage se comprendre comme un autre volet de sa politique sociale. Il ne s’agit pas pour Bismarck de s’attirer, par ce moyen, les faveurs des classes défavorisées. En revanche, il mesure très bien le parti qu’il pourrait en tirer sur le plan électoral. En l’utilisant comme cheval de bataille durant la campagne de 1884, il met les progressistes en difficulté et contribue ainsi à leur recul, qui exclut désormais la fameuse «majorité à la Gladstone». C’est dire que la question coloniale lui offre une autre flèche pour atteindre le prince héritier dont la prochaine montée sur le trône ne cesse, on le sait, de l’obséder. D’autant qu’un heurt des intérêts anglais et allemands est inscrit dans la logique de cette politique. Bismarck espère notamment du refroidissement prévisible des relations avec Londres qu’il contrarie les plans du futur souverain, naturellement enclin par ses sympathies à se tourner vers l’Angleterre.


        Pour importants qu’ils soient, ces facteurs ne remettent pas en cause la hiérarchie des causes et des effets. Ici comme ailleurs, Bismarck se détermine en fonction des objectifs qu’il a fixés à sa politique étrangère. S’il révise sa position, c’est parce qu’il estime avoir trouvé dans la question coloniale un terrain où il peut agir sur les rapports de force entre les puissances européennes et croit possible de faire bouger les lignes dans un sens favorable à l’Allemagne. Une fois de plus, son pragmatisme l’emporte sur les a priori.


        Après le contentieux franco-italien, Bismarck ne se fait pas faute d’exploiter le différend franco-anglais. Celui-ci s’est crispé sur l’Egypte d’où Londres a fini par évincer l’influence française avant d’y établir son protectorat en 1882. La querelle a gagné l’Afrique occidentale où les deux pays sont de nouveau en compétition. L’objectif de Bismarck n’a pas changé. Il s’agit toujours de faire le vide autour de la France. Quel meilleur moyen d’y parvenir que de l’encourager à étendre les limites de son empire colonial? Il fera d’une pierre deux coups: non seulement il peut espérer que la France s’affaiblira militairement, mais elle se brouillera avec Londres. Le dessein de Bismarck repose aussi sur l’espoir qu’à tourner ses ambitions vers d’autres horizons, la France finira par détacher son regard de l’Alsace-Lorraine. Il lui laisse même miroiter un aménagement des relations franco-allemandes si elle acceptait de tirer un trait sur les provinces perdues. Il croit avoir trouvé un partenaire dans Jules Ferry, qui a donné un nouvel élan à la politique coloniale de laIIIeRépublique en Indochine et en Afrique. Ne serait-il pas l’homme qui prendra acte des nouvelles réalités et y adaptera la politique de la France? Bismarck se méprend sûrement sur le compte de ce Lorrain patriote qui n’a nullement l’intention d’oublier la «ligne bleue des Vosges». Il n’empêche que les deux Etats collaborent dans l’affaire du Bas-Congo. Leur entente se confirme au nouveau congrès de Berlin qui se tient à l’initiative de Bismarck, de la mi-novembre 1884 à la fin février 1885, cette fois pour traiter de la question du Congo et, à travers elle, des dossiers africains.


        Ce duo est bien fait pour irriter les Britanniques. C’est, au demeurant, en parfaite connaissance de cause que Bismarck enfonce le clou. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard s’il privilégie des zones où l’Allemagne entre directement en collision avec les intérêts britanniques. En s’établissant dans le Sud-Ouest africain, l’Allemagne y devance l’Angleterre, qui souhaitait y prolonger son installation dans la colonie du Cap. De même, le soutien que Bismarck finit, en février 1885, par apporter à l’entreprise de Karl Peters dans l’Est africain se met en travers des ambitions de Londres qui voudrait contrôler la transversale allant du Cap à Alexandrie.


        Et pourtant, Bismarck renonce à l’aventure coloniale aussi brusquement qu’il s’y était lancé. Le virage est pris après la chute de Jules Ferry. Son renversement, le 30mars 1885, prive le chancelier du partenaire sur lequel il misait pour améliorer les relations franco-allemandes. Cette politique, qui avait à peine eu le temps d’être amorcée, est brisée net. Jules Ferry n’est pas seulement tombé sur un échec militaire au Tonkin. Plus profondément, il n’a pas survécu à l’accusation sans cesse martelée d’avoir fixé à la France de fausses priorités qui l’affaiblissaient en Europe face à l’Allemagne. Forts de cette leçon, ses successeurs se garderont de se placer dans une situation où ils offriraient le flanc à un tel procès.


        La donne change aussi du côté de Londres. Déjà, en mars 1885, avant même la chute de Ferry, le cabinet anglais avait fait un premier pas en reconnaissant les récentes acquisitions allemandes. La victoire des tories aux élections de mai 1885 amène ensuite au pouvoir, sous la houlette de Lord Salisbury, une équipe gouvernementale mieux disposée à l’endroit de l’Allemagne que ne l’était le libéral Gladstone. Dès lors que la perspective d’un arrangement avec la France s’éloigne, Bismarck n’a plus de raison de mettre la pression sur l’Angleterre. Comme par enchantement, les différents contentieux entre les deux Etats trouvent progressivement une solution à l’amiable.


        Bref, avant la fin de l’année 1885, la page est tournée: la parenthèse coloniale est refermée. La preuve est ainsi apportée que Bismarck n’a jamais vu dans la question coloniale qu’une touche sur son clavier diplomatique, qu’un instrument dans la partie de checks and balances qu’il mène sur l’échiquier européen. Au reste, la fameuse formule sur la carte de l’Afrique date non des années qui précèdent l’entrée de l’Allemagne sur la scène coloniale, mais de 1889.


        Cette parenthèse laisse néanmoins des traces durables. S’il renonce à agrandir le champ de ses conquêtes, le Reich n’abandonne pas les territoires qu’il s’est déjà appropriés. On le répète, qu’il se soit joint à l’entreprise coloniale ne peut être considéré comme un objet d’étonnement. Des puissances européennes, seule l’Autriche-Hongrie s’en tient à l’écart. Mieux, elle n’est pas l’apanage des Grands. Des Etats de rang inférieur, la Belgique (à travers la personne de LéopoldII), les Pays-Bas, le Danemark, se sont mêlés à ce partage du monde. Mais leur engagement ne laisse pas la même impression sur les opinions publiques. Le retour des tories au pouvoir démine certes le terrain des relations officielles entre Londres et Berlin qui n’avaient cessé de se détériorer au cours des dernières années. Reste que, sur la longue durée, cet aspect de la politique bismarckienne a des effets désastreux. Dans l’opinion publique britannique commence à s’imposer l’image d’une Allemagne insatiable, rivale de la puissance anglaise, une image menaçante que la concurrence commerciale entre les deux Etats ne tarde pas à renforcer. Le renversement de la diplomatie anglaise au début du siècle suivant trouve sans doute là son origine profonde, fût-elle cachée. Où il se vérifie, une fois de plus, que les conséquences d’une politique échappent souvent à celui qui l’a lancée.

      


      
        Le traité deréassurance


        S’il fallait une dernière raison à Bismarck pour changer de cap, il la trouverait sans nul doute dans la crise qui se dessine, à partir de septembre 1885, en Europe orientale. Le fait nouveau est que celle-ci se double d’un pendant à l’ouest où l’Allemagne et la France se trouvent brusquement confrontées dans un dangereux face-à-face.


        L’affaire éclate quand le prince de Bulgarie, Alexandre de Battenberg, jusqu’alors fidèle féal de la Russie, décide de son propre chef, le 20septembre 1885, d’annexer la Roumélie orientale où une insurrection vient d’éclater. Cette initiative met le feu à la poudrière balkanique. S’estimant en droit d’exiger des compensations à l’agrandissement territorial de la Bulgarie, le roi Milan de Serbie entre en campagne, le 14novembre suivant, sans consultation préalable de François-Joseph, son allié et protecteur. Mal lui en a pris. La défaite que les Bulgares lui infligent menace l’armée serbe d’une déroute complète. Il faut l’intervention directe de François-Joseph pour éviter le pire à la Serbie. Même si les protégés ont, à deux reprises, mis leurs protecteurs devant des faits accomplis, cette guerre menace de rallumer le contentieux austro-russe.


        Le second acte survient en août de l’année suivante, avec une tentative de coup d’Etat, manipulée par la Russie, pour se défaire d’Alexandre de Battenberg auquel Saint-Pétersbourg ne pardonne pas son indocilité. L’opération se retourne contre ses auteurs. S’il finit par abdiquer, Alexandre a le temps de nommer le russophobe Stamboulov à la tête du gouvernement. Puis la Sabranie, le parlement bulgare, lui choisit comme successeur le prince Ferdinand de Saxe-Cobourg, connu pour ses liens avec l’Autriche-Hongrie. Autant dire que cette succession d’événements met en péril le fragile équilibre sur lequel repose l’édifice bismarckien. Celui-ci prévoyait un partage de la péninsule balkanique entre Vienne et Saint-Pétersbourg. Or, après la montée de Ferdinand sur le trône de Bulgarie, la Russie se trouve évincée de ce pays dont elle faisait le pivot de son influence dans la région. Pourtant renouvelée en 1884, l’entente des trois empereurs ne résiste pas à la crise. De nouveau la menace d’un conflit austro-russe se précise. Pour Bismarck, une telle guerre équivaudrait à une catastrophe, d’autant qu’il ne le cache pas à l’ambassadeur russe en visite à Varzin: dans cette hypothèse, l’Allemagne ne pourrait rester neutre; elle n’aurait d’autre choix que de soutenir militairement son allié: «Notre intérêt à la survie de l’Autriche et à de bonnes relations avec elle est suffisamment grand pour nous obliger, fût-ce contre notre gré, à prendre part à cette guerre, si la monarchie autrichienne était sérieusement menacée6.»


        


        La menace s’accroît de l’ouverture d’un autre front à l’ouest. Après l’intermède Ferry, le gouvernement présidé par Charles Freycinet recentre la politique française sur l’antagonisme avec l’Allemagne. La question d’Alsace-Lorraine revient sur le devant de la scène. Par ses discours enflammés, ses attitudes martiales, le général Boulanger, le titulaire du ministère de la Guerre, symbolise ce raidissement. L’affaire Schnaebele, sombre intrigue d’agents secrets dont Bismarck tient les fils, jette bientôt de l’huile sur le feu*2. Le pire serait à redouter si les deux parties ne fixaient la ligne rouge à ne pas franchir sous peine que la situation échappe à leur contrôle. Après avoir soufflé le chaud, Bismarck désamorce l’affaire Schnaebele. De son côté, le gouvernement français se laisse opportunément tomber en mai 1887, ce qui permet de remercier l’encombrant général. Evincé du pouvoir, celui-ci n’en devient pas moins une menace pour la République durant les années suivantes. Symbole de la revanche, sa popularité est un facteur de tension supplémentaire entre Paris et Berlin.


        Cette nouvelle donne arrange Bismarck, qui choisit de privilégier, face à l’opinion publique, la querelle avec la France, contre laquelle il est plus facile de mobiliser le sentiment populaire depuis la récente guerre de 1870-1871. En toute connaissance de cause, il exploite la peur d’une guerre de revanche. Si les moyens militaires ne lui sont pas donnés pour y faire face, clame-t-il, l’Allemagne risque un réveil douloureux. C’est sur cette menace qu’il axe ses interventions dans la campagne électorale de 1887, avec le succès que l’on sait. Bismarck sait pourtant fort bien que la France ne se lancera jamais seule dans une guerre contre l’Allemagne. Sur ce plan, la situation n’a pas changé depuis la crise de 1875. Pour que Paris revoie sa position, il faudrait que le tsar franchisse le Rubicon et choisisse de s’allier avec la France. C’est dire que Saint-Pétersbourg détient la clef de la crise. Rien d’étonnant alors à ce que, derrière le rideau de fumée de la campagne électorale, Bismarck accorde à la Russie une attention privilégiée.


        Toute une série de facteurs objectifs joue dans le sens d’une détérioration des relations germano-russes. Si Bismarck s’emploie à exercer une influence modératrice sur Vienne, l’Allemagne reste l’alliée de l’Autriche-Hongrie. Vue de Saint-Pétersbourg, elle appartient au camp des ennemis de la Russie. Cet argument est repris à satiété par le parti qui, à Saint-Pétersbourg, milite pour l’alliance française. Très écouté d’AlexandreIII, Michail Katkov, le directeur des Nouvelles de Saint-Pétersbourg, s’en fait notamment l’ardent avocat.


        L’économie ajoute aussi sa note à ce tableau. On part ici, il est vrai, de très haut. Dans les années 1870, l’Allemagne est de loin le premier client de la Russie. Elle intervient pour 44% de ses importations et 34% de ses exportations, dans lesquelles les céréales constituent le poste dominant. Le tournant se situe autour de 1879. Les échanges commerciaux des deux empires ne peuvent manquer d’être affectés par la législation protectionniste adoptée à l’initiative de Bismarck. Surtout que celle-ci est encore aggravée dans les années suivantes. Les exportations céréalières vers l’Allemagne subissent de plein fouet le relèvement des tarifs douaniers. En 1885, ceux-ci atteignent un niveau trois fois supérieur à celui de 1879. Sous l’effet de ce durcissement progressif, comment les Russes ne se convaincraient-ils pas que leur pays est l’objet d’une guerre commerciale dans laquelle l’Allemagne tient le rôle de l’agresseur? Dans le même registre, il est un autre signe de ce changement de climat. Jusque vers le milieu des années 1880, la Russie a placé à Berlin la plupart des emprunts nécessaires à son développement. Or voici qu’à la faveur de contacts noués avec des banques françaises, elle commence à s’intéresser à la place financière de Paris, qui, autant par patriotisme que pour des raisons économiques, est prête à les accueillir. Al’entrée de l’année 1887, l’hostilité envers l’Allemagne gagne incontestablement du terrain. Les milieux agrariens aussi bien qu’industriels ajoutent maintenant leurs voix à celles de publicistes de renom, une alliance qui ne laisse pas d’ébranler AlexandreIII.


        Il est un dernier fait, et non des moindres, qui eût été impensable quelques années auparavant, pour illustrer avec éclat cette dégradation des rapports entre les deux monarchies. 1886 voit une rencontre des états-majors français et russes. Certes, aucune décision n’y est prise. Mais on ne s’est sûrement pas borné à y célébrer la camaraderie qui traditionnellement unit ceux qui ont fait le choix du métier des armes.


        Face à cette dégradation, la politique de Bismarck se heurte à une contestation croissante. Ces opposants se recrutent sur tout l’échiquier politique, chez les sociaux-démocrates et les libéraux de gauche hostiles à l’autocratie russe comme parmi ceux des conservateurs qui voudraient appliquer les principes du darwinisme politique aux rapports entre les Etats. Ils se rencontrent jusque dans les allées du pouvoir, comme le montre l’exemple de Friedrich von Holstein, de longue date proche collaborateur de Bismarck, qui, en désaccord avec la ligne politique suivie vis-à-vis de la Russie, rompt alors avec lui, au moins dans le secret de son for intérieur.


        Cette coalition ne se borne pas à réclamer qu’il soit pris acte des contradictions qui minent la politique étrangère du Reich. Le temps est venu, assure-t-elle, d’en finir avec la stratégie du balancement entre Vienne et Saint-Pétersbourg, cette perpétuelle propension à ménager la Russie. Il faut accepter les conséquences de l’alliance avec l’Autriche-Hongrie et donc soutenir sans retenue ses intérêts dans les Balkans. Mais ce parti pousse sa remise en cause de la politique bismarckienne jusqu’à prôner une guerre préventive contre la Russie. Si un conflit avec elle est inscrit dans la nature des choses, il importe de ne pas attendre qu’elle se soit entendue avec la France. Il faut prendre les devants pour éviter d’avoir à livrer sur deux fronts une guerre dont l’issue deviendrait alors très incertaine. Ce plan ne se réduit pas à des cogitations de stratèges en chambre. Il est également défendu par l’état-major, ce qui est autrement préoccupant pour Bismarck. Les contacts entre militaires français et russes au plus haut niveau ne lui ont pas échappé. Convaincus que la France n’est pas prête, Moltke et le général comte Alfred von Waldersee, son second depuis 1882, concluent à l’urgence de frapper la Russie. Plus, ils élaborent avec leurs homologues austro-hongrois un plan de campagne.


        De nouveau, Bismarck se trouve en conflit frontal avec la hiérarchie militaire. Pour sa part, il reste résolu à sauver la paix. Il ne partage pas, en effet, l’optimisme de Moltke et de Waldersee sur l’issue d’une guerre avec la Russie. Contrairement à leur opinion, il considère que la France ne pourrait manquer de s’y joindre et doute que l’Allemagne puisse alors en sortir victorieuse. Dans ces conditions, le devoir s’impose au chancelier d’œuvrer pour contrer l’hybris des militaires. Acette fin, il importe de maintenir avec la Russie un lien qui continue de la rattacher au système diplomatique allemand et assure à Berlin un moyen de peser sur ses évolutions futures. Pour y parvenir, Bismarck compte sur un accord avec les milieux qui, à la cour de Saint-Pétersbourg, résistent autant que lui à la fièvre guerrière. Il trouve notamment dans le baron Giers, toujours à la tête de la diplomatie russe, un partenaire décidé à privilégier une entente avec l’Allemagne sous la réserve que celle-ci ne contrevienne pas aux intérêts de la Russie.


        Le traité de réassurance du 18juin 1887 est le fruit de cette volonté commune. Les deux parties contractantes s’y garantissent leur neutralité en cas d’agression non provoquée de l’Autriche-Hongrie contre la Russie ou de la France contre l’Allemagne. L’accord ne s’en tient cependant pas à cette clause équilibrée. Il comporte en outre un protocole additionnel secret, une précaution largement justifiée par son contenu. Bismarck y marque un évident parti pris de prévenance à l’endroit de la Russie. Il lui reconnaît d’abord la Bulgarie comme sphère d’influence, ce qui concrètement l’autorise à contester le cours pris par les événements depuis 1885. Concession encore plus forte, il l’assure du soutien diplomatique de l’Allemagne dans le cas où les «circonstances», au demeurant non définies par le protocole, l’amèneraient à devoir occuper les Détroits.


        Les probabilités que ces clauses du protocole additionnel soient appliquées sont en fait des plus minces. Peu auparavant, Bismarck a favorisé la conclusion d’un Pacte méditerranéen qui les rend difficilement opérantes. Signé en trois temps (février, puis mars, enfin mai 1887), celui-ci réunit l’Angleterre, l’Italie (avec laquelle la Triplice est reconduite en février de la même année), l’Autriche-Hongrie (et même l’Espagne). Les parties contractantes s’y entendent pour s’opposer à toute modification du rapport des forces en Méditerranée. S’il cible d’abord la France, nul doute que cet engagement ne vise en second lieu la Russie. Toute tentative de sa part pour percer le verrou des Détroits et pénétrer en Méditerranée se heurterait au front commun des trois puissances. L’Allemagne n’est certes pas partie prenante au traité. Il reste que, dans les coulisses, Bismarck en a cautionné l’élaboration et l’a presque porté sur les fonts baptismaux. C’est dire qu’il en connaît toutes les dispositions quand il négocie le traité de réassurance avec la Russie. Bref, ce qu’il donne d’une main, il le reprend de l’autre. Une fois de plus, il pratique avec maestria l’art du checks and balances.


        Au total, la paix a été sauvée. Encore une fois, le mérite en revient d’abord à Bismarck. Sans retirer son soutien à l’Autriche-Hongrie, il a su retenir la Russie. Le danger d’une alliance franco-russe paraît écarté. De son côté, Moltke, informé du contenu du traité de réassurance, a revu sa position. L’analyse ne peut pourtant en rester à ce satisfecit. La crise a mis à nu les contradictions de plus en plus criantes du système bismarckien. Au reste, celui-ci n’en sort pas indemne, puisque l’Autriche-Hongrie n’a pas renouvelé son entente avec la Russie. Avec la disparition de ce maillon, la fragilité de la combinaison n’en est que plus évidente. Sans doute les prouesses du magicien parviennent-elles à tenir ensemble des pièces qui risqueraient autrement de partir dans des directions contraires. Mais pour combien de temps? D’autant que le traité de réassurance n’a pas vraiment levé les doutes suscités par la politique de Bismarck dans les cercles aussi bien politiques, militaires que diplomatiques. Pour imposer son point de vue, il a toujours pu s’appuyer sur le vieux roi, soucieux jusqu’à la fin de maintenir de bonnes relations avec la Russie. Mais, maintenant qu’il est mort, maintenant que son héritier agonise, qu’en sera-t-il de leur successeur, le jeune GuillaumeII? Saura-t-il comprendre les subtilités d’une politique maniant à plaisir la nuance et l’ambiguïté? Ou bien se laissera-t-il emporter par son impatience contre un système marqué du sceau de la précarité?

      

    


    
      
        *1. La formule sera employée par Bernhard von Bülow, un des successeurs de Bismarck, pour justifier la politique de puissance de l’Allemagne wilhelmienne.

      


      
        *2. En avril1887, Guillaume Schnaebele, commissaire de Pagny-sur-Moselle, localité frontière entre les deux pays, est attiré sur le territoire allemand où, suspecté d’espionnage, il est arrêté. Cette détention en violation du droit international est à l’origine de cette brusque poussée de fièvre.
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    De lachute aumythe


    
      La fin de la décennie1880 s’annonce lourde d’incertitudes. Pourtant, Bismarck a traversé sans encombre le règne de FrédéricIII dont l’approche avait constitué pour lui une vraie poire d’angoisse. Il tient bien le gouvernement sous son autorité. La victoire du cartel aux élections de 1887 lui a enfin donné cette majorité parlementaire qu’il recherchait depuis sa nomination. Sa position est pourtant peut-être moins solide qu’il n’y paraît. Ses récents succès diplomatiques n’ont pas désarmé les critiques des opposants à sa politique de balancement entre Vienne et Saint-Pétersbourg. Pour le camp des sceptiques, ils n’ont fait que reculer l’heure de vérité où il faudra trancher entre deux lignes contradictoires. Mais tout cela ne risquerait pas d’avoir de conséquences graves si Bismarck se savait assuré du soutien de GuillaumeII. L’inexpérience du nouveau souverain pourrait le rendre plus indispensable que jamais. C’est en tout cas le calcul de Bismarck. Mais l’inexpérience de Guillaume n’a de pair que son impatience à devenir le seul maître à bord. Autant dire que les ingrédients d’un conflit sont réunis. Avant même qu’il n’éclate, la rupture entre l’empereur et son chancelier est programmée.


      
        Le conflit


        Lorsque Guillaume monte sur le trône, Bismarck, âgé de soixante-treize ans, est maintenant aux commandes depuis plus d’un quart de siècle. Malgré les intrigues qui s’agitent dans l’ombre, cette longévité, alliée à ses succès, lui a donné le statut d’une institution vivante. Voici encore peu, sa santé avait donné des motifs d’inquiétude. Mais, grâce aux soins attentifs de son nouveau médecin, le Bavarois Ernst Schweninger, son état s’est amélioré. S’il arrive encore à Bismarck de faire des repas pantagruéliques, ce n’est plus son ordinaire. Conséquence de ce régime, il a perdu du poids. Plus que jamais il a l’allure d’un vieux chêne que les ans ne parviennent pas à courber. La postérité a retenu l’image d’un géant coiffé d’un chapeau et revêtu d’un manteau de pluie, flanqué de ses deux dogues avec lesquels il s’apprête à se promener dans la forêt voisine.


        Dans la gestion de la récente crise internationale, Bismarck s’est montré en parfaite possession de ses moyens. De même, il s’est engagé dans la campagne électorale de 1887 avec une énergie peu fréquente chez un homme de cet âge. Fort de cette bonne condition physique et intellectuelle, il ne s’imagine pas quitter le pouvoir. Comme les grands artistes, il se voit mourir en scène. Et, s’il a appelé son fils Herbert pour exercer auprès de lui les fonctions de secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, il ne lui traverse pas l’esprit que le temps est sans doute venu pour lui de préparer sa succession.


        Ce point de vue optimiste n’est pas partagé par tous. Ay regarder de plus près, les indices négatifs se multiplient. Apeine Guillaume installé sur le trône en juin 1888, Bismarck quitte Berlin pour n’y revenir qu’en janvier suivant. Si elle n’est pas nouvelle, une aussi longue absence n’en fait pas moins problème. Sans doute Bismarck y voit-il un moyen commode d’éviter des contacts avec Guillaume auxquels il ne pourrait autrement se soustraire. De ses résidences, Varzin ou Friedsrichsruh, il peut continuer à gouverner, dégagé des contraintes qui, à Berlin, s’imposeraient immanquablement à lui. Comme jadis FrédéricII de Potsdam ou de Sans-Souci, il adresse ses instructions à ses ministres. Ce mode de gouvernement s’accorde évidemment avec un exercice de plus en plus solitaire du pouvoir. Mieux qu’à Berlin, il est aussi adapté au rythme de vie et aux besoins d’un homme vieillissant. Bismarck peut ainsi rester une douzaine d’heures au lit. Depuis de nombreuses années, il souffre d’insomnies chroniques et n’arrive au mieux qu’à dormir péniblement quelques heures par jour. Encore pour cela, conformément aux prescriptions de Schweninger, doit-il prendre de la morphine.


        


        Témoignage partial et néanmoins précieux parce que porteur d’un autre regard, le journal de Friedrich von Holstein permet de suivre pas à pas le déclin du grand homme. Tandis qu’il continue à travailler avec lui, Holstein scrute Bismarck, puis confie à la page blanche des jugements souvent dénués d’aménité qui en disent long sur l’état des esprits dans certains milieux. Sa conviction est résumée par cette remarque: «Sans Schweninger, il serait peut-être déjà mort, mais au moins il serait mort en pleine gloire1[…]. Il est devenu un vieil homme2.» Au fil du temps, les travers de Bismarck se sont accusés. Aussi longtemps qu’ils étaient mis au service d’un grand dessein, il était possible de ne pas leur attacher d’importance, voire de fermer les yeux. Mais aujourd’hui ces défauts n’ont plus l’excuse d’une grande politique. Il ne reste plus qu’un vieillard dévoré par la vanité qui s’agrippe au pouvoir. Livré à cette passion, il ne tolère plus la moindre contradiction, derrière laquelle il devine aussitôt les fils d’un complot. Seul son fils Herbert peut occasionnellement l’amener à revoir telle ou telle de ses décisions sur des questions mineures. Au fond, annonçant une grande voix du siècle suivant, Holstein serait enclin à conclure que la vieillesse est un naufrage. Cette charge n’en porte pas moins la marque de l’excès. Que la volonté de se maintenir au pouvoir conduise Bismarck à des petitesses et à des mesquineries, c’est l’évidence. Le décrire touché par les atteintes de la sénilité va en revanche trop loin. Derrière ces attaques se cache d’abord l’impatience de leur auteur et, avec lui, de tous ceux qui, à son instar, considèrent qu’il est grand temps de clore l’ère Bismarck.


        Une impatience partagée par le jeune empereur. Avrai dire, Bismarck s’est de longue date préoccupé de la formation de celui qui n’était encore que le fils aîné du prince héritier. Le terrain était déjà préparé. Alors que ses parents avaient tenu à donner à leur aîné une éducation libérale, le but est manqué. Guillaume est sorti de l’université de Bonn avec des convictions opposées. C’est l’effet de certains des enseignements qu’il a reçus dans cette auguste institution et sans doute plus encore de sa fréquentation de la corporation d’étudiants Borussia où les valeurs aristocratiques sont cultivées avec ostentation. Bismarck prend ensuite le relais. Il s’agit pour lui d’ancrer le jeune prince dans ce rejet du libéralisme afin de mieux l’éloigner de ses parents, un objectif qui prend tout son sens à l’approche de la montée du Kronprinz sur le trône. La manœuvre réussit en tout point. La rupture va au-delà d’un désaccord idéologique. Guillaume met dans ce conflit des sentiments violents, mépris pour son père, haine de sa mère. Il méprise son père pour avoir rompu avec les valeurs de la monarchie prussienne. Mais il a pris sa mère en haine parce qu’il voit en elle la cause du mal. Il l’accuse d’être restée envers et contre tout une princesse anglaise et d’avoir dévoyé son époux en lui inculquant des principes étrangers.


        Al’inverse, suprême affront pour ses parents, Guillaume ne jure encore que par Bismarck. Lui offrant son buste, il l’accompagne de cette dédicace: «L’image d’un de plus vos ardents partisans et plus fidèles amis qui vénère avant tout avec fermeté le principe Oderint dum metuant (Qu’ils me haïssent pourvu qu’ils me craignent)3.» Sur les dossiers aussi bien intérieurs qu’extérieurs, Guillaume partage les choix de Bismarck. Il se montre notamment un chaud partisan de l’entente des trois empereurs et de relations étroites avec la Russie. Ala fois pour le flatter et le former, Bismarck l’envoie en 1884 en mission à Saint-Pétersbourg. Ses entretiens avec AlexandreIII serviront à resserrer les liens avec la Russie. Guillaume revient enchanté de ce voyage où l’occasion lui a été donnée de jouer un rôle. Pour parfaire sa formation, il accomplit ensuite un stage de plusieurs mois au ministère des Affaires étrangères. Bismarck confie à son fils Herbert la responsabilité de ce stagiaire de luxe, un choix d’autant plus heureux que des liens d’amitié unissent déjà les deux hommes.


        Bismarck peut donc estimer avoir bien géré, jusqu’à présent, ce délicat problème. Pourtant, les relations avec Guillaume commencent à se dégrader à partir de 1887. Herbert avait déjà noté son incapacité à se plonger dans un rapport et sa propension à tenir des propos à l’emporte-pièce, dignes, précisait-il, d’«un lieutenant de Potsdam». C’était pointer la culture très lacunaire du futur souverain en même temps qu’un autre trait inquiétant de sa personnalité, son instabilité chronique à laquelle n’est certainement pas étranger le complexe qui lui vient de l’atrophie de l’un de ses bras. Surtout, de nouvelles influences attirent le prince vers d’autres horizons. Entré dans le cercle de ses familiers, le général von Waldersee le convainc de revoir sa position sur la Russie et le rallie à la thèse d’une guerre préventive. Autre proche, le comte Philipp zu Eulenburg l’encourage dans ses tendances autoritaires. Bref, le charme est rompu. Le «soleil levant» est prêt à s’émanciper de la tutelle de Bismarck. Ce qui eût été impossible auparavant, le voici qui, sur plusieurs affaires, prend le contre-pied du chancelier. Bismarck réagit en lui expliquant par écrit les tenants et les aboutissants de sa politique. Il n’est de meilleur moyen de provoquer la colère d’un prince qui a désormais la prétention de tout savoir. Quelle impudence de faire la leçon à celui qui sera demain l’empereur! «Il ferait mieux de se souvenir que je serai son maître, explose-t-il. […] Je ne pourrai gouverner sans le chancelier au début. Mais, en temps voulu, j’espère que l’empire sera suffisamment consolidé pour pouvoir éviter la collaboration avec le prince Bismarck4.» Les intentions sont claires. Or, voici que depuis le 15juin 1888, Guillaume est devenu le maître.

      


      
        Larupture


        GuillaumeII n’a peut-être jamais lu la Constitution du Reich, comme certains l’insinuent perfidement. Il en connaît au moins le ressort central. Dès lors que le Reich ne vit pas sous un régime parlementaire, le chancelier n’a d’existence que par la faveur du monarque. Que celui-ci la lui retire, et son sort est scellé. Dans les premières années, Bismarck avait vécu avec cette épée de Damoclès au-dessus de la tête. Le roi n’allait-il pas lui reprendre la confiance qu’il lui avait accordée? Puis ses relations avec GuillaumeIer s’étaient stabilisées. Pourtant, les craintes liées à la succession du vieux roi lui rappelaient quotidiennement que le problème risquait de resurgir à tout moment.


        Bismarck a posé lui-même, en 1882, devant le Reichstag, la règle qui va maintenant se retourner contre lui: «Le vrai, le réel ministre-président en Prusse est et reste Sa Majesté le Roi5.» Il n’échappe pas aux contemporains que la lutte a le contrôle du pouvoir pour enjeu: «Sous la surface, confirme Holstein, il y a un fort antagonisme entre l’empereur et le chancelier, qui a gouverné en empereur pendant dix ans et ne peut s’habituer à être subordonné à Sa Majesté6.» Plus tard, le grand-duc de Bade fera la même analyse: «La cause de la rupture entre l’empereur et Bismarck fut une question d’autorité7.» Tous les autres désaccords ont une importance secondaire ou, plus exactement, nourrissent le différend.


        Il faut plus d’un an et demi pour que le conflit connaisse son épilogue. Sans doute les absences prolongées de Bismarck contribuent-elles à le retarder, tout en donnant à Guillaume des occasions de s’affirmer. Sa jeunesse constitue aussi pour le nouveau souverain un atout. Après le très long règne de GuillaumeIer, puis l’agonie de FrédéricIII, elle donne de la fonction impériale une image mieux en rapport avec le dynamisme du Reich. Pourtant, sans le soutien de ses proches, le trio déjà nommé, Eulenburg, Holstein et Waldersee, qui a été aussitôt nommé à la tête du Grand Etat-Major, Guillaume ne serait peut-être pas allé au bout de ses résolutions. Dans le même temps, conscients de son inexpérience, sinon de ses limites, ceux-ci lui conseillent de ne pas précipiter les choses. Sur cette base, un compromis était envisageable. Mais il n’entre ni dans les intentions ni dans les calculs de Bismarck de s’y prêter. De toute évidence mal au fait de l’ampleur de la menace, il n’entend pas abandonner un pouce de son autorité. Il se dit d’ailleurs persuadé qu’après quelques manifestations d’indépendance, Guillaume finira par céder et se rangera sous son aile protectrice.


        


        Entre l’empereur et le chancelier, les sujets de discorde sont nombreux. Contrairement à une opinion largement reçue, le désaccord sur la politique à tenir vis-à-vis de la Russie n’est pas le plus grave. Sur cette question certainement majeure, la position de Guillaume n’est pas encore fixée. Il ne s’en laisse pas moins aller à des déclarations imprudentes. Recevant le général Friedrich von Beck, chef de l’Etat-Major général austro-hongrois, il claironne, manifestant en cette occasion son goût des postures martiales: «Quelle que soit la raison pour laquelle vous mobilisiez, la Bulgarie ou toute autre, le jour de votre mobilisation sera également le jour de la mobilisation de mon armée, et cela quoi qu’en disent les chanceliers8.»


        Le différend sur la question sociale a des conséquences immédiates plus sérieuses. Dans la suite de son règne, GuillaumeII ne se signalera jamais par une sympathie marquée pour les socialistes. Mais la législation antisocialiste voulue et appliquée par Bismarck lui offre un excellent terrain pour se démarquer du chancelier. Contrairement à l’objectif affiché, celle-ci n’a pas affaibli les socialistes, qui ont repris leur progression dans les suffrages. Plus grave, elle risque de détourner les ouvriers de la monarchie et de créer ainsi une fracture irréparable dans le corps national. Or, loin de s’amender, Bismarck envisage de la durcir encore.


        Désireux de se poser en «empereur social», Guillaume n’a pas longtemps à attendre pour entrer en scène. Il profite d’une série de grèves qui paralysent les mines de la Ruhr en mai 1889. Il n’a pas jusqu’alors été dans les habitudes de l’Etat d’intervenir dans les conflits du travail, sauf lorsque le maintien de l’ordre le nécessitait. Rompant avec cette tradition, Guillaume reçoit les représentants des deux parties, puis, les ayant entendus, demande aux propriétaires d’accéder aux demandes des mineurs. Cette affaire est de nature à inquiéter Bismarck, non pas tant dans son contenu, après tout la grève prend fin sans que les propriétaires aient cédé aux injonctions impériales. En revanche, que Guillaume ait pris une telle initiative, sans même en informer son chancelier, jure avec ses prédécesseurs et prouve que le jeune monarque entend non seulement régner, mais bien gouverner. Pour tout dire, elle sonne comme un avertissement, même si celui-ci est encore sans frais.


        Effectivement, Guillaume ne s’en tient pas là. Plus que jamais dans ses habits d’«empereur social», il présente au Conseil des ministres du 24janvier 1890 deux projets d’ordonnances qui doivent annoncer la relance d’une grande politique en direction du monde du travail. Le comble est qu’ils ont été préparés par un haut fonctionnaire du ministère des Affaires étrangères débauché à cette fin. Convaincu que Bismarck cherche à faire traîner les choses en longueur pour mieux contrer son initiative, Guillaume fait publier le 3février, de son propre chef, ces deux ordonnances sans le contreseing du chancelier. La première appelle à la tenue d’une conférence internationale censée se pencher sur la question sociale. La seconde prévoit un train de mesures destinées à améliorer la condition ouvrière. Avrai dire, elles ne dépassent pas le niveau d’intentions. En outre, comme elles sont privées de la signature du chancelier, le plus grand doute pèse sur leur validité constitutionnelle. Pourtant, quelle que soit la suite qui leur sera donnée, leur seule publication signifie qu’un nouvel échelon dans l’escalade vient d’être franchi.


        Au surplus, Guillaume suspecte Bismarck de chercher à provoquer une crise politique qui ne lui laisserait d’autre option que de renoncer à ses velléités d’indépendance et de se replacer sous la tutelle protectrice du chancelier. Est-il nécessaire d’ajouter que ses conseillers ne se font pas faute de l’alerter sur ce danger? Ales en croire, Bismarck aurait cette arrière-pensée quand il persiste à souhaiter un durcissement de la législation antisocialiste. Le projet déposé, en octobre 1889, sur le bureau du Reichstag est de nature à mettre à mal l’unité du cartel qui, depuis les élections de 1887, soutient Bismarck. Alors que les conservateurs sont d’accord pour le voter, les nationaux-libéraux se montrent réservés devant des dispositions en contradiction avec le respect des libertés individuelles.


        Or, cette menace d’un éclatement du cartel semble ne pas émouvoir Bismarck. En témoigne son comportement durant la campagne qui précède les élections de février 1890. Autant il s’était impliqué dans la campagne de 1887, autant il paraît, cette fois, se désintéresser du scrutin. La sanction tombe, très lourde. Les deux partis conservateurs perdent près de 6% et leur représentation passe de 124 élus à 93. Pour les nationaux-libéraux, la chute est encore plus dure puisqu’ils sont amputés de plus de la moitié de leurs sièges (42contre 99). A l’inverse, les libéraux de gauche reprennent 3,1% des voix et obtiennent 66sièges contre 32. Mais le coup de tonnerre vient du score réalisé par les sociaux-démocrates. Avec 19,7% des voix (contre 10,7% en 1887), ils se hissent au premier rang des partis allemands, même si, conséquence de la loi électorale, leur représentation parlementaire ne dépasse pas 35sièges. Cette progression spectaculaire signe l’échec de la répression pratiquée contre eux par le pouvoir bismarckien.


        Face à ce résultat, plusieurs options s’offrent à Bismarck. Il s’est souvent laissé aller à évoquer le recours à un coup d’Etat comme la seule réponse adaptée aux dérives vers un système parlementaire. Mais, jusqu’à présent, il s’était contenté de jouer avec l’idée. Cette fois, la donne a changé. Si la progression des sociaux-démocrates en suffrages ne s’est pas encore traduite par un gain équivalent en sièges, le quasi-doublement de leurs voix démontre que seuls des moyens exceptionnels permettront de venir à bout de ce péril. Plusieurs confidences donnent à penser qu’à défaut d’avoir tranché, Bismarck retient désormais sérieusement l’hypothèse d’un coup d’Etat. Ainsi il glisse au représentant saxon à Berlin: «La question sociale ne pourra trouver de solution avec de l’eau de rose. Pour cela, il faudra et du sang et du fer9.» En second lieu, comment Guillaume pourrait-il congédier son chancelier alors que l’Etat serait engagé dans une épreuve de force? Cette option reviendrait à fermer la boucle. Comme vingt-huit ans plus tôt, voici Bismarck de nouveau prêt à gouverner hors des cadres de la légalité constitutionnelle. Mais, cette fois, il se bat pour se maintenir au pouvoir, non pour le salut de l’Etat, et, pour parvenir à ses fins, il ne reculerait pas devant la politique du pire, en clair le déclenchement d’une guerre civile.


        


        Avant cette dernière extrémité, Bismarck peut toutefois encore envisager de s’appuyer sur une autre majorité, en bref de remplacer les nationaux-libéraux par les catholiques du Zentrum. L’arithmétique parlementaire rend cette formule possible. Une coalition formée des conservateurs et du Zentrum disposerait en effet d’une majorité dans le Reichstag issu des élections de février 1890. Cette alliance n’est pas une idée nouvelle. Mais, si elle a depuis longtemps les faveurs d’une partie des conservateurs qui la préféreraient à un tête-à-tête avec les libéraux, les temps n’étaient pas encore mûrs. Or l’évolution des esprits au cours des dernières années est encourageante. Pour obtenir l’accord du Zentrum, Bismarck est prêt à sacrifier d’autres pans du Kulturkampf. Quant aux catholiques, ils n’ont certes rien oublié des luttes passées, mais le temps a fait progressivement son œuvre et d’autres considérations commencent à interférer.


        L’hostilité profonde portée par Bismarck à Windthorst avait longtemps constitué un frein à un rapprochement. Ne se plaisait-il pas à dire: «Chacun a besoin d’aimer quelqu’un et d’en haïr un autre […]. Moi j’aime ma femme et je hais Windthorst10.» Autant que des raisons politiques, cette aversion avait expliqué son souci de tenir le chef du Zentrum à l’écart des négociations en vue d’un allégement des lois anticatholiques. Il faut croire que la haine peut se refroidir. En tout cas, elle n’est pas ici mauvaise conseillère. Au nom du principe nécessité fait loi, Bismarck se montrecapable de la surmonter. Preuve en est donnée par l’entretien que, grâce aux bons soins du toujours précieux Bleichröder, les deux hommes ont le 12mars pour discuter des termes d’un accord politique. Il est vrai qu’au sortir de cette conversation, Windthorst a un mot cruel: «Je reviens du lit de mort d’un grand homme11.»


        On ne pouvait mieux dire. Cette rencontre entre Bismarck et Windthorst met GuillaumeII en fureur. Le nouvel empereur en est resté à une hostilité sans faille à l’endroit des catholiques. Affichant un protestantisme militant, il leur oppose les préjugés les plus outranciers. Dès lors, il ne saurait être question de les laisser s’infiltrer et participer à l’exercice du pouvoir. Mais sans doute est-ce la méthode utilisée par son chancelier qui blesse le plus GuillaumeII. Bismarck ne l’a pas tenu informé de ses intentions et ne l’a donc pas consulté avant de s’entretenir avec le chef du Zentrum. On touche là au nœud de l’affaire. Celle-ci pose clairement la question des rapports entre l’empereur et le chancelier. Quelle que soit la rhétorique de son discours, Bismarck refuse toute forme de subordination. Il en donne une nouvelle démonstration en ressortant un ordre royal de septembre 1852 qui interdit aux ministres tout contact direct avec le souverain sans l’aval du chef du gouvernement.


        Guillaume entend cette fois vider l’abcès. Il fera connaître à Bismarck qui est le maître et, si celui-ci refuse de se soumettre, il le contraindra à démissionner. Il commence par se présenter, le 15mars, de bon matin, pour une explication au ministère des Affaires étrangères où loge Bismarck. Les conditions de cette intrusion suffisent à lui donner le sens d’un acte d’autorité. Guillaume n’a pas cru bon de prendre en compte les habitudes de son chancelier. De fait, son apparition a surpris Bismarck au lit. Celui-ci s’entend reprocher vertement d’avoir rencontré Windthorst sans en avoir référé au préalable à l’empereur. Guillaume martèle encore qu’il n’acceptera jamais une majorité dont le Zentrum serait un pivot. Et surtout, il somme Bismarck de lui rendre le fameux ordre de septembre 1852. Sur quoi il s’attire un refus catégorique. Cette restitution, proteste Bismarck, aurait valeur de retour à l’absolutisme. Si l’empereur devait persister dans ses intentions, il lui serait alors impossible de le servir plus longtemps dans les fonctions qu’il occupe aujourd’hui.


        Illusion fréquente aux grands hommes, Bismarck est convaincu que Guillaume n’osera pas le démettre. Sur le point d’être renversé par la majorité monarchiste, Thiers s’était exclamé: «Ils n’ont personne.» Porté à s’estimer irremplaçable, Bismarck pense probablement de même, s’il ne le dit pas expressément. Bref, c’est l’impasse. Bismarck annonce bien devant le Conseil des ministres qu’il est prêt à se démettre. Il n’imagine pourtant pas un instant être pris au mot. AGuillaume de le renvoyer, s’il l’ose! Ace stade de la crise, le temps d’un possible compromis est dépassé. Holstein, dans le rôle du traître, jette encore de l’huile sur le feu en révélant à Guillaume des documents diplomatiques que Bismarck s’est abstenu de lui montrer. Comme par hasard, ils concernent les relations avec la Russie et les dépeignent sous un jour moins favorable que Bismarck ne s’est appliqué à les lui présenter.


        Le reste est affaire de tactique. Convaincu que Guillaume n’osera pas le destituer, Bismarck se refuse à prendre l’initiative de lui envoyer sa démission. Il le faut bien pourtant. Dans la soirée du 17, le chef du cabinet civil de l’empereur communique à Bismarck l’ordre de transmettre sans retard sa démission, faute de quoi il s’exposerait au danger d’être chassé de ses fonctions avec éclat. Pris à la gorge, il s’incline dans la journée du 18. Le dernier acte de la pièce est joué. Pourtant, Bismarck s’accroche à l’espoir que sa démission ne sera pas acceptée. Au point où les choses en sont arrivées, contre toute raison. Pour cet ultime combat, Bismarck a de toute évidence perdu la lucidité qui avait été longtemps une de ses armes principales. Avrai dire, il considère Guillaume comme un matamore immature, un faible déguisé en fort et qui n’osera jamais aller jusqu’au bout en le congédiant à la face de l’Europe. Le choc n’en est que plus rude.


        Bismarck doit bientôt se convaincre qu’il s’est trompé. Deux jours plus tard, l’empereur fait savoir officiellement qu’il accepte sa démission. Bismarck se reprochera toujours de s’être laissé arracher cette lettre et surtout il ne pardonnera jamais à GuillaumeII de l’avoir ainsi «débarqué», une métaphore maritime appropriée à la circonstance. Le Punch salue d’ailleurs le départ de Bismarck par une célèbre caricature. Avec la légende Dropping the Pilot («le largage du pilote»), on y voit GuillaumeII goguenard regarder, depuis le bastingage du pont supérieur, Bismarck descendre du navire.


        Le journal satirique anglais saisit ici la leçon majeure de ce dénouement. Fondé sur la primauté du pouvoir monarchique, le système bismarckien découvre sa faille. Depuis son arrivée à la tête du gouvernement prussien, Bismarck avait maintes fois rappelé cette prééminence. En même temps, il n’avait eu de cesse d’asseoir son ascendant sur le souverain et, au terme d’une série de crises, y était parvenu. Mais le principe restait entier. Cette prééminence utilisée par Bismarck contre le Reichstag se révèle un boomerang dont il est, à son tour, la victime. Pour le reste, il a certainement sous-estimé la capacité de GuillaumeII de s’opposer à lui. Seul, le jeune monarque n’aurait peut-être pas été en mesure de prendre le dessus. Mais, fort des conseils de la camarilla qui l’entoure, il s’est progressivement assuré l’avantage. Tout au long de la crise, Guillaume a l’atout de l’initiative et, situation inhabituelle pour lui, Bismarck se trouve réduit à la défensive. Au final, la conclusion du conflit n’est plus que la traduction de cette inversion du rapport de force entre l’empereur et le chancelier.


        Le rideau est tombé. L’acteur d’exception qui a depuis si longtemps animé le théâtre prussien et allemand ne mourra pas sur scène. GuillaumeII a aussitôt nommé le général Leo von Caprivi pour succéder à Bismarck. Sous la conduite de ce vaillant officier, à qui il sera demandé d’être la voix de son maître, une ère nouvelle commence. Il faut donc que Bismarck évacue dans les plus brefs délais sa résidence delaWilhelmstrasse: «Nous avons été mis à la rue12», grommellera-t-il.


        Il reste à mettre en scène le départ de Berlin, prévu le 29mars. Face au monde extérieur et, tout particulièrement, face à l’opinion allemande, il ne doit pas être dit que la démission de Bismarck est l’aboutissement d’un conflit entre l’empereur et le chancelier. En conséquence, il importe que les apparences soient sauvegardées. Les honneurs militaires seront donc réservés au grand homme, qui, contre son gré et toujours pour donner le change, a été fait duc de Lauenburg dans la précipitation. Le gouvernement au grand complet et le corps diplomatique seront présents pour le saluer. GuillaumeII va jusqu’à fixer lui-même les arrangements floraux de la gare d’où Bismarck et sa famille partiront pour Friedrichsruh. Mais, comme il y eut les adieux de Fontainebleau, il y a les adieux de Berlin. Le scénario programmé par Guillaume, pour tout dire un enterrement de première classe, est vite dépassé. Une foule de Berlinois enthousiastes a pris position sur le parcours de la voiture découverte dans laquelle Bismarck a pris place. Elle l’acclame et lui lance des fleurs. Ala gare, l’ambiance est tout aussi surchauffée. Une atmosphère de liesse, faite de cris, d’ovations et de chants, se mêle à l’ordonnancement officiel et froid. Au moment du départ, Bismarck salue de la portière de son compartiment ses admirateurs qui, en l’honneur de leur héros, reprennent le Wacht am Rhein joué par la musique militaire. La légende est en marche.

      


      
        Lalégende


        Ces scènes ne doivent cependant pas tromper sur les sentiments de la majorité des Allemands. La gratitude n’exclut pas la lassitude. Certes, à l’étranger, la stupeur et l’inquiétude dominent. Bismarck était devenu une figure à ce point immuable qu’on y avait presque oublié qu’il pût être mortel. De surcroît, l’attention s’y concentrait sur son action à la tête de la diplomatie allemande, au risque de ne pas percevoir les mouvements de l’opinion. Rien d’étonnant, dès lors, à ce qu’on y soit surtout sensible aux incertitudes ouvertes par sa démission. En Allemagne, en revanche, l’étoile de Bismarck a pâli au cours des dernières années. Au fil du temps et des conflits, il a accumulé des hostilités contre sa personne. Mais, peut-être surtout, après le tournant de juin 1888, l’image du chancelier usé par l’âge n’a pas résisté à la comparaison avec celle du jeune empereur dynamique. Brusquement, Bismarck n’est plus apparu en phase avec les exigences des temps nouveaux. Au total, seule une minorité regrette le départ du Commandeur.


        Installé à Friedrichsruh ou à Varzin, Bismarck reprend les habits et le mode de vie du propriétaire terrien. Acheval ou à pied, accompagné de ses chiens, pour lesquels il a une tendresse égale à celle de FrédéricII pour ses levrettes, il parcourt son domaine. Malgré les excès culinaires auxquels il s’adonne en l’absence du très vigilant Schweninger – il lui arrive de dire que la cuisine et la cave sont les deux pièces les plus importantes de la maison –, son état de santé profite de cette vie au grand air. Il occupe aussi une partie de son temps à la lecture et pas seulement des journaux. Le voici qui lit, du début à la fin, toute l’œuvre théâtrale de Schiller. Il revient encore à Shakespeare, qui l’accompagne depuis sa jeunesse. Tout irait pour le mieux dans le meilleur des mondes de cette retraite bien méritée si Bismarck n’était submergé par l’ennui. Lui-même en livre l’explication: «En ce qui me concerne, confie-t-il, la passion de la politique a dévoré au fil du temps les autres passions13.»


        Bismarck vit son éviction du pouvoir comme un intolérable affront. Il ne laissera pas cet outrage impuni. Pour ce combat, où son potentiel de haine peut se donner libre cours, le vieux lutteur trouve de nouvelles forces. Ce n’est pourtant pas une simple affaire de vengeance personnelle. Bismarck craint aussi pour la pérennité de l’œuvre dont il fut l’architecte. Mieux que quiconque il en connaît la fragilité et il redoute que ses successeurs, par incompétence ou par légèreté, ne dilapident cet acquis.


        Pour mener ce combat, Bismarck dispose d’armes variées. Lettres et conversations sont pour lui autant d’occasions pour décocher des traits assassins contre les objets de sa haine, en premier lieu GuillaumeII, sa cible privilégiée. Le loyalisme monarchique, dont il s’était fait le héraut, ne le retient plus. Il prend un plaisir évident à distiller ses flèches: «Je suis l’ombre épaisse, lâche-t-il, qui se dresse entre lui et le soleil de la gloire14.» Quant à ses successeurs, ce ne sont que de pauvres pygmées: «Les personnalités des ministres, continue-t-il, sont si ténues que la personne du monarque transparaît toujours15.»


        Bismarck pourrait aussi envisager de prendre la tête de l’opposition nationale au nouveau gouvernement. Peut-être est-ce le sens à donner à sa candidature, sous la bannière des nationaux-libéraux, à une élection partielle, en mai 1891, sur le siège occupé précédemment dans le Hanovre par Rudolf von Bennigsen. Une élection a priori sans risque puisque Bennigsen était régulièrement élu au premier tour. Or, preuve que l’opinion reste encore réservée à son endroit, Bismarck doit affronter un second tour avant de l’emporter. Député au Reichstag, il pourrait, par le magistère de la parole, se dresser face au gouvernement. Pourtant, il n’en fait rien. Mieux, il choisit de ne pas siéger. En fait, c’est d’abord sur l’arme de la presse qu’il compte pour ce bras de fer avec le pouvoir.


        Certes, les journaux sur lesquels Bismarck s’était depuis longtemps appuyé se dérobent, à commencer par le très officieux Norddeutsche Allgemeine Zeitung. Bismarck n’est pas long à trouver la parade et à mettre en place un autre réseau de titres par le moyen duquel il entend faire passer son message. Les Hamburger Nachrichten (Les Nouvelles de Hambourg) remplacent le Norddeutsche Allgemeine Zeitung défaillant. Son rédacteur politique, Hermann Hofmann, est reçu régulièrement à Friedrichsruh où il est pourvu en informations qu’il peut ensuite exploiter dans les colonnes du journal. Ses liens avec Bismarck deviennent rapidement de notoriété publique, au point qu’il apparaît comme l’interprète de sa pensée. Ace titre, ses articles sont repris dans la presse allemande aussi bien qu’internationale. Bismarck trouve un autre allié dans Maximilian Harden, alors au début de sa brillante carrière*1. Leur commune hostilité à GuillaumeII les rapproche. Le Zukunft (l’Avenir), l’hebdomadaire lancé en 1894 par Harden, profite de cette relation étroite. Complétant cette liste, Hugo Jacobi met enfin le Münchener Allgemeine Zeitung au service de Bismarck. Atravers ces différents canaux, celui-ci distille ses attaques contre l’empereur et sa politique.


        


        Bismarck a de fortes raisons de soumettre la politique de GuillaumeII à une critique acerbe. Il doit en effet constater qu’en peu de temps des éléments majeurs de son œuvre ont déjà été démantelés. Apeine avait-il remis sa démission que Guillaume refusait, le 4juin suivant, de renouveler le traité de réassurance avec la Russie, un refus qui risquait de placer la politique allemande dans le sillage de Vienne. En libérant la voie à l’alliance franco-russe tant redoutée par Bismarck – il ne faudra pas attendre plus de deux ans pour que celle-ci prenne forme avec la convention militaire signée entre les deux pays –, ce choix entraîne des conséquences dramatiques pour l’Allemagne. Caprivi n’a pas non plus perdu de temps pour aménager la politique commerciale. Des traités sont signés avec un certain nombre de voisins du Reich, qui, en échange d’allégements tarifaires sur les importations de produits agricoles, doivent favoriser l’accès des biens manufacturés allemands sur leurs marchés. Ces mesures soulèvent immédiatement l’opposition des milieux agrariens auxquels Bismarck ne se prive pas de joindre sa voix.


        Face à cette offensive, GuillaumeII ne décolère pas. Il traite Bismarck de «rebelle» et menace de le faire jeter dans la prison de Spandau. Surtout, ses maladresses ont le don de retourner l’opinion. Les remous provoqués, en juin 1892, autour du mariage d’Herbert von Bismarck et de la comtesse Margarete Hoyos, une aristocrate autrichienne, la font basculer. Guillaume s’enflamme quand il apprend que l’union sera célébrée à Vienne et, de surcroît, que Bismarck a l’intention de s’arrêter à Dresde et à Munich. Il y voit aussitôt la preuve de sombres arrière-pensées. Il n’y aurait pourtant rien d’anormal à ce que l’ancien chancelier du Reich soit reçu, dans ces différentes capitales, par les souverains avec les égards dus à son passé. Mais, pour GuillaumeII, le doute n’est pas permis: Bismarck veut transformer ce voyage en une tribune contre lui. Des contre-feux sont aussitôt allumés. Le chancelier Caprivi donne instruction au prince Reuss, l’ambassadeur allemand à Vienne, de se tenir à l’écart du mariage auquel il doit être naturellement invité. Quant à GuillaumeII, il ne trouve rien de mieux que d’écrire une lettre personnelle à François-Joseph pour l’adjurer de «ne pas compliquer ma situation en recevant mon sujet rebelle avant qu’il ne soit venu demander mon pardon16». Des démarches identiques sont entreprises à Dresde et à Munich.


        Ces démarches ont l’effet d’un boomerang. Les souverains et, partant, les autorités de ces pays se conforment aux demandes de Berlin. Mais c’était sans compter avec les populations. Or, partout où Bismarck passe, des foules immenses lui réservent un accueil triomphal. Les manigances de GuillaumeII ne sont pas restées longtemps secrètes. Ala suite d’une indiscrétion, la lettre de Caprivi au prince Reuss est même reprise dans la presse. En même temps qu’ils fêtent le héros de l’unité allemande, ces vastes rassemblements se transforment en protestations contre les mesquineries de GuillaumeII. Ces manifestations d’enthousiasme ne sont pas toujours sans ambiguïté. Célébrer l’unité allemande ne peut avoir le même sens à Vienne qu’à Dresde ou à Munich. Bismarck veille à ne pas se laisser entraîner dans des débordements périlleux. AVienne, il prend soin de ne pas encourager les tentations séparatistes. Aceux qui acclament l’unité allemande, il répond en se présentant comme le père de l’alliance germano-autrichienne. Où qu’il intervienne, son discours est de toute façon dépourvu d’ambiguïté. Un exemple en est donné dans l’interview qu’il accorde au grand quotidien libéral viennois la Neue Freie Presse (La Nouvelle Presse libre), avant de quitter la capitale autrichienne. Après avoir confirmé son désaccord avec les nouveaux maîtres de la politique allemande qui, en rompant avec la Russie, ont causé un grave dommage aussi bien à l’Autriche-Hongrie qu’au Reich, il conclut: «Je n’ai plus d’obligations envers les personnalités actuelles. Tous les ponts sont coupés17.»


        Après cette passe d’armes où l’opinion a pris clairement position contre GuillaumeII, le culte de Bismarck prend son envol. Il revêt une grande variété de formes. Friedrichsruh devient un lieu de pèlerinage où se succèdent des délégations qui viennent honorer le grand homme et entendre sa parole. Selon un rituel invariablement répété, il leur tient une harangue aux accents patriotiques depuis un des balcons de la résidence. La célébration du 80eanniversaire de Bismarck, en mars et avril 1895, est l’occasion d’une escalade dans la ferveur. Ce ne sont pas moins de 450villes qui font de lui leur citoyen d’honneur. Sur place, il faut gérer un véritable phénomène de masse. La poste locale est renforcée de 23employés supplémentaires. En l’espace d’une semaine, ses admirateurs envoient à l’ex-chancelier 9875télégrammes et 450000lettres, cartes postales et paquets.


        Mais le clou de ces journées est la venue de GuillaumeII. Après les diverses péripéties du voyage à Vienne, Bismarck avait toutes les raisons de se tenir pour l’offensé. Devait-il pour autant laisser son ressentiment le pousser à mettre l’institution monarchique en danger? De son côté, quoi qu’il lui en coûtât, GuillaumeII était assez lucide pour comprendre qu’il avait perdu la bataille de l’opinion. S’il voulait en limiter les conséquences, le moment était venu de mettre un terme à leur affrontement. Pendant plusieurs mois, les deux lutteurs s’observent, attendant de l’autre qu’il fasse le premier geste. L’initiative vient enfin, en janvier 1894, de l’entourage de GuillaumeII. Le 26janvier, Bismarck revient à Berlin. De nouveau l’objet d’ovations enthousiastes d’une foule immense, entre 300000et 400000personnes, il est reçu en grande pompe au château royal par l’empereur. Il n’est plus question d’exiger une repentance d’un sujet rebelle. L’empereur donne l’accolade à son ancien chancelier et, honneur suprême, le reconduit à la gare. Le 19février suivant, GuillaumeII va à Canossa et rend sa visite à Bismarck. Dès lors, il ne peut faire moins que d’honorer de sa personne les fêtes qui célèbrent le 80eanniversaire de l’illustre vieillard. Sa venue à Friedrichsruh, le 26mars, ajoute une touche finale à leur réconciliation, même si celle-ci est largement de façade. La célébration du 100eanniversaire de la naissance de GuillaumeIer donnera, en 1897, à GuillaumeII une nouvelle occasion de faire la démonstration de sa rancune et de son inélégance. Acôté de ce géant, s’exclamera-t-il, tous ses conseillers n’auraient été que des «Pygmées18». Quant à l’auteur de cette indélicatesse, Bismarck le traitera, encore sur son lit de mort, de «jeune imbécile19».


        Toujours aussi maladroit, Guillaume contribue par ses petitesses à renforcer encore le culte qui se développe autour de la figure du père de l’unité. L’Allemagne commence à se couvrir de monuments à la gloire de Bismarck. Les premières statues avaient été érigées avant 1890, telle celle dressée sur l’Augustinerplatz de Cologne. Elle montre le modèle largement repris par la suite: Bismarck en uniforme de général de cuirassiers, la main gauche appuyée sur une épée, alors que, de l’autre, il tient sa tunique. Variante à ce modèle, il sera souvent représenté la Constitution du Reich dans la main droite. Le phénomène s’amplifie après 1895. Jusqu’en 1914, quelque 500monuments de ce style, parmi lesquels de nombreuses tours, sont élevés à travers le Reich. Une autre représentation de Bismarck, le figurant en forgeron de l’unité allemande, connaît un grand succès. La densité de ces monuments varie selon les régions. Sans surprise, l’Alsace-Lorraine n’est pas touchée par cette mode. Signe fort de leur résistance au prussianisme, le Wurtemberg et la Bavière y succombent à peine. En revanche, de fortes concentrations s’observent en Westphalie, en Saxe, en Thuringe et en Silésie. Le culte de Bismarck se retrouve même dans la décoration d’intérieur, témoin le Café Roland, dans la Potsdamer Strasse, à Berlin, orné d’une statue de Bismarck en Roland allemand. Il n’y a pas jusqu’à une fabrique de cycles qui ne soit autorisée à porter son nom!


        


        Ses adversaires se trompaient quand ils redoutaient un retour de Bismarck aux affaires. S’il se l’est jamais fixé pour but, il n’a pas été long à ne plus l’envisager comme une hypothèse sérieuse. Peut-être y a-t-il là une clef du culte qui se développe autour de sa personne. Celui-ci ne prend vraiment corps qu’après que l’hypothèque de son rappel a été levée. Parmi les foules qui l’acclament, rares sont au fond ceux qui s’attendent à son retour. Ces ovations ont un autre sens. Par-delà les fluctuations de la conjoncture, elles célèbrent le père de l’unité allemande, comme en témoigne sa représentation sous les traits du forgeron. Pour tout dire, elles l’installent dans le statut de héros national et de figure tutélaire. Que cette glorification ne soit pas exempte d’ambiguïté, c’est l’évidence. Parmi les thuriféraires de Bismarck figurent des forces et des courants qu’il avait pris soin de garder à distance. Al’inverse des pangermanistes, il n’a jamais songé à élargir l’unité allemande aux pays allemands d’Autriche; il n’a pas davantage fait siennes les thèses de la Ligue coloniale. Tous ne s’en retrouvent pas moins en rangs serrés pour exalter sa figure.


        Ce détournement est facilité par l’attitude de plusieurs des partis qui composent le paysage politique allemand. Lorsque le président du Reichstag demande à ses collègues de s’associer collectivement à l’hommage de la Nation à Bismarck pour son 80eanniversaire, il essuie un refus. Une majorité composée des progressistes, des sociaux-démocrates et de la plupart des députés du Zentrum s’y oppose. Pour justifier son vote, chacun de ces partis peut certes mettre en avant un contentieux personnel avec l’ancien maître du Reich. Mais, en refusant de le dépasser, ils laissent le champ libre à ces groupes radicaux prompts à tenter de s’annexer la mémoire de Bismarck.


        Bismarck n’est pas un simple spectateur du culte qui se forme autour de sa personne. Il s’en veut aussi l’architecte. Soucieux de l’image que l’Histoire gardera de lui, il travaille à la façonner. Après César et ses Commentaires, FrédéricII et ses Mémoires, Napoléon et le Mémorial, il dresse un monument à sa gloire. Ce seront ses «Pensées et Souvenirs» (Gedanken und Erinnerungen). Pour l’assister dans cette tâche, il fait appel à Lothar Bucher, un de ses plus proches collaborateurs au ministère des Affaires étrangères. Commencée dès juillet 1890, l’entreprise est menée à bien en moins de deux ans. Bismarck – faut-il s’en étonner? – n’a nullement l’ambition de restituer la vérité historique mais d’imposer «sa» vérité à la postérité. Rancunier et vindicatif, il y poursuit sa querelle avec tous ceux qui, au long de sa carrière, se sont mis en travers de son chemin. Un sort particulier est réservé à la crise finale. Bismarck s’acharne contre GuillaumeII et ceux des responsables, ministres et proches collaborateurs, qu’il accuse de l’avoir trahi.


        Dès juillet 1890, Bismarck avait signé avec la maison d’édition Cotta, une des plus célèbres d’Allemagne, un contrat qui lui attribuait la somme de 100000thalers pour chaque volume à paraître. Il était convenu que les premiers ne sortiraient pas avant sa mort. Pour le dernier, celui où GuillaumeII est pris pour cible, il était prévu d’attendre la disparition du Kaiser. Les termes du contrat sont respectés. Quatre mois après la mort de Bismarck, les deux premiers volumes sortent en librairie. Le succès est immense. Le premier tirage de 100000exemplaires est épuisé en quelques jours. Il faut aussitôt en prévoir un second, cette fois de 200000. «On se bat dans les librairies pour se procurer les Souvenirs de Bismarck, rapporte la baronne Spitzemberg dans son Journal. […] C’est du jamais vu, le livre n’est pas seulement acheté par les milieux cultivés, mais par d’honorables maîtres artisans, des boulangers, des charcutiers qui déclarent ouvertement vouloir seulement avoir le livre dans leur maison, sans pouvoir à peine le lire et le comprendre20.»

      


      
        Lafin


        Jusqu’aux festivités liées à son 80eanniversaire, Bismarck avait montré une belle vigueur. Ce cap passé, celle-ci commence à décliner, un déclin accéléré par le coup qui le frappe bientôt au plus profond de lui-même. Le 27novembre, alors qu’il a pris ses quartiers à Varzin avec sa famille, Johanna succombe à un œdème.


        Pour Bismarck, le coup est terrible. Dans les années qui avaient suivi leur mariage, il avait expliqué la force du lien qui l’unissait à sa jeune épouse. Celui-ci ne s’est jamais démenti. Sans doute Johanna a-t-elle toujours fui les lumières des devants de la scène. Mais cette discrétion n’est pas contradictoire avec l’importance qui est la sienne. Johanna ne s’est jamais réchauffée qu’aux rayons d’un seul astre: son mari. Du premier au dernier jour, elle lui a consacré sa vie. Si elle ne cherche jamais à influencer ses choix politiques, Bismarck trouve en elle la confidente de tous les orages qui l’habitent, comme en témoigne, entre autres, la correspondance qu’il entretient avec elle. Quand il brûle de ses derniers feux pour la jeune comtesse Orlov, il ne le lui cache pas et elle ne s’en offusque pas. Elle lui épargne, par ailleurs, tout le fardeau des responsabilités domestiques. ABerlin, Varzin ou Friedrichsruh, elle règne sur la maison. Epousant naturellement les querelles de son époux, elle ignore ici le pardon des offenses. Ainsi elle désapprouve la réconciliation avec GuillaumeII. Bismarck connaissait le prix de cet amour et il le rendait à Johanna. Rien d’étonnant à ce que sa mort le laisse désemparé. Devant son cadavre, il fond en larmes et, peu après, confie à Johannes Miquel: «La vie est une longue combustion et les matériaux dont je dispose pour entretenir la flamme ne sont pas loin d’être épuisés21.» Le cercueil où la dépouille de Johanna a été déposée est placé dans un pavillon, à Varzin. Il y restera jusqu’au jour où la mort réunira les deux époux.


        Bismarck conserve cependant assez de forces pour continuer ses passes d’armes avec GuillaumeII. Comme on s’en doute, le contentieux n’est pas éteint. Le premier ne décolère pas devant la liquidation d’une partie de son héritage. Décidément, il ne reste rien de ses efforts pour maintenir un lien avec la Russie. Voulu par GuillaumeII, le non-renouvellement du traité de réassurance a eu les effets redoutés en précipitant l’empire des tsars dans les bras de la France républicaine. Celle-ci n’a pas tardé à s’enfoncer dans la brèche ainsi ouverte. Trois ans plus tard, elle est enfin parvenue à sortir de son isolement en concluant un traité d’alliance avec la Russie. La revanche de Bismarck prend la forme d’une divulgation par les Hamburger Nachrichten, le 24octobre 1896, de documents diplomatiques relatifs aux négociations pour le renouvellement du traité de réassurance. Il en ressort que celui-ci a été souhaité par la Russie et que l’échec tient au refus de la partie allemande. Totalement contraire à la règle, cette publication provoque une tempête. Sans surprise, elle met GuillaumeII hors de lui. La diplomatie allemande doit fournir des explications à Vienne et à Saint-Pétersbourg. Pour Bismarck, le but est atteint: devant le peuple allemand et l’Histoire, il s’est disculpé des suites de la rupture avec la Russie.


        Cet affrontement à distance n’empêche pas Guillaume de rendre de nouveau visite à Bismarck. Plus que jamais, il s’agit de donner le change en entourant le vieil homme des marques du respect qui lui sont dues. En coulisses, le duel se poursuit. Les enjeux s’en déplacent seulement à l’approche de la mort de Bismarck. Plus le temps avance, moins il échappe en effet à ses visiteurs qu’il s’affaiblit. On dirait même qu’il a choisi de ne plus se battre contre un destin de toute façon inexorable. Dès que Schweninger a tourné le dos, il s’arrête de suivre ses prescriptions. En l’absence de son médecin, au diable son régime! Il exige que les plats et les boissons de son choix lui soient servis.


        Au début du printemps 1898, Bismarck a encore fait en voiture le tour de son domaine. Il en a contemplé les arbres et inspecté les champs. Au début de l’été, il ne peut plus supporter une telle promenade; lorsque le temps est suffisamment clément, il lui faut passer l’après-midi dans le parc cloué dans une chaise roulante; mais, à partir de juillet, son état ne lui permet même plus de quitter la maison. Les souffrances endurées sont si vives qu’il demande parfois un revolver pour en finir. Pourtant, le 28, de derniers moments de bonheur lui sont accordés. Grâce aux soins de Schweninger, il peut passer la soirée avec les siens. Le dîner est enjoué. Bismarck y déploie toute la vivacité de son esprit, puis, après le repas, goûte encore au plaisir d’une pipe. Rassuré, Schweninger rentre à Berlin.


        Mais il ne s’est agi que d’une rémission. Dès le lendemain, l’état de Bismarck empire. Atteint d’un œdème pulmonaire, il a de plus en plus de mal à respirer. Seule la morphine peut calmer ses souffrances. Rappelé de toute urgence, Schweninger ne peut que constater son impuissance et accompagner son malade. Un peu avant minuit, le 30juillet, tout est fini: le vieux lutteur a rendu l’âme. Otto von Bismarck appartient désormais à Dieu et à l’Histoire.


        Le dernier mot n’est pourtant pas dit. Apeine informé de la mort de Bismarck, GuillaumeII, alors en Norvège, rentre toutes voiles dehors en Allemagne. Il a programmé la suite: «Ce grand fils de l’Allemagne, annonce-t-il, sera inhumé dans la cathédrale de Berlin aux côtés de mes ancêtres.» Mais, à son arrivée à Friedrichsruh le 2août, Herbert lui oppose le testament de son père. Non seulement celui-ci refuse des obsèques nationales, mais il a choisi d’être enterré, avec Johanna, dans un mausolée à ériger sur une hauteur donnant sur la maison de maître de Friedrichsruh. Devant ces dernières volontés, GuillaumeII n’a d’autre choix que de s’incliner. Il lui faut encore subir un ultime affront. Lors de la cérémonie, qui n’intervient que le 16mars suivant (il a fallu le temps de construire la chapelle funéraire), il découvre l’inscription choisie par le défunt pour sa tombe: «Un fidèle serviteur allemand de l’empereur GuillaumeIer.» Après avoir livré et remporté cette ultime bataille, Bismarck peut maintenant jouir du repos éternel.


        

      

    


    
      *1. Publiciste influent de l’époque, plume redoutée, Maximilian Harden s’impose rapidement comme un critique sans complaisance de l’ère wilhelmienne.
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    L’ombre deBismarck


    
      Rien ne serait plus vain que de prétendre enfermer Bismarck dans une formule toute faite. Comme toutes les figures de proue qui ont changé l’histoire du monde, ce prince de l’ambiguïté prend plusieurs visages et résiste aux définitions en noir et blanc. Apeine croit-on le saisir qu’il se dérobe. Bismarck s’est souvent comparé au promeneur qui, pour sortir de la forêt où il s’est engagé, essaie plusieurs chemins, mais marche toujours vers le même but. Son énigme ne se résume pourtant pas à son œuvre proprement dite. Certes, comme tout grand homme, il laisse un héritage qui dure bien longtemps après qu’il a disparu. Mais, à côté de ce processus normal, il y a les innombrables tentatives de récupération à l’ombre du mythe qui s’est formé autour de lui. Le Bismarck réel cohabite dès son vivant avec le Bismarck rêvé, ce qui épaissit encore le mystère qui l’entoure. Il n’est pas seulement revisité par les historiens. Dès les lendemains de sa mort, il est utilisé comme étendard par des groupes et des partis qui, pour longtemps encore, s’affirmeront ses héritiers.


      
        Un junker révolutionnaire


        Otto von Bismarck entre sur la scène de l’Histoire dans les habits du junker. Après en avoir reçu la formation, il en mène le style de vie sur son domaine de Poméranie. Mieux, il brandit son identité avec fierté. Al’inverse, ses adversaires l’utilisent contre lui comme une flétrissure. Qui d’autre qu’un «junker frivole» pourrait concevoir une politique aussi inepte, accuse Treitschke en 1862, devant le bras de fer engagé par Bismarck avec les députés de la diète1? Tout aussi catégorique, Franz von Roggenbach, le ministre badois des Affaires étrangères, le définit comme «un junker sans principes qui veut faire carrière dans la canaillerie politique2».


        Dès son entrée en politique, au Landtag uni, Bismarck se fait le porte-parole de ce milieu. Aussitôt après, il est en pointe dans la mobilisation des junkers contre la révolution de 1848. Si sa singularité commence ensuite à se marquer, nul n’imaginerait de le ranger ailleurs que dans le camp des conservateurs. Les jugements sur son compte sont sans appel, au point qu’à sa nomination à la tête du gouvernement prussien, il apparaît comme l’incarnation de la réaction la plus sombre. Et, durant tout le temps du conflit constitutionnel, c’est sur les conservateurs et exclusivement sur eux qu’il s’appuie. Si, par la suite, leurs relations se compliquent, il ne faudrait pas en déduire qu’il devient insensible aux intérêts des junkers. Le souci de leur défense compte pour beaucoup dans les relèvements successifs des droits de douane sur les céréales à partir de 1879.


        Ce serait sans doute pousser le raisonnement trop loin que de chercher à cette politique tarifaire des mobiles personnels. Il n’empêche que Bismarck, comme grand propriétaire terrien, y trouve aussi son compte. On touche ici à un point fixe de sa personnalité. De sa jeunesse à sa vieillesse, Bismarck se veut et s’affirme un junker. Autant qu’il le peut, il en cultive le style de vie et l’allure. Après les acquisitions de Varzin en 1867, puis de Friedrichsruh en 1871, il est à la tête de 17000hectares. Ses problèmes de santé et sa volonté de prendre du champ n’expliquent pas seuls les séjours de plusieurs mois qu’il y fait régulièrement à partir de la fin des années 1860. Bismarck a souvent confié qu’il ne s’était jamais accommodé de la vie à Berlin. S’il y a une part d’affectation dans ce propos, il éclaire cependant son profond enracinement terrien.


        Durant ces séjours, Bismarck se retrempe dans ce milieu qui lui est naturel. Excellent cavalier, il aime à faire le tour de ses domaines et, grand amoureux des arbres, à retrouver ses forêts. De retour à Varzin ou à Friedrichsruh, il quitte la tunique d’officier qu’il portait à Berlin et endosse une tenue appropriée à sa condition de gentilhomme campagnard. Hors de la maison, il s’enveloppe le plus souvent d’un long manteau de pluie qui lui descend presque jusqu’aux pieds et laisse entrevoir les hautes bottes de cuir dont il s’est chaussé. Ainsi vêtu, il parcourt ses terres, accompagné de ses chiens, toujours des dogues allemands.


        Dans les années qui précèdent 1848, Bismarck gère lui-même les domaines hérités de son père, avec un évident savoir-faire puisque, grâce à ses soins, ceux-ci redeviennent bénéficiaires. Ses missions diplomatiques, qui l’éloignent durablement de ses propriétés, ses responsabilités gouvernementales ensuite, l’obligent à déléguer cette tâche. Après l’acquisition de Varzin et de Friedrichsruh qui font de Bismarck un des plus grands propriétaires fonciers d’Allemagne, celle-ci est multipliée. «Je n’ai pas la main heureuse, peut-être pas l’aptitude, en aucun cas le temps pour m’en occuper3», explique-t-il dans un brusque accès de fausse modestie. Les intendants des domaines y pourvoiront, sous l’autorité de Bleichröder, en fait le véritable responsable de cette gestion. Comme pour ses autres attributions financières, celui-ci a la sagesse de ne prendre aucune décision sans en avoir référé au préalable au propriétaire des lieux, comme leur abondante correspondance en témoigne.


        Se montant à 53000marks, le traitement annuel de Bismarck suffit à peine pour couvrir un tiers des dépenses familiales. Les deux autres tiers viennent des divers placements boursiers et surtout des domaines, le poste le plus important du patrimoine. Plus encore que des céréales, ceux-ci tirent leur richesse du bois des forêts. Commercialisé, celui-ci trouve notamment un marché régulier dans la Ruhr où il est utilisé pour les galeries de mines. Le produit de ces ventes est complété par les revenus d’industries dérivées du bois, en particulier des papeteries. Cette alliance de l’agriculture, de la sylviculture et de l’industrie contribue à la valorisation du patrimoine. Le bilan est convaincant: à sa mort, Bismarck peut léguer à ses enfants une fortune de treize millions de marks!


        Mais, si ses racines plongent dans l’univers des junkers, Bismarck ne s’y laisse pas enfermer. Sur bien des points, il s’en sépare. Longtemps caché, le conflit, portant aussi bien sur les principes que sur les moyens, finit par éclater. Le désaccord apparaît au grand jour en 1866. Les amis conservateurs de Bismarck récusent une politique fondée sur les rapports de force. Ils ne s’opposent pas à la guerre avec l’Autriche pour la seule raison qu’elle est fratricide, ils lui sont également hostiles parce qu’elle sacrifie la solidarité conservatrice dans la lignée légitimiste du congrès de Vienne de 1815. Par cette guerre, accusent-ils, Bismarck se fait l’instrument de la révolution. Et que diraient-ils s’ils avaient connaissance de ses tractations avec des groupes radicaux qui ont juré la perte de l’Autriche?


        Fût-ce de manière négative, cette accusation pose une question majeure: le junker conservateur, voire réactionnaire, s’est-il transformé en révolutionnaire? Ala condition de se libérer de l’acception socio-économique du concept de révolution, l’œuvre de Bismarck comporte bien une dimension révolutionnaire. Avant même d’ouvrir la voie à l’unité allemande, Sadowa, en expulsant l’Autriche du corps germanique, met un terme à plusieurs siècles d’histoire et remodèle le visage de l’Europe centrale. Comme toute grande rupture, celle-ci a été préparée. Même s’il ne visait pas à l’édification d’un corps germanique dont la monarchie habsbourgeoise aurait été retranchée, FrédéricII a été un précurseur de Bismarck. Il reste que les jeux, en 1866, n’étaient pas faits et que, si l’Histoire aurait pu prendre un autre cours, la détermination de Bismarck a effectivement forcé le destin.


        Le contentieux ne s’arrête pas là. Les annexions réalisées, après Sadowa, en Allemagne du Nord scandalisent beaucoup de conservateurs. Amputer les vaincus de territoires pour avoir choisi le mauvais camp, soit! Mais en rayer, sous ce prétexte, de la carte viole purement et simplement le principe de légitimité monarchique. Sur le fond, l’unité de l’Allemagne constitue une autre rupture majeure. On en revient toujours au mot de Disraeli pour qui elle est une révolution aux conséquences encore plus vastes que la révolution de 1789. De fait, elle marque une césure dans l’histoire de l’Europe contemporaine. Elle achève de mettre un terme au système de Westphalie. La France, très affaiblie, ne pourra plus désormais jouer des divisions du corps germanique. Dominante en termes démographique, économique et militaire, l’Allemagne peut prétendre à l’hégémonie continentale. L’Europe prend donc un nouveau visage. 1871 y modifie profondément le rapport des forces, un bouleversement dont, pour le bien ou pour le mal, les conséquences ne tardent pas à se développer.


        Bismarck s’affranchit encore de son milieu quand il choisit, après la guerre victorieuse contre l’Autriche, de faire la paix avec les libéraux et même de s’allier à eux. Pour ce changement de cap, il s’attire les foudres des conservateurs. Plutôt que de profiter de sa position de force pour écraser les libéraux, le voici, s’indignent-ils, qui fait amende honorable. Pour la plupart des conservateurs, prisonniers d’œillères idéologiques, ce retournement est incompréhensible. Or, ce choix est précisément de ceux qui confirment que Bismarck a la stature d’un homme d’Etat. Il y montre sa capacité à ne pas s’enfermer dans des a priori et à saisir les potentialités d’une situation historique. On touche ici à une des clefs du personnage. Bismarck ne raisonne pas sur des bases idéologiques et c’est bien ce qui le singularise par rapport à ses amis, mais aussi à la grande masse du personnel politique. Contrairement à la crainte des conservateurs, il n’entre certes pas dans les intentions de Bismarck de s’aligner sur les libéraux. Mieux que quiconque, il sait ce qui continue de le séparer d’eux. Pas plus qu’hier, il n’entend prêter la main à une parlementarisation de la monarchie. Il ne peut donc s’agir que d’un mariage de raison qui l’oblige, certes, à des concessions, comme cette réforme de 1872 qui, au grand dam des junkers, les dépouille de leurs derniers droits seigneuriaux et réduit leur influence au sein des assemblées locales. Mais cette union peut tout aussi bien être rompue si les circonstances changent. Tel est précisément le sens du grand tournant de 1878-1879.


        Alors, Bismarck, un junker révolutionnaire dont la capacité à unir des contraires, à mener des politiques apparemment contradictoires, avait déjà frappé et souvent dérouté ses contemporains? Sans doute. Mais pas seulement. Cette tension trouve son équilibre dans un fort pragmatisme. Si Bismarck a une doctrine, comme beaucoup d’autres stratèges politiques à travers l’Histoire, c’est celle des circonstances.

      


      
        Le père del’unité allemande


        Bismarck reste dans la mémoire des Allemands aussi bien que des peuples européens comme le père de l’unité allemande. C’est là le premier titre de gloire qu’après les vivants la postérité lui reconnaît. S’il avait quitté le pouvoir après la fondation du Reich, il ne se serait sans doute pas développé une controverse aussi vive autour de sa personne, de ses méthodes et de son œuvre.


        On peut regretter les moyens mis en œuvre pour parvenir à cet objectif. Il aurait été beau que l’unité naquît de la volonté populaire. Mais il est tout aussi douteux qu’une nouvelle assemblée aurait réussi là où le parlement de Francfort avait échoué en 1849. Pas plus qu’hier, les conditions n’étaient réunies pour un tel scénario dans cette Allemagne monarchique des rois et des princes. Notre pacifisme nourri du traumatisme de deux conflits mondiaux se révolte devant le recours à la force guerrière. Mais n’est-ce pas une vue a posteriori des choses? Quelle unité nationale s’est-elle construite ou a-t-elle été restaurée au cours du XIXesiècle ou au début du suivant par des voies seulement pacifiques? Aucune n’est le produit d’une histoire consensuelle. Aucune n’a pris forme sans devoir traverser des crises, se heurter à des intérêts antagonistes à l’intérieur comme à l’extérieur.


        En tout cas, si Bismarck a veillé à limiter le rôle des représentants du peuple, l’unité est accueillie dans un climat d’euphorie. Les conditions dans lesquelles elle a été obtenue renforcent encore l’atmosphère d’exaltation nationale. Les victoires militaires sont célébrées comme le signe irréfutable de la supériorité de l’Allemagne sur les autres nations, une certitude excellemment rendue par la réaction de la baronne Spitzemberg: «Quelle paix pour nous Allemands! Aucune de celles que nous avons signées dans le passé ne fut plus magnifique, plus glorieuse! Nous sommes unis dans un Reich, l’empire le plus grand, le plus puissant, le plus craint en Europe, grand non seulement par sa force physique, mais aussi par sa culture et par l’esprit qui pénètre son peuple4.» Au milieu de cette liesse générale, les voix discordantes ne rencontrent aucun écho. Nietzsche peut dénoncer l’erreur commune selon laquelle «la culture allemande a remporté une victoire dans cette guerre» et redouter que «notre victoire se transforme en une défaite totale: la défaite, même la mort de la culture allemande pour le bénéfice de “l’Empire allemand”5». Pareil à Cassandre, il n’est pas entendu.


        Bismarck ne se laisse pour sa part nullement égarer par cet enthousiasme. Dans la position qui est la sienne, il n’ignore rien de la fragilité de son œuvre et connaît les menaces qui pèsent sur l’unité, à l’extérieur comme à l’intérieur. Pour partie, ce constat inspire sa politique des deux décennies suivantes. Al’extérieur, Bismarck a pu conduire jusqu’à son terme la marche à l’unité, en privant d’alliés parmi les puissances européennes l’Autriche puis la France dans leur guerre contre la Prusse. Sachant que l’unité risquerait de ne pas résister à une défaite, il n’est plus quitté par l’obsession d’une coalition hostile au Reich. Il ne s’agit plus de mener une politique offensive, mais de défendre le statu quo, qui, après la guerre de 1870, passe par l’isolement de la France. Pour tenir cet objectif, Bismarck déploie toutes les ressources de son art dans un environnement international de plus en plus tendu. Ultime prouesse, cette politique culmine dans l’acharnement qu’il pousse jusqu’à la limite du possible pour maintenir un lien avec la Russie dans le but de la retenir de céder à la tentation de l’alliance française.


        Peut-être la seule médiocrité de GuillaumeII ne suffit-elle pas à expliquer cette rupture. Peut-être la ligne diplomatique suivie par Bismarck était-elle minée de trop de contradictions pour qu’un successeur, même désireux de la poursuivre, n’ait pas dû finalement y renoncer. Cela posé, le Reich wilhelmien s’écarte dangereusement de la voie tracée par Bismarck. Les discontinuités sont flagrantes. L’hybris, moteur de la Weltpolitik lancée par GuillaumeII, rompt avec la tradition bismarckienne qui est de mettre la puissance au service de la paix continentale. Son corollaire, la politique navale de l’amiral Tirpitz, ne s’inscrit pas davantage dans cette filiation. Tourné vers le continent européen, Bismarck ne s’est jamais préoccupé de développer une grande flotte de guerre. Que dire enfin, après la rupture avec la Russie, de son souci de contrôler l’allié austro-hongrois afin que l’Allemagne ne se laisse jamais entraîner à soutenir inconsidérément ses ambitions dans les Balkans? Le soutien inconditionnel de GuillaumeII conduit à la catastrophe de juillet 1914 où, pour ne pas perdre son dernier allié, Berlin encourage l’Autriche-Hongrie à une intransigeance fatale face à la Serbie après l’attentat de Sarajevo.


        


        Al’intérieur, la première question est celle des moyens mis en œuvre par Bismarck pour consolider l’unité. L’architecture institutionnelle du Reich résulte d’un double compromis entre la Prusse et les Etats allemands. Celui-ci installe un système fédéral qui n’est pas de pure façade. S’il est naturellement dominé par la Prusse, il laisse une large autonomie aux Etats fédérés. Par la suite, Bismarck peut bien chercher, avec des succès inégaux d’ailleurs, à étendre les pouvoirs du Reich, il ne s’attaque jamais au cœur du dispositif. C’est là un point majeur sur lequel il n’est pas toujours suffisamment insisté. Il apporte, en tout cas, un premier élément de réponse à la question sur la nature du régime bismarckien. Le Chancelier de fer est-il allé jusqu’à instaurer une dictature? La vérité est qu’on a rarement vu une dictature cohabiter avec un système fédéral qui ne fût pas seulement de nom. Sous le Reich bismarckien, la Bavière, le Wurtemberg, la Saxe, pour ne prendre qu’eux, ont certes perdu leur souveraineté, mais ont tout à la fois conservé d’importantes prérogatives et préservé leur identité.


        Conformément à la logique du principe monarchique, Bismarck entend placer son gouvernement au-dessus et en dehors des contingences partisanes. Il l’a maintes fois affirmé, comme dans le célèbre discours du 25janvier 1873 devant la diète de Prusse: «Seul le roi et l’autorité qui est l’émanation de sa conception de la politique demeurent indépendants des partis, et c’est à ce niveau élevé de la Couronne que le gouvernement de la Prusse doit, selon moi, se maintenir, c’est-à-dire au-dessus des partis6.» Les choses changent cependant quand on passe de la théorie à la réalité. Or, la réalité est têtue, car, si dans une monarchie constitutionnelle, mais non parlementaire, les députés n’ont pas le pouvoir de renverser le gouvernement, inversement, celui-ci peut difficilement s’y passer d’une majorité.


        Pendant plus de dix ans, Bismarck s’appuie sur les libéraux, avec le risque qu’ils exploitent leurs positions pour le pousser, pas à pas, vers un régime parlementaire. Il contourne sans doute l’obstacle, mais pour combien de temps? Ce danger n’est pas étranger à ses choix de 1878-1879. Apartir de ce tournant, le scénario s’inverse. Pour obtenir une majorité solide, il s’engage personnellement dans deux campagnes électorales auxquelles il impulse un tour nettement plébiscitaire, une méthode qui donne une réelle pertinence au rapprochement avec le bonapartisme. Arrachées de haute lutte, ces majorités ne tiennent pas. Bismarck doit donc élargir sa palette de moyens pour conserver son contrôle du pouvoir. Mais ses tentatives pour créer des structures parallèles au Reichstag dans le but de le marginaliser se soldent par des échecs. La preuve est ainsi faite que la Constitution ne se laisse pas manipuler aussi aisément que Bismarck le croyait et qu’elle fixe de réelles limites à l’exercice de son autorité. Autant dire qu’il n’est pas approprié d’évoquer le spectre d’une «dictature» pour définir le régime.


        Reste la carte du coup d’Etat. Bismarck en a souvent brandi la menace, mais à la manière d’une épée de Damoclès, sans jamais l’utiliser. Il semble pourtant que cette possibilité prenne quelque consistance au début de 1890. Le contexte a changé. Bismarck n’a plus seulement affaire à une assemblée récalcitrante. Fait nouveau, il doit aussi se garder de l’empereur dont il a compris qu’il s’emploie à réduire ses prérogatives, s’il ne cherche pas à l’évincer. Dans cette atmosphère de fin de règne, des soutiens traditionnels, pris entre deux fidélités, vacillent. Le pouvoir personnel atteint ce stade ultime où il n’a plus d’autre justification que lui-même. Face à ce double péril, Bismarck est tenté de jouer la politique du pire, de durcir la crise, après les élections de février 1890, peut-être même d’aller jusqu’au coup d’Etat. Sa démission forcée ne lui en laisse pas le temps, mais la tentation, elle, a bel et bien existé.


        Il reste un dernier critère pour juger l’unité forgée par Bismarck. Il en a forgé le cadre territorial, lui a donné ses institutions, mais, pour être complet, le tableau doit s’élargir à la société. Sur ce point aussi, le tableau présente des failles. Bismarck n’avait pas été dupe de l’explosion de ferveur nationale qui avait accompagné la fondation du Reich. Il savait qu’elle retomberait et que certaines réticences, voire oppositions, un moment camouflées, ne tarderaient pas à resurgir. Or, à son départ, il laisse une société profondément divisée, des divisions qu’il a travaillé à creuser. En moins de dix ans, il a jeté, à deux reprises, l’anathème sur des «ennemis du Reich» et cherché à les exclure de la communauté nationale. Ces tentatives se soldent par des échecs cinglants. En lançant le Kulturkampf, Bismarck prend un gros risque, celui de s’attaquer à un tiers des sujets du Reich. Ala vérité, il n’a jamais imaginé que la masse des catholiques ferait corps avec le clergé et avec le Zentrum. Il répète cette erreur quand il prétend, à la fin de la décennie, réduire le socialisme à l’impuissance. Sans doute celui-ci dispose-t-il d’une assise encore limitée dans l’opinion. Cette politique de répression n’en produit pas moins les mêmes effets. Le peuple socialiste serre les rangs. Pis, à mesure de la croissance de la société industrielle, le parti étend son influence. Dans les deux cas, la blessure est durable. Catholiques et socialistes restent à l’écart de la culture dominante et développent séparément leur propre subculture.


        En 1890, l’unité morale des Allemands n’est pas faite. Le père de l’unité politique porte la responsabilité de ce retard. Sous son action, des lignes de félure sont devenues des lignes de fracture. Au sortir de l’ère bismarckienne, l’intégration des catholiques et du monde ouvrier à la communauté nationale reste à accomplir. Mais le temps perdu se rattrape-t-il?

      


      
        Bismarck après Bismarck


        Ce divorce dans l’opinion se retrouve dans la relation posthume que Bismarck entretient avec le peuple allemand, car, comme tout grand homme, il connaît une seconde vie, bien longtemps après qu’il a disparu physiquement. Comme César, LouisXIV, FrédéricII et Napoléon, soucieux de l’image que la postérité retiendra de lui, il entreprend de la façonner lui-même. Inspirés par la double volonté d’imposer sa version de l’Histoire et de forger les armes de sa vengeance, ses Pensées et Souvenirs servent ce dessein. Ce faisant, Bismarck prête la main à la naissance de la légende qui ne tarde pas à prendre corps. Mais, comme tout mythe, celui-ci s’émancipe bientôt du personnage historique jusqu’à se développer selon une logique qui répond à d’autres ressorts.


        Il ne faut pas attendre longtemps pour que la mémoire de Bismarck soit l’objet d’une captation d’héritage de la part de la droite allemande, sous l’impulsion notamment de ses groupes les plus radicaux. Tout n’est évidemment pas manipulation dans cette opération. Une partie de son œuvre tire manifestement Bismarck vers le conservatisme. Certaines déclarations des dernières années de sa vie marquent, d’autre part, un durcissement de ses positions. Il appelle, entre autres, jusqu’à sa mort, à des mesures extrêmes contre les socialistes, propos incendiaires bien faits pour enchanter ces milieux où ils sont dénoncés comme un corps étranger à la nation. Malgré ces excès verbaux, la personnalité de Bismarck est trop riche et trop complexe pour se laisser enrôler sous une bannière. Son conservatisme est tempéré par un pragmatisme, un sens du possible rebelles à l’esprit de parti et aux carcans des idéologies. Pourtant, entre les mains des cercles de la droite radicale (Ligue pangermaniste, Ligue coloniale, Ligue navale), Bismarck est l’objet d’une métamorphose. Il n’est plus seulement le père de l’unité, il devient le champion d’un nationalisme et d’un militarisme agressifs et, pour plusieurs générations, cette image s’impose tant en Allemagne qu’à l’étranger. Comme toujours dans l’ordre du mythe, elle contient une part de vérité sans laquelle elle ne pourrait avoir de crédibilité auprès de l’opinion. Mais, conformément à la loi du genre, elle grossit les traits jusqu’à la simplification, voire jusqu’à la caricature.


        Les multiples monuments élevés à la gloire de Bismarck jusqu’en 1914 illustrent ce phénomène. Qu’ils prennent la forme de statues, de tours ou de phares, ils se signalent tous par leur taille imposante. Les tours ne font jamais moins de 20mètres et peuvent atteindre jusqu’à une hauteur de 50mètres. Dressée sur un socle de 12mètres, la statue de Hambourg mesure 23mètres. Ces tailles imposantes ne doivent rien au hasard. Elles portent une signification qui dépasse le simple goût de l’époque pour le style monumental. De la seule vue de ces monuments doit se dégager une impression de force, ensuite confirmée par la représentation de Bismarck. Il est le plus souvent figuré sous les traits d’un héros martial. AHambourg, il apparaît en Roland cuirassé, les mains appuyées sur un glaive.


        Pour la plupart, ces monuments résultent d’initiatives privées. Ils expriment ainsi la force du culte qui s’est formé dans une large partie de l’opinion autour de la personne de Bismarck. Celui-ci prend les dimensions d’une religion avec sa liturgie et ses rites. Les foules se rassemblent autour de ces monuments pour les fêtes organisées à l’occasion d’anniversaires marquants, à commencer par le 1eravril, date de la naissance du héros. Du haut des tours, construites hors des villes, le grand homme, installé dans sa fonction de patron tutélaire, protège la terre allemande. De son côté, Friedrichsruh est devenu l’objet d’un pèlerinage. Commencé du vivant de Bismarck, le phénomène ne s’interrompt pas après sa mort. Les pèlerins retrouvent les lieux où il aimait à se retirer, où il vécut ses dernières années, puis se recueillent sur sa tombe.


        


        Les différentes manifestations de ce culte appellent plusieurs lectures. Elles doivent d’abord se comprendre comme des marques de reconnaissance envers le père de l’unité. Mais, pour beaucoup, à cette gratitude s’ajoute un autre sentiment. La célébration de Bismarck se nourrit de la chute de popularité de GuillaumeII. Si le nouveau règne avait été accueilli avec un préjugé favorable, il n’a pas répondu à ces espérances. Cette désillusion ne porte pas seulement sur le style brouillon et fantasque de GuillaumeII, mais aussi sur le constat que, sous son autorité, l’influence de l’Allemagne a faibli. Ace niveau, le culte de Bismarck peut aussi s’interpréter comme la nostalgie d’une grandeur sinon perdue, du moins menacée. Les temps sont mûrs pour que, sur ce terrain mouvant, l’aspiration à un «nouveau Bismarck» prenne corps.


        Arrivé à ce stade de l’analyse, il apparaît pourtant qu’une fois de plus, l’écart se creuse entre le mythe et la réalité historique. Si la masse des admirateurs de Bismarck n’en a sans doute pas clairement conscience, les grands prêtres de son culte mobilisent sa mémoire pour des objectifs dont la plupart ne furent pas les siens. Lorsqu’ils reprochent à GuillaumeII de ne pas être fidèle à l’héritage du grand disparu, c’est sûrement vrai, mais pas dans le sens où ils le voudraient. En coupant les liens avec la Russie, puis en lançant la Weltpolitik, GuillaumeII a rompu avec la prudence de Bismarck, une rupture dont il lui a fallu récolter rapidement les fruits: de l’inquiétude à l’opposition de la plupart des puissances. Sans ce nouveau cours, l’entente, jusqu’alors tenue pour impossible, de la France et de la Russie avec l’Angleterre aurait-elle vu le jour? Mais, au lieu d’imputer ces déboires à la démesure de la politique du Reich, les responsables des ligues les mettent sur le compte d’une modération excessive et réclament pêle-mêle le Drang nach Osten, le rattachement des Allemands d’Autriche au Reich, la reprise de la politique coloniale, le renforcement du programme naval, toutes politiques en contradiction absolue avec les ressorts de la diplomatie bismarckienne.


        La défaite et l’avènement de la république auraient pu porter un coup sévère au culte de Bismarck. Le double effondrement de 1918 ne mettait-il pas en accusation les valeurs qu’il avait exaltées? L’établissement de la république est marqué par l’arrivée au pouvoir de deux partis, les sociaux-démocrates du SPD et les catholiques du Zentrum, qui ont un lourd contentieux avec Bismarck. Pourtant, loin d’être ébranlé, son culte s’affirme avec une force renouvelée. Sous l’effet de la défaite et du traité de Versailles, l’appel à un sauveur devient encore plus pressant. Devant la situation laissée par la guerre, les disciples de Bismarck se partagent en deux camps. Gustav Stresemann incarne le premier. D’abord maximaliste, il se convainc rapidement que l’Allemagne ne possède pas les moyens d’une confrontation avec les vainqueurs. Sous l’égide du pragmatisme bismarckien, il prône une stratégie de détente, dans le but de vider progressivement le traité de sa substance. La grandeur de Bismarck, proclame-t-il dans un discours qui a valeur de programme, «ne résidait ni dans ses bottes de cuirassier ni dans un poing fermé. Bismarck savait traiter de façon magistrale avec les Etats étrangers7». Stresemann ambitionne d’être le nouveau Bismarck dont l’Allemagne a besoin. Six ans à la tête du ministère des Affaires étrangères, de 1923 à sa mort en octobre 1929, il mène une politique qui réintroduit l’Allemagne dans le concert des nations. Le pacte de Locarno donne une nouvelle orientation aux relations avec la France où il a Aristide Briand pour inamovible partenaire. Avec les plans Dawes, puis Young, un nouveau système de paiement des réparations est entériné.


        S’il a su imposer à l’extérieur l’image d’une Allemagne redevenue raisonnable, Stresemann ne touche pas à l’intérieur les dividendes de sa politique. Son parti, le Parti populaire allemand (DVP), ne profite pas des succès diplomatiques de son chef, pis, il recule régulièrement jusqu’à sombrer dans l’inexistence au début des années 1930. En fait, le parti de l’intransigeance a pris aussitôt le dessus et le conserve jusqu’aux derniers jours de la République. Il ne ménage pas ses critiques à Stresemann, les plus violents n’hésitant pas à le taxer de trahison. Son expression parlementaire la plus importante jusqu’en 1930, le Parti national-allemand (DNVP), ne continue pas seulement le parti conservateur de l’Empire, il prolonge le Parti de la patrie (Vaterlandspartei) qui s’était formé en 1917 pour la guerre à outrance contre la montée des partisans d’une paix blanche. Les nationaux-allemands se réclament de la caution de Bismarck pour dénoncer le traité de Versailles, marteler le slogan du «coup de poignard dans le dos» et accuser la république de Weimar de trahir les intérêts allemands. Comment pourrait-il d’ailleurs en aller autrement puisque ce régime fut imposé par les vainqueurs et que la démocratie repose sur des principes contraires à la tradition et au génie allemands? Le Bismarck casqué et botté a repris du service. Les nationaux-allemands utilisent systématiquement l’image du grand chancelier. Elle orne leurs affiches électorales, un message clair pour les électeurs. Le parti accompagne sa campagne d’un slogan tout aussi lumineux: «Retour à Bismarck.» Ce nouveau Bismarck prendra les traits de l’homme providentiel qui renversera le régime honni et rendra à l’Allemagne sa grandeur.


        Au cours de ces années, plusieurs personnalités paraissent avoir le profil pour tenir ce rôle. Commandant en chef de la Reichswehr, le général von Seeckt pourrait profiter de sa position pour se découvrir des ambitions politiques. En 1923, l’année de tous les dangers, beaucoup le voient comme un possible recours. Mais, approché pour renverser la République, il s’y refuse. Quelles que soient ses convictions personnelles, cet officier monarchiste entend maintenir l’armée au-dessus des partis. Pour la droite, un nouvel espoir se lève dès l’année suivante quand le maréchal von Hindenburg est élu à la présidence de la République. Le vainqueur de Tannenberg réunit beaucoup de titres pour prendre les habits de Bismarck. Le cours de la guerre a installé ce vieux soldat, pétri des valeurs prussiennes, dans la position du «héros allemand». Au lendemain de la défaite, il a lancé la théorie du «coup de poignard dans le dos» que toute la droite nationaliste s’est empressée de reprendre. Avec de tels antécédents, comment douter qu’il ne profite de ses fonctions pour tordre le cou à la République? Hindenburg ne sera pourtant pas le «nouveau Bismarck», comme ses premiers soutiens l’avaient rêvé. Le même sens du devoir qui l’a décidé à se porter candidat à la magistrature suprême le retient de dévier du serment qu’il a prêté à la Constitution de la République. Le paradoxe fait que le vieux maréchal devient, en 1932, le rempart de la République contre Hitler, l’étoile montante de la droite nationaliste. Un rempart au demeurant très friable, puisqu’il consent, quelques mois plus tard, à ouvrir au «caporal bohême» les portes de la Chancellerie.


        Depuis son entrée sur la scène politique, Hitler s’est présenté en héritier de Bismarck. Les références au Chancelier de fer dans ses discours sont nombreuses, témoin cette harangue devant les vétérans du putsch de novembre 1923: «Le nom de celui qui a fondé cet empire, vous le connaissez, il ne s’appelle pas majorité, il ne s’appelle pas démocratie, mais Bismarck. Un individu a donné au peuple allemand un nouveau Reich et, ce qui est peut-être encore plus important que sa forme extérieure, il a donné au peuple allemand, avec ce nouveau Reich, de nouveau une idée nationale, il lui a donné un nouvel honneur national, une nouvelle compréhension de l’honneur national8.» Si sa sincérité n’est pas à mettre en doute, ce discours répond aussi à des considérations tactiques. Hitler sait fort bien qu’il lui est nécessaire d’être adoubé par la tradition prussienne dans sa marche vers le pouvoir. Même après que les électeurs allemands ont porté, en 1932, le NSDAP à plus de 30% des suffrages, il lui faudra, pour parvenir à la Chancellerie, faire alliance avec les nationaux-allemands qui se veulent les dépositaires de cette tradition. La composition de son premier gouvernement, où siègent plusieurs personnalités proches du courant national-conservateur, reflète cette préoccupation. Le souci proclamé haut et fort de cette alliance de l’Allemagne nouvelle et de la vieille Prusse inspire également la fameuse «journée de Potsdam» qui voit, le 21mars 1933, le maréchal von Hindenburg et le chancelier Adolf Hitler se recueillir ensemble devant la tombe de FrédéricII dans la Garnisonkirche. Al’heure où la priorité est à la consolidation du pouvoir nazi, il importe à Hitler d’apparaître comme le continuateur de FrédéricII et de Bismarck. Une célèbre carte postale alignant les profils du Grand Roi, du Chancelier de fer et du Führer affiche cette filiation revendiquée.


        Pourtant, après le tournant de 1938, l’étoile de Bismarck pâlit. Hitler n’est plus tenu de ménager les cercles conservateurs. Avec l’éviction des généraux von Blomberg et von Fritsch, l’armée a été mise au pas. Les ministres de sensibilité national-conservatrice ont été congédiés ou se sont laissés normaliser. Affranchi de ces freins, le régime peut donner libre cours à ses pulsions révolutionnaires. Il est certes rendu un ultime hommage à Bismarck au moment de l’Anschluss; l’année suivante est lancé le cuirassé Bismarck, nouveau fleuron de la flotte allemande. Mais, dans le même temps, l’immense statue de Bismarck qui avait jusqu’alors trôné devant le Reichstag est reléguée dans l’anonymat du Tiergarten. Il ne doit plus y avoir qu’un seul maître dans le cœur des Allemands. Le silence va maintenant s’épaissir autour de Bismarck.


        Son culte n’est cependant pas mort. Il vit encore dans ces milieux conservateurs qui, après avoir salué l’avènement du Troisième Reich et commencé par lui apporter leur collaboration, s’en détachent vers la fin des années 1930, quand ils réalisent que le régime hitlérien mène une politique contraire aux valeurs conservatrices et, malgré des succès initiaux, conduit l’Allemagne à la catastrophe. Se promenant, au début de juillet 1944, dans les allées de Friedrichsruh, Ulrich von Hassel y retrouve l’ombre de Bismarck: «Quelle fausse image nous avons donné de lui, note-t-il tristement dans son Journal, en politicien assoiffé de pouvoir avec ses bottes de cuirassier, dans la joie puérile que quelqu’un eût enfin refait de l’Allemagne une puissance9!» L’esprit de Bismarck inspire les projets constitutionnels de Carl Goerdeler, promis au poste de chancelier si le complot du 20juillet 1944 avait réussi. Autre signe fort de cette filiation, parmi les conjurés figurent plusieurs grands noms de la noblesse prussienne (von Hardenberg, von Hassel, von Kleist-Retzow, von Kluge, von Moltke, von Stauffenberg, von Stülpnagel, von Yorck).


        


        Al’heure du bilan, on ne saurait en rester à l’analyse du mythe et de ses conséquences. Que celui-ci ait fait le lit du Troisième Reich, c’est l’évidence. Abeaucoup d’Allemands, Hitler est apparu comme le nouveau Bismarck dont ils attendaient depuis si longtemps la venue. Mais ce constat ne suffit pas pour voir dans Bismarck le précurseur du Führer. La vraie question est de savoir si sa pensée et son œuvre annoncent l’hitlérisme. Or, à considérer les ressorts idéologiques et les choix fondamentaux du régime, il paraît difficile de conclure à une telle continuité. Lorsqu’il annexe l’Autriche au Reich, Hitler peut bien proclamer qu’il achève ce que Bismarck avait commencé, c’est là un exemple caractéristique de falsification de l’Histoire. La conception raciale (völkisch) de la nation qui sous-tend l’Anschluss puis l’annexion des Sudètes, est totalement étrangère à Bismarck pour qui elle est d’abord un corps politique et qui se détermine en fonction de rapports de force. Quoi de commun ensuite entre les annexions bismarckiennes, certes importantes, mais s’inscrivant dans un cadre territorial clairement tracé, et l’appétit de conquêtes quasi picrocholines qui porte Hitler jusque dans les plaines de Russie? Là où Bismarck définit, après 1871, l’Allemagne comme une «nation saturée» et conforme sa politique à ce constat, Hitler ne fixe pas de limite à sa volonté de puissance. Selon l’acception classique forgée par Clausewitz, la guerre bismarckienne poursuit par d’autres moyens des fins politiques. Parce qu’elle répond à des objectifs idéologiques et raciaux, la guerre hitlérienne se transforme en une guerre totale qui vise l’anéantissement de l’ennemi et qui, lorsque le vent tourne, condamne l’Allemagne à la pire catastrophe de son histoire. Enfin, on chercherait en vain une quelconque influence de Bismarck sur l’entreprise génocidaire au cœur du système nazi. S’il serait sans doute exagéré de le regarder comme un philosémite, il compte plusieurs Juifs parmi ses proches et, surtout, à aucun moment l’antisémitisme ne compte parmi les ressorts de sa politique.


        Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, il ne reste rien du Reich bismarckien. Emporté par la tempête de l’Histoire, il n’a pas tenu plus de soixante-quatorze ans. La frontière orientale de l’Allemagne est repoussée sur l’Oder et la Prusse-Orientale, berceau de la vieille Prusse, est perdue. Surtout, l’unité a volé en éclats. L’Allemagne est partagée par ses vainqueurs en quatre zones d’occupation et cette division prélude à la formation de deux Etats séparés et antagonistes. Face à ce désastre, face aux atrocités sans précédent commises par le régime hitlérien, la question des origines de la «catastrophe allemande» est posée. Bismarck n’est pas épargné par cette interrogation. Elle est formulée, dès 1946, par Friedrich Meinecke, le patriarche des historiens allemands: «Le déroulement de la Première Guerre mondiale et, davantage encore, de la Seconde Guerre mondiale ne permet plus d’ignorer la question de savoir si les graines du fléau à venir n’étaient pas déjà présentes dans le Reich bismarckien10.»


        Une génération d’historiens formés à l’époque de l’Empire (Gerhard Ritter, Hans Rothfels, Franz Schnabel) se mobilise pour la défense de la mémoire de Bismarck et l’absout de toute collusion avec les crimes nazis. Le ton change à partir des années 1960. Les positions défendues par Fritz Fischer dans son œuvre maîtresse Griff nach der Weltmacht sur les responsabilités de l’Allemagne dans le déclenchement de la Première Guerre mondiale semblent donner un crédit nouveau à la thèse d’une continuité entre le Reich bismarckien et le Troisième Reich. Théoricien du Sonderweg allemand, Hans-Ulrich Wehler estime qu’en instaurant un pouvoir fondé sur le charisme personnel, Bismarck a bloqué l’évolution de l’Allemagne vers la démocratie et préparé ainsi la voie à Hitler. De son côté, Willy Brandt tient, en 1965, un discours voisin: «Pour l’évolution démocratique de l’Allemagne, Bismarck, avec sa représentation d’un Etat au-dessus des citoyens, fut un malheur11.»


        Le dernier mot n’est pas dit. Les années 1980 sortent Bismarck de son purgatoire. Dès le début de la décennie, le grand historien ouest-allemand Lothar Gall lui consacre une biographie de référence dont le sous-titre, «Le révolutionnaire blanc», souligne la dualité. Le relais est pris cinq ans plus tard par Ernst Engelberg, l’un des historiens est-allemands les plus en vue. Participant de l’entreprise de réhabilitation de la Prusse en RDA, déjà illustrée par le portrait de FrédéricII dû à Ingrid Mittenzwei, cette biographie monumentale crédite Bismarck d’avoir réalisé l’unité de l’Allemagne «par le haut» et porte un jugement largement positif sur sa politique extérieure.


        Dans une lettre à Johanna, Bismarck s’était défini comme un «accoucheur». Accoucheur, il l’a été comme tous les grands bâtisseurs. Bismarck fut et reste le père de l’unité allemande. Sans doute, après 1945, cette partie de son œuvre, la plus importante, semblait avoir sombré. Voici un peu plus de vingt ans, bien peu auraient parié sur une réunification de l’Allemagne. Pourtant, dès qu’une brèche apparaît dans le mur de la dictature, les événements de 1989 et 1990 se chargent de montrer que c’est la division qui était artificielle. La réunification de l’Allemagne est aussi une victoire posthume du père de l’unité.
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