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    Introduction
  

  


  Il fait doux à Paris ce 6juin 1936, la ville est en fête pour célébrer la victoire historique du Front populaire. La France vient de connaître un tournant historique: alors qu’une quasi-guerre civile menace, elle entre dans une ère nouvelle qui donne pour la première fois au peuple toute sa place dans l’espace public. Àla tête du gouvernement, un homme s’apprête à demander la confiance à la Chambre des députés. Le chef incontesté du parti socialiste, élégant, pareil à lui-même, s’avance et entame son discours de politique générale en énonçant les mesures phares dont il a décidé, tels la semaine de quarante heures, les congés payés, les nationalisations ou encore une politique de redistribution de la richesse. Le débat est houleux, la tension à son comble. C’est alors que Xavier Vallat, député de l’Ardèche, prend la parole et prononce ces phrases qui résonnent encore aujourd’hui: «Votre arrivée au pouvoir, Monsieur le président du Conseil, est incontestablement une date historique. Pour la première fois, ce vieux pays gallo-romain sera gouverné […] par un Juif.» En dépit des protestations du président de séance, du tumulte qui saisit l’assemblée, Xavier Vallat ajoute: «je constate que, pour la première fois, la France aura eu son Disraeli. […] Je dis parce que je le pense […] que, pour gouverner cette nation paysanne qu’est la France, il vaut mieux avoir quelqu’un dont les origines, si modestes soient-elles, se perdent dans les entrailles de notre sol qu’un talmudiste subtil1». Atteint par la violence de cette attaque devant la représentation nationale tout entière assemblée, Blum, pâle d’émotion, n’en revendique pas moins, avec «fierté», devant tous ses collègues, son judaïsme. Il recourt aux mêmes termes qu’au cours d’un autre débat se déroulant également au Palais-Bourbon, en janvier1923, à propos de l’occupation de la Ruhr contre laquelle il protestait. Comme Léon Daudet l’interrompait en dénonçant «la banque juive», que Jean Ybarnégaray se moquait du «Juif protestant», Blum lançait: «J’entends sur ces bancs (à droite) répéter avec obstination le mot de “juif”. […] Je suis juif, c’est un fait. […] Vous ne me blessez aucunement en rappelant la race dont je suis et que je n’ai pas reniée et je n’éprouve envers elle que des sentiments de reconnaissance et de fierté2».


  Le président de séance a beau tenter de faire taire Xavier Vallat en affirmant de manière solennelle: «je ne connais, quant à moi, dans ce pays, ni juifs, comme vous dites, ni protestants, ni catholiques. Je ne connais que des Français», des paroles irréversibles viennent d’être prononcées qui marquent durablement la société française et annoncent presque à elles seules le futur drame de Vichy. Selon d’autres retranscriptions du discours de Xavier Vallat, ce «talmudiste subtil», ce Juif dépourvu de racines terriennes, cet individu inquiétant ne prendrait même ses décisions en matière internationale «qu’après avoir consulté ses coreligionnaires3». La droite nationaliste applaudit bruyamment l’interpellation de Xavier Vallat car, à ses yeux, «l’accession de Léon Blum à la présidence du Conseil pose la question juive devant le peuple français pour la première fois depuis l’affaire Dreyfus4». Ainsi, en ce mois de juin1936, les députés français, tout comme les membres du Conseil général de la Seine5, se trouvent conviés à adhérer à une version à peine modernisée du Protocole des Sages de Sion qui fait fureur dans les milieux antisémites, qui se livrent depuis de nombreuses années à une propagande déchaînée6.


  Trente années exactement après la fin de l’affaire Dreyfus, puisque l’innocence du capitaine se trouve reconnue en 1906, Léon Blum voit donc à son tour se lever une vague antisémite d’une ampleur comparable qui connaît son paroxysme en 1936 lorsqu’il accède au pouvoir suprême: les «Mort aux Juifs» fusent à plusieurs reprises à son encontre dans l’enceinte même de la Chambre des députés. Cette marée antisémite débouche sur le drame de Vichy, sur son emprisonnement au fort de Portalet où impassible, Blum écrit, «nous travaillons dans le présent, non pour le présent». En hommage, Emmanuel Levinas commente plus tard ce passage: «1941 –trou dans l’histoire! […] Un homme en prison continue à croire en un avenir irrévélé. […] Agir pour des choses lointaines au moment où triomphait l’hitlérisme, […] c’est, sans doute, le sommet de la noblesse7.»


  Cet «homme en prison» qui risque à chaque instant de perdre la vie vient, avec l’expérience du Front populaire, de faire basculer l’histoire de la nation. Pour la première fois, en France mais aussi à l’époque moderne, un Juif qui ne cache en rien une identité dont il se montre même fréquemment «fier» accède à la tête de l’État. Rien de tel dans aucune autre société contemporaine. Si Blum se trouve dépourvu de racines terriennes, il n’est en rien un «talmudiste subtil» et ne saurait non plus être comparé à Disraeli, le Premier ministre britannique, qui sans renier ses origines s’est converti à l’anglicanisme tandis que Walther Rathenau, le ministre des Affaires étrangères de la république de Weimar, se montre sans cesse «tourmenté» par son identité8. Il y a de ce point de vue une réelle exception française. Comme l’observe James Joll, «Blum comme Rathenau ont été tous deux profondément influencés par leur identité juive; mais ce qui les distingue par rapport à leur héritage juif permet de mieux comprendre la place différente des Juifs en France et en Allemagne. […] L’assassinat de Rathenau résultait de son identité juive; ce n’est, au contraire, que lorsque les Allemands ont conquis et corrompu la France que la vie de Blum a été, pour la même raison, mise en danger9».


  En ce début du XXIesiècle, la France préserve encore cet exceptionnalisme: seule, ou presque, jusqu’à présent de par le monde, en dehors d’Israël, elle a porté à sa tête, à plusieurs reprises, des dirigeants juifs assumant ouvertement leur identité. Àl’instar du capitaine Dreyfus qui a pu entrer au saint des saints, à l’état-major de l’armée française, Léon Blum suscite à son tour, par contrecoup, une violente mobilisation antisémite. Ce moment de l’histoire française frappe l’imagination: à tel point qu’aux États-Unis, à la même époque, un dirigeant des nouvelles ligues antisémites, hostiles au New Deal, s’exclame: «Les Juifs et les Nègres dirigent la France. […] L’Amérique n’aura pas son Blum10.» De même, loin des États-Unis, en Turquie, au même moment, Mustafa Kemal, le héros de la République, lance: «D’après moi, la démocratie de la France contemporaine est dégénérée. De toute façon, les Français doivent un jour réviser leur système démocratique. C’est une nécessité historique. Un socialiste extrémiste comme Léon Blum peut dominer la vie politique de ce pays bien qu’il ne soit pas français par la race ni catholique par la religion. Cela ne peut pas marcher11.» Ainsi, un portrait de Léon Blum ne saurait ignorer ce fait essentiel qui donne une dimension spécifique à sa destinée: à la suite du triomphe électoral du parti socialiste, son accès à la tête de l’État fait de lui un Juif d’État d’un type nouveau. Il entre ainsi dans la cohorte des Juifs d’État qui, dès le début du XIXesiècle, ont bénéficié des valeurs universalistes et égalitaires de l’État révolutionnaire, d’un mode d’émancipation qui leur a permis d’entrer très vite dans la fonction publique. Issu, certes, des grandes écoles et ayant mené une longue partie de sa carrière au sein du Conseil d’État, Blum rejoint néanmoins le camp de la contestation sociale: cet homme hors du commun tente de concilier sa passion pour l’État avec son entière adhésion aux normes de la démocratie. Ce portrait de Léon Blum, personnage central du XXesiècle dont plusieurs auteurs ont déjà retracé le destin exceptionnel, trouve sa signification dans cette difficile conciliation.
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    Portrait d’un jeune Juif
  

  


  Léon Blum voit le jour le 9avril 1872 dans une famille juive aux lointaines origines alsaciennes: son père, Abraham Blum, est né à Westhoffen, petit village proche de Strasbourg, tandis que sa mère est originaire de Ribeauvillé, dans le Haut-Rhin. Ces provinces de l’est de la France sont le berceau d’un judaïsme français profondément patriote qui a su préserver, depuis la Révolution française, ses traditions ainsi que ses liens de sociabilité et su maintenir ses particularismes jusque dans le cadre de l’universalisme républicain. La pratique religieuse y demeure prégnante, tout comme l’endogamie ou le respect de la cacherout, même si l’assimilation progresse à grands pas1.


  Dès les années 1840, Abraham Blum, qui décide de s’appeler Auguste Blum, s’est rendu à Paris pour créer une petite entreprise en soieries et rubans qui va progressivement prospérer. La maison «Blum frères» à la tête de laquelle se trouvent Auguste et ses deux frères, Henri et Émile, s’agrandit rapidement, jusqu’à occuper trois étages d’un immeuble situé rue du Quatre-Septembre, près du «Pletzl», dans le Marais, où vivent alors tant de Juifs. La famille s’installe tout près du boulevard Sébastopol, non loin de la tour Saint-Jacques, au cœur de ce quartier commerçant par excellence vers lequel se dirigent alors des milliers de Juifs immigrés originaires d’Europe orientale2. Le petit Léon naît rue Saint-Denis, artère populaire, loin des beaux immeubles de la Plaine-Monceau où réside la bourgeoisie juive établie et davantage assimilée. Sa famille n’appartient en rien aux milieux qui se qualifient d’Israélites, profondément socialisés à la culture dominante et reçus sans grande difficulté par l’aristocratie et la grande bourgeoisie française; elle demeure étrangère au monde des salons de la Recherche du temps perdu qui accueille à bras ouverts les Israélites élégants, tel Swann qui a ses entrées chez les Guermantes. Léon Blum entame sa scolarité dans différentes pensions de ce même quartier avant d’être admis au lycée Charlemagne, en plein cœur du Pletzl, loin des lycées nobles de la capitale, tels Condorcet ou Janson-de-Sailly, que fréquente la bourgeoisie juive. Son destin semble tracé, qui cantonnerait ses ambitions aux milieux juifs commerçants. Grâce à ses brillants résultats scolaires, il est pourtant admis au lycée Henri-IV, l’institution de l’élite intellectuelle, moment essentiel de son existence qui, en satisfaisant aux critères de la méritocratie républicaine, lui permet de donner un autre cours à sa vie. Il n’empêche que même dans ce temple de la méritocratie, le jeune Léon Blum prend avec lui, comme l’a noté l’intendant du lycée, de la nourriture casher. Ce responsable écrit sur son agenda, le 20avril 1892: «Blum a apporté des pains azymes et des viandes suivant les rites3», rare témoignage significatif de l’attachement du jeune Blum à son identité jusqu’au sein de l’espace public par excellence que représente le lycée.


  Soucieux comme la plupart des Juifs français de suivre la voie royale de l’assimilation républicaine, en juillet1890 Blum réussit le concours de l’École normale supérieure dont sont issus la plupart des grands intellectuels de l’époque ainsi qu’un nombre non négligeable de députés –l’institution la plus prestigieuse du système universitaire confère une immense renommée à ses élèves voués au service de l’État. Il n’en conserve pas moins, davantage que d’autres, une réelle fidélité identitaire visible dans ses comportements publics et il préserve ainsi la forte influence maternelle. S’il est acquis au rationalisme des Lumières, s’il se rend auprès de Victor Hugo avec une délégation de lycéens pour fêter le quatre-vingtième anniversaire du poète de la Liberté et se joint, plus tard, à une autre délégation qui participe à ses funérailles, s’il assiste aussi à la procession funéraire de Gambetta, autre héros républicain, en s’imprégnant de la forte symbolique qui émane de ces cérémonies nationales à la gloire de la République4, il demeure un jeune Juif attentif à respecter les valeurs des femmes qui veillent sur lui, sa grand-mère ainsi que sa propre mère. Il écrit, au même moment, «je suis né pour vivre dans un pays éclatant et lumineux, dans la clarté du ciel bleu. Cela me prouve à moi-même combien s’est conservé purement mon sang sémite. Vénérez-moi en pensant que dans mes veines il court sans mélange et que je suis le descendant sans macule d’une race impolluée». Si ce vocabulaire d’une autre époque peut faire frémir, il témoigne de la conscience du jeune Léon d’appartenir à un milieu fortement endogamique où règne une sociabilité aiguë qui préserve le groupe de toute influence externe. Sa grand-mère, libraire admiratrice de George Sand et acquise aux valeurs du socialisme, lui inculque des idéaux de justice; sa mère, éprise tout autant de justice, se montre également intraitable contre toute atteinte aux rituels religieux. Elle respecte la cacherout, allume les bougies de shabbat, veille à ce que ses fils prononcent chaque soir leur prière en hébreu. Léon et ses frères font leur bar-mitsva, la famille se réunit pour célébrer chaque année Yom Kippour, Roch Hachana et Pessah.


  Nombre de Juifs originaires d’Alsace ou de Lorraine se montrent eux aussi, à cette époque, attachés au respect d’une pratique qui cimente le groupe social. Ainsi, en Lorraine, dans la famille d’Émile Durkheim, le théoricien de la sociologie positiviste et de la laïcité, on célèbre les grandes fêtes religieuses et l’on s’en tient aux règles de l’endogamie en préservant la réalité d’un milieu social touché néanmoins par les Lumières5. Comme Émile Durkheim qui s’est éloigné de la croyance mais qui respecte les rituels jusqu’à se rendre à Épinal, en habit, la veille de Kippour, Blum entend leur rester fidèle. Certes, il écrit à propos des Juifs de France, en faisant de Goethe son porte-parole, «je n’ai jamais rencontré de gens aussi débarrassés de notions ou de traditions religieuses. C’est au point qu’il est impossible de formuler le dogme juif. Dans le peuple, la religion n’est qu’un ensemble de superstitions familiales auxquelles on obéit sans conviction aucune, seulement par respect envers les ancêtres qui s’y sont conformés pendant vingt-cinq siècles; pour les gens éclairés, elle n’est plus rien6.» Il n’empêche qu’à l’instar de Durkheim et de tant d’autres Juifs assimilés, le «respect» qu’il témoigne envers la tradition juive laisse en suspens la réponse qu’il apporte à sa femme, Lise Bloch, lorsqu’elle lui demande: «Je pense que cela te sera égal que je voyage le jour de Yom Kippour7?» Blum rejette néanmoins, tout comme Émile Durkheim ou encore Salomon Reinach, les «superstitions» liées aux lois de la cacherout que, devenu adulte, il ne respecte plus, sans pour autant remettre en question, tout comme eux, son appartenance revendiquée au monde juif diasporique8. Dans les Nouvelles Conversations, il lance: «je suis aussi un déraciné», formule qui annonce cette phrase de 1940: «je suis un Juif errant»9. La preuve en est aussi ses trois mariages avec des femmes juives dont le premier est même solennellement célébré à la grande synagogue de la Victoire tout comme, peu auparavant, celui du capitaine Dreyfus.


  La plupart des photographies le représentent alors comme un être alangui, un dandy à l’attitude peu virile, attentif à l’élégance de ses vêtements, de son chapeau, de son monocle et de ses gants, soucieux de séduire par la grâce de son corps et de ses attitudes, le portrait d’un jeune Juif en tant qu’artiste, légèrement bohème, dont la «présentation de soi10» dément tout privilège accordé à la force, une image de soi soigneusement étudiée par son auteur tant elle se répète d’une photographie à l’autre. Elle diffère en tout de celle des hauts fonctionnaires civils ou militaires dont la posture sévère, le costume rigide et austère, l’attitude virile et dépourvue de tout charme véhiculent, au contraire, un clair message de masculinité. Ainsi, la photo que l’on trouve dès le premier volume de ses œuvres complètes met en lumière délibérément son «aspect délicat et velouté, romanesque plutôt que romantique, légèrement penché, cette figure aux lèvres entr’ouvertes qui évoque irrésistiblement Barrès, son aîné, Gide et surtout Proust, ses contemporains11». Le portrait de lui-même que Blum s’attache à construire, d’une image à l’autre, campe un personnage qui diffère en tout point des Juifs d’État à la française. Danseur confirmé, «le petit Bob», comme le nomme son entourage, anime les cotillons et sa sveltesse fait l’admiration des jolies femmes séduites par son élégance, sa grâce, son allure de dandy.


  Rien ne paraît davantage accréditer cette perception de Léon Blum que le contraste qui semble opposer son image à celle d’Alfred Dreyfus, le prototype du Juif d’État raide, sanglé dans son uniforme, stoïque sous les injures et les avanies, le personnage discipliné et soucieux du respect des règlements, le héros muet et digne, le prisonnier affrontant sans une plainte les multiples tortures, le cavalier émérite, le combattant valeureux rejoignant, son innocence reconnue, sans un commentaire les rangs de l’armée sur les champs de bataille de la Grande Guerre. Si les ennemis du capitaine caricaturent sa personne, déforment ses traits, animalisent son personnage et cherchent à le tourner en ridicule, il n’en reste pas moins, dans un grand nombre de dessins, le militaire raide qu’il veut incarner. Blum a lui-même saisi parfaitement le contraste entre leurs deux personnalités lorsqu’il écrit: «Dreyfus apparut à Rennes en personne, grave, sévère, modeste, physiquement incapable de tout geste et de tout accent théâtral mais émouvant à force de pureté stoïque12.»


  C’est que, dans un premier temps, tout semble opposer ces deux Juifs d’État. Jeune étudiant à l’École normale supérieure ou, plus tard, chef du gouvernement du Front populaire, Léon Blum dresse de lui-même une silhouette proustienne, celle d’un homme qui fréquente les cénacles littéraires ou encore les salons, celle d’un esthète cultivant son moi, papillonnant d’une revue à l’autre, s’essayant à la poésie, fréquentant les théâtres, d’un critique mondain soucieux de joutes littéraires et non guerrières. Le futur dirigeant socialiste affecte, bien que haut fonctionnaire, les poses qui sont davantage celles des Juifs de cour que celles des Juifs d’État, de ceux qui sont devenus, grâce à leur importante fortune, familiers des empereurs, en Russie, en Allemagne ou dans l’Empire austro-hongrois13.


  Au moment où éclate l’Affaire, Blum appartient pourtant au Conseil d’État, il en est un juriste aux conclusions fermes et audacieuses et apporte une aide précieuse à Fernand Labori, l’avocat d’Émile Zola qui vient de prendre avec éclat la défense de Dreyfus. Tout semble les rapprocher. Si Dreyfus est né en 1859 et appartient encore à la génération qui connaît le traumatisme de la guerre de 1870 et la perte de l’Alsace et de la Lorraine occupées par les troupes allemandes, tandis que Blum voit le jour en 1872, leur milieu social d’origine est fort semblable. Ils partagent une identique appartenance à un monde juif tout à la fois traditionnel, émancipé et patriote, endogamique et assimilé, à cette bourgeoisie juive qui abandonne progressivement ses activités économiques habituelles pour se tourner vers le service de l’État. Ils fréquentent tous deux les grandes écoles, Polytechnique pour l’un, l’École normale supérieure pour l’autre, avant d’entrer dans la haute fonction publique.


  Et pourtant, dans l’imaginaire largement partagé, tout semble les distinguer: autant Dreyfus prend soin d’affirmer le côté viril de sa personne qui est perçu comme tel par ses contemporains, autant Blum semble prendre plaisir à construire une image de dandy soucieux de son élégance à la parole à peine audible. Il en viendra ainsi à incarner, pour les antisémites, le corps du Juif éternellement fragile, incapable d’affronter la force, un personnage fuyant, faible, larmoyant, un personnage féminin. On pourrait multiplier presque à l’infini les textes des années 1930, les caricatures, les chansons qui dénoncent la supposée féminité trouble de Léon Blum. Gustave Téry rapporte ainsi que Blum «a été marqué profondément par l’influence des femmes. […] Il n’avait guère laissé, rue d’Ulm, que le souvenir d’un éphèbe trop gracieux, à la chevelure ondulée et aux hanches onduleuses. […] L’éphèbe israélite prenait plaisir à s’asseoir sur les genoux de ses camarades et à se faire embrasser pour l’amour du grec14»; à la vue de Blum, écrit-il, on prend tout de suite conscience de «cette sensiblerie, cette humeur inconvenante, ces gestes frétillants, ce maintien insupportable chez un homme, ces lamentations exagérées. […] Tout cela s’harmonisait parfaitement avec les révolutions pour salon de thé, le culte de l’acte gratuit et les vers classiques de la vingtième année que confectionnait, en 1893, le jeune étudiant en lettres “à la recherche du temps perdu”15». De son côté, Jean-Pierre Maxence écrit: «il n’y a rien de viril dans cette ombre étroite. Féminine la voix; féminins les gestes; féminines les crispations, les colères mouillées, les imprécations, les crises; […] c’est une femme savante qui brille dans son salon ébloui. Voyez-le dans le feu d’un meeting, c’est la femelle qui tantôt rôde autour du mâle, le flaire, le flatte, tantôt menace dans les gémissements16». La «fifille» ou «mamzelle», «être hybride», pour Léon Daudet, «qui a des colères et des tressaillements de femme et une férocité d’Oriental»17, «la pucelle» ou encore «Fleur-Blum, baptisée au sécateur» pour Charles Maurras, «Blumiche, femmelette qui va griffer18» selon Henri Béraud, «la jument palestinienne qui geint tout le temps, gémit, pleurniche, se lamente, tord son mouchoir, se tortille, défaille» pour Pierre Gaxotte19, Blum est présenté par L’Action française comme «une grande hystérique, grande possédée déjà mûre pour la camisole de force». L’extrême gauche rejoint sur ce point comme sur d’autres les accusations de l’extrême droite, L’Humanité ne se privant pas de souligner, dès 1925, les «tortillements freudiens» d’«une grande coquette» qui n’est, en réalité, que «la vieille servante de la bourgeoisie»20. Et, plus tard, Maurice Thorez, le chef du parti communiste, son allié du Front populaire redevenu son ennemi, d’écrire: «Blum a renoncé à se tordre comme le répugnant reptile qu’il est et à siffler comme un reptile. Il laisse maintenant libre cours à ses sauvages instincts d’exploiteur bourgeois21.»


  Loin d’être un «muscle Jew» à la Max Nordau, le corps de Blum se prête à tous les stéréotypes antisémites, il fait figure de rabbin à la Chagall tout enroulé sur lui-même: «il parlait en joignant sur sa poitrine ses mains sensibles et longues de rabbin miraculeux, geste un peu suppliant où se marquaient sa tendresse de cœur et le désir de convaincre. […] Car la tendresse dont ses amis recevaient de si hautes preuves, il la ressentait plus vive encore à l’égard de l’humanité souffrante22». Tourné vers les arts, la poésie, la littérature, il incarne pour beaucoup l’image d’un Juif décadent. Sa supposée féminité prêtant à confusion se trouve évoquée jusque par ses amis, tel Jules Renard, qui voit en lui un être «gracieux comme Antigone. […] un jeune homme imberbe». Même ses compagnons de jeunesse, les écrivains Pierre Louÿs et André Gide, parlent de lui comme de «l’éphèbe Blum». Son allure est proche, par beaucoup d’aspects, de celle de Marcel Proust, Juif par sa mère préservant une fidélité plus qu’ambiguë à l’égard de son identité et que nombre de ses contemporains associent à son homosexualité. Blum partagerait les «chatteries» de Proust et même ses perversions23, son homosexualité que soulignent nombre de chansons et de poèmes24. L’auteur de la Recherche est un esthète familier des salons mondains dont Blum, d’origine sociale plus modeste, se trouve, en général, exclu bien qu’il soit admis au salon de Geneviève Straus dont Proust s’inspire pour imaginer les Guermantes. Leurs relations sont loin d’être cordiales et Proust se moque à plusieurs reprises, dans sa Correspondance, des écrits littéraires de Léon Blum qu’il considère comme médiocres25. Pourtant «une rivalité mimétique» semble s’être instaurée entre ces deux écrivains aux valeurs et aux attitudes proches, Proust soulignant la similitude de certains de leurs vers de poésie26. Certains avancent même que c’est Blum qui écrivit le premier, dans «Fragment sur la prière», un passage sur le baiser maternel du soir si apaisant dont Proust va faire le moment essentiel de la Recherche27.


  Dandy, poète, critique d’art aux attitudes peu viriles, le jeune Blum se voit tel «un être ouvert et fragile, comme une jeune fille de roman, je suis, dit-il, une plante trop délicate28». Àl’instar de Proust, il ne s’en montre pas moins un homme décidé qui fait preuve d’un courage viril en tout point semblable, en d’autres circonstances, à celui du capitaine Dreyfus à l’allure impassible de soldat. Grand admirateur de l’œuvre de Stendhal dont il est un spécialiste reconnu, Blum, devenu membre du Conseil d’État tout comme l’auteur de Lucien Leuwen, a le courage de son héros, celui aussi de Fabrice ou encore de Lucien, personnages téméraires qui recherchent sans cesse les occasions de prouver leur bravoure à travers nombre de duels. Dans la France du tournant du siècle, le duel règle toutes sortes d’affronts et constitue une manière de montrer au public une virilité incontestable, un courage physique qui en impose à ses adversaires mais également à l’opinion publique qui ne peut que constater la masculinité de celui qui affronte avec bravache les pires blessures. Une quarantaine de duels se déroulent dans le cadre de l’affaire Dreyfus. Proust lui-même, le délicat auteur d’Àla recherche du temps perdu, n’hésite pas, en dépit de sa faiblesse physique, à défendre courageusement et à plusieurs reprises, au cours de duels à l’épée ou au pistolet, son honneur qu’il croit menacé. Dans le contexte de l’affaire Dreyfus ou en réaction à des remarques concernant son physique, il écrit, par exemple, à l’un de ses critiques, en novembre1920, au moment où il publie Sodome et Gomorrhe: «vous frayez le chemin à tous les méchants en me traitant de “féminin”. De féminin à efféminé, il n’y a qu’un pas. Ceux qui m’ont servi de témoins en duels vous diront si j’ai la mollesse des efféminés29.» «J’avais, se souvient-il en 1920, la manie des duels30.» Àune autre occasion, une querelle éclate dans un café, Proust se croit injurié, «j’entrevoyais, dit-il, la chance de ce que j’ai tant aimé et que ma santé ne m’empêche nullement de renouveler –un duel. Mais mes amis m’ont juré que c’était impossible, que je n’étais pour rien dans leur dispute, qu’un envoi de témoins serait risible et sans effet31».


  Le 14octobre 1912, un duel demeuré célèbre oppose Léon Blum à Pierre Weber, un critique théâtral qui évoque inévitablement celui de Marcel Proust avec le critique Jean Lorrain. Événement mondain par excellence, les journalistes assistent à cette rencontre matinale et un cameraman immortalise cette scène, dans un court film d’amateur où l’on peut voir Léon Blum, fidèle à lui-même, toujours élégamment vêtu en cette circonstance dramatique, reconnaissable entre tous par son large couvre-chef de poète égaré sur le champ de bataille, se précipiter vigoureusement à l’assaut de son adversaire et lui porter des coups d’épée qui auraient pu se révéler fatals. La presse présente en tombe d’accord: pour L’Aurore, «à la troisième reprise M.Pierre Weber a été atteint au côté droit d’une blessure pénétrante qui a mis fin au combat. La blessure est moins grave qu’on ne le pensait. La pointe s’est arrêtée sur la dernière côte mais un centimètre plus haut, elle pouvait être mortelle car elle eût intéressé le foie. Les adversaires ne se sont pas réconciliés32». De même, pour L’Intransigeant, journal pourtant qui n’a pas caché autrefois son hostilité à l’égard des partisans de Dreyfus et qui demeure opposé aux valeurs incarnées par Blum, «Le combat a été acharné. […] Ce fut un duel sérieux qui à plusieurs reprises faillit tourner au tragique. […] M.Blum, de haute taille, le regard vif derrière le binocle […] est vêtu d’un maillot noir, porte un feutre noir et a aux pieds des chaussures de tennis grises33». Le Temps se montre encore plus précis:


  
    Àla façon dont l’attaque est menée par M.Blum, une certaine anxiété s’empare des personnes présentes… Contre de seconde, contre de sixte, M.Blum charge vigoureusement… pendant le repos, M.Blum se promène avec M.Porto-Riche. M.Weber s’assied. Les deux minutes sont écoulées, le duel reprend plus vigoureusement. Et tout à coup, c’est un moment d’anxiété… l’épée de M.Blum effleure le visage de M.Weber. Nouveau repos, nouvelle reprise. Cette fois les adversaires semblent plus calmes et s’observent. M.Blum cherche à se loger à contretemps. Àun moment, les adversaires s’échauffent. Une épée effleure Blum à la main gauche et l’a écorché, le sang coule. Et voici le dénouement: brusquement M.Blum peut prendre le fer de son adversaire… le coup arrive en flèche. M.Weber fait un pas en arrière, les témoins se précipitent, écartent la chemise… un centimètre plus bas et le foie était atteint. On porte le blessé. «C’est un coup dans la bagarre», commente le maître de la cérémonie34.
  


  Ce texte ne laisse aucun doute sur la violence de l’affrontement: ainsi, à la une, L’Ouest-Éclair, écrit: «un duel farouche.[…] M.Blum qui visait M.Weber au corps a réussi à le toucher au sternum, il s’en fallait d’un centimètre que la blessure ne fût mortelle35». Les journalistes insistent tous sur la violence du choc, sur l’agressivité de Léon Blum qui, on le souligne à plusieurs reprises, «attaque très vigoureusement», «charge» à plusieurs reprises, tous notent que le combat a été «acharné» et qu’il aurait pu être «mortel», se révéler «tragique». C’est dire qu’en dépit de sa présentation de soi en dandy à la mode, tel un personnage fréquentant davantage les salons mondains que les salles d’escrime, Blum, tout comme Dreyfus et Proust, fait montre d’un courage physique indéniable36.
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    L’affaire Dreyfus
  

  


  Blum, le doux poète, l’écrivain précieux, le Juif assimilé tout à ses incontestables succès mondains, se montre d’abord, comme il l’avoue lui-même, indifférent à l’Affaire. En septembre1897, Lucien Herr, son vieux mentor, le célèbre bibliothécaire de l’École normale, se rend chez lui, à la campagne où il passe ses vacances et lance: «Savez-vous que Dreyfus est innocent?» Blum tombe des nues. «Dreyfus? Qui cela, Dreyfus? Il y avait tantôt trois ans que le capitaine avait été arrêté, condamné, dégradé, déporté. […] Personne n’avait plus pensé à Dreyfus dans l’intervalle, et, pour reconstituer les événements qu’évoquait son nom, il fallait un effort de mémoire déjà difficile […] depuis lors, rien n’était venu troubler ma pensée ni ma conscience.»1 Durant ces trois années, le sort du capitaine envoyé à l’île du Diable a quitté son esprit. Blum reconnaît qu’il s’est comporté comme la plupart des Juifs qui «ne voulaient pas qu’on pût croire qu’ils défendaient Dreyfus parce que Dreyfus était juif; […] ils ne voulaient pas surtout, en se portant à la défense d’un autre Juif, fournir un argument à la passion antisémite»; lui-même, en tant que «Juif moyen, tel [qu’il l’était], inconsciemment soumis à l’équilibre de la famille et des fréquentations ordinaires, n’avait pas de vocation plus marquée que tout autre à recevoir la grâce dreyfusarde»2. D’emblée, il appréhende son désintérêt par sa propre appartenance aux milieux juifs qui le reçoivent et qui redoutent de se voir pris en otages. Blum énonce fortement cette idée en écrivant: «Il ne faudrait pas du tout croire, cependant, que dans les milieux juifs que je fréquentais alors –milieux de bourgeois moyens, de jeunes littérateurs, de fonctionnaires–, il existât la moindre prédisposition au dreyfusisme3.»


  L’ascension de Blum au sein du monde littéraire se poursuit, il publie dans des revues de poésie comme La Conque ou Le Banquet, collabore longtemps aux journaux Comedia ou Le Matin en y écrivant d’innombrables critiques théâtrales, la société parisienne sophistiquée s’ouvre à lui, il y triomphe, ses critiques sont redoutées, discutées, suscitent des polémiques. Blum rejoint, en 1892, La Revue blanche des frères Natanson où il publie de nombreux textes et tient plusieurs années durant la plume de critique littéraire. Il analyse les livres d’Anatole France, Jules Renard, Pierre Louÿs ou André Gide, rend compte de l’œuvre de nombreux écrivains étrangers comme Edgar Poe, Dickens, Oscar Wilde ou encore Tolstoï, Ibsen, et commente fréquemment les ouvrages d’écrivains juifs comme Marcel Schwob, Tristan Bernard ou Porto-Riche4. Certains de ses amis intimes lui reprochent de leur prêter une attention toute particulière. Ainsi, André Gide écrit dans son Journal:


  
    Repensant cette nuit à la figure de Blum à laquelle je ne puis dénier ni noblesse, ni générosité, ni chevalerie, encore que ces mots, pour s’appliquer à lui, doivent être déviés de leur vrai sens, il me paraît que cette sorte de résolution de mettre continuellement en avant le Juif de préférence et de s’intéresser de préférence à lui, cette prédisposition à lui reconnaître du talent, voire du génie, vient d’abord de ce qu’un Juif est particulièrement sensible aux qualités juives; vient surtout de ce que Blum considère la race juive comme supérieure, comme appelée à dominer après avoir été longtemps dominée, qu’il est de son devoir de travailler à son triomphe, d’y aider de toutes ses forces. Sans doute entrevoit-il, dans l’avènement de cette race, la solution de maints problèmes sociaux et économiques. […] Pourquoi parler de défauts? Il me suffit que les qualités de la race juive ne soient pas des qualités françaises. Un temps viendra, pense-t-il, qui sera le temps du Juif. […] Il aime à se donner de l’importance. […] Il ne vous parle qu’en protecteur. Àune répétition générale, dans les couloirs d’un théâtre où il vous rencontre par hasard, il vous prend par la taille, par le cou, par les épaules et, ne l’eût-on pas revu de douze mois, donne à croire à chacun qu’il vous a quitté la veille et qu’on n’a pas de plus intime ami5.
  


  Ses adversaires sont aussi nombreux à considérer qu’il goûte surtout les auteurs juifs. Ainsi, pour le célèbre critique Émile Faguet, «M.Blum est par quelque endroit, ce critique dont on dira, quand telle pièce est annoncée: “Je sais d’avance ce qu’il en dira. C’est une affaire ethnique”6.» Cette publication très influente qu’est La Revue blanche, à laquelle participent Stéphane Mallarmé, Guillaume Apollinaire ou Charles Péguy, est donc considérée par ses adversaires comme «juive». De même, pour Léon Daudet, «quand éclata l’affaire Dreyfus, […] les Juifs […] possédaient un organe ethniquement à eux, fort singulier, où l’anarchie se teintait de littérature et de frénésie biblique et politique: La Revue blanche des frères Natanson7».


  Ce sont les proches connaissances de Blum, souvent issues de ce milieu littéraire, qui, dès l’arrestation de Dreyfus ou peu après, tentent de l’alerter: Bernard Lazare, qui fait partie du groupe de La Revue blanche, est immédiatement convaincu de son innocence et en fait part à Blum qui n’écoute que d’une oreille distraite. Or, Lazare est l’un des héros de cette Affaire. Le «premier des dreyfusards», comme Blum le nomme dans ses Souvenirs, est aussi, à ses yeux, «un Juif de la grande race, de la race prophétique»8. Lazare se montre conscient de ce rôle privilégié. Il écrit ainsi: «Je veux qu’on dise que le premier j’ai parlé, que le premier qui se leva pour le Juif martyr fut un Juif; […] il faut que l’on sache que ce Juif a trouvé parmi les siens des mains amies9.» C’est lui qui rédige la première brochure prouvant l’innocence de Dreyfus, remue ciel et terre en mettant en cause tous les puissants qui maintiennent en place un ordre social injuste. Sa perspective anarchiste le pousse à l’action. Comme Blum s’en souvient encore en 1935, sa «visite matinale aurait donc dû me troubler, sa conviction aurait dû pénétrer en moi. Cependant je l’avais entendu avec un préjugé incrédule, comme tant d’autres, sans ouvrir vraiment mon attention10».


  Pour Blum, les choses sont dorénavant limpides: «Pour apprécier exactement “l’Affaire”, il fallait donc se souvenir que Dreyfus était juif, qu’un Juif reste toujours un Juif, que la race juive est héréditairement frappée de certaines tares! Et l’un de ces caractères ethniques, indéfiniment transmissibles, n’était-il pas précisément le besoin inné de trahison11?» La dimension proprement juive de l’Affaire éclate à ses yeux. Pour justifier sa propre indifférence, il accuse les Juifs moyens ou bourgeois comme lui-même d’avoir redouté la remise en cause de leur statut de Juif assimilé. Il oublie manifestement que les premiers défenseurs du capitaine, dès que l’Affaire éclate, outre Lazare, sont presque tous des Juifs bourgeois, au premier rang desquels figurent Mathieu, son frère, sa belle-famille, les Valabrègue, les Hadamard mais aussi Joseph, Salomon et Théodore Reinach, Jules Isaac, Victor Basch, Lucien Lévy-Bruhl et bien d’autres demeurés longtemps solitaires dans ce combat. On ne peut donc nier, comme le font encore tant d’historiens, la dimension spécifiquement juive de leur engagement. Certes ces hommes se battent au nom de la justice et des droits de l’homme, des idéaux de la République, mais on ne saurait aisément distinguer ce qui dépend du citoyen abstrait de ce qui relève d’une appartenance à un monde juif qui voit soudain son intégration à la nation remise en question. Dans ce sens, «L’affaire Dreyfus et l’antisémitisme qu’elle a suscité ont obligé les intellectuels de La Revue blanche à transformer leurs discours en prenant conscience d’une identité qu’ils valorisent maintenant. […] De nombreux Juifs assimilés et de gauche sont devenus, grâce à l’affaire Dreyfus, non seulement des intellectuels mais bien des intellectuels juifs12».


  Consacrant son énergie à sa carrière littéraire et mondaine, peu soucieux, comme tant d’autres, de se mêler d’un affrontement qui risque de porter atteinte à son statut de Juif assimilé, Blum a donc mis longtemps à comprendre13. Avec la visite de Lucien Herr, le sage de l’École normale supérieure devenu son ami intime, tout soudain bascule à la fin de l’été 1897. Dès lors, «la résolution était prise. Sitôt les vacances achevées, on réhabiliterait devant le pays le nom de l’innocent et on lui livrerait celui du coupable14». Tout comme Marcel Proust et tant d’autres écrivains juifs regroupés dans le cadre de La Revue blanche, cette tardive prise de conscience pousse Blum à l’action. Il se met au service de Fernand Labori, avocat d’Émile Zola ou de Georges Clemenceau, alors avocat de L’Aurore, en fournissant nombre de commentaires juridiques qui révèlent son talent incontestable de juriste, jusqu’à rédiger certaines «conclusions» de la défense. Il assiste à plusieurs audiences du procès Zola en janvier1898, signe les pétitions, recherche des signatures, participe même à des bagarres. Il se rend chez Maurice Barrès, son «maître», son «guide», qui avait pour lui «une sollicitude de frère aîné», qui lui refuse sa signature et se range dans le camp antidreyfusard en rejoignant le mouvement populiste boulangiste. La lettre que Barrès lui adresse tombe sur lui «comme un deuil». Il se montre d’autant plus affecté que, quelques jours plus tard, Barrès publie son article «La protestation des intellectuels», où il s’en prend à Zola qui «n’est pas un Français» et dénonce les «signataires juifs» qui s’élèvent contre la condamnation de Dreyfus. Le poète Pierre Louÿs, son plus proche ami depuis les années de lycée, refuse à son tour de signer tandis que Mallarmé se tient à l’écart. Blum se voit forcé d’opérer «un tri» dans ses amitiés, ce qui le renvoie davantage encore vers un milieu intellectuel largement juif renforcé par l’engagement d’Anatole France, de Charles Péguy, de Jean Jaurès, et de grandes personnalités protestantes comme Gabriel Monod ou Lucien Herr, de savants renommés tel Paul Langevin, des directeurs de l’institut Pasteur ou de l’École normale supérieure ainsi que d’une large partie de l’Université. Ils reçoivent l’appui de quelques salons de l’aristocratie éclairée que Proust met en scène dans sa Recherche. Ils affrontent, au contraire, la grande presse nationale et régionale, largement hostile à Dreyfus, l’Armée, la quasi-totalité du personnel politique ou judiciaire, les ligues patriotiques, une partie non négligeable de l’extrême gauche, les pamphlétaires antisémites à l’immense influence comme Édouard Drumont de même qu’une pléiade d’artistes et d’écrivains célèbres aux premiers rangs desquels on trouve Degas, Renoir, Toulouse-Lautrec ou encore Paul Valéry et surtout Maurice Barrès. Pour Blum, Barrès, le prince des lettres, son «frère aîné», a choisi «l’instinct national» comme «point de ralliement», «la solidarité boulangiste» l’emportant sur son hymne à la liberté de l’acteur autrefois à la source de son œuvre. Il a rejoint le bloc réactionnaire opposé à la République: dans ce sens, «l’attachement à la religion catholique fait l’unité du parti nationaliste conservateur15». Dans les Nouvelles Conversations de Goethe avec Eckermann, Blum, qui s’exprime à travers Goethe, le rationaliste, se penche longuement sur Les Déracinés que venait de publier Barrès, «un livre considérable, le plus important qui ait paru en France depuis longtemps». S’il admire tant Barrès, il n’en soulève pas moins immédiatement une critique essentielle:


  
    Barrès, déclare-t-il, aurait aimé que pour toujours ces jeunes Lorrains restassent unis à la terre natale. Car Barrès est nationaliste et fédéraliste. […] Mais je demande si Barrès, comme Taine, n’a pas attaché trop d’importance à l’action des milieux, s’il n’a pas cru trop imprudemment à l’âme des races et des contrées. […] Surtout, à Barrès qui fut le théoricien du moi et qui est resté, dans quelque mesure, individualiste, je demande ce que deviennent dans sa théorie le moi et l’individu. La famille, la commune, rien ne fausse et ne diminue l’énergie comme de tels groupements […] Il faut réaliser ce qui est juste dans notre moment de l’humanité16.
  


  Auparavant écartelé entre ses amitiés, son appartenance au Conseil d’État et sa passion soudaine, le 15février 1898, Blum n’hésite plus. Il écrit à son ami André Gide, qui ne se montre guère enthousiaste pour rejoindre le camp dreyfusard mais qu’il va finir par convaincre: «Il n’y a pas de soucis particuliers qui puissent résister à la fièvre qui nous enveloppe. […] J’ai interrompu tout travail personnel et je garde un regret amer que ma présence au Conseil et aussi les fatigues inouïes de l’audience ne m’aient permis d’assister qu’à la première séance du procès17.» Il prend néanmoins la précaution de signer son étude du 15mars 1898, parue dans La Revue blanche, «Un juriste», en préservant ainsi son anonymat. Dans ce texte fortement charpenté qui évoque, par la répétition systématique de «Il est prouvé» ou encore de «Il est établi», le «J’accuse» de Zola, loin de se «terrer», il s’élève sans détour, et avec audace pour un haut fonctionnaire en poste, contre «la mauvaise volonté du gouvernement, la mauvaise volonté de la Cour». Il ajoute: «ce qui doit choquer tout esprit juridique ou même tout esprit loyal, c’est le double rôle tenu dans cette affaire par le ministre de la Guerre, défiant de prouver comme plaignant, empêchant de prouver comme ministre»; il dénonce «les obstacles légaux», voire «extra légaux», à défaut d’être «illégaux», ainsi que «les artifices de procédure» dressés contre la défense de Zola18. Trois mois plus tard, le 15juin, toujours sous la signature d’«Un juriste», il publie, également dans La Revue blanche, un nouvel article dans lequel il s’en prend aux lois concernant la liberté de la presse, les associations de malfaiteurs ou encore celles ayant pour but de réprimer les menées anarchistes qui «mettent en péril les libertés élémentaires des citoyens» et «sont vraiment les lois scélérates de la République». Il ajoute: ces lois «suent la tyrannie, la barbarie et le mensonge. […] Mais j’y pense, ce ministère de la loi de 1894, c’est aussi le ministère de l’affaire Dreyfus. Il a vraiment une belle histoire. Je puis le dire: je n’ai pas attendu l’affaire Dreyfus pour haïr la brutalité, pour détester la réaction, le militarisme, l’autoritarisme, pour demander au gouvernement républicain les libertés de la République»19.


  Il est alors pleinement un Juif d’État, un Juif d’État certes différent de ses collègues du XIXesiècle, ouvert davantage à la remise en cause de l’ordre social, au socialisme que récusent nombre de ses collègues, à la poésie, à la critique littéraire et sociale dont témoigne sa participation aux revues littéraires de l’époque, au tout premier rang desquelles Le Banquet ou La Revue blanche, et la publication de l’iconoclaste Du mariage (1907) que peu de Juifs d’État auraient cosigné. Un Juif d’État néanmoins qui, de l’École normale supérieure au Conseil d’État, a suivi la voie royale de la méritocratie républicaine et se prépare à mettre en place une véritable théorie de l’État20. Il n’en est pas moins vrai qu’étrangement, dès avril1899, après sa conversion au combat dreyfusard, Goethe/Blum déclare déjà, en se moquant des fonctionnaires juifs et, par conséquent, de lui-même:


  
    ces fonctionnaires, civils ou militaires, ont choisi leur carrière à leur gré; ils l’ont embrassée librement. Dès lors, ils doivent subir, sans s’étonner, des événements qui en sont la suite même. Qui ne sait, en entrant dans les fonctions publiques, qu’il sera courtisé ou méprisé de ses camarades, pour des motifs où le mérite personnel n’entre pour rien? […] Trop de Juifs s’étaient précipités à la fois dans les fonctions publiques; il n’est pas mauvais qu’ils s’en écartent, fût-ce à leur corps défendant; l’état du fonctionnaire s’adaptait mal aux caractères fondamentaux de leur race. Ils contactaient l’habitude d’une morgue sèche, impeccable et concentrée qui rebutait. D’autre part, on réservait pour cette carrière tous les jeunes gens bien doués, ce qui est une pratique absurde. Les dons supérieurs de l’intelligence sont nécessaires au marchand, à l’industriel, au boutiquier, dans toutes les carrières où l’homme dépend de lui seul et porte seul le poids de ses résolutions, ils ne sont d’aucun service au bureaucrate, civil ou militaire; ils lui nuiraient plutôt, […] réjouissons-nous donc pour les jeunes Juifs si même, par l’effet d’actes fâcheux et de passions méprisables, ils sont rendus à leur droit chemin. Leur nature vraie sera sauvegardée, […] ils se trouveront plus libres et plus heureux21. 
  


  Cette féroce critique de son propre parcours professionnel étonne à plus d’un titre: non seulement Blum réduit presque à néant la méritocratie de l’État républicain considérée comme soumise à toutes les influences politiques changeantes, mais il en vient même à déplorer l’entrée dans l’État des Juifs qui adopteraient eux aussi «l’habitude d’une morgue sèche, impeccable et concentrée qui rebutait» et abandonneraient ainsi leurs qualités propres. Ces hauts fonctionnaires repousseraient, comme il l’a longtemps fait lui-même, l’esprit d’un Bernard Lazare et renieraient leur «religion de la justice». «Dans la mesure où je discerne, écrit encore Goethe/Blum, la poussée collective de leur race, c’est vers la Révolution qu’elle les mène. La force critique est puissante chez eux22.» Socialiste récemment converti, Goethe/Blum place alors tous ses espoirs «parmi les prolétaires, chez les artisans habiles, chez les jeunes gens laborieux et généreux de la petite bourgeoisie. C’est de là que monte la sève23» révolutionnaire absente chez leurs coreligionnaires hauts fonctionnaires.


  Son déterminisme social un peu naïf l’entraîne aussi à sous-estimer la composante réactionnaire de même que l’antisémitisme populaire: ainsi, Goethe/Blum s’exclame: «n’oubliez pas non plus que les Sémites sont, en presque totalité, groupés dans les grandes villes. Or les ouvriers des villes ne se laisseront pas aisément fanatiser par des fables absurdes, et d’ailleurs ils se méfient beaucoup plus des Antisémites que des Juifs». Pour lui, en France, l’origine de l’antisémitisme «n’est pas populaire mais mondaine. Il est né dans les grands cercles et sur les champs de courses. Ce qui naît là ne va pas loin»24. Rédigés en avril1899, alors que «le moment antisémite25» bat son plein à travers tout le territoire français, mobilisant des foules populaires à l’antisémitisme déchaîné, ces commentaires optimistes en disent long sur son ignorance des menaces des Ligues au recrutement populaire qui se font violemment entendre presque chaque jour dans les rues de la capitale, jusque dans le quartier où il réside. Au nom d’un idéal socialiste récent, Goethe/Blum ne redoute pas «une Saint-Barthélemy des Juifs […] en Pologne, en Galicie ou en Roumanie, à Alger peut-être si vous voulez, ajoute-t-il, mais pas en France; ce n’est là qu’un sentiment factice26». Il ferme les yeux sur la réalité de l’antisémitisme à la française au nom d’une vision idéelle du peuple27.


  En 1899, alors qu’il vient de connaître la grâce dreyfusarde en s’éloignant quelque peu de ses seules obligations de haut fonctionnaire, il vitupère donc contre ses collègues dont les idées, les siennes jusqu’alors, iraient à l’encontre des véritables valeurs juives tournées vers une Justice synonyme de Révolution sociale. Sa conversion au dreyfusisme ainsi qu’au socialisme le conduit à une féroce et injuste critique de l’État et de ses serviteurs, à une mise en accusation de la bureaucratie républicaine, à une surprenante contestation du modèle général d’émancipation à la française reposant sur la force de l’État qui a favorisé la mobilité des Juifs accédant aux plus hautes fonctions d’un pouvoir politico-administratif. S’il est vrai qu’en entrant au service de l’État, ils mettent en œuvre cette forme traditionnelle d’alliance verticale adaptée à l’exceptionnalisme français, nombre d’entre eux demeurent néanmoins fidèles à leurs origines: ils préservent, tout comme Dreyfus ou Blum, une forte appartenance à un milieu social homogène respectueux de l’endogamie, demeurent pour la plupart d’entre eux, à des degrés divers, fidèles à leurs traditions. Dans ce sens, ils respectent l’antique formule, dina de malkhuta dina, la loi du pays est la loi, formule qui prend tout son sens au sein d’un État fort à la française qui requiert une telle fidélité récompensée par des carrières conformes à leurs compétences. On pourrait renverser du tout au tout la formule de Blum, montrer que «l’état du fonctionnaire s’adaptait aux caractères fondamentaux de leur race», ceux-ci ne les prédisposant guère à la révolution sociale à laquelle lui-même aspire dorénavant.


  Plus tard dans les années 1930, après avoir appris la nouvelle du décès du capitaine Dreyfus survenue le 12juillet 1935, Blum publie une série d’articles dans Marianne, un journal de la gauche républicaine, qui, rassemblés, paraissent sous le titre de Souvenirs sur l’Affaire. Sa critique des hauts fonctionnaires juifs porte moins maintenant sur leur place dans l’État que sur leur comportement personnel. Il ne leur reproche plus d’être entrés au service de l’État en délaissant les luttes sociales, c’est leur lâcheté qu’il met davantage en accusation. Pour lui, «les Juifs fonctionnaires avaient peur de la lutte engagée pour Dreyfus exactement comme ils ont peur aujourd’hui de la lutte engagée contre le fascisme. Ils ne songeaient qu’à se terrer et à se cacher. Ils ne comprenaient pas mieux qu’ils ne comprennent aujourd’hui qu’aucune précaution, aucune simagrée ne tromperait l’adversaire et qu’ils restaient les victimes aussitôt offertes de l’antidreyfusisme ou du fascisme triomphant28». Faisant appel à sa seule «mémoire» et ignorant la réalité de l’histoire, Blum, devenu le leader du parti socialiste, qui s’apprête à révolutionner la société, en vient à légitimer l’accusation de la lâcheté ou de la passivité supposée des Juifs soucieux de préserver leur statut. Comme en écho à ces appréciations si négatives, une année plus tard, Julien Benda écrit à son tour:


  
    L’âpreté des Juifs d’alors à montrer «qui ils étaient» –à se ruer vers les écoles du gouvernement, vers le Conseil d’État– aura été une des causes principales de leurs futurs malheurs, dont l’affaire Dreyfus devait être l’éclatant symbole. Le triomphe des Reinach au concours général me paraît une des sources essentielles de l’antisémitisme tel qu’il devait tonner quinze ans plus tard29. 
  


  Hannah Arendt a écrit sur la prétendue pusillanimité des Juifs français au temps de l’Affaire. Tout comme elle, et cela surprend davantage de la part de Blum qui sait la spécificité de l’État à la française, il porte atteinte à la noblesse de ces Juifs d’État dont il est devenu un membre éminent. Peut-il avoir ignoré la fermeté d’âme de nombre de ses collègues des administrations civile et militaire qui protestent ouvertement et signent des textes hostiles aux menées antisémites, font le coup de poing et défient leurs adversaires à l’épée ou au pistolet, comme son collègue du Conseil d’État, André Spire, qui n’hésite pas, lui aussi, à se battre en duel après la publication, par La Libre Parole, d’un article sur «Les Juifs devant le Conseil d’État»30? Loin de se «terrer», nombre d’entre eux, qu’ils soient universitaires, membres des grands corps, du corps préfectoral ou encore militaires de haut grade, n’hésitent pas, en négligeant ouvertement leur obligation de réserve, à s’engager dans la défense du capitaine mais aussi et surtout dans le rejet de l’antisémitisme. De plus, Blum semble, encore en 1935, méconnaître l’existence du Comité de défense contre l’antisémitisme créé, en accord avec le grand rabbin Zadoc Kahn, dès décembre1894, et dont la présidence se trouve exercée par l’ancien préfet qu’est Isaïe Levaillant31. D’autres fonctionnaires juifs s’engagent dans le combat dreyfusard au sein de la Ligue des droits de l’homme et du citoyen dont Léon Blum est lui-même un membre fondateur et à laquelle il reste fidèle durant vingt-six années32.


  Certes la Première Guerre mondiale, la crise de 1929 et la montée des fascismes occupent tous les esprits avec leurs redoutables conséquences sur la scène politique et culturelle française: le retour des droites extrêmes, la désunion des «familles françaises», les menaces qui grandissent. Entre le coup du 6février 1934 et la victoire au printemps 1936 du Front populaire, Léon Blum, le chef incontestable du mouvement socialiste, revient ainsi, dans ce contexte brûlant, au temps de sa jeunesse, à croire que, d’une époque à l’autre, des échos se font entendre. Certains des acteurs clefs de l’Affaire n’en doutent pas. Le 14juillet 1935, ce mois précisément où Blum entreprend de raconter ses Souvenirs de l’Affaire, voit aussi la naissance du Rassemblement populaire au sein duquel partis et syndicats de gauche se mobilisent pour la défense des libertés. Victor Basch, le président de la Ligue des droits de l’homme créée justement en 1898 en réaction aux menaces de la Ligue de la patrie française, s’exclame, au cours du défilé, en évoquant le décès survenu la veille du capitaine Dreyfus: «ce qui importe, c’est que le dreyfusisme vive. […] Je n’ai rien vu de plus grandiose depuis l’Affaire.» Ce même mois, il écrit encore: «Aujourd’hui, nous sommes dans une situation analogue à celle de l’Affaire. Une nouvelle fois, les ennemis de la République démocratique se sont dressés. Ce sont les mêmes hommes sous d’autres noms, les mêmes partis, les mêmes haines, les mêmes appétits. Les fascistes d’aujourd’hui, ce sont les boulangistes et les antidreyfusards d’hier33.» C’est dire combien le souvenir de l’Affaire se révèle vivace. Léon Blum ne manque pas de faire sans cesse le rapprochement. Dans son livre, il souligne, à plusieurs reprises, combien «aujourd’hui» l’Affaire retrouve toute son actualité. Aux lendemains de la tentative de coup d’État du 6février 1934, à ses yeux, le mouvement antisémite mené autrefois par Drumont «se retrouve aujourd’hui dans le racisme hitlérien34» qui exerce une forte influence sur les héritiers des antidreyfusards. Pour beaucoup, l’histoire semble se répéter avec, cette fois, une menace encore plus radicale qui suscite, en France, des «mouvements de psychose collective».
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    Del’amour
  

  


  Mais, pour l’heure, avant son immersion dans la grande histoire, c’est la passion amoureuse qui l’emporte. Aux yeux de Blum, l’affaire Dreyfus est terminée: ayant réussi le concours d’entrée au Conseil d’État en décembre1895, devenu haut fonctionnaire, il peut consacrer une large partie de son temps à la critique littéraire, écrire de très nombreux comptes rendus de livres, s’adonner à sa passion, le théâtre. Il rassemble ses textes dans En lisant et Au théâtre, rédige plusieurs courtes nouvelles. Il a à peine vingt ans lorsqu’il fait paraître dans La Revue blanche, en septembre1892, une longue dissertation sur le rêve et l’action dans la recherche du bonheur qui «donne à Fabrice del Dongo et à Julien Sorel cette fougue intérieure de passion1». Dans la même veine, il publie peu après la nouvelle intitulée «Ceci et cela», récit des incertitudes amoureuses d’un jeune homme désemparé qui a «coutume de chercher dans Le Rouge et le Noir ces conseils précis d’action; […] chaque soir Julien Sorel me faisait goûter la saveur [de la passion] jusqu’à l’ivresse. J’en étais arrivé à confondre peu à peu nos vies; il était en moi la raison conseillère2». Dès lors, le héros décide d’agir comme Julien, de saisir de la main sa propre Mmede Rénal avant que l’horloge ne sonne dix heures car autrement «Julien rougissait de moi»3. Le jeune Blum qui se lance dans la carrière littéraire s’identifie corps et âme aux héros de Stendhal. Il s’engage dans la rédaction d’un livre tout entier consacré à l’écrivain.


  L’auteur du Rouge et le Noir, de Lucien Leuwen ou de La Chartreuse de Parme séduit Blum tout comme Proust. Des rapports en dents de scie se nouent entre ces deux jeunes Juifs presque du même âge et dont l’écriture se révèle parfois si proche tant ils partagent cette sensibilité stendhalienne4. Comme le De l’Amour de Stendhal, Proust écrit, dans Jean Santeuil, première ébauche de la Recherche, de longues pages qui seront intitulées «Sur l’amour» tandis que Blum fait paraître, au même moment, en 1907, son livre scandale, Du mariage. Tous deux voient en Stendhal un professeur d’énergie, un chantre de la jeunesse, de l’individualisme, de la passion. Jean, le héros de Jean Santeuil, écrit Proust, «pensait toujours» à lui, le théoricien de l’égotisme, lorsqu’il courtisait MmeS. en jouissant «plus de son amour que de son amante», avec un plaisir «dont il avait vu la vivacité chez Julien Sorel, chez Fabrice del Dongo, dans le livre De l’amour»5. Blum demeure le plus constant dans son admiration: contrairement à Proust, il admire le volontarisme des personnages stendhaliens qui ne cantonnent pas leurs désirs à leur seule imagination. Des années après ses courtes nouvelles stendhaliennes, il publie, en 1914, son hymne à Stendhal, Stendhal et le beylisme, au moment où Proust fait paraître le début de sa Recherche en magnifiant désormais, au contraire de Stendhal, l’imagination au détriment de l’action6. Blum s’éloigne de Proust mais aussi, davantage encore qu’en 1898, de Barrès, son premier «maître», son «frère aîné» autrefois stendhalien passé allègrement du «culte du moi» à celui de la nation, devenu adepte du déterminisme biologique, critique des «déracinés». Il invoque l’exemple de Julien Sorel pour soutenir que «le déracinement» stendhalien est porteur d’énergie7. Stendhal remplace Barrès comme «frère» tant «admiré»: «nous l’avons aimé, écrit-il; son influence est passée dans notre vie, et, par un secret étrange, peut-être avons-nous transporté dans son œuvre un charme qui n’était qu’en nous-mêmes, dans notre jeunesse et dans notre don»8. Ce passage d’un «frère» à l’autre marque une étape décisive: désormais Blum rompt avec Barrès rallié aux droites radicales et antisémites et entend mettre la passion, l’énergie au service de l’amour, celui de la femme aimée mais aussi celui de la justice sociale.


  Léon Blum, le futur dirigeant de la nation française, devient, aux yeux des meilleurs spécialistes, «le premier vrai stendhalien des temps modernes9».


  
    Le rêve qui se réalise, à l’époque de la maturité, les virtualités miraculeusement intactes de la jeunesse, la tension entre l’exigence de la logique, nécessaire à l’action, et la tendresse du cœur qui en émousse les vertus, ces traits du caractère de Stendhal, Léon Blum les avait reconnus pour siens10.
  


  Par beaucoup d’aspects, il se révèle proche de l’auteur du Rouge et le Noir11. Comme lui, jeune homme, écrit Blum, «il avait l’apparence et la fragilité d’une fillette de quatorze ans» ainsi qu’«une émotivité déréglée», comme lui «il avait et conserva les nerfs délicats, la peau sensible d’une femme. Il contracta et ne perdit plus l’habitude de la rêverie, le goût de la vie intérieure ou plutôt de l’entretien solitaire, et cette attitude devant la vie, à la fois avide et inerte, que donne l’attente indéterminée du bonheur»12. Tout comme lui, il «développa la susceptibilité extrême» qui l’incita à «l’espagnolisme», cette attitude combative, fière et généreuse, prompte au défi qu’incarne Le Cid. Stendhal, souligne Blum, était «d’une bravoure froide, sans tapage; […] sa sensibilité et sa susceptibilité physique étaient extrêmes»13. Blum partage, on l’a vu, ce «tranquille courage14». Àl’instar encore des héros de Stendhal, il ne s’en laisse pas compter, il règle les affrontements à coups d’épée. On comprend que Julien Sorel, Fabrice del Dongo et surtout Lucien Leuwen, qui passent d’un duel à l’autre, hantent son imagination. Tout comme Stendhal encore, et avec Lucien Leuwen, Blum exècre le «juste milieu», ces hiérarchies sociales qui écrasent les aptitudes, les ambitions individuelles ainsi que les passions: comme Stendhal, il dénonce cette morgue des puissants qui méprisent le peuple et pervertissent la jeunesse en l’incitant aux compromissions. Dans ce sens, Blum fait sien le «mépris de l’argent ou des affaires» de Stendhal et de ses héros Fabrice ou Lucien, leur culte de la Révolution française, moment privilégié de remise en question de l’ordre social, de libération des énergies, d’ouverture des destins individuels et leur jacobinisme. Stendhal rêvait d’une autre révolution15, Blum aura le privilège d’en devenir le maître d’œuvre, le Front populaire, dont il est l’inspirateur, portant un rude coup au pouvoir de la classe dominante en faisant avancer à pas de géant le bonheur individuel et collectif, réalisant ainsi le projet saint-simonien tant espéré par Lucien Leuwen. Et tout comme Stendhal, à la fin de sa vie, Blum se fera gloire de n’avoir jamais rien possédé, rien accumulé […] en dehors de ses livres16.


  Tout les rapproche donc. Stendhal a abandonné rapidement son projet d’entrer à Polytechnique, Blum s’est comporté de telle manière que, dès la première année, il a été exclu de l’École normale supérieure. Les rapports du surveillant général ne laissent aucun doute sur ses nombreuses absences: «pas rentré», «absent», «Blum en retard», le «petit Bob» préfère les bals aux études et se trouve sans cesse «consigné»17. Stendhal comme Blum n’en deviennent pas moins de solides auditeurs au Conseil d’État, des fonctionnaires rigoureux dans leurs analyses juridiques qui n’entendent pas se détourner pour autant de l’objet de leur passion, la recherche éperdue du bonheur, de l’amour, mus par «l’avidité amoureuse, formée ou forcée par la lecture, alimentée par la rêverie [qui] dépendait de l’imagination seule18». L’amour est la grande affaire de leur vie, l’amour attendu, recherché, conquis de haute lutte. Stendhal, le romantique, échoue pourtant à conquérir l’être aimé, ses maîtresses lui échappent et l’accomplissement de ses désirs demeure davantage de l’ordre de l’imagination. Léon Blum y parvient, lui, sans même respecter les fameuses étapes de la «cristallisation» prescrites par son «frère» Stendhal. Àses yeux, ce dernier «ne connut jamais l’impulsion dominatrice des sens dont la femme subit confusément l’empire et qui oblige l’homme à risquer19»!


  Tout au long de sa vie, Blum fait figure de jeune homme décidé et entreprenant, il reste fidèle à l’adolescent rêveur qu’il a été, il conserve l’audace de Julien Sorel, le courage de Fabrice, les rêves de Lucien, préserve, mieux que Stendhal qui recule devant l’action, leur jeunesse, leur rêve de bonheur, leur optimisme jusqu’à en faire, dans les moments les plus tragiques, la règle essentielle de sa propre vie. Tandis que Proust estime, en définitive, que l’écriture stendhalienne accorde trop à l’action, à l’objet de l’amour en ignorant son pur fondement imaginatif, Blum reproche, au contraire, fraternellement à Stendhal son manque d’audace. Le destin de ces deux jeunes Juifs, qui se sont croisés à plusieurs reprises en cette fin de siècle, est scellé: Proust s’enferme dans son appartement pour écrire les multiples volumes de la Recherche, vaste fresque où passion homosexuelle et identité juive s’entremêlent20, tandis que Blum quitte le monde des lettres pour celui de la conquête amoureuse «dominatrice» et l’exercice du pouvoir. L’un se retire vers l’espace privé où il se confine délibérément, l’autre entre de manière résolue dans l’espace public et dans l’action.


  Jeune homme ardent, Léon Blum se lance à la recherche de l’amour, il y consacre un grand nombre de nouvelles dont la plupart demeurent à l’état d’ébauches: dans l’une d’entre elles, élève à l’École normale de la rue d’Ulm, le narrateur rencontre Marie-Thérèse, il l’aime, la courtise, «cette fois ce fut sa bouche qui vint sur ma bouche et en même temps elle me dit: je vous aime, je vous aime trop»; elle devient jalouse, il la quitte sans lui dire adieu. Il mêle fiction et peut-être réalité, invente d’autres amours, avec Denise, Laure, Francine, Éliane. Il s’inspire de Fabrice, de Julien mais aussi de Don Juan ou du Valmont des Liaisons dangereuses et d’Anna Karenine pour entreprendre la rédaction de Du mariage21, publié en 1907, hymne à la rencontre amoureuse, au désir, au plaisir physique, à la libération des instincts. Courageusement, il part en guerre contre les mariages arrangés, les unions d’intérêt, les conventions bourgeoises qui pèsent sur les jeunes femmes et leur imposent de conserver leur virginité. Il dénonce sévèrement les tabous qui entravent leur liberté sexuelle. Loin de décrier l’institution du mariage, il avance que cet engagement ne peut devenir un lien synonyme de bonheur et d’entente que dans la mesure où la femme comme l’homme auront «jeté leur gourme», fait leur propre apprentissage sexuel avant de renoncer à leur liberté. Dans le cas contraire, le mariage reste une structure inégalitaire propice à toutes les trahisons, à l’adultère comme substitut aux expériences de la jeunesse prohibées par les conventions qui incitent les jeunes gens à fréquenter les prostituées, antithèse radicale de la passion amoureuse satisfaite. Aux yeux de Blum, pour l’homme comme pour la femme, «la vie d’aventure doit précéder la vie de mariage; la vie d’instinct doit devancer la vie de raison22». Le passage de la polygamie naturelle à la monogamie institutionnalisée concerne donc les deux sexes. Profondément féministe avant l’heure, adepte des théories de Fourier, Léon Blum s’en prend aux hypocrisies de la bourgeoisie, demande la libération sexuelle des femmes qui seule transformera la sexualité des hommes et rendra le mariage compatible avec le bonheur des deux époux. S’il s’inspire de La Physiologie du mariage, l’ouvrage célèbre de Balzac, il convoque souvent son «frère» Stendhal pour raconter les méandres de la passion. Ànouveau, un peu comme Julien Sorel, il raconte, ou invente, l’une de ses propres aventures amoureuses: «J’aimais, commence-t-il, beaucoup suivre les femmes […] par goût de rêveur sentimental guettant au coin de chaque rue l’aventure qui changera peut-être la face de ma vie23.» Apercevant dans la rue une jeune femme à son goût, toute de noir vêtue, il décide de la suivre à travers les rues de Paris. Au bout de quelques heures, cette belle inconnue se retourne, engage la conversation, informe Blum qu’elle dispose de deux heures avant de prendre le train pour rejoindre son mari en province: tranquillement, ils se rendent tous deux dans un hôtel près de la gare choisi par cette femme qui a l’habitude d’y descendre avec son mari: ils y deviennent amants. Blum rapporte l’épisode à l’un de ses amis qui découvre immédiatement le pot aux roses: la belle inconnue ne peut être que la jeune femme de leur ami commun de la Faculté de droit qui vient d’être nommé juge dans telle petite ville. En dépit des lettres qu’il reçoit de sa maîtresse, Blum décide de ne pas prolonger cette aventure qui illustre les méfaits d’un mauvais mariage, confirmés par l’absence totale de sensualité de la jeune femme, indifférente aux gestes de l’amour. «Cette histoire est vraie, conclut Blum. […] J’avais profité […] d’un cas probablement assez banal de désharmonie physique consécutive aux premières épreuves du mariage. […] Je me représente avec quelle gravité maladroite, avec quelle gaucherie cérémonieuse et expéditive [mon ami] avait dû traiter la fillette égarée dans son lit conjugal24.» Dans une autre nouvelle, Blum raconte l’échec de sa rencontre avec la belle Colette qui, contrairement à Julien Sorel, n’a pas «osé»: «il fallait oser, Colette, écrit Blum, l’amant valeureux et expérimenté; […] je méritais de recueillir ce qu’il vous fallut, malgré vous, garder à un autre homme. Avec quelle douceur voluptueuse et forte vous me l’eussiez apporté, ce don nuptial de vous! Ensuite votre mari eût passé dans votre vie comme il y passa. Vous eussiez envisagé ce mariage sans effroi25». Conquérant, Blum n’hésite pas à conclure: «sous les peines les plus sévères, vous défendez aux jeunes filles d’arriver au mariage déjà instruites de l’amour, mais du même coup vous leur gâtez leur futur maître26», expression peu féministe, il s’en faut.


  Aux yeux des antisémites, l’ouvrage de Blum vise à détruire la famille et à justifier l’entreprise de séduction exercée sur les jeunes filles françaises par les Juifs, qui les détournent de la vertu. Un discours qu’illustre La Croix des Alpes-Maritimes, où l’on peut lire qu’en dépit d’Alfred Naquet et d’Alfred Dreyfus,


  
    il demeure encore dans l’âme française quelques traditions d’honneur et de vertus. Il faut s’acharner à les faire disparaître. Et ce sera l’œuvre des penseurs d’Israël, […] un livre infâme produit par un de ces échappés du Ghetto, Léon Blum. […] Le Juif peut être content de son œuvre. Au milieu des nations qui l’accueillaient, inconscientes du danger qu’il leur faisait courir, cet hôte étranger qui n’est ni de leur sang, ni de leur race, qui jamais ne s’assimile à elles […] accomplit sa besogne de mort.
  


  Selon La Libre Parole, «avec cette contribution à la morale nouvelle, laïque et même hébraïque, M.Blum vient être décoré par M.Briand». Le Peuple français estime à son tour qu’avec cet ouvrage, «la pornographie est entrée au Conseil d’État». Le journaliste de Jaune n’hésite pas, quant à lui, à se moquer: «moi, j’accepte volontiers la théorie limitée aux jeunes Youtres des deux sexes. […] Pourquoi le jour du Sabbat, après les offices, le joyeux Blum n’irait-il pas à la synagogue de la Victoire développer, avec projections à l’appui, les préceptes que l’on vient de lire, aux jeunes personnes de l’“aristocratie” et de la haute finance israélite27». Pour Léon Daudet, ce livre est celui «d’un immoraliste entièrement étranger à nos mœurs, coutumes, usages, au sens commun, tel que l’entendent les Occidentaux28». Blum se voit à nouveau rejeté du côté de l’Asie avec ses mœurs orientales, ses harems que réprouve l’Occident chrétien. Même André Gide, son ami, considère que cet ouvrage prouve que «les Juifs sont passés maîtres dans l’art de désagréger nos institutions les plus respectées, les plus vénérables, celles qui sont le fondement et le soutien de notre civilisation occidentale29». Du mariage provoque un haut-le-cœur: il ne peut être que l’œuvre d’un Turc ou d’un Persan, lira-t-on encore en 194030. Le dandy parisien efféminé et mondain, l’homme des salons se trouve ainsi métamorphosé en son contraire, un Oriental étranger à l’Occident. L’éphèbe langoureux dont se moquaient nombre de contemporains se révélerait être un dangereux «Don Juan de synagogue31». La presse nationale modérée, par exemple Le Figaro ou Le Temps, accueille plus favorablement l’ouvrage de Blum qui ne remet pas en question le mariage.


  Mêlant anecdotes savoureuses ou tragiques et considérations philosophiques, Du mariage constitue un appel à la libération sexuelle des femmes, prône leur égalité dans la rencontre amoureuse qui préviendrait seule le divorce. Blum entend ainsi faire œuvre de justice et défendre, cette fois, l’innocence des femmes maltraitées elles aussi par les normes des classes dominantes: le combat socialiste qui étendra cette recherche de justice à toute la société s’inscrit ainsi dans le droit-fil de l’affaire Dreyfus mais aussi de la libération des femmes. Amoureux, en général, de la justice, Blum, n’en est pas moins tout d’abord amoureux des seules femmes. On ne connaît guère le Blum don Juan; on sait, comme il l’avoue lui-même, qu’il «aimait suivre les femmes»; au détour des archives de la préfecture de police de Paris qui se font souvent l’écho de rumeurs malveillantes, on affirme qu’il entretiendrait sur le tard une maîtresse, qu’il se livrerait, avec une autre, à des jeux pervers32. De telles informations si fragmentaires et si profondément biaisées demeurent plus qu’hypothétiques et insuffisantes pour discerner un tant soit peu la réalité de sa vie amoureuse. Reste à vérifier si, dans ce cadre, Blum s’est montré fidèle à ses propres préceptes.


  Il s’est marié à trois reprises, à chaque fois avec des femmes juives au tempérament profondément différent, autant d’étapes distinctes de sa vie33. Un peu jaloux du mariage précoce de son ami André Gide34, il épouse à son tour, en février1896, Lise Bloch alors qu’il n’a que vingt-quatre ans et n’est encore qu’un jeune homme à l’expérience limitée. Loin des principes qu’il formulera plus tard, il se marie avec une jeune fille de la bourgeoisie juive qui n’a guère eu le temps de «jeter sa gourme». Il connaît Lise Bloch depuis son enfance. Lise se souvient de sa première rencontre lors d’une fête tenue à Marly-le-Roi, alors qu’elle est, au lycée, en troisième: «Léon aux yeux flous et doux –il était déjà myope; sans le savoir et ne portant pas de verres– à la bouche imprécise et un peu ouverte, à la voix câline et assurée –mêlant à sa grâce encore enfantine un peu d’insolence d’homme. Léon déjà prodigieux d’intelligence, d’esprit et avec une facilité et une autorité vraiment invraisemblables35». Elle appartient à une famille juive d’origine alsacienne plus qu’aisée dont plusieurs membres sont de hauts fonctionnaires, de grands serviteurs de l’État. Il s’agit d’un beau mariage à la synagogue de la Victoire, célébré en grande pompe par le grand rabbin de Paris, typique du milieu de ces Israélites «fous de la République36». Léon dispose d’une belle somme d’argent donnée par ses parents tandis que Lise apporte une dot importante, elle héritera bientôt davantage encore. Après un voyage de noces enchanteur en Italie, le jeune couple s’installe donc dans une grande aisance matérielle, s’établit d’abord dans l’actuelle rue Guynemer, face au Luxembourg, puis habite rapidement un bel appartement boulevard du Montparnasse, sort beaucoup, mène une vie culturelle et mondaine au sein d’un milieu social largement juif. La musique est très présente, Ravel, Fauré, Alfred Cortot ou Reynaldo Hahn sont des familiers de leur salon, les amis, souvent juifs, de La Revue blanche, ceux du Conseil d’État sont fidèles et forment une petite société foisonnante: on va au théâtre, on joue la comédie entre amis, on danse, on chante, on loue une grande villa près de Chartres où l’on donne des fêtes, on part gaiement ensemble en vacances37. Sur les instances de Lise, semble-t-il, Blum met en sourdine son engagement socialiste pour se consacrer entièrement à la critique littéraire ainsi qu’à ses travaux du Conseil d’État. Tout semble aller pour le mieux, à tel point qu’il dédie Du mariage à sa femme en tant qu’«homme heureux» et «reconnaissant». Lise s’impose comme une femme brillante, élégante et cultivée; en 1902, le couple a un enfant, Robert, qu’ils ne font pas circoncire et dont Blum demeurera toujours très proche: il entrera à l’École polytechnique et deviendra un brillant ingénieur.


  Cette vision idyllique d’un mariage parfait ayant évité les pièges et les déceptions analysés par Léon Blum s’effondre pourtant. Déjà dans ses notes préparatoires à Du mariage, on trouve cette phrase lourde de sous-entendus: «Lise hier soir. Dès qu’il y a souffrance, il y a colère et désir de vengeance. Mais non. Il n’est pas plus noble de devenir méchant quand on souffre38.» C’est durant l’été 1911, semble-t-il, ou peut-être auparavant, qu’il entame une relation enflammée avec Thérèse Pereyra qui va durer jusqu’au décès de Lise, en 1931, qui a été longtemps d’une santé fragile. Thérèse, dont la sœur épouse le compositeur Paul Dukas, est issue d’une riche famille d’origine sépharade et fait partie du cercle d’amis le plus étroit. Ils se connaissent depuis des années, chantent ensemble, fréquentent les mêmes lieux de vacances. Elle est amoureuse depuis toujours de Léon Blum même si elle a épousé par dépit, à peine âgée de vingt-six ans et sans avoir, apparemment elle non plus, «jeté sa gourme», Edmond Mayrargues à la synagogue de la Victoire, un mariage malheureux. Blum se lance dans une double vie, fait siens les mensonges, les compromissions qui sont ceux des mariages bourgeois dont il se gaussait dans son ouvrage39. Thérèse diffère en tout point de Lise: indifférente à l’égard de la littérature, c’est une militante socialiste et elle va transformer la vie de Blum. Elle l’incite à s’engager davantage dans l’activité politique en délaissant définitivement ses chroniques littéraires et sa vie mondaine40. Il semble que ce soit en 1914, comme dans un vulgaire drame bourgeois, que Lise découvre le pot aux roses en tombant par hasard sur une lettre de Thérèse: une violente scène de jalousie éclate au terme de laquelle une banale et bien bourgeoise double vie s’installe dans la durée41. Constance Colline, la fille d’une amie du couple, raconte cette scène digne d’une comédie de boulevard. Selon elle, «Léon laissa passer l’orage, se montra bon et compréhensif mais maintint sa décision» de ne pas rompre avec Thérèse sans remettre en question leur mariage. Colline ajoute perfidement, «Lise se cramponna. De sorte qu’elle réussit à empoisonner la vie des deux autres»42.


  La correspondance, très largement inédite, échangée entre, d’une part, Blum et sa femme et, d’autre part, Blum et sa maîtresse, en dit long sur la double vie de l’auteur de Du mariage. Pendant plus de vingt ans, période cruciale durant laquelle Blum devient député, succède à Jaurès à la tête du parti socialiste, fait face à la rupture de l’Internationale socialiste consécutive à la victoire en Russie des bolcheviques et entame sa marche vers le pouvoir suprême, d’innombrables lettres marquées par le désespoir, la résignation ou, au contraire, la passion amoureuse, sont échangées entre Blum et Lise ainsi qu’entre Blum et Thérèse. Ces lettres ne sont malheureusement pas toujours datées, même si l’on peut s’aider du tampon, parfois peu lisible, de la poste. On ne parvient donc à fixer le moment de leur expédition que d’après leur contenu, de manière le plus souvent approximative.


  Durant les années de guerre, la passion de Thérèse est sans limite, elle attend avec fébrilité Léon Blum dont elle se trouve souvent séparée lorsqu’il reste en famille: «Mon amour, mon amour. Je viens d’entendre votre voix. C’est Léon. J’ai fait un bond, quel bond! J’étais à l’appareil! Quelle cruelle chose d’être si près et si loin l’un de l’autre à la fois; […] je tends les bras vers vous désespérément. Encore combien de jours avant la fin de ce Noël43.» Et encore: «mes pensées te suivent à chaque instant. Elles sont bien tristes, je t’assure. Mais tu m’aimes, je le sais… je lis Stendhal, […] je l’admire à chaque phrase. Tout ce que vous avez mis là-dedans est inouï44.» Depuis l’hôpital militaire où elle travaille comme infirmière volontaire, dès septembre1914, au milieu des blessés et des morts, elle écrit encore: «Monsieur, je vous aime, voilà ce que je voulais vous dire. J’aurais pu l’écrire à chaque ligne de cette lettre. Je pourrais le crier à tous ceux que je vois45» ou «Voilà monsieur. C’est votre destinée. Vous êtes condamné à être aimé par ce petit bout de femme que vous le vouliez ou non. Mais vous le voulez, n’est-ce pas, mon cœur46?». Lorsque son travail le lui permet, elle écrit encore: «Cet état où je suis lorsque vous êtes contre moi. Chéri, Chéri je vois que je vous adore chaque jour davantage. Je suis à vous47.» Ses lettres d’amour se succèdent à un rythme effréné: «mon amoureux, mon cœur, c’est vous; […] que personne ne vous touche, que vous soyez tout à moi. Il y a en moi un fond de jalousie. Je t’aime48». Et encore: «C’est encore moi mon amant, c’est toujours la même chose. Je t’aime, je t’attends49.»


  Elle souffre de cette double vie, de l’absence de Léon Blum qui se consacre aussi à sa famille: «Ces séparations, quand en verrons-nous le terme? […] Quand donc viendrons-nous ensemble vivre à la campagne? J’ai imaginé une existence dans une maison simple comme celle-ci, même dans un pareil paysage, avec des arbres qui tremblent tout le long de la rivière, avec la monotonie des routes et des champs. […] Vous seriez très heureux, je le sais et moi, alors! N’en parlons pas50.» Elle en parle pourtant sans cesse même si elle regrette de harceler Blum: «je suis du reste furieuse contre moi-même lorsque je remets cette question sur le tapis. Vous direz que je peux l’être souvent. C’est vrai. Mais c’est si dur de renoncer51». Son amour absolu se révolte: «je trouve en moi chaque jour plus d’amour pour vous, j’en suis toute envahie, toute pénétrée, toute exaltée. Mon chéri, quand vais-je vous voir52?». Sans cesse perce son insatisfaction: «je voudrais seulement que vous me rassuriez, que vous me consoliez, que ce soit vos paroles, vos caresses qui me fassent oublier tout le reste… Vous voyez que les jours passent, on traverse toutes les angoisses53». La plainte demeure constante: inquiète à l’idée que Blum ne vienne pas le lendemain car il est retenu à Bordeaux où, dès le début de la Première Guerre mondiale, s’est replié le gouvernement et avec lui le cabinet du ministre du Travail Marcel Sembat, dans lequel il est entré, elle lance, «Ah, mon chéri, ne me faites pas ce chagrin, soyez là demain. Je suis à vous54». Et toujours: «Comme vous m’aimez, mon chéri! Est-ce possible que ce soit moi qui aie fait naître en vous ces sentiments si forts, si ardents? […] Je pense à vous comme à quelqu’un qui m’est promis, que j’attends. […] Quelle douce chose d’être à vous mon bien-aimé que j’aime55.» Sa passion est à la mesure de celle de Blum: «Mon cher amour. J’ai reçu la petite photo hier soir; […] je l’ai regardé amoureusement ce vieux monsieur un peu grave; […] sous le lorgnon, j’ai retrouvé l’expression si jeune et si ardente qu’il sait avoir lorsqu’il me serre contre lui… je suis à vous56.» La double vie se prolonge, Blum amoureux protège néanmoins sa famille: Thérèse n’y peut rien, elle en souffre: «Je sais que lorsque vous serez de retour, je ne vous aurai pas, je ne vous verrai pas, que je serai jalouse –jalouse et malheureuse– mais je t’aime57.»


  Dans le même carton d’archives, on trouve de nombreuses lettres de Léon Blum à sa femme Lise, des descriptions de ses rencontres, de ses séjours dans les hôtels de province, «hôtel vieillot donnant sur une petite place de province avec une belle vieille église gothique de pierre rouge. Meuble et air de province. Mais confort réel, bon lit, chambre bien chauffée, beurre frais et bons petits pains le matin58». On ne saurait se montrer plus affectueux, «je vous embrasse bien fort tous les deux, mes enfants». Blum s’inquiète du confort de Lise en vacances: «Ce que je ne voudrais à aucun degré, c’est qu’une considération quelconque d’économie nuisît à la commodité de ton installation. Je me sens sur ce point, à user de mon pouvoir de chef de famille et à décréter un ordre.» Dans le même courrier, il ajoute: «Dis à notre fils que sa lettre est très amusante, très gentille et qu’elle m’a fait beaucoup plaisir; […] j’insiste encore sur l’extrême sagesse en matière de sport, promenades et dépense physique quelconque59.» Dans d’innombrables lettres, même si Blum avoue parfois «son état un peu troublant d’incertitudes60», il évoque surtout la pluie et le beau temps, par exemple dans la lettre suivante: «Ici nous sommes en pleine tempête. La tempête classique, ou plutôt romantique: rafales de pluie, vent furieux, mer déchaînée61», les voyages à travers la France provinciale, les rhumes et autres inconvénients de santé de Lise, les promenades, la fatigue ou le repos, le sommeil; il dispense aussi de tendres conseils de père, tel ce «Dis à notre fils […] qu’il ne mange pas trop de bonbons62». Il propose aussi de lui donner des cours de boxe63. Rien ou peu de chose sur ses activités politiques, ses polémiques et encore moins sur sa vie privée. Au détour d’une lettre, en 1917, il rend compte aussi de sa vie mondaine: «Chez Hayn, un charmant Lucien Daudet que je n’avais pas vu depuis vingt-cinq ans devant qui l’on peut parler très librement de son frère. Marcel Proust était attendu mais n’était pas venu; […] soirée charmante et conversations que nous avions entre nous autrefois. Hayn a chanté pendant deux heures64.» Et toujours ces lettres banales, telle celle envoyée le 31septembre 1916: «j’espère que le voyage n’aura pas ravivé ton rhume et que tu ne souffres pas du froid. Ici, il a neigé cette nuit. Les falaises étaient ce matin toutes blanches jusqu’à la mer mais il ne fait pas froid maintenant65».


  Blum veut à tout prix préserver son mariage. L’idée du divorce ne lui vient jamais à l’esprit, il se montre viscéralement attaché à Lise et à son fils Robert même s’il aime Thérèse d’un amour fou. Durant cette période, il la tient au courant –le 24août 1920, il lui écrit: «Lise est souffrante. Fièvre nerveuse avec des crises d’angoisse et de dépression. Je ne la quitte guère, d’où la rareté de mes nouvelles. Mon amour, je pense à vous de toute ma force […] comme lorsque nous nous sommes quittés. Je t’aime, mon doux cœur66.» Quelques jours plus tard, il lui envoie ce mot, «Lise est très souffrante. Crise d’angoisse, nerveuse, insomnie presque invincible. […] J’ai pu la quitter ce matin pour une courte promenade qui m’a conduit à la poste où je griffonne ceci –je suis à vous mon doux cœur67.» On frise le vaudeville bourgeois. Oubliés les théories de Fourier ou encore les hymnes au mariage monogame assumé et heureux.


  Blum devine que Lise ne supporte plus ses trahisons. Le 23juin 1921, il écrit «Ce que je veux te dire, c’est combien j’ai été stupéfait et assommé de ne pas te trouver à la maison mardi soir. Je ne m’attendais à rien de pareil, je n’en avais pas le moindre soupçon quand je suis arrivé. J’ai tourné la clef dans la serrure. J’ai été surpris de trouver la maison si peu éclairée. Robert est accouru au bruit. Je lui ai demandé comment tu allais. Il m’a répondu que tu avais pris le train de huit heures du soir. Je suis resté suffoqué. […] Figure-toi que j’ai aperçu seulement le lendemain matin en me levant le petit mot épinglé sur mon oreiller. Moi aussi, pendant tous ces mois, même après nos pires journées, je me suis endormi doucement et heureusement contre toi. Au revoir. Àtout à l’heure, comme dit Porto. Je t’embrasse, ma petite68.» La tension est palpable car les empêchements se succèdent: «Ma chérie, nous sommes obligés de rester déjeuner avec Jaurès et consorts, il n’y a pas moyen d’échapper69.» Ces absences répétées et souvent ambiguës irritent Lise. Blum tente de se justifier: «ma petite Lise, j’ai reçu hier soir la lettre de mercredi matin, ce matin la lettre de mercredi soir. Elles m’ont fait de la peine. Tu sembles douter que j’aie réellement voulu venir te rejoindre. […] Pour m’en empêcher il a fallu l’extrême fatigue où mon empoisonnement de la nuit de dimanche à lundi m’avait laissé; […] je t’embrasse, ma petite Lise, bien fort –et, moi aussi, j’ai envie de pleurer70». Lise n’est pas dupe: «J’ai reçu ta lettre d’hier qui ne m’apporte aucun éclaircissement sur les raisons qui t’empêchent de venir comme je l’avais tant souhaité dès dimanche et pour trois jours. Tu n’as pas l’air autrement ennuyé de voir ainsi changées les dates de ta cure71.» Sa solitude lui pèse: «en rentrant, maison grande et solitaire; […] je n’ai pas l’habitude de rentrer seule, petit Léon72». En 1923, elle s’éloigne, part en voyage en Italie mais ne supporte pas cette vie de malheur: «Et ma vie s’en va, et je suis loin de toi et j’ai peur d’en être près. Ta petite Lise te doit bien du bonheur mais si tu savais comme son angoisse est grande73.» En octobre de la même année, sa douleur, liée aussi à sa maladie, devient insupportable: «Aide-moi à garder la dignité et la beauté de notre vie qui doit résister intimement et socialement à cette maladie, si longue soit-elle74.» Lise, abandonnée, en est submergée de tristesse. Son écriture au crayon de papier devient presque illisible: «Mon petit Léon, j’ai réfléchi depuis l’autre semaine. Je ne veux pas peser sur toi, c’est illégitime, c’est mal. Ce n’est le droit de personne de faire de son chagrin une arme lourde prête à tomber à tout moment.» Et encore: «Mon ami Léon, je te confie notre vie. Fais pour le mieux. J’accepterai ce que tu feras et je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour l’accepter sans colère, sans rancune et sans tristesse75.» Et enfin cette longue et sublime lettre, le 30juillet 1925, marque le point d’orgue de leur séparation de fait:


  
    Tu me demandes comment je vis. Je vis avec la préoccupation et l’angoisse à peu près constante de ce qui va être mon existence. Je suis décidée à ne plus lutter. Je me sens si épuisée par la continuation et le recommencement des mêmes heurts, des mêmes blessures que je n’ai plus le courage pour les affronter.
  


  
    Je t’ai dit en te quittant le plus tendrement, le plus fortement possible ce qu’étaient mon cœur et mon amour pour toi, l’effort que j’avais tenté dans ces cinq affreuses années. Tu as paru me comprendre. L’affreuse réponse que tu m’as faite au sujet des vacances m’a été plus douloureuse encore que les autres fois, et tu as été, par l’organisation même des vacances, infidèle au pauvre pacte que nous avions conclu tous les deux dans l’émotion et l’acceptation première de demeurer ensemble.
  


  
    Petit Léon, je ne puis demeurer près de toi plus longtemps. Je suis partie en décembre parce que j’avais trop mal. Je t’ai demandé de partir en mai parce que j’avais trop mal […] 
  


  
    J’ai peur que mon sentiment pour toi, qui est toute ma vie ancienne, ne périsse à la longue et que je me trouve dépourvue à la fois d’une réalité présente et des doux souvenirs dont je vis.
  


  
    Que me diras-tu demain qui me ferait plus mal encore?
  


  
    Et puis, vois-tu, peser sur ta liberté, sur ton goût, sur tes pensées, t’épier, arracher des moments que tu préférerais passer ailleurs, c’est trop indigne de nous, ce n’est pas une tâche pour moi.
  


  
    Puisque je ne suis plus ton réconfort, ni ta «réalité», comme tu disais rue d’Assas, ni ton agrément, il vaut mieux que je m’éloigne. Ne vois là ni un ultimatum, ni une rancune, ni même un reproche. Vois une force usée qui chancelle, vois un espoir de foi déçu qui n’a plus la vitalité nécessaire pour renaître encore.
  


  
    Adieu mon enfant. Mon vieux cœur fidèle t’attire et te serre près de lui –une fois encore.
  


  
    Ta vraie femme76
  


  Le couple va continuer pourtant cahin-caha, face au monde, aux obligations sociales. Lise est malade, elle se soigne mais sa santé décline, elle décède en décembre1931. Blum reçoit, de France ou de l’étranger, un nombre incalculable de témoignages d’affection devant le drame qui le frappe77. Entre-temps, il entame sa marche vers le pouvoir. Durant sa campagne électorale de mars-avril 1929, à Narbonne, il donne discours sur discours, parcourt d’immenses distances, participe à d’innombrables meetings mais sans cesse, il écrit à Thérèse, «je ne pense qu’à vous, ma bien-aimée78». Il harangue les foules, des chahuts éclatent pour l’empêcher de parler, «telles sont les nuits narbonnaises, écrit-il à Thérèse. Si tout va bien dimanche, ce n’est plus que trois ou quatre jours, que tout est lent, mon Dieu! Quel besoin j’ai de te serrer contre mon cœur79». Un mois plus tard, le 15avril 1929, il écrit «je ne pense qu’à te revoir ma bien-aimée, je t’aime80» et, dans une autre lettre, «je t’aime, je t’aime, je t’aime, mon amour81» ou encore, «ma bien-aimée, je vous aime comme je ne vous ai, je crois, jamais aimée82». Blum est obsédé par Thérèse: en pleine campagne, il craint de ne pas pouvoir la rejoindre: «Je hais cette affaire qui me prive demain de ce que j’attendais si ardemment et qui va vous causer, à vous aussi, une déception amère83.» Le 5mars 1929, il lui écrit depuis Marseille: «l’accueil que je reçois partout est émouvant. Impossible de ne pas en être attendri. […] Je travaille machinalement ou bien je pense à vous, ma bien-aimée, je vous adore84». Lassé par sa campagne électorale et les visites aux populations, il parvient enfin à s’échapper pour rejoindre Thérèse à Toulouse où il a réservé deux chambres à l’hôtel Terminus: il s’exclame, sans détour: «Si vous saviez ce qu’il m’a fallu de ténacité et d’astuce pour arracher ces deux jours à l’impitoyable Montel et à tous les connards d’ici qui ne me lâchent pas d’une semelle, qui veulent m’exhiber partout, m’accompagner partout85.» Au même moment, décrivant à Lise, en d’autres termes, sa tournée politique entre Toulon et Marseille, «par des routes atroces, avec un mistral atroce […] et avec une nouvelle panne dans le site le plus désert du monde86», Blum se montre inquiet devant sa réserve: «tu me dis que Robert est charmant. Je le sais. Ce que je voulais savoir c’est comment, toi, tu te portais et te trouvais. Je pense que tu t’es tue à dessein là-dessus. Et je ne sais pas clairement pourquoi. Enfin, à demain maintenant. Je t’embrasse, ma chérie, bien fort et bien tendrement87».


  Thérèse se tient au courant jour après jour de la campagne de Léon Blum, elle commente, avec son langage de militante engagée, les traquenards qui lui sont tendus: à distance, elle suit fébrilement la campagne électorale de 1929, en s’indignant contre la coalition des concurrents: «Vous me dites que vous êtes imperméable et étranger aux choses. […] Mais puisque vous avez fait l’effort que vous faites, il serait souhaitable que vous réussissiez. Une fois encore, tous ces salauds vont se liguer contre vous88.» Quelques jours plus tard, elle reprend: «Naturellement, c’est la grande coalition contre vous; je m’y attendais. Cela me fait trembler pour vous. Quels salauds, quels hypocrites89.» Elle craint pour la santé de Léon Blum, regrette que cette circonscription soit si éloignée: «je tremble un peu, je vous l’avoue, de vous savoir sans cesse sur les routes; […] que votre conducteur soit prudent, je vous en conjure, je sais que vous êtes téméraire90». Lorsque ce dernier anime de nombreuses réunions à Bordeaux, elle s’écrie: «Vous êtes surchargé de travail […] faites abattre de la basse besogne par quelques-uns de ces jeunes blancs-becs qui tournent autour de vous sans rien faire. Je ne veux pas qu’on surmène mon amant. Je suis capable des pires choses s’il vous arrivait quoi que ce soit91.» Passionnée par la politique, investie dans les luttes, elle conseille Léon Blum, porte toujours, de manière aussi déchaînée, des commentaires sur ces adversaires, ces «salauds» qui s’en prennent à lui92. Elle joue un rôle politique croissant qui s’affirme encore en 1936, lors de la conquête du pouvoir: désormais, son rôle devient public, elle répond aux lettres de sollicitations des habitants de la circonscription de son époux, gère la correspondance, intervient inlassablement auprès des administrations en faveur de l’un ou de l’autre. Devenue, en décembre1932, un an après le décès de Lise, «la citoyenne Thérèse Léon Blum», Thérèse est maintenant de tous les meetings, figure sur les photos officielles, par exemple, durant les manifestations du Front populaire, le couple est dorénavant installé dans sa vie tout à la fois militante et amoureuse93. En ce moment historique où la société française chavire, où le bonheur paraît se répandre jusqu’aux milieux populaires, où l’on danse et l’on chante en dépit des menaces extérieures, leur entente est parfaite, leur vison du monde identique, leur amour, entier. Mais Thérèse, fatiguée par une activité débordante, est à son tour frappée par la maladie. Sans force, elle meurt, le 22janvier 1938, d’une crise cardiaque, laissant Léon Blum désemparé, abattu.


  Celui qui avouait dans sa jeunesse aimer «suivre les femmes», qui toute sa vie s’est montré un amoureux insatiable, retrouve, cette même année, Jeanne Levylier qui, enfant, fréquentait les mêmes milieux juifs que ceux de Léon et Lise Blum. Divorcée à deux reprises, très intelligente, elle devient l’amie du dirigeant socialiste: elle va l’accompagner jusqu’à la fin de sa vie à travers d’autres épreuves encore plus dramatiques. «Janot», comme on l’appelle, se montre une femme plus discrète, proche par beaucoup d’aspects de Lise, d’un courage exemplaire, d’une fidélité entière dans les moments les plus extrêmes94. Elle le soutient durant son emprisonnement par le régime de Vichy à Chazeron, le suit au fort du Portalet où elle lui rend visite tous les jours, le rejoint à Buchenwald où elle prend grand soin de lui95; dans ce cadre sinistre, ils obtiennent, le 5octobre 1943, l’autorisation exceptionnelle de se marier. La situation militaire se dégradant, elle l’accompagne dans la dangereuse débâcle de l’armée allemande où le pire peut arriver chaque jour. Libérés enfin par les troupes américaines à la suite de leur évacuation mouvementée du camp de Dachau, ils reviennent ensemble en France, le 14mai 1945, pour reprendre leur vie de couple solidaire et tranquille, loin des passions d’autrefois.
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    L’héritier deJaurès
  

  


  La femme dont Léon Blum est peut-être demeuré pourtant le plus proche reste sa mère. Tard dans sa propre vie, il évoque cette anecdote enfantine de la pomme qui symbolise à ses yeux les valeurs transmises par sa mère:


  
    Ma mère a eu aussi sur moi une profonde influence. C’était l’être le plus juste que j’aie connu. […] Ma mère avait un sens de la justice poussé à l’extrême: lorsqu’elle nous donnait deux pommes, à mon frère et à moi, elle coupait chaque pomme en deux et remettait à chacun de nous une moitié de chacune des pommes. J’ai toujours rêvé, depuis que j’ai l’âge de raison, de donner un jour à chaque Français les deux moitiés de pommes auxquelles il a droit. Appeler ces pommes l’Ordre et la Liberté, voilà mon socialisme d’enfant. Élevé par une telle mère, j’ai eu très jeune le sens de la justice1.
  


  Son «socialisme d’enfant» enseigné par une mère attachée à une tradition messianique de rédemption humaine tient en alerte sa conscience et l’incite, on s’en souvient, à rejoindre le combat des dreyfusards. Le 11avril 1899, au cœur de l’affaire Dreyfus où la justice se trouve profondément bafouée, Blum revient sur le rôle joué par les Juifs dans ce combat et écrit:


  
    pour les gens éclairés, [la religion] n’est plus rien. Et cependant la race est profondément croyante, éminemment capable de foi […] Elle est toute rationnelle. Elle tient en un mot: la Justice. Le Juif a la religion de la Justice; […] leur Messie n’est pas autre chose que le symbole de la Justice éternelle. […] C’est ce monde-ci, ce monde présent et vivant avec ses vieilles gens et ses vieux arbres qui doit s’ordonner un jour selon la Raison, faire prévaloir sur tous la règle, faire rendre à chacun son dû. N’est-ce point là l’esprit du socialisme? C’est l’esprit antique de la race. […] Ce n’est point par une inattention de la Providence qu’un Marx, qu’un Lassalle ont été des Juifs2.
  


  Si Blum s’est lui-même éloigné des dogmes et des rituels, il revendique haut et fort dans ce texte de jeunesse un lien entre judaïsme, justice et socialisme. Àses yeux, «la race qui vit naître Judith ayant limité notre existence à notre vie terrestre, souhaite établir la justice sur cette terre3». Dans des conférences inédites, il évoque «leprophétisme des Juifs4». Àcette époque, sa rencontre avec Lucien Herr puis avec Jean Jaurès est une révélation qui confirme l’héritage maternel. Lucien Herr, le bibliothécaire de l’École normale supérieure, a joué un rôle fondamental en incitant toute cette génération à rejoindre le socialisme. En octobre1897, il présente pour la première fois Jaurès, alors âgé de trente-huit ans, à Blum, tous deux anciens élèves de l’École. Comme ce dernier s’en souvient, «j’avais vingt-cinq ans; je possédais alors une faculté précieuse, la faculté d’admirer. J’admirais Jaurès de toute ma force. J’avais éperdument désiré le connaître. […] Et, dans les rapports de familiarité qui s’établirent si vite, il est toujours resté, de ma part, un élément indélébile de respect5». Jaurès et Blum vont dès lors se revoir sans cesse au sein de ce petit milieu dreyfusard mobilisé de manière permanente. Ils se retrouvent au domicile de l’un ou de l’autre, déjeunent ensemble fréquemment; sous l’influence de Blum, Jaurès entre dans l’étroite société dreyfusarde, ce quasi-salon si étranger à l’univers provincial, paysan et ouvrier dont il est issu. Après quelques hésitations, il devient l’un des plus ardents dreyfusards. Ses Preuves, en septembre1898, réduisent à néant l’accusation de trahison du capitaine, transformant de fond en comble le cours de l’Affaire.


  Cette justice que les Juifs assimilés, tel Léon Blum, recherchent, c’est souvent dans la perspective socialiste et humaniste dessinée par Jaurès qu’ils vont s’efforcer de la mettre en œuvre. Peu d’entre eux adhèrent alors au marxisme qui ignore l’universalisme républicain mais aussi l’importance de l’identité nationale. Au contraire, ils se retrouvent dans le messianisme jaurésien issu en droite ligne de la Révolution française qu’ils admirent tant. Dans ses Souvenirs sur l’Affaire, Blum note clairement que «de l’iniquité subie par un individu, nous tâchions comme l’avait fait Jaurès dès le premier jour, de remonter à l’iniquité sociale6». C’est donc bien son engagement en faveur de Dreyfus qui sert de moteur à son entrée dans le combat socialiste, c’est lui qui le transforme en «disciple» de Jaurès et, comme le note Thadée Natanson, le patron de La Revue blanche, «Léon Blum se tient devant cet aîné comme un disciple, un disciple qui consentirait à tout ignorer pour avoir le plaisir de l’apprendre d’un tel maître. […] Tout le temps que Jaurès à vécu, Léon Blum n’a fait que l’écouter. […] Ce maître a fait mieux que lui donner la foi, il lui a fait voir qu’il l’avait7». Blum est donc, tout comme Proust8, subjugué par le «don-quichottisme parfois téméraire» de Jaurès qui l’incite à lutter contre toutes les injustices. Il joue un rôle important quelques années plus tard, en 1904, dans la fondation du journal L’Humanité dont Jaurès devient le patron. Les dreyfusards apportent une aide cruciale au projet et, parmi eux, plusieurs sociologues juifs tels que Lucien Lévy-Bruhl ou Marcel Mauss, lequel y tient un temps une rubrique, tandis que l’on sollicite même l’aide financière d’Émile Durkheim9. De nombreuses lettres témoignent de l’influence parfois décisive de Blum dans la recherche des fonds indispensables au lancement du journal ou encore dans le choix des journalistes10. Comme Lucien Herr, Jules Renard, Daniel Halévy ou Anatole France, il devient un collaborateur fidèle de L’Humanité en y tenant une rubrique littéraire. Ce quotidien appelé à incarner, tout au long du XXesiècle, la voix du socialisme, trouve donc son origine lointaine dans un dreyfusisme militant qui le porte à une défense des valeurs universalistes, à la mise en œuvre d’une démocratie mais aussi d’une justice fondée sur la Raison dans l’esprit de la Révolution française émancipatrice de tous les citoyens.


  Le jaurésisme, matrice incontestable du socialisme de Blum, représente un effort de synthèse profondément original entre idéalisme et matérialisme, valeurs démocratiques et marxisme, entre individualisme et collectivisme, valeurs de la Révolution française et théories de la lutte des classes, révolution et réforme. Jaurès invente une voie respectueuse de l’État de droit, fidèle néanmoins aux grands postulats économiques du marxisme, à sa théorie de l’histoire. Il recherche pourtant avant tout un compromis et rejette le recours à la violence qui met en danger la République. Àl’encontre de certaines tendances du socialisme français de son époque illustrées par Jules Guesde ou Édouard Vaillant, il entend demeurer fidèle aux principes républicains souvent contestés par un mouvement socialiste qui dénonce l’exploitation du prolétariat; la violence déployée par la République à l’encontre des ouvriers, la dure répression des luttes sociales et syndicales par une «Gueuse» toute dévouée à la défense de l’ordre bourgeois ne peuvent qu’être impitoyablement rejetées. L’affaire Dreyfus laisse vite éclater ces divergences, certains dirigeants socialistes refusant d’entrer dans le combat en faveur du capitaine: ils réduisent cette lutte à une injustice commise par des bourgeois contre un membre de leur classe, à un conflit qui masque l’essentiel, la répression ouvrière, la misère du peuple. Si Jaurès, dans les premières années de l’Affaire, n’est pas loin de partager cette thèse, s’il se montre indifférent au destin du capitaine juif et écrit même ensuite des articles hostiles à sa cause, il change brusquement de camp durant l’été 1898 et son intervention tardive au nom du Droit et de la Justice se révèle décisive11. C’est qu’il adhère à une vision de l’État qui ne saurait le réduire à un pur rapport de classes sociales, à une simple fonction de gardien de l’ordre de la classe dominante: partie prenante du conflit social, l’État est aussi le garant d’un ordre juridique dont on peut attendre la disculpation d’un innocent.


  Influencé par une philosophie morale et éthique kantienne, par une vision qui fait de la conscience individuelle le socle de l’action et de la compréhension du monde, Jaurès considère que «le socialisme est l’affirmation suprême du droit individuel. Rien n’est au-dessus de l’individu; […] sans doute les individus feront partie de vastes systèmes: mais ces systèmes ne vaudront pour eux que par rapport à eux». Dans ce sens, le communisme se révèle comme «la forme suprême et la suprême garantie de ce haut individualisme universel»12. Il n’y a donc pas de contradiction entre individualisme et socialisme, leur réconciliation prenant place le plus aisément au sein de la République. C’est ce point essentiel que Léon Blum va retenir de son nouveau maître, Jean Jaurès: pour Jaurès, écrit-il, «les deux notions jusqu’alors divergentes sont aussitôt mêlées, incorporées indissolublement l’une à l’autre. En sorte qu’il serait difficile de dire s’il était essentiellement républicain ou plus essentiellement socialiste13».


  Jaurès élabore sa vision du monde durant les batailles républicaines qui voient le triomphe de Gambetta au nom de la réalisation des idéaux de la Révolution française. Il est un révolutionnaire dans la tradition de 1789. Àses yeux, la IIIeRépublique prolonge l’inspiration de la Révolution et mène à l’avènement du socialisme dont elle sera l’achèvement14. En s’écartant d’une théorie économique déterministe, il rend toute leur place aux idées, à la morale, à l’éthique et «n’accorde pas à Marx que les conceptions religieuses, politiques, morales ne sont qu’un reflet des phénomènes économiques15». Jaurès réhabilite ainsi un cadre national en refusant un internationalisme abstrait négateur de ces identités, il souligne le caractère vital de «ce fonds indivisible d’impressions, de souvenirs, d’émotions; […] ces tours de pensée et de passions communes à tous les individus d’un même groupe16» au sein duquel le socialisme peut s’épanouir. Même si Jaurès demeure fidèle au matérialisme historique, s’il fait sienne la théorie marxiste de la valeur et se montre viscéralement attaché à la cause du prolétariat, il n’hésite pas à écrire: «Marx se trompait» car «la République est la forme politique du socialisme»17. Elle n’a donc nul besoin de passer par l’étape de la dictature du prolétariat pour s’imposer et la conquête pacifique de l’État en est le moyen privilégié18. Pour Jaurès, la société nouvelle se fera «à mesure que le régime d’une nation est plus démocratique, que le suffrage universel y est plus puissant, plus éclairé, plus organisé, plus efficace, les coups de main, les révolutions d’accident et d’aventure deviennent plus difficiles19»; dans cet esprit, les réformes de la propriété, de l’impôt sur le revenu, l’amélioration des retraites, l’éducation conduisent au socialisme. Ce point est essentiel: aux yeux de Jaurès, «le suffrage universel, malgré ses incertitudes, malgré ses erreurs et ses surprises, c’est la lumière, le plein jour. En lui, toute force est obligée de s’exprimer, toute conscience est obligée de se livrer20». Entre le blanquisme et sa vision du coup d’État minoritaire et le guesdisme longtemps attaché à un marxisme rigoureux, Jaurès ne rejette donc pas l’idée d’une participation socialiste à un gouvernement et soutient, en 1899, en pleine affaire Dreyfus, l’entrée du socialiste Alexandre Millerand dans le gouvernement de Pierre Waldeck-Rousseau qui suscite le rejet de nombreux socialistes attachés à la seule lutte des classes comme Jules Guesde ou Rosa Luxemburg21.


  C’est dans ce contexte que Blum participe au congrès socialiste de Japy de décembre1899 dont il laisse un récit haut en couleur. Dans Nouvelles Conversations de Goethe avec Eckermann, Goethe/Blum, qui a assisté au premier congrès socialiste, décrit de manière imagée les principaux orateurs comme Guesde, Brousse, Vaillant ou Allemane. Il ne cache pas sa préférence pour Jaurès qui, un peu comme il le fera plus tard, «parlait d’une voix simple et lente qui grossissait et montait peu à peu» pour affronter les accusations lancées contre sa prise de position en faveur de la participation socialiste au gouvernement. Et Goethe/Blum de conclure:


  
    Je n’aime pas Millerand… mais je soutiens que l’acte de Millerand […] n’était nullement en contradiction avec la notion révolutionnaire de la lutte des classes, qu’il était au contraire un exemple, un modèle d’acte révolutionnaire. Quand nous songeons à la révolution, à un acte révolutionnaire, nous avons une tendance naturelle à donner à ces mots un contenu tout historique, à les remplir des images, des souvenirs, des vengeances du passé. Nous revoyons Paris en feu, les barricades, les insurgés, en haillons mâchant des balles, toute l’iconographie héroïque et sanglante des journées de Juin et de Mai. Pourtant le sens des mots évolue avec les nécessités pratiques. Il n’y a plus de fusils au faubourg Saint-Antoine, les gardes nationales sont abolies; en revanche, la troupe est munie de fusils à répétition et de canons à tir rapide; le préfet Haussmann a percé Paris de rues spacieuses et le préfet Poubelle l’a pavée d’un bois friable qui se prête mal aux barricades. Je ne sais pas quelle forme prendra la révolution demain. Àcoup sûr, ce sera une forme différente de la révolution d’hier. Pourtant des actes révolutionnaires restent possibles. Lesquels donc? Je continuerai, quant à moi, à donner ce nom à tout acte qui me paraîtra devancer le cours régulier de l’évolution politique. […] Il n’est pas douteux qu’en ce sens l’entrée de Millerand dans un ministère bourgeois ait constitué, en elle-même, un acte révolutionnaire. […] C’est Jaurès qui a vu clair le premier dans l’affaire Dreyfus, qui, par le prestige du courage civique, par la force de la vérité, a imposé aux masses populaires l’ascendant de sa supériorité morale22.
  


  Ce texte écrit en janvier1900 est prémonitoire du mode d’action que Blum entend suivre –il le mènera, en 1936, à la victoire du Front populaire qui repose sur une alliance entre partis dont le parti radical. De manière plus explicite que Jaurès, et tout en conservant une certaine rhétorique marxiste révolutionnaire, il prône un réformisme enfin assumé qui s’inscrit dans un «socialisme normalien» façonné par l’affaire Dreyfus23 et préoccupé par l’amélioration de la condition ouvrière. Ce socialisme est influencé, entre autres, par la fréquentation de sociologues juifs tels Émile Durkheim ou encore Marcel Mauss, laudateurs de la Révolution française et critiques du marxisme ainsi que du bolchevisme, qui ont été, l’un et l’autre, proches de Jaurès et ont consacré leurs travaux à souligner, à leur tour, le poids des représentations collectives dans l’intégration d’un groupe social, dans le façonnement de l’identité collective d’une nation. Blum fait ainsi partie de cette cohorte de Juifs normaliens qui rejoignent le combat socialiste24. Il adhère implicitement à un révisionnisme à la française25 largement imaginé par Lucien Herr dont il reste très proche, comme en témoignent d’innombrables lettres personnelles qui révèlent leur profonde intimité26. Dès le tournant du siècle, Blum soutient que «nul n’ignore parmi les socialistes réfléchis que la métaphysique de Marx est médiocre, nul n’ignore que sa doctrine économique rompt une de ses mailles chaque jour27». Il rejette aussi les visions dramatiques de l’histoire, la métaphysique héroïque de la Révolution avec ses barricades et, à l’image de Jaurès mais sans ses hésitations, pose les fondements d’une stratégie réformiste ayant valeur de révolution.


  Jaurès devient, en 1902, le chef d’un Parti socialiste français qui s’oppose néanmoins à toute forme de révisionnisme et de participation ministérielle comme contraire à la lutte des classes tout en approuvant de manière exceptionnelle l’expérience Millerand, c’est-à-dire l’entrée, pour la première fois, en 1899, d’un socialiste, Alexandre Millerand, au sein du gouvernement de Défense républicaine dirigé par Pierre Waldeck-Rousseau. Léon Blum adhère tout de suite à cette stratégie mais demeure à l’arrière-plan des luttes politiques et idéologiques. Il rejoint, en 1905, du bout des lèvres le nouveau parti socialiste qui unifie toutes les tendances rivales, une SFIO qui semble acquise à l’intransigeance guesdiste même si Jaurès en est la personnalité marquante. Il préfère pourtant demeurer à l’écart d’un combat qu’il estime trop distant des vues de son maître. Pendant quelques années il se consacre davantage à ses activités de critique littéraire. L’histoire va le rattraper rapidement. Le 31juillet 1914, au nom d’un nationalisme cocardier, Jaurès est assassiné. La France entre dans la Première Guerre mondiale. Blum, réformé du fait de sa myopie, devient directeur du cabinet de Marcel Sembat, ministre socialiste d’un gouvernement d’Union sacrée constitué pour la première fois en plein accord avec le parti socialiste. Le 31juillet 1917, il prend la parole, dans L’Humanité, pour commémorer le troisième anniversaire de l’assassinat de Jaurès dont il entend poursuivre les idées28. Pour tous deux, et davantage encore dans le contexte de la Révolution bolchevique, les conditions de la Révolution ont profondément changé. D’une déclaration à l’autre, Blum recourt aux mêmes images qui font de l’emploi des fusils une stratégie surannée. Ce même mois, dans une conférence consacrée à Jaurès, il rappelle que celui-ci a «compris et, je crois bien, a compris le premier que, dans l’état actuel de la société, certaines réformes pouvaient avoir une valeur révolutionnaire, […] qu’il y avait, pour le présent et pour l’avenir, d’autres aspects de la révolution que la barricade, que l’insurgé mâchant ses balles, que la conspiration, que le coup de main des sociétés secrètes; mais qu’au contraire, il y avait acte révolutionnaire […] chaque fois qu’un puissant soubresaut procure d’un coup à la classe ouvrière un résultat qui devance le cours régulier du progrès; […] la réforme est révolutionnaire, la révolution est réformiste». Farouchement opposé au «sublime messianisme», Blum met ses pas dans ceux de Jaurès et préconise dorénavant une révolution réformiste, une action inscrite dans le cadre de la société bourgeoise, reposant sur une conciliation entre République et socialisme. Àses yeux, Jaurès est mû par la «foi», sa «sainteté» mêle «émotion religieuse» et «esprit rationnel»; le socialisme consiste donc en une «harmonie», c’est l’aboutissement de «la pensée grecque, du prophétisme juif et de la morale chrétienne»29.


  En 1906, Jaurès avait proposé à Blum d’être candidat à la députation mais ce dernier avait préféré s’abstenir. Son discours d’avril1919 devant le congrès national extraordinaire du parti socialiste, un an avant le fameux congrès de Tours, témoigne pourtant de la similitude de leurs visions. Son langage demeure chargé de références marxistes concernant le sort du prolétariat, la transformation de la propriété, la mise en accusation de la logique capitaliste et les contradictions qui minent ce système injuste. Mais l’essentiel est ailleurs, dans la conviction que «la Révolution prolétarienne […] ne s’opposera en aucune façon à l’idée de démocratie, à l’idéal démocratique30». Tout comme Jaurès, Blum espère que «la prise du pouvoir du prolétariat» résultera de son accession légale, de la conquête de la majorité parlementaire dans le respect des institutions de l’État. Il esquisse une théorie de l’exercice du pouvoir qui diffère du tout au tout de la stratégie bolchevique qui exerce déjà une forte influence sur le mouvement socialiste français. Contre l’aile droite du parti qui le presse de choisir entre Wilson et la démocratie ou Lénine et le fanatisme bolchevique, Blum s’écrie: «Je ne choisis ni Wilson ni Lénine, je choisis Jaurès. Nous restons des socialistes révolutionnaires sans subir aucunement l’influence du monde bolchevique31.»


  En novembre1919, il est élu pour la première fois député de Paris et il se hisse progressivement à la tête du parti socialiste: ses interventions se situent sans cesse dans le droit-fil des positions de Jean Jaurès. Des années plus tard, il les mettra en application en accédant légalement au pouvoir dans le cadre républicain. En juillet1920, après la victoire bolchevique en Russie et la naissance de la IIIeInternationale, Blum dénonce, dans plusieurs articles de L’Humanité, une stratégie «d’avant-garde dont les procédés d’épuration assurent la teneur absolument homogène, encadrés dans une hiérarchie stricte et en partie secrète qui aboutit finalement au Comité exécutif de Moscou», une forme de soumission qui aurait choqué le patriotisme de Jaurès l’internationaliste. Solidaire des luttes à l’étranger, il rejette à son tour un internationalisme réducteur des identités nationales et s’en prend, selon le mot du socialiste Charles Rappoport, à ce «blanquisme à la sauce tartare» qui entend imposer sa stratégie à toutes les nations: il estime que les bolcheviques «oublient que, chez nous et dans les autres nations d’Occident, la prise du pouvoir ne pourra s’obtenir que par de vastes mouvements ouvriers, de la nature de celui qui se dessinait en Angleterre mettant en branle non pas les masses inorganiques du prolétariat mais des millions de travailleurs organisés, clairement conscients de leur but»32. En France, les lois de la République offrent dès lors un cadre propice à l’instauration d’un socialisme respectueux des libertés.


  Toujours fidèle au kantisme de Jaurès, à son appel à la raison, à la conscience des individus comme moteur du changement social, Blum pose les fondements de l’argumentation qui va être la sienne durant le congrès de Tours qui voit la rupture historique entre socialisme et communisme33. La IIIeInternationale mise en place par le pouvoir bolchevique entend imposer l’obéissance absolue aux nouveaux partis communistes qui en accepteront les vingt et une conditions, dont celle de la centralisation de toutes les décisions décidées par Moscou, dans l’entière indifférence aux conditions propres à chaque pays, de leurs traditions politiques, de la force, par exemple, de leur tradition parlementaire et démocratique. Ces partis ne peuvent adhérer à la nouvelle organisation que s’ils mettent en œuvre une stratégie violente de prise du pouvoir, s’ils acceptent le rôle dominant du parti dans la réalisation de la dictature du prolétariat ainsi qu’une discipline de fer impliquant l’exclusion de toute dissidence, de toute minorité. Ils doivent également souscrire à la soumission des syndicats au parti, au refus du réformisme dénoncé comme une trahison et une acceptation de la domination bourgeoise, à la défense absolue de la Russie bolchevique comme patrie du socialisme même aux dépens des intérêts nationaux, etc. Dans un texte du 26juillet 1920 signé par Lénine et Zinoviev, le Comité exécutif de l’Internationale communiste s’en prend avec véhémence à la SFIO dont les responsables restent des «valets de la bourgeoisie», des «social-patriotes» préoccupés par les «bagatelles parlementaires». Il exige, avant toute adhésion, «la rupture avec la tradition réformiste», Zinoviev dénigrant le socialisme de Jaurès dont le nouveau parti doit se détourner34. De nombreuses motions se trouvent déposées, dont celle signée par Léon Blum qui refuse une centralisation brimant les minorités, exige le maintien de la liberté de discussion, accepte la lutte des classes mais ne récuse pas l’action légale et l’action parlementaire et considère que la dictature du prolétariat ne saurait être que provisoire35. Contredisant Lénine, Blum publie aussi un texte qu’il signe comme secrétaire du groupe parlementaire socialiste en assumant crânement son action dans l’intérêt des travailleurs et de leurs droits36. La discussion publique commence le 25décembre 1920 par la prise de parole de Ludovic-Oscar Frossard, qui défend l’adhésion à la IIIeInternationale à laquelle la majorité entend se rallier; les ténors du parti se succèdent. Ainsi, Marcel Sembat, dont Blum a été le directeur de cabinet socialiste durant le gouvernement d’union nationale mis en place lors de la Première Guerre mondiale, lance «la vérité selon Jaurès, la vérité telle qu’il nous l’enseignait est aux antipodes de la vérité selon Moscou37».


  Le 27décembre 1920, Blum prend la parole en ce moment dramatique qui voit les frères ennemis du socialisme s’éloigner durablement les uns des autres. Par son courage et sa hauteur de vue, cette longue intervention dans une ambiance survoltée où fusent les violentes interruptions ainsi que, semble-t-il, les injures, marque durablement les esprits. Blum dénonce à nouveau le socialisme à la mode bolchevique propre à la société russe:


  
    que sera le parti nouveau que vous voulez créer? Au lieu de la volonté populaire se formant à la base et remontant de degré en degré, votre régime de centralisation comporte la subordination de chaque organisme à l’organisme qui lui est hiérarchiquement supérieur. […] Dans tous les débats de Moscou on prévoit l’épuration complète et radicale de tout ce qui est jusqu’à présent le Parti socialiste. […] Quiconque votera contre l’adhésion et n’aura pas fait sa soumission entière sera chassé de la IIIeInternationale38.
  


  Blum s’élève contre cette stratégie militaire de prise du pouvoir par «une société secrète, une espèce de vaste carbonarisme», une minorité disciplinée, il ironise sur la pensée de Lénine qui n’est en rien adaptée à la France et lance: «c’est bien là votre conception. Avec cela, qu’est-ce que le blanquisme a fait? pas grand-chose […] En ces dernières années, il n’est même pas arrivé à prendre une caserne de pompiers sur le boulevard de la Villette»39. Blum récuse cette action minoritaire non démocratique, «les masses inorganiques» se prêtant volontiers à ses yeux à «une violence moutonnière» qui les incite à soutenir aussi bien Clemenceau que les aventures menaçantes du général Boulanger. Pour lui, dans les pays occidentaux, si le simple réformisme sans prise du pouvoir politique se révèle incapable de changer le statut de la propriété, s’il n’est pas question de rejoindre les analyses réformistes d’un Bernstein40, à l’inverse, «l’erreur anarchiste qui […] est à la racine de la doctrine communiste» se réduit à la conquête brutale de l’État. Rejetant ces deux perspectives contradictoires, fidèle à la parole même de Jaurès, Blum montre que la Révolution telle qu’il la conçoit implique certes un moment de «rupture de continuité» mais qu’elle doit être précédée de «modifications insensibles», qu’elle progresse aussi bien par les moyens légaux qu’illégaux. Dès lors, si on peut tolérer la dictature du prolétariat lorsqu’elle est exercée par un parti au nom de la volonté des masses, une dictature «exercée par le parti, oui, par un parti organisé comme le nôtre et non pas comme le vôtre», celle-ci ne peut être que «temporaire, provisoire» et ne saurait s’incarner dans «la dictature de quelques individus, […] c’est cela le système de Moscou. […] Vous concevez le terrorisme, non pas seulement comme le recours de dernière heure, non pas comme l’extrême mesure de salut public que vous imposerez aux résistances bourgeoises, non pas comme une nécessité vitale pour la révolution mais comme un moyen de gouvernement»41. Face à la montée en puissance du communisme international qui trouve, en France, un fort écho dans des mouvements socialistes largement hostiles au révisionnisme, Blum concède, lors de ce congrès historique sous influence bolchevique, la nécessité, même temporaire, d’une dictature du prolétariat: «nous en sommes partisans, dit-il, […] nous en sommes si bien partisans que la notion et la théorie de la dictature du prolétariat ont été insérées par nous dans un programme qui était un programme électoral42». Blum tolère cette nécessité, ce passage par la dictature du prolétariat mais, paradoxalement, dans son esprit, elle n’exclut pas le maintien des «moyens légaux», le maintien, dans l’esprit de Jaurès, des élections libres et souveraines, la démocratie.


  Blum se sait d’avance battu, il pressent qu’il va être rejeté du côté de la minorité, qu’il sera exclu puisqu’il n’accepte pas les conditions de la IIIeInternationale, que le mouvement socialiste français va se trouver durablement scindé en frères ennemis. Dans son émouvante péroraison, il s’exclame, en une formule restée célèbre: «pendant que vous courez l’aventure, il faut que quelqu’un reste garder la vieille maison43», il s’agit de garder en vie la SFIO jusque dans des temps meilleurs en espérant qu’un jour le socialisme à la Jaurès, issu des Lumières à la française, de la tradition universaliste de la Révolution française, pour tout dire, du modèle républicain, conquière à nouveau les masses populaires. Àpeine a-t-il terminé son discours qu’un délégué l’accuse de «confusionnisme» tandis qu’un autre s’exclame: «nous savions que le citoyen Léon Blum était à la tête de ceux qui veulent rompre l’unité du parti» en concluant, «il est impossible que des socialistes vraiment révolutionnaires cohabitent dans le même Parti avec Léon Blum»44. De son côté, Charles Rappoport, partisan de l’adhésion, déclare quelques instants plus tard: «c’est de cette lutte contre la collaboration de classe qu’est sorti le Parti bolchevique, de cette lutte contre les tactiques de Bernstein, théoricien de bonne foi, aussi honnête que Blum mais aussi opportuniste que lui45». Alors que le moment du vote définitif approche qui va briser définitivement le socialisme français, Jean Longuet, le petit-fils de Karl Marx, termine son discours par ces phrases: «Notre camarade Blum disait que pendant que certains iraient courir l’aventure, nous devrions garder la vieille maison. Je vous en supplie, si nous voulons garder la vieille maison, n’en sortons ni les uns ni les autres, ne quittons pas un Parti pour aller à un nouveau Parti communiste qui ne sera plus le parti de Jaurès. […] Il fallait se dresser contre le fanatisme dont parle Jaurès dans ses belles citations. Il fallait aussi aborder les huées fanatiques. […] Le moment est venu, pour vous, de dire si vous êtes disposés à recevoir le knout. Moi, je ne le suis pas46.»


  Durant son intervention fleuve qui, comme tous le reconnaissent, prend valeur historique, Blum se mesure implicitement à Lénine ou Trotski et entre dans l’histoire mondiale du socialisme contemporain. En ce moment décisif, il acquiert la stature de chef du mouvement socialiste non communiste, indépendant de Moscou, refusant toute obéissance à un pouvoir extérieur à la nation, à la République, à la voie française d’accès à l’universalisme des Lumières. Certes il agit toujours dans l’esprit de Jaurès; mais en décembre1920, les dés en sont jetés, la scission devient inévitable. Les minoritaires, aux côtés de Blum, de Paul Faure et de Jean Longuet, aux cris finaux de «Vive Jaurès!», se regroupent dans la SFIO maintenue qui refuse toujours l’idéologie réformiste tout en rejetant l’option révolutionnaire brutale, une SFIO considérablement affaiblie et coupée définitivement de la majorité qui a adhéré au nouveau parti communiste en acceptant très largement les conditions brutales imposées par la IIIeInternationale. C’est désormais Léon Blum qui incarne aux yeux du monde entier, à cette époque, la voie française pacifique mais quasiment révolutionnaire d’accès au socialisme.


  Deux années après le congrès de Tours, il exprime de manière limpide sa profonde divergence avec le bolchevisme: à ses yeux, la dictature du prolétariat ne doit pas être celle d’une «secte», d’une «dictature sur le prolétariat», elle «doit exalter la liberté de pensée, la liberté de réunion, la liberté de discussion; […] toutes les volontés individuelles doivent y participer […] dans une activité démocratique plus spontanée et intense quejamais»47. En 1922, au nom, à nouveau, de Lucien Herr et de Jean Jaurès, il se fait le héraut de l’égalité par «la raison et de la justice», d’un socialisme qui «renouvellera la condition de la femme, la condition de l’enfant, la vie passionnelle, la vie de famille», d’une profonde rupture sociale, d’une Révolution «qui puisse s’accomplir par les procédés légaux, par une victoire du suffrage universel»48, à partir du choix libre de chaque électeur. Jamais son éloignement vis-à-vis du bolchevisme auquel s’est ralliée la majorité n’a été aussi ferme. Discours après discours, articles après articles dans Le Populaire, puisque L’Humanité est passée au PCF, il évoque les mannes de Jaurès pour dénoncer la stratégie bolchevique du «coup de main» menée par «une troupe de choc, toujours mobilisée, une sorte d’armée de métier de l’insurrection» n’hésitant pas à l’emploi de «la plus atroce cruauté […] jusqu’à la torture des adversaires désarmés et impuissants, souillant ainsi d’une tache d’horreur et de sang, aussi indélébile que celle de Lady Macbeth, la première des grandes victoires prolétariennes»49. Les avertissements lancés par Léon Blum ne trouvent guère d’écho dans un monde intellectuel fasciné par le radicalisme de la révolution bolchevique, qui le considère désormais comme un laquais de la bourgeoisie, un social-traître qu’il faut combattre sinon abattre. Dès les années 1920, ses analyses de la «cruauté» à laquelle mène infailliblement la logique centralisatrice et autoritaire du bolchevisme témoignent de son immense lucidité: elles précèdent de plusieurs dizaines d’années les témoignages de Victor Kravchenko, d’Arthur Koestler ou, plus tard encore, d’Alexandre Soljenitsyne et s’imposent de nos jours encore comme une formidable dénonciation de la logique totalitaire.


  Blum n’oubliera jamais sa dette à l’égard de Jaurès: il va s’employer à convaincre les foules socialistes et populaires de la justesse des perspectives jaurésiennes mieux adaptées au contexte français, tout en agissant aussi dans le cadre de la vieille IIeInternationale socialiste allergique aux stratégies bolcheviques qui animent la IIIeInternationale léniniste. Chaque année, Blum prend la parole et commémore, le 31juillet, l’assassinat de Jaurès. Il inaugure à plusieurs reprises des rues ou des avenues Jean-Jaurès en se félicitant de ce «baptême», de ce «culte» rendu au grand homme, «il faut, ajoute-t-il, qu’aujourd’hui et toujours, le peuple des travailleurs conserve le souvenir du nom de Jean Jaurès, qu’ils restent associés à ses joies, à ses fêtes, à ses luttes, à ses deuils. […] C’est nous qui avons besoin de ce culte, ce n’est pas lui. […] Jaurès avait confiance dans l’âme collective, dans l’âme populaire. Et il savait que cette confiance ne peut jamais être déçue»50. En novembre1924, on transfère le cercueil de Jaurès d’Albi au Panthéon. Porté par un corbillard précédé par un groupe de mineurs et suivi par le gouvernement tout entier, les Corps constitués, des étudiants de l’École normale supérieure, des socialistes et des membres de la Ligue des droits de l’homme, des militants des organisations syndicales, la procession entame sa marche à travers Paris, entourée d’environ un demi-million de personnes51. Blum souligne que «la nation entière s’est associée à notre deuil et, si je puis dire, à notre culte, la dépouille mortelle est venue prendre place au Panthéon, à côté des grands héros de la Révolution et de la République […], accompagnée par les mineurs de Carmaux […], escortée par eux, nous l’avons vue traverser Paris au milieu d’une foule, comme jadis le corbillard de Gambetta […] En décernant à Jaurès le plus haut témoignage d’immortalité, la nation reconnaissait qu’elle l’avait, durant sa vie, souvent déprécié ou méconnu52». En 1930, il dispense à l’École socialiste un cours sur «Jaurès et les intellectuels» où il montre son influence sur le passage des intellectuels dreyfusards au socialisme53. En février1933, il prononce une grande conférence à Paris, au théâtre des Ambassadeurs, en confiant avec émotion: «c’est un homme que j’ai aimé, un homme dans l’ombre de qui j’ai vécu pendant les seize ou dix-sept dernières années de sa vie, que j’ai accompagné sur le quai de la gare du Nord deux jours avant sa mort». Il souligne son «génie», sa constance dans la «recherche d’une société juste, d’une société harmonique parvenant à unir […] les lois de la prospérité collective et les lois du bonheur individuel»54. Il rappelle à nouveau le rôle essentiel de Jaurès durant l’affaire Dreyfus, son obstination à restaurer la justice, sa conception d’un socialisme qui «n’appelle pas la violence et son vœu le plus ardent, au contraire, que sa victoire n’ait pas à l’employer, ce qui d’ailleurs ne dépend pas de lui». Le socialisme, c’est la remise en question par «l’immense majorité des hommes, les prolétaires» du pouvoir d’une oligarchie: sa survenue n’implique pas le recours à «ces souvenirs à la fois littéraires et chromo-lithographiques, “la barricade”, “l’insurgé mâchant ses balles”, etc.»55. Alors qu’il s’apprête à guider la vaste coalition vers la victoire électorale par l’entremise légale du suffrage universel, Blum, fidèle jusqu’au bout à Jaurès56, remet en question une dernière fois, dans les mêmes termes qu’autrefois, cette imagerie de la Révolution qu’il rejette, celle du blanquisme d’hier ou du bolchevisme d’aujourd’hui, devenue le programme officiel du parti communiste avec lequel il va falloir néanmoins s’entendre. En 1938, comme l’écrivent Geoffrey Fraser et Thadée Natanson, qui l’ont bien connu: «Il est tragique de penser que Jaurès, tout comme le Moïse de l’Ancien Testament, décède avant d’accéder à la Terre promise, qu’il ne lui a pas été possible de savoir que c’est au jeune homme qu’il a aimé et éduqué que reviendra cet honneur57.» Blum fait sienne cette expression par laquelle le socialisme se confond toujours, comme dans son enfance, avec une fidélité au judaïsme58.
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    Auservice del’État
  

  


  Dans sa lente marche vers le pouvoir, Blum le socialiste a su se doter d’une solide culture juridique essentielle à la maîtrise de l’appareil d’État. Si certains Juifs d’État accèdent sous la IIIeRépublique au corps préfectoral ou à la fonction judiciaire, si d’autres deviennent officiers supérieurs, plusieurs rejoignent le saint des saints que constitue le Conseil d’État. Licencié en lettres et en droit après avoir été exclu de l’École normale supérieure pour manque d’assiduité, Blum se présente au concours d’entrée du Conseil d’État; après un premier échec, il est nommé, en janvier1896, auditeur et va lentement gravir les échelons de cette prestigieuse institution. Il y retrouve d’autres Juifs d’État tels André Spire ou encore Paul Grunebaum-Ballin; ce dernier devient son ami intime, ils appartiennent au même milieu social, fréquentent les mêmes salons et ont tous deux connu Marcel Proust ou encore Jean Jaurès. Blum entame sa longue carrière au sein de cette institution prestigieuse où il demeure plus de vingt ans. En 1907, il devient maître des requêtes et, en 1910, commissaire du gouvernement avant de devoir, contraint et forcé, une fois élu député, démissionner, en novembre19191. Pour reprendre une curieuse formule employée par Goethe/Blum dans les Nouvelles Conversations de Goethe avec Eckermann, Blum s’est donc «introduit» à son tour au Conseil d’État en s’y révélant un actif et efficace commissaire du gouvernement. Haut fonctionnaire spécialisé dans les questions de droit administratif, il n’en demeure pas moins fidèle aux idées socialistes qui appréhendent souvent l’État comme le pur et simple instrument de la bourgeoisie. Tel un schizophrène, il assume de concert deux rôles contradictoires, l’un au service de l’État, l’autre à celui de la révolution socialiste2. Bien qu’il demeure fidèle à cette dernière, il considère, dans ce même ouvrage de jeunesse, que «c’est dans une nation centralisée, unifiée, nivelée que les individus sont vraiment libérés. Et les Montagnards de93 l’avaient bien vu contre ces Girondins dont se réclame Barrès3». Comme tous les Juifs français de l’époque, il voue un culte sans réserve à la Révolution française, à son État émancipateur et séparé de l’Église catholique, cet État destructeur de tous les particularismes qui donne à tous les individus un accès égal à l’espace public. Dans ce sens, la centralisation étatique fait office, davantage que la révolution sociale, de vecteur de libération des individus, elle agit selon une logique qui lui est propre et ne s’interprète pas en termes de rapports de classe.


  Blum demeure attaché à cette perspective: ainsi, le 10mai 1936, après avoir remporté les élections, il se rend devant les délégués du parti, dans la grande salle de l’hôtel Moderne, et déclare:


  
    L’intervention de l’État, je le répète, après l’avoir dit, nous voulons l’appliquer et nous l’appliquerons à tous les centres nerveux du corps économique pour lui rendre une vigueur, pour lui rendre une allégresse qu’un convalescent éprouve quand il fait ses premières sorties et qu’il sent à nouveau le sang affluer à la surface de son corps.
  


  Au moment où il accède ainsi au pouvoir, il prend soin, dans son discours devant le Parlement, d’avertir les députés: «nous gouvernerons en républicains. Nous assurerons l’ordre républicain. Nous appliquerons avec fermeté les lois de la défense républicaine. Nous montrerons que nous entendons animer toutes les administrations et tous les services publics de l’esprit républicain4». L’ordre républicain, c’est celui de l’État issu de la Révolution française, non celui d’un prolétariat mettant à bas la société bourgeoise, c’est celui d’un État qui reste fidèle à sa propre logique. Àtel point que Blum, en ce moment historique de profond changement, s’efforce de rassurer l’opinion publique. Le 31mai, salle Huyghens, il souligne qu’«il n’y a pas de majorité prolétarienne. Il y a la majorité du Front populaire dont le programme du Front populaire est le lieu géométrique. Notre objet, notre mandat, notre programme, c’est d’accomplir et d’exécuter ce programme. Il s’ensuit que nous agirons à l’intérieur du régime social actuel, de ce même régime dont nous avons montré les contradictions et l’iniquité au cours de notre campagne électorale». Sans aucune ambiguïté, il ajoute: «nous travaillons avec une entière loyauté dans le cadre des institutions actuelles, de la société actuelle, du régime de propriété actuel. […] Nous n’avons pas d’autre objet que le bien public. Nous prétendons être, au sens le plus élevé du terme, un gouvernement national»5. Blum partage ainsi la conception de l’État qui était celle de certains tenants du socialisme normalien, tel Émile Durkheim, qui voyait dans l’État un organe de la pensée, un agent de la Raison résultant de la division organique du travail, une vision de l’État quasi hégélienne qui s’impose aux fonctionnaires respectueux d’une neutralité garantissant la mise en œuvre du bien public6. Proche aussi du Jaurès qui considère l’État comme un organe doté de pouvoir propre et qui écrit: «L’État dans une démocratie n’est pas exclusivement un État de classe et il le sera de moins en moins7», aux antipodes d’un marxisme réducteur, Blum considère, dans Àl’échelle humaine, que «la puissance de l’État devra se déployer pour définir, protéger, garantir la condition ouvrière8». Il souligne encore, en 1947, qu’«aujourd’hui le capitalisme ne commande plus en maître à l’État démocratique9». Dans la grande tradition des Juifs d’État, il voit donc dans l’État un instrument émancipateur doué d’historicité, non le simple bras séculier de la bourgeoisie qui recourt inéluctablement, dans l’esprit de Marx et d’Engels, à la violence avant de dépérir lorsque s’éteint le conflit de classes. Et la même année, en mai1947, dans son ultime hommage à Jean Jaurès prononcé avec émotion dans le cadre de l’École normale supérieure dont ils sont tous deux d’anciens élèves, Blum soutient avec force que


  
    dans la plupart des pays de l’Europe, l’État a cessé d’être l’expression pure et simple, l’expression exacte du capitalisme. […] L’État moderne se détache progressivement du capitalisme et c’est pourquoi il est possible à des partis socialistes de le manier sans l’asservir et à plus forte raison sans s’asservir eux-mêmes au capitalisme. Ils prennent le pouvoir en en tirant un instrument de lutte contre le capitalisme, c’est-à-dire en usant de l’autorité de l’État pour créer des conditions favorables à l’avènement du socialisme10.
  


  Ces textes témoignent, les uns et les autres, durant une période si longue, d’une vision de l’État étrangère au matérialisme historique que professent ces frères ennemis que sont devenus les communistes français et la IIIeInternationale. Elle émane d’un haut fonctionnaire ayant longtemps appartenu au Conseil d’État, attaché à l’idée de service public et dont toute l’activité de juriste a consisté à renforcer la portée du droit administratif, le droit de l’État. Blum a été deux cent soixante-six fois rapporteur et, entre 1902 et 1919, il rédige mille huit cents conclusions devant la section du contentieux. Elles ont malheureusement presque toutes disparu. C’est dire l’importance de sa contribution au fonctionnement de cette prestigieuse institution située au sommet de l’ordre administratif11. Blum entend renforcer la présence de l’État, sa responsabilité dans la mise en œuvre des communes, des services publics ou même des services industriels et commerciaux. Dans un arrêt fondamental, Époux Lemonnier, de juillet1918, il bouleverse la jurisprudence administrative en montrant que la responsabilité d’une commune, parcelle de l’État, se trouve engagée en même temps que celle, plus personnelle, du maire. Dans cette affaire, le maire est responsable d’une négligence qui entraîne la mort d’une personne mais, au-delà de sa faute personnelle, c’est bien la responsabilité de l’État qui se trouve engagée: selon la célèbre formule de Blum, «le juge administratif pourra et devra dire: “La faute se détache peut-être du service: c’est affaire aux tribunaux (civils) d’en décider; mais le service ne se détache pas de la faute.”» Dans cet arrêt célèbre comme dans tant d’autres, Blum contribue ainsi à instaurer une solidarité face au risque administratif, perspective qui rejoint les préoccupations des tenants de l’école solidariste à laquelle appartiennent le philosophe Léon Bourgeois, le sociologue Célestin Bouglé, qu’il a rencontré dans le cadre de l’affaire Dreyfus, ou encore le théoricien du droit Léon Duguit: comme ce dernier, Blum entend donner son entière prééminence à l’État animateur entendu, non comme un pouvoir dominateur, mais comme un gestionnaire des services publics, source de solidarité entre les citoyens12.


  Ses conclusions dans l’arrêt Compagnie générale française des tramways, de mars1910, vont dans le même sens: l’État demeure responsable du fonctionnement d’un service industriel et commercial mis en œuvre par une société privée qui exerce une mission de service public. Cet arrêt est tout aussi crucial car il concerne les importantes compagnies privées de chemin de fer qui doivent, selon lui, et à la grande satisfaction, à nouveau, de Léon Duguit, demeurer soumises à «la souveraineté, au commandement, à l’imperium de l’État». Comme il le souligne encore en 1927 devant la Chambre des députés, «le Gouvernement trouve dans ses prérogatives de puissance publique, dans son autorité de commandement vis-à-vis des compagnies, dans la souveraineté nationale et législative», le droit de leur imposer sa propre volonté13. La perspective générale est claire: il s’agit de mettre l’État au cœur de la vie sociale ou économique. Pour le doyen Georges Vedel, «la caractéristique principale de l’activité de commissaire du gouvernement de Léon Blum, c’est que partout où il a rencontré la notion de service public, c’est-à-dire de l’État conçu essentiellement comme un organisme rendant des services beaucoup plus qu’il n’exerce une souveraineté, Léon Blum a travaillé dans ce sens14». La fonction de l’État s’en trouve renforcée: il obéit à une logique propre soucieuse de l’intérêt général et du socialisme, quand bien même nulle atteinte véritable ne se trouve portée à la structure capitaliste de la société. Dans ce sens, «le socialisme de Blum s’affranchit du marxisme dans sa critique de l’État; […] son socialisme laisse une place de choix à l’État15». Son rôle dans l’évolution de la jurisprudence du Conseil d’État ne saurait donc être négligé: comme en témoigne un autre Juif d’État membre de la même institution, il «a plus de vingt ans durant consacré au Conseil sa lumineuse intelligence, sa culture inégalable, ses dons prodigieux et s’est révélé, au contentieux, comme rapporteur puis comme commissaire du gouvernement, un maître dans l’art d’exposition et d’analyse. […] Nul, par sa personne et par son œuvre, n’aura projeté sur le Conseil plus d’éclat16».


  Cette idée de l’État, Blum la met en œuvre en prenant la direction du cabinet socialiste de Marcel Sembat durant la Première Guerre mondiale: il s’est déjà frotté aux arcanes de l’Administration, il en connaît de l’intérieur le fonctionnement et sait de quel pouvoir, en France tout particulièrement, l’État centralisé et déconcentré se trouve doté pour agir sur l’ensemble de la société. On comprend mieux dès lors la signification de son ouvrage La Réforme gouvernementale, tiré de son expérience ministérielle durant cette époque d’union nationale. Publié en 1918, cet essai constitue un plaidoyer en faveur du renforcement de la démocratie parlementaire, des partis politiques qui jouent un rôle fondamental dans l’expression de la volonté nationale, leur reconnaissance devant mener, comme en Angleterre, à un système bi-partisan organisé et discipliné qui donne une immense latitude d’action au président du Conseil. Le pouvoir exécutif, écrit-il, doit être «un monarque […] un monarque temporaire et constamment révocable mais nanti cependant, aussi longtemps que le Parlement lui prête vie, de la totalité du pouvoir exécutif»17. Soucieux de préserver le fonctionnement démocratique du régime en donnant un rôle privilégié aux partis politiques, vecteurs de la majorité parlementaire, Blum entend faire de l’exécutif le levier essentiel de l’action politique jusqu’à condamner même, en régime démocratique, le principe de la séparation des pouvoirs. Àses yeux, le président du Conseil doit être «le guide, l’arbitre», le leader incontesté de la majorité parlementaire; qu’il occupe, écrit-il, «son poste altier de commandement; […] les moyens pratiques d’exercer cette maîtrise n’ont pas changé depuis LouisXIV»18, c’est-à-dire depuis le monarque qui ne craignait pas, par boutade, de lancer le fameux «l’État, c’est moi».


  Blum propose de pallier les défauts du système parlementaire français aux majorités politiques fragiles et changeantes par la création d’un cabinet restreint composé surtout de cadres de la haute fonction publique permanents entourés de membres temporaires ayant la confiance du «chef», cette réforme étant, à ses yeux, aussi décisive que la création du Conseil d’État par Napoléon. Il tourne en dérision l’École libre des sciences politiques créée par Hippolyte Taine et Émile Boutmy, qui, d’après lui, s’est bornée à la préparation à certains concours administratifs sans être capable de servir de «pépinière de ministres», lesquels, selon son projet de réforme, ne devraient pas provenir de l’appareil d’État. Comme il le note, «gouverner c’est, en dernière analyse, administrer dans le sens d’une politique. J’ai quelque expérience de nos hauts fonctionnaires et je ne me fierais pas à eux pour imprimer cette direction»19. Le chef du parti démocratiquement élu, devenu président du Conseil, doit pouvoir s’appuyer sur des ministres issus de la Chambre qui partagent ses valeurs: surtout, il doit pouvoir compter sur une haute administration compétente qui se tient à l’écart du politique. Blum imagine donc sa réforme dans le droit-fil d’une tradition étatique issue aussi bien de LouisXIV que de Napoléon, c’est-à-dire des bâtisseurs de l’État à la française avec son appareil bureaucratique fort, d’un État centralisé capable d’agir de manière efficace, quitte à préserver la dimension proprement politique du choix des ministres issus de la majorité parlementaire20.


  Il s’inspire aussi à de nombreuses reprises, dans sa démarche réformatrice, de la mère des démocraties respectueuses de l’idée de représentation, la Grande-Bretagne, avec son cabinet doté de tous les pouvoirs grâce à l’appui de sa majorité parlementaire. Cette alliance prend pourtant, en France, un tout autre sens car, loin d’être faible comme dans le cas britannique, l’État y est fortement institutionnalisé et différencié, un État dont Tocqueville et Marx lui-même, dans ses analyses sur le bonapartisme, soulignaient le caractère exceptionnel par son aptitude à s’élever au-dessus des conflits sociaux pour agir selon sa propre logique et imprimer sa propre marque sur la société. Tout l’art de Blum consiste à mettre en place ce «rythme joyeux de la machine bien réglée», écrit-il encore21, vision technocratique par excellence, tout en conservant un projet socialiste porté par le parti majoritaire au Parlement. Sensible à la logique de l’État à la française, à sa forte institutionnalisation qui le met à l’abri de toutes les forces politiques, sociales et religieuses, Blum inaugure la lignée d’un nouveau type de Juifs d’État désireux de tenir compte, davantage qu’auparavant, de la logique démocratique portée par le projet socialiste22. Une conciliation qui ne va pourtant pas de soi tant on risque de se heurter à des logiques contradictoires, celle de l’État n’ayant rien en commun avec celle de la lutte des classes ni même avec celle de la démocratie.


  C’est pour résoudre ces contradictions qu’il élabore la distinction capitale entre le but lointain de la conquête de l’État impliquant sa quasi-disparition dans une société réconciliée, et le simple exercice de l’État, respectueux du fonctionnement légal des institutions. Blum dresse ainsi une voie moyenne entre le simple réformisme et la prise du pouvoir sur le mode bolchevique. Dans le cadre de l’expérience du Cartel des gauches, gouvernement radical d’Édouard Herriot soutenu par les socialistes, en 1924, il est amené à préciser la pensée du parti socialiste concernant le pouvoir. Sous son impulsion, le parti socialiste décide de voter en faveur de ce gouvernement radical qui propose des mesures sociales et économiques proches de son propre programme. En janvier1926, après l’échec de cette politique, Blum formule pour la première fois cette distinction appelée à devenir célèbre entre l’exercice et la conquête du pouvoir, entre réformisme dans le cadre de la société capitaliste et révolution brutale. Au congrès dit «de la Bellevilloise», il déclare:


  
    Bien qu’en ce qui concerne la conquête du pouvoir, je ne sois pas un légaliste, je le suis en ce qui concerne l’exercice du pouvoir. J’estime que si le déroulement des pratiques parlementaires nous appelle à exercer le pouvoir dans le cadre des institutions actuelles, nous devrons le faire légalement, loyalement, sans commettre cette espèce d’escroquerie qui consisterait à profiter de notre présence au gouvernement pour transformer l’exercice du pouvoir en conquête du pouvoir23.
  


  Blum s’efforce ainsi d’aller au-delà du simple soutien sans participation à l’exercice du pouvoir lui-même, perspective dont la logique débouchera, quelques années plus tard, sur le Front populaire. Les choses sont claires: si le parti socialiste accède au pouvoir, il en respectera les règles. La question va se poser très vite dans le contexte dramatique de la montée du fascisme, des «racistes hitlériens» dont Blum, à la Chambre, dénonce sans cesse les menées24 et de l’extrême droite en France qui menace la démocratie.


  Au tournant de 1934 éclate le scandale Stavisky, une affaire de corruption favorisée par certains membres du personnel politique25. Après le suicide de l’escroc et la découverte de l’ampleur des protections dont il a bénéficié, l’Action française mobilise ses militants rejoints par les membres de Solidarité française, les Croix de feu ou encore d’autres ligues nationalistes et violemment antisémites. Le 6février 1934, des dizaines de milliers de manifestants tentent de s’emparer de la Chambre des députés. De nombreux tracts dénoncent les dirigeants politiques; ainsi, Solidarité française distribue un tract où l’on peut lire:


  
    Daladier vous mène comme un troupeau de foire aux Blum,
  


  
    aux Kaisertein, aux Schweinkopf et autres Zyromski
  


  
    dont le nom bien français est tout un programme.
  


  
    Voici vos maîtres, les patriotes! […]
  


  
    Il faut la France aux Français
  


  
    Et les Français chez eux 26 !
  


  Le coup de force contre la République menace, la police tire, on compte quinze morts et deux mille blessés, la tension atteint son comble. Très courageux, Blum demeure impassible à son banc tandis que nombreux sont ceux qui démissionnent devant une telle violence et désertent, par crainte, la Chambre des députés. Blum monte à la tribune, tempête contre les émeutiers, défend ardemment l’ordre républicain et seul, il implore Daladier de ne pas démissionner27. Face à un tel danger qui, écrit-il après guerre, annonçait à ses yeux «la lâche terreur de Vichy28», menacé personnellement en tant que chef du mouvement socialiste et en tant que Juif, Blum tente de se rapprocher du parti communiste qui, en accord avec Moscou, a changé de stratégie et cherche, face au danger hitlérien, l’union nationale en mettant en sourdine son ambition révolutionnaire. Le 12février, une immense manifestation de protestation contre ce coup de force, organisée de manière conjointe par les partis socialiste et communiste, préfigure le succès du Front populaire. Blum décrit ainsi cette journée historique qui voit la rencontre des cortèges organisés par les deux partis rivaux:


  
    C’est pour défendre la République, pour préserver l’essence de la République que nous nous serions élevés, s’il l’avait fallu, au-dessus des lois républicaines. […] Nous avancions. L’intervalle entre les deux têtes de colonne diminuait de seconde en seconde et la même anxiété nous gagnait tous. La rencontre serait-elle une collision? […] J’avais pris à cette journée une part personnelle trop grande pour que le sentiment de ma responsabilité ne se traduisît pas par un lourd émoi. Les deux têtes de colonne sont maintenant face à face et de toutes parts jaillissent les mêmes cris. Des mêmes chants sont repris en chœur. Des mains se serrent. Les têtes de colonne se confondent. Ce n’est pas la collision, c’est la fraternisation29.
  


  Dès lors, les conditions sont favorables à la constitution d’une alliance des forces de gauche capable de diriger l’État. En juillet1935, au moment d’énoncer ce que sera le Programme commun de la gauche, Blum revient sur la question du pouvoir: dans ces circonstances exceptionnelles, il souhaite la constitution d’un «Front populaire» qui mène, cette fois, à une occupation du pouvoir par les seuls partis de gauche en lutte contre le fascisme mais dont il ne précise pas réellement les contours du point de vue du respect de la légalité30. Cette occupation du pouvoir devrait rendre possibles des réformes économiques et sociales profondes, différentes en tout point du fascisme corporatiste des néo-socialistes à la Marcel Déat qui entendent mettre en place une planification autoritaire qui «épouvante» Léon Blum tant elle coupe l’État de la démocratie31.


  Une fois passé le danger fasciste, aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, en 1947, Blum reviendra une dernière fois sur ces distinctions dans une conférence à l’École normale supérieure intitulée «Exercice et conquête du pouvoir». Après avoir invoqué les mânes de Lucien Herr et de Jean Jaurès, il déclare: «le cas normal, c’est l’exercice du pouvoir. […] Si nous arrivons au gouvernement, ce sera l’exercice du pouvoir. […] Nous avons donc à gérer honnêtement, loyalement, la société remise entre nos mains, c’est notre devoir de détenteurs du pouvoir. En même temps, nous sommes socialistes et nos actes tendent à la transformation sociale32». Blum affronte cette contradiction en soulignant, comme on l’a noté, que «l’État moderne se détache progressivement du capitalisme et c’est pourquoi il est possible à des partis socialistes de le manier sans l’asservir et à plus forte raison sans s’asservir eux-mêmes au capitalisme33». Dans ce sens, c’est bien la nature de l’État dans la société contemporaine et tout particulièrement en France où il s’impose historiquement comme une institution forte et centralisée qui permet de résoudre une semblable contradiction, réconciliant exercice et conquête du pouvoir à travers la logique de l’action étatique dont Blum, en tant que haut fonctionnaire, sait la portée égalisatrice et réformatrice. Comme si, dorénavant, les objectifs de la conquête du pouvoir ne différaient plus de ceux de son simple exercice. En définitive, par-delà tant d’envolées lyriques sur la Révolution, tant de distinguos destinés à des congrès enfiévrés et réticents à toute compromission, l’État à la française porteur d’une longue histoire émancipatrice s’offre comme l’instrument privilégié de transformation sociale.
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    L’attentat
  

  


  Le 13février 1936, Léon Blum sort de la Chambre des députés et s’installe, en compagnie de Georges Monnet et son épouse, Germaine, à l’arrière de la voiture du député socialiste. Au débouché de la rue de l’Université et du boulevard Saint-Germain, ils se trouvent soudain face à face avec une énorme foule de jeunes, d’étudiants et de Camelots du roi rassemblés à l’occasion du décès de l’écrivain royaliste Jacques Bainville, l’une des plumes virulentes de L’Action française. Georges Monnet s’efforce lentement de trouver un chemin afin de continuer sa route quand on s’aperçoit de la présence de Léon Blum dans l’automobile. Immédiatement, les cris hostiles fusent, les quolibets pleuvent, de nombreux camelots font des gestes menaçants, on va droit au drame. La tension est à son comble, la foule s’agglutine autour de l’automobile sur laquelle s’abattent de nombreux coups de poing et de canne. On lance des «Blum assassin!», des menaces de mort se font entendre. Un film tourné par un cinéaste amateur immortalise la scène de l’agression, un Camelot du roi se précipitant sur Léon Blum pour le frapper1. Germaine Monnet tente en vain de le protéger. Il est blessé au visage et saigne abondamment. Dans Le Populaire, cette scène d’une grande violence est décrite par des témoins dans les termes suivants: Louis Courtois, l’agresseur,


  
    s’est avancé, […] menaçant, furibond, vociférant, avec à la main la rampe d’allumage, après avoir donné un coup dans les glaces de l’auto, il frappa sauvagement notre directeur. […] La vue du sang dont M.Blum était inondé parut encore augmenter la fureur des gens d’Action française et il se passa au milieu du boulevard une scène sauvage, d’une atrocité révoltante. Certains camelots frappaient Blum à coups de pied dans le ventre, d’autres cherchaient à le jeter à terre où sans aucun doute ils l’eussent piétiné. «Àmort, Blum! Àmort, Blum!» hurlaient-ils d’une voix sauvage2.
  


  Blum ruisselle de sang. Des policiers de garde accourent et tentent de s’interposer, de protéger le leader socialiste et ses amis; les camelots les bousculent, les frappent et parviennent à briser la vitre arrière de la voiture. Les policiers s’efforcent d’arrêter les coups qui pleuvent, ils sont aidés par des ouvriers qui se sont précipités à l’aide du dirigeant socialiste et qui le mettent à l’abri, rue de l’Université, dans le local de la Ligue catholique féminine après que le concierge de l’immeuble voisin eut refermé précipitamment la porte pour les empêcher de s’y réfugier. En cette période de fortes tensions politiques qui précède de peu la victoire du Front populaire, on peut redouter le pire tant la haine à l’égard de Blum est vive. Transporté à l’Hôtel-Dieu afin d’être soigné, il déclare, «je sais maintenant ce que veut dire le lynchage». Avec son bandeau autour de la tête, il ressemble à un trépané de la Première Guerre mondiale, à un grand blessé; les photos qui le saisissent le montrent comme un quasi-invalide gémissant, non tel un héros affrontant courageusement les hordes royalistes. Même blessé, Dreyfus aurait su présenter l’image de raideur, de dureté qui convient à un soldat. Ànouveau, tout semble opposer l’image que les hommes donnent d’eux-mêmes en ces instants tragiques. Et pourtant, Blum a fait preuve, tout comme au moment des duels, d’un réel courage physique, il a tenté de se défendre en protégeant son corps, il a subi les coups sans une plainte et, bien que sérieusement blessé, il conserve un comportement réservé, plein de pudeur. Comme s’en souvient MmeMonnet, «en quelques secondes il est couvert de sang et les coups redoublent. “Mon pauvre ami”, lui dis-je. “Ne vous inquiétez pas, me répondit-il calmement. Laissez-les faire”3». Quelques mois tard, il ironise en évoquant «le petit incident qui m’est advenu boulevard Saint-Germain4». Il adresse aussi à Eugène Montel le télégramme suivant: «Blessures légères. Soyez sans aucune inquiétude sur mon compte. Supplie camarades maîtriser leur émotion5.»


  Dans un long article du Populaire intitulé «Ils l’ont eu! Ils ont failli l’avoir» qui en dit long sur la violence de l’agression, Bracke écrit: «Cher Léon Blum, vers vous monte la sympathie, l’amour de ceux qui vous approchent, vous connaissent, admirent en vous, plus encore que les merveilles de votre esprit, autant même que votre dévouement sans bornes à ce que vous savez être la vérité et la justice, ce courage tranquille, cette fermeté sans geste que nous avons pu voir aujourd’hui6.» Ce même journal compare cette violence à celle exercée par Raoul Villain, l’assassin de Jaurès. Blum reçoit de nombreuses lettres qui toutes rendent hommage à sa détermination. Ainsi, l’écrivain Jean-Richard Bloch lui écrit:


  
    Voilà que la TSF m’apporte la nouvelle de l’abominable agression dont vous avez été victime aujourd’hui. Votre courage était visé depuis longtemps, votre noblesse outrageait leur infamie, votre indépendance était un camouflet pour leur lâcheté et leur servitude. Je remercie la fortune que leurs coups n’aient pas eu le résultat qu’ils espéraient et qu’ils appelaient chaque matin de leurs horribles cris7.
  


  Le philosophe Alain lui adresse ces lignes indignées:


  
    Mon cher Blum, voilà donc la récompense de l’ami du peuple et de l’ami de la justice. […] Voilà ce que tu gagnais à abandonner la littérature et tu le savais bien. Je conviens, et toi aussi, qu’il vaut mieux vivre en homme. Mais ces réflexions si naturelles n’enlèvent rien de ma vive indignation que je tiens à t’exprimer en même temps que je m’exprime à moi-même ma résolution d’éviter tous les pièges de la modération8.
  


  Deux années plus tard, Blum reçoit cette lettre d’un sympathisant (ou d’une sympathisante) qui se souvient et écrit:


  
    Aujourd’hui 13février, nous nous permettons de venir vous renouveler l’assurance de toute notre sympathique admiration. Nous n’avons pas oublié cette journée de 1936 où, devant notre poste de TSF, nous attendions angoissés les nouvelles de plus en plus précises puisque, après nous avoir annoncé un coup de poing, nous avions petit à petit appris tous les détails de l’agression dont vous aviez été victime. […] Savoir si vous alliez nous rester, si cette blessure n’entamerait pas votre énergie, si nous allions vous retrouver toujours le même. Nous avions tant besoin de vous. Et maintenant encore, monsieur Blum, nous avons besoin de toute votre sensibilité, de toute votre compréhension, de votre bonté, de votre intelligence, de votre autorité. […] «Il n’est pas de sauveur suprême […]», mais ces jours-ci, dans le chaos où nous vivons, […] notre égoïsme nous pousse à vous demander: «Vous nous avez déjà tant donné, continuez à nous aider, à nous éclairer. Nous n’avons jamais assez de guides et de représentants sincères et courageux et nous savons que, peut-être pas seul mais certainement au-dessus de tous, vous êtes au plus haut degré tout cela9.
  


  D’une lettre à l’autre, c’est toujours le «courage» de Léon Blum qui se trouve mis en avant, son «autorité», son «énergie», sa «fermeté», sa «noblesse», la manière dont, en «homme», il transforme résolument ses valeurs en action. Même ses ennemis politiques reconnaissent sa détermination: ainsi Le Petit Bleu, un journal conservateur, considère-t-il que «celui qui sème le vent [n’a pas] le droit de s’étonner s’il récolte la tempête. M.Blum n’est pas un doux prophète qui prêche l’amour du prochain. […] Et puis, M.Blum n’est pas mort. Il n’a même pas été en danger de mort. Ce qui lui est arrivé est une mésaventure désagréable mais qui est bien le minimum de désagréments matériels que puisse craindre un propagandiste politique, surtout quand sa doctrine est une doctrine de violence. […] La carrière d’agitateur n’est pas de tout repos: elle comporte aussi le risque d’attentat10». L’Action française justifie même cette «bousculade» en avançant que Blum aurait salué le cortège funéraire le poing tendu, suscitant ainsi la fureur légitime des militants royalistes11.


  Comme le notent plusieurs rapports de police, «l’agression contre M.Léon Blum a avivé les haines des militants de droite et de leurs groupements. […] Aussi faut-il s’attendre à des actes de représailles, des “expéditions punitives” contre les sièges des groupements de droite et, en particulier, de l’Action française12». Une immense manifestation s’organise rapidement pour protester contre cette agression. D’après un rapport de police, «l’agression commise avant-hier sur la personne de M.Léon Blum par des militants d’Action française a provoqué dans les groupements du Front populaire une vive émotion; […] il y a lieu de prévoir une grosse affluence surtout si la température est favorable13». Le 16février, un immense défilé se met en place, du Panthéon à la Nation, à la tête duquel prennent place Édouard Daladier, Léon Jouhaux, Marcel Cachin, Maurice Thorez, Jacques Duclos, Eugène Frot. Plus de cent mille personnes chantent La Carmagnole, La Marseillaise, L’Internationale. Les cris fusent: «Camelots du roi assassins», «fascistes assassins», «des soviets partout», «Vive Blum», «Vive la République». Toutes les cinq minutes, des rapports de police parviennent à la préfecture. Àla faculté de droit, un étudiant salue, par provocation, le bras tendu à la romaine. Boulevard Saint-Michel, une centaine de militants royalistes, dont de nombreux étudiants en médecine, lancent «La France aux Français», «Aux chiottes les soviets», certains sont appréhendés et conduits au commissariat de la rue de la Huchette. Boulevard Saint-Germain, un jeune homme montre son derrière, les manifestants le conspuent14. Pour la police, «de mémoire de militant, on n’avait jamais vu en France de rassemblement aussi important des forces révolutionnaires; […] les communistes, en particulier, sont dans la joie. Ils se voient déjà à la veille de la “prise légale” du pouvoir exigée par le peuple. […] Ils se déclarent absolument certains que les prochaines élections législatives permettront au Front populaire de remporter une “victoire éclatante”15».


  Pour Le Populaire, «Tout un peuple s’est levé. […] Paris ouvrier, Paris républicain, le Paris de la Commune a signifié sa volonté inébranlable d’en finir avec le fascisme; […] l’odieuse agression contre Blum était trop vive pour que le peuple de Paris et de la région parisienne ne répondît pas présent aux appels de notre Parti et des autres partis prolétariens et de toutes les formations du Front populaire16». Àla une de Vendredi, Jean Guéhenno s’adresse à Blum: «Ces hommes haïssent en vous ce qu’ils haïssaient en Jaurès: la raison même. Ils haïssent ce qui vous rend à nos yeux estimable, le respect que vous avez du peuple17.» Au contraire, L’Action française estime que dans cette manifestation «composée d’étrangers, de naturalisés de la veille venus de tous les coins de l’Europe, […] l’élément juif-métèque a très peu de peine à dominer», des «chiméristes qui pensent aider un gros bourgeois tel que Léon Blum, ex-haut fonctionnaire, gavé de pensions, s’occupant des grosses affaires, cumulant les profits de l’Étatisme et du Capitalisme; […] c’est l’Asie barbare; […] la horde ne nous fait pas peur. […] Pauvre foule manifestante, avec des chefs pareils, serfs de la Juiverie et de la Finance internationale, comment saurais-tu échapper18?». Dans le même sens, L’Ami du peuple, le journal réactionnaire et nationaliste de François Coty, dénonce lui aussi le caractère supposé juif de la manifestation: «voici les ligueurs de l’antisémitisme: il en est qui sont frais émoulus des ghettos du quatrième arrondissement, il s’en trouve aussi qui viennent de plus loin, de Pologne, de Russie, d’Allemagne; […] voici la délégation de l’Étoile nord-africaine qui rassemble les pires troupes indigènes19».


  La montée en puissance du mouvement populaire débouche quelques mois plus tard sur la victoire électorale du Front populaire, profonde rupture historique dans l’histoire de France. Elle s’accompagne donc d’un retour à la rhétorique antisémite la plus menaçante. L’union des forces de gauche sous la houlette de Léon Blum se trouve perçue par une large partie des droites nationalistes ou même modérées comme l’annonce de la mise en œuvre d’un ordre juif et asiatique. La marée antisémite qui se lève contre Léon Blum submerge la société française, attisée par une presse avide de sensation qui s’élève contre son accès au pouvoir et refuse de voir en lui le successeur de Sully, Richelieu ou Poincaré20. Face à une telle aversion, Blum tente de mettre un terme aux multiples rumeurs qui circulent, dont celle qui lui dénie la qualité de Français. En novembre1938, dans une ambiance survoltée à l’approche de la guerre, il publie dans Le Populaire cet étonnant vade mecum à l’usage de ses camarades socialistes: Gringoire, écrit-il, avance que


  
    le nom que je porte n’est pas le mien, que je ne suis pas né en France mais en Bulgarie, que mes parents étaient l’un bulgare, l’autre allemand. Cette légende n’a pas encore pris dans le public la même consistance que celle de mes châteaux français, de mon hôtel parisien, de ma vaisselle plate et de mes laquais en culotte courte. Avec un peu de ténacité et de patience, la feuille infâme en viendra sans doute à bout. Mais chaque fois qu’ils pourront saisir la rumeur, voici ce que mes camarades doivent y répondre. 
  


  
    Je suis né à Paris, le 9avril 1872, français, de parents français. Ma maison natale, 151, rue Saint-Denis, existe encore et chacun peut en voir en passant la façade étroite et pauvre. […] Mon père est né dans un village d’Alsace, nommé Westhoffen, il y a maintenant plus d’un siècle, de parents français. Ma mère est née à Paris, de parents français. Mes quatre grands-parents sont nés français, en terre d’Alsace. Aussi loin qu’il soit possible dans l’histoire d’une famille plus que modeste, mon ascendance est purement française. Depuis que les Juifs français possèdent un état civil, mes ancêtres paternels ont porté le nom que je porte aujourd’hui21.
  


  Cette émouvante mise au point du président du Conseil constitue l’une de ses très rares ripostes, car Blum préfère habituellement ignorer le délire antisémite dont il est l’objet. Les Juifs dans leur ensemble, tout comme Léon Blum, laissent passer l’orage et, malgré les cris de haine, demeurent confiants, tout comme lui, dans leur appartenance à la nation française, ne redoutent pas un retour fracassant du «moment antisémite» suscité par l’affaire Dreyfus. Àla une de La Tribune juive du 3avril 1936, on peut ainsi lire: «Pourquoi nous ne croyons pas à une explosion de la haine antijuive22». Face aux élections législatives de mai, L’Univers israélite clame haut et fort sa «neutralité politique» et ajoute: Blum «appartient à notre confession, par sa famille et ses affirmations. Il est sorti des rangs de notre communauté pour diriger un parti politique. […] Dans quelques jours, lorsqu’il sera chef du gouvernement, nous n’aurons pas plus de droits ni de devoirs envers lui que telle autre famille spirituelle de France23». Dans le même sens, Samedi écrit: «nous nous occupons exclusivement du judaïsme parce que nous sommes un journal juif. Ce n’est pas nous qui avons placé M.Léon Blum à la tête du gouvernement de la République française. […] Notre joie, c’est de constater que les fils de la Révolution de89 ne font aucune distinction entre les enfants d’une même nation24». Une fois connus les résultats, L’Univers israélite se félicite que «toutes les prédictions des pessimistes et des mauvais bergers ont été démenties. La campagne électorale n’a pas été marquée en France par une seule manifestation d’antisémitisme. Les temps d’Édouard Drumont sont définitivement périmés; […] il est des plantes vénéneuses qui ne sauraient croître sur le sol libre de la France25». Raymond-Raoul Lambert, un mois plus tard, enfonce le clou: «Israël au-dessus des partis26».


  Ces prises de position optimistes qui préfèrent ignorer la portée véritable de la marée antisémite qui éclate dans les rues comme à travers les journaux et les déclarations publiques ne sont pas partagées par tous, à tel point que des démarches sont entreprises par diverses personnalités juives pour dissuader Léon Blum de devenir président du Conseil, d’assumer une position si prééminente qu’elle donne aux Juifs une visibilité dangereuse. Ainsi, La Tribune juive écrit: «Nous, les socialistes nationaux français, avons tort de croire que nous regardons M.Léon Blum comme celui que le ciel nous envoie, et, quand nous voyons la méchanceté, la bassesse, la haine, les passions déchaînées par l’avancement du chef socialiste au pouvoir, nous sommes plutôt tentés de prononcer la prière réservée à la fête des Tabernacles: Hocha na! Sauve-nous notre Dieu, sauve-nous notre Protecteur27!» Il semble même que le Consistoire et le grand rabbin de Paris soient intervenus dans ce sens: selon André Blumel, le plus proche collaborateur de Blum:


  
    C’est à ce moment-là que Blum fit l’objet d’une démarche singulière du Grand Rabbin de Paris; […] le Grand Rabbin est venu le voir pour lui dire, «si vous ne prenez pas la présidence du Conseil, “on” s’engage à vous faire une pension, votre vie durant, équivalente au traitement du président du Conseil»28.
  


  Le grand rabbin reçoit par ailleurs depuis plusieurs années des lettres de Juifs inquiets. Ainsi René Landau lui envoie-t-il la lettre qu’il vient d’adresser à Blum: «Je suis juif, écrit-il. Mais je suis d’abord français, de sang et de cœur. […] La politique que vous dirigez a fait, fait, et fera énormément de tort à vos coreligionnaires. […] Je vous demande en mon nom, en attendant que l’ensemble de vos coreligionnaires l’exigent de vous un jour prochain, de cesser toute activité politique. […] Vous semblez oublier que nous sommes la minorité29.» D’autres, profondément engagés du côté des droites nationalistes, tel maître Edmond Bloch, et d’autres anciens combattants, organisent une manifestation hostile à Blum à la synagogue de la Victoire à laquelle assiste le grand rabbin Joseph Kaplan: ils se déclarent indifférents à la violente agression dont Blum a été victime30. Au contraire, à gauche, Bernard Lecache, à la tête d’organisations juives favorables au Front populaire, mène une vigoureuse campagne en faveur de Léon Blum, lui qui «n’a jamais renié sa race […] et a de la patrie une conception singulièrement haute31». De même, les milieux immigrés juifs proches du communisme appuient Blum, «les travailleurs juifs sont du côté du Front populaire parce qu’ils sont opposés au fascisme, parce qu’ils ne veulent pas connaître à nouveau le sort de leurs ancêtres au Moyen Âge32». Les milieux juifs se déchirent, les institutions officielles étant tétanisées par les conséquences de l’accès au pouvoir d’un Juif, à tel point que Vladimir Jabotinsky, le dirigeant sioniste nationaliste, conseille de manière pressante «l’évacuation» volontaire, l’éloignement, avant qu’il ne devienne «involontaire»33.


  La haine qui se déclenche est à la mesure de l’exceptionnalisme de la carrière de Blum qui, de l’École normale supérieure au Conseil d’État, l’a mené à la tête de la nation. Pour beaucoup de Français encore, l’universalisme républicain qui autorise une telle ascension sociale d’un Juif demeure inacceptable. Les guerres franco-françaises reprennent de plus belle, car, depuis la Révolution, par les questions qu’ils soulèvent, les Juifs y occupent une place de choix. C’est l’État fort, celui des Lumières, qui a nommé le capitaine Dreyfus à l’état-major de l’armée puis a finalement reconnu son innocence, c’est encore lui qui ouvre la porte du pouvoir suprême à un Juif haut fonctionnaire. C’est bien contre ce même État que se déverse, à nouveau, comme durant la Révolution ou encore l’affaire Dreyfus, une mobilisation antisémite. Cette dernière n’est guère éloignée dans le temps. Àcette époque, certains de ses protagonistes survivent encore: le capitaine Dreyfus, par exemple, que Blum, Herr et tant d’autres ont défendu, a vécu jusqu’en 1935; en face, Léon Daudet, que Proust ou Blum côtoyaient durant ces années, n’a rien perdu de sa verve antisémite, tout comme Charles Maurras ou d’autres intellectuels de la droite radicale.


  Certes, Édouard Drumont, le pape de l’antisémitisme qui a presque inventé l’affaire Dreyfus, est décédé, mais ses héritiers se font entendre, sa vision retrouve soudain, quoi qu’en pensent certains commentateurs juifs, une forte actualité. Son brûlot, La France juive, revient sur le devant de la scène et une pléiade de journaux diffusent dorénavant les idées de La Libre Parole, le quotidien si virulent qu’il a fondé et qui renaît en 1928. Blum à la tête de l’État, c’est la prophétie de Drumont qui paraît se réaliser. Dès 1920, au moment où Blum entame sa marche vers le pouvoir, Daudet écrit: pendant que Blum «parlait, parlait, parlait, […] je distinguais au-dessus de lui le rire prophétique de Drumont qui, dès 1886, annonça ce type de nomade34». Dans le même sens, Hubert Bourgin, son ancien camarade de l’École normale supérieure qui devient antisémite et rejoint les droites nationalistes, écrit, en 1938, dans un pamphlet incendiaire: «ses yeux brillaient d’une façon prodigieuse et lançaient des flammes dantesques. […] Il me semblait découvrir un être étrange et supérieur en qui se mêlaient les croyances messianiques, une foi prophétique adaptée aux temps modernes, la frénésie asiatique, une intelligence européenne, française et cartésienne et un esthétisme raffiné35».


  Maurras entame, dans des termes plus injurieux, un discours semblable qui devient un leitmotiv des droites radicales:


  
    Nous avons cent fois, depuis quarante ans, décrit le «curriculum» du petit Juif karpathique, balkanique ou rhénan, arrivé en lévite crasseuse dans le quartier Saint-Antoine, faisant métier de friperie, puis boursicotant, finalement rasé, lavé, frusqué, devenu même un peu bilingue, ajoutant à l’yeddich naturel un français relatif: il envoie son garçon au lycée, lui fait faire son droit, le pousse ensuite, avec le concours de tous les juivaillons du Palais, dans l’Administration et dans la Politique, et celui-ci pose des candidatures diverses aboutissant à la Chambre, au Sénat, au ministère, à la présidence du Conseil; […] c’est l’histoire de Léon Blum36.
  


  L’histoire de celui qu’il nomme un «détritus humain, à traiter comme tel». […] «C’est un homme à fusiller, mais dans le dos»37. Ce récit se trouve mille fois répété sous les vocables et les images les plus repoussantes qui métamorphosent Blum en l’anti-France par excellence qu’il faut rejeter car, avec lui, «le Talmud sera la loi de la nouvelle assemblée38». Ainsi, pour Solidarité française, «Léon Blum est un homme venu on ne sait d’où: un individu dont l’atavisme se rattache à on ne sait quel habitant de ghetto varsovien ou moscovite qu’on voit très bien sous son caftan d’usurier ou de tondeur de chiens, un type sans patrie. […] Nous sommes ici des Français de France39». Le normalien, l’homme des salons, le critique d’art, se voit ravalé au rang d’un ostjuden vulgaire à la «lévite crasseuse» et au «caftan d’usurier» qui révèlent son statut de Juif errant.


  Dans un livre de 1937 entièrement consacré à la carrière de Blum comme archétype de l’envahissement juif, Maurice Bedel entonne le même refrain: «M.le Président du Conseil venu d’une race errante, campé en Île-de-France par un hasard qui l’eût aussi bien mené à New York, au Caire ou à Vilna […] se sentait incommodé d’être le chef d’un peuple étranger à sa chair40». Marcel Jouhandeau ne cache pas son dégoût: «Bien que je n’éprouve aucune sympathie pour M.Hitler, M.Blum m’inspire une bien autrement profonde répugnance. […] M.Blum est maître chez moi et nul Européen ne saura jamais ce que pense un Asiatique41.» Àses yeux, «le pays de Chanaan (sic) aujourd’hui, c’est le nôtre42». Le célèbre historien Pierre Gaxotte s’exclame: «l’homme du sol sacrifie au nomade et le Français à l’émigré» et ajoute: «la jument palestinienne […] nous hait. Il nous en veut de notre ciel qui est bleu, il en veut aux paysans de marcher en sabots sur la terre française et de pas avoir eu d’ancêtres chameliers, errant dans le désert syriaque [avec ses] copains de Palestine»43. Au nom de «La France aux Français», ce vieux slogan inventé par Drumont et mille fois lancé durant l’affaire Dreyfus, on clame que les racines de Blum le lieraient à la Palestine, non aux terroirs de la France profonde. Des personnalités politiques aussi importantes que JosephCaillaux ont même pu dire que Blum, à la différence de Jaurès, n’avait pas «assez de terre française à la semelle de ses souliers». Le journaliste Henri Béraud s’exclame à son tour: «Eh oui! Mon bon Léon, c’est, en effet, un vieux pays de brave terre où il est bien vrai que le grand-père Blum n’a pas de cal aux mains en poussant la charrue44.» Et il ajoute: «le voici debout, pâle, nerveux, promenant sur les tribunes un doux, un trop doux regard d’enchanteur oriental45». Maurice Bedel brode sur la thématique de la terre française qui rejette l’intrus:


  
    Là-dessus on désigna à M.Blum une ferme isolée […] où il pourrait s’entretenir avec des gens du terroir; […] comme il enjambait une flaque d’eau, il perdit l’équilibre et tomba. […] Je n’aurais pas cru que [la terre des champs] pût causer la chute d’un président du Conseil. […] C’est un trait curieux de ce chef de l’Internationale ouvrière qu’il semble craindre les contacts de la terre; il ne va point, chaussé de solides brodequins, par les chemins des champs. […] Il n’a jamais frémi en sentant monter à ses narines l’odeur du sillon ouvert par le fer de la charrue; il est étranger à tout ce qui est sève, humus, sentier entre les haies, orties redoutées, […] flaques après l’averse, glèbe, argile, terre grasse, terre de bonne amitié. Ah! ce n’est pas un homme de chez nous46.
  


  Dans le même sens, chez Charles Maurras, Blum se voit accusé d’appartenir au pays légal, non au «pays réel». On comprend dès lors, selon une légende rapidement répandue, que l’on puisse penser que Blum «haïsse» ses adversaires de droite attachés aux traditions alors qu’il avait simplement dit, à la tribune de la Chambre, en novembre1924: le parti «vous hait tellement vous et la politique que vous menez». Cette intervention maladroite, qu’il regrette tout de suite, suscite durant plusieurs années des interventions passionnées et de mauvaise foi à son encontre: cet étranger qui nous hait, clame-t-on de partout, nous entendons rapidement en débarrasser la France!


  De nombreux commentateurs s’interrogent dès lors sur les surprenantes raisons de son élection dans l’Aude, au cœur d’une province vinicole française qui, dans cette logique, ne saurait être représentée par un Juif venu de Palestine, dépourvu de toute attache terrienne. Blum aggrave son cas puisqu’il préfère ostensiblement l’eau au vin sans pourtant dédaigner un bon cru: dès lors, durant sa campagne électorale à Narbonne, il est l’objet d’une violente campagne de dénigrement qui n’empêche pas son élection par ses concitoyens fidèles aux idéaux universalistes de la République. Émile Sabatier, son adversaire aux élections législatives de l’été 1936, lance: «La ville de Narbonne est-elle toujours en France? Narbonne la rouge est devenue un coin transplanté de Palestine où les marchands ont ré-envahi le temple. […] Citoyens de Narbonne, comment pouvez-vous supporter la tyrannie de cet homme d’une autre race47?» Et L’Indépendant de l’Aude de surenchérir au début 1936: «Quand le youpin se décidera enfin à laisser le siège de Narbonne à un militant du cru48?» Les grands ténors de la droite nationaliste entonnent le même refrain: pour Maurras, «la Palestine audoise» se trouve ainsi menacée dans son identité par l’or des Juifs49; Je suis partout s’adresse ironiquement à Blum dans les termes suivants: «Tiens, bois! Dis-moi un peu ce que tu penses de ce pinard? Tu fais la grimace? Tu méprises le vin de ton électeur50!»


  Certes, le mythe de «l’Argent» juif aiguillonne toujours nombre de pamphlétaires, les tirades sur le règne de la finance juive, de l’or juif, se font toujours entendre, du côté des droites nationalistes de même que du côté de l’extrême gauche communiste qui dénonce Blum comme «l’intime des plus grands financiers cosmopolites»: Maurice Thorez, le chef du PCF, s’élève ainsi contre «le vil laquais des banquiers de la City, le chef socialiste appartient à une famille de la grande bourgeoisie d’affaires. Les bureaux de la Maison Blum se trouvent au cœur du Sentier, quartier des affaires, temple moderne du Veau d’Or»51. Dans le même sens, L’Encyclopédie soviétique le désignera plus tard tel un bourgeois, «étroitement lié au capital monopolistique, […] défendant les fascistes; […] l’ennemi de la paix, de la démocratie, du socialisme. […] La classe ouvrière ne peut pas ne pas clouer au pilori ce monstre52!». Ce qui provoque pourtant la fureur des droites conservatrices et nationalistes, plus encore que la richesse supposée de Léon Blum magnifiée par la «vaisselle d’argent» dont il serait l’heureux propriétaire, c’est qu’un Juif puisse diriger l’État et influencer ainsi le destin de la société française. Sa présence à la tête de l’État d’une nation demeurée largement catholique et paysanne choque tant elle semble dénaturer la patrie de Jeanne d’Arc. Certes, les grands journaux se gardent d’évoquer la judéité de Léon Blum, tandis que Le Rire écrit «peu importe que Léon Blum soit juif et que Vincent Auriol ne le soit pas. L’un ou l’autre devra prendre la présidence du Conseil53». D’autres, sur le mode humoristique, s’étonnent: «Au surplus, qu’allais-je oublier? Il paraît qu’il est juif! […] Et vous savez qu’un Juif de gauche demeure irrévocablement un Juif tandis qu’un Juif de droite est promu d’abord au rang d’Israélite, voire à la qualité de bon Français. Il y a ainsi toute une hiérarchie que graduent des étapes de trahison et de lâcheté54». Mais, comme à l’époque de l’affaire Dreyfus durant laquelle tant de pamphlétaires exigeaient l’expulsion des Juifs des institutions politiques et administratives au sein desquelles ils ne pourraient que trahir l’intérêt national, c’est maintenant le Front populaire qui fait figure de «République juive de France». Des milliers de tracts sont à nouveau distribués pour dénoncer la prise du pouvoir des Juifs à travers l’accès de Blum à la présidence du Conseil, des listes circulent où sont indiqués les noms des titulaires d’emplois dans les ministères, les cabinets, les administrations centrales ou encore le corps préfectoral avec, à chaque fois, leur qualité supposée de Juif. Ils sont ainsi cloués publiquement au pilori. Les humoristes s’en mêlent eux aussi:


  
    Dans chaque ministère
  


  
    Les bureaux sont archi-pleins
  


  
    C’est le Front populaire
  


  
    Qu’a casé ses copains…
  


  
    Il y a tout un stock
  


  
    D’Abramowitz et de Bloch
  


  
    Dix Lévy et même plus,
  


  
    Et deux douzain’s de Dreyfus,
  


  
    Ce sont, dit-on, tous des Bretons
  


  
    D’la tribu d’Salomon…
  


  
    Au Conseil des ministres;
  


  
    Quand Léon Blum fait un speech,
  


  
    L’interprète enregistre
  


  
    Son discours en yiddish…
  


  
    Dans c’cabinet marrant,
  


  
    Pas de Dupont, ni de Durand 55
  


  Joseph Santo, un autre pamphlétaire d’extrême droite, écrit:


  
    Oyez et exultez. Un Juif succède à Charlemagne, à Saint Louis, à Louis le Grand, à Napoléon. Un Juif qui pourra dire à ce peuple stupide et orgueilleux ou bien qu’il l’a voulu ainsi ou bien que les Juifs, plus intelligents que lui, l’ont eu jusqu’au trognon. Israël, gloire à toi! C’est l’aurore de ton triomphe universel qui luit sur le joyau de l’Europe et du monde56. 
  


  Pour Laurent Viguier, «le mal, c’est le Juif, le Juif dans les affaires publiques. Grâce à Léon Blum, nous l’avons compris57». Dans L’Action française, Charles Maurras dénonce, dès le 5juin 1936, «la France sous le Juif». Pour Henri Béraud, «On retrouvera les cousins de Léon Blum à la mode de Bretagne: […] préfets, trésoriers, gouverneurs, directeurs, etc. L’an prochain, à Parisalem, les élèves des grandes écoles pourront se préparer au commerce des ceintures. […] Et tous se consoleront en lisant, aux lueurs du chandelier à sept branches, la liste officielle et complète des gagnants de la loterie du 6mai58.» Selon Gustave Téry, «tous les cireurs de bottes du ghetto, tous les cuistres plumitifs d’Israël, tous les péripatéticiens du trottoir des lamentations, tous les marchands de tapis, de cacahuètes, de boniments des boulevards, tous et toutes sont dans la place. Les tailleurs du temple se sont installés dans les palais de la République avec leurs ciseaux pour débiter la Légion d’honneur à l’aune59!» De même que le New Deal se trouve qualifié de Jew Deal par les ténors américains de la droite populiste, Franklin Roosevelt étant présenté comme un Juif d’origine hollandaise qui favorise l’entrée des Juifs dans son administration en portant atteinte à la nature chrétienne de la nation américaine, le Front populaire réactive le mythe de la «République juive60». Tout comme dans l’Allemagne de Weimar ou aux États-Unis, cet accès de certains Juifs au pouvoir politique provoque une immense vague de rejet antisémite sur laquelle le régime de Vichy, à peine quatre années plus tard, va s’appuyer en rendant, à travers Léon Blum, les Juifs responsables de la défaite militaire. Au fond, comme aux temps de l’affaire Dreyfus, c’est l’accusation de trahison qui se profile, de sabotage délibéré de l’État, de ses institutions déstabilisées cette fois par le succès du Front populaire.
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    Front populaire!
  

  


  Après le scandale Stavisky, tout se précipite. C’est d’abord le séisme qu’a constitué la journée du 6février 1934 et l’union des forces de gauche qui en résulte; puis ce sont les immenses manifestations unitaires du 14juillet 1935 avec, à leur tête, Léon Blum, Maurice Thorez, Édouard Daladier et les dirigeants des CGT rivales, Benoît Frachon et Léon Jouhaux. L’attentat, enfin, de février1936 contre Blum et la gigantesque mobilisation populaire de protestation dans l’ambiance survoltée de la montée en puissance des ligues nationalistes xénophobes et antisémites accélèrent la marche vers l’unité d’action des partis de gauche. Le parti communiste s’y emploie dorénavant dans un contexte de fortes tensions internationales, de bruits de bottes qui se rapprochent, de la menace fasciste chaque jour plus pressante avec la remilitarisation de la Rhénanie et la conquête de l’Éthiopie par l’Italie mussolinienne. La situation économique internationale dramatique consécutive à la crise de 1929, le chômage qui s’accroît démesurément, le niveau de vie des masses populaires qui baisse, la misère qui se répand avec ses cortèges de marcheurs de la faim, les fermetures d’entreprises en faillite qui se succèdent, l’angoisse grandissante, autant de facteurs qui incitent aussi au rassemblement des forces de gauche. Elles triomphent le 3mai, au second tour des élections législatives de 1936. Le parti radical, longtemps dominant, recule et n’a plus que 106députés, le parti communiste progresse rapidement avec ses 72députés, mais le parti socialiste s’impose comme le premier parti de la gauche grâce à ses 147députés. Le pouvoir lui revient. Le 10mai, en dépit des images de dandy efféminé qui sont dressées de lui1, Blum assume tout de suite crânement ses responsabilités:


  
    Dans une bataille comme celle-là, il faut un chef. Il faut que le commandement soit exercé sous votre contrôle permanent mais dans sa plénitude. […] Il faut que devant les circonstances nouvelles, un autre homme se réveille dans un homme. […] Je ne sais pas si j’ai la qualité d’un chef dans une bataille aussi difficile. […] C’est une épreuve que vous ferez sur moi et que je ferai moi-même. Mais il y a quelque chose qui ne manquera jamais: c’est la résolution, c’est le courage, c’est la fidélité. […] Je ne viens pas ici en vous disant: «Éloignez de moi ce calice, je n’ai pas voulu cela, je n’ai pas demandé cela.» Si, si, j’ai demandé cela parce que cela, c’est la victoire de notre parti au sein d’une victoire républicaine2.
  


  Le cadre est tracé. La coalition de gauche formée des partis socialiste et radical avec l’appui, «le soutien loyal» et non la participation, du parti communiste en mal d’affirmation de sa fibre patriotique, va mettre en pratique l’exercice du pouvoir tel que Blum l’a énoncé: la gauche s’est trouvé «un chef3». Il s’agit de gérer dans le respect des lois de la République le profond changement social en accord avec la volonté du parti4. Une forte discipline des partis coalisés en résulte qui transforme profondément l’équilibre parlementaire: elle donne, comme le souhaitait Blum, un pouvoir considérable à l’exécutif. Dans ce contexte, le puissant parti communiste se révèle un allié précieux. Il affirme des positions légalistes, le souci de maintenir l’ordre, le refus des débordements, la conviction que «tout n’est pas possible5» et qu’il importe d’éviter les provocations favorables à la réaction fasciste qui mineraient davantage le pouvoir soviétique. Blum met en pratique ses réflexions énoncées dans son ouvrage La Réforme gouvernementale, publié en 1936: il entend gouverner à l’aide d’un cabinet restreint dirigé par son ami André Blumel; il nomme Jules Moch secrétaire général du gouvernement, lequel s’entoure d’une équipe de techniciens, de spécialistes, souvent passés par l’École polytechnique, capables de réagir rapidement. Autre nouveauté, les ministères sont regroupés en grands pôles, des sous-secrétariats sont inventés, trois d’entre eux étant confiés, pour la première fois, dans la logique de Du mariage, à des femmes qui n’ont toujours pas la qualité d’électrices: Blum parvient ainsi à persuader Irène Joliot-Curie qui, dans un premier temps, a refusé d’entrer au gouvernement: «J’ai besoin de vous, lui écrit-il. […] Vous aurez surtout à être là car votre seule présence signifie beaucoup de choses6.» Ces dispositions doivent permettre d’unir la nation, de répondre à l’urgence, d’accélérer, en accord avec l’administration de l’État, les réformes à l’aide de lois-cadres rapidement votées7.


  L’arrivée au pouvoir de la gauche dans ce contexte tendu soulève aussitôt des espoirs illimités. Juin36, c’est un moment de rupture historique, un tremblement de terre comparable par son ampleur à la révolution bolchevique. La réforme sans la Révolution: c’est cela que symbolise la victoire du Front populaire. Pour des millions de personnes, Blum incarne ce moment messianique, les foules se rassemblent derrière lui, espèrent un destin meilleur. L’attente est immense d’une transformation sociale annonciatrice de justice. L’utopie socialiste d’un monde réconcilié semble à portée de main, les masses populaires accèdent au pouvoir, le peuple se mobilise à travers la France.


  Et les grèves se répandent comme une traînée de poudre. Nées souvent de manière spontanée, mais rapidement prises en charge par les syndicats, elles rassemblent près de deux millions de personnes et témoignent d’une vive résistance contre les rendements insupportables imposés par la rationalisation du travail, mais aussi contre le paternalisme patronal et les salaires misérables. Dans plus de 70% des cas, elles se traduisent par l’occupation des lieux de travail, qui permet le contrôle des machines et facilite les pressions sur les patrons qui sont souvent séquestrés. Àtravers ces grèves s’expriment une contestation de l’autorité patronale mais surtout une joie de vivre retrouvée, une dignité, une véritable fête avec ses bals, ses chants et ses carnavals. Par leur ampleur et leur caractère radical, elles soulèvent un vent de frayeur dans le patronat, «les beaux quartiers» ont peur. Elles s’étendent à toute la France jusque dans les régions les plus reculées et concernent même le monde rural qui connaît une vive agitation. Dans ce contexte, le 6juin, Blum déclare à la radio: «toute panique, toute confusion servirait les desseins des adversaires du Front populaire dont certains guettent déjà leur revanche. […] Le gouvernement demande au pays de conserver son sang-froid, […] [sa] force tranquille qui est la garantie de victoires nouvelles.» Confiant dans la maturité des milieux populaires, il n’entend pas intervenir pour mettre un terme aux grèves, refuse de faire agir la force publique et reste solidaire de ces luttes contre l’injustice et, loin de «trahir» les masses comme on l’en accuse, il «traduit» leurs aspirations8.


  Dès lors, tout va vite. Le patronat entre dans un processus de négociation, les accords Matignon sont signés le 7juin après une rencontre rapide entre le patronat et la CGT menée sous l’auspice du gouvernement. Comme aux États-Unis qui connaissent alors l’expérience du New Deal, c’est bien l’État qui intervient de manière décisive, selon les souhaits de Blum, dans la mise en œuvre de ces nouveaux droits sociaux9. Le Parlement adopte rapidement ces mesures votées à une majorité écrasante. Il en résulte un bouleversement durable des rapports socio-professionnels: reconnaissance de la section syndicale d’entreprise et absence de sanction contre les grévistes, augmentation des salaires de près de 20% en moyenne et aide aux chômeurs, mesures qui favorisent une politique économique du pouvoir d’achat, naissance des conventions collectives, semaine de quarante heures, congés payés de quinze jours annuels. D’autres mesures essentielles suivent rapidement telles que la loi qui limite la hausse des prix, celle qui modifie le statut de la Banque de France ou encore celle qui instaure l’Office national interprofessionnel du blé qui socialise ce secteur crucial et limite la spéculation10. Les grèves n’en repartent pas moins à travers toute la France, suscitant une vive inquiétude, y compris du gouvernement, devant les risques de désordre et les menaces des groupements nationalistes qui peuvent intervenir violemment dans les usines. Avant d’être mis hors la loi et de se transformer en parti social français, le mouvement des Croix-de-Feu, par exemple, mobilise des centaines de milliers de militants déterminés; Jacques Doriot, de son côté, crée, le 28juin, le Parti populaire français, parti fasciste à la française, tandis qu’Henri Dorgères et ses Chemises vertes soulèvent le milieu paysan. Le gouvernement s’engage à maintenir l’ordre et c’est alors que Maurice Thorez, le secrétaire général du parti communiste, prononce la phrase demeurée célèbre: «Il faut savoir terminer une grève dès que satisfaction est obtenue.» La célébration du 14Juillet accroît le sentiment d’intégration de tous à la patrie: devant plus d’un million de personnes, c’est Blum qui célèbre la tradition émancipatrice de la Révolution française dont il s’inspire toujours.


  La mobilisation ouvrière et paysanne décroît rapidement tandis que se rapprochent les vacances d’été et les premiers congés payés instaurés par la loi le 20juin, qui font tant rêver les milieux populaires: les ouvriers découvrent le camping, la mer ou la campagne, les joies de la bicyclette et du tandem, du sport et de la gymnastique, le plaisir du farniente, du repos en famille, la sociabilité des auberges de jeunesse. Sorti pour la première fois de l’usine, le monde ouvrier va à la rencontre de la nature et invente une nouvelle culture de loisirs11. L’action collective lui rend un sentiment de dignité: comme l’écrit la philosophe Simone Weil, «on pliait sous le joug. Dès que je joug s’est desserré, on a relevé la tête. […] Il s’agit, après avoir toujours plié, tout subi, tout encaissé en silence pendant des mois et des années, d’oser enfin se redresser. Se tenir debout12». C’est encore Julien Racamond, un dirigeant communiste de la CGT, qui, lors de la négociation des accords Matignon, lance aux délégués patronaux: «Vous comprenez, c’est comme s’ils avaient été au tombeau jusqu’à aujourd’hui. Ils ont soulevé la pierre tombale et ils voient enfin la lumière13!» Une véritable explosion culturelle traduit ce sentiment d’émancipation: le cinéma comme le théâtre connaissent un fort moment de créativité qui prend les masses populaires pour objet14.


  Blum ne cache pas sa fierté, lui qui depuis son enfance se trouve tiraillé par l’idée de justice: devant ses juges au procès de Riom, en 1942, il déclare:


  
    Je ne suis pas souvent sorti de mon cabinet ministériel mais chaque fois que j’en suis sorti, j’ai traversé la grande banlieue parisienne et j’ai vu les routes couvertes de ces théories de tacots, de motos, de tandems, avec des couples d’ouvriers vêtus de pull-overs assortis et qui montraient que l’idée de loisir réveillait chez eux une sorte de coquetterie naturelle et simple; tout cela me donne le sentiment que par l’organisation du travail et du loisir, j’avais malgré tout apporté une espèce d’embellie, d’éclaircie dans des vies difficiles, obscures; qu’on ne les avait pas seulement arrachées au cabaret, qu’on ne leur avait pas seulement donné plus de facilité pour la vie de famille mais qu’on leur avait ouvert la perspective d’avenir, qu’on avait créé, chez eux, un espoir15.
  


  D’innombrables cartes postales adressées nominalement à Léon Blum parviennent à l’hôtel Matignon, au siège du parti socialiste ou encore à son domicile personnel du quai de Bourbon. Ce sont autant de forêts ou encore de plages de l’Atlantique, de la Manche ou de la Méditerranée avec leur sable, leurs innombrables parasols et bateaux, ou encore des hôtels au confort limité, tel cet hôtel-restaurant, «Au bon vivant d’Argelès-sur-Mer». Elles disent toutes la joie des congés payés, la reconnaissance des milieux populaires en un langage familier et affectueux. On peut lire des messages émouvants tel ce «Cher Président et camarade, des camarades en congé payé dans notre beau Roussillon me chargent de vous exprimer leur respectueuse reconnaissance»; ou encore, «au Citoyen Léon Blum», «Vive les vacances et Monsieur Léon Blum. Un ouvrier reconnaissant». Ou cette carte de la plage de Douarnenez, «On les aura quand même, courage et attendons la fin. Les vacances sont belles malgré tout»; cette autre, au «Citoyen Léon Blum», «merci pour les congés payés. Un groupe de travailleurs»; celles-ci à l’adresse du quai de Bourbon, «remerciements d’un groupe de Billancourt pour les congés payés» et, «respectueux souvenir des congés payés. Camarades des usines Renault et Galeries Lafayette», cette dernière expédiée de Royan, «en congé payé grâce à vous, encore une fois merci»16. Citons aussi des lettres plus longues comme celle-ci:


  
    Grâce à vous, Monsieur le Président du Conseil, les travailleurs ont pu jouir des joyeux ébats de leurs enfants pendant la période des vacances. Grâce à vous, le Père Noël pourra passer chez nos camarades les plus déshérités. Pour toutes ces joies familiales, Monsieur le Président du Conseil, soyez heureux. […] Je salue en vous le père du peuple. Une femme.
  


  ou cette dernière:


  
    Cher Monsieur. J’ai dix-sept ans et je reviens de faire un beau voyage que jamais je n’aurais fait sans vous; […] vous dire la sensation nouvelle pour moi de me sentir libre et de ne plus entendre cette cloche d’usine et ce roulement de machine, et de ne plus voir certains visages hargneux, enfin de me sentir libre et respirer à pleins poumons et de crier partout ma joie. Monsieur, cela est bon, je ne l’oublierai jamais. Mon père m’a dit que c’était grâce à vous et au Front populaire si j’avais eu des congés payés. Alors, cher Monsieur, laissez-moi vous remercier17.
  


  Blum sait aussi le malheur que subissent les étrangers, tous ceux qui travaillent illégalement en France, tous ceux aussi qui s’y sont réfugiés depuis l’accession au pouvoir des dictatures en Allemagne, en Italie ou en Europe de l’Est. Près de trois millions d’étrangers, la proportion la plus élevée du monde, se trouvent alors sur le sol français, souvent dépourvus de tout papier, vivant dans des conditions d’extrême précarité dans un contexte de profonde xénophobie et d’antisémitisme virulent. Le droit du sol, le jus soli, a été remis en question qui permettait aux étrangers nés en France de devenir automatiquement français; depuis 1934, de nouvelles mesures détruisent aussi peu à peu le droit d’asile et comme presque tous les États, la France n’hésite pas à «fermer la porte18», à instaurer, comme les États-Unis, de sévères quotas, pour réduire brusquement la présence des étrangers. Les expulsions, les refoulements se succèdent, la police pourchasse sans ménagements les personnes dépourvues de papiers, l’administration les maltraite, partout elles se trouvent confrontées à une vive hostilité dans une période de chômage galopant. Très vite, les réfugiés juifs notamment se retrouvent, dans cette France encore républicaine, en situation d’«asile incertain19». Les étudiants refusent bruyamment leur présence, les médecins ou les avocats protestent violemment contre leur concurrence, une ambiance de guerre civile s’installe, alimentée par la presse nationaliste qui dénonce «l’invasion des métèques» responsables de la «dégénérescence», de la «décadence» de la France chrétienne qui recrée des «nations dans la nation»20.


  Courageusement, Blum prend pourtant parti en faveur de la défense des droits des étrangers. Déjà en 1935, il s’exclamait à la Chambre des députés: «Est-ce que vous élèverez un mur d’argent entre deux catégories de réfugiés politiques, ceux qui peuvent vivre sans travailler et ceux qui ne peuvent vivre qu’en travaillant? […] Je demande que le droit d’asile leur soit reconnu dans sa plénitude, y compris le droit de travailler21.» Dès 1935, Léon Blum proteste ainsi auprès du ministre de l’Intérieur:


  
    Vous avez, écrit-il, vis-à-vis des réfugiés politiques, les nobles sentiments que vous venez d’exprimer. Je crois pouvoir affirmer que ce ne sont pas ceux que traduisent, du moins par leurs actes, les chefs de la police et les services de police actuels. […] Dans la pratique, il y a la décision générale de refouler autant qu’on le pourra, par tous les moyens, y compris la rafle car c’est ainsi qu’on opère le plus souvent, tous les étrangers qui peuvent tomber sous la main de la police. […] La police use aujourd’hui d’une brutalité insupportable et les agents d’exécution font preuve d’une inhumanité sans égale. […] De tels procédés, monsieur le ministre d’État, se heurtent à une tradition à la fois républicaine et française22.
  


  Plus tard, en novembre1938, à propos des réfugiés juifs du nazisme en quête d’asile, s’adressant à la Ligue internationale contre l’antisémitisme, il lance:


  
    Je vous parlerai de la question juive, de la dramatique question juive, et pourtant je suis juif, je suis un Juif qui ne s’est jamais targué de son origine mais qui n’en a jamais rougi, un Juif qui a toujours porté son nom.
  


  
    Et pourquoi hésiterais-je, au bout du compte? Pourquoi je me contraindrais, pourquoi je m’imposerais à moi-même une sorte de récusation volontaire?
  


  
    Je ne crois pas, depuis bien des années, que jamais quelqu’un ait pu me reprocher d’hésiter quand il s’agissait des indigènes des colonies d’Asie ou d’Afrique, opprimés par des administrateurs brutaux ou par un patronat avide. Pourquoi ne parlerais-je pas ce soir des Juifs, comme j’ai parlé tant de fois des Annamites ou des nègres du Congo?
  


  
    Dans un grand pays d’Europe, dans plusieurs pays d’Europe, des centaines de milliers de Juifs sont aujourd’hui destinés, condamnés au sort le plus lamentable et le plus atroce. Les laissera-t-on sortir de leur prison, même dépouillés? […] Mais enfin, pour ceux qui sont déjà sortis et pour ceux qui sortiront encore, il faudra bien trouver un asile. […] Votre maison est peut-être déjà pleine, c’est possible, mais quand ils frappent à votre porte, vous la leur ouvrez et vous ne leur demandez pour cela ni leurs pièces d’état civil, ni leur casier judiciaire, ni leur certificat de vaccins.
  


  
    Naturellement, ces malheureux ne pourront pas rester toujours là, c’est entendu. Naturellement, il faudra trouver des solutions ayant un caractère de stabilité et de durée, mais enfin pour l’instant, en attendant qu’eux-mêmes trouvent ailleurs un gîte plus sûr et plus durable, comment allez-vous leur refuser l’asile d’une nuit23? 
  


  Au nom d’une vision ouverte et assimilationniste de la nation, hostile à toute vision ethnique qui exclut l’Autre, dans la perspective d’Ernest Renan, Blum se réclame toujours de l’esprit révolutionnaire universaliste dans la tradition de 1789 mais aussi de l’affaire Dreyfus. Dans le contexte violent de ces années terribles où s’exprime une xénophobie, il ne leur propose cependant que «l’asile d’une nuit».


  La Ligue des droits de l’homme et du citoyen qui prend en charge la défense des immigrés a été créée en 1898. Blum y a adhéré dès le début, tout comme plusieurs de ses plus proches collaborateurs du Front populaire, tels Marius Moutet, Salomon Grumbach, Victor Basch, premier président juif de la Ligue en 1926, ou Émile Kahn, qui en est le secrétaire général en 1932, ces derniers dirigeant tour à tour cette organisation qui s’oppose au fascisme et défend les étrangers24. Le souvenir des combats de l’affaire Dreyfus demeurent ainsi très présents pour tous ces membres de la Ligue qui viennent au secours des étrangers dépourvus de papiers et de droits. Victor Basch, l’éminent dreyfusard très proche de Léon Blum et qui sera assassiné par la milice de Vichy, se bat comme un lion en faveur des étrangers, car, pour lui, «les fascistes d’aujourd’hui, ce sont les boulangistes et les antidreyfusards d’hier». Comme Blum lui-même et tant d’autres membres de la Ligue jouant un rôle important durant les luttes du Front populaire tourné vers les idéaux de justice, Basch ne cache pas son judaïsme25. Tous poursuivent une politique assimilationniste conforme aux valeurs de l’État républicain qui confère des droits identiques à tous les citoyens: ils s’efforcent de faire bénéficier les étrangers des mesures émancipatrices du Front populaire. Celui-ci leur permet de voter aux élections professionnelles, d’accéder à diverses professions, y compris, pour ceux qui sont naturalisés, à la fonction publique, en les traitant de manière infiniment plus humaine, rompant ainsi avec l’attitude antérieure franchement hostile sans pour autant assurer nécessairement, dans un violent contexte nationaliste, leur installation définitive sur le sol français26.


  Une fois parvenu au pouvoir, Blum reçoit un très grand nombre de lettres personnelles d’étrangers désespérés qui supplient le «Camarade Léon Blum» ou le «Citoyen Blum» d’intervenir en leur faveur contre les mesures d’expulsion qui les menacent. L’un d’entre eux, de sa prison, s’adresse à lui: «c’est terrible de voir en prison de Fresnes la barbarie de l’injustice française, la France qui se réclame du droit d’être le pays du droit d’asile a tourné le dos». Un autre, qui a combattu dans l’armée française durant la Première Guerre mondiale, dénonce le numerus clausus instauré contre les Juifs allemands, «voués à la mort lente ou rapide après mille tortures […] Je sais ce que Jaurès aurait fait […] Suscitez un vaste mouvement intellectuel comme au temps de l’affaire Dreyfus. Ce n’est plus un seul homme qui est martyrisé, ce sont des milliers d’hommes qui expient atrocement le hasard de leur naissance, qui, avant de mourir, appellent au secours27». Un exilé italien lui écrit: «Nous tous, exilés, avons la ferme espérance et confiance en vous, à seule fin que le droit d’asile soit respecté.» De même, on compte sur Léon Blum pour «empêcher une injustice révoltante», l’expulsion d’un ouvrier nommé Abram Fajnstein. En réponse à une lettre pressante d’Antoine Papaïannou, un réfugié grec, Blum lui demande le numéro de ses cartes de travail et ajoute, de sa propre écriture, «dès que ces renseignements me parviendront, j’interviendrai au ministère du Travail». Blum prend souvent le temps de lire ces innombrables lettres, de demander lui-même davantage d’informations afin d’être à même d’intervenir auprès de l’Administration, d’écrire aux préfets, d’exiger une réponse rapide. De nombreux petits fonctionnaires sévissent néanmoins contre les étrangers: dans ses niveaux inférieurs, l’Administration semble partager la xénophobie ambiante contre les queues interminables de gens «qui ne parlent même pas français28», leurs dossiers sont rejetés sans même être examinés29. De ce point de vue, on peut dire que «Vichy est avant Vichy» tant l’Administration de l’État républicain, davantage qu’à l’époque de l’affaire Dreyfus, semble elle-même contaminée par la xénophobie et se montre sensible à la propagande violemment hostile aux étrangers menée à nouveau par les nombreuses organisations nationalistes d’extrême droite30.


  L’expérience du Front populaire tourne court, l’espoir soulevé retombe. Dès le 18juillet 1936, les menaces s’accumulent: le soulèvement franquiste déstabilise la jeune République espagnole et son Front populaire. Le 20, André Blumel, le chef de cabinet de Léon Blum, reçoit une demande d’aide militaire du gouvernement espagnol. Blum accepte aussitôt de livrer des bombardiers, des canons. Mais les Britanniques, dont l’alliance est cruciale aux yeux de Blum, refusent avec obstination: ils tiennent à préserver la paix européenne et à défendre leurs intérêts économiques en Espagne; de leur côté, plusieurs ministres radicaux et même certains socialistes ne cachent pas leur opposition31. Dans ce contexte tendu, la droite nationaliste lance une campagne nationale contre «Blum la guerre» et dénonce violemment l’aide militaire, pourtant limitée, apportée aux républicains espagnols. Le 25juillet, le gouvernement annonce qu’il n’exportera pas de matériel militaire en Espagne. Tourmenté et affecté32, Blum songe à démissionner: il renonce pourtant à le faire à la demande des républicains espagnols. Dans son discours de Luna Park du 6septembre, déchiré, il lance devant la foule de militants socialistes favorables à l’intervention: «Est-ce que vous croyez qu’il y a un seul de vos sentiments que je n’éprouve pas et que je n’approuve pas33?» Il défend néanmoins la non-intervention au nom du respect des alliances internationales et des équilibres internes au gouvernement. Mais Blum facilite, de manière non officielle, le transfert d’armes à l’Espagne, et tolère aussi le départ de volontaires qui rejoignent les Brigades internationales. Plusieurs de ses proches collaborateurs, comme Jean Zay, Pierre Cot ou encore Vincent Auriol, et nombre de dirigeants espagnols regrettent son attitude pusillanime. Celle-ci lui sera durablement reprochée jusqu’aujourd’hui, certains le considérant comme une «belle âme» trahissant la Révolution34. Au contraire, Juan Negrin, le président de la République espagnole devenu chef du gouvernement en exil, lui témoigne, en 1948 encore, sa profonde reconnaissance: «j’ai appris la dégoûtante agression politique dont vous avez été l’objet. […] Considérez cette lettre comme un témoignage de ma solidarité avec vous. […] Personne n’a été mieux placé que vous pour savoir quels étaient nos soucis pendant notre guerre et ce que les républicains et l’Espagne vous doivent35». Un peu plus tard, Félix Gordon Ordas, qui préside, à partir de 1951, le gouvernement de la République espagnole en exil, met les choses au point:


  
    Mon gouvernement a estimé qu’il devait signifier de cette manière l’admiration que nous, les républicains espagnols, nous sentons envers la grande et humaine personnalité universelle de Léon Blum et notre enthousiaste sympathie pour le grand démocrate et socialiste français qui, avec une émotion si profonde et humaine, a su compatir au drame de notre guerre et de notre exil; […] nous savons la tragédie de Léon Blum –le politicien, le socialiste et le Français– qui a toujours vu clair dans la question espagnole et qui a toujours voulu agir dans un sens juste et efficace mais sans obtenir des autres gouvernements démocratiques la même compréhension et la même volonté de servir les intérêts de l’Espagne, de la justice et de la liberté36.
  


  Le trauma de la non-intervention va vite peser sur le Front populaire et susciter bien des dissensions et des drames intimes. Dans ce contexte international inquiétant pour le devenir des Fronts populaires européens, les grèves et les occupations d’usines reprennent de la vigueur, tandis que la fuite des capitaux s’accélère, la production décline, les prix augmentent et le chômage s’accroît rapidement, touchant aussi bien les milieux populaires que les classes moyennes qui constituent le support traditionnel du parti radical, l’unique allié du parti socialiste au gouvernement. Le patronat entame avec une ardeur retrouvée sa «bataille de la Marne» contre les accords Matignon. Pour durcir l’atmosphère générale, la droite nationaliste passe à l’attaque: elle lance une violente campagne de calomnies contre le ministre de l’Intérieur, Roger Salengro, un proche de Blum, qu’elle accuse d’avoir déserté durant la Première Guerre mondiale: bien qu’un conseil de guerre l’ait reconnu innocent, cet acharnement contre Salengro le pousse, le 17novembre 1936, au suicide. Dans une lettre poignante adressée à Blum, il écrit: «Je ne suis ni un déserteur, ni un traître. Mon parti aura été ma vie et ma joie. Mon souvenir aux nôtres. Àvous ma reconnaissance37.» Cette haine affecte considérablement Léon Blum qui prononce un discours poignant d’émotion aux funérailles de son ami. Les complots d’extrême droite comme ceux dirigés par la Cagoule sont, chaque jour, plus préoccupants. Devant les difficultés économiques, Blum décide une dévaluation que certains auraient souhaitée plus rapide, il laisse augmenter les prix qui rognent les avantages accordés aux milieux populaires tandis que de nombreuses voix s’élèvent contre une politique du pouvoir d’achat mise en œuvre au détriment de la production qui serait, de plus, freinée par une application trop mécaniste de la loi des quarante heures. Face au réarmement allemand et aux menaces du pouvoir hitlérien, Blum, qui est resté trop longtemps fidèle à l’idéal pacifiste, trop confiant en un désarmement généralisé sous le contrôle de la Société des Nations, indéfectiblement optimiste dans les réactions d’un monde ouvrier qu’il croit foncièrement hostile à la guerre38, décide enfin, en accord avec le parti communiste, qui soutient la modernisation de l’armée39, d’augmenter considérablement le budget militaire en lui affectant d’importants crédits. Les conséquences ne se font pas attendre: en février1937, la «pause» se révèle inéluctable qui marque un temps d’arrêt aux espoirs du Front populaire; la confiance dans le franc s’écroule, l’argent s’enfuit à l’étranger. Par la force des choses, le gouvernement se trouve contraint de limiter certains grands travaux et d’abandonner plusieurs mesures sociales.


  Dans ce contexte de difficultés sociales croissantes, de fort chômage, la tension avec le parti communiste s’accroît, alimentée par divers graves incidents. Ainsi, en mars1937, à Clichy, se tient une réunion du Parti social français dirigé par le colonel de La Rocque que le gouvernement refuse d’interdire: les contre-manifestants de gauche sont nombreux à protester, la police tire, on dénombre six morts et deux cents blessés dont plusieurs militants communistes. Le parti communiste dénonce cette répression policière et s’en prend durement à «Blum le fusilleur». Celui-ci, profondément affecté, menace de démissionner. Les divergences entre les partis socialistes et communistes s’accélèrent dans le contexte de la guerre d’Espagne, d’autant plus que l’Union soviétique s’engage ouvertement dans une aide militaire importante au gouvernement républicain pour tenter de contrebalancer un peu l’immense aide en matériel et en hommes apportée par l’Italie et l’Allemagne. Les dirigeants communistes français, partisans de l’aide à l’Espagne républicaine, remettent en question leur soutien au gouvernement socialiste, lancent de virulentes campagnes contre le gouvernement Blum en réclamant «Des canons, des avions pour l’Espagne!». Blum, écartelé entre ses convictions républicaines hostiles au franquisme et son sens de l’intérêt national qui suppose la défense à tout prix de l’alliance avec les Britanniques, maintient sa politique de non-intervention. Du coup, en dépit de la confiance qu’ils accordent au gouvernement à la Chambre, les dirigeants communistes retrouvent leur hargne d’antan et se montrent à nouveau ouvertement hostiles à la personne de Léon Blum:


  
    Jaurès, on pouvait oublier qu’il était professeur de philosophie. Blum, sans aucune ostentation de sa part mais consubstantiellement, était Monsieur le Conseiller d’État. Aussi le mineur Thorez, pourtant plus sensible que ses pairs à une prose savante, choisissait-il d’accuser la différence et s’employait-il à tourner en dérision une langue dont la filiation est à l’évidence plus stendhalienne que stalinienne,
  


  écrivait Annie Kriegel40.


  Le coup de grâce vient du parti radical qui refuse de voter les pleins pouvoirs demandés par Blum pour faire face à la crise économique et à la fuite des capitaux. Le 22juin 1937, devant l’opposition des sénateurs radicaux qui sont depuis le début moins favorables à l’expérience du Front populaire, il démissionne. La suite tient en quelques mots: prolongeant l’expérience du Front populaire, le gouvernement radical dirigé par Camille Chautemps accède au pouvoir avec le soutien des socialistes, Blum devenant vice-président du Conseil. Mais, le 15janvier 1938, incapable de faire face aux grèves nombreuses, à la crise économique et à la fuite des capitaux, Chautemps se démet: il refuse de satisfaire les revendications salariales communistes et se heurte au refus des socialistes de voter la confiance à un gouvernement qui s’éloigne des alliances constitutives du Front populaire. Après plusieurs péripéties, en mars, Blum revient provisoirement aux affaires: il tente de reconstruire une union nationale incluant, comme autrefois, la droite, il échoue et se tourne vers ses alliés de toujours, les radicaux, pour constituer un nouveau gouvernement. Il s’efforce alors de mettre en place une politique économique interventionniste de type keynésien analogue à celle imposée par Roosevelt, mesure qui implique de vigoureuses augmentations de la durée de travail. Face à la tension internationale croissante, il demande, à nouveau, les pleins pouvoirs afin d’accélérer le réarmement, se les voit refuser, et, en avril1938, finit par jeter définitivement l’éponge.


  Le 12novembre, avec les décrets-lois pris par Paul Reynaud, c’est le grand virage à droite, vers une politique économique libérale: on abandonne la loi des quarante heures hebdomadaires, «la semaine des deux dimanches» ainsi que plusieurs avantages acquis par le monde ouvrier tandis qu’au contraire le contrôle des prix se trouve assoupli et que l’inflation reprend. Les grèves sauvages éclatent: elles sont durement réprimées par la force publique qui prend partout position. La grève générale du 30novembre échoue. Du coup, la répression gouvernementale et patronale se donne libre cours. En décembre1938, Édouard Daladier accède à la présidence du Conseil: il rompt avec le parti communiste et se tourne vers les partis de droite. C’en est fini du Front populaire, d’autant plus que le chômage s’accroît, que la production industrielle demeure faible et que l’inflation se révèle considérable. La violence règne à tel point, comme le remarque Romain Rolland, que «Blum a raison de mettre en garde, avec angoisse, le gouvernement Daladier contre le retour des journées sanglantes de juin1848 qui creusent entre la République et le peuple un fossé que rien ne pourra plus combler41». En septembre1939, dans cette atmosphère où l’antisémitisme s’exprime ouvertement, Blum reçoit la lettre suivante d’un avocat juif:


  
    J’ai assisté à la manifestation de l’arc de Triomphe de Daladier. Les militants du Parti social français ont hurlé, «Mort à Kerelis», «Àbas Blum», «Mort aux Juifs»! Une délégation avec un ruban: les Israélites de Strasbourg au soldat inconnu, a été assommée, les fleurs arrachées et le ruban portant «Les Israélites de Strasbourg», déchiré! Daladier est devenu l’homme des fascistes et des antisémites. J’ai mes deux fils mobilisés depuis le 23septembre à Metz. Je suis écœuré. Je suis rentré et j’ai pleuré avec ma femme. Mon fils aîné est mort à la dernière guerre à la première bataille de la Marne42.
  


  Blum se trouve cette fois durablement exclu du jeu politique. La situation internationale aggrave les choses. Durant l’été 1938, Hitler veut s’emparer des Sudètes qui font partie de la Tchécoslovaquie, pays allié de la France. Londres pousse au compromis. Blum publie plusieurs articles dans Le Populaire où il proteste à l’avance contre la mutilation du territoire tchécoslovaque43. Devant la signature des accords de Munich, il écrit pourtant, le 20septembre: «La guerre est probablement écartée. Mais dans des conditions telles que moi qui n’ai cessé de lutter pour la paix, qui depuis bien des années lui avais fait le sacrifice de ma vie, je n’en puis éprouver de joie et que je me sens partagé entre un lâche soulagement et la honte.» Le25, il souligne qu’«il y a quelque chose qu’on ne peut exiger des Tchèques, ni en bonne justice ni en raison, c’est qu’ils évacuent le territoire sudète […] c’est qu’ils se livrent ainsi les poings liés». Et encore, le26, «n’est-ce pas un effroyable piège qui se tend ainsi devant le gouvernement tchécoslovaque?». Le29, à l’annonce de la rencontre de Munich, il écrit: «l’annonce de l’entrevue de Munich a suscité un immense mouvement de joie et d’espoir […] c’est une brassée de bois jetée dans le foyer sacré au moment où la flamme tombait et menaçait de s’éteindre». Le 1eroctobre, toujours dans Le Populaire, il avoue: «La guerre est écartée. Le fléau s’éloigne. La vie est redevenue naturelle. On peut reprendre son travail et retrouver le sommeil. On peut jouir de la beauté d’un soleil d’automne. Comment ne comprendrais-je pas ce sentiment de délivrance puisque je l’éprouve?»


  En dépit de ces premières réactions qui témoignent de son pacifisme profond, de sa crainte de la guerre, Blum se ressaisit rapidement et refuse, dans un premier temps, de voter ces accords. Il obéit pourtant à la discipline du parti alors que le parti communiste maintient son opposition. Puis, Blum n’hésite plus, il affronte ouvertement le courant pacifiste mené par Paul Faure et met rapidement toutes ses forces dans la lutte contre les pays fascistes. Dès le 5octobre, ses articles du Populaire témoignent qu’il a rejoint le camp de la fermeté, du réarmement, de l’affrontement avec l’Allemagne nazie; celle-ci, comme il le montre le 6novembre, est coupable de poursuivre la mise en place d’«États purs, homogènes soit par la race, soit par la langue, soit […] par la religion». «Il faut se hâter», écrit-il le20octobre, «de renforcer considérablement l’aviation». Dans ce but, le24, il lance un appel à une «mobilisation des ressources de la nation», indispensable, en dépit de toutes les dissensions internes. Elle se heurte, en août1939, au pacte germano-sovétique qui lui porte un coup fatal. Blum, épouvanté devant cette contre-alliance de l’État socialiste, cette faillite du bolchevisme contre lequel il s’est si souvent élevé, invite le parti communiste à s’en désolidariser. Il condamne toutefois la répression qui le frappe et l’arrestation des députés communistes. Les dirigeants du parti communiste comme Maurice Thorez ou André Marty répliquent malgré tout durement, ne reculant pas devant l’emploi des clichés antisémites les plus éculés.


  Partisan d’une nouvelle union nationale analogue à celle mise en place durant la Première Guerre mondiale, Blum milite maintenant de toutes ses forces pour défendre la nation et faire face au danger nazi. Dès lors, nombreux sont ceux qui énoncent ce slogan appelé à faire fureur, «Plutôt Hitler que Blum»! Une nouvelle vague antisémite à laquelle se rallient certains opposants socialistes pacifistes se déclenche contre «Blum le belliciste», le tenant de la «guerre juive». Maurras, toujours lui, lance: «Le Juif Blum veut votre peau. Vous ne la lui donnerez pas.» Léon Daudet, fidèle à lui-même, déclare: «Français, jeunes et vieux, de tous les milieux et de toutes les catégories, de toutes provinces, de toutes professions, êtes-vous disposés à partir pour venger Israël des persécutions que lui infligent Hitler et la croix gammée? Vous enrôlez-vous dans la nouvelle croisade, partie, celle-ci de Jérusalem, à laquelle vous convie l’hybride ethnique et hermaphrodite Léon Blum?» Dans les mêmes termes, La Libre Parole, l’organe de Drumont qui retrouve sa belle jeunesse, écrit: «Français qui me lisez, êtes-vous prêts à mourir et à sacrifier vos enfants pour la Croisade du Juif Blum contre l’Antisémite impie Hitler?» Le mot de la fin revient à La Revue hebdomadaire, le journal de la droite nationaliste: «Blum-la-guerre est le vrai maître du bal. La France sera-t-elle le soldat d’Israël et l’instrument de Jahvé contre les Nations?»44
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  La défaite subite de la France et l’invasion allemande suscitent un désarroi généralisé. Au moment de la percée allemande, Blum se trouve à Londres pour consulter les alliés britanniques: il rencontre les dirigeants, s’inquiète malaisément, en français, de leurs dispositions: «je n’entends pas l’anglais. Je confesse cette infirmité: ce qu’on appelle le don des langues est banal chez les Juifs; je possède, pour ma part, le don contraire, le don de ne pas apprendre une langue étrangère1.» Il rentre en France, découvre la panique qui s’est emparée du personnel politique face à l’avancée rapide des blindés allemands. Comme le gouvernement se retire vers Tours, il se rend en voiture à Montluçon, ville dont son ami Marx Dormoy est maire. Puis, dans la débâcle généralisée, il décide, en dépit du danger, de rentrer à Paris le 11juin 1940. Il se fraie un chemin à travers la forêt de Fontainebleau qu’il connaît bien pour s’y être promené autrefois à bicyclette, découvre un Paris déserté, se rend à la Chambre des députés, la trouve «vide» comme «une nécropole», abandonnée de tous.


  Après un dernier moment passé dans son appartement, au milieu de ses livres et objets familiers, c’est, à nouveau, le départ vers la province dans le flot des voitures chargées de valises ou de matelas, de fourgons, de charrettes attelées de chevaux de ferme, de bicyclettes que les avions allemands mitraillent régulièrement. Blum rejoint le gouvernement qui s’est réfugié, comme autrefois durant la Première Guerre mondiale, à Bordeaux. Le désordre y est général, l’inquiétude règne, les rumeurs les plus folles circulent quant aux intentions des uns et des autres. Les partisans de l’armistice immédiat gagnent du terrain et tandis que Paul Reynaud, favorable à la poursuite de la guerre, donne sa démission, le président Albert Lebrun nomme le maréchal Philippe Pétain nouveau chef du gouvernement. Des parlementaires, tel Pierre Mendès France, choqués à l’idée d’un armistice, décident de continuer le combat en Afrique du Nord: un bateau, le Massilia, doit les y transporter. Blum lui-même songe à embarquer mais, après une série de quiproquos, s’en trouve empêché. Ce départ se révèle être un piège visant à discréditer ces parlementaires qui seraient considérés comme des fuyards, des déserteurs, alors que leur exil visait à affronter l’ennemi, à refuser la défaite. Tandis que le nouveau gouvernement entame les négociations d’armistice, Blum trouve refuge près de Toulouse, chez les enfants de son ami Eugène Montel.


  La question de son propre départ se pose avec acuité. On l’invite à fuir rapidement le sol français car on le sait menacé en tant que socialiste mais aussi comme Juif. L’amiral François Darlan lui-même ordonne, le 16juin 1940, «aux autorités navales de faciliter éventuellement l’embarquement de M.le Président Léon Blum sur un bâtiment ou un avion de la Marine à destination de l’Afrique du Nord2». De son côté, Édouard Herriot s’adresse à Georges Mandel et à Blum en ces termes pressants: «Vous deux, partez en tout cas, quoi qu’il arrive: ne restez pas entre les mains de nos maîtres d’aujourd’hui; je sais quelle haine ils vous portent.» Vincent Auriol, son vieux camarade, intervient dans le même sens: «Ils traqueront les socialistes; ils dégraderont les Juifs; et vous êtes tout à la fois un socialiste, un Juif, et vous-même par-dessus le marché3.» Blum refuse:


  
    Si je partais aujourd’hui, ce serait nécessairement pour prendre mon poste, comme un soldat civil, dans la lutte que la Grande-Bretagne, et peut-être demain les États-Unis vont poursuivre contre l’ennemi […]. Non, voyez-vous, il n’y a plus pour moi qu’un parti, qu’un devoir, depuis que le Gouvernement a capitulé: rester en France, là où je suis, attendre tranquillement le danger, s’il est vrai qu’il y a danger, me tenir prêt à répondre de mes actes passés dans toute discussion publique, à la tribune de la Chambre si je puis, à la barre d’une cour de justice s’il le faut; défier avec sérénité l’injustice et la haine qui s’épuisent […]; je sens que je ne puis à mon gré, surtout à telle heure, rompre le lien de solidarité qui m’unit à mon pays […]; je considère la France comme déshonorée. Mais je ne me sens pas le droit de tirer mon épingle du jeu. Je dois prendre ma part dans le sort commun non seulement dans le malheur, ce qui est relativement facile, mais dans la honte4.
  


  Blum combat le nouveau régime5 et n’hésite pas à se rendre à Vichy où siège le gouvernement du maréchal Pétain. Il y parvient le 4juillet: stupéfait des projets de réforme constitutionnelle attribuant tous les pouvoirs à Pétain, il estime que «l’attentat était sans précédent dans notre histoire; cela passait même le 18brumaire et le 2décembre». Il entreprend de réunir ses amis parlementaires socialistes présents à Vichy afin de s’opposer à ce projet. Dans un premier temps, ces derniers se montrent disposés à voter contre cette réforme, mais «le venin opérait à vue d’œil […]; en quelques heures, les pensées, les paroles, les visages étaient devenus presque méconnaissables […]; le poison qu’on voyait agir sous ses yeux, c’était la peur, tout bonnement, la peur panique […]; on se laissait emporter comme une foule en panique par les courants collectifs de l’épouvante et de la lâcheté […]. On écoutait, on subissait, tête basse. La plupart, envahis totalement par le poison, se courbaient sous la fatalité6.»


  Le 10juillet 1940 Blum voit, avec stupeur, la majorité de ses camarades socialistes se rallier, par crainte, au nouveau pouvoir incarné par Pierre Laval. Comble de l’ironie, l’assemblée qui vote les pleins pouvoirs au maréchal Pétain est une partie de la Chambre élue en 1936, celle du Front populaire, sans toutefois les 27parlementaires qui voguent sur le Massilia vers l’Afrique du Nord ni les députés communistes, exclus, le 27septembre 1939, à la suite du pacte germano-soviétique. Les menaces les plus graves fusent de partout, on peut craindre le pire: seuls 36parlementaires socialistes, dont Léon Blum et Marx Dormoy, font partie des 80courageux opposants au projet Laval de révision de la Constitution, 90socialistes s’étant prononcés en sa faveur. En ce moment dramatique où son propre sort se trouve en jeu, Blum, le vieux chef du parti, est abandonné par la majeure partie de ses troupes: «Moïse a fait place à Lear7.» Il quitte la séance par une porte dérobée pour échapper aux injures de la foule, des poings se tendent, il s’échappe et retourne à L’Armurier, la maison des enfants de Montel. Curieusement, le 17août, la préfecture de la Haute-Garonne lui délivre une nouvelle carte d’identité où l’on précise la couleur grise de ses cheveux et de sa moustache; son nez est «droit» et son teint, «clair»8. On est encore bien loin des délires de Vichy. ÀL’Armurier, il retrouve ses collaborateurs et amis du Front populaire comme Jules Moch ou André Blumel, qui s’efforcent de démentir son optimisme et l’avertissent: les dirigeants de Vichy «promulgueront leurs lois racistes made in Germany, ils auront leur Gestapo9». Blum n’en demeure pas moins confiant; à grands traits il dessine la future défaite de l’Allemagne, la victoire de l’Angleterre, des États-Unis et de l’URSS. Sans l’ombre d’un doute, il se rallie avec force au général de Gaulle: «Comme il devint clair, durant ces jours et ces semaines d’incubation patriotique, que le chef de “la France libre” n’avait pu être qu’un soldat. Seul un soldat pouvait emporter ainsi la confiance, le don, l’obéissance […]. Car la France officielle avait eu beau capituler, la “France libre”, elle, continuerait le combat10.»


  Le 15septembre, dès six heures du matin, dans le respect de l’heure légale, la police entoure sa maison. Il est arrêté et incarcéré, en compagnie de Georges Mandel, d’Édouard Daladier, de Paul Reynaud et du général Gamelin, au château de Chazeron, qui date du Moyen Âge, situé dans le Massif central. Les conditions de confort y sont plus que limitées, il fait froid, il n’y a pas d’eau courante: c’est le début d’un long calvaire que Blum affronte simplement, sans aucune plainte. Les conditions de surveillance sont strictes:


  
    La surveillance doit être constante et vigilante […]. Le fonctionnaire de police et le garde mobile se tiendront dans la pièce dont la porte restera ouverte de façon à surveiller étroitement la porte de la pièce no[…]. Le poste restera éclairé. Le fonctionnaire de police sera armé de son pistolet automatique […]. M.Léon Blum ne peut quitter son appartement que pour aller aux W.-C. et dans ce cas il sera suivi par le fonctionnaire civil jusqu’à la porte et ramené de même manière à sa chambre11.
  


  Blum se replonge dans Stendhal, dévore Virginia Woolf et nombre d’ouvrages qu’il trouve dans la bibliothèque du château12. Dans son malheur, il a la joie et le réconfort de recevoir les fréquentes visites de Renée, Genevoise d’origine protestante, l’épouse de son fils Robert, alors prisonnier en Allemagne. Renée est devenue proche de Janot13, sa compagne, qui ne peut entrer dans le château; elles se dépensent toutes deux sans compter pour lui venir en aide. Blum adresse nombre de tendres lettres à son amie: «m’avez-vous aperçu derrière les barreaux? Je vous ai agité mon mouchoir14.» Leur liaison reprend, tout aussi intense, à travers lettres et billets que transmet Renée. Quelques mois plus tard, Janot obtient enfin l’autorisation de rendre visite à Léon Blum.


  Blum est transféré le 16novembre au château de Bourrassol, toujours dans le Massif central, près de Riom où va se tenir son procès. Dans ce bâtiment qui tombe en ruine, il règne un froid glacial. Les conditions de vie y sont encore pires, il dispose d’un seau de toilette sale, l’eau gèle dans sa chambre. Dans son Journal, Daladier décrit cette scène: «Temps pluvieux, aigre. Mais l’après-midi, Blum, pendant son tour de promenade, s’assoit sur une borne dans un rayon de soleil. Béret basque, corps long et maigre, moustaches tombantes presque blanches. Prophète d’Israël15.» Janot a pu contacter Joseph Barthélemy, le garde des Sceaux, qui ne cache pas ses sentiments antisémites mais qui lui accorde un droit de visite en tant que secrétaire, chargée de rédiger «un ouvrage historique16». Blum peut aussi recevoir quelques amis fidèles. Symbole vivant du Front populaire tant honni, Juif de surcroît, il voit se déchaîner contre lui la presse collaborationniste qui accuse les Juifs et Blum en particulier d’être responsables de la défaite de la France. Depuis l’assassinat sauvage de son ami Marx Dormoy, le 25juillet 1941, il peut tout redouter.


  Trente-quatre années seulement séparent la fin de l’affaire Dreyfus de la naissance du régime de Vichy, et de nombreux antisémites frustrés de cette époque, tel Charles Maurras, continuent de sévir. Ils n’ont pas changé d’un iota. Ils demandent toujours l’expulsion des Juifs de l’État et de l’espace public, leur exclusion de la plupart des professions, la perte de leurs droits civiques, la brutale remise en question de leur émancipation. Tous les Juifs d’État, qu’ils soient députés ou sénateurs, conseillers d’État, juges, préfets, officiers ou enseignants, se voient rejetés de la fonction publique. Avec Vichy, le rêve de ces antidreyfusards acharnés se trouve réalisé: grâce au statut des Juifs du 4octobre 1940, l’une des toutes premières mesures prises par Vichy, l’État est soudain devenu judenrein. Dans ce sens, Vichy, c’est la revanche sur Dreyfus. Léon Blum se trouve frappé, tout comme nombre de ses amis du Conseil d’État les plus proches, tel Paul Grunebaum-Ballin. Quelques-uns, peu nombreux, protestent vivement, font état de leur appartenance, depuis de nombreuses générations, à la nation française, du sacrifice de leurs parents durant les différentes guerres menées par la France au cours du XIXesiècle, de leurs propres décorations gagnées sur les champs de bataille en 1914-1918, de leur service loyal de l’État. Ils envoient des lettres au maréchal Pétain qu’ils connaissent pour l’avoir fréquenté au cours de leur carrière, espèrent son intervention pour éviter de se voir appliquer le statut des Juifs, lui demandent plus tard vainement d’intercéder pour leur éviter la déportation17. Sûr de son droit, de sa légitimité, ne craignant nulles représailles, Léon Blum se garde de toute protestation, de toute demande d’un traitement privilégié. Il assume courageusement son rôle à la tête de l’État tout comme son identité juive qu’il ne cherche en rien à masquer.


  Le 16octobre 1941, alors que Léon Blum est emprisonné depuis une année déjà, le maréchal Pétain annonce dans une allocution radiodiffusée que le Conseil de justice politique, création ad hoc siégeant, en dépit de toutes les règles de droit, en même temps que la Cour supérieure de justice déjà saisie, ordonne, avant même la fin de l’instruction, que Blum de même qu’Édouard Daladier, Pierre Cot et le général Gamelin soient transférés, dans l’attente de leur procès, dans une enceinte fortifiée18. Il souhaite ainsi que le procès soit réglé au plus vite avant de conclure, en préjugeant de son issue, par cette phrase: «Je vous donne là la certitude que vous avez été trahis, vous ne serez pas trompés19.» Les accusés sont emmenés au fort du Portalet. Il s’agit d’un château, situé à Urdos, dans les Pyrénées, d’aspect sinistre, logé à flanc de montagne, d’accès presque impossible, entouré de barbelés.


  Dans sa solitude, Blum écrit Àl’échelle humaine, qui débute par cette phrase mémorable: «le verrou de ma porte et les barreaux de la fenêtre ne m’ont pas séparé de la France […]. Je sens ma vie battre à chaque instant à l’unisson de la sienne20.» Janot l’y rejoint et s’installe tout près. Leur correspondance reprend aussitôt. Blum lui écrit, «je viens de me précipiter à ma fenêtre en m’éveillant: la première impression est sinistre. Le rocher est à pic en face de ma fenêtre […]. Je vous ai vue sur la route, je vous ai vue parlementer avec le factionnaire de la guérite et vous ai vue vous engager sur le pont mais je n’ai pas beaucoup d’espoir […]. Un rayon de soleil vient à l’instant de toucher ma chambre, ce qui me semblait impossible. Est-ce un heureux présage21?» Janot pourra à nouveau lui rendre visite mais soudain, le 30décembre 1941, les choses s’accélèrent, Blum quitte brusquement le fort du Portalet pour retourner à Bourrassol.


  Un procès à grand spectacle se prépare qui doit légitimer le régime de Vichy. Dès le 8octobre, le «réquisitoire supplétif» a été communiqué à Léon Blum par le procureur général Cassagneau, qui termine sa longue critique des mesures du Front populaire par cette phrase: «en compromettant par la faiblesse injustifiable de son gouvernement à la fois les résultats immédiats de la production et les forces morales des producteurs, M.Léon Blum trahit les devoirs de sa charge»: dans la mesure où il aurait négligé de réarmer la France, il serait responsable de la défaite dans un contexte de grèves perturbatrices. Comme autrefois Dreyfus isolé sur son île, Blum entend affronter dans sa solitude le régime triomphant qui tourne le dos à toutes ses valeurs. Il proteste contre les délais très courts qui lui sont donnés pour préparer sa défense: «C’est donc un homme déjà condamné que vous invitez à répondre au réquisitoire de votre parquet. N’est-ce plus autre chose qu’une cruelle dérision? […] Est-ce que la cause n’est pas déjà tranchée devant vous22?» Il prépare néanmoins soigneusement sa défense, compulse les documents, analyse les dossiers. En novembre puis en décembre, son interrogatoire commence qui reprendra début février1942. Blum montre que, durant le Front populaire, il a su prévenir une guerre civile, éviter les bagarres sanglantes, qu’il a pu, par des mesures sociales et des loisirs, améliorer la condition physique des catégories ouvrières en créant, du même coup, des conditions propices au réarmement. Son interrogateur n’en démord pas: c’est toute la politique du Front populaire qui est accusée d’être responsable de la défaite militaire, la semaine de quarante heures comme les congés payés et la tolérance à l’égard des grèves. La réponse de Blum est simple et logique:


  
    quand on impute une responsabilité pénale à un homme, à un chef de gouvernement, sans établir, et même sans alléguer contre lui, rien qui touche à sa personne, sans articuler un seul fait contraire à la probité, à l’honneur, au devoir professionnel d’application, de labeur, de conscience, quand on lui fait crime exclusivement d’avoir pratiqué la politique commandée par le suffrage universel souverain, contrôlée et approuvée par le Parlement délégataire de la souveraineté, alors on dresse un procès, non plus de cet homme, non plus de ce chef de gouvernement, mais du régime républicain et du principe républicain lui-même23.
  


  Tel sera le fil conducteur de sa défense. Le procès lui-même débute le 20février 1942: face à ses juges et entouré d’ennemis déterminés à obtenir sa perte, accompagné de ses avocats, Blum prononce courageusement, le 10mars, une longue plaidoirie de plusieurs heures, véritable acte d’accusation du régime de Vichy24. Il dénonce un procès fait à la République et renverse l’argumentation de la cour: pour lui, ce sont la droite réactionnaire et les complots fomentés par la Cagoule qui ont provoqué la réaction des masses populaires attachées à la liberté et mené au Front populaire, c’est donc la droite qui a aggravé la crise et conduit à la mobilisation ouvrière, aux occupations d’usines; quant à lui, il a su les limiter par des accords qui ont remis rapidement la France au travail et facilité aussi le réarmement. Àses yeux, loin d’avoir entravé la production, les lois sociales en ont facilité la progression. Blum défend pied à pied sa politique, interrompt le président, rectifie ses dires, ironise, recourt à des arguments très techniques concernant l’armement, fait face avec un aplomb qui ne se dément pas. Il justifie aussi bien sa politique sociale que ses décisions vis-à-vis de l’Allemagne nazie; pour tenter d’éviter la guerre, il fallait réarmer rapidement mais aussi maintenir le dialogue. Au cours de sa plaidoirie, il confie avoir accepté de recevoir à Matignon le docteur Schacht, le représentant de Hitler:


  
    J’aurais peut-être pu lui dire, si j’avais été l’homme qu’on dépeint: «Je suis marxiste, je suis juif, je n’entre pas en conversation avec un État où l’on a extirpé toutes les organisations socialistes, où l’on persécute les Juifs.» Mais je lui ai dit: «Je suis marxiste, je suis juif et c’est pour cela que j’ai le désir le plus vif encore de voir aboutir la conversation qui s’engage maintenant entre nous» […] je n’ai eu en vue que les intérêts de notre pays. En même temps, je réalisais des plans d’armement massif à un point tel que personne ne l’avait fait encore. J’ai rempli les devoirs de ma charge. J’ai rempli mon devoir de Français25.
  


  Devant cet aveu, Le Petit Parisien laisse éclater sa colère: «je suis marxiste et je suis juif! Il l’a clamé face à la cour et avec l’impudence de sa race […]. Sa seule chance de revenir au pouvoir, de lever encore sur la France son poing juif et marxiste, c’est la victoire des bolcheviques. Aussi la souhaite-t-il, l’espère-t-il»; Le Cri du peuple s’indigne, reprend le mot de Xavier Vallat présent dans l’auditoire («le premier Juif qui ait gouverné notre vieux pays gallo-romain») et titre «Le Juif biaise» ou encore «Le juif aura tout pris» avant, dans un autre numéro, de s’écrier, «Le Juif impudent accuse notre maréchal». Au Pilori lance: «Faut-il que cette race maudite ait du culot.» Jeunesse ne s’étonne pas que Blum «dans sa peau de Juif ne saurait avoir un sursaut d’énergie, de patriotisme et de fierté» tandis que L’Appel s’en prend à Blum, «chef du Front popujuif» et Paris-Soir se moque des amis de Blum qui «font cercle autour du mur des lamentations où Blum gémit depuis deux jours». Pour Gringoire, enfin, lorsque Blum prend la parole, «il avait l’air de descendre de ses ancêtres, il représentait la persistance de l’idée juive […]. Il persévérait dans son être. Le Juif! Rien que le Juif! Mais tout le Juif!»26


  De manière intrépide, alors que maintenant les deux statuts des Juifs s’appliquent en France depuis plus d’une année, que des rafles de Juifs français ont eu lieu, que les persécutions antisémites s’accroissent chaque jour, que certains de ses amis les plus proches ont été assassinés et que tant de menaces pèsent sur lui, Blum ne craint pas de proclamer haut et fort son identité juive ainsi que son adhésion au marxisme, en réalité fort discutable. Ce qu’il énonce clairement face à tous ses ennemis qui veulent sa perte, c’est qu’un Français peut être juif, qu’un Juif remplit sans hésiter «ses devoirs de Français». Que le pacte révolutionnaire puis républicain entre la France et ses Juifs conserve toute sa valeur en dépit des éclats de l’idéologie vichyste et de l’occupation nazie. La péroraison est grandiose:


  
    Messieurs, j’ai achevé. Vous pourrez naturellement nous condamner. Je crois que, même par votre arrêt, vous ne pourrez pas effacer notre œuvre. Je crois que vous ne pourrez pas –le mot paraîtra orgueilleux– nous chasser de l’histoire de ce pays […]. Nous ne sommes pas, je le sais, quelque excroissance monstrueuse dans l’histoire de ce pays, parce que nous avons été un gouvernement populaire; nous sommes dans la tradition de ce pays depuis la Révolution française. Nous n’avons pas interrompu la chaîne, nous ne l’avons pas brisée, nous l’avons renouée et nous l’avons resserrée27.
  


  Cette «chaîne» qui rattache Léon Blum à la Révolution française, c’est à la fois le rêve d’un peuple libéré et l’utopie des Juifs émancipés, devenus à leur tour citoyens, une chaîne qui unit tous les citoyens indépendamment de leur classe ou de leur identité religieuse et instaure entre eux une solidarité fondée sur l’idée de justice28. C’est plus que les dirigeants de Vichy ne peuvent entendre, plus que les Allemands ne peuvent supporter. Blum est parvenu à jeter un doute sur leur légitimité, il met ouvertement en question leur autorité, la ridiculise dans l’opinion publique.


  La presse ne cache pas sa colère contre l’audace de Blum et de Daladier qui, d’accusés, se font accusateurs: L’Action française propose «d’élever un bûcher pour y brûler la Déclaration des droits de l’homme et les œuvres de Rousseau, Kant et Blum». De son côté, Je suis partout lance: «au lieu d’abattre ces salauds, on leur a donné une tribune» tandis que Les Nouveaux Temps estiment simplement que «les gens de Riom auraient dû être pendus haut et court depuis un an et demi; on les a laissés transformer le prétoire de Riom en une succursale des congrès radicaux et socialistes; est-ce tolérable?» Stupéfait de voir Blum se défendre, Au Pilori s’emporte contre le «Juif Léon Blum-Süss»: «nous réclamons des têtes». Pour La Gerbe, «Blum était resté un Karful-Kenstein dont les aïeux grattaient leurs puces à l’ombre des Carpathes». L’Appel feint l’admiration: «tu es un magistral juif; les imbéciles de Vichy que tu as roulés dans ta farine diabolique ne t’arrivent pas au sabot fourchu». Le Cri du peuple estime que «pour Blum et Daladier, la Cour était devenue une excellente scène pour le dénigrement de l’œuvre du Maréchal». Ce procès, considère encore Le Petit Parisien, c’est «une duperie immense […]; une plate-forme d’agitation contre le Maréchal»29. De son côté, Jules Blacas s’écrie: «Travailleur français […] secoue tous les Blum accrochés à tes épaules et qui sucent ton sang comme une tique ou un pou. Ça n’est pas français! Ça pue le ghetto et ça te hait30.» Dans sa prison, Blum est aussi abreuvé de nombreuses lettres d’injures: on le traite de «faux-jeton et de fumier ambulant», de «youpin, saboteur du pays», de «sinistre bandit coupable d’avoir miné la France». De son côté, Marcel Déat écrit: «Ce que je reproche à Léon Blum, c’est d’avoir dévirilisé le socialisme français, de l’avoir incliné au talmudisme […]; le crime essentiel de Léon Blum […] c’est d’avoir subi l’emprise de sa race, d’avoir passionnément poussé la France au massacre31.» Il reçoit néanmoins quelques lettres d’encouragement: «des «ouvriers de France n’oubliaient pas ce qu’ils lui devaient»; des «camarades d’atelier» de Grenoble «lui disaient leur sympathie, lui criaient courage»; des ouvriers de «l’atelier d’artillerie des usines Renault» lui envoyaient «leur salut prolétarien»; d’autres encore étaient convaincus que «l’histoire rendra justice aux accusés»32.


  Devant l’impudence et la fermeté de Blum, le 11avril 1942, Vichy renonce, baisse les bras, met brusquement un terme au procès qui le délégitime, d’autant plus que la presse internationale présente ne cache pas son «admiration» tandis que la presse de la collaboration s’indigne haut et fort33. Blum retourne au château de Bourrassol. Les Allemands sont furieux; Hitler en personne ordonne la fin du procès. Comme le rapporte Joseph Barthélemy, «les Allemands étaient choqués de voir un Juif s’en prendre à un maréchal […]. Chez eux, un Juif n’élèverait pas la voix contre Hitler34.»


  Grâce à divers messagers qui partent clandestinement à Londres et sans prêter attention à ce contexte, Blum reprend tranquillement ses travaux, reçoit des lettres d’encouragement comme celles d’Édouard Herriot qui témoigne de son «amitié fidèle, […] de son attachement invariable», de Jules Moch, d’André Philip, de Vincent Auriol, de Pietro Nenni, de Roger Martin du Gard qui écrit: «si la sympathie de ceux dont la pensée vous accompagne depuis vingt ans peut vous être de quelque adoucissement dans cette étrange épreuve, nous souhaitons, ma femme et moi, que vous nous comptiez parmi ceux-là […]. D’un cœur affligé, et avec une estime qui vous demeure fidèle dans le malheur35.» Il reprend sa correspondance avec le général de Gaulle. Il lui assure que, dans la France libérée, «il sera l’homme nécessaire, ou plutôt le seul homme possible à l’heure où l’idée de la résistance et le fait de la Libération formeront le lien entre les Français»; dans ce sens, «le gouvernement ne peut avoir qu’un chef: l’homme qui a suscité et qui incarne en France l’esprit de la Résistance»36. Il l’avertit à plusieurs reprises que s’il faut «faire table rase» des institutions de Vichy et, s’il doit s’installer à la tête du pays sans aucun délai, il devra respecter la volonté du suffrage universel ainsi que le rôle essentiel à toute démocratie des partis politiques, car «la France redeviendra une démocratie, n’est-ce pas? Or, il n’y a pas d’État démocratique sans partis»37. De Gaulle ne manque pas de lui répondre: «Nous connaissons ici votre admirable fermeté. Nous n’ignorons ni vos luttes ni vos épreuves […]. La libération approche […]. Veuillez être assuré que nous savons quel est le rôle joué dans cette Résistance –et au premier rang par le parti socialiste.» Après avoir souhaité son «accord et son concours» sur divers projets, de Gaulle ajoute: «je vous prie d’agréer, Monsieur le Président, l’assurance de ma haute et dévouée considération»38. Un peu plus tard, de Gaulle confirme à Léon Blum que, dans la France libérée, «je ne conçois pas qu’un tel pouvoir puisse s’établir et fonctionner sans vous39.»


  Sans perdre de temps, alors que son sort personnel peut basculer à chaque instant, Blum reconstruit aussi patiemment le parti socialiste, réorganise ses structures, par l’intermédiaire de Daniel Mayer qui agit clandestinement, ordonne aux réseaux de résistance socialistes de s’intégrer à la Résistance nationale40. Il proteste auprès du général de Gaulle lorsque celui-ci semble privilégier les réseaux communistes, bien qu’il s’engage à réintroduire au sein de la nation le parti communiste qui mène une lutte héroïque contre les nazis, pour peu que l’URSS retourne à la communauté internationale et que le PCF se réintègre à la communauté française. D’autant plus que «les communistes français exposent leur vie; ils sont au premier rang dans la répression comme dans la résistance; c’est parmi eux, comme parmi les Juifs, que Hitler choisit ses otages et ses victimes41.» Inlassablement, il lutte à sa manière contre Vichy et ses alliés allemands.


  Après le débarquement des troupes alliées en Afrique du Nord, les Allemands réagissent rapidement: le 11novembre 1942, ils envahissent la zone sud, occupent la France tout entière. De son château, Blum voit les troupes allemandes passer sur la route, inquiet pour lui-même mais aussi pour Janot qui est juive. Il a été horrifié par la rafle du Vél’ d’Hiv’ et n’ignore rien de celle qui a touché, près de Riom, de nombreux Juifs étrangers qui ont été dirigés vers Drancy; il lui écrit:


  
    Les colonnes allemandes d’autos et de camions se succèdent sur la route […]. C’était la première fois que ce spectacle m’était offert.
  


  
    Janot, mon amour, t’écrire m’apaise. J’aurais dû le faire plus tôt […]. Ce que je te dis tout de suite, c’est que je t’admire. J’admire ta vaillance, ta fermeté et ce calme que tu imposes à tout un tumulte intérieur qui ne m’échappe pas, ma bien-aimée. J’admire ton être. J’admire ton amour. Et quand je pense dans quel état d’épuisement nerveux, le surmenage corporel, l’insomnie chronique, ces coups de théâtre t’ont surprise […] Janot, mon amour, pourvu que tu ne payes pas tout cela42.
  


  La seule solution qui s’offre à lui pour la protéger est de l’épouser. Blum écrit à son avocat: «si elle est régulièrement et légalement ma femme, elle trouvera peut-être un peu moins de difficultés. C’est la raison déterminante à mes yeux; c’est celle qui m’a permis de surmonter les résistances intimes dont vous avez été le confident43.» Des interventions suivent à Vichy, on contacte à nouveau Joseph Barthélemy, le garde des Sceaux, qui facilite les choses. La cérémonie est organisée, mais d’ultimes difficultés administratives en empêchent la tenue. La vie continue: Blum apprend la saisie du seul bien qu’il possède, un petit lopin de terre situé à Narbonne: les «biens du Juif Léon Blum» sont mis en vente aux enchères publiques44. Rien ne le démonte: le 3février 1943, il adresse une lettre à son amie, MmeCamel: «j’ai reçu votre envoi de Noch. Le jambonneau était admirable et je n’ai pas encore mangé les pruneaux mais j’en connais l’espèce et je les goûte à l’avance […]; le régime intérieur de la maison est resté le même, sauf, de temps en temps, quelque apparition des gardes du dehors45.»


  Pourtant, le 31mars 1943, après la visite de René Bousquet, le secrétaire général de la police de Vichy responsable de la rafle des Juifs de juillet1942, puis celle du non moins redoutable colonel SS Helmut Knochen, qui représente Himmler, Blum quitte Bourrassol entouré de troupes allemandes. C’est le grand départ si redouté vers l’inconnu. Il a eu juste le temps d’envoyer ses ultimes lettres à Janot: «je ne pense qu’à vous cette nuit […]; je n’ose pas espérer que je vous reverrai […]; j’ai le cœur déchiré mais ne doutez pas de mon courage et de mon endurance. Vous, qu’allez-vous devenir? […] Je pense continuellement à vous». Et encore: «je n’ai aucun espoir de vous voir aujourd’hui. Je pense à vous sans cesse. Tout ici est plein de vous. Moi d’abord […]. Soyez sûre, absolument sûre que je tiens le coup et que je tiendrai […]; je m’inquiète pour vous […]. Je vous écrirai chaque jour comme si mes lettres devaient vous parvenir. Mon cœur vous appartient.» Et enfin, «je vais quitter tout à l’heure ce logis qui a été nôtre. Ma pensée est et sera avec vous. Je vous promets de revenir intact. Je vous embrasse. Léon.»46. Distribué «de main en main», Le Populaire clandestin proteste et agite des menaces bien irréelles:


  
    Léon Blum déporté!! Il est le chef du socialisme français. Il a été le chef du Gouvernement populaire. Et aussi –puisque cette question est posée par le boucher sanglant d’outre-Rhin, il est né juif. Toutes ces qualités le font menacer dangereusement. Le Parti socialiste, qui a pris toutes dispositions en conséquence, a dressé une liste d’otages qui répondront de lui: ce sont Philippe Pétain, Pierre Laval, Bousquet, Barthélemy47. 
  


  Emmené en captivité en Allemagne comme une éventuelle et précieuse monnaie d’échange, Blum est maintenant enfermé dans le camp de Buchenwald, gardé par quelques SS. Il se trouve à l’écart du camp de concentration où périssent tant de déportés, dans un petit pavillon de chasse que Himmler a fait construire: cruelle coïncidence, le pavillon a été édifié sur la colline même où Goethe aimait venir méditer. Blum y rejoint Georges Mandel, dont il ne partage pas les idées, un homme de poigne, partisan de l’ordre, un patriote, un adversaire du Front populaire, un Juif comme lui détesté de l’extrême droite française avec lequel, face aux menaces communes, il va entretenir des relations très cordiales. «J’étais, écrit-il, entre les mains des nazis. Je représentais pour eux quelque chose de plus qu’un homme politique français; j’incarnais par surcroît ce qu’ils haïssaient le plus au monde, puisque j’étais un socialiste démocrate et que j’étais juif48.» Il va y passer deux années. Moins d’un mois plus tard, il débute sa correspondance avec son fils Robert qu’il chérit tant, prisonnier de guerre et enfermé au camp de Lübeck. Le 27avril, il lui confie à quel point ce fut un «arrachement» de quitter la France; néanmoins, il le rassure, il supporte bien le changement de climat et d’alimentation, consacre son temps à relire les Confessions de Rousseau, les drames de Shakespeare ou encore les œuvres de Musset dans la Pléiade, Mmede Lafayette, les Mémoires de La Rochefoucauld, le Journal de son ami Gide, le théâtre de Goethe, Cicéron et, à nouveau, l’un de ses ouvrages favoris de Stendhal, Lucien Leuwen qu’il redécouvre, ainsi que sa Correspondance. Il lui confie aussi son espoir que Janot soit autorisée à le rejoindre49. Le samedi 19juin, son souhait se réalise: «Je te fais part d’une grande joie: Janot est arrivée ici hier au soir. J’étais averti de l’événement depuis vingt-quatre heures. Mais je ne parvenais pas à y croire, et une crainte superstitieuse m’a retenu de te l’annoncer avant qu’il ne fût accompli50.» Après bien des démarches, l’intervention probable de Laval et l’acceptation des Allemands, Janot a obtenu l’autorisation de rejoindre Léon Blum51. En dépit de l’inquiétude fondamentale, du tragique de la situation, des menaces qui pèsent, de l’incertitude sur leur sort, une sorte de vie quotidienne tranquille s’installe dans ce pavillon gardé par une trentaine de SS. Un détenu, témoin de Jéhovah, sert d’aide de camp, Janot s’occupe du ménage, fait la cuisine, se plonge elle aussi dans Goethe, Pascal, Tolstoï et saint Augustin, les conversations vont bon train entre les trois reclus, Léon, Janot et Georges Mandel; on commente les événements, les ouvrages, on écoute Brahms, Beethoven, Bruckner, Gluck et même La Walkyrie. Blum reçoit de nombreuses lettres de son fils qui le rassurent sur l’état de santé des membres de la famille, il marche quotidiennement dans un espace limité car «l’enclos est exigu, la terre souvent détrempée par la pluie et le brouillard52». Il confie à son fils ses ennuis de santé, ses douleurs de rhumatismes, les migraines, la chaleur écrasante puis le froid glacial, rien de grave: «tout est en ordre de marche» bien qu’ils se trouvent sous la neige.


  Le 8octobre 1943, cérémonie insolite, Léon Blum épouse Jeanne Levylier, dite Janot, les mariés signent un acte rédigé en allemand par un notaire de Weimar. Le 30décembre 1943, ils célèbrent le réveillon, Janot a fabriqué «des arbres de Noël, cuisiné un excellent potage, une croustade de viande ainsi qu’une tarte». Ils entrent ainsi dans l’année 1944 qui se déroule sans grand événement: «rien de notable, écrit Blum, dans notre solitude forestière»53. Et il ajoute, «nous surveillons avec passion nos cultures maraîchères54». En France, ce mariage ne passe pas inaperçu dans certains cercles: pour la police,


  
    l’ancien président du Conseil, qui est âgé de 71ans, épouse pour la troisième fois une Juive. Dans les circonstances actuelles, cela a une signification ou du moins les militants socialistes lui en donnent une, à savoir que Blum veut démontrer aux Israélites qu’en cette période où ils sont persécutés, il ne renie pas sa race, qu’au contraire il s’en rapproche et marque ainsi sa confiance dans la mission du judaïsme. L’annonce de ce mariage donne lieu à de nombreux commentaires, ranime les passions et soulève de nombreuses critiques parmi les membres de la SFIO qui sont antisémites […]. Cette publicité jugée par beaucoup comme un peu tapageuse et par trop significative des intentions futures de l’ancien leader de la SFIO ne manque pas de provoquer d’assez vives réactions parmi les éléments qui estiment que Blum a davantage servi les Juifs que le socialisme55.
  


  La relative quiétude qui surprend dans le cadre si dramatique de Buchenwald, dont Blum ignore tout, se trouve soudain rompue. Àla fin juin1944, Philippe Henriot vient d’être assassiné. La Gestapo vient chercher Georges Mandel, leur compagnon, elle l’emmène en France; Blum et Janot l’aident à préparer ses bagages, le quittent avec émotion. Quelques jours plus tard, on découvre son corps dans la forêt de Fontainebleau. L’assassinat de leur ami les bouleverse profondément56. «Empli par le même pressentiment sinistre et pensant qu’un jour ou l’autre, bientôt peut-être, nous suivrions nous aussi le même chemin», Blum sent se rapprocher l’issue fatale. Il rédige de toute urgence un testament qu’il adresse, le 31juillet, à son fils; par prudence, il en donne étrangement un autre exemplaire au commandant du camp qui s’engage, en cas d’«accident», à le transmettre. Après avoir répété qu’il ne possède aucun bien en dehors de ses livres et meubles, il évoque son mariage avec Janot, sous le régime de la séparation de biens, et ajoute l’essentiel qui prend, dans son esprit, valeur de témoignage de ses ultimes pensées:


  
    écrivant ici, au fond de ma prison d’Allemagne, au milieu des horreurs sans mesure dont souffrent mon pays, mon parti, ma race, je répète si fidèlement ce que j’ai dit ou écrit ailleurs et dans d’autres temps. C’est que non seulement je n’ai pas été gagné par la contagion des idées de représailles, de correction et de contrainte, que non seulement je ne renie rien de mes convictions passées mais qu’au contraire, j’y persévère avec une certitude plus entière et une foi plus ardente que jamais. Les conditions de la Paix véritable, de la Paix durable sont restées les mêmes, aussi bien que les conditions de la Justice sociale. Elles ne sont pas à la merci de nos misères nationales ou personnelles. Mon vœu le plus cher est que Français, Socialistes et Juifs se trouvent au premier rang pour les faire prévaloir, qu’ils ne tirent pas d’autres revendications et ne cherchent pas d’autre récompense pour les souffrances qu’ils ont subies. Pendant une courte période après la Guerre, il sera même possible, et par conséquent nécessaire, d’aller beaucoup plus loin que je ne l’avais espéré jadis dans la voie de l’organisation universelle (et non européenne) de l’internationalisme économique, de la supra-souveraineté politique et juridique. Mais aucune organisation ne sera stable si elle ne s’inspire dès l’abord d’un esprit d’équité humaine, d’égalité, et, le plus tôt possible , de confiance.
  


  Blum termine son testament par des recommandations à son fils: il lui demande de bien vouloir «acquitter sa dette» vis-à-vis des enfants de Janot, de se montrer aussi affectueux qu’il l’aurait été lui-même, car ils sont les enfants de «l’être qui m’a tout donné, sans qui j’aurais eu peine à supporter ma charge depuis quatre ans, et qui, de cette période cruelle de ma vie, a fait le temps d’un bonheur profond». Les derniers mots de sa lettre sont pleins de confiance en l’avenir: «Je ne te fais pas d’adieu, ni à toi ni à personne. Je te reverrai […]. Je reverrai tous ceux que j’aime. Tous ceux qui seront encore là.» Puis, pour être certain que ses ultimes convictions soient entendues, il ajoute un codicille:


  
    Ce fond de cruauté que nous avons vu remonter dans un peuple depuis cinq ans ou depuis dix ans ou depuis plus longtemps si l’on veut, et qui bat aujourd’hui le monde comme une marée, je suis convaincu qu’il existe à l’état latent chez tous les hommes, et bien peu de choses ont suffi pour qu’il recouvre de sa boue sanglante les bases acquises de la civilisation. Je ne crois pas plus aux races de brutes ou de maîtres qu’aux races de déchus ou de damnés. Je récuse la condamnation raciale pour les Allemands aussi bien que pour les Juifs. Je ressens cruellement, je te le jure, ce qui s’est passé et se passe chaque jour. Mais je me rappelle aussi qu’un matin de printemps j’ai failli être lynché à coups de talons de botte, au bord d’un trottoir, par une foule bien française. Je me rappelle l’atroce spectacle de Vichy en juillet40. Relis le 1815 de Houssaye. Tout ce qui se dit et s’écrit aujourd’hui du peuple allemand, de sa responsabilité collective, des fatalités ethniques qui pèsent sur lui, on le disait et l’écrivait du peuple français –en Angleterre– comme en Allemagne –au lendemain de Waterloo. Un bien léger déplacement de circonstances suffit pour ranimer la brute chez l’homme, chez tous les hommes […]. Je suis convaincu que tous les peuples sont sensibles à une cure mitigée de raison et de bonté, de fermeté et de confiance. Si la Paix devait se décider dans un autre esprit, la violence n’aurait fait que changer de camp, pour quelques années, et les peuples recommenceraient à se passer l’un à l’autre, comme disait Jaurès, la coupe empoisonnée des Atrides. Le danger des époques où chacun se croit vainqueur est plus grand que celui des époques où chacun se sent vaincu57. 
  


  Dans le même état d’esprit hostile à toute forme de déterminisme, Blum poursuit cette méditation sur le destin comparé des Allemands et des Juifs: dans ses notes manuscrites de Buchenwald, il écrit: «le peuple réprouvé ressemble au peuple persécuté. La persécution isole, conserve, fixe les caractères particuliers d’un peuple. Le peuple juif. Un peuple a crucifié un autre. Je ne veux pas de revanche […]; il faut que ce soit le peuple juif qui, au nom de son martyre, supplie qu’aucune condition avilissante ne pèse sur le peuple allemand. On me dit: ils ont toujours été ainsi, ils le seront toujours. Ma réponse comme Français. Ma réponse comme Juif. Je n’accepte pas contre eux de théorie raciale. Il n’y a pas de race prédestinée au mal58.»


  Blum donne aussi quelques conseils «Pour l’entrée en France» qui s’inspirent des mêmes convictions pacifiques indispensables à la réconciliation, cette fois, entre Français:


  
    Ne soyez pas la Chambre introuvable de la Résistance. Ne soyez pas plus royaliste que le Roi […]. Vous êtes des émigrés comme Hugo, pas comme Bonald […]; repoussez de la vie publique, et même de la vie nationale, tous les indignes mais rien qui s’inspire de la représaille. Rien qui respire la cruauté. Ne mettez nulle entrave à la réconciliation nationale. Ne provoquez pas les contrecoups, inévitables en France, du sentiment de la pitié […]; considérez l’état de conscience des hommes qui ont pu, de bonne foi, se tromper sur leur devoir et sur l’intérêt du pays […]. Les nuits du 4août sont de courtes nuits d’été et ensuite le moment ne revient plus. Là est votre tâche […]. J’ai peur qu’un faux jacobinisme ne vous détourne du véritable esprit révolutionnaire59.
  


  La vie reprend pourtant son cours sous les bombardements quasi quotidiens; rien ne vient troubler le quotidien de Léon Blum et de son épouse en dehors de divers ennuis de santé. Àplusieurs reprises, Blum rassure son fils: en dépit d’un furoncle à l’œil qui l’incommode, sa santé est excellente: «Nous menons la même vie régulière, presque monacale dans ses habitudes, sa simplicité et sa frugalité»; il ajoute, «notre solitude, qui est absolue mais partagée, ne nous pèse pas»60. Le 24août toutefois, comme il le raconte plus tard dans Le Dernier Mois, à la suite d’un bombardement de l’aviation américaine du camp de Buchenwald, ils voient pour la première fois des prisonniers «attelés comme des animaux de trait à quelque charrette surchargée de pierre et de sable, ou bien à la file, un long tronc d’arbre faisant plier leurs épaules, comme les captifs dans certaines frises égyptiennes ou assyriennes». Si, depuis longtemps, Blum et Janot respirent «l’étrange odeur» qui leur parvient le soir à travers la fenêtre, s’ils savent que l’on meurt beaucoup à Buchenwald, ils ne savent pas «comment l’on y mourait» et sont tenus dans l’entière ignorance de l’existence des fours crématoires dont ils apprendront plus tard, une fois le camp libéré, «leur horreur quasi démente»61.


  En ce mois de décembre44, Blum fête l’anniversaire de Janot: je souhaite, écrit-il, que ma lettre «vous apporte, Janot, l’expression d’un amour qui n’a cessé de se fortifier et s’enrichir à mesure que nous vivons plus complètement et plus solitairement ensemble […] je vous aime. Léon»62. Il se plonge à nouveau dans Le Rouge et le Noir, dans Armance ainsi que dans Flaubert et Molière, Racine et Les Liaisons dangereuses. Au début de 1945, sa santé paraît subitement décliner: il souffre d’un brutal lumbago, d’«une douleur de reins insupportable. Je me sentais, écrit-il, plié, brisé en deux, comme un paralytique»; il demeure «la jambe allongée sur un tabouret, comme un vieux soldat goutteux»63. Mais le 1eravril, tout bascule: des SS viennent les chercher, et, en dépit de sa forte douleur, transportent Blum à bout de bras dans une voiture. Le Dernier Mois commence subitement dont Blum a lui-même fait le récit. Un long mois d’errance débute à travers l’Allemagne: le convoi gardé par des SS se dirige vers le sud, entre, au terme d’un long voyage, dans le camp de Flossenbürg où Blum aperçoit des prisonniers encore plus décharnés que ceux de Buchenwald; là, les suspects de l’attentat manqué contre Hitler du 20juillet 1944 se joignent au convoi qui repart vers Ratisbonne. Blum et Janot y passent une nuit dans la cellule d’une prison où ils relèvent les traces laissées sur les murs par les prisonniers avant leur départ pour les pelotons d’exécution. Le lendemain, au terme d’un long voyage, le convoi pénètre dans le camp de Dachau où Blum regarde avec émotion les colonnes de prisonniers traités comme du «bétail humain» qui «avançaient dans leur hideuses souquenilles […], la plupart marchaient dans des sabots de bois64». Devant la rapide avancée des troupes russes, il assiste à l’évacuation atroce de Dachau puis, toujours encadré par les SS, le convoi repart vers le sud, pénètre en Autriche, s’engage dans les montagnes des Dolomites, parvient à Niederdorf où une compagnie de la Wehrmacht remplace les SS et prend les prisonniers sous sa protection. Les camions repartent sur d’étroits sentiers montagneux quand, soudain, des partisans italiens et des soldats américains les libèrent.


  C’est la fin du cauchemar. Puis, rapidement, le retour depuis Vérone en avion américain vers Orly, où Léon Blum et Janot atterrissent le 14mai 1945. On l’attend: «une porte s’ouvre dans la carlingue. Léon Blum apparaît. Des applaudissements retentissent, des cris, “Vive Blum” […]. D’un mouvement, Léon Blum porte une main à ses lèvres. Geste d’affection, de tendresse, appris depuis l’enfance […]. Le Parti retrouve son chef65.» On le fête, l’émotion est intense, les messages de félicitation affluent, des lettres d’instituteurs inconnus ou de grands écrivains comme Saint-John Perse ou Roger Martin du Gard qui écrit, «je n’ai cessé de penser à vous durant ces sinistres années comme à l’une de leur plus symbolique victime […]; les épreuves ne vous ont pas changé. Toujours cette intelligence loyale, clairvoyante et sereine». Nathan Netter, le grand rabbin de Metz, lui adresse aussi ces quelques mots: «c’est un miracle qui vient de s’accomplir pour vous ainsi que pour tous nos coreligionnaires qui ont pu échapper au monstre enfin terrassé. Que le Tout-Puissant vous réserve la conservation bien méritée après vos longues souffrances physiques et morales66.» Fou de bonheur, Blum apprend pourtant l’horrible mort à Auschwitz de son frère René arrêté par la police française en décembre1941, qui aurait été brûlé vif dans le camp de la mort. Il retrouve au contraire Renée, sa belle-fille, qui a été si dévouée et si courageuse durant ces années, sa fille, sa famille, ses amis tandis que Jeanne apprend de son côté la mort au combat de son fils Georges Torrès et fait, avec émotion, la connaissance de sa jeune femme, Tereska, en uniforme des FFL, ainsi que de leur bébé67.


  Après les retrouvailles, très vite, en juillet, c’est le procès du maréchal Pétain qui s’ouvre. Blum en est un témoin essentiel. Il prépare soigneusement ses notes qui débutent par l’évocation de la menace du 6février 1934, retrace le poids du «défaitisme militaire», son départ de Paris («je voulais y rester», écrit-il), puis c’est «la honte» et «le bain corrupteur de Vichy […] la peur», son propre destin évoqué en quelques mots lapidaires: «Arrêté le 15septembre. Condamné par Pétain. Livré à l’Allemagne». Devant les juges de Pétain, il l’accuse de «trahison». «Traîtres» aussi les juges du procès de Riom qui ont «falsifié, qui nous auraient condamnés». Pourtant, Blum demeure fidèle à lui-même: «je ne poursuis pas, écrit-il, de vengeance […]; la vie depuis vingt-cinq ans m’a préparé, aguerri à l’épreuve»68.


  En septembre, c’est le procès bâclé de Pierre Laval, sa condamnation à mort. Janot presse Léon Blum d’intervenir, car c’est grâce à Laval qu’elle a pu le rejoindre. Surtout, dans l’attente de la décision du garde des Sceaux, Blum reçoit, le 22septembre, une longue lettre de Laval lui-même, écrite depuis sa cellule: «je m’autorise pour vous écrire de relations que la politique et les évènements ont parfois bousculés mais qui sont si vieilles qu’elles me vaudront sans doute de votre part le souci de ne pas laisser commettre contre moi cette iniquité judiciaire […]. Parce que vous avez souffert vous sentirez mieux ce qu’il y avait d’injuste à me livrer, sans défense suffisante, à des jurés qui risquent d’être d’autant plus durs qu’ils seront moins informés […]. Pour reprendre l’expression que j’ai trouvée sous votre plume, “le verrou de ma porte et les barreaux de la fenêtre ne m’ont pas séparé de la France”. J’espère qu’ils ne m’empêchent pas de croire au sentiment de la justice surtout quand c’est à vous que j’adresse cet appel.» Blum reçoit aussi, le 12octobre, une lettre de l’épouse de Pierre Laval qui l’implore d’empêcher l’exécution de son mari: «c’est parce que je connais votre sens de la justice et de l’équité, écrit-elle, que je vous adresse ce suprême appel. Car je sais, moi, que seul vous pouviez et pouvez encore sauver la vie de mon mari.» Deux jours plus tard, Pierre Laval lui envoie une ultime lettre: «c’est avant que l’irréparable soit accompli que je viens vous adresser ce dernier appel. Voulez-vous m’aider? Vous pouvez me sauver. Il en est encore temps. Demain peut-être serait trop tard. Je n’ai pas de recours supérieur au vôtre […] un geste de vous c’est la vie pour moi. Un refus me conduit à la mort.»


  Blum s’adresse au général de Gaulle: «Mon cher Général. Je pense qu’on ne peut pas exécuter une condamnation capitale après un procès comme celui-là. Il ne s’agit pas d’une grâce mais d’un redressement de la justice. Aucune sympathie quelconque ni même aucune communauté de vues ne nous a jamais, en aucun temps, liés l’un à l’autre et vous savez que ce n’est pas de la reconnaissance que je lui dois. Mais j’ai voulu la justice en d’autres temps. Je la respecte et je voudrais qu’elle fût respectée.» Il ajoute: «Je relis cette lettre écrite à la hâte et je crains qu’elle ne soit équivoque. Je ne demande pas la grâce mais un nouveau procès, ou plutôt, un procès69.» Blum n’est pas entendu, Laval est exécuté tandis que se met en place une épuration limitée des serviteurs de Vichy70.
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    Kfar Blum
  

  


  Non loin du Jourdain, face aux montagnes de la haute Galilée, au pied du mont Hermon enneigé, le voyageur découvre un site de rêve, calme, verdoyant, des maisons proprettes, des champs cultivés à perte de vue, une usine de pointe où l’on fabrique des batteries d’ordinateur. Au milieu des rochers, entourée de fleurs, une statue inattendue, celle de Léon Blum: en caractères hébraïques, on peut lire: «Léon Blum, chef du gouvernement français durant les années 1936-1937». Le kibboutz Kfar Blum, construit en son honneur, en novembre1943, par un groupe d’immigrants venus de Grande-Bretagne, des États-Unis, du Canada et des pays Baltes, se situe dans une région qui était infestée par la malaria, dépourvue de routes, sur des terres incultes et marécageuses1. Il est devenu un lieu de vie, un symbole de la présence française en Israël. L’initiative du projet revient à l’American Federation of Labor. L’organisation syndicale, favorable à la déclaration Balfour, a envoyé, en 1937, une délégation en Palestine qui, sur son chemin, rencontre Léon Blum: «en tant que dirigeant ouvrier, chef d’État et Juif, [il] a témoigné à plusieurs reprises d’une immense attention à l’égard des efforts déployés par les Juifs pour reconstruire un Foyer national […]. C’est pourquoi on a voulu construire une colonie agricole qui porterait le nom de Léon Blum2.» Un comité national se met en place chargé de recruter des fonds: parmi ceux qui le président, on trouve Rose Schneiderman, la présidente de la New York’s Trade Union League, celle-là même qui, avec Clara Lemlich, a lancé, en yiddish, une célèbre grève des ouvrières du corsage en 1909, impressionnant Louis Brandeis, premier Juif nommé à la Cour suprême en 1916, au point de l’inciter à rejoindre le mouvement sioniste3. La création de ce kibboutz a été rendue possible grâce à un dîner «Léon Blum Colony in Palestine», organisé à New York, le 6décembre 1938, sous la présidence de MmeFranklin Roosevelt et de l’ambassadeur de France aux États-Unis et auquel ont participé mille cinq cents convives. Parmi les membres du comité de patronage du dîner, on trouve Herbert Lehman, le gouverneur de l’État de New York, H.La Guardia, le maire de New York, l’écrivain Abraham Cahen, Albert Einstein, Felix Frankfurter, le célèbre juge à la Cour suprême si proche de Franklin Roosevelt et de Louis Brandeis, Stephen Wise, le président de l’American Jewish Congress, Solomon Goldman, le président de la Zionist Organization of America, et bien d’autres responsables d’organisations juives4. William Green, le président de l’American Federation of Labor, prend le premier la parole en déclarant:


  
    La démocratie nous protège contre la discrimination et l’oppression raciale […]. Nous protestons vigoureusement contre la persécution du peuple juif en Allemagne. […] Les fondateurs de la Colonie Léon Blum en Palestine répondent ainsi aux désastreuses nécessités de la situation internationale; […] il s’agit de perpétuer son grand nom et de l’associer à la vie culturelle, éducative et économique de cette partie de la Palestine dans laquelle se trouve située cette colonie5.
  


  Présent au dîner, l’ambassadeur de France, le comte René de Saint-Quentin, souligne qu’«en donnant à cette colonie le nom de Léon Blum, vous avez choisi le nom du Français le plus patriote de ce grand État, l’orateur et l’écrivain dont la vie témoigne qu’en France, tout comme aux États-Unis, chacun, indépendamment de sa religion ou de toute autre forme de discrimination, est certain d’atteindre aux honneurs qu’il mérite en fonction de son talent et de son dévouement à l’idée nationale6.» Menahem Ussishkin, le président mondial du Jewish National Fund, déclare: «Depuis les collines et les vallées de Sion, le Fonds national juif ainsi que moi-même vous félicitons d’entreprendre ce noble projet: créer une nouvelle colonie au nom de ce grand homme d’État juif, ce dirigeant du monde ouvrier, ce champion de la démocratie, Léon Blum7.» Demeuré à Paris, Blum envoie un message ému:


  
    En tant que Français, socialiste et Juif, je me sens fier à l’idée que des citoyens américains, des ouvriers américains, souhaitent associer mon nom à la fondation de cette institution sur le sol de la Palestine, à la création d’une colonie de travailleurs au sein du Foyer national juif où les travailleurs seront libres, où les grands principes de tolérance, d’équité et d’égalité proclamés par notre République il y a un siècle et demi deviendront une réalité durable. […] Que votre réunion inspire foi et courage à des millions de Juifs qui souffrent de nos jours dans leur patrie de persécution, cruauté et oppression8.
  


  Un peu plus tard, le président de la Jewish National Fund of America écrit à Léon Blum: «notre vœu le plus cher est que la colonie qui va être créée en votre nom constitue un témoignage permanent du lien spirituel qui existe entre vous et Eretz Israël9». Sous la première pierre de la première maison construite dans le kibboutz, en hommage à Blum, a été scellé le texte suivant: «nous sommes les fils de l’exil qui nous sommes rassemblés ici venus de maints pays du monde. […] Nous nous sommes groupés en une même équipe de travailleurs et de défenseurs, une garde royale qui veille sur la communauté d’Israël, dans la patrie en train de se constituer. […] Grand est ce privilège qui nous échoit que notre village porte le nom de notre grand frère Léon Blum. Il est une lumière dans le monde; […] sa vie entière il fut notre frère. Tremblant pour votre destin, nous élevons des prières afin que vous puissiez traverser sain et sauf cette cruelle épreuve10.» Le 10novembre 1943, lors de l’inauguration de ce kibboutz laïque –à laquelle assistent Golda Meyerson, la future Golda Meir, Yosef Sprintzak, le futur président de la Knesset, ainsi que le comte Chambron, le consul général de France–, Moshe Sharett, le futur ministre des Affaires étrangères, puis Premier ministre d’Israël, déclare:


  
    Nous donnons à ce kibboutz le nom d’une personne qui se trouve entre vie et mort, un homme qui, devant nos yeux, souffre le destin d’un martyr parce qu’il est juif, parce qu’il est français, parce qu’il est le symbole de la liberté intellectuelle et de la justice sociale. Dans la personne de Léon Blum, le Français enthousiaste et le Juif fidèle, la spiritualité française et la morale des prophètes juifs se rejoignent. […] Il ne vint pas vers nous lorsqu’il souffrait et était persécuté mais lorsqu’il se trouvait au sommet de sa gloire; il ne vint pas pour diriger les choses mais pour contribuer à la résurrection du peuple juif en tant que soldat du rang. […] Peu de Juifs dans le monde occidental ont compris comme lui la signification profonde et la nécessité absolue de notre travail de reconstruction de la Palestine. […] Il parla à Zurich en tant que Juif convaincu et enthousiaste mais il s’exprima aussi en tant que représentant de l’humanité11.
  


  Après la Seconde Guerre mondiale, le kibboutz devient un lieu de pèlerinage des dirigeants socialistes français: ils saluent avec émotion le portrait grandeur nature de Léon Blum qui trône dans la salle à manger commune et adressent des lettres de remerciement à ses responsables12.


  Blum n’a jamais caché ses sentiments favorables au sionisme. Ainsi, dès août1922, il préside un meeting à la Mutualité, à Paris, à l’occasion de la ratification du mandat sur la Palestine: «Les socialistes du monde et nous les socialistes français, lance-t-il devant une grande foule, nous vous aiderons de tout notre pouvoir, parce que le sionisme se concilie avec le socialisme international, du fait qu’il a commencé avec les classes qui souffrent. Jaurès aimerait votre œuvre. Elle est socialiste parce que populaire, juste et humaine13.» Peu après, en 1925, il envoie un message à Jérusalem lors de l’inauguration de l’Université hébraïque qui «touche doublement son cœur juif et français». «La nouvelle Judée, écrit-il, se souviendra toujours des bienfaits de la Grande Révolution, elle n’oubliera pas que ce sont les armées de la République qui ont brisé les chaînes de ses fils. Un socialiste ne peut qu’espérer de beaux fruits de la renaissance d’une culture juive14.» Son implication dans le projet sioniste devient de notoriété publique, à telpoint qu’en juin1925, Jean-Richard Bloch lui adresse une lettre en tant «qu’écrivain et comme Juif» dans laquelle il lui demande de bien vouloir venir en aide à Dizengoff, «le créateur, le maire, le Napoléon, de Tel-Aviv»15. En 1926, Blum devient président de l’Union sioniste française et il est nommé, à la même époque, membre d’honneur du Cercle amical pro-palestinien16. En 1928, il publie dans la revue Palestine un long article où il déclare: «le Foyer national juif existe, politiquement et internationalement, d’une façon qui le distingue des autres éléments de la Palestine. Il a été planté ou, au mieux, replanté, avec un statut à lui. Il commence à y jouer, il y jouera de plus en plus un rôle original, un rôle pacificateur. […] Si l’on veut que le Foyer national prenne vraiment corps au milieu de 700000Arabes, il faut admettre que l’on fasse entrer chaque année en Palestine entre 20000 et 25000colons nouveaux, soit d’ici dix à quinze ans, entre 250000 et 300000âmes; […] ne serait-ce que pour compléter les ressources des dons volontaires, un emprunt apparaît donc indispensable», emprunt qui serait garanti par les grandes puissances17. On comprend dès lors qu’en juillet1929, alors que se tient le XVIeCongrès sioniste de même qu’une réunion importante de l’Agence juive, Haïm Weizmann insiste pour que Blum se rende à Zurich et y prononce un important discours: «je réalise, écrit-il, combien votre temps est précieux étant donné la position que vous avez dans la vie publique, mais les circonstances étant exceptionnelles, je veux espérer que vous pourrez accepter cette invitation». Marc Jarblum, le dirigeant socialiste et sioniste proche de Blum, se rend à Divonne-les-Bains, là où Blum passe ses vacances, et le conduit à Zurich où son discours reçoit un accueil triomphal. Il déclare: «Étant sioniste parce que français, parce que juif et parce que socialiste, parce que la Palestine juive moderne, c’est la rencontre inouïe et unique des plus vieilles traditions de l’humanité et ses recherches de liberté et de justice sociale les plus neuves et les plus hardies18.»


  Les deux hommes se connaissent et s’admirent depuis plusieurs années. Il semble que leur première rencontre se situe durant la Première Guerre mondiale, lorsque le gouvernement français, souhaitant l’intervention américaine, décide de l’envoi d’une délégation auprès des Juifs américains considérés comme capables d’exercer une influence favorable. Au ministère dirigé par Marcel Sembat se tient une réunion préparatoire à laquelle assistent Victor Basch, le vieux dreyfusard ami de Blum qui doit diriger la délégation, ainsi que Marc Jarblum et André Blumel, le directeur du cabinet du ministre19. Àl’étonnement de tous, Blum fait montre d’une connaissance fort précise des enjeux sionistes et son intervention atteste d’une attitude plus que favorable. Dès lors, Jarblum met en contact Blum et Weizmann; leur amitié ne cessera de grandir jusqu’à la disparition du dirigeant sioniste appelé à devenir le premier président de l’État d’Israël. On a pu dire que Weizmann a littéralement «enrôlé» Blum dans la croisade sioniste20. Leurs rencontres privées et publiques se multiplient rapidement, ils se voient sans cesse21. Une véritable amitié se noue entre eux à laquelle s’associent leurs épouses. Au moment de la Conférence de la paix, en 1922, Blum facilite les contacts avec le président du Conseil, Raymond Poincaré. Àchacun de ses voyages à Paris, Weizmann rencontre longuement Blum et, par son intermédiaire, nombre de dirigeants politiques français. Au moment de la déclaration Balfour, il compte sur Blum pour influencer la position française. Le 5octobre 1926, Weizmann participe à Londres à une réunion de la Conférence économique sioniste: il écrit ces phrases qui témoignent de leur proximité, de leur confiance réciproque: «Que Blum me fasse savoir quand il arrive et qui il aimerait voir [MacDonald ou les autres], je peux arranger cela. Je m’attends à ce qu’il loge chez moi et je viendrai le chercher à la gare si je sais son heure exacte d’arrivée. Cette réunion est si importante qu’il pourrait remettre certaines de ses autres obligations22.» Durant ces années, le dialogue entre Blum et Weizmann s’approfondit sans cesse, Weizmann implore son ami d’intervenir auprès de ses amis travaillistes anglais afin de protester contre les limitations imposées par les Britanniques à l’immigration juive en Palestine. Selon lui, «Blum était embarrassé d’apprendre comment ses camarades se conduisent, et lui, semble-t-il, en deviendra un meilleur sioniste23». Plus tard, Blum écrira: «j’ai jugé de l’empire extraordinaire que [Weizmann] exerçait sur les autres hommes par celui qu’il exerçait sur moi-même. Je n’ai jamais rien pu lui refuser24.» Son propre rôle à la tête de l’État incite Blum à agir promptement aussi bien en 1936, durant le Front populaire, qu’à la fin de 1946, quand il redevient à nouveau brièvement président du Conseil. Ainsi, en mars1936, Weizmann rencontre Blum pour parler des actions antijuives du mufti de Jérusalem: il souhaite qu’il agisse auprès des Britanniques afin qu’ils prennent contact à ce sujet avec le Quai d’Orsay qui semble le protéger. En juillet1936, ils se voient à nouveau afin que Blum tente d’infléchir la politique répressive menée par les autorités britanniques en Palestine; un peu plus tard, alors que les grèves menacent, Blum s’excuse de se trouver dans l’impossibilité de participer à une réunion du Fonds national juif qui se tient à Paris. De même, il rencontre Weizmann au beau milieu de la négociation des accords Matignon25. C’est dire qu’il n’oublie pas, durant ces mois agités, le sort de la Palestine et les difficultés de l’immigration juive.


  Dans le même sens, liant davantage encore son propre destin de Juif français à celui de l’État d’Israël qui vient d’être créé, Blum déclare, lors d’une cérémonie tenue, en février1950, en l’honneur de son ami Weizmann qui vient d’être élu président du nouvel État:


  
    J’ignorais tout du sionisme quand je l’ai connu. Il me fit connaître l’œuvre et m’y gagna. Dès le lendemain de la Première Guerre mondiale, il m’enrôla au service de ses desseins en s’aidant parfois de mes avis. […] Juif français, né en France d’une longue suite d’aïeux français; ne parlant que la langue de mon pays, m’étant refusé à le quitter à l’heure où j’y courais le plus de dangers, je participe cependant de toute mon âme à l’effort admirable miraculeusement transporté du plan du rêve au plan de la réalité historique –qui assure désormais une patrie digne, égale et libre à tous les Juifs qui n’ont pas eu comme moi la bonne fortune de la trouver dans leur pays natal. J’ai suivi cet effort depuis que le président Weizmann me l’a fait comprendre. Je m’en suis toujours senti et je m’en sens plus que jamais solidaire26. 
  


  «Juif français» comme il se nomme à plusieurs reprises, profondément assimilé à la nation, fier de ses ancêtres, de sa profonde intégration au pays de la Révolution, archétype du Juif d’État tout à la fois normalien et membre du Conseil d’État, de l’intellectuel prestigieux ami de Jaurès, de Barrès ou de Gide, figure parfaite de la francité qui se targue même de ne pouvoir s’exprimer que dans sa langue maternelle, Blum bouleverse quelque peu les rapports entre le judaïsme français et le sionisme, et son engagement préfigure d’importantes transformations du judaïsme français qui se produiront dans le seconde partie du XXesiècle; en témoigne, par exemple, la lettre que lui adresse, depuis Londres, le 8avril 1932, la Jewish Agency for Palestine à l’occasion de son soixantième anniversaire: «nous nous souviendrons toujours avec reconnaissance des services importants que vous avez rendus à la Palestine et au peuple juif et c’est pour nous une grande joie de pouvoir compter, à l’avenir comme dans le passé, sur votre vive sympathie et votre puissant et généreux appui27».


  On sait, au contraire, la longue réticence, l’opposition larvée ou explicite de la plupart des dirigeants juifs français à l’égard du sionisme. Nombre de Juifs d’État les plus célèbres et les plus influents l’ont condamné sans hésitation. Ainsi, Joseph Reinach, l’homme pivot du personnel politique républicain, n’hésite pas à écrire que «si l’on entend par sionisme la constitution d’un État juif en Palestine, je dis nettement, non. […] La seule idée d’un État ayant pour base la religion est contraire à tous les principes du monde moderne. […] Comme il n’y a donc ni race juive ni nation juive, comme il y a seulement une religion juive, le sionisme est bien une sottise, une triple erreur historique, archéologique, ethnique28». Àl’encontre de Léon Blum, Reinach considère le sionisme comme antithétique à la communauté de citoyens à la française; pour lui, l’adhésion à ce projet sépare les Juifs de leur nation, ils deviennent membres d’une autre nation ou d’une race particulière. Son frère, Théodore, membre éminent de l’Université, collaborateur de la Revue des études juives et fondateur de la synagogue libérale, estime, dans le même sens, que «l’entreprise sioniste est funeste si elle échoue et plus funeste encore si, par impossible, elle réussit. […] Du coup, Drumont aurait raison. […] L’antisémitisme nous guette; […] si le judaïsme devient officiellement une nationalité, il faudra donc que les Juifs de France optent entre le judaïsme et la France29». La plupart des dirigeants du judaïsme français partagent ce point de vue, tout comme, en effet, Drumont lui-même. Le pape de l’antisémitisme français ne cache pas son enthousiasme à l’égard du projet sioniste, car il remet en cause l’intégration des Juifs à la société française qu’il condamne, pour sa part, violemment: dans nombre de discours, Drumont tout comme ses partisans applaudissent les déclarations en faveur du sionisme: pour eux, le retour à Sion est une bénédiction, il réalise leur vœu le plus cher, que résume leur slogan tant de fois répété, «La France aux Français» et les Juifs […] en Palestine30!


  Au tournant du XXesiècle, en dehors de Bernard Lazare ou de certains immigrés juifs, le sionisme ne trouve guère, en France, de partisans, tant il va à l’encontre des idéaux universalistes de la Révolution française que partagent de toute leur âme l’immense majorité des Juifs français. L’Alliance israélite universelle tout comme le Consistoire ne manquent pas de rejeter à leur tour les vues nationalistes d’un Theodore Herzl, le grand rabbin Zadoc Kahn lançant: «si aucune de ses lois, ni civiles, ni politiques, ni religieuses, n’est juive, pourquoi le nouvel État s’appellera-t-il État juif?»31. De nombreuses personnalités juives françaises comme Sylvain Lévi, qui a l’oreille du Quai d’Orsay, redoutent l’accusation de double allégeance et condamnent les actions de Weizmann, lequel considère, en retour, Lévi comme un «traître». Certes, après les massacres survenus en Palestine en 1929 que Blum, en socialiste, attribue, en termes de lutte des classes, aux seuls propriétaires arabes32, on constate l’apparition d’un courant de sympathie qui touche nombre de personnalités juives auparavant hostiles au sionisme. Un dirigeant juif comme Alfred Berl n’en continue pas moins de considérer que la naissance d’un État juif serait «un lamentable désaveu des grands principes posés par les esprits généreux et les nobles penseurs du dix-huitième siècle et de la révolution française, les Mendelssohn, les Mirabeau, les Grégoire, les Clermont-Tonnerre33».


  Pourtant, dès 1917, la Ligue des amis du sionisme créée à l’initiative du poète André Spire, collègue de Blum au Conseil d’État, réunit, aux côtés de personnalités non juives, des écrivains et poètes, tels Gustave Kahn, Jean-Richard Bloch, Edmond Fleg ou encore Jules Isaac, qui rejoignent aussi l’association France-Palestine créée en 1925 et dont Léon Blum est également membre34: ils ne redoutent pas de participer aux activités du Fonds national juif (KKL), d’écrire dans son journal La Terre retrouvée35. Mais aucun d’entre eux ne manifeste la moindre envie de renoncer à l’intégration à la nation française, de «monter» en Palestine, de faire son alyah. Ainsi Edmond Fleg, évoquant ses souvenirs du IIIeCongrès sioniste de Bâle, écrit, en 1928, «je me sentis juif, très juif, mais je me sentis aussi très français, Français de Genève mais français; […] la patrie juive ne s’offre qu’aux Juifs qui ne croient point en avoir d’autre36». Dans le même sens, André Spire se voit comme le «champion» des Juifs immigrés mais il n’en demeure pas moins un «Français de vieille date» attaché à sa patrie37. Ces tenants d’un sionisme philanthropique paraissent simplement soucieux d’apporter une aide aux Juifs dépourvus de patrie qui songent à s’installer en Palestine38.


  C’est dire à quel point, en ces années décisives, les prises de position d’un Léon Blum, son engagement alors qu’il est devenu chef du mouvement socialiste puis président du Conseil, assurent un lustre considérable au mouvement sioniste. On peut certes considérer que ses déclarations pro-sionistes procèdent d’un semblable état d’esprit, qu’il s’engage en tant que «Juif français, né en France d’une longue suite d’aïeux français, ne parlant que la langue de [son] pays». Même s’il participe de toute son «âme à l’effort admirable miraculeusement transporté du plan du rêve au plan de la réalité historique –qui assure désormais une patrie digne, égale et libre à tous les Juifs qui n’ont pas eu comme moi la bonne fortune de la trouver dans leur pays natal», Blum n’a jamais envisagé de s’éloigner de son «pays natal», de la France de 1789, de la patrie des Lumières universalistes. Son action n’en constitue pas moins un tournant en faveur d’un sionisme non plus philanthropique mais bien politique, un moment clef qui témoigne de la profonde inflexion d’un franco-judaïsme qui ne redoute plus les affres de l’affaire Dreyfus et les accusations de trahison et n’a que faire des questions de double allégeance. Pour la première fois peut-être en France, un Juif d’État à la solide légitimité assume publiquement une posture étonnamment courageuse, celle de revendiquer une citoyenneté plus complexe qui repose sur des allégeances non contradictoires. Quintessence de la francité la plus sophistiquée, il n’hésite pas à se féliciter que des Juifs dépourvus de patrie puissent en inventer une. Alors qu’en 1925 il écrivait qu’«un socialiste ne peut qu’espérer de beaux fruits de la renaissance d’une culture juive», qu’à cette date il estimait, dans un autre discours, que «le sionisme, à l’origine, n’a pas été une revendication nationale –ce n’en est pas encore aujourd’hui»39, dorénavant, en 1948, il se prononce en faveur d’une «patrie» ouverte à tous les Juifs qui en sont dépourvus40.


  Dans le monde occidental, à cette époque, sa posture évoque celle de Louis Brandeis, ce Juif américain profondément assimilé devenu sioniste après sa rencontre avec des grévistes juifs immigrés et qui participe à des meetings en faveur du sionisme. «J’ai pris conscience peu à peu, dit-il, qu’afin de devenir de bons Américains, nous devons devenir de bons Juifs, et, pour être de bons Juifs, il nous faut devenir sionistes.» Et encore: «chaque Juif américain qui aide à la construction de la Palestine, même s’il ne se dispose pas à y vivre pas plus que ses descendants, deviendra de la même manière un homme meilleur ainsi qu’un meilleur Américain. […] Il n’existe aucune opposition entre la loyauté envers l’Amérique et la loyauté à l’égard du monde juif. […] Soulignons que la loyauté vis-à-vis de l’Amérique implique même que chaque Juif américain devienne sioniste»41. Blum, au Conseil d’État, et Brandeis, à la Cour suprême, s’imposent comme des figures nationales et internationales favorables au sionisme, à l’encontre de Walther Rathenau qui, de l’aveu de Weizmann, ne cache pas sa vive hostilité42. Brandeis va toutefois se montrer adepte d’un sionisme culturel proche de celui d’Ahad Ha’am et lorsque les vues plus politiques de Weizmann, son ami, l’emportent, il s’éloigne. Léon Blum, tout au contraire, passe sans difficulté d’un sionisme culturel et philanthropique à un sionisme politique: au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, il adhère aux vues de Weizmann, favorable à la création urgente d’un État en Palestine. Partisan des valeurs pluralistes américaines, Brandeis s’engage en faveur d’une existence juive en Palestine qui coexisterait, un peu comme aux États-Unis, avec d’autres identités collectives; Blum, au contraire, transpose l’idée de l’État à la française au Proche-Orient et, comme on l’a noté, félicite chaleureusement Weizmann lorsqu’il devient président de l’État d’Israël.


  Dix jours à peine après son retour de captivité, Blum, soucieux de contribuer à la difficile naissance du nouvel État, déjeune avec Marc Jarblum afin de discuter des affaires du Comité juif mondial. Un peu plus tard, le 11novembre 1945, à Paris, des soldats de la Brigade juive de Palestine honorent les soldats juifs morts durant le conflit mondial; après un appel de Ben Gourion, exigeant la création d’un État juif, on lit un texte de Blum: «je suis enthousiasmé par la lutte héroïque de la Brigade juive pour la juste cause de l’humanité et du peuple juif. J’espère que vos aspirations seront réalisées et que les portes de la Palestine seront ouvertes à une immigration illimitée43.» Plus tard encore, en 1946, il adresse un message à la Histadrout: «Je tiens, dit-il, à manifester une fois de plus ma sympathie permanente à la classe ouvrière d’Israël qui, par son travail, est en train de construire le socialisme et fournit ainsi un exemple d’une valeur inappréciable à la classe ouvrière du monde entier44.» Il prend aussi la défense de la Haganah, soulignant qu’«on provoque infailliblement l’état d’esprit qualifié de terroriste chez de jeunes hommes courageux quand on les place dans une situation sans issue et sans espoir45». Le 20juin 1946, il reçoit une lettre de Jarblum, qui préside toujours l’Agence juive pour la Palestine, et lui demande d’envoyer d’urgence un courrier au Premier ministre Clement Attlee et au ministre des Affaires étrangères, Ernest Bevin: «vous contribuerez de cette façon à l’amélioration des rapports entre la Palestine et la Grande-Bretagne». Il le presse aussi d’envoyer des télégrammes à la Conférence sioniste socialiste (Poale Sion) qui se tient à Paris, ce que Blum fait sans délai: «suis avec vif intérêt magnifiques efforts. Suis certain vaincrez toutes difficultés et arriveront réaliser belle œuvre Palestine juive. Saluts fraternels46.» Il est invité, le 2juillet 1946, à participer avec Ben Gourion à une manifestation contre les Britanniques organisée par le Comité directeur des sionistes de France et, quelques jours plus tard, il reçoit une longue lettre du président de l’Organisation sioniste de France qui le supplie d’intervenir contre la politique britannique47. Il rencontre à plusieurs reprises Ben Gourion, défend les immigrants juifs en route vers la Palestine interceptés par les Britanniques: «Va-t-on chasser, demande-t-il, par la force de Palestine ceux qui, depuis quarante ans, ont revivifié là-bas la terre morte48?» «Comment admettre, écrit-il encore, que les survivants de Lublin et du ghetto de Varsovie, que les enfants orphelins des gazés d’Auschwitz se voient refuser l’entrée vers la terre où ils veulent chercher une nouvelle patrie49?» Son engagement est tel que, face au refus des Arabes, on le soupçonne «d’avoir signé avec les Américains» un accord afin «que le trop-plein juif des autres nations soit déversé en France» en se détournant de la Palestine50! Devenu pour peu de temps, à la fin de 1946, président du Conseil, Blum intervient vigoureusement afin de faciliter l’entrée en Palestine de réfugiés juifs originaires de Prague. Dans une note adressée au ministre de l’Intérieur, il déclare: «La position française dans cette catégorie d’affaire n’est nullement modifiée. Nous n’avons pas à vérifier la sincérité des visas des pays d’entrée qui nous sont présentés51.» Des anonymes s’adressent à Blum: je souhaite, écrit l’un d’entre eux, «que Monsieur Léon Blum, après avoir consacré sa vie aux intérêts de sa patrie et au socialisme, se dévoue à ses frères malheureux. […] Soyez un bon Juif, Monsieur Blum. Il n’y a pas de plus grand devoir pour nous52».


  Durant l’été 1947, Blum se lance dans une véhémente défense des passagers de l’Exodus, ce navire qui, en juillet1947, quitte le port de Sète en transportant 4500personnes déplacées, souvent survivantes des camps, dont de nombreux orphelins, de Hambourg vers la Palestine: il est intercepté brutalement par les forces britanniques, et ses passagers sont renvoyés sans ménagement en Allemagne. Blum écrit plusieurs articles à la forte tonalité sioniste dans Le Populaire. «Les passagers de l’Exodus, souligne-t-il, ne sont pas des terroristes. Ce sont simplement des martyrs. Ils sauraient mourir les armes à la main, en héros, comme leurs pères et leurs frères, leurs mères et leurs sœurs du ghetto de Varsovie.» «Grâce, s’écrie-t-il, pour les malheureux héros de l’Exodus! Les passagers de l’Exodus, ajoute-t-il, ne sont pas des colis que les débardeurs se passent de main en main et qu’ils déchargent indifféremment sur un quai ou dans une gare. Ce sont des êtres humains, des êtres libres.» Dans un ultime texte, Blum commence par reprendre des formules essentielles qu’il a déjà utilisées lors de moments solennels:


  
    Je suis né juif; depuis vingt-cinq ans, j’ai aidé de mon mieux à la constitution d’un «home national» en Palestine, et je n’ai jamais songé à quitter la France. Pourquoi, au contraire, les Juifs de l’ Exodus , les Juifs des camps d’Allemagne qui tendent vers la Palestine leurs bras avides proviennent-ils en quasi-totalité de pays où il n’existe pas de régime libre et où la persécution antisémite avait précédé l’extermination hitlérienne? Parce qu’il est naturel qu’au sortir de telles épreuves, ils rêvent comme asile d’une terre qui pour une part serait à eux. […] Ils aspirent naturellement, légitimement, à ce refuge qu’est une patrie; […] il faut comprendre, il faut admettre que tout les incline aujourd’hui à chercher leur patrie sur la terre biblique, sur la terre qui est le lieu de leur histoire et qu’à nouveau, depuis un demi-siècle, des Juifs qu’avaient déjà chassés les persécutions et qui les attendent, ont défrichée, asséchée, assainie, fait fructifier de leurs mains53.
  


  Dans ce contexte, Édouard Depreux, alors ministre de l’Intérieur, proche de Blum, confie à André Blumel une mission officielle afin de venir en aide aux passagers du bateau; comme témoignage de reconnaissance, un «bosquet Depreux» sera planté en Palestine.


  En 1947, la question de la partition du territoire de la Palestine en deux États se pose de manière aiguë. Le Quai d’Orsay, à la politique traditionnellement pro-arabe, ne cache pas son entière opposition: plusieurs de ses responsables soucieux de défendre les intérêts français dans ces régions critiquent ouvertement à ce projet. Le consul général de France à Jérusalem n’hésite pas à écrire, en parlant des militants sionistes, que «foncièrement racistes –au moins autant que leurs persécuteurs allemands et en dépit de leur affectation démocratique– ces Juifs sont de plus en plus enclins à faire du particularisme religieux commun le ralliement des tendances nationales et raciales divergentes créées dans la Diaspora. […] Dès qu’il se sent le maître, le Juif laisse présager de manière non équivoque l’avenir que les non-Israéliens auraient dans un État juif indépendant54.» En novembre1947, tard dans la nuit, dans l’urgence, Weizmann contacte Blum afin qu’il intervienne. André Blumel ainsi que Marc Jarblum, ses amis de toujours, se joignent à lui afin d’infléchir la position française à l’ONU pour qu’elle se prononce en faveur de la création de l’État d’Israël. Ils rencontrent Vincent Auriol, le président de la République, pour tenter de s’opposer aux manœuvres dilatoires du ministère des Affaires étrangères. Ce même mois, Léon Ashkenazi, dit Manitou, et quelques-uns de ses élèves quittent l’école d’Orsay, ce séminaire juif célèbre où se sont formés un grand nombre d’intellectuels juifs français de l’après-guerre, et se rendent à Jouy-en-Josas pour rencontrer Blum peu avant le vote de la résolution en faveur du partage de la Palestine: ils le pressent d’agir en ce sens55.


  Face aux menaces à peine voilées des parlementaires musulmans français et à celles de la Ligue arabe, Blum envoie, le 25octobre 1947, une longue lettre à Georges Bidault, alors ministre des Affaires étrangères, contre cette «mauvaise nouvelle» que serait l’abstention de la France, ce serait «une injustice et un manque de courage» d’autant plus que «la prolongation d’un vague statu quo n’évitera donc pas la collision et l’effusion de sang»56. Il s’adresse aussi à Vincent Auriol: «Rien n’est pire pour nous, du point de vue de nos territoires d’Afrique du Nord, qu’une marque de débilité et de peur vis-à-vis du fanatisme pro-arabe57.» Weizmann lui téléphone à nouveau pour lui demander d’intercéder auprès du nouveau président du Conseil, Robert Schuman, pour tenter de le convaincre de la justesse de la position sioniste. Jules Moch, alors ministre de l’Intérieur, ainsi que Daniel Mayer, ministre du Travail, interviennent eux aussi au Conseil des ministres pour combattre l’idée d’une abstention de la France lors du futur vote de l’Assemblée de l’ONU. Les uns et les autres s’efforcent de démontrer que ce n’est pas en tant que Juifs qu’ils agissent en faveur du mouvement sioniste58. Cela ne suffit pas à prévenir les lettres antisémites. Ainsi, en janvier1948, un anonyme s’adresse au préfet dans les termes suivants: «Faites suivre les faits et gestes de M.L.Blum et les siens. Car M.Blum comme tout Juif est très dangereux. La France n’a pas besoin d’avoir chez elle des étrangers si dangereux. Prenez vos dispositions vite avant qu’il ne soit trop tard. Un vrai Français59.»


  D’autres amis non juifs, des fidèles du temps de la Résistance, tels Vincent Auriol, André Philip ou Édouard Depreux, agissent également en faveur du mouvement sioniste. Autour de Léon Blum, dont ils sont tous proches, ces hommes jouent un rôle vital dans la prise de position, en définitive favorable, de la délégation française lors du vote crucial pour la partition. En février1948, Weizmann consulte encore Blum: faut-il proclamer immédiatement l’État juif? Sans hésiter, Blum répond qu’il importe d’agir sans attendre60. En mai, se pose ensuite la question de la reconnaissance du nouvel État, en dépit de l’opposition du Quai d’Orsay et des fortes pressions arabes qui menacent ouvertement la France de mesures de rétorsion. Blum lance: «C’est maintenant ou jamais61.» Le 14mai, il envoie un télégramme à Ben Gourion: «En ce moment grave et plein de promesses dont les courageux pionniers de la Palestine juive ont permis la venue. Je vous adresse mon témoignage d’admiration et de profonde sympathie. Je vous envoie tous mes vœux pour le succès de votre magnifique action et pour l’édification de l’État juif basé sur une justice sociale et qui sera un facteur important de paix au Proche-Orient et dans le monde62.» Le comité directeur du parti socialiste lui-même «invite le gouvernement de la République française à reconnaître sans tarder le nouvel État». Après de longs mois de discussions, ce sera fait en janvier1949.
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    CONCLUSION
  


  
    Dernières touches
  

  


  Au retour de Buchenwald, Blum a repris le flambeau d’un socialisme démocratique dans un contexte rapidement marqué par la guerre froide, l’antagonisme avec l’URSS, le raidissement des communistes dont tout l’éloigne. Il ne partage pas non plus les vues des partisans du général de Gaulle, dont il a été un allié fidèle durant la guerre, car il redoute maintenant qu’ils le poussent à exercer un pouvoir personnel: soucieux de maintenir un régime parlementaire souverain, Blum rejette les conclusions du discours de Bayeux qui confie tout le pouvoir au chef de l’exécutif; il entend renforcer le système de partis indispensable à une démocratie vivante. Mais aux élections législatives de novembre1946, le parti communiste recueille pour la première fois davantage de voix que le parti socialiste. Blum voit ses idées de régénération morale du socialisme, sa volonté de s’éloigner d’un marxisme réducteur combattues jusqu’au sein même de son parti par Guy Mollet qui, à sa grande déception, l’emporte dans sa «vieille maison». En février1946, il part avec rang d’ambassadeur aux États-Unis pour négocier l’aide des Américains au financement de la reconstruction de la France: il prononce de nombreux discours à New York comme à Washington avant de se rendre, dans le même but, au Canada1. En décembre1946, désigné au Palais-Bourbon, presque à l’unanimité, il redevient brièvement président du Conseil, période durant laquelle il relance la modernisation économique à travers le Plan et, en constant partisan de l’indépendance des colonies, tente d’éviter l’engrenage de la guerre d’Indochine. On le félicite de toutes parts de son patriotisme, de son «sacrifice» à la nation2. Àla fin janvier1947, par manque de majorité politique, l’expérience tourne court. En novembre1947, soucieux d’incarner une troisième force entre communisme et gaullisme, et devant l’ampleur de l’instabilité politique et la polarisation des forces sociales, Blum accepte à nouveau de présenter sa candidature comme président du Conseil: cette fois, il échoue. Sa carrière politique touche à son point final.


  Blum se retire avec Janot à Jouy-en-Josas, dans cette belle demeure tranquille au milieu des fleurs. Consulté par beaucoup, il écrit, prend du recul, donne des conseils. Parmi ses derniers textes, on trouve un éloge ultime, en février1950, de son ami Weizmann devenu président du Conseil de l’État d’Israël: «je m’en suis toujours senti, dit-il, et je m’en sens plus que jamais solidaire», ainsi qu’un article qui paraît au lendemain de sa disparition, dans lequel il souhaite que Jérusalem demeure la capitale d’Israël3. En ces derniers mois de sa vie, ces multiples prises de position témoignent de l’intensité d’un engagement largement ignoré par l’historiographie. Dans Forward, journal socialiste si symbolique de la vie juive en diaspora auquel il faillit collaborer, «comme Juif», dès l’entre- deux guerres4, il élabore un parallèle entre l’histoire juive et l’histoire allemande dans des formules d’une haute tenue morale qui semblent incarner l’engagement d’une vie:


  
    Je me refuse à faire la moindre concession aux conceptions raciales au nom desquelles des millions de Juifs ont été torturés et exterminés. Je n’admets pas la culpabilité collective et le châtiment collectif des peuples entiers. Je n’ajoute pas la moindre créance aux caractères ethniques, soi-disant indélébiles, qui feraient peser sur un peuple une malédiction d’inhumanité, de cruauté, de barbarie. Les peuples sont modifiés, transformés par les conditions matérielles, politiques, culturelles, morales de leur vie. Le régime hitlérien n’a pas fixé pour toujours le type allemand pas plus que les ghettos d’Orient n’avaient fixé pour toujours le type sémitique. […] Depuis le temps des prophètes et pendant près de deux mille ans, Israël a éprouvé ce que peut coûter à un peuple le dogme de la responsabilité collective. […] Je ne crois pas à la responsabilité collective des peuples, pas plus à celle du peuple allemand qu’à celle du peuple juif… Je ne puis croire davantage à la permanence des types raciaux. […] Dans la dernière crise mondiale, le peuple juif est, sans contredit, celui qui a subi le plus sanglant sacrifice. Peut-être ce sacrifice est-il la contrepartie mystérieuse d’un nouveau service qu’il doit rendre à l’humanité5. 
  


  Au soir de sa vie, Blum proclame sa foi dans la liberté des individus, le refus des déterminismes ethniques qui condamnent hier le peuple juif et, aujourd’hui, le peuple allemand; sans détour, il affirme ainsi l’existence d’un peuple juif représenté par «les jeunes pionniers israéliens» dont il a tant soutenu le projet de rénovation nationale. Sa conclusion n’en est pas moins étrange: le «sanglant sacrifice» des Juifs serait la «contrepartie mystérieuse d’un nouveau service» rendu à l’humanité, vocabulaire quasiment mystique mal adapté à l’extermination de Juifs peu soucieux de «sacrifice».


  Sa santé se détériore brusquement. Le 30mars 1950, il décède d’une crise cardiaque. L’émotion est intense. Une figure de la nation, l’héritier de Jaurès, l’inventeur du Front populaire porteur d’un messianisme social qui a si profondément transformé la société française, vient de s’éteindre. La levée du corps a lieu à Jouy-en-Josas. Le cortège précédé d’un détachement de motards arrive à Paris par la porte d’Orléans, se dirige vers Denfert-Rochereau, le boulevard Saint-Michel, la rue de Rivoli, passe par l’avenue de l’Opéra et la rue Lafayette pour s’immobiliser devant l’immeuble du Populaire dont Blum a été si longtemps directeur. Le catafalque éclairé par des projecteurs est recouvert d’une draperie rouge tandis que des jeunesses socialistes –chemise bleue et cravate rouge– font une haie d’honneur. Le peuple de Paris défile devant la dépouille de ce personnage hors du commun, tout à la fois efféminé et viril, de cet admirateur de Stendhal, cet esthète ami de Barrès qui a connu Proust et accompagné Alfred Cortot, de ce personnage à la voix chantante et à l’apparence fragile adepte néanmoins des duels, de ce Juif amoureux de la littérature mais aussi des femmes, de cet homme d’État qui, depuis l’affaire Dreyfus à Vichy en passant par les deux conflits mondiaux, a traversé les époques tragiques de la France contemporaine, de ce révolutionnaire soucieux de réformes, de ce patriote internationaliste avide de paix, cet homme dans lequel les masses populaires se sont reconnues, cet éminent défenseur de la patrie à ses heures les plus sombres qui ne cache pas ses engagements sionistes. Puis, précédé de cent mineurs du Pas-de-Calais revêtus de leur bleu de travail et qui portent la lampe de fond, de trois cents drapeaux rouges cravatés de deuil et tandis que les cuivres des fanfares font retentir les accents de «L’Internationale», le cortège s’ébranle et parvient à la place de la Concorde. En présence de son vieil ami Vincent Auriol, président de la République, ces funérailles nationales soigneusement organisées se déroulent sous une pluie battante et glacée6.


  La gauche émue célèbre son grand homme disparu. Les hommes politiques, les dirigeants syndicaux déplorent son décès. Le temps des dissensions et des invectives s’éloigne, bien que le parti communiste refuse de s’associer à ces cérémonies et n’hésite pas à dresser de Blum un portrait d’une vive hostilité7. Les amis de toujours écrivent ou télégraphient à Janot, tels André Gide, «gravement affecté par fin amitié toujours plus profonde et plus vive8», Roger Martin du Gard, Jean Rostand, Jacques Maritain, Saint-John Perse ou Edgar Milhaud. Des messages de condoléances sont adressés par des dirigeants politiques du monde entier. Les organisations syndicales internationales, les partis ouvriers envoient des télégrammes de tous les pays. Les Espagnols sont très présents, comme si la polémique sur l’attitude de Blum durant la guerre d’Espagne pouvait enfin s’éteindre: Indalecio Prieto, ancien ministre socialiste de la Défense du gouvernement républicain espagnol, envoie ses condoléances fraternelles, l’Union des travailleurs espagnols pleure la mort de Blum, les Espagnols de la section socialiste de Decazeville «se découvrent silencieusement et saluent l’illustre compagnon», les Espagnols exilés au Maroc «s’inclinent respectueusement devant cette perte irréparable du socialisme international», le parti ouvrier espagnol salue «le grand camarade Léon Blum», des réfugiés espagnols en France déplorent «la perte cruelle de celui qui consacra sa vie à la défense de toute cause juste et humaine». De son côté, Pietro Nenni télégraphie qu’il n’a «jamais oublié dette de reconnaissance envers lui pour amitié qu’il nous a témoignée durant long exil». De même, la Brigade des partisans Cadore Calvi, le conseil de la Tchécoslovaquie libre, celui de la Pologne libre, les proscrits italiens à l’époque du fascisme envoient des télégrammes de condoléances.


  On note aussi les télégrammes en provenance d’Israël qui figurent en bonne place dans Le Populaire, celui de l’Histadrouth qui déclare que «la France perd un citoyen distingué, les forces progressistes du monde un champion inlassable, le mouvement ouvrier français un leader averti, Israël et l’Histadrout un ami fidèle»; pour le Mapaï, «nous avons admiré ce parfait équilibre qui se faisait en lui entre le plus pur de l’humanisme et le plus noble du prophétisme d’Israël», tandis que le Bund «exprime la douleur des masses juives socialistes cruellement frappées». Janot reçoit une montagne de télégrammes à Jouy-en-Josas: parmi les signatures, Vera et Haim Weizmann, «profondément bouleversés»;Nahum Goldmann déclare que Blum «restera une des grandes personnalités dans l’histoire du monde et du peuple juif. […] Il a toujours pris un profond intérêt dans le destin du peuple juif»; le directeur de Forward écrit: «tristesse et désespoir chez nous. Léon Blum a été l’homme d’État le plus remarquable de notre génération»; des condoléances lui parviennent d’un nombre important de communautés juives d’Afrique du Nord, tel ce télégramme du président du haut tribunal rabbinique de Rabat qui «pleure cette perte ressentie universellement par le judaïsme»; le général Claude Kelman, qui préside la Fédération des sociétés juives de France, écrit: «le judaïsme ressent cruellement la disparition du grand homme d’État français et Juif fier de ses origines»; Isaac Schneersohn, qui dirige le Centre de documentation juive contemporaine, se montre «profondément attristé de la disparition du grand Français et du grand Juif Léon Blum»; la Fédération sioniste de France présente ses condoléances émues au nom de «tous les sionistes de France»; l’OSE déplore le décès de Léon Blum, «grand ami de l’enfance juive», les enfants et cadres de la Maison des enfants juifs cachés de Moissac écrivent eux aussi9.


  De nos jours, la figure de Léon Blum s’estompe néanmoins peu à peu. Un relatif consensus se fait jour quant à sa place éminente dans l’histoire de la France moderne, même si certains estiment que les profondes réformes quasi messianiques du Front populaire ne permettaient pas de résoudre la redoutable crise de 1929 dans le contexte de la menace fasciste croissante tandis que d’autres tournent en dérision son légalisme et son pacifisme à tout crin ou lui reprochent toujours sa relative passivité lors de la guerre d’Espagne. Sans acquérir la stature du grand homme, le personnage entre pourtant dans les livres d’histoire; on crée un musée Léon-Blum dans sa maison de Jouy-en-Josas10; ici ou là, quelques lycées et plusieurs rues portent son nom. ÀParis, le 10décembre 1956, au terme d’une délibération du conseil municipal durant laquelle certains conseillers évoquent encore les violentes dissensions de l’époque du Front populaire, on décide, à une très large majorité, de donner le nom de place Léon-Blum à la place Voltaire, à Paris, entre République et Nation, secteur populaire que Blum a représenté à la Chambre des députés11.


  Ce consensus n’en est pas moins parfois troublé par quelques relents tardifs d’antisémitisme. Ainsi, dans son édition de 1960, le dictionnaire Larousse, la référence absolue, à l’époque, de tous les Français, reprend des accusations des années 1930 en prétendant que le véritable nom de Blum serait, en réalité, Karfulkenstein. Le scandale est immense, Larousse se voit condamné par le tribunal de grande instance de Paris12. Comme en réparation à cet ultime affront, bien des années plus tard, une statue en bronze campant un Blum reconnaissable seulement par ses lunettes, au corps comme enlacé sur lui-même, se trouve installée, en 1991, sur la place Léon-Blum. Les hésitations et les refus les plus officiels ont été légion, les craintes politiques, avouées. Dans la nuit du 21juin 2007, après un concert, un engin des services de la Propreté de la Mairie de Paris heurte la statue qui chute de son socle. Au bout de quelques mois, la voilà néanmoins de retour dans ce Paris populaire, loin du centre de la capitale, de ses artères brillantes, de ses grands monuments. De même que la statue de Dreyfus n’a pu être installée à l’École militaire, qu’elle n’a trouvé que difficilement refuge dans un petit square du boulevard Raspail où elle échappe quasiment à tout regard, de même que la statue de Pierre Mendès France demeure solitaire et perdue au jardin du Luxembourg, ignorée de tous, celle de Blum a donc, elle aussi, connu des vicissitudes avant de rejoindre cet emplacement quelque peu délaissé13. Comme si, en dépit de sa place centrale dans l’histoire de la France contemporaine, Léon Blum n’en demeurait pas moins un personnage qui suscite encore des impressions contradictoires, une figure dont le portrait tout en demi-teintes laisserait planer un doute sur la nature de sa personnalité façonnée par des fidélités multiples vouées pourtant, les unes et les autres, à l’accomplissement de l’histoire nationale ainsi qu’à la réalisation, sous toutes ses formes, de la justice.
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    La presse américaine et canadienne rend chaleureusement compte de cette mission. AN 570 AP 22, dossiers 4BL2Dr1 à Dr3.
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    Terme utilisé aussi bien par Roger Martin du Gard que par Saint-John Perse dans leurs lettres respectives. AN 570 AP/23. «Gardez-vous bien, ajoute ce dernier. C’est un devoir aussi pour vous.»
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    Léon Blum, «La question de Jérusalem», Sion , avril 1950.
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    Àcette époque, il écrit: «Comme socialiste et aussi, je peux bien vous le dire à vous, comme Juif, une collaboration avec Forward est la solution qui m’agréerait le mieux.» Archives de Moscou, inventaire2, dossier8.
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    L’Œuvre de Léon Blum. 1947-1950 , op.cit. , p.308 et suivantes. Cet article date d’octobre 1949. Déjà, en janvier 1939, Blum déclarait devant la Chambre: «nous n’admettons pas ce racisme à rebours qui ferait du peuple allemand un peuple incapable de s’élever jusqu’aux plus hauts sommets de la culture […]. Notre souci de la dignité et de la fierté nationales, notre volonté de barrer la route aux entreprises fascistes ne nous entraîneront jamais à ces excès». Le Populaire , 27janvier 1939.
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    Le Populaire , 3avril 1950. On peut consulter les documents qui prévoient dans leur moindre détail l’organisation de la cérémonie, les tours de garde, etc. AN 570 AP29 ainsi que 570 AP30. On trouve dans ce dernier carton un impressionnant dossier de la presse locale, nationale ou internationale. Parmi les invités, on note la présence des représentants du Poale Zion, du Mapam ou encore du Bund.
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    Voir L’Humanité , 31mars 1950.
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    On trouve en AN 570 AP 30 une lettre manuscrite d’André Gide adressée à Janot. Gide écrit: «à mon grand regret, je ne pourrai être des vôtres le 8janvier, si vif qu’eût été mon désir de prendre place aux côtés des amis de Léon –surtout après ce que vous m’avez dit des sentiments particulièrement affectueux dont il ne s’était jamais départi à mon égard– qui m’a profondément ému».
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    Tous ces télégrammes et bien d’autres se trouvent dans AP 570/29.
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    Voir la lettre d’André Malraux à Janot: «Vous savez que vous trouverez toujours, auprès des chefs de service dont j’ai la charge, l’aide à laquelle la mémoire de Léon Blum a droit et le déférent désir de contribuer à votre action et de maintenir sa mémoire.» AN AP 570/30, dossier 5BL2DR5.
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    Bulletin du Conseil municipal de Paris, 18décembre 1956. AN 570 AP/30.
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    AN 570 AP/30, dossier 5BL2Dr3. Dans le jugement du 14février 1962, on peut lire: «Attendu que la mention accolée au nom de Léon Blum était la reproduction partielle et approximative d’une imputation dirigée contre cet homme politique par des polémistes qui avaient dépassé les limites de la discussion politique […] que cette calomnie a été répétée entre 1940 et 1945 lorsque Léon Blum était poursuivi puis déporté par l’ennemi occupant le territoire français», le tribunal «dit et juge qu’en désignant André Léon Blum sous les mots “Blum (Léon Karfulkenstein)” les éditions Larousse ont commis unefaute quasi délictuelle.»
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    Pierre Birnbaum, «La valse des statues», L’Arche , novembre 1985.
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