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« L’histoire de l’empire byzantin est encore tout entière à faire. Personne en France ne la connaît… Et cependant il n’en est pas de plus curieuse, de plus passionnément attachante. Rien n’est plus captivant que d’étudier l’existence de cette prodigieuse monarchie, formée d’éléments si étrangement divers, héritière du vieil empire romain, à cheval sur les limites de l’Occident et de l’Orient, se défendant durant mille ans et plus avec une énergie sans pareille, toujours renaissante, contre l’effort infatigable des nations barbares coalisées. »
GUSTAVE SCHLUMBERGER,
Un empereur byzantin au dixième siècle,
Nicéphore Phocas, Paris, Firmin-Didot,
1890, p. I.
Prologue
ACTUALITÉ DE BYZANCE
Le mardi 29 mai 1453, les armées ottomanes de Mehmet II prennent enfin Constantinople, la capitale inaugurée par Constantin onze cent vingt-trois ans plus tôt, le 11 mai 330. Le siège a été long et pénible. Constantin XI Dragasès, le dernier Empereur des Romains, comme se dénommaient eux-mêmes ceux que nous appelons Byzantins depuis le XVIe siècle, porteur symbolique du prénom du fondateur, est mort au combat. La ville est pillée, même si le sac par les croisés en 1204 avait été bien pire dans une ville surpeuplée et d’une incomparable richesse, tandis que celle de 1453 n’est plus que l’ombre d’elle-même. Le sultan entre à cheval dans la cathédrale, Sainte-Sophie, alors la plus grande église de la Chrétienté, qu’il transforme aussitôt en mosquée 1.
LES HÉRITIERS
L’Empire ottoman et la République turque
L’Empire déchu avait incarné des idées fortes, et d’abord celle d’un Empire universel et celle d’un Empereur, lieutenant de Dieu sur terre. Ces conceptions sont loin de disparaître avec lui. L’un des premiers symboles en est le nom même de la capitale, Constantinople. Les Ottomans le lui conservent, sous la forme Constantiniya, qui subsiste jusqu’à la fin de cet Empire : il faut attendre 1930 pour que l’antique cité, qui avait perdu sept ans auparavant son rôle de capitale tenu depuis seize siècles, soit officiellement nommée Istanbul. Pourtant ce nom-là, même si les habitants de l’actuelle mégalopole n’en ont pas conscience, est encore un souvenir du moment où elle était la Ville par excellence, Polis en grec. Quand les Turcs demandaient leur chemin à une population paysanne entièrement hellénophone en 1453 et durant plusieurs siècles, ils devaient l’interroger sur la façon de se rendre dans la Ville, eis tin polin en grec ; prononcé par un turcophone, cela donne is tan bul. Mais seule la vieille ville, à l’intérieur des murailles, portait ce nom aux yeux de la population. Ainsi, les éléments grecs demeurés sur place et les Turcs de plus en plus nombreux au fil des siècles désignaient bien la même chose d’un même nom symbolique. Tout juste la Ville de Constantin est-elle devenue, sans vraie solution de continuité idéologique, celle de Mehmet II et de Soliman le Magnifique. Au reste, Sainte-Sophie sert de modèle aux architectes des sultans, qui rivalisent pour la dépasser ; le plus grand d’entre eux fut d’ailleurs un Arménien de Kayseri (Césarée), Sinan.
Certes, l’Empire ottoman qui installe en 1453 sa capitale sur les rives du Bosphore est musulman, ce qui crée une différence évidente avec son prédécesseur byzantin. Mais le cadre général de la théocratie fondamentale demeure : le sultan sera souvent désigné comme « l’ombre de Dieu sur terre ». Sur ce plan, l’Empire ottoman est beaucoup plus proche de la conception byzantine du pouvoir que les califats arabes successifs, hormis peut-être la première dynastie, celle des Umayyades, largement influencée par l’exemple byzantin et perse. Jamais les différents califats n’ont réussi à imposer la centralisation du pouvoir atteinte dans l’Empire byzantin et, dans une moindre mesure, dans l’Empire ottoman.
Mehmet II et ses successeurs se coulent sans difficulté dans les oripeaux des basileis byzantins, conscients de ce que cette succession leur apporte. La vocation universelle des Ottomans est sans doute moins théorisée que celle des Byzantins, mais bien réelle, comme la progression territoriale des siècles qui suivent la prise de Constantinople le démontre : la domination ottomane s’étend jusqu’au Maghreb au sud de la Méditerranée, s’installe en Mésopotamie, touche à la mer Rouge et au golfe Arabo-Persique et soumet tout le pourtour de la mer Noire. Certes, si l’on compare avec l’Empire romain revendiqué par Byzance, il manque une grande partie des rives de la Méditerranée occidentale ; mais les Ottomans sont aux portes de Vienne en 1529 et surtout en 1683. Ils dominent donc des populations fort diverses par la religion et la langue. Si les postes de commandement les plus importants échoient en grande partie à des turcophones musulmans, l’Empire ottoman est fondamentalement pluriethnique et accepte sans barguigner tous ceux qui, volontairement ou involontairement, sont incorporés à l’élite musulmane et turcophone. Quant à sa capitale, Constantiniya, elle a toujours frappé ses visiteurs par son fourmillement de populations diverses et la multitude des langues qu’on y entendait. Comme la Constantinople de Justinien (527-565), des Empereurs de la dynastie macédonienne (867-1056) ou des Comnènes (1081-1185), elle exerce une puissante fascination sur tout l’Orient et sur tout l’Occident. Elle reste à tous égards la (Sublime) Porte de l’Orient. Les souverains chrétiens d’Occident, surtout les Capétiens de France, jouent sans vergogne, comme leurs prédécesseurs du Moyen Âge avec Byzance, l’alliance ottomane, et ceci sans plus pouvoir s’abriter derrière la communauté de foi.
L’Empire ottoman n’a pas duré aussi longtemps que l’Empire des Romains, effet de l’accélération de l’Histoire. Mais leurs histoires se ressemblent, à une échelle territorialement plus étendue pour les Ottomans. À une phase d’expansion, jusqu’en 1683, succède une phase de délitement, essentiellement face à l’avancée des puissances occidentales ; fait nouveau, un héritier autoproclamé de Byzance, la Russie de la Troisième Rome à l’Est, joue un peu le rôle des Turcs seldjoukides puis ottomans face à Constantinople.
Contrairement à l’Empire byzantin, qui n’a pas laissé sur place d’héritier direct, l’Empire ottoman, drastiquement réduit à sa partie turcophone, survit dans la République turque fondée sur l’abolition du califat ottoman par Mustafa Kemal, communément appelé Attatürk ; mais il s’en est fallu d’un rien qu’il ne disparaisse tout à fait. En 1918, l’Empire ottoman était dans le camp des perdants. La France et l’Angleterre s’emparèrent des pays arabes qui dépendaient encore de lui, Irak, Syrie, Liban, Palestine et Chypre. Mais le cœur même des pays turcs était en cause. Signé le 20 août 1920 avec un Empire ottoman moribond, le traité de Sèvres ne laissait en Europe que Constantiniya, étendait quelque peu la Syrie et l’Irak aux dépens de la zone laissée aux Turcs ; il donnait à l’Italie le port d’Antalya et les régions avoisinantes et à la Grèce la Thrace orientale jusqu’aux portes de la capitale et une large région autour de Smyrne, sans compter les îles d’Imbros et Ténédos. La partie nord orientale de l’Anatolie était donnée à l’Arménie naissante, avec Van, Erzeroum et Trébizonde. Un territoire autonome était reconnu aux Kurdes au sud-est de l’Anatolie, sur la partie théoriquement turque. Mais ce n’était pas tout, car des zones d’influence étaient créées : d’Antalya à Bursa dans l’ouest de l’Asie Mineure en faveur de l’Italie ; d’Adana à Sivas, en Anatolie sud orientale au bénéfice de la France ; la Haute Mésopotamie au nord de l’Irak en faveur de l’Angleterre, ces deux dernières zones recouvrant quasiment le territoire reconnu aux Kurdes. De la sorte, il ne restait à l’Empire ottoman que 420 000 kilomètres carrés, contre 1 800 000 avant la guerre, de la côte asiatique des Dardanelles à Constantiniya, à Ankara et Samsun.
Le traité ne fut jamais ratifié, sauf par le parlement grec. D’une part, il provoqua la révolution qui porta au pouvoir un officier né à Thessalonique, Mustafa Kemal : la République turque naissait à Ankara. D’autre part, les Grecs, contre l’avis du Royaume-Uni et de la France, lancèrent en 1921 une offensive en direction d’Ankara, qui tourna au désastre. L’année suivante, l’armée de Mustafa Kemal prenait Smyrne. Dès 1920, il avait contraint l’Arménie à lui rendre l’essentiel des territoires qui lui avaient été dévolus, dont les villes citées plus haut, jusqu’à Kars, en vertu du traité d’Alexandropol, qui, par ailleurs, faisait de l’Arménie non reconquise une république soviétique. Le 24 juillet 1923, le traité de Lausanne fixe les frontières actuelles de la Turquie, y compris la Thrace orientale, sauf le sandjak d’Alexandrette intégré en 1939. 1,6 millions de Grecs sont rapatriés en Europe et 380 000 turcophones de Grèce sont transférés en Turquie : les Grecs avaient mis le pied sur la côte micrasiatique trois mille ans plus tôt.
Du côté grec
Voilà qui pose la question de la survie éventuelle de l’Empire byzantin à travers la Grèce. Qui se promène dans Athènes et aboutit sur la place où se dresse l’église de la métropole, au sens religieux du terme, trouvera une statue qui peut paraître surprenante. C’est un Empereur byzantin, mais ce n’est ni Justinien ni Basile II, les plus puissants de ces monarques. Il s’agit de Constantin Dragasès dont nous avons relaté plus haut la fin malheureuse, avec l’inscription « donner la ville n’a été ni mon fait ni celui d’aucun autre de ses habitants ». Placer en cet endroit le personnage qui symbolise la chute de l’Empire peut paraître paradoxal. En réalité, il symbolise la revendication successorale de la Grèce contemporaine ; sans que l’Église grecque l’ait jamais entériné, Constantin Dragasès est considéré comme un saint, comme éthnomartyr, ou martyr national, par beaucoup de Grecs, surtout hors de Grèce. L’érection de cette statue à cette place implique une sorte de reconnaissance officielle 2. Cela n’allait pas de soi. Après la guerre d’Indépendance (1821-1830), la Grèce n’obtint qu’une partie du territoire peuplé d’hellénophones, au sud d’une ligne allant d’Arta à Volos, à 360 kilomètres au nord d’Athènes. Un problème d’identité se posait à cet État nouveau, que les puissances avaient doté d’un roi allemand. Lorsque le gouvernement grec s’installa en 1834 à Athènes, une misérable bourgade de moins de 10 000 habitants, il tourna ses regards d’abord vers le passé le plus prestigieux et le plus indiscutable, celui de la Grèce antique, dont il fallait en priorité retrouver la gloire passée et mettre en lumière les restes matériels. La ville comptait alors plus d’une centaine d’églises d’époque byzantine, pour la plupart converties en mosquées. L’urbanisme décrété ne les ménagea pas : il ne reste plus dans l’Athènes d’aujourd’hui qu’une quinzaine d’églises de l’époque byzantine 3.
Pourtant, l’indépendance grecque reposait pour partie sur une réflexion d’une autre ampleur, la Grande Idée, de contours d’ailleurs variables. Celle-ci fut formulée en 1844 par le Premier ministre Ioannis Kolettis : « Le royaume grec n’est pas l’intégralité de la Grèce, mais seulement une partie, la plus petite et la plus pauvre partie. Un Grec n’est pas seulement quelqu’un qui vit dans les limites du royaume, mais aussi quelqu’un qui vit à Ioannina, en Thessalie, à Serrès, à Andrinople, à Constantinople, à Trébizonde, en Crète, à Samos et dans n’importe quelle terre associée à l’histoire ou à la race grecques 4. » La conquête de ce qui constitue le territoire de la Grèce, aux dépens de l’Empire ottoman, mais aussi de la Bulgarie, fut une œuvre de longue haleine. Mais la défaite ottomane, la véritable curée des nations victorieuses qui occupent la capitale ottomane font entrevoir comment l’idée que Constantinople pût devenir la capitale de la Grèce fit florès. La catastrophe de 1922 face aux Turcs de Mustafa Kemal se chargea de remettre les pendules à l’heure. Le mythe de Constantinople reste toutefois enfoui au plus profond des consciences des Grecs, voire d’autres. Qui déambule aujourd’hui dans l’aéroport d’Athènes aura la surprise d’entendre la voix grecque appeler à l’embarquement les passagers pour Constantinople, tandis que la voix anglaise appellera les passagers pour Istanbul sur le même vol. N’en croyant pas ses oreilles, il se rendra devant le tableau d’affichage et constatera que la version grecque porte bien Konstantinoupolis ; il attendra la version internationale pour constater qu’il s’agit bien d’Istanbul. Pour être complet, et à condition de comprendre et de lire le serbe, il aura la même surprise à Belgrade. Il s’expliquera mieux ainsi l’indéfectible solidarité que la Démocratie hellénique, appellation officielle de la Grèce aujourd’hui, a témoigné à la Serbie à la fin de la période Milošević.
En tout état de cause, l’appartenance à l’orthodoxie reste une composante de la société grecque actuelle, comme elle le fut pour l’Empire. Ici, point question de séparation de l’Église et de l’État. Toutes les festivités publiques ou les grands moments de la démocratie grecque se déroulent en présence du métropolite d’Athènes et des hiérarques de cette Église. Le Premier ministre nouvellement investi prête serment en présence de cet aréopage ; il aura fallu attendre la prestation de serment d’Alexis Tsipras pour qu’il en soit autrement et que celle-ci se déroule devant le président de la République. Ce n’était pas la moindre innovation. Et l’on sait que le statut fiscal de l’Église est très favorable, plus en tout cas que sous l’Empire byzantin, qu’elle possède de grandes propriétés, surtout certains monastères athonites, mais qu’elle joue un rôle important dans l’assistance publique, ce qui est déjà plus byzantin.
Que sont les Grecs de Constantinople devenus ? La question se pose dès avant 1453. Depuis que les armées ottomanes ont franchi les Dardanelles en 1354, la probabilité que l’Empire disparaisse s’accroît rapidement ; en 1370 au plus tard, les Ottomans installent leur capitale à Andrinople. Dès 1391, le sultan Bayezid Ier met le siège devant la capitale ; la pression d’une armée hongroise l’en fait rapidement partir. Le sultan est de retour dès 1394 et le siège dure huit ans, l’armée chrétienne de secours ayant été défaite à Nikopolis en 1396. Ravitaillée par mer, défendue par des murailles qui ne connaissent pas encore, comme ce sera le cas en 1453, le choc de l’artillerie, la capitale réussit à tenir jusqu’à ce que la défaite des Ottomans devant les Mongols de Tamerlan lors de la bataille d’Ankara (28 juillet 1402) force ceux-ci à se retirer. De surcroît, Bayezid, prisonnier, meurt en captivité en 1403, ce qui donne naissance à dix ans de guerre civile ; l’Empire peut souffler quelque peu. Mourad II, le vainqueur, met brièvement le siège devant Constantinople en 1422, mais doit se retirer, faute de forces suffisantes et pour mater une nouvelle révolte. Mais l’élite byzantine a compris : un jour viendra où les Turcs prendront Constantinople. Deux attitudes se distinguent alors : partir pour l’Occident pour sauver ce qui peut l’être d’une culture alors florissante comme jamais, par exemple en emportant ses précieux manuscrits ; ou rester pour mourir avec sa civilisation, ce qui évitera d’ailleurs de devoir se soumettre à une Église catholique qui a failli à porter secours, et peut-être survivre sous l’autorité du turban, finalement moins à craindre que la mitre.
Au reste, une partie de l’aristocratie a déjà préparé le terrain. L’attitude traditionnelle consistait à se tenir écarté du commerce, incompatible avec les hautes dignités, pour vivre de ses terres et des dignités et fonctions obtenues du pouvoir impérial ; elle se heurte à une vraie difficulté lorsque le territoire byzantin se rétracte et que les finances impériales ne permettent plus de concéder les salaires élevés qui prévalaient encore avant 1204. Aussi, certaines familles aristocratiques s’entendent avec des marchands vénitiens et surtout génois pour se lancer dans les affaires. Dès les années 1360, les noms des plus illustres familles de l’Empire, Paléologues, Cantacuzènes, Laskaris, apparaissent dans les registres de commerce. D’autres familles aristocratiques, comme les Goudélès, les Frangopouloi, les Vassilikoi, y sont plus présentes encore. Une famille originaire du Péloponnèse, les Notaras, déborde de sa fortune commerciale pour occuper de hautes fonctions politiques, comme le mégas doux (chef de la marine) Lucas Notaras, sans doute l’homme le plus riche et le plus puissant de la capitale en 1453. Il sembla pouvoir servir le sultan, mais fut mis à mort dès juin 1453. Ces commerçants étaient inextricablement mêlés à leurs collègues italiens : les Goudélès étaient citoyens génois, Lucas Notaras citoyen de Gênes et de sa rivale vénitienne. De plus, ces marchands byzantins avaient leurs réseaux propres, notamment en Russie et en Valachie. Les négociants grecs, aidés d’autochtones hellénophones, domineront le commerce vers l’Europe orientale et les Balkans sous l’Empire ottoman 5.
Dès les jours qui suivent la conquête, Mehmet II tente de repeupler Constantinople en faisant revenir ses habitants ou en attirant les populations grecques des environs. Mais cette tentative échoue. Dès lors, au fur et à mesure de la conquête des derniers bastions grecs en Grèce centrale, dans le Péloponnèse, dans les îles égéennes et en Asie Mineure, il déporte systématiquement une partie de leur population vers la ville dont il fait sa capitale en 1459. En 1467, une épidémie de peste annule une grande partie de ces efforts. Le sultan se tourne alors vers les populations musulmanes. Le recensement de 1478 montre plus de 16 000 foyers, soit environ 54 000 habitants ; les chrétiens ne représentent qu’un peu plus de 40 % et les Grecs un petit quart, soit 12 000 personnes. Ils ont définitivement perdu la majorité dans leur ville, sauf dans le faubourg de Galata, au nord de la Corne d’Or, qui s’était rendu à Mehmet II et où, en conséquence, les résidents avaient pu garder leurs propriétés. Les registres de 1544 indiquent que le nombre de Grecs est tombé en dessous de 3 000, suite à des départs ou à des conversions, alors que la population totale a pour le moins doublé : ils ne sont plus qu’une minorité 6.
Dès 1454, Mehmet II rétablit le patriarcat de Constantinople au bénéfice d’un aristocrate, Gennadios II Scholarios. Brièvement établi dans l’église des Saints-Apôtres (remplacée par Fatih Cami, la mosquée du Conquérant), puis dans celle de la Théotokos Pammakaristos (Fethiye Cami), le patriarcat est installé au Phanar (le phare) en 1586, dans l’ancien quartier byzantin du Deutéron, sur la cinquième colline. Petit à petit, les aristocrates et grands commerçants de souche byzantine et ceux qui, venus de différentes parties de l’Empire ottoman, se sont agrégés à eux parce qu’ils partageaient leur foi, s’installent dans ce quartier : ce sont les Phanariotes, qui, à compter du XVIIe siècle, se voient attribuer d’importantes fonctions. Ils forment un groupe de notables, accessible à ceux qui montrent du talent ou possèdent de la fortune 7. Leur culture et leur mode de vie particulièrement ouverts sur l’Occident leur permettaient de démontrer une bonne connaissance des langues ; ils étaient utilisés comme interprètes ou drogmans. En 1663, Panaghiotis Nikoussios, qui était allé étudier à Padoue, devient le grand drogman de la Porte, ce qui en fait le responsable des Affaires étrangères ou du moins des relations avec les puissances européennes. Quarante et un drogmans se succèdent ainsi jusqu’en 1823, tous grecs 8. À partir de 1711, une partie de ces drogmans figurent également sur la liste des hospodars ou voïvodes (mots d’origine slave, le premier utilisé par les chancelleries occidentales), qui gouvernent les deux principautés de langue roumaine situées sur le delta du Danube et au nord de celui-ci, la Valachie au sud et la Moldavie au nord. Ces provinces, largement autonomes, donnèrent finalement naissance à la Roumanie. En 1828, la Russie obtient l’autorité sur la Moldavie et la Valachie ; les princes phanariotes, qui ont servi loyalement l’Empire ottoman, en sont chassés. Si la guerre d’Indépendance grecque a de toute évidence joué un rôle négatif dans la place que les Phanariotes occupaient au sein de l’administration ottomane, la pression des puissances occidentales, qui força le sultan à accorder plus d’autonomie aux populations chrétiennes, leur offrit un nouveau champ d’action parmi les Grecs encore sous souveraineté ottomane. L’île de Samos devint une principauté dépendant du sultan et le prince chassé de Valachie, Ioannès Sturdza, se vit offrir le poste. Les Phanariotes conservèrent cette position jusqu’au rattachement de l’île à la Grèce en 1912. On voit donc que les descendants de l’aristocratie byzantine ont pu occuper une place importante dans l’administration ottomane.
Le statut amélioré obtenu par les Grecs dans l’Empire ottoman prend fin avec la fondation de la République turque par Mustafa Kemal. La population grecque d’Istanbul connaît alors une constante déflation, commencée de façon abrupte en 1923, quand les Grecs sont chassés de Turquie, sauf d’Istanbul où ils sont néanmoins en grande difficulté. La population grecque de Constantiniya avait été estimée entre 160 000 et 300 000 au début du XXe siècle, ce qui avait pu donner corps à la revendication, évoquée plus haut, de faire de cette ville la capitale de la Grèce. Les départs, pourtant limités en 1923 car les habitants d’Istanbul furent exclus des transferts de population, continuent lentement par la suite ; en 1934, ils ne seraient plus que 112 000. Les émeutes (selon les Turcs) ou pogroms (pour les Grecs) d’Istanbul des 6 et 7 septembre 1955, qui visent également les Juifs et les Arméniens, donnent un formidable coup d’accélérateur à ce qui devient un véritable exode. Si le nombre de tués et de blessés reste comparativement limité, les destructions des biens sont considérables, notamment le pillage du patriarcat orthodoxe, et le but recherché est atteint : la fuite d’une bonne partie des Grecs d’Istanbul 9. Ils étaient sans doute aux environs de 85 000 en 1955 ; en 1978, ils n’étaient plus que 7 000 et moins de 5 000 en 2006.
Toutefois, les rapports s’étant améliorés entre la Grèce et la Turquie, notamment après le tremblement de terre du 17 août 1999 qui frappa le nord-ouest de la Turquie et lors duquel la Grèce offrit immédiatement son aide, le courant s’est inversé, même si les difficultés actuelles de la Grèce l’ont sans doute provisoirement tari. Des Grecs rachètent et restaurent des maisons anciennes, parfois même des églises, principalement dans le quartier de Phanar et dans la zone allant de celui-ci jusqu’à la muraille au nord-ouest de l’antique cité, aujourd’hui une zone déshéritée d’Istanbul, si l’on excepte les quartiers touristiques et d’affaires. Concernant l’héritage byzantin, on observe un changement qui est loin de faire l’unanimité dans la population, mais touche une partie non négligeable des personnes éclairées. Longtemps, dans la Turquie kémaliste, l’histoire byzantine n’existait pas. L’histoire grecque et romaine n’était tolérée que dans la mesure où les sites archéologiques étaient indispensables au tourisme, comme d’ailleurs à Istanbul Sainte-Sophie et Karyie Cami, l’ancien monastère du Sauveur de Chôra. Sous l’impulsion de mécènes, qui, collectionnant des objets byzantins, ouvrent des musées, de même qu’au sein du monde universitaire, l’intérêt pour le passé byzantin de la Turquie prend son essor. En 2004, les autorités stambouliotes décident de raser le quartier insalubre proche de Yenikapı, qui se trouvait à l’emplacement du port théodosien du IVe siècle, pour implanter un centre multimodal de transports, prolongement du tunnel ferroviaire creusé sous le Bosphore entre Istanbul et Üsküdar, associé à un centre d’affaires. Les premières excavations révèlent des dizaines de bateaux : les travaux sont arrêtés durant plus de six ans pour laisser place aux archéologues. Non seulement les trouvailles remettent en cause l’histoire jusqu’alors admise du port de Constantinople 10, mais elles ont un grand écho dans l’opinion. En 2010, Istanbul est « capitale européenne de la culture » ; à cette occasion, les fouilles du Grand Palais des Empereurs byzantins, proche de Sainte-Sophie, menées en urgence, sont ouvertes au public. Bref, on se rapproche du moment où la République turque adoptera le point de vue de Mehmet II : l’Empire ottoman est moins le destructeur que le continuateur de l’Empire byzantin et celui-ci constitue une partie glorieuse du passé de l’État qui abrite la capitale de Constantin.
La chute de Constantinople pouvait susciter des envies d’héritage parmi les princes chrétiens. Pour l’Occident, cela se limitait, sans autre enjeu que celui d’une vaine gloriole, à revendiquer la succession des éphémères titulaires de l’Empire latin de Constantinople, seul légitime aux yeux de ces prétendants, mais moins vaillant encore que l’Empire des Paléologues. Les deux croisades qui avaient tenté de venir au secours de Constantinople, celle qui échoua à Nikopolis en 1396 et celle qui ne fit pas mieux à Varna en 1444, animées par des souverains d’Europe orientale, cherchaient à sauver le trône des Paléologues et non à ramener un hypothétique prétendant catholique. Ce point de vue, la papauté le soutenait aussi. Ce qui l’intéressait, c’était un Empire qui ferait rentrer les chrétiens orientaux dans le giron de l’Église romaine. Elle crut y être arrivée lors du concile de Florence, où l’empereur Jean VIII, venu en personne, accepta le décret d’union que l’essentiel de son clergé présent refusait ostensiblement ; de retour à Constantinople, il échoua à faire ratifier cet accord par le clergé, soutenu par la population. Constantin Dragasès célébra l’Union le 12 décembre 1452, mais sans plus convaincre. Dès lors que la capitale était perdue, la reconquête de Constantinople ne représentait plus pour la papauté quelque enjeu que ce fût. L’Occident s’en désintéressa donc, du moins sur le plan militaire.
Restaient les orthodoxes, dont la seule entité libre par rapport aux Ottomans se trouvait loin au nord-est, à Moscou. Les Russes apparaissent dans l’histoire de Byzance en 860 11, quand leurs bateaux, des monoxyles, ainsi appelés parce qu’ils sont formés d’un seul tronc d’arbre de grande dimension évidé, se présentent sous les murs de Constantinople. Ce sont alors des Scandinaves, les Rhôs, la branche orientale des Normands 12, dont le point d’implantation en Europe orientale se situe à Kiev. Ils se livrent au commerce depuis la Baltique et la mer du Nord, alors en pleine expansion, vers la mer Noire. L’Empire signe successivement avec eux deux traités commerciaux, en 911 et en 944, qui diminuent pour eux la charge de la taxe de circulation, le kommerkion, perçue sur les marchandises commercées dans l’Empire et dont le montant était de 10 % de la valeur des biens. D’autre part, ils prévoient l’accueil de ces marchands dans un faubourg de Constantinople, où ils sont entretenus aux frais de l’Empereur, mais d’où leur accès dans la capitale est surveillé, car ils sont à la fois marchands et guerriers.
Petit à petit, les Scandinaves, minorité restreinte au sein de la population slave, adoptent la langue de celle-ci. Dès 945, leur prince, Svjatoslav, qui règne jusqu’en 972, porte un prénom slave. Il se montre un allié utile du pouvoir byzantin contre les Bulgares. Dès 945 également, apparaît une église Saint-Élie à Kiev, ce qui montre la présence de missionnaires byzantins. Svjatoslav renouvelle le traité de commerce en 971 ; la « route des Varègues aux Grecs » devient un véritable carrefour où se rencontraient les influences des civilisations scandinaves et byzantines. Son fils Vladimir, ayant aidé Basile II (976-1025) à combattre une révolte aristocratique, noue une alliance plus profonde encore. Il reçoit en mariage Anne, sœur de l’Empereur, un honneur rare ; le dimanche de Pentecôte 988, en l’église Saint-Basile de Cherson, possession byzantine en Crimée, Vladimir reçoit le baptême. Quand il rentre à Kiev, il fait pratiquer un baptême collectif de toute son aristocratie dans les eaux du Dniepr, vraisemblablement le 15 août 988.
Au début du XIe siècle, les relations politiques et commerciales se distendent entre Constantinople et Kiev, car le commerce de Constantinople se tourne de plus en plus vers l’Occident. Mais les relations intellectuelles et surtout religieuses restent intenses entre Kiev et Constantinople. Jusqu’au milieu du XIe siècle, les titulaires de la métropole de Kiev, créée peu après le baptême collectif, sont envoyés de Constantinople ; par la suite, ils sont de plus en plus souvent russes, mais l’Empereur byzantin gardait la possibilité de pourvoir le poste. La Russie est donc née à Kiev et faisait alors partie non pas de l’Empire byzantin, qui ne prétendait pas contrôler la principauté, mais de l’oikoumène byzantin, cette communauté à vocation universelle qui était l’un des fondements idéologiques de la puissance byzantine. La cathédrale de Kiev, dont la dénomination de Sainte-Sophie ne doit évidemment rien au hasard, fut construite à partir de 1037 sur un plan byzantin aménagé (cinq nefs et treize coupoles) ; elle est décorée de mosaïques byzantines, fabriquées à Constantinople et montées sur place. Elle échappa de peu à la destruction que lui promettait Staline, qui céda à l’instante demande de Romain Rolland de conserver ce chef-d’œuvre, témoignage de la première splendeur russe 13. L’apogée de la principauté de Kiev se situe au milieu du XIe siècle ; mais le système de succession de frère en frère provoque son déclin. En 1169, elle tombe sous la coupe des princes de Vladimir-Souzdal ; la ville est pillée. Les Tatars lui donnent le coup de grâce.
L’héritage byzantin se déplace donc vers le nord et il est finalement recueilli par les princes de Moscou, ville fondée en 1147 par le prince de Souzdal, Iouri Dolgorouki (« au long bras »). Jouant habilement des invasions mongoles, qui affaiblissent les autres principautés russes, les princes de Moscou, qui n’hésitent pas à s’allier à la Horde d’Or, parviennent à supplanter la principauté de Vladimir : en 1326, le siège métropolitain de Kiev est transféré à Moscou. La puissance des princes de Moscou, qui prennent le titre de « grands », s’affirme dès lors, leur permettant de regrouper derrière eux la plupart des autres princes russes pour résister tant aux Tatars qu’aux Lituaniens, d’autant qu’Ivan III (1462-1505) fait reculer définitivement les Mongols. C’est sous ce prince que s’élabore la théorie de la Troisième Rome.
Celle-ci repose sur deux constatations. D’abord, en acceptant l’union des Églises sous la coupe de Rome au concile de Florence en 1439, et bien que cette union ne soit jamais entrée en application, Jean VIII Paléologue déclencha la colère du prince moscovite Basile, qui destitua et jeta en prison le métropolite Isidore, un Grec venu de Constantinople qui aurait prétendu accepter l’Union, ce qui n’est d’ailleurs nullement assuré, mais utilisé par Basile. Lorsque, en 1453, on apprend la chute de Constantinople, les soutiens du prince estiment pouvoir récupérer cet héritage, d’autant que les autres puissances orthodoxes qui avaient par le passé revendiqué l’Empire, Bulgarie et Serbie, sont toutes passées sous l’autorité ottomane. Ce courant se développe fortement sous le règne d’Ivan III. Celui-ci se révèle être un grand conquérant. En soumettant Novgorod, il étend le territoire moscovite jusqu’à l’océan Arctique. Il arrache Kazan aux Mongols. À la Lituanie, il arrache les régions de Smolensk, Polotsk et Tchernigov. Il est donc le type du souverain victorieux et unificateur du peuple russe. En 1472, veuf d’un premier mariage avec Marie de Tver, il épouse Zoè Paléologue, petite-fille de Manuel II (1391-1425), fille du despote de Morée Thomas et nièce de Constantin Dragasès. Même si, passée par Rome et devenue catholique, elle doit se convertir à l’orthodoxie et changer son prénom pour celui de Sophie, elle apporte l’héritage allégué de Byzance, qui se manifeste immédiatement par l’adoption de l’emblème de l’Empire défunt, l’aigle à deux têtes, inauguré au XIe siècle par Alexis Ier Comnène ; elle arrive également avec des architectes italiens bons connaisseurs de l’architecture byzantine et un certain nombre d’intellectuels et juristes grecs. Ivan III, qui n’hésite pas à adopter un cérémonial rappelant le Palais byzantin, fait construire dans son château de Kremlin la cathédrale de l’Assomption, inspirée de l’architecture byzantine ; il publie un code de justice et tente de renforcer le centralisme aux dépens d’une aristocratie de boïards volontiers frondeurs. Le terme de Russie commence à être employé pour désigner la principauté de Moscou.
Les victoires ne suffisent pas. Il faut théoriser cette transmission du pouvoir, ce à quoi s’attellent des moines et membres du clergé. La meilleure expression de cette tentative se trouve sous la plume du stařec Philothée de Pskov, dans une lettre adressée à Basile III (1505-1533), fils et successeur d’Ivan III. Pour lui, la première Rome est tombée dans l’hérésie. Constantinople, la deuxième Rome, est tombée sous les coups des Turcs et il revient donc à Moscou de « resplendir plus que le soleil, par sa foi chrétienne et orthodoxe, sur la terre entière… Tous les empires chrétiens se sont fondus dans ton unique Empire. Après vous, nous attendons l’Empire qui n’aura pas de fin… Car deux Romes sont tombées, la troisième reste debout et il n’y en aura pas de quatrième 14 ». Et il ajoute que « le Seigneur a été sujet de César », ce qui alimente la revendication du titre de tsar et de la soumission de l’Église à celui-ci ; c’est précisément la reprise des principes qui fondèrent la monarchie constantinienne. Des chroniques font offrir par Constantin IX Monomaque (1042-1055) la couronne des princes russes au grand prince de Kiev à qui il avait donné sa fille Anastasie, mère de Vladimir Monomaque (1113-1125). Les rites du couronnement à Moscou sont calqués sur ceux de Constantinople. Ivan III utilise l’appellation de tsar (déformation de César) pour signifier son pouvoir absolu, mais il faut attendre Ivan IV le Terrible (1533-1584) pour que le souverain moscovite revête le titre de « Tsar de toutes les Russies » (1547). Pourtant, Ivan le Terrible revendique ce titre face à l’Empire romain germanique plus au nom de ses conquêtes que par assimilation à Byzance ; l’utilisation qu’en fit le cinéaste Serge Mihaïlovitch Eisenstein dans son célèbre film consacré à ce tsar ne doit pas tromper. En 1558, un pamphlet contre Ivan le Terrible accuse celui-ci de se vouloir « de son vivant Dieu terrestre, empereur et pape 15 ». Ivan le Terrible ne vise pas à établir par ses conquêtes un Empire universel. La seule conquête moscovite sûrement animée en partie par l’idéologie fut celle de l’Ukraine, berceau de la Russie chrétienne, où la papauté avait avancé au XVIIe siècle une Église uniate et où les orthodoxes étaient persécutés ; c’est donc au nom de la foi juste que le second tsar Romanov, Alexis Mikhaïlovitch (1645-1676), s’en assura la domination en 1654.
Au siècle suivant, Pierre le Grand tourne le dos à cette idée ; en 1721, il troque le titre de tsar pour celui d’Empereur, pour mieux s’intégrer au concert des nations européennes, non pour rétablir un Empire universel. Il quitte Moscou pour édifier Saint-Pétersbourg, faisant pour un temps « tomber » la Troisième Rome. Pourtant, il faut bien admettre qu’aucun régime, depuis la chute de l’Empire byzantin, n’avait été à ce point autocratique. L’autocratie était la définition même du pouvoir byzantin. Dans leurs représentations que l’on peut encore trouver sur les murs de Sainte-Sophie de Constantinople, comme dans les actes qui émanaient d’eux, les Empereurs byzantins s’intitulaient « en Christ le Dieu fidèle, autokratôr des Romains ». Même fasciné par Byzance, un Louis XIV devait tenir compte de contre-pouvoirs, tels que le Parlement de Paris ; l’Empereur Habsbourg était élu. L’Empereur russe, qui finira par reprendre l’appellation de tsar de toutes les Russies, lui, n’était confronté à aucun pouvoir ; même l’Église, comme jadis à Byzance, était entièrement dans sa main. Elle était persuadée qu’en dernier ressort, le tsar était bien le « lieutenant de Dieu sur terre ».
On peut même se risquer à aller plus loin et à franchir la limite des révolutions de 1917. Et déjà dans les prémices de celles-ci. Nicolas II n’était certes pas le plus éclairé des princes : son obstination à ne pas comprendre qu’il devait partager le pouvoir avec une bourgeoisie en pleine ascension l’a conduit à sa perte, lorsqu’il n’a pas respecté les concessions auxquelles il avait dû consentir suite à la révolution difficilement contenue de 1905. Sans doute, la relative passivité de l’Église orthodoxe face au pouvoir soviétique, qu’elle nie aujourd’hui contre toute évidence, s’explique par cette croyance acquise au cours des siècles que le pouvoir politique est l’élu de Dieu. Elle fut la même, après 1945, dans les pays orthodoxes. Ceux qui se révoltèrent contre les régimes communistes imposés par Moscou, Hongrie, Pologne et Tchécoslovaquie, étaient de culture catholique ou protestante. C’est-à-dire, volens nolens, les héritiers de la réforme grégorienne qui avait contesté le pouvoir absolu du pouvoir impérial, en l’espèce germanique, au nom de la libertas ecclesiae et finalement au profit de la papauté. Le cas de la République démocratique allemande, de culture protestante, doit être considéré à part dans le cadre de l’affrontement est-ouest. Quant à la Yougoslavie, dissidente sous Tito, son régime était aussi autocratique, mais mâtiné d’une plus grande souplesse. Or Josip Broz lui-même était croate, donc de culture catholique. C’est un peu l’exception qui confirme la règle. Quant aux relations de l’Église russe actuelle avec Vladimir Vladimirovitch Poutine, chacun jugera et l’Histoire ensuite ; mais il semble bien que la même idéologie de l’autocratie soit à l’œuvre. En matière d’absolutisme et d’arbitraire, Basile II apparaît en comparaison comme un amateur.
L’OCCIDENT FACE À BYZANCE
Recueillir l’héritage
Nous sommes jusqu’ici resté résolument en Orient. Pour l’Occident, l’enjeu byzantin est moindre. La considération pour Byzance, largement inspirée par la vision pontificale, est plus que limitée : les Byzantins ont été taxés de discuter du sexe des anges tandis que les Ottomans étaient à leurs portes, voire assiégeaient la ville. La chose est doublement fausse : les Byzantins s’intéressaient peu à cette délicate question et les Occidentaux n’en discutaient pas moins, ni plus non plus. Pour relativiser ces choses, il convient de rappeler que, jusqu’aux croisades, les reproches les plus souvent adressés aux chrétiens orientaux tenaient à la longueur de la barbe de leurs prêtres, à la communion avec du pain azyme ou fermenté et au mariage des prêtres. Sur ce dernier point, on conviendra aisément que, vu la situation actuelle, la papauté, qui est dos au mur, s’est lourdement trompée. Lorsque celle-ci a pu mettre la main sur des chrétientés orientales dans les fourgons des armées croisées ou par concession d’un Empire ottoman affaibli, elle ne s’est pas montrée regardante. Pourvu qu’ils acceptassent la primauté romaine, les chrétiens d’Orient purent conserver leurs prêtres mariés et barbus et leur pain fermenté. Mieux : la papauté accepta sans barguigner que les nestoriens restassent nestoriens, en contradiction avec le concile d’Éphèse de 431 ; les monophysites bénéficièrent du même traitement, malgré le concile de Chalcédoine (451) ; les maronites du Liban sont encore monothélites, malgré le troisième concile de Constantinople de 681. Tous conciles où Rome joua un rôle important et dont les canons font partie de son corps de doctrine. Mais, nous l’avons déjà évoqué, les orthodoxes ont commis le seul faux pas impardonnable : ils ont refusé le magistère romain. Et, dans la conscience des orthodoxes, le sac de Constantinople par les croisés, des chrétiens tout de même, le 13 juillet 1204, avec le pillage des reliques 16, est sans doute bien pire que celui du 29 mai 1453, perpétré par des musulmans.
Toujours est-il que le qualificatif de « byzantin » signifie, pour le Trésor de la Langue Française, « qui ne présente ni objet ni intérêt réels, qui se perd en subtilités oiseuses ». L’auteur de ces lignes admet volontiers que, si vous en êtes à ce point de votre lecture, c’est que vous ne vous êtes pas laissé intimider par ce péjoratif. Par ailleurs, « c’est Byzance » renvoie au luxe affiché par l’Empire et qui n’est pas pour rien dans l’épisode de 1204. Il convient néanmoins de saisir comment on en est arrivé là.
Il faut d’abord envisager que la chute de l’Empire en 1453 ne constitue nullement une rupture de civilisation. Depuis plus d’un siècle, les Occidentaux curieux de redécouvrir le monde grec, Italiens en tête, au moment où la Péninsule était déjà en pleine Renaissance, étaient venus en nombre découvrir la littérature et la pensée grecques là où on était le plus sûr de la trouver, à Constantinople, au « Musée », dernier avatar d’une université. Ils ne faisaient pas la distinction entre les écrits antiques et médiévaux. Au même moment, nous l’avons vu, une partie des intellectuels byzantins quittent Constantinople ou le Péloponnèse byzantin pour l’Occident, l’Italie surtout, mais aussi l’Espagne. Ainsi, Dèmètrios Chalkokondylès (1424-1511), né à Athènes, part pour Pérouse puis Padoue où il crée la première chaire de grec d’Occident, avant d’aller à Florence où l’on compte parmi ses élèves Pic de la Mirandole. Il en va de même pour l’illustre canoniste Bessarion, né à Trébizonde en 1403, mort à Ravenne en 1472 ; promu cardinal après le concile de Florence (1438-1439), il repart définitivement pour l’Italie en 1439. Pour abriter ses manuscrits, Venise crée la bibliothèque Saint-Marc, la Marcienne. Une bonne partie des manuscrits qui font la richesse de la bibliothèque vaticane à Rome ou laurentienne à Florence, mais aussi de la bibliothèque nationale de Madrid ou celle de l’Escorial, ont suivi le même chemin.
Comme les visiteurs de la capitale byzantine, les humanistes ne font pas la différence entre les ouvrages de la Grèce classique et hellénistique et ceux de l’époque pour nous byzantine. Ceux-ci vont profiter d’un formidable outil de diffusion, l’imprimerie ; les premières presses en caractères grecs apparaissent à Venise en 1486. Certains ouvrages sont traduits en latin pour en faciliter la diffusion, notamment des chroniques byzantines comme celle de Jean Zonaras (XIIe siècle). Les études de Droit s’intéressent également au développement du droit romain en Orient : à Bâle, Johann Löwenklau, plus connu sous son nom latinisé, Lenclavius, publie en 1575 un abrégé des Basiliques, la grande codification du IXe siècle 17.
Depuis longtemps déjà, des voyageurs occidentaux qui s’étaient rendus dans le monde byzantin avaient publié des récits de leurs voyages. Ainsi le Bourguignon Bertrandon de la Broquière, envoyé en 1432-1433 par le duc de Bourgogne Philippe le Bon faire un vaste voyage en Orient, qui, sur le chemin du retour, le fait passer par Constantinople 18. Ces voyages ne s’arrêtent pas avec l’installation des Ottomans. Les bonnes relations de François Ier avec les sultans ottomans permettent les voyages et donc la découverte de l’Empire défunt. C’est ainsi que le naturaliste albigeois Pierre Gilles découvre avec passion les vestiges byzantins, évidemment alors incomparablement plus nombreux qu’aujourd’hui et qui vont peu à peu disparaître 19.
La France byzantine
La France est, d’une certaine façon, le pays de la naissance de la byzantinologie 20 sous François Ier, bien qu’elle n’ait pas accueilli, au départ, beaucoup d’érudits byzantins : un fonds grec se constitue à la Bibliothèque royale de Fontainebleau, par l’achat de manuscrits en Italie, la copie de manuscrits de Bessarion ou de manuscrits conservés à Rome. Cette naissance est marquée par une forte composante idéologique : en 1547, les presses royales publient l’éloge de Denys l’Aréopagite par Michel le Syncelle (761/762-846), fondé sur un manuscrit du Xe siècle. Le but est de renforcer la légitimité du récit dionysien sur lequel se fonde l’abbaye de Saint-Denis, lieu de sépulture des rois de France ; le texte publié corrobore la légende dionysienne qui confond Denys l’Aréopagite, disciple de Paul converti après l’intervention par ailleurs ratée de ce dernier sur la célèbre colline athénienne 21, avec le supposé premier évêque de Paris et martyr et avec un anonyme, le pseudo Denys, auteur du corpus « dionysien » comprenant une hiérarchie céleste 22.
L’intérêt pour Byzance change encore d’échelle au siècle suivant. Le Roi Soleil, chantre et praticien de la monarchie absolue, reconnaît ses conceptions dans l’autocratie byzantine. De ses excellents rapports avec l’Empire ottoman, dont il prépare pourtant l’invasion, il retire des avantages pour les marchands français et la prétention à devenir le protecteur des Lieux saints. C’est l’occasion pour lui et des membres éminents de sa suite de recevoir objets et manuscrits. La protection et surtout les subsides royaux permettent de lancer une collection d’édition de textes byzantins, la Byzantine du Louvre, dont les ouvrages sont produits par l’imprimerie royale. La cheville ouvrière en est le jésuite Philippe Labbe (1607-1677) ; les premiers volumes sont consacrés à l’Histoire de Jean VI Cantacuzène 23. À la mort de Labbe, c’est Charles du Fresne, sieur du Cange, qui prend la suite. Le plan était de publier trente-deux œuvres, dont certaines en deux volumes ; quand paraît le dernier volume, l’édition de Nicéphore Grégoras (1295-1360), en 1702, trente-cinq volumes ont paru, tous sur deux colonnes avec la traduction latine. L’intérêt ne se limite pas à la cour et aux jésuites, comme le montre l’œuvre de Du Cange. En dehors de sa contribution à l’illustre collection, celui-ci écrit d’abord une Histoire de l’Empire de Constantinople sous les Empereurs français (1657), puis, en 1680, son Historia Byzantina duplici commentario illustrata ; de même qu’il a rédigé un dictionnaire du latin médiéval, il donne un Glossarium ad scriptores mediæ et infimæ græcitatis, toujours utile de nos jours. Même les auteurs dramatiques s’y mettent, comme en témoigne le mémorable Héraclius de Pierre Corneille (1647), qui n’est certes pas sa meilleure pièce. Les études suivies à cette époque par ceux qui bénéficiaient de ce privilège les conduisaient à connaître parfaitement le latin et souvent le grec ; ils pouvaient accéder directement aux œuvres ainsi éditées. Les études proprement byzantines sont donc nées en France ; à cette époque, byzantin était une épithète positive.
Des Lumières à la science
C’est finalement le siècle des Lumières qui vaut à Byzance sa piètre réputation 24. Il se caractérise en effet par la contestation systématique de la monarchie absolue et de l’autocratie dont Byzance apparaît comme le symbole. Le plus simple est de prendre les Byzantins au mot : ils sont bien des Romains, mais sous une forme décadente, pour ne pas dire plus. Le titre de Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, paru en 1734 à Amsterdam, donne le la 25. Il n’est pas plus tendre dans De l’esprit des lois (1748). Voltaire partageait cette vision et l’on sait que sa critique était acerbe, notamment dans son Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, publié en 1756. Il donne en 1778 une pièce qui connaît un succès retentissant, Irène, qu’il place curieusement non de 797 à 802, mais sous le règne de Nicéphore III Botaniate (1078-1081). L’Empire byzantin franchit la Manche avec la monumentale The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, publiée en six volumes de 1776 à 1788 et que François Guizot traduisit en français en 1812. L’œuvre de Gibbon eut une postérité considérable qui se mesure à l’imposante bibliographie qu’elle a générée, mais « byzantin » n’est dès lors pas mieux coté sur l’autre rive du Channel. On explique donc facilement qu’il ait fallu un petit siècle pour que des études réellement rigoureuses paraissent sous la plume de chercheurs tant en France qu’au Royaume-Uni.
Voilà qui ne devait pas arrêter l’érudition allemande, qui connaît un formidable essor au XIXe siècle. À partir de 1828, sous l’impulsion de Johannes Bekker, commence la publication du Corpus Scriptorum Historiae Byzantinae, familièrement appelé corpus « de Bonn », qui d’ailleurs reprend souvent la Byzantine du Louvre. Mais les savants allemands, friands de droit, trouvent surtout un matériau exceptionnel avec les codifications byzantines. Theodor Mommsen publie le Code Théodosien promulgué en 438 (édition posthume, 1905) et son école le Corpus Juris Civilis de Justinien ; l’œuvre se poursuit avec Karl Eduard Zachariae von Lingenthal et les huit volumes de son Jus Graeco-Romanum, qui regroupe de 1856 à 1870 les lois, codes et jurisprudence, ainsi que des documents d’archives diverses. À la fin du siècle, naît une véritable école de byzantinologie allemande ; en 1891, Karl Krumbacher publie sa Geschichte der byzantinischen Literatur ; l’année suivante, il fonde la première revue entièrement consacrée aux études byzantines, la Byzantinische Zeitschrift, qui demeure à ce jour la principale revue de référence. L’Empire allemand, qui vient de voir le jour et dont l’ambition est grande, montre son intérêt pour ce qui est à ses yeux un illustre prédécesseur. Mais le vieil Empire autrichien, récemment devenu austro-hongrois, qui a repris l’emblème de l’aigle à deux têtes et qui comprend des terres jadis byzantines, s’y intéresse également ; ainsi paraissent à Vienne de 1860 à 1890, sous la férule de Franz Miklosich et Joseph Müller, six volumes d’Acta et diplomata graeca Medii Ævi.
Bien évidemment, les études byzantines se développèrent à la fin du XIXe siècle en Russie, dès les années 1880. Cet Empire avait d’ailleurs acquis un nombre considérable de manuscrits et d’objets d’art byzantins, conservés aujourd’hui à Moscou et surtout à Saint-Pétersbourg. De plus, son objectif géopolitique était d’améliorer son débouché vers les mers chaudes et même de s’implanter sur les rives du Bosphore. Il fonda à Constantiniya un institut archéologique fort actif doté, dès 1894, d’une revue ; la même année apparut une revue d’études byzantines en Russie, Vizantijskij Vremennik. L’idée de la Troisième Rome avait d’ailleurs fait sa réapparition, poussée par le courant slavophile qui prônait un ressourcement dans le passé slave, tandis qu’une autre partie de la classe dirigeante poussait à une modernisation à marche forcée, en route en 1914, pour rattraper le retard par rapport aux puissances occidentales. Les Russes furent les premiers à publier des documents d’archives athonites, leur orthodoxie leur permettant une liberté d’accès aux manuscrits des monastères de la Sainte Montagne mesurée aux Occidentaux. Ils publièrent également nombre de sources littéraires, notamment hagiographiques. L’étendue de ce développement russe des études byzantines se mesure à l’apparition de publications et même de revues byzantinistes dans des universités de villes de provinces souvent fort éloignées de Moscou et Saint-Pétersbourg.
En France, dans les années 1870, Byzance devient à la mode dans les milieux littéraires et plus particulièrement sur la scène théâtrale 26, mais aussi à l’Université. Sur ce plan, le déclencheur en a été la publication de la thèse de doctorat ès lettres d’Alfred Rambaud sur Constantin Porphyrogénète 27. L’auteur délaissa bientôt la carrière universitaire pour l’administration, fut le recteur sous lequel furent édifiés les bâtiments de l’actuelle Sorbonne et plus tard ministre de l’Instruction Publique. Mais sa thèse connut un grand succès au reste justifié 28. La littérature suivit, non sans utiliser, dans une atmosphère fin de siècle au sein d’un pays éprouvé par la défaite de 1870, la notion de décadence. Le coup d’éclat vint de Victorien Sardou, qui, en 1884, connut un succès mémorable, en dépit de critiques réservées, avec sa pièce Théodora, dont Sarah Bernhardt tenait le rôle titre, sur une musique de Jules Massenet : 244 représentations, 1,6 millions de francs de recettes, un écho dans la presse incroyable. Ce succès se retrouva dans le roman, avec les trois ouvrages d’un romancier aujourd’hui largement oublié, Paul Adam, parus entre 1893 et 1907 : Les Princesses byzantines, Basile et Sophia, Irène et les eunuques. Certains chapitres parurent dans une publication d’avant-garde, La Revue blanche, où l’on trouvait aussi Verlaine, Mallarmé, Proust ou Gide, entre autres. En tout état de cause, cette mode byzantine ne contribuait pas à rehausser le statut de l’Empire chez les spectateurs ou les lecteurs. Les historiens, eux, le montrèrent sous un jour en partie, et en partie seulement, différent.
En 1884 aussi, Gustave Schlumberger, archéologue et numismate, était admis à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Médecin de formation, il dérive rapidement vers l’histoire de l’Orient. Il fait notamment la collecte des sceaux byzantins et publie, toujours en 1884, un fort volume de sigillographie 29 qui est encore utile. À la suite d’Alfred Rambaud, il se lance dans l’étude du Xe siècle et publie successivement un ouvrage sur Nicéphore Phocas (963-969) 30 puis trois volumes abondamment illustrés et truffés de citations, L’Épopée byzantine à la fin du Xe siècle 31, qui poursuivent le précédent jusqu’au milieu du siècle suivant. L’auteur appartenait à la bonne société et ces ouvrages lui valurent des comptes rendus élogieux dans les grands quotidiens parisiens. Les succès de l’historien Charles Diehl ne sont pas moindres. Né à Strasbourg, il fut professeur d’Archéologie à Nancy jusqu’à ce que soit créée en Sorbonne une chaire d’Histoire byzantine en 1899 dont il fut le premier titulaire. Les ouvrages purement scientifiques de Charles Diehl 32 obtinrent le même traitement médiatique que ceux de Schlumberger. De plus, Diehl sut écrire des ouvrages scientifiquement fondés, mais destinés à satisfaire la curiosité d’un public plus large et allant au-devant des tendances que nous avons vues dans la sphère littéraire, manière habile et efficace de réhabiliter Byzance 33. Surtout, Charles Diehl n’hésitait pas à publier des articles dans les grands quotidiens et à polémiquer avec ceux qui décriaient Byzance.
Il serait fastidieux de passer en revue tous les progrès des études byzantines au XXe siècle, qui en ont fait une discipline scientifique à part entière et reconnue. Ce mouvement continue au XXIe siècle. L’Association Internationale des Études Byzantines compte trente-cinq comités nationaux et les études byzantines existent sur les cinq continents. Tous les cinq ans, un congrès international des études byzantines réunit plus de 1 200 chercheurs de tous âges et de tous pays ; la discipline scientifique est bien vivante et en expansion, jusqu’en Turquie. Il est un point sur lequel personne ne conteste l’apport de cette civilisation, l’art. Les expositions byzantines ont été ces dernières années nombreuses et fort fréquentées.
Et pourtant, il suffit d’ouvrir une radio ou un poste de télévision pour se rendre compte que l’adjectif byzantin reste dépréciatif ; il voisine avec florentin pour les intrigues. Ce n’est, au fond, pas si mal. L’Empire byzantin et ses onze siècles d’histoire ne méritent, telle Junie face à Néron, « ni cet excès d’honneur ni cette indignité 34 ». Sa longévité ne doit rien au hasard, mais tout à une formidable construction idéologique.
C’est ce que nous allons tenter de montrer.
Chapitre premier
L’ÉTABLISSEMENT DE LA MONARCHIE
CONSTANTINIENNE
LA QUESTION DU DÉPART
Si l’acte de décès de l’Empire byzantin est facile à dater du mardi 29 mai 1453, date de la prise de Constantinople par les Ottomans, sa naissance est problématique. L’Empire carolingien naît à la Noël 800 avec le couronnement de Charlemagne, l’Empire romain germanique le 2 février 962 avec le couronnement d’Otton Ier ; beaucoup plus près de nous, l’Empire allemand naît le 18 janvier 1871 dans la galerie des Glaces à Versailles, suite à la victoire de la Prusse. De même que Rome glisse insensiblement de la République à l’Empire en passant par le Principat, l’Empire byzantin naît, sans solution de continuité, d’une évolution progressive de l’Empire romain, dont il persiste à porter le nom jusqu’à la fin. Si l’on admet une définition rétrospective à partir de ce qu’il est devenu au bout de plus de trois siècles, un Empire romain, chrétien, oriental de langue grecque, on conçoit que cette naissance soit l’aboutissement d’un long processus. La continuité l’emporte sur les ruptures ; sans doute cela constitue-t-il l’un des facteurs explicatifs de sa longévité.
L’historiographie traditionnelle offre le choix entre deux dates : 395 et 476. En 395, à la mort de Théodose et conformément à la volonté de ce dernier, deux Empereurs lui succèdent, un en Occident, Honorius, et un en Orient, Arcadius. Mais l’unité de l’Empire subsiste, car toute loi promulguée par l’un des Empereurs est valable dans la totalité de l’Empire. Après la mort d’Honorius, c’est l’Empereur de la partie orientale, Théodose II, qui désigne un de ses neveux, Valentinien III, pour régner sur la partie occidentale, dont la capitale a été transférée à Ravenne ; il le mariera du reste à l’une de ses filles. À la mort de Valentinien III, la confusion s’installe en Occident. Le 4 septembre 476, le chef skyre ou hérule Odoacre, général de l’armée romaine, proclame à Ravenne la déchéance du dernier Empereur, un adolescent qui sert de couverture à son père ; il renvoie les insignes impériaux à Constantinople. L’empereur Zénon, qui vient lui-même de se débarrasser de l’usurpateur Basiliskos, autorise Odoacre à frapper des monnaies au nom de l’Empereur ; en Orient, la chute du pouvoir romain de Ravenne ne fait pas l’événement.
En Occident non plus, d’ailleurs. Certes, il n’y a plus d’Empereur en Occident, mais, vu ce qui s’est passé durant les dernières années, cela ne se ressent pas. La papauté est toujours dans la perspective de l’idéologie impériale et la présence d’un Empereur à Constantinople lui convient parfaitement ; elle a besoin d’un protecteur, d’autant que les royautés germaniques d’Occident sont quasiment toutes de confession arienne, interprétation du christianisme que la papauté rejette dans la foulée des conciles de Nicée (325) et de Constantinople (381). En 488, l’empereur Zénon envoie le roi ostrogoth Théodoric conquérir l’Italie en son nom ; vainqueur, le roi goth, qui a pris Ravenne en 493, maintient la fiction qu’il règne au nom de l’Empereur. Devenu maître de quasiment toute la Gaule, le roi franc Clovis, qui s’est appuyé sur l’épiscopat, obtient de l’empereur Anastase les insignes du consulat, vraisemblablement en 507. Purement honorifiques, ils n’ajoutent rien à son pouvoir politique, mais marquent l’entrée de son peuple dans un système impérial clairement conçu comme valide ; c’est une confirmation de la réussite du roi franc. Bref, l’idéologie impériale survit à la disparition d’un Empereur en Occident, au prix de quelques aménagements qui prennent en compte la réalité du terrain, mais n’en altèrent pas le fond. Et elle remonte, nous allons le voir, au règne de Constantin (306-337). Pour bien comprendre, il est toutefois nécessaire de mesurer ce qu’il doit ou non à ce qui le précède immédiatement.
DIOCLÉTIEN ET LE SYSTÈME TÉTRARCHIQUE
De même que la chute de Constantinople en 1453 signifie la fin de l’Empire que nous étudions, c’est bien la fondation de la ville qui en marque le début. Nous devons donc revenir à ce qui a rendu cette fondation possible : la victoire de Constantin 1 qui lui permet, de son autoproclamation à Eboracum (York) en 306 à sa victoire sur Licinius en 324, de réunifier l’Empire romain sous sa coupe et de prendre un certain nombre de tournants décisifs.
L’Empire romain a traversé durant le IIIe siècle une crise multiforme : géopolitique avec la pression des Germains sur le Rhin, des Goths sur le Danube et des Perses sur l’Euphrate, politique avec une instabilité marquée du pouvoir impérial, morale avec le développement de multiples religions rejetant celle que l’Empereur entend incarner, économique enfin. Si la nature de la crise, sa durée, sa généralité et sa profondeur ont été réévaluées ces dernières années 2, tout le monde s’accorde sur un point : ce sont les efforts de Dioclétien (284-305) et Constantin (306-337) qui permettent à l’Empire de surmonter cette passe difficile. Dioclétien d’abord. Celui-ci tente de redonner à l’Empire le nerf de la guerre, les finances qui lui sont indispensables. Il lance une vigoureuse réforme fiscale, dont la base est une cadastration générale commencée en 297 et révisable tous les quinze ans ; il assied l’impôt sur la mesure de la quantité et de la qualité de la terre et les moyens d’exploitation en hommes et en animaux dont elle est pourvue. Il entame une profonde réorganisation du système administratif en redécoupant les provinces.
Il tente enfin une mutation du pouvoir impérial en instituant la tétrarchie, la plus célèbre et la plus éphémère de ses réformes 3. Il s’agit pour l’Empereur de rendre compatibles les nécessités de la défense d’un Empire trop vaste pour qu’une seule personne puisse assurer la supervision des opérations avec le maintien de l’unité, et d’empêcher que les commandants locaux, à la tête de puissants contingents, ne soient tentés d’usurper le trône impérial, mal endémique. Pour cela, il crée un collège à deux étages. Deux Augustes, son collègue Maximien en Occident, installé à Milan, et lui-même en Orient, installé à Nicomédie (aujourd’hui Izmit) sur la Propontide ; sous leur autorité, deux Césars, Constance-Chlore en Occident, basé à Trèves, et Galère en Orient, situé à Thessalonique. Lorsqu’un Auguste quitte le pouvoir, son César devient automatiquement Auguste et se choisit un nouveau César. On remarquera au passage qu’aucun de ces princes n’est installé à Rome. Sans doute pour assurer la pérennité du système, Dioclétien décide d’abdiquer, conjointement avec Maximien. Le 1er mai 305, à Nicomédie comme à Milan, Dioclétien et Maximien cèdent l’augustat respectivement à Galère et à Constance-Chlore. Comme Césars, les enfants des nouveaux Augustes en âge de gouverner, Maxence et Constantin, sont écartés : un neveu de Galère, Maximin Daia, devient César en Orient ; Sévère, un ami de Galère, rejoint le collège pour l’Occident. Les responsabilités territoriales sont bien définies : Constance-Chlore gouverne les Gaules, la Bretagne (sud de la Grande-Bretagne actuelle) et l’Espagne ; Sévère, l’Afrique, l’Italie et la Pannonie (nord-ouest des Balkans) ; Galère, le reste des Balkans et l’Asie Mineure ; Maximin Daia, l’Orient (Syrie, Palestine, Égypte).
Cette réforme avait-elle des chances de durer et de renforcer le pouvoir impérial ? On ne le saura jamais. La mort inopinée de Constance-Chlore alors en campagne en Bretagne, devant Eboracum (York), le 25 juillet 306, bouleverse le système et révèle tant l’ambition que les capacités et la détermination de son fils, Constantin. Celui-ci avait échappé à la surveillance de Galère à Nicomédie et avait rejoint son père en Bretagne ; les soldats l’acclament. Galère accepte le fait accompli et admet Constantin comme César. L’habileté de Constantin à tirer parti des circonstances et la longue série de ses victoires militaires vont lui permettre de rétablir le fait dynastique et l’unité de l’Empire à son profit ; mais cela prend près de vingt ans. Dioclétien, toujours vivant 4, va voir le système qu’il a conçu s’effondrer sous ses yeux.
LE FONDATEUR : CONSTANTIN
Constantin restaure l’unité de l’Empire
Premier facteur de trouble : Rome, mécontente de n’être plus capitale, dépouillée de presque tous ses privilèges, acclame Maxence, le fils de Maximien. Sévère échoue à réduire l’insurgé, comme le lui demandait Galère ; Maxence convainc son père de sortir de sa retraite pour reprendre son titre. Maximien obtient la reddition de Sévère que Maxence fait exécuter ; il s’allie avec Constantin, qui épouse sa fille Fausta. Dès lors celui-ci pourra affirmer le principe d’hérédité, qui va justifier ses ambitions à détenir le pouvoir suprême. Dioclétien sort de sa retraite et réunit tous les prétendants en novembre 308. Maximien se retire, Dioclétien contraint Constantin à rester César et promeut directement Auguste un officier proche de lui, Licinius. Ce deuxième essai est un échec total : Maxence refuse de se retirer et se replie sur Rome qui l’a promu ; ni Constantin ni Maximin Daia n’acceptent la promotion de Licinius. Alors commence le parcours qui conduit Constantin au pouvoir absolu au détriment d’un système tétrarchique dont les événements se sont chargés de montrer qu’il n’était pas viable.
Constantin commence par éliminer physiquement Maximien qui s’était réfugié auprès de lui ; il se réclame uniquement de l’héritage de son père Constance-Chlore et place sur ses monnaies le Soleil pacificateur, Sol pacator, symbole d’une monarchie universelle. Tandis que Maxence parvient à affermir son autorité sur l’Italie et à réduire les révoltes africaines, la mort de Galère, le 5 mai 311, rend l’équilibre global encore plus fragile. Maximin Daia s’empare de l’Asie Mineure, sans que Licinius puisse réagir. Au début de 312, Constantin franchit les Alpes, culbute une première armée de Maxence et se dirige sur Rome. Le 28 octobre 312, son armée déborde celle de Maxence à proximité du pont Milvius, au nord de la Ville ; nous reviendrons sur cette célèbre bataille, mais la rapidité de la campagne et de la victoire a frappé les esprits à juste titre. Maxence périt noyé et Constantin fait une entrée triomphale dans Rome : le Sénat lui accorde la primauté sur les autres membres du système tétrarchique ou de ce qu’il en reste. L’Italie et les provinces africaines sont désormais en son pouvoir.
Constantin se rend alors à Milan comme prince victorieux, toujours sous le signe du soleil, et y rencontre Licinius. Ce dernier épouse la demi-sœur de Constantin 5, Constancia ; l’alliance contre Maximin Daia est ainsi scellée, mais c’est Licinius qui va s’épuiser à le combattre. Maximin Daia est vaincu en Thrace le 30 avril 313 ; pourchassé en Asie Mineure, il se suicide à Tarse quelques mois plus tard. L’Empire ne compte plus désormais que deux parties : l’Occident aux mains de Constantin et l’Orient aux mains de Licinius. L’affrontement final est proche. Dès 316, Constantin commence sa conquête des Balkans. Il temporise habilement, laissant Licinius s’aliéner la population, à commencer par l’aristocratie, et notamment les chrétiens dont il avait pourtant autorisé le culte de concert avec Constantin. Le 3 juillet 324, Licinius est défait à Andrinople, puis le 18 septembre à Chrysopolis, sur la rive asiatique du Bosphore. Il se rend : Constantin a accompli son programme, il est le seul maître de tout l’Empire. Deux mois plus tard, il choisit d’édifier sa nouvelle capitale sur le site de l’antique Byzance, près des lieux de ses victoires sur Licinius, et la baptise de son nom : Constantinople.
Constantin et le christianisme
On admettra volontiers que cette réunification politique de l’Empire entre ses mains, qui prit tout de même dix-huit ans, n’est pas l’exploit majeur dont la postérité gratifie Constantin. Pour l’Histoire, il est le fondateur de Constantinople et celui qui a autorisé le culte chrétien 6. La chronologie impose de commencer par ce point. Rendons tout d’abord à Galère ce qui est à Galère : à l’article de la mort, ce persécuteur patenté, notamment dans les années 303 et 304, promulgue en effet le 30 avril 311 à Sardique (aujourd’hui Sofia) un édit (ou plutôt une lettre) qui met fin à toutes les persécutions et interdictions édictées à l’encontre des chrétiens 7. Selon le système de la tétrarchie encore en vigueur, cette décision était valable pour l’Empire entier. Lorsque Constantin et Licinius se rencontrent à Milan en avril 313, ils envoient une lettre circulaire dans tout l’Empire pour prescrire d’appliquer la décision de Galère. Soucieuse de favoriser Constantin par rapport au persécuteur Galère, l’apologétique chrétienne a fait de cette circulaire, requalifiée en « édit de Milan », la « paix de l’Église ». Mais c’est une reconstruction relativement tardive : historien quasi officiel, Eusèbe de Césarée, dans son Histoire ecclésiastique 8, donne une traduction grecque du texte de Lactance pour la décision de Galère. Tel qu’il nous est parvenu, le prétendu édit de Milan ne cite pas explicitement Galère, mais en reprend les dispositions d’une façon ambiguë, puisque Constantin était implicitement cosignataire de la décision prise par Galère. De fait, il accorde la liberté totale de culte à tous, mais insiste particulièrement sur les chrétiens. Tout porte à croire en effet, par les précisions mêmes et la lourde insistance contenues dans l’acte de Milan, que les fonctionnaires avaient renâclé à mettre en pratique les prescriptions de Galère.
Reste à comprendre les raisons de ce tournant décisif, du moins à terme, pour le devenir de l’Empire. Nous reviendrons plus loin sur ce que nous pouvons savoir des conceptions de Constantin ; pour Galère, en revanche, à moins de rejouer Polyeucte, il n’est pas question de soupçonner une quelconque adhésion au christianisme. Galère et Constantin sont des hommes politiques qui prennent des décisions politiques pour des raisons politiques. Pour Galère, qui vit ses derniers instants, il s’agit simplement de reconnaître l’échec de la politique de persécution 9 : si un ordre donné par le prince ne peut être exécuté, le désordre est plus grand de le maintenir que de le révoquer. Pour Constantin, qui n’en est, en 313, qu’au milieu de son programme politique, il s’agit de trouver des appuis et, sur ce plan, il ne sera pas déçu. Les chrétiens, encore très minoritaires dans la population de l’Empire en 311-313, se recrutent largement dans l’aristocratie de ce qui constitue le tissu même du monde romain, les cités. Les persécuteurs sont les fonctionnaires impériaux, recrutés aussi dans l’aristocratie romaine, sénatoriale et équestre pour les plus huppés, et dans l’aristocratie municipale pour les autres. Bref, les persécutions, ce sont des aristocrates qui mettent à mort d’autres aristocrates, parfois de leur propre famille : une telle contradiction ne peut pas durer longtemps et ne peut en aucun cas constituer une politique d’avenir, ce dont précisément Constantin a besoin.
Au-delà de la légende de Constantin et de sa mère Hélène, on peut effectivement s’interroger sur les motivations profondes et les convictions de l’Empereur. Sur ce dernier point, une seule chose est assurée : il se fit baptiser peu avant sa mort et, qui plus est, par un évêque arien qui prônait une interprétation de la Trinité opposée à celle dont Constantin lui-même avait assuré le triomphe relatif au concile de Nicée en 325, comme nous le verrons. Les convictions de Constantin sont le fruit d’une lente évolution.
Dès sa prise du pouvoir, en 306, il met fin dans la partie de l’Empire qu’il contrôle aux persécutions qui frappaient ou menaçaient les chrétiens ; il en va d’ailleurs de même dans les territoires contrôlés par Maxence, qui fait restituer les lieux de culte aux chrétiens. Toutefois, Constantin, a été élevé à la cour de Dioclétien, ce qui lui a d’ailleurs ouvert le chemin du pouvoir. Les panégyriques composés en sa faveur et lus en sa présence lors de cérémonies officielles en 307, 310 et 311 sont nettement païens. Celui de 310, qui insiste sur la dévotion à Apollon, liée au soleil que Constantin imprime sur ses monnaies, comporte même une vision dont l’aurait fait bénéficier ce dieu dans un temple qui lui était dédié en Gaule 10 : c’est ce qui se serait produit, mais du point de vue chrétien, deux ans plus tard.
La légende veut en effet que, lors de la bataille du pont Milvius qui lui ouvrit la route de Rome, il ait arboré un étendard avec les initiales grecques du Christ, le chrisme (ΧΡ, ☧), et surtout qu’il ait bénéficié d’une vision qui lui aurait prédit la victoire. Le plus intéressant n’est pas le fait même : chacun est libre de croire, ce n’est pas le problème de l’historien. La vraie question est de dater cette tradition. Elle se trouve évidemment dans la Vie de Constantin que l’on attribue généralement à Eusèbe de Césarée, écrite peu après la mort de l’Empereur ; mais elle est corroborée par l’ouvrage de Lactance (à qui Constantin confia l’éducation de ses enfants), Mort des persécuteurs, écrit en 314-315. Deux ans après la bataille, Constantin laisse donc la légende s’installer, ce qu’il faut expliquer. Le pouvoir impérial est en effet depuis longtemps sacralisé, déjà placé sur un plan divin dans le cadre d’un système polythéiste ; mais celui-ci permet d’opposer un dieu à un autre, favorisant sur ce terrain toutes les contestations. Le mouvement de Constantin vers le pouvoir absolu cherche donc l’aide du monde divin. Au départ usurpateur, il s’est placé, comme certains Empereurs du siècle précédent, sous le patronage du Soleil. Dans sa conquête de l’Italie, il se heurte à Maxence, appuyé sur la légitimité romaine puisqu’il tient la ville ; il est donc en infériorité sur ce terrain. Il lui faut un autre appui, de nature divine. Le texte même de l’acte de Milan, en 313, se place sous la protection d’une Divinité suprême, non nommée, donc transcendant les dieux du paganisme. À Rome, Constantin célèbre sa victoire par l’érection d’un arc de triomphe toujours debout, inauguré en 315 et dont une inscription dit de l’Empereur que « sous l’inspiration divine, il a vengé l’État ». Encore plus utiles idéologiquement, les monnaies, qui ont l’immense avantage de circuler dans tout l’Empire et donc d’être visibles de tous. Toutes les pièces d’or portent le visage de Constantin de profil. Quelques rares pièces, avant 324, portent un chrisme sur le casque ; mais une nette majorité exalte le soleil. Ce chrisme devient au contraire fréquent après cette date. C’est alors qu’Eusèbe de Césarée introduit dans son Histoire ecclésiastique l’épisode de la vision.
Si nous passons dans l’autre camp, celui des païens, les sources sont à la fois plus rares et plus tardives. Mais nous pouvons nous appuyer sur l’un des derniers historiographes païens, Zosime, un fonctionnaire grec qui vivait à Constantinople à la fin du Ve siècle et dont la source principale est ici un rhéteur plus ancien d’un siècle, Eunape de Sardes. Pour Zosime, Constantin, qui, en 326, aurait fait tuer deux de ses fils, aurait alors sombré dans le christianisme pour y trouver un réconfort, les prêtres de cette religion étant prêts à tout lui pardonner.
Dès lors, les choses semblent presque claires. Dans son ambition rénovatrice, autant que par intérêt politique immédiat, Constantin cherche un second souffle à la sacralisation du pouvoir impérial. Sa quête de rassemblement, objectif au moins affiché de tous les hommes politiques ambitieux, le pousse à confirmer les libertés religieuses accordées par Galère aux chrétiens ; il a compris que ces derniers, certes minoritaires, constituent l’élément le plus dynamique de la population. Sur ce plan, le pari est pleinement réussi : les chrétiens, qui affichaient la volonté de faire tomber l’Empire qui les persécutait, se rangent presque comme un seul homme derrière celui qui a su se présenter comme leur libérateur et qui prend d’ailleurs une série impressionnante de lois en leur faveur. Mais, avant d’avoir vaincu Licinius, qui ne persécute plus non plus les chrétiens et a fait afficher en Orient les édits de tolérance, il ne peut s’aliéner les autres religions : d’ailleurs l’acte de Milan autorise la pratique non du seul christianisme, mais de toutes les croyances, gage de cette unanimité recherchée. Après la chute de Licinius, les choses changent ; au reste, en convoquant le concile de Nicée, Constantin va jusqu’à se mêler des affaires intérieures des chrétiens. Le processus est donc long qui, en 337, fait de l’adorateur du Soleil un baptisé, et son aboutissement réel ne peut être daté. Le témoignage de Zosime, qui attribue la conversion à un acte odieux, peut être contesté autant que celui de Lactance et d’Eusèbe. Même dans sa nouvelle capitale, commencée juste après la victoire finale, il fait bâtir plus de temples que d’églises, conformément aux besoins de la population réelle, et fait décorer la ville de statues éminemment païennes. Nul ne sait donc si et quand Dieu a gagné le cœur de cet éminent serviteur. Mais ce qui est sûr, c’est que celui-ci a su l’utiliser pour réaliser son projet politique : réunifier l’Empire sous un souverain fort parce que sacralisé.
Ce soutien des chrétiens est loin de reposer sur une simple déclaration d’intention et sur la seule liberté de culte ; dès Milan, il débouche sur des avantages bien concrets, réparation des dommages subis au cours des persécutions. La circulaire de Constantin et Licinius ordonne la restitution des lieux de culte et des propriétés des communautés chrétiennes, même si les propriétaires les ont acquis du Trésor, et sans indemnité, sauf pour ceux qui restituent les biens spontanément. Ajoutons que les communautés chrétiennes sont reconnues comme personnes morales susceptibles de bénéficier en tant que telles de ces restitutions. Constantin put profiter de ce que Licinius s’abstenait de faire appliquer cette restitution pour recevoir l’appui des chrétiens ; mais, comme ceci n’est attesté que par l’apologétique chrétienne, la prudence s’impose. Après la victoire de 324, d’après Eusèbe de Césarée, il envoya en Orient une nouvelle circulaire reprenant les dispositions de Milan, mais avec un vocabulaire inspiré de l’Ancien Testament et qui faisait référence au peuple de Dieu.
Constantin va plus loin dès les lendemains de la circulaire de Milan : il légifère en faveur des chrétiens 11. En 315, il accorde l’annone, donc un ravitaillement public gratuit, aux églises publiques 12. Il aligne l’Église sur les temples en matière de donations. Par plusieurs lois, il dispense les clercs du paiement de l’impôt et de l’obligation de remplir les charges publiques, particulièrement lourdes quand l’on considère que la plupart des évêques étaient des curiales, des membres des assemblées des cités astreints à ces charges ; il esquisse ainsi un véritable statut du clergé, comme c’était d’ailleurs le cas pour les prêtres des temples païens. Il autorise les chrétiens à dépendre la juridiction de l’évêque, le jugement de celle-ci étant automatiquement appliqué par les juges civils ; plus tard, il va jusqu’à admettre que cela est possible même si une seule des parties est d’accord. Constantin utilise pour ce faire l’analogie avec les privilèges accordés aux juifs, sans que la puissance publique soit privée du contrôle par l’application. Pour les évêques, c’était un cadeau empoisonné : nombre d’entre eux, au IVe siècle, se plaignent du poids de la charge qui les détourne de leurs obligations envers les fidèles. Mais, pour l’avenir, c’est un pas décisif qui leur permettra de jouer un rôle éminent dans la vie des cités.
Tous ces efforts n’ont évidemment de sens que si les chrétiens s’unissent autour de Constantin pour le soutenir. Héritant des fonctions de pontifex maximus, laissant se créer la légende, ouvertement proclamée, après 324, qu’il est l’élu de Dieu du fait de la vision divine dont il a bénéficié au pont Milvius 13 et, plus sûrement à ses propres yeux, de l’ensemble de ses victoires, il veut être considéré comme celui qui guide le nouvel Israël, un nouveau David. Dans ces conditions, il est proprement sidéré par ce qu’il découvre : les chrétiens sont divisés. Pour simplifier un sujet extrêmement complexe, la question provient des rapports entre le Père et le Fils, donc du degré de divinité du Christ et des rapports entre ces deux personnes qui forment, avec l’Esprit, un seul dieu : quelle est la hiérarchie dans la Trinité ? L’on touche ainsi au fond de la question monothéiste, dans une religion issue du strict monothéisme judaïque. Le conflit se cristallise d’abord à Alexandrie entre le prêtre Arius et l’évêque Alexandre. Le premier affirme que le Père est le seul éternel, le seul à n’avoir point de commencement, à ne pas avoir été engendré : il subordonne ainsi le Fils au Père, il est subordinatianiste. Sur ce point fondamental, les chrétiens, peut-être plus encore en Orient qu’en Occident, étaient profondément divisés, d’une façon en apparence irréconciliable. Nous éviterons d’entrer dans le conflit dogmatique qui n’est pas notre propos. Mais les affrontements étaient aussi violents que peu compréhensibles pour ceux qui, comme Constantin, n’étaient pas des théologiens avertis. Surtout, ceux dont il avait assuré la liberté de culte et dont il attendait le soutien étaient ainsi profondément divisés. À ses yeux, cela fait désordre et il entend y mettre fin : le christianisme doit appuyer l’unité retrouvée de l’Empire, non devenir un nouveau facteur de division. Il convoque donc un concile général, un concile de « la terre habitée » (oikouménè gè) donc, par définition, œcuménique. Constantinople est alors en construction, donc impraticable. Il pensa d’abord à Ancyre (actuelle Ankara), mais, pour faciliter la venue des évêques d’Occident et surtout pour pouvoir s’y rendre lui-même, il choisit finalement Nicée.
On ne saurait trop insister sur l’importance du concile de Nicée pour notre sujet, car il va faire jurisprudence. Ce n’est pourtant pas le premier concile convoqué par Constantin : il avait déjà rassemblé les évêques occidentaux en Arles en 314 pour condamner Donat 14, mais il n’est pas certain qu’il y ait été présent, et l’affaire était plus disciplinaire que dogmatique. De plus, il s’agissait d’un concile comparativement peu nombreux. Nicée revêt une autre dimension, car il invoque directement la conception selon laquelle l’Empire régit toute la terre habitée et qu’il étend cette notion fondamentale d’oikoumène au domaine religieux, reconnaissant implicitement la vocation universaliste contenue dans l’Évangile (Mt. XXVIII, 19) 15. Même si le nombre de 318 Pères qu’a retenu la tradition chrétienne ne fut sans doute pas atteint et si les évêques occidentaux n’étaient que six, plus deux prêtres représentant le pape, face à quelque deux cent cinquante orientaux, Nicée constitue à jamais le premier concile œcuménique.
Les actes du concile ne nous sont pas parvenus, ce qui en rend l’étude moins précise que pour d’autres 16. Pour notre propos, l’important est que Constantin le réunisse dans un palais impérial et qu’il préside l’assemblée. Certes, nous devons nous reposer encore une fois sur le récit d’Eusèbe de Césarée. Malgré tout, il paraît clair que l’Empereur, qui, en principe, ne prend pas part aux débats théologiques, intervient constamment pour calmer les esprits et fait pression pour aboutir à une formule de compromis. La conséquence est de toute façon sans ambiguïté : c’est l’Empereur qui convoque et préside, lui-même ou par l’intermédiaire d’un de ses officiers, le concile. La tradition se maintint en Occident jusqu’à la réforme grégorienne du XIe siècle et en Orient jusqu’à la fin de l’Empire devenu pour nous byzantin. Les rois des Francs font de même, tels Clovis à Orléans en 511 ou Charlemagne à Francfort en 794. Ce concile est donc un événement décisif dans la formation de ce que nous appelons la monarchie constantinienne : l’Empereur est le chef de l’Église, qui est l’une des composantes de l’État. Par conséquent, les décrets du concile sont des décrets publics auxquels l’Empereur donne force de loi et qu’il est tenu de faire appliquer en utilisant les moyens de l’État. C’est d’ailleurs Constantin qui prend la plume pour informer les évêques absents des décrets du concile et, à travers eux, le peuple chrétien ; il ordonne que les écrits d’Arius soient brûlés.
Ajoutons que Constantin joua finement, peut-être trop, au concile, ce qui contribua sans doute en partie à faire durer la question arienne durant un bon siècle en Orient et bien plus en Occident. Tout politique avisé qu’il fût, il n’avait pas les moyens de connaître l’état réel des communautés chrétiennes et il a donc sous-estimé la force des convictions ariennes dans une bonne partie de ses provinces, notamment en Orient, qui lui est d’ailleurs assez étranger à cette époque. La formule adoptée par le concile — le Fils est consubstantiel au Père (homoousios en grec) —, qui a l’avantage de rallier tous les évêques hostiles au subordinatianisme d’Arius, contient une certaine ambiguïté. Elle ne va pas au fond de la question que pose l’unicité d’un Dieu en trois personnes, pour ne pas dire, trois manifestations (hypostases), donc le rapport entre les trois personnes divines avec l’essence unique de Dieu. Cela permit à un arien modéré comme Eusèbe de Césarée de se rallier aux conclusions du concile avec l’enthousiasme que l’on connaît par ses écrits, ce qui lui valut d’ailleurs d’être fraîchement accueilli par les fidèles de son église palestinienne à son retour. D’autres ariens modérés suivent le même chemin, tel Eusèbe, évêque de Nicomédie, qui baptisera finalement Constantin à la veille de sa mort.
À ce stade, il est donc permis de définir plus précisément ce qu’il est convenu d’appeler la monarchie constantinienne, idéologie dont les panégyristes de Constantin, à commencer par Eusèbe de Césarée, vont assurer la promotion et qui constituera l’un des piliers du pouvoir impérial jusqu’à la fin de l’Empire. Dans ses Louanges des Constantin, Eusèbe affirme : « Il n’y a qu’un seul Dieu, et non deux ou trois ou davantage encore (car, à dire vrai, le polythéisme est athéisme), un seul Empereur, … un seul Logos et une seule loi impériale 17. » Bref, le parallèle est simple entre le royaume des cieux, celui du Dieu unique, et l’Empire terrestre réunifié aux mains d’un seul Empereur. Le pouvoir vient à l’Empereur directement de Dieu. Par rapport à l’Église, il est un « évêque commun » ou encore « évêque du dehors », au départ plutôt chargé des païens ; bref, la position de l’Empereur comme pontifex maximus est ainsi préservée. Voilà qui justifie la convocation et la présidence des conciles. Et l’Empereur est, lui aussi, partie prenante du Logos divin 18.
La fondation de Constantinople
L’autre haut fait de Constantin, c’est la fondation de Constantinople sur le site de l’antique cité grecque de Byzance, colonie de Mégare qui remonterait au VIIe siècle avant J.-C. À la mort de Commode en 192, elle prend le parti de Pescenius Niger ; elle s’oppose donc à Septime Sévère qui l’assiège pendant trois ans, finit par la prendre, en démantèle les murailles qui lui ont trop résisté et ruine la cité avant de la reconstruire puis de la soumettre à Périnthe (devenue Héraclée de Thrace au cours du IIIe siècle, aujourd’hui Ereğli sur la mer de Marmara). Bien qu’elle ait soutenu Licinius, Constantin choisit d’y bâtir la ville qui portera son nom mais qu’il appellera aussi la Nouvelle Rome en complément de l’Ancienne qui demeure.
Pourquoi ce choix ? Commençons par les raisons géopolitiques qui commandent de créer une nouvelle capitale en Orient. Dioclétien avait expérimenté la solution qui consistait à démultiplier les capitales, lui-même s’installant à Nicomédie au fond du golfe du même nom, sur la mer de Marmara, donc à moins de 100 kilomètres du Bosphore, anticipant ainsi les considérations géopolitiques qui guidèrent Constantin. La première visée est d’ordre stratégique : Constantinople permettra de se rendre rapidement sur la frontière du Danube, menacée par les Goths, et assez rapidement sur celle de l’Euphrate, menacée par les Perses. Il s’agit donc de se mettre en position de défendre efficacement les frontières. La seconde consiste à se rapprocher des provinces orientales qui sont les plus peuplées et les plus riches, des richesses économiques et humaines, sans pour autant choisir l’une des grandes cités orientales, Alexandrie ou Antioche, ce qui aurait mécontenté l’autre et placé l’Empereur au sein d’une cité ayant son histoire glorieuse, son particularisme et ses foucades.
Par rapport à Nicomédie, Byzance possède plusieurs avantages. Comme elle, la nouvelle cité est située sur la mer, ce qui favorise les interventions rapides, car les communications maritimes sont les plus aisées, ainsi que le ravitaillement. Tandis que Nicomédie est un cul-de-sac, Byzance est située au point de rencontre de deux mers, en un lieu de passage obligé entre le Pont (la mer Noire) et la Propontide (mer de Marmara) et, de là, s’ouvre sur la mer Égée. La défense en est aisée, puisqu’il suffit de contrôler les deux détroits, respectivement le Bosphore et les Dardanelles, ce qui vaut également pour Nicomédie ; c’est donc une zone d’abri pour la capitale. Ajoutons — mais Constantin le savait-il ? — que le climat de Constantinople est beaucoup plus agréable que celui de Nicomédie grâce à l’ouverture aux vents et que le Bosphore est sans doute le détroit le plus poissonneux du monde, ce qui est propice au ravitaillement 19.
Reste le site, incomparable, de la presqu’île où va se développer la plus grande ville chrétienne du Moyen Âge. La donnée principale en est la Corne d’Or. La transgression flandrienne a fait de cette paisible vallée une ria qui isole la presqu’île du faubourg escarpé situé au nord, Péra (« au-delà » de la Corne d’Or). La future ville jouit ainsi d’une protection naturelle sur deux côtés et il suffira de prévoir et de défendre une seule muraille, terrestre, relativement courte. Certes, au fil des siècles, il faudra construire et défendre une muraille maritime, toutefois moins sophistiquée et donc moins coûteuse que la muraille terrestre. Ajoutons qu’interdire l’entrée des flottes ennemies dans la Corne d’Or s’est avéré relativement facile et efficace : il a suffi de tendre une chaîne entre Péra et la presqu’île que l’ennemi ne peut franchir. En 1453, incapable de la rompre, Mehmet II devra faire haler par la terre ses navires depuis le Bosphore pour les faire redescendre vers la Corne d’Or.
Autre avantage du site : la qualité des ports. La Corne d’Or est un site d’abri naturel en eaux relativement profondes, très suffisantes pour les navires médiévaux. Elle abrite également les arsenaux pour la construction navale, militaire autant que civile. La côte de la Propontide permet elle aussi l’édification de ports. Le plus oriental, à proximité du Palais impérial, le Boukoléon, est réservé aux besoins de la politique impériale. Plus à l’ouest, les ports dits « julien » et « théodosien » portent les noms de leurs fondateurs présumés 20. La fouille récente du port théodosien a montré qu’il avait commencé à fonctionner dès Constantin. Tant la Corne d’Or que la côte de la Propontide sont protégées du fort courant qui anime le Bosphore de la mer Noire à la mer de Marmara. Ce courant présente l’inconvénient de charrier une masse considérable d’alluvions qui tendent à se déposer quand ce courant diminue brusquement au débouché du détroit. Si ces dépôts touchent peu la Corne d’Or, ils affectent les ports au sud de la presqu’île. Néanmoins, le port théodosien a pu fonctionner jusqu’au XIIe siècle.
La Nouvelle Rome se doit d’être semblable à l’ancienne : on y trouve aisément sept collines, compte tenu du relief escarpé de la presqu’île. La ville sera découpée en quatorze régions urbaines 21. Les organes de gouvernement y sont installés. Constantin crée ainsi un Sénat qu’il garnit de différentes manières : il fait venir une partie des sénateurs de Rome, appâtés par de généreuses dotations en terres ; Constantinople attire aussi à elle certains membres issus des aristocraties des grandes et riches cités d’Orient. La population laborieuse, issue de tout l’Empire, s’accroît rapidement de milliers d’artisans chargés de bâtir, ainsi que des métiers nécessaires pour les faire vivre et satisfaire aux besoins de consommation de la nouvelle aristocratie. L’annone, distribution gratuite de vivres, principalement du pain, bénéficie à Constantinople comme à Rome : un gigantesque convoi affrété par l’Empereur, chargé de blé égyptien, quitte Alexandrie chaque mois de septembre. L’Hippodrome, qui date de Septime Sévère, est considérablement agrandi : du pain et des jeux pour amadouer la population bouillonnante de la nouvelle capitale.
Constantin soigne l’aspect monumental, mais il laisse à peu près intacte l’acropole de la ville antique 22. Il voit grand. La muraille enserre 750 hectares. Le centre romain de la ville sera naturellement le forum, où il fait dresser une colonne de porphyre (toujours présente dans la ville actuelle à Çemberlitaş), et sur lequel ouvre le Sénat 23. Les axes nord-sud (cardo) et surtout est-ouest (decumanus), la Mésè (avenue du Milieu), qui traverse le forum, sont bordés d’arcades au fond desquelles, comme sur le forum, se trouvent des boutiques ; la Mésè doit se diviser, à cause de la forme triangulaire de la ville, pour aboutir au sud à la Porte Dorée, qui ouvre sur la via Egnatia, route qui mènera à Rome, au nord à la porte de Charisios ou d’Andrinople. Constantin installe le Palais impérial à proximité de l’Hippodrome.
Comme nous l’avons vu, en 324, l’Empire a autorisé tous les cultes, mais il n’est nullement chrétien ; la capitale non plus. Constantin n’y édifie que deux églises. Encore l’une d’entre elles, la cathédrale de l’époque, est-elle simplement agrandie et dédiée à la paix, Irène, ce qui n’est pas sans rappeler l’autel de la Paix impériale édifié par Auguste à Rome. Quant à la seconde, il s’agit du mausolée que Constantin prévoit pour lui-même, sans doute au départ un bâtiment circulaire, où sa tombe se trouvera au centre, entourée des cénotaphes des douze apôtres : la signification est claire, l’Empereur est égal aux apôtres, isapostolos. La réussite est grande, car les Empereurs y seront enterrés en presque totalité, au sein d’une église restructurée et agrandie jusqu’au XIe siècle, dans des cercueils de marbre pourpre 24. Normalement, on n’enterre pas à l’intérieur des villes ; et de fait, le mausolée impérial se trouve loin de son centre, certes à l’intérieur, mais sur la branche nord de la Mésè, à proximité de la porte d’Andrinople. Sur l’acropole, Constantin laisse subsister les temples païens, notamment celui d’Aphrodite, celui d’Artémis et, évidemment, celui du Soleil 25. Mieux, les nouveaux bâtiments et artères sont ornés de statues païennes apportées là de toutes les villes de l’Empire. Il faut y ajouter les statues de l’Empereur, de sa famille et de ses principaux officiers. La plus célèbre d’entre elles ornait le sommet de la colonne de porphyre sur le forum ; elle était faite de bronze doré et représentait Constantin 26.
Un Empereur réformateur
À elle seule, la nouvelle capitale est donc bien le symbole du tournant décisif que représente le règne de Constantin pour l’Empire des Romains. Pourtant, là ne s’arrête pas son œuvre. Il achève la réforme de l’administration provinciale, destinée à raffermir l’emprise du pouvoir impérial sur les provinces et leurs gouverneurs par le regroupement en diocèses initié par Dioclétien. L’Occident en compte huit : Bretagne (Londres), Gaules (Trèves), Sept Provinces (Vienne-sur-Rhône), Espagne (Carthagène), Italie annonaire (Milan), Italie suburbicaire (Rome), Pannonie (Sirmium), Afrique (Carthage). L’Orient en compte sept : Macédoine (Thessalonique), Dacie (Sardique), Thrace (Constantinople), Asie (Éphèse), Pont (Nicomédie), Orient (Antioche), Égypte (Alexandrie) 27. Les vicaires, leurs chefs (sauf celui du diocèse d’Orient, appelé comte), sont placés sous l’autorité de préfets du prétoire dont l’assise géographique ne sera définie que plus tard.
Les préfets du prétoire perdent sous Constantin leur fonction militaire au profit des maîtres des milices (magistri militum) ; les deux principaux, un en Orient et un en Occident, deviennent des fonctionnaires palatins. Il s’ensuit une réforme de l’administration centrale. Certains hauts fonctionnaires voient leur appellation modifiée. Le questeur impérial devient questeur du Palais sacré, chargé des questions juridiques et judiciaires. Le préposé à la Chambre sacrée (praepositus sacri cubiculi), toujours un eunuque puisqu’il a accès aux appartements impériaux, donc à l’Impératrice, s’occupe des services domestiques, y compris financiers. Le comte des Largesses sacrées est en charge, pour simplifier, des dépenses publiques et des ateliers d’État, percevant certains impôts ; le comte de la Fortune privée (res privata) gère les domaines impériaux dont les revenus alimentent la liste civile. La seule véritable innovation de Constantin est la création du maître des offices, véritable chef de l’administration, notamment de la Poste impériale et par là de la diffusion des ordres et de l’accueil des ambassadeurs, à la tête d’une armée d’agents redoutables et redoutés, les agentes in rebus, « chargés de mission ». Constantin soigne son administration et notamment ceux qui la font fonctionner, dont il organise les carrières par de multiples lois. Ils perçoivent des salaires élevés, en or, l’espèce reine. Toute cette administration rénovée par Constantin va perdurer sans grande modification jusqu’à la fin du VIe siècle.
La réforme monétaire, simple en apparence, s’avère beaucoup plus durable. En 312, après la victoire sur Maxence, dans les ateliers d’Italie, il remplace la pièce d’or appelée aureus, frappée à raison de 60 par livre de 324 g depuis Dioclétien, soit 5,4 g, par le solidus, le sou, frappé à raison de 72 par livre, soit un poids théorique de 4,5 g d’or aussi pur que possible 28. Cette diminution de un sixième du poids de la pièce augmente d’autant la quantité des espèces monétaires disponibles, ce qui s’avère favorable aux finances publiques comme au commerce. Pour éviter que ces pièces ne soient thésaurisées, Constantin les utilise pour verser les salaires, élevés comme nous l’avons vu, des fonctionnaires, à qui il enjoint de les dépenser, ce qui inonde le marché. Le solidus s’impose donc rapidement. La réussite est totale et durable 29 : cette pièce d’or, appelée par la suite en grec nomisma, reste stable jusqu’au milieu du XIe siècle ; durant cette période, elle fait prime sur le marché mondial, au point que certains auteurs l’ont qualifiée de « dollar du Moyen Âge 30 ». Les pièces de bronze et d’argent varient de taille et de poids, l’argent disparaît parfois presque complètement ; le sou d’or, lui, reste constant.
DESTINÉES DE L’EMPIRE APRÈS CONSTANTIN
Les destinées de l’Empire de Constantin (337-518)
L’ambition de Constantin, l’Empire entre des mains uniques, était-elle démesurée ? Était-il d’ailleurs possible, du seul point de vue militaire, que l’autorité d’un seul homme pût impulser la défense du Rhin face aux Germains, du Danube face aux Goths et de la Haute Mésopotamie face aux Perses sassanides, qui font figure d’ennemis héréditaires ? Toujours est-il que, à plusieurs reprises, l’Empire est divisé tant sous la dynastie constantinienne, qui s’éteint en 363 avec le court règne de Julien (361-363), que sous la dynastie valentinienne qui lui succède 31. Dans les années 370, les Goths s’installent au sud du Danube, sous l’autorité toute formelle de l’Empereur de Constantinople, Valens ; révoltés, ils écrasent les soldats de ce dernier le 9 août 378 lors de la bataille d’Andrinople et l’Empereur est tué à l’ennemi, événement rarissime, qui a frappé les esprits. Dernier descendant de la dynastie valentinienne, Gratien confie alors l’Orient à un militaire natif d’Espagne, Théodose, qui parvient à réunifier l’Empire en 388. À sa mort à l’âge de 47 ans, le 17 janvier 395, il partage l’Empire entre ses deux fils, Arcadius (18 ans) en Orient et Honorius (10 ans) en Occident.
Comme nous l’avons vu, cette gestion en deux parties n’empêche pas le maintien d’un Empire en théorie unique ; en principe, et souvent en fait, les deux Empereurs gouvernent sous le régime de l’unanimitas, l’accord entre eux. Durant le premier demi-siècle, des monnaies, manifestation suprême de la souveraineté, sont frappées aux deux noms ; des monnaies au nom de l’un sont frappées et circulent dans l’autre partie de l’Empire 32. Même si la réalité est tout autre, l’idée d’Empire reste donc bien vivante, mais avec un destin fort différent en Orient et en Occident. En Occident, les vagues successives de migrations germaniques rendent l’Empire fragile, favorisent la multiplication des usurpations et aboutissent à la disparition de l’unité politique. En Orient, la gestion des « barbares », comme on désigne ceux qui ne parlent ni latin ni grec, mais des borborygmes incompréhensibles, est largement discutée. Les uns, confiants en la puissance civilisatrice de la romanité, pensent que ces populations peuvent fournir de quoi repeupler les campagnes des Balkans et offrir les guerriers dont l’Empire a besoin : il convient de les installer comme fédérés. Et, de fait, plusieurs officiers d’origine barbare arrivent au sommet du pouvoir. Stilicon est l’un des officiers favoris de Théodose Ier ; à la mort de celui-ci, il exerce la régence en Occident pour le jeune Honorius. Sous Théodose II, Aspar occupe le poste de maître des milices. Il impose sur le trône successivement Marcien et Léon Ier, mais ce dernier, conscient de l’impopularité de son mentor qui lui vaut des révoltes en Orient, les fait assassiner, lui et son fils Ardabour, en 471. Pour les autres, il faut, au contraire, soit se débarrasser physiquement de ces envahisseurs, ce qui est concrètement impossible, soit les envoyer ailleurs, par exemple en Occident, comme ce fut le cas des Wisigoths, éventuellement en leur confiant la mission de reconquérir les terres romaines perdues, comme pour l’Ostrogoth Théodoric ; il devient lui aussi maître des milices, mais, en 488, Zénon l’envoie en Italie pour rétablir l’autorité romaine. La dépendance du royaume ostrogoth d’Italie par rapport à l’Empire reste certes fragile ; mais Constantinople est débarrassée de cette menace 33.
Même si les usurpations parties de province ne manquent pas, même si certaines successions sont le fruit de complots de palais, il règne une relative continuité et une certaine stabilité à Constantinople, ce qui contribue largement à asseoir l’Empire. Entre la mort de Théodose en 395 et celle d’Anastase en 518, six Empereurs seulement se succèdent 34 : Arcadius (395-408, fils de Théodose Ier) ; Théodose ΙΙ (408-450, fils d’Arcadius) ; Marcien (450-457, usurpateur) ; Léon Ier (457-474, usurpateur) ; Zénon (474-491, gendre de Léon Ier) ; Anastase (491-518, marié avec la veuve de Zénon). De tous, le plus menacé a été Zénon, écarté durant presque un an par Basiliskos et ramené au pouvoir par une insurrection populaire dans la capitale, souvent menacé par les manigances de la veuve de Léon Ier, Vérine, dont Zénon a pourtant épousé la fille Ariane.
Cependant, au milieu des tourmentes militaires comme la turbulence des Goths et l’irruption des Huns, que Constantinople ne repousse que par d’importants versements d’or, au milieu des remous religieux dont nous reparlerons, le pouvoir impérial ne chancelle pas. Théodose II, devenu Empereur à 7 ans et souvent sous la coupe de personnages au caractère plus trempé, comme le préfet du prétoire Anthemius jusqu’en 414, puis sa sœur Pulchérie et son épouse Eudocie, enfin le préfet du prétoire Cyrus et l’eunuque Chrysaphios, a laissé son nom à un important effort législatif, le Code Théodosien, promulgué en 438. Celui-ci regroupe et organise en seize livres la législation existante. Il est à lui tout seul le symbole de l’unité romaine maintenue : soumis au Sénat de Rome, il est également en vigueur en Occident, où son influence est considérable. Un de ses livres est consacré à la législation en matière religieuse, où se marque bien la place prise par le christianisme.
La qualité des finances de la partie orientale de l’Empire romain n’autorise pas seulement à s’acheter la paix face aux Huns ou aux Perses ; elle permet de stabiliser une administration relativement performante, peu modifiée depuis Constantin. Elle est due pour une grande part à la prospérité des diocèses orientaux, essentiellement l’Asie, le Pont, l’Orient et l’Égypte, dont les cités restent globalement prospères. Elle est confortée par le système fiscal issu des réformes de Dioclétien et de Constantin. Elle est encore renforcée par la politique d’Anastase, que le grand spécialiste des finances de l’Empire romain tardif de la première moitié du XXe siècle, Ernest Stein, qualifiait de « fiscaliste rigoureux 35 ». Une partie de la prospérité de l’État venait de ce que les revenus de certains biens de la Couronne entraient dans la caisse des Largesses sacrées au lieu d’abonder la liste civile ; pour éviter que ces biens échappent à la Couronne, Anastase crée le Patrimoine sacré, confié à un comte 36. Il rétablit une bonne monnaie de bronze par sa réforme de 498, alors que celle-ci, trop dévaluée, était devenue un frein aux échanges. La même année, il abolit le chrysargyron, impôt pesant sur les commerçants et artisans et, comme son nom l’indique, levé en or et en argent (surtout en or, vu l’indisponibilité quasi totale de la monnaie d’argent) ; l’impôt, créé par Constantin, était levé, sans doute à un niveau élevé, tous les quatre ans. Malgré tout, Anastase aurait laissé à son successeur un trésor de 320 000 livres d’or, soit plus de 23 millions de solidi 37 ! Pour améliorer la rentrée des impôts, il innove profondément : au lieu que l’impôt foncier soit prélevé par les curiales, membres des sénats locaux des cités, qui prenaient leur part au passage avant de reverser le surplus aux échelons supérieurs et jusqu’à Constantinople, il instaure la levée directe par des fonctionnaires formés à cette tâche ; il jette ainsi les prémices de ce paiement direct de l’impôt par les contribuables qui caractérise l’Empire jusqu’au XIe siècle et qui crée un lien direct, fût-il désagréable, entre l’Empereur et ses sujets. En grec byzantin, contribuable est synonyme de citoyen.
Bref, si l’Empire romain est privé du contrôle effectif sur sa partie occidentale, il fait mieux que survivre en Orient : les frontières sont à peu près préservées, fût-ce au prix fort ; le pouvoir strictement politique est à peu près stable et repose sur une administration relativement performante ; les finances sont prospères grâce à une économie, rurale et urbaine, qui ne l’est pas moins. Ajoutons que la fondation de la capitale est un succès prodigieux : la population éclatant dans les 750 hectares délimités par la muraille de Constantin, Théodose II doit y ajouter 700 hectares et construire une nouvelle et prodigieuse protection, cette fois-ci double, inviolée jusqu’à ce que Mehmet II dispose de l’artillerie pour y creuser une brèche 38. Si Byzance en 324 comptait au maximum 20 000 habitants, Constantinople au début du VIe siècle en comptait au moins vingt fois plus. Cet Empire avait pourtant un point faible, à chercher paradoxalement dans la religion qui s’est imposée depuis Constantin, le christianisme.
L’établissement de la religion chrétienne dans l’Empire : des communautés locales aux patriarcats
Il est en fait très difficile de mesurer la progression de la religion autorisée et finalement adoptée par Constantin, devenue seule religion reconnue, voire permise par l’État, en 392. L’enjeu principal est le contrôle des cités. Dans certaines, la lutte est chaude. L’exemple le plus frappant est celui de la ville palestinienne de Gaza, connue par la Vie de son évêque Porphyre, dont les dires sont corroborés par d’autres sources plus objectives. Gaza possédait un sanctuaire païen célèbre, dédié à Marnas, dont le nom signifie « notre Seigneur » en araméen, le Marneion. Dans cette ville prospère de plusieurs milliers d’habitants à la fin du IVe siècle, la communauté dont Porphyre est l’évêque ne comptait probablement que 280 fidèles. Ce qui nous intéresse ici, c’est que, pour en finir avec le Marneion, Porphyre, en 398, envoie le diacre Marc, son futur hagiographe, à Constantinople. Mais les païens se moquent des fonctionnaires alors envoyés par l’Empereur. Porphyre se rend donc personnellement dans la capitale ; il obtient d’Arcadius un décret spécial qui enjoint de détruire le Marneion et tous les temples de Gaza, exécuté en 402. Porphyre inaugurera en 407 sa cathédrale, construite sur les ruines du Marneion. Cet épisode montre que le pouvoir impérial met tout son poids dans la balance pour assurer la victoire du christianisme, malgré les protestations d’intellectuels de haut vol, comme le rhéteur Libanios d’Antioche 39.
Dans les campagnes, il était impossible d’imposer aussi frontalement le christianisme, surtout dans les nombreux villages formés de petits propriétaires et par ailleurs éloignés des cités. En effet, rares sont les villages pourvus d’une église publique desservie par le clergé de l’église cathédrale, sauf dans quelques bourgades. Le système paroissial n’existe pas et les prêtres ne peuvent agir qu’envoyés par l’évêque dont le personnel est au départ peu nombreux. Dans les villages dépendant d’un grand propriétaire, la christianisation dépend de la volonté du propriétaire, souvent un habitant des villes, éventuellement christianisé, mais qui a d’autres préoccupations. À la fin du IVe siècle, on voit ainsi Jean Chrysostome, prêtre d’Antioche qui devint patriarche de Constantinople de 397 à 404, expliquer aux propriétaires que, au lieu de forums et de bains, ils feraient mieux d’édifier une église dans chaque domaine. Nombre d’entre eux se dérobent et préfèrent des équipements susceptibles d’attirer une main-d’œuvre rare en Orient, et donc très précieuse et mobile ; ils arguent qu’il existe déjà une église sur le domaine voisin et que ce serait une dépense de peu de rapport, puisqu’il faudrait entretenir le desservant. À cela, Jean répond que le fondateur sera assuré de la postérité et des prières post mortem, mais surtout que l’église et son clergé seront très utiles à la paix des agriculteurs et offriront au domaine la sécurité, bref, fourniront à la masse rurale un encadrement.
On comprend mieux les difficultés considérables que rencontre la christianisation ; quand celle-ci est accomplie, les fidèles sont contraints de venir en ville pour recevoir la prédication et les sacrements. Or, dans de nombreuses régions, notamment au centre et à l’est de l’Asie Mineure, la cité peut être distante de plusieurs dizaines de kilomètres. Toutefois, sur le terrain, les convertisseurs se montrent plus habiles, comme en témoigne au VIe siècle la Vie de Nicolas de Sion. Celui-ci sort de son monastère situé près de Myra (aujourd’hui Demre) en Lycie 40 pour faire la tournée des villages de la montagne ; il y célèbre la messe, ensuite de quoi il organise un banquet alimenté par les bœufs qu’il a sacrifiés, sans doute à ses frais 41. Il est certain que les paysans voyaient ainsi le christianisme sous un jour favorable.
L’Empereur met pourtant son poids dans la balance, surtout à la fin du IVe siècle, une fois passée la réaction de Julien dit l’Apostat. Le pouvoir multiplie des lois qui confisquent les biens des temples, souvent au profit du fisc ou des biens de la Couronne, plus rarement des églises, qui interdisent les sacrifices, écartent les prêtres païens des privilèges fiscaux (qui ont, par ailleurs, été conférés au clergé chrétien) et mettent fin aux jeux Olympiques (394) et aux mystères d’Éleusis (395 ou 396). Une loi de 399 prescrit la destruction des temples ruraux ; en 435, Théodose II prescrit la destruction de tous les temples « s’il en reste encore », sinon ils sont convertis en lieux de culte chrétiens. Pouvait-il y avoir encore des fidèles dans les temples, alors que ce même Empereur les exclut de l’administration et de l’armée, puis les punit de la confiscation et de l’exil ? Au reste, tel Louis XIV révoquant l’Édit de Nantes, il s’interroge dans ses édits mêmes pour savoir s’il y a encore des païens. La réponse est oui : en 529, Justinien, fermant l’Académie d’Athènes 42, donne le choix aux païens entre le baptême ou la confiscation et l’exil, ce qui montre l’effet finalement limité des lois de Théodose II précédemment citées.
L’Empereur est servi en retour. Les cadres de l’Église, ce sont les évêques 43. Dans les cités, à l’origine, les chrétiens étaient peu nombreux et se recrutaient dans les classes aisées, l’aristocratie municipale ; au départ, la communauté pouvait se contenter d’un surveillant (ce que veut dire évêque, du grec épiskopein, surveiller). Lorsque le nombre de fidèles s’accroît, il délègue ses fonctions aux anciens dans l’âge ou dans la foi : prêtre veut dire « ancien » en grec. Issus de l’aristocratie, les évêques, qui se revendiquent comme successeurs des apôtres déjà depuis un certain temps, s’intègrent rapidement et parfaitement dans la classe dirigeante dont ils sont, il est vrai, eux-mêmes issus : les principaux Pères de l’Église comme, en Orient, Grégoire de Nazianze, Grégoire de Nysse, Basile de Césarée ou Jean Chrysostome, possèdent le haut niveau de culture de cette aristocratie ; leur rhétorique classique est impeccable et d’ailleurs revendiquée. La seule véritable organisation qu’ils connaissent est celle de l’Empire romain ; il est donc logique que l’Église reconnue calque son organisation sur celle de l’Empire.
La base en est la cité : il y aura un évêque par cité et une cité par évêque. L’ensemble des fidèles de la cité, qui comprend son territoire, ou chôra, constitue une ekklèsia, terme qui définit l’assemblée des cités grecques. Le canon 17 du concile de Chalcédoine (451) prévoit que toute cité créée devra se voir dotée d’un évêché. L’empereur Zénon rend obligatoire que chaque cité, ancienne ou nouvelle, ait un évêque. Comme ceci se retrouve à tous les niveaux, on appelle ce phénomène le principe d’accommodement ; certaines églises locales revendiquent une fondation par un apôtre ou un chrétien illustre, par exemple un martyr, mais cela ne doit pas occulter la réalité, qui reste administrative et, partant, politique. Dioclétien et Constantin avaient réorganisé le regroupement des cités en provinces, système qu’adopte le christianisme dès le IVe siècle. La cité principale de la province en est la métropole ; selon le même découpage, les évêchés sont regroupés en provinces ecclésiastiques et les évêques des métropoles sont qualifiés de métropolitains, origine du terme de métropolite toujours utilisé par l’Église orthodoxe. Les évêques des cités dépendant de la métropole seront qualifiés de suffragants, donc en principe les électeurs de leur métropolitain.
Toutefois, ce principe d’accommodement va se heurter à une vraie difficulté, en même temps qu’à une âpre lutte de pouvoir, dès lors qu’il s’agit de passer au degré supérieur, celui qui va donner naissance aux patriarcats. En effet, comme nous l’avons vu, les provinces administratives sont elles-mêmes regroupées en diocèses (civils). En Occident, la hiérarchie ecclésiastique est beaucoup moins développée qu’en Orient et les sièges épiscopaux des villes où réside l’administration des diocèses ne sont pas vraiment entrés en concurrence avec la capitale historique, Rome, siège d’un évêché de fondation apostolique. La situation est bien différente en Orient, où la nouvelle capitale n’est qu’un évêché suffragant de la métropole de la province d’Europe dans le diocèse de Thrace, Héraclée, tandis que la Ville sainte, Jérusalem, est un suffragant du métropolite de Césarée en Palestine Première. Parallèlement, Éphèse, illustrée par son sanctuaire de saint Jean, dans le diocèse d’Asie, et Césarée de Cappadoce, marquée par la figure de Basile, dans le diocèse du Pont, veillent sur leur indépendance.
La situation reste confuse un certain temps. La vigueur des débats dogmatiques que nous allons étudier a renforcé encore l’influence des deux très grandes cités, capitales intellectuelles, Antioche et Alexandrie, dont les sièges épiscopaux sont de fondation apostolique ; le concile de Nicée reconnaît leur importance. Le concile de Constantinople de 381 accorde pour sa part un rôle particulier à l’évêque de la capitale, qui aura la préséance après l’évêque de Rome, parce qu’il occupe le siège de la Nouvelle Rome. L’étape décisive se situe au concile de Chalcédoine de 451. L’un des canons appelé à faire le plus parler de lui est le vingt-huitième : il accorde à l’évêque de Constantinople, promu patriarche, les mêmes privilèges et prérogatives qu’au siège romain et lui assigne la seconde place, parce que Constantinople est siège de l’Empire, explicitant ainsi le principe d’accommodement. Les attributions religieuses de la nouvelle capitale ne font que suivre l’égalité civile reconnue par la législation. Le concile élève aussi au patriarcat le siège de Jérusalem, mais avec seulement trois provinces sous son autorité : les cinq patriarcats sont désormais en place.
Cette organisation selon le principe d’accommodement est à l’évidence au moins accompagnée, sinon inspirée, par le pouvoir politique. Il en prend aisément le contrôle, et cela de façon d’autant plus étroite et efficace que l’on s’élève dans la hiérarchie : si les évêques des villes secondaires sont bien choisis sur place, beaucoup d’évêques métropolitains sont de fait choisis peu ou prou par le pouvoir politique.
Et ils le lui rendent bien. Les évêques ont en effet pris petit à petit une place prépondérante dans les cités, parallèlement à l’affaiblissement de celles-ci et de leurs aristocraties. L’évêque rend la justice et pas seulement pour les procès en matière religieuse. Il remplit peu à peu les attributions du defensor civitatis, créé en 368 pour défendre les citoyens des cités face à l’administration impériale ; en effet, l’autorité qu’il a acquise en fait un bien meilleur avocat de ses concitoyens. Ainsi, la correspondance de Théodoret, métropolite de Cyr, en Syrie du Nord, dans la première moitié du Ve siècle, montre comment il intervient auprès des autorités de la capitale pour défendre ses ouailles contre les excès allégués de la fiscalité.
La contestation monastique et la réaction impériale
Avant même la liberté accordée au christianisme, la connotation sociale forte d’une Église dont les cadres et une bonne partie des fidèles sont issus de l’aristocratie commence à interroger les croyants sur la conformité avec l’idéal évangélique tel que défini dans l’Évangile de Matthieu (XIX, 21) : « Si tu veux être parfait, va, vends tout ce que tu possèdes, donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor dans les cieux ; puis viens et suis-moi. » Le pari fait par Constantin est gagné au-delà de toute espérance, comme le traduit le triomphe du principe d’accommodement : l’Église devient un nouveau rouage de l’administration romaine ; les évêques, véritables fonctionnaires de la religion, deviennent des membres éminents de l’aristocratie municipale ou impériale dont ils sont issus pour la plupart. Le christianisme, qui avait fortement contesté l’Empire romain, se fond dans la romanité à laquelle il fournit par son universalisme une idéologie de secours. Les chrétiens, qui avaient constitué pendant plus de deux siècles de petits groupes se considérant comme élus au risque du martyre, deviennent des citoyens comme les autres. Il n’est donc pas surprenant que certains d’entre eux aient cherché, dans l’ascétisme et le retrait d’un monde devenu brusquement trop facile, les chemins de la perfection.
Il n’est pas question de faire ici l’histoire, passionnante mais complexe, d’un phénomène qui prend les formes les plus diverses, de l’érémitisme le plus sévère de celui qui vit seul dans le désert 44 au cénobitisme (vie en commun) le plus strict. Insistons sur un point fondamental, surtout pour qui a appris depuis l’école la distinction entre clergé séculier (les clercs : évêques, prêtres, diacres, etc…) et clergé régulier (les moines, supposés suivre une règle) : les moines sont au départ des laïcs qui, par souci d’une stricte humilité, refusent absolument la prêtrise. Ils ne sont pas clercs et ne sont donc pas soumis à l’autorité de l’évêque, autorité que les moines rejettent farouchement. D’ailleurs, la notion même de règle, qui ne s’imposera dans la douleur en Occident qu’à la suite des réformes de Charlemagne (768-814) et Louis le Pieux (814-840), est quasiment étrangère à l’Orient dans son acception générale : chaque établissement monastique a sa propre organisation et son propre mode de vie. Cette absence d’autorité, en dehors de celle d’un père spirituel sur son disciple ou, dans les établissements cénobitiques, d’un higoumène (abbé), rend les moines incontrôlables.
Pour notre sujet, le plus important est la position qu’ils occupent dès le troisième tiers du IVe siècle à Constantinople 45, où ils sont apparus dès 340. Les moines sont extrêmement nombreux ; ils vivent au cœur même de la ville, soit comme gyrovagues errant dans les rues, soit regroupés en petites communautés, soit au sein de monastères souvent doubles (hommes et femmes réunis). Ils prennent le contrôle de nombreux lieux de culte et colportent sans aucun contrôle toutes les doctrines les plus éloignées de l’orthodoxie officielle ; notamment, ils sont parmi les partisans les plus farouches de la doctrine monophysite, dont nous reparlerons sous peu et dont l’un des promoteurs, Eutychès, est un higoumène de la ville. Plus encore sans doute que la hiérarchie ecclésiastique, le pouvoir impérial ne peut tolérer ce désordre, qui ne frappe pas uniquement la capitale, d’autant que les moines disposent d’une certaine influence dans les cercles les plus proches du pouvoir.
La violence des conflits qui précèdent le concile de Chalcédoine de 451 pousse l’empereur Marcien à donner des instructions précises que l’on retrouve dans les décisions du concile et notamment dans le canon 4, essentiel pour l’avenir : il interdit de fonder un monastère sans l’autorisation de l’évêque du lieu ; il soumet les moines à l’autorité de celui-ci ; il enjoint au moine de demeurer perpétuellement dans le monastère où il a prononcé ses vœux et de n’en sortir que sur l’ordre de l’évêque. Le canon 24 affirme avec force l’autorité perpétuelle de l’évêque sur les monastères dont il a autorisé la fondation, ainsi que sur les biens épiscopaux, qui jouissent au passage de la même protection. Il affirme l’autorité de l’évêque du lieu sur les prêtres dont peuvent s’être dotés les monastères. Pour autant, la mise au pas des monastères est loin d’être une réalité et cette question constituera à plusieurs reprises une préoccupation majeure du pouvoir impérial, dont les moines sont les plus constants et parfois les plus dangereux contestataires.
La difficile définition dogmatique et les tendances centrifuges
La définition dogmatique du christianisme recèle une difficulté majeure : cette religion, qui s’inscrit dans la filiation du judaïsme et professe donc le monothéisme, doit son origine même au Christ, appelé fils de Dieu, dont les chrétiens professent qu’il est Dieu incarné, qu’il est mort sur la croix et qu’il est ressuscité avant de disparaître jusqu’à la fin du monde, agissant par l’Esprit qualifié de saint. Ce qui apparaît de nos jours comme une évidence pour les chrétiens, la Trinité, est donc un concept d’affirmation difficile et problématique, susceptible de heurter la recherche d’un monothéisme radical.
Comme nous l’avons vu, Constantin fut finalement baptisé par un évêque arien. Ses successeurs sont tous partisans de l’arianisme, si l’on met évidemment de côté Julien et sa tentative en faveur du paganisme. La controverse est donc loin de s’apaiser et l’ordre souhaité par Constantin s’avère pour le moins discuté. Arrivé sur le trône à la suite de la terrible défaite de Valens en 378, qui fragilise les opinions du vaincu, Théodose Ier est un nicéen convaincu doublé d’un politique énergique. Il promulgue un édit imposant la foi de Nicée, chasse l’évêque de Constantinople Démophile, partisan d’une formule de compromis, et réunit à Constantinople en 381 un concile qui doit lui permettre d’imposer son autorité en Orient. Les actes du concile de Constantinople ne nous sont pas parvenus, mais nous savons qu’il adopta la foi de Nicée, en y ajoutant le Saint-Esprit. Le Père, le Fils et l’Esprit sont « une seule divinité, puissance et substance », mais en trois hypostases : c’était adopter la théologie des Pères cappadociens (Grégoire de Nazianze, Grégoire de Nysse et Basile de Césarée) en une formule convenant à l’Occident. Dès la clôture du concile, le 9 juillet, Théodose, par ses décrets qui ordonnent aux ariens de remettre leurs églises aux partisans du concile, met tout son poids dans son application.
Pour autant, l’arianisme ne disparaît pas avant le VIIe siècle. Il s’impose chez les peuples germaniques à l’exception des Francs. En Orient, seuls quelques groupes survivent, y compris à Constantinople, où Justinien (527-565) leur reconstruira même une église, avant de changer d’avis et de leur confisquer tous leurs biens. Les ariens sont encore bien présents dans les Miracles de Côme et Damien rédigés au Ve siècle 46 ; les saints guérissent ainsi un arien sans exiger sa conversion, ce qui atteste une certaine tolérance. On en trouve encore dans les miracles d’Artémios 47, eux aussi situés à Constantinople, dont l’auteur (de la seconde moitié du VIIe siècle) lance deux vigoureuses diatribes contre les ariens.
Mais les ariens ont cessé d’être un problème pour le pouvoir impérial en Orient dès le début du Ve siècle. Dès lors, les controverses portent sur la personne du Christ, supposé à la fois parfaitement homme et parfaitement Dieu. La théologie évolue dans deux directions. Le premier courant est celui de l’école d’Antioche : pour elle, le Verbe s’est incarné en revêtant pleinement le caractère humain ; elle distingue assez nettement la nature humaine du Christ, sa chair, qui a souffert, de sa nature divine. En face de cela, l’école d’Alexandrie, conduite par le patriarche, soucieuse de souligner que l’homme en Christ ne peut être corrompu par le péché, avance que « une est la nature incarnée du Verbe de Dieu ». Centrée sur le Verbe de Dieu, elle s’intéresse peu à son humanité ; s’opposant au principal tenant de la théorie antiochienne, Nestorius (d’où le nestorianisme), elle insiste sur l’union entre humanité et divinité dans le Christ à qui elle attribue une seule nature (physis, d’où le monophysisme). Pour elle, c’est donc bien Dieu qui a souffert durant la Passion, ce qui rencontre à l’évidence les convictions des chrétiens les plus fervents, et notamment de nombreux moines.
Si aucun Empereur ne penche durablement pour la doctrine nestorienne, condamnée en 431 au concile d’Éphèse, il n’en va pas de même pour le monophysisme (voir ci-dessous). La condamnation du monophysisme au concile de Chalcédoine en 451 est due à l’intervention de l’empereur Marcien 48. Celui-ci (450-457) et son successeur Léon Ier (457-474), soutenus par une majorité de l’épiscopat oriental, maintiennent fermement les décisions conciliaires, malgré les dissidences rapidement apparues dans les patriarcats d’Antioche et d’Alexandrie 49. Au début de son règne, Zénon (474-491), monophysite modéré, suit cette politique. Il est un temps renversé par un coup d’État d’un monophysite intransigeant, Basiliskos (475-476). Revenu au pouvoir, il tente de forcer l’Union par un édit (Hénotique 50, 482), qui passe Chalcédoine sous silence ; le pouvoir impérial commence à pencher du côté monophysite, tendance qu’accentue le règne d’Anastase (491-518). Justin (518-527) et son neveu Justinien Ier (527-565), originaires d’un Occident sans doute moins pénétré par le monophysisme, pourraient paraître marquer une victoire de Chalcédoine ; mais les influences monophysites sont puissantes à la cour de Justinien, car l’impératrice Théodora, dont nous verrons le rôle, est favorable à celles-ci. Le concile tenu en 553 à Constantinople ne parvient pas à calmer les provinces orientales. L’on voit donc que, au-delà des opinions du corps épiscopal, la position de l’Empereur en faveur de telle ou telle doctrine est toujours décisive. La monarchie constantinienne se perpétue. Mais, avec le monophysisme, la contestation change de dimension.
Cette situation devient de plus en plus dommageable à l’Empire. Le nestorianisme s’est, pour l’essentiel, réfugié dans l’Empire perse, c’est-à-dire chez l’ennemi ; il est donc aisément disqualifié. Mais le monophysisme est majoritaire dans les provinces de langues syriaque (Syrie-Palestine) et copte (Égypte), les plus riches et les plus peuplées, celles où la vie intellectuelle est la plus vivace. Les moines, dont cette région est la terre d’origine et d’élection, et qui sont extrêmement nombreux, se lancent dans la bataille, pour la plupart dans le camp monophysite ; comme d’habitude, ils sont à l’origine des principaux désordres, assurant une base solide de résistance aux évêques monophysites contre les évêques chalcédoniens envoyés par l’Empereur, d’autant que, comme nous l’avons vu, l’hésitation est forte à Constantinople. Les populations de ces pays, dont le christianisme, qui se pratique dans la langue vernaculaire et non en grec, sert une prise de conscience de leur civilisation ancestrale, refusent dans un même mouvement le percepteur et l’évêque envoyés de Constantinople. Un fort courant séparatiste se développe, ce qui d’ailleurs explique en partie, au-delà des convictions personnelles et des influences auliques, les variations de la ligne impériale. La logique qui avait amené à déplacer le centre de gravité de l’Empire à Constantinople conduit à chercher par tous les moyens à conserver des provinces à tous égards vitales.
Si le danger d’une fracture existe, il n’en reste pas moins que le dessein de Constantin a pour l’essentiel réussi. La capitale, prospère et populeuse, resplendit de mille feux. La concentration des pouvoirs entre les mains de l’Empereur s’est accrue. Le pouvoir impérial a su saisir l’opportunité que lui fournissait l’affirmation du christianisme ; d’un dieu parmi les autres, l’Empereur est devenu le lieutenant unique du Dieu unique sur terre. Il a su transformer en termes chrétiens la charge de pontifex maximus, occupant la place naturelle aux yeux des sujets de médiateur privilégié entre un Dieu certes unique, mais lointain, et les hommes. Quand ils ne sont pas séparés de lui par la doctrine, les évêques sont les meilleurs propagandistes et les meilleurs relais, se faisant les avocats de leurs ouailles auprès du pouvoir qu’ils sollicitent. Ajoutons que, s’agissant de l’Orient romain, les Empereurs ont su ou pu contenir ou détourner le flot des invasions qui n’a pas touché, en dehors de quelques expéditions perses, les provinces d’Asie Mineure, de Syrie, de Palestine et d’Égypte. L’économie est solide ; le sou d’or en est le vecteur et le symbole, qui permet au système fiscal de fonctionner vaille que vaille. Voilà qui permet de payer les soldats, d’assurer une assistance publique minimale et un bon ravitaillement des grandes villes. Bref, le pouvoir impérial contrôle globalement la situation. N’étaient la contestation monophysite, la relativité du contrôle sur l’Occident et l’ombre portée de la menace perse, la situation de l’Empire romain en Orient pourrait paraître idéale. En tout cas, Constantin a réussi à fonder un nouveau type de monarchie de nature théocratique, que nous appelons « constantinienne ». Nous allons voir qu’elle peut se lancer dans une ambitieuse reconquête et lever l’hypothèque perse, quitte à devoir se replier sur ses bases devant l’assaut d’une nouvelle forme de théocratie venue d’Arabie.
Chapitre II
DE L’EMPIRE TRIOMPHANT
À L’ÉTAT DE SIÈGE
Lorsque Anastase meurt, le 9 juillet 518, les sénateurs confient le pouvoir au commandant d’un contingent de la garde, Justin, originaire de la région de Naissus au nord de l’Illyricum (ouest des Balkans). Âgé sans doute de 68 ans, peu éduqué et inexpérimenté, dépourvu de fils, il avait déjà adopté son neveu Justinien, à qui il confie progressivement le gouvernement avant de l’associer au trône peu avant sa mort le 1er août 527. Commence alors le règne le plus glorieux de l’histoire byzantine 1, du moins pour la postérité, celui des reconquêtes en Occident, du Corpus Juris Civilis et de l’édification de Sainte-Sophie. Deux siècles plus tard, au bout d’une crise qui a vu se succéder six Empereurs en vingt-deux ans, l’Empire est réduit à une Asie Mineure partiellement entamée par les Arabes, à une mince bande le long de la côte de la mer Égée, à un couloir de Ravenne à Rome, à un peu d’Italie du Sud, à la Sicile, la Crète et les îles de la mer Égée, ainsi que le sud de la Crimée. Le chef de l’un des contingents d’Asie Mineure, Léon l’Isaurien, s’empare du pouvoir au printemps 717 ; il était temps, car les Arabes s’apprêtent à mettre pour la seconde fois le siège devant Constantinople.
LE RÈGNE GLORIEUX DE JUSTINIEN
Un début difficile
L’une des difficultés que rencontre le pouvoir impérial se situe au cœur même de sa capitale, comme c’était le cas avec les moines. Un accroissement trop rapide de la population 2 entraîne chez elle une forte instabilité. Malgré le soin apporté par le pouvoir au ravitaillement et l’importance des constructions, le nombre de personnes à loger et l’attraction irrésistible qu’exercent les distributions gratuites de vivres sur les marginaux de l’Empire entraînent l’inquiétude de ceux qui pourtant ont une boutique ou un travail salarié régulier et un toit pour abriter leur famille, ce qui leur permet d’être enregistrés dans le peuple (dèmos, d’où les dèmes) et d’obtenir le jeton qui leur donne droit à la distribution de l’annone 3. Ils forment la couche moyenne, celle qui assiste aux courses de char dans l’Hippodrome, régulièrement organisées par l’Empereur et qu’il préside dans les grandes occasions depuis sa loge liée au Palais. Pour organiser ces courses, une partie de ces spectateurs, les plus aisés, sont enregistrés au sein de deux dèmes ou factions, les Bleus et les Verts, pour fournir les chars ; la victoire d’un cocher est celle de la faction qui n’est alors qu’un club de supporteurs. Les autres spectateurs — l’Hippodrome compte quelque 30 000 places en ce temps-là — se répartissent également entre partisans des Bleus et des Verts, en fonction de l’enregistrement pour l’annone. Entre ces deux camps, les rixes sont fréquentes et parfois meurtrières. Toutefois, l’Empereur est généralement à l’abri des conséquences de ces affrontements qui opposent les factions ; à son avènement, il choisit l’une des couleurs, ce qui l’assure en principe du soutien de la faction ainsi honorée. Mais des débordements sont toujours à craindre.
Déjà, sous Justin, des troubles avaient secoué les dèmes : Anastase avait été un partisan des Verts, Justin et Justinien favorisent les Bleus, qui commettent nombre d’exactions, provoquant la réaction de leurs adversaires. Tout était pourtant calmé en 527 suite à une répression sévère par le préfet de la capitale, et le changement de règne, pour le moins préparé, s’effectue sans difficulté majeure. Pourtant le feu couve, et Justinien doit affronter la plus formidable insurrection populaire que Constantinople ait connue, la sédition Nika.
Le 10 janvier 532, un premier incident oppose les Bleus et les Verts à propos de la nomination d’un fonctionnaire ; sept personnes sont condamnées à mort, mais, pendant l’exécution publique, deux en réchappent, un Bleu et un Vert, et trouvent refuge dans un monastère. Les deux factions s’unissent pour réclamer leur grâce durant trois jours de courses organisées pour calmer la foule (11-13 janvier). Se produit alors ce qu’il faut à tout prix éviter : les deux factions font cause commune et sortent de l’Hippodrome, menaçantes, lançant à l’unisson le cri ordinairement réservé à la faction victorieuse de la course : « Nika », « sois vainqueur ». La foule incendie plusieurs bâtiments publics voisins : la cathédrale, Sainte-Sophie, part en fumée. Le mercredi 14, lors de nouvelles courses, la foule exige la destitution des principaux fonctionnaires, le préfet de la Ville Eudaimôn, le préfet du prétoire Jean de Cappadoce et le questeur du Palais sacré Tribonien ; Justinien leur donne satisfaction sans les calmer. C’est un signe de faiblesse qu’il va regretter.
La véritable opposition politique se dévoile alors, tentant de promouvoir des membres de la famille d’Anastase, qui sont confinés dans le Palais. Les trois jours suivants voient les incendies se multiplier. Le dimanche 18, Justinien apparaît dans sa loge à l’Hippodrome, puis se retire ; le bruit commence à courir qu’il s’est enfui. La foule acclame Empereur l’un des parents d’Anastase, Hypatios, elle le revêt de la pourpre et l’installe dans la loge impériale de l’Hippodrome. Tandis que ses généraux, notamment Bélisaire et l’eunuque Narsès, tentent de jauger la fidélité de leurs troupes et que la foule assiège le Palais, Justinien semble sur le point de fuir. Procope de Césarée prête alors une intervention décisive à Théodora, l’Impératrice, qui aurait repris les paroles du tyran Denys de Sicile (IVe siècle avant J.-C.) : « Pour moi, cette parole ancienne me plaît qui dit que la royauté est un beau linceul 4. »
Quoi qu’il en soit de l’influence de l’Impératrice, Justinien décide de résister : tandis que des provocateurs infiltrés jettent le trouble en criant des « Longue vie à Justinien », les soldats de Bélisaire pénètrent dans l’Hippodrome et commencent à massacrer indistinctement partisans et adversaires de l’Empereur ; les hommes de Narsès interceptent ceux qui tentent de sortir et leur font subir le même sort. Plus de 30 000 personnes trouvent la mort ; Hypatios et son frère Pompée sont exécutés, les sénateurs qui les avaient soutenus subissent exil et confiscation. Mais la situation est définitivement rétablie : les courses ne reprendront que cinq ans plus tard, le temps de reconstruire, et l’on n’entend plus parler des factions durant plus de quinze ans. Justinien n’aura plus à craindre pour son trône. En revanche, il devra reconstruire une capitale recouverte de cendres et où persiste l’odeur de brûlé ; les travaux de la nouvelle Sainte-Sophie auraient commencé dès le 23 février. Au moins, Justinien sait alors sur quels généraux il peut compter.
Restaurer la grandeur romaine
Justinien est le digne continuateur de l’Empire romain. Ses prédécesseurs ont géré comme ils ont pu le phénomène des migrations. La plupart des rois germaniques ont accepté d’entrer dans le jeu impérial. Quand Justinien monte sur le trône, les trois royaumes majeurs (wisigoth dans la péninsule ibérique, ostrogoth en Italie, franc en Gaule) sont en théorie intégrés à l’Empire par les titres romains reçus de Constantinople. Comme nous l’avons vu avec Théodoric, ils sont supposés gouverner leur royaume par délégation impériale. Les seuls à ne jamais être entrés dans le jeu sont les Vandales, maîtres de l’Afrique, qui, de surcroît, à la tête d’une flotte puissante et contrôlant la Corse, la Sardaigne et les Baléares, menacent la navigation et donc le commerce en Méditerranée. Contrairement aux Francs, qui respectent scrupuleusement le pacte qui en fait des fédérés, en principe auxiliaires de l’armée romaine installés dans l’Empire, comme c’était le cas depuis le IIIe siècle, les Ostrogoths et les Wisigoths rejettent peu ou prou l’autorité toute théorique de l’Empereur. Pour les Wisigoths, cela date des années 460 ; pour les Ostrogoths, cela commence après la mort de Théodoric, en 526.
Justinien ne peut pas plus laisser persister la menace vandale que tolérer l’affranchissement des royaumes goths ; la notion même d’oikoumène est menacée. Encore faut-il en avoir les moyens. Il doit d’abord éviter un double front. Or, les difficultés du roi perse Khavadh à imposer son fils Khosraw comme successeur fournissent à Justinien l’opportunité de signer une paix de cent dix ans, qualifiée d’« éternelle », en septembre 532, moyennant il est vrai un tribut astronomique de 11 000 livres d’or, représentant 20 annuités du tribut promis, au reste le même qu’avait déjà versé Anastase (550 livres par an) ; cela fait tout de même 792 000 solidi ! La paix « éternelle » va durer… huit ans.
L’Empereur peut donc lancer ses troupes soumettre l’Occident à un pouvoir romain effectif. Non pas mettre fin à la séparation entre Orient et Occident, qui est une vision rétrospective, mais appliquer une conception majeure de l’Empire romain : celui-ci est universel, toute terre qui a été une fois romaine a vocation à le redevenir et c’est la vocation de l’Empereur de tendre tous ses efforts dans cette direction. L’irrédentisme est donc une conséquence induite par l’universalisme essentiel à cet Empire. Si Justinien se fait conquérant, c’est tout simplement pour appliquer cette idéologie et non par un amour de la guerre qu’il ne conduit jamais personnellement. Il n’est pas plus que ses prédécesseurs empreint de cette idéologie mais il a, ou croit avoir, les moyens de sa politique. Il abandonne ainsi la démarche prudente, mais efficace, d’Anastase, celle qui, précisément, en remplissant les caisses, lui donne l’illusion d’avoir les moyens de l’offensive.
Pourtant, la décision fut difficile à prendre et rencontra la franche hostilité des conseillers militaires et civils de l’Empereur. Les militaires, qui avaient eu tant de mal à se défaire de la populace peu armée de Constantinople, renâclaient à affronter les contingents autrement redoutables des Vandales et des Ostrogoths. Le souvenir de l’échec catastrophique subi par Léon Ier face aux Vandales en 468 restait dans toutes les têtes : une flotte gigantesque, une armée impressionnante (le tout ayant coûté neuf millions de solidi) anéanties devant Carthage. Les civils, à savoir le questeur du Palais sacré Tribonien et surtout le préfet du prétoire Jean de Cappadoce, que Justinien avait rapidement rappelés auprès de lui une fois matée la sédition Nika, objectent tant le coût prévisible que le risque politique si la guerre venait à s’éterniser. Bref le rapport coût-risque paraît défavorable. Mais l’Empereur passe outre.
L’objectif central, c’est sans doute de reprendre le contrôle effectif de l’Ancienne Rome, dont la valeur symbolique est inestimable, même si les Ostrogoths semblent fictivement la tenir au nom de l’Empire. C’est aussi de refaire de la Méditerranée un mare nostrum. Mais la stratégie oblige à commencer par l’Afrique 5 : outre qu’il convient de venger l’affront de 468, la flotte vandale est susceptible de rendre difficile toute opération en Italie. En juin 533, Bélisaire embarque 18 000 hommes sur une flotte impressionnante : 500 navires de transport protégés par 92 vaisseaux de combat. Il profite de ce que la flotte vandale est occupée en Sardaigne pour débarquer au sud de Carthage ; le 13 septembre, une première victoire lui ouvre les portes de cette dernière. Le roi vandale Gélimer subit une deuxième défaite en décembre, qui permet à Bélisaire d’entrer à Hippone. Assiégé dans les montagnes, Gélimer se rend en avril 534 : il recevra un domaine en Galatie et 2 000 de ses hommes seront incorporés à l’armée romaine. Cette victoire, qui dépasse toute espérance, fait taire les réticences ; en juin, un an après son départ, Bélisaire rentre triompher à Constantinople. En fait, la reconquête n’est pas, il s’en faut, complète ni exempte de révoltes. Malgré l’installation de quelques forteresses, les armées de Justinien ne purent jamais contrôler les anciennes provinces de Maurétanie à l’Ouest, ni même réduire la résistance maure en Numidie et dans une partie de la Byzacène ; une moitié seulement de l’Afrique redevient romaine, mais la possession de Carthage prend allure de symbole et la continuité territoriale est rétablie avec l’Égypte.
Pour l’Italie 6, la situation de départ est plus complexe. Théodoric a parfaitement rempli ses obligations : les Romains de souche gardent en main l’administration, les chrétiens nicéens ne sont pas inquiétés par les conquérants ariens ; la fidélité de l’Église romaine à Théodoric est d’autant plus assurée que Zénon et Anastase affichent des positions de plus en plus favorables aux monophysites que la papauté refuse. Mais la succession de Théodoric s’avère difficile, car il n’a pas de fils et son petit-fils Athalaric meurt rapidement. Quand le nouveau roi Théodat fait assassiner Amalasonthe, la fille de Théodoric et mère d’Athalaric qu’il a épousée pour accéder au trône, en 534, cela fournit à Justinien le casus belli dont il rêvait, s’il ne l’a secrètement provoqué. Appuyées par la pression des armées conduites par Mundus au nord et Bélisaire au sud, les négociations avec Théodat tournent court. Après une première campagne en 535, Bélisaire débarque à nouveau en Italie du Sud en juin 536 et prend Naples sans combattre ; les Goths remplacent Théodat par Vitigès, mais celui-ci doit se replier à Ravenne et Bélisaire entre à Rome à nouveau sans combattre en décembre 536. À la fin de 539, l’Italie centrale est entièrement conquise ; Bélisaire entame le siège de Ravenne, où il entre en mai 540, et fait Vitigès prisonnier. Il est alors rappelé par Justinien dont il n’a pas exécuté les ordres à la lettre et qui a besoin de lui contre les Perses, car la « paix éternelle » a pris fin.
Déjà, cette guerre a été longue et destructrice, mais ce n’est qu’un début. Bientôt conduits par Totila, les Ostrogoths vont mener la vie dure à l’Empire durant plus de dix ans. Le nouveau roi goth, qui n’a plus en face de lui un adversaire compétent et déterminé, sait utiliser le mécontentement créé par le retour d’une administration romaine pesante, notamment sur le plan fiscal. En 546, il reprend Rome. Il faut attendre le début de 551 pour que Justinien se décide à doter son nouveau commandant, Narsès, des moyens d’en finir : une troupe nombreuse (35 000 hommes), aguerrie et bien payée. Un an plus tard, il défait Totila, qui est tué, et reprend Rome. La dernière forteresse des Goths tombe en 555 ; quant aux Francs qui s’étaient installés en Vénétie, ils en sont chassés en 561. En un quart de siècle d’une guerre ravageuse, l’Italie est de nouveau administrée directement par l’Empire, mais elle est exsangue. Rome, abandonnée par une grande partie de l’aristocratie, ne compte plus qu’une trentaine de milliers d’habitants ; les artisans et commerçants l’ont désertée, remplacés par des réfugiés misérables. À l’exception de Ravenne, capitale des gouverneurs byzantins, et de la Sicile, les autres régions, villes et campagnes, ne sont pas en meilleur état 7.
En 552, Justinien profite de la rébellion du Wisigoth Athanagild contre son roi Agila pour envoyer une petite armée en Espagne 8. Grâce aux divisions qui règnent dans le royaume wisigothique, celle-ci conquiert une zone s’étendant au sud-est d’une ligne Valence-Cordoue-Cadix, que Byzance conservera jusqu’en 624. Sans doute Justinien visait-il à reconquérir toute la péninsule ibérique : il n’en a eu ni le temps ni les moyens. Il paraît toutefois exclu qu’il ait envisagé de débarquer en Gaule, les Francs ayant toujours observé les obligations de leur statut de fédérés. Mais l’Empire a récupéré une petite moitié de l’Occident romain et gère directement l’Ancienne Rome : les deux centres de l’oikoumène romain sont à nouveau réunis dans une même main. Au plan de l’idéologie politique, c’est un succès, dont la postérité lui saura gré.
Le jeu en valait-il la chandelle ? Les objections de Jean de Cappadoce étaient-elles justifiées ? À cet égard le cas italien est plus significatif que le cas africain. En Afrique, la victoire a été rapide et peu coûteuse. En revanche, le rétablissement d’une administration romaine ne met pas fin aux révoltes, ruineuses en argent et en hommes. Pour autant, la reconquête de l’Afrique reste une réussite à moyen terme, au prix d’investissements considérables dont témoignent aujourd’hui encore les restes impressionnants du puissant réseau de forteresses destinées à protéger des provinces redevenues prospères. De cette réussite, voici la preuve la plus éclatante : lorsque, en 610, il faut mettre fin au désastre créé par l’usurpation du lamentable Phocas, le salut vient de l’intervention du fils de l’exarque de Carthage, Héraclius. Et l’Afrique romaine subsistera jusqu’à la prise de Carthage par les Arabes en 698 9.
En Italie, en revanche, les prédictions des conseillers du prince s’avèrent finalement exactes. L’affaire traîne en longueur, usant au passage l’armée et le crédit du meilleur général, certes corrompu au dernier degré, mais capable et aimé par des troupes qu’il sait galvaniser, Bélisaire. Le quart de siècle perdu en batailles destructrices contre les Ostrogoths laisse le pays couvert de ruines ; les mesures prises après 561 visent à récompenser les fidélités de ce qui reste de la vieille aristocratie romaine et aliènent durablement les classes populaires. La reconstruction est beaucoup trop récente et incomplète pour être d’une efficacité suffisante lorsque, dès 568, commence l’invasion lombarde. Les vraies victoires sont d’ordre idéologique, ce dont témoignent les représentations de Justinien et de Théodora à Saint-Vital de Ravenne. Rapidement diminué, l’exarchat de Ravenne 10 parvient à tenir jusqu’en 751. Il assure la suprématie impériale sur Rome : jusqu’au divorce provoqué au début du VIIIe siècle par la politique iconoclaste des Empereurs byzantins et par la réaction fiscale et administrative impériale face au refus du pape de s’y soumettre, l’exarque, représentant de l’Empereur, confirme l’élection du pape avant que celui-ci n’entre en fonction. D’ailleurs, un pape à l’esprit aussi indépendant que Grégoire le Grand (590-604), ancien représentant de la papauté à Constantinople, se veut sujet du seul Empire qu’il connaisse et qui correspond par définition à sa conception du monde 11. Discutable sur le plan stratégique, parce que moins solide et plus coûteuse qu’un bon réseau d’alliances, la reconquête de l’Italie est avant tout une victoire de l’idéologie impériale.
La vraie question posée par Jean de Cappadoce n’est pas résolue pour autant : l’Empire pouvait-il s’offrir cela 12 ? Difficile de répondre a priori : l’Afrique finit indiscutablement par rapporter plus qu’elle ne coûte, l’Italie sûrement pas. C’est sur le terrain oriental qu’il faut estimer les choses. D’abord la pression fiscale devient si forte que les impôts ne sont plus vraiment payés et que Justinien est obligé de multiplier les remises d’arrérage ; toutefois, la peste de 541-542, que Justinien ne pouvait certes prévoir, y est sans doute pour beaucoup. Mais c’est sur le terrain militaire que les choses sont le plus graves : l’Empire peut-il se battre sur trois fronts ? Nous avons vu Bélisaire rappelé en Orient pour combattre les Perses qui ont pris Antioche en 540, faute de troupes ou d’argent pour défendre la Syrie ; souvent abandonnées à elles-mêmes, les cités doivent négocier les conditions de leur sûreté sous la conduite de leur évêque. Même si le retour de Bélisaire permet de rétablir la situation et si, de toute façon, la peste calme les ardeurs des uns et des autres, l’Empire se montre le plus souvent incapable de protéger ses populations.
Mais c’est dans les Balkans que la vraie question se pose 13. La péninsule, ravagée par des guerres quasi incessantes jusqu’au départ des Ostrogoths pour l’Italie, aurait mérité l’édification ou la restauration d’un réseau de fortifications en profondeur, une reconstruction de ses villes et des investissements dans les campagnes. Ce fut en partie le cas, mais de façon marginale, tardive et insuffisante. Par une habile politique consistant à opposer les uns aux autres, au besoin par l’argent, les peuples qui se pressent sur le Danube, Justinien parvient à éviter le pire, mais pas la survenue de nouvelles destructions. Après 540, les Bulgares opèrent plusieurs raids dévastateurs, dont un par mer jusqu’en Asie Mineure. La fin de la décennie est marquée par plusieurs incursions de peuplades sklavènes (slaves), certes très mal organisées, mais aux effectifs nombreux. En 558 apparaissent pour la première fois les Avars ; puis, en 559, les Koutrigours, une branche des Turcs, emmenant des Bulgares et des Slaves, ravagent tout le nord des Balkans jusqu’aux Thermopyles et jusqu’à 30 kilomètres de Constantinople. Bref, la défense des Balkans, pourtant vitale si l’on en juge par les menaces sur la capitale, est assurée à la petite semaine : l’Empire n’a ni les troupes ni l’argent pour mettre en œuvre une solution durable, à supposer que celle-ci fût possible, face à l’afflux continuel de nouveaux peuples chassés par les premières avancées des Turcs en Asie orientale.
On peut ainsi résumer le propos : la volonté de rétablir l’universalisme romain a conduit Justinien à une reconquête en Occident aussi glorieuse que ruineuse et inachevée ; ce faisant, il négligeait peu ou prou l’Orient, où se jouait l’avenir de l’Empire romain, comme la suite allait le montrer avec force.
La codification du droit
S’il est une œuvre de Justinien que personne ne conteste, c’est bien celle-ci 14. L’effort n’est pas nouveau, comme nous l’avons vu avec le Code Théodosien. Par la suite, les Empereurs, à commencer par Théodose II, continuèrent bien évidemment à légiférer : ces lois ajoutées au Code furent appelées « Novelles » et firent l’objet de recueils qui ne nous sont parvenus que pour l’Occident, car, en Orient, le travail fut repris à l’époque et à l’initiative de Justinien.
Ce dernier, à peine arrivé sur le trône, prend conscience de l’état de délabrement dans lequel se trouve le système juridique sur lequel il entend s’appuyer. Le Code Théodosien est en soi imparfait, car il s’est borné à compiler les lois existantes, sans souci de la jurisprudence. Justinien confie le travail à son questeur du Palais sacré, Tribonien, qui s’entoure de multiples juristes. Le premier résultat fut la promulgation en 529 du Code Justinien, complété et promulgué à nouveau en 534, car Justinien déploie une activité législative considérable qu’il faut intégrer ; supposé reprendre la législation depuis Hadrien et éliminer les contradictions, l’ouvrage n’y parvient que partiellement. Divisé en douze livres, il s’organise de façon relativement cohérente. En novembre 533,Justinien promulgue les Institutes, un manuel en quatre livres pour les étudiants en Droit. En décembre 533, c’est au tour des Digestes, recueil de jurisprudence réparti en 50 livres, constitués d’extraits des principaux jurisconsultes de la Rome républicaine et du Principat ; la méthode utilisée n’a pas été totalement éclaircie. Justinien continue de légiférer plus qu’aucun de ses prédécesseurs sous forme de Novelles et d’édits ; il avait l’intention d’en publier un recueil, mais la mort de Tribonien, sans doute de la peste en 542, l’en empêche. Les collections privées qui nous sont parvenues regroupent 168 textes, dont plus de vingt sont de ses successeurs, et treize édits. La grande nouveauté est l’utilisation du grec, sauf pour les lois destinées à des provinces latinophones.
Justinien avait une conception du droit qui nous apparaît aujourd’hui curieuse. Il pensait en effet que son œuvre de codification devait clore le Droit, que les commentaires devaient par conséquent revêtir un caractère limité et qu’aucune nouvelle loi ne devrait s’ajouter à celles qu’il promulguerait. Il n’autorisait que la traduction en latin des Novelles publiées en grec ; celle qui a été vraisemblablement effectuée par la chancellerie est connue comme l’Authenticum. Cette clôture du Droit se révéla évidemment un vœu pieux. Ajoutons que le travail de juriste de Justinien est loin d’être irréprochable. La séparation entre législation et jurisprudence pose en effet question, d’autant que le plan du Code et des Digestes est différent : il est assurément difficile de s’y retrouver entre les deux. Nous verrons que les juristes du IXe siècle travailleront d’une façon beaucoup plus logique, mais en prenant, eux, tout leur temps.
La tentative de réforme provinciale
La cité est la base de l’organisation administrative et politique du monde romain, tellement prégnante que l’Église l’adopte comme cadre des évêchés. Les cités sont regroupées en provinces. Le découpage de celles-ci, toutes mises en théorie sur un pied d’égalité juridique, date de Dioclétien et de Constantin ; il ne sera que marginalement remis en cause par la suite. Il est encore renforcé par la superposition des provinces ecclésiastiques. Il imprègne profondément les consciences : tous les découpages ultérieurs échoueront à faire disparaître ces antiques appellations, par exemple la Galatie de la métropole d’Ancyre ou la Bithynie de Prusias. Sous Justinien, le système semble toutefois à bout de souffle : les gouverneurs sont des fonctionnaires de rang très inférieur à ceux du gouvernement central et la fonction est peu attractive. La séparation fondamentale entre commandements civil et militaire qui date de Dioclétien affaiblit la fonction civile ; les chefs militaires envoyés au cas par cas ont un rang supérieur à celui des gouverneurs civils. De plus, l’administration fiscale échappe à l’autorité de ceux-ci.
Ce système vieillit mal. Inspiré par son préfet du prétoire Jean de Cappadoce, Justinien tente une vaste réforme dans les années 535-539 15. La raison en est explicitée dans presque toutes ses lois ou édits (un par province ou ensemble de provinces réformées) : des bandes armées circulent dans les provinces, accaparant les terres des paysans au bénéfice de leurs chefs, qui n’hésitent pas à apposer des titres de propriété sur les terres impériales ; les tribunaux de la capitale sont submergés par les appels de citoyens provinciaux dont les biens ont été pillés sans que le gouverneur provincial ne les protège de ses jugements, « l’or fermant les bouches ». Bref, l’anarchie règne dans l’Empire de l’illustre conquérant. Une douzaine de provinces se voient dotées d’un proconsul qualifié de « justinien » et doté du rang supérieur, ou d’appellations plus ou moins nouvelles (moderator, comes, praetor), toutes évoquant ce rang supérieur. La plupart concentrent les autorités civile, militaire et fiscale, naguère soigneusement séparées. Pour accroître la puissance des gouverneurs, mais aussi leur dépendance directe au pouvoir central, les diocèses sont supprimés. La réforme en heurte plus d’un et Justinien doit revenir partiellement dessus en 548, mais une partie des principes demeure et préfigure les changements futurs. Bref, la réussite est moins éclatante que l’un des titres de gloire de Justinien, l’édification de Sainte-Sophie.
La Grande Église : Sainte-Sophie
Après la sédition Nika, Justinien ordonne de reconstruire la cathédrale, Sainte-Sophie, détruite lors des incendies allumés par les insurgés. Nul doute qu’il ait conçu dès l’abord l’immensité qu’il voulait donner à la nouvelle église. Il n’abandonne pas le plan ordinaire des cathédrales, la basilique. Il veut qu’elle soit surmontée d’une coupole, ce qui est relativement fréquent en Orient, surtout sur des édifices de dimensions réduites et à plan centré qui l’accueillent sans problème technique majeur. Ce n’est pas la première église de la capitale à se voir ainsi dotée : la princesse Anicia Juliana, descendante de Théodose II, avait fait construire sur ce modèle une église Saint-Polyeucte sans doute sous le règne de Justin Ier (518-527) 16. La différence, c’est la taille. L’Empereur a bien conscience de la difficulté de son programme. Il en confie la réalisation non à des architectes, mais à deux physiciens, Anthémios de Tralles et Isidore de Milet. La construction est étonnamment rapide, car l’église est consacrée le 27 décembre 537. Toutefois, la coupole, ébranlée par deux tremblements de terre, s’effondre le 7 mai 558 ; reconstruite sur une base légèrement élargie, elle est inaugurée à nouveau le 23 décembre 563. Depuis, elle n’a subi que des réparations mineures 17.
Les dimensions de l’église vont en faire jusqu’en 1453 la plus grande église de la Chrétienté. Elle est précédée d’un vaste atrium et l’on y entre par deux narthex successifs, celui de l’intérieur étant surmonté de tribunes. La nef centrale de l’église mesure 30 mètres de large, flanquée de deux collatéraux, surmontés de tribunes, larges de 15 mètres. L’église, sans les narthex, mesure hors tout 77 mètres de long et 71 mètres de large. À l’étage, la circulation est continue dans les tribunes au-dessus des narthex et des collatéraux, en π renversé sur une largeur supérieure à 15 mètres. Au fond de l’abside, le trône patriarcal en argent doré est entouré d’un synthronon 18 à 7 degrés ; l’autel est en or incrusté de pierres précieuses et d’émaux surmonté d’un ciborium au toit pyramidal sur 4 colonnes d’argent doré, précédé d’une colonnade de 12 piliers. Un passage pavé de marbre conduit vers l’ambon (chaire) de forme elliptique, en or et pierres précieuses.
La décoration et le luminaire sont à l’échelle. Toutes les colonnes sont en marbre vert de Thessalie ou en marbre de Proconnèse, tout comme le revêtement des piliers et l’encadrement des fenêtres. Avec les pavements et les revêtements divers, ce sont plusieurs dizaines d’espèces et de couleurs de marbre que l’on peut admirer. Les colonnes portent des chapiteaux en imposte décorés d’acanthes, souvent ornés du monogramme de Justinien et Théodora ; ils étaient dorés à l’origine. Par la suite, l’église allait être entièrement décorée de mosaïques dans les parties hautes non recouvertes de marbre.
Mais le phénomène essentiel est évidemment la coupole, dont les dimensions sont rendues possibles par la méthode de construction en briques. Malgré tout, il convenait de transmettre au sol la poussée, égale en tous les points, de cet édifice gigantesque en dépit du plan rectangulaire de l’église, ce qui explique d’ailleurs que Sainte-Sophie soit presque aussi large que longue. Pour cela, les maîtres d’œuvre édifièrent un carré formé de quatre formidables piliers à peine visibles, ce qui révèle toute l’habileté de ceux qui les ont érigés. Pour transmettre la poussée circulaire au carré des piliers, l’on inventa le pendentif ou triangle sphérique, section de la sphère par un triangle : la poussée tangentielle sur les quatre points cardinaux du carré à la base de la coupole est ainsi ramenée aux quatre piliers. Les murs hauts de la nef, les arcs formerets, ne reçoivent la poussée qu’à la marge, ce qui a permis d’y ouvrir de gigantesques fenêtres. Toutefois, cela ne suffit pas : il fallut édifier deux demi-coupoles à cinq fenêtres, à l’Est et à l’Ouest, pour transmettre la poussée aux murs extérieurs. De plus, il fut nécessaire de construire, puis de renforcer sans cesse, de formidables contreforts sur les murs sud et nord au droit des piliers.
Le résultat est époustouflant. Tandis que l’extérieur peut sembler lourd avec ses coupoles engoncées les unes dans les autres et ses contreforts massifs, l’intérieur est d’une extraordinaire légèreté où l’élévation domine. Qui entre dans une basilique classique dotée d’une abside a le regard attiré vers la demi-sphère du cul-de-four qui ne peut représenter la voûte céleste ; le regard vers l’abside est oblique, alors que le ciel est au-dessus de nous, à la verticale. Qui entre à Sainte-Sophie a immédiatement le regard attiré par la coupole, vers le haut, vers le ciel. L’éclairage renforce cette impression : la coupole est percée de 40 fenêtres. Cette perception est encore accentuée par les deux rangées de fenêtres qui percent les arcs formerets au Nord et au Sud et les 10 fenêtres des demi- coupoles. Bref, la lumière vient d’en haut : c’est le point essentiel. La coupole est une représentation simple et évidente de la sphère céleste et, cette fois-ci, à la dimension qui convient ; elle donne une idée du royaume céleste dont la cité terrestre n’est que l’image. Le fidèle, fût-il l’Empereur lui-même, éprouve un sentiment qui mélange l’écrasement et l’élévation progressive du regard et de l’esprit vers le Royaume de Dieu.
En entrant dans sa nouvelle cathédrale, Justinien se serait écrié : « Je t’ai vaincu, Salomon », signifiant ainsi qu’il achevait le processus faisant de la Nouvelle Rome une Nouvelle Jérusalem et de l’Empereur le roi du nouvel Israël. La Grande Église est bien le symbole de l’Empire romain chrétien. Plus encore qu’une église hors normes, elle résume une idéologie à la fois politique et religieuse : l’Empereur est le lieutenant de Dieu sur terre.
Pour les Byzantins, la coupole de Sainte-Sophie est une image du Royaume de Dieu. Lors des cérémonies les plus solennelles, l’espace central de la nef, le carré formé par les piliers qui supportent la coupole, est vide ; l’Empereur s’y tient seul, à la verticale de la représentation du Fils de Dieu qui orne le centre de la coupole 19. Pour ceux qui assistent à la cérémonie, depuis le sanctuaire pour le clergé et depuis les collatéraux, les tribunes et les narthex pour les fidèles, la correspondance est donc une évidence entre le Royaume du Dieu unique et l’Empire terrestre. Au ciel règne Dieu seul. Sur terre règne l’Empereur ; il y occupe la place qui est celle de Dieu dans le royaume des cieux. Comme celui de Dieu, le pouvoir de son lieutenant terrestre ne se divise pas : il est le chef unique, choisi par Dieu, de la cité terrestre, de l’oikoumène, de la communauté des chrétiens. Point n’était besoin, dès lors, de justifier ses interventions incessantes dans le domaine religieux.
Ajoutons que Sainte-Sophie n’est que la partie la plus visible et sans doute la plus coûteuse d’une grande politique de travaux publics, vantée par Procope de Césarée dans son livre Des édifices 20. Justinien édifie ou agrandit aussi des ports, construit ou reconstruit des ponts et des relais de poste, et autres investissements propices à assurer la circulation des hommes et des marchandises, nécessaire à la prospérité. Il va jusqu’à implanter la culture du mûrier pour contourner l’obstacle perse sur la route de la soie.
La peste et les difficultés financières
Justinien se heurte à plusieurs difficultés majeures. Les unes sont des accidents auxquels il ne peut rien. La plus grave est la peste, inconnue depuis longtemps sur le pourtour méditerranéen. Elle arrive par l’Égypte, atteinte en 541, et, de là, gagne la totalité de l’Empire ; elle touche Constantinople en mai 542 21. Les pertes, difficiles à estimer, sont de toute façon considérables ; pour la capitale, l’on a avancé le chiffre de 300 000 morts, ce qui n’est pas invraisemblable si l’on se rappelle que, devant tous les fléaux, les ruraux accourent vers la ville, accentuant le surpeuplement et la contagion. En Lycie, au sud-ouest de l’Asie Mineure, Nicolas de Sion, dont nous avons parlé plus haut, est accusé d’affamer la métropole de Myra en empêchant les paysans de s’y rendre pour apporter leur grain, mesure qui relève pourtant du simple bon sens. L’épidémie connaît plusieurs récurrences, notamment en 558. Tremblements de terre et raz-de-marée subséquents sont alors particulièrement nombreux, comme les pluies diluviennes et les inondations précédées ou suivies de sécheresses. Tout cela nuit gravement aux productions et circuits économiques.
Dans une région si sensible, marquée notamment par les tremblements de terre, ces fléaux, la peste exceptée, n’étaient pas nouveaux. Jusqu’alors, chaque catastrophe était suivie d’un épisode de reconstruction mené tambour battant par l’aristocratie municipale des cités particulièrement riches de l’Orient romain, au nom de leur devoir curial autant que de leur intérêt bien compris, leur fortune reposant en dernière analyse sur la prospérité de leur cité. La nouveauté, c’est que, dans la seconde moitié du VIe siècle, ces aristocraties municipales sont exsangues (nous y reviendrons), et ne reconstruisent plus, sauf à recevoir le concours des finances impériales qui ne sont pas en meilleur état.
En 518, les caisses sont pleines. En 565, l’Empire domine quelque 700 000 kilomètres carrés supplémentaires, mais les caisses sont vides. Dès le milieu des années 540, les soldes sont payées avec retard ; des fonctionnaires sont envoyés dans les provinces pour rayer des cadres, et donc des soldes, les innombrables soldats qui ne sont plus en service effectif. En 554, Justinien doit renoncer à dix ans d’arrérages d’impôts, ce qui prouve tout simplement que les contribuables n’ont plus de quoi payer. Certes, les détournements par les agents du fisc sont endémiques, nombreux et sans cesse dénoncés, mais c’était déjà le cas auparavant, même si la rigueur d’Anastase y avait peut-être mis un frein. Toujours est-il que, en 553, dans l’une de ses Novelles, Justinien se lamente sur la faiblesse des ressources publiques et qu’il doit même avoir recours à l’emprunt dans les dernières années de son règne. Bref, la peste a contribué à affaiblir la conjoncture, mais l’Empereur a sans doute mené une politique au-dessus des moyens de son Empire.
Justinien meurt à l’âge avancé de 83 ans, dans la nuit du 14 au 15 novembre 565. Il n’avait pas de fils, mais son neveu Justin, qui faisait partie de son équipe de gouvernement avec le grade de curopalate, lui succède sans difficulté. La politique qu’il mène n’est pas très différente : par exemple, il complète l’œuvre législative et ses lois seront intégrées pour partie à la collection des « Novelles » de Justinien. Mais c’est une autre période qui commence, celle qui marque la fin du monde antique.
DES PERSES AUX ARABES : LA PERTE DE L’ORIENT ET LA FIN DU MONDE ANTIQUE
Comment succéder à Justinien ?
Nous venons de le voir : la question ne se pose pas vraiment, le choix de l’Empereur ayant été manifeste. Justin II et sa femme Sophie, nièce de Théodora, n’ayant pas d’enfants, Justin II promeut César le comte des Excubiteurs, contingent de la garde impériale, Tibère. Face à la maladie qui prive Justin II de ses facultés, c’est lui qui gouverne en fait et succède au neveu de Justinien en 578. Tibère se préoccupe de sa succession en conférant à un brillant militaire, Maurice (582-602), le rang de César, en lui faisant épouser sa fille et en le faisant proclamer Empereur à la veille de sa mort. Le système complexe, fait de choix de l’Empereur régnant et de légitimité familiale, se maintient.
La continuité est parfaite jusque dans les difficultés. Le premier danger vient des frontières septentrionales. Les Lombards, menacés sur leurs arrières par les Avars, envahissent l’Italie dès 568 ; s’ils ne peuvent empêcher les armées romaines de conserver l’axe vital qui relie le siège du gouverneur, Ravenne, et celui de la papauté, Rome, ils passent au sud et isolent Rome de l’Italie méridionale et de la Sicile, restées fermement romaines.
Le règne de Justinien a vu de nombreuses incursions franchir le Danube. Pourtant, celui-ci reste alors la frontière de l’Empire ; mais, le fleuve passé, rien n’arrête l’envahisseur, qui pille la campagne, fait des prisonniers et repart à l’approche de l’hiver. Le milieu du VIe siècle voit arriver les Avars, probablement d’origine mongole, peu nombreux, mais fortement organisés en un État militaire ; ils touchent le Danube en 561 ou 562 22. Dès lors, ils utilisent comme masse de manœuvre d’autres ethnies, notamment sklavènes. En 580-581, ceux-ci envahissent la Grèce centrale, la région de Thessalonique, la Thrace, puis se retirent. À compter de cette date, les Avars exercent une sorte de prépondérance dans les Balkans où les tribus slaves leur sont généralement soumises. En 586, plusieurs dizaines de milliers d’avaro-slaves parviennent sans opposition devant Thessalonique, assiégée du 22 au 29 septembre. C’est la première attaque sur la ville depuis longtemps : les habitants n’avaient pas souvenir d’ennemis sous leurs murs 23. Toutefois, les murailles de la ville les arrêtent et ils abandonnent le siège. Dès lors, les Slaves se répandent en Macédoine et jusqu’au Péloponnèse (587-588), submergé, sauf une bande côtière de Corinthe au cap Malée ; les Slaves s’installent en petites unités indépendantes, les sklavinies. Pendant ce temps, les Avars ont pris un contrôle total du nord des Balkans, y compris sur les Bulgares, déjà implantés dans cette zone, et constituent une menace constante pour Constantinople.
En 602, pour pacifier la région au sud du Danube, Maurice entreprend de faire hiverner l’armée des Balkans au nord du fleuve ; mais cette troupe n’est qu’irrégulièrement payée. Elle se révolte, porte à sa tête un simple centurion, Phocas, et marche sur la capitale ; la population de celle-ci se révolte également et Maurice doit fuir. Il sera capturé et mis à mort après ses fils. C’est le premier changement de règne sanglant depuis l’élimination de Licinius en 324. La tyrannie sanguinaire de Phocas, qui extermine toute la famille et le personnel politique de Maurice, exacerbe l’agitation populaire qui, au lieu de se calmer, s’étend à de nombreuses cités de province, tandis que Phocas ne dispose plus, pour gouverner, de personnel capable. De plus, le roi de Perse, qui avait signé un traité de paix avec Maurice sur des bases personnelles, en profite pour reprendre la guerre, aidé par des contingents byzantins restés fidèles à Maurice. C’est la déroute. Il ne reste qu’une province à la fois prospère et calme d’où peut venir le salut : l’Afrique. L’exarque de Carthage, Héraclius, déclenche en 608 une révolte plus grave que les autres, qui gagne l’Égypte, privant Constantinople de ravitaillement. Appuyés par deux des plus riches provinces de l’Empire, les révoltés sont à même d’armer une flotte qui arrive devant Constantinople le 3 octobre 610 sous la conduite d’Héraclius le Jeune, fils de l’exarque de Carthage. Phocas n’a plus de partisans : les Verts ouvrent le port à Héraclius, Phocas est livré à celui-ci et exécuté. Le jour même, 5 octobre, Héraclius est couronné Empereur (610-641).
La crise de la cité antique
Toutes les reconstructions succédant aux invasions, séismes et épidémies avaient reposé sur le réseau des cités. La seconde moitié du VIe siècle révèle la profondeur de la crise qui frappe celles-ci. La cité est la base de l’organisation administrative et politique du monde romain, tellement prégnante que l’Église l’adopte comme cadre des évêchés. Une cité est constituée d’une ville et du terroir qui lui est rattaché ; l’aristocratie municipale, dotée de terres qui lui fournissent ses revenus, vit en ville. Tout l’Empire est ainsi quadrillé, même si la densité est fort inégale suivant les régions, en raison des différences de peuplement. Les cités sont toutes fières de leur passé, qu’elles magnifient dans les monuments et, si possible, dans une littérature : l’éloge de la cité est un genre fort prisé, même si ne nous sont parvenus, pour l’essentiel, que ceux rédigés par les auteurs de premier plan et surtout pour les grandes métropoles. Même si leur indépendance est de plus en plus réduite, la réalité du gouvernement par l’élite locale réunie en curie d’où sortent des magistrats demeure. Selon la taille de la cité, les curiales, au statut héréditaire, sont au nombre de quelques dizaines ou quelques centaines ; la liste qui en est établie fait clairement ressortir qui en sont les principaux personnages. Cette indépendance a son prix et d’ailleurs son intérêt pour l’État : les curies sont responsables de la perception de l’impôt qui sera transmis à l’État, sauf la partie réservée au fonctionnement local. Les cités sont ainsi en charge non seulement des bâtiments publics, mais aussi des services publics (bains, écoles) et de l’assistance.
Les cités connaissent depuis le IVe siècle une crise sourde qui va en s’accentuant et dont les facteurs sont multiples. Les charges s’avérant excessivement lourdes, les curiales cherchent à échapper à leur condition. Les membres les plus éminents tentent d’obtenir des offices impériaux qui les en exempteront, notamment en les faisant entrer au Sénat ; comme, en fondant sa nouvelle capitale, Constantin avait besoin d’étayer cette institution prestigieuse pour épauler les sénateurs de l’Ancienne Rome qui l’avaient suivi sur les rives du Bosphore, le pouvoir central est complice. Le nombre et l’assise économique de ceux qui font vivre les cités se rétractent irrésistiblement. En parallèle, la structure sociale est en plein bouleversement, au détriment de l’aristocratie municipale. Celle-ci est prise en ciseaux entre l’affirmation des potentats locaux, dont nous avons vu les méfaits même à l’encontre des biens impériaux, et celle d’une paysannerie indépendante de petits propriétaires ou locataires à très longue durée.
Dans ces conditions, le plus surprenant semble l’incroyable résistance des cités. En témoignent les efforts constants de reconstruction des édifices publics après chaque catastrophe, incendie ou tremblement de terre, au moins dans les régions les plus prospères. La cité, cellule de base de la civilisation romaine, résiste vaille que vaille aux facteurs de déliquescence. Mais l’affaiblissement est réel. Deux phénomènes externes aggravent durablement cette crise et la rendent irréversible. D’abord la peste de 541-542 et ses résurgences, qui frappent plus encore les villes que les campagnes. Ensuite les invasions : Slaves et Avars submergent ce qui restait des cités dans les Balkans ; quant à l’Asie Mineure, elle est profondément ravagée par les Perses au début du VIIe siècle, car ceux-ci pratiquent la politique de la terre brûlée, détruisant villages et cultures et incendiant les villes. Les cités sont définitivement ruinées, sauf en Syrie, Palestine et Égypte qui tombent bientôt aux mains des Arabes.
La lutte finale entre les deux géants de l’Antiquité
En 562, Justinien avait conclu une nouvelle paix « éternelle » ; mais les hostilités reprennent en 572, Justin II refusant de payer le tribut. Les Perses remportent une série de victoires. Maurice rétablit la situation, en aidant Khosraw II à affermir son trône, ce qui aboutit à une paix doublée d’une alliance, mais fondée sur les personnes. Maurice obtient le rétablissement de la frontière en Haute Mésopotamie ainsi que le contrôle de l’Ibérie (une partie de la Géorgie actuelle) et de l’Arménie, naguère perse. Mais, quand Phocas renverse Maurice en 602, Khosraw II reprend les hostilités. Les difficultés des Byzantins dans les Balkans attisent les appétits perses et permettent au Grand Roi d’entamer une guerre sans merci 24.
De 602 à 610, il conquiert peu à peu toutes les forteresses de Haute Mésopotamie ; en 610, à l’avènement d’Héraclius, il s’empare de l’Arménie. Les Perses peuvent ainsi attaquer l’Asie Mineure, à l’abri de la guerre depuis trois siècles. En 611, ils s’emparent de Césarée de Cappadoce ; ils repartent l’année suivante en laissant la cité en flammes. La panique saisit toute l’Asie Mineure ; les populations abandonnent leurs cités et se jettent sur les routes. En 615, les Perses poussent un raid jusqu’au Bosphore. Mais ils se tournent aussi vers les provinces d’Orient : en 613, ils prennent Antioche. En deux ans, ils occupent le reste de la Syrie, la Palestine et l’Égypte ; en mai ou juin 614, après trois semaines de siège, Jérusalem tombe. Les chrétiens n’ont pas pris la précaution d’enlever les plus insignes reliques : la Vraie Croix part pour Ctésiphon. L’Empire de Constantin, dont la mère Hélène était l’inventeur de la relique, tremble sur ses bases. La progression continue : en 617, les Perses débarquent en Chypre ; en 622, ils s’emparent d’Ancyre, qui leur permet de contrôler la route terrestre transanatolienne, et de Rhodes, qui leur ouvre la route maritime de Constantinople.
Un temps prostré et à court de moyens, Héraclius commence sa reconquête : le 5 avril 622, il embarque pour l’Asie Mineure, qu’il traverse par le nord, et reprend l’Arménie (622-623), d’où il peut descendre en 625 sur la Haute Mésopotamie et la Cilicie. Mais il n’a pas coupé la route micrasiatique et, en 626, Shahrbaraz conduit encore les armées perses jusqu’à Chalcédoine, en face de Constantinople que les Avars assiègent au même moment 25. Toutefois, le risque s’avère payant. En 627, Héraclius s’empare de l’Albanie (actuel Azerbaïdjan) ; de là, il descend par la rive gauche du Tigre et fonce sur le cœur même de la puissance sassanide. Le 12 décembre 627, il remporte une victoire décisive : il est à quelques kilomètres de Ctésiphon, Khosraw II est tué et son fils implore la paix tandis qu’Héraclius rentre triomphalement à Constantinople. Le désordre le plus complet règne chez les Perses, ce qui permet à Héraclius de traiter en position de force. Par les accords d’Arabissos de juillet 629, Héraclius obtient le retour aux frontières de 602, et donc l’évacuation de la Syrie et de l’Égypte sans avoir à combattre. Il se fait évidemment restituer la Croix. Le vendredi des Rameaux (30 mars) 630, dans un grand élan de ferveur des chrétiens pour une fois unis derrière le successeur de Constantin, Héraclius réinstalle solennellement la sainte relique en place. Par son énergie et son habileté stratégique, Héraclius vient non seulement de sauver une deuxième fois l’Empire, mais de terrasser à jamais l’ennemi héréditaire 26.
L’on peut se demander si l’on ne vient pas de vivre vingt ans de guerre pour rien. En réalité, l’important est moins le résultat final — encore que la destruction de la puissance perse va se révéler contre-productive — que le processus même. Passé le Taurus, l’invasion perse vise moins à l’occupation qu’à la destruction. La guerre est d’une sauvagerie inouïe 27 : Césarée, Chalcédoine, Ancyre, Sardes, Éphèse et tant d’autres villes sont réduites en cendres. Les villages alentour subissent le même sort : récoltes, arbres fruitiers sont systématiquement détruits ; la population est massacrée et ce qu’il en reste déporté en esclavage. La désorganisation est totale. Les routes sont couvertes de réfugiés, qui fuient avec ce qu’ils ont de plus précieux, notamment leurs reliques, qui se trouvent déracinées. L’on construit à la hâte des fortifications de fortune où s’entassent les populations déplacées. La circulation monétaire est fortement perturbée, les richesses sont enfouies en trésors retirés du circuit économique. Et les cités n’ont plus les moyens de reconstruire ; elles n’en auront d’ailleurs pas le loisir.
Le choc arabe 28
Héraclius n’a guère le temps de profiter de son triomphe. En 632 meurt Mahomet. Deux ans plus tard, ses successeurs utilisent l’exutoire traditionnel de ces bédouins dont ils peinent à maintenir l’unité et qui sont animés d’un enthousiasme religieux tout neuf ; en 634 commencent des opérations dont le succès même transforme une simple razzia en de prodigieuses conquêtes. Dès 635, Damas, assiégée, voit son évêque négocier la reddition. Héraclius réagit, rassemble ses troupes et part châtier l’ennemi. Voici des siècles que les tribus arabes, dont certaines sont chrétiennes et en théorie alliées, mènent ce type de raids ; elles s’enfuiront logiquement dès l’arrivée de l’armée romaine dont les récentes victoires montrent que c’est la meilleure du monde. D’ailleurs, Damas retourne aussitôt dans le giron romain. Les Byzantins concentrent une forte armée, du type de celles qui ont battu les Perses, sur l’Yarmouk, petit affluent de rive gauche du Jourdain ; mais, le 20 août 636, elle est écrasée par les Arabes. C’est la débandade. Damas capitule une seconde fois. Dès 638, c’est Jérusalem, d’où l’on a, cette fois-ci, évacué la Croix. Puis, dans les dix ans qui viennent, l’Égypte tombe à son tour. De 639 à 641, les Arabes conquièrent la Haute Mésopotamie byzantine que les Perses avaient mis trois siècles à prendre pour moins de dix ans ; en 640-643, ils s’emparent de l’Arménie, disputée durant tant d’années. En 649, ils prennent Chypre, avant de poursuivre en Occident vers l’Afrique et l’Espagne. Jamais le monde romain oriental n’avait connu pareille déroute ; jamais non plus un repli n’avait été suivi d’aucune reconquête.
On doit évidemment s’interroger sur la raison de cette débandade aux conséquences incalculables. Les historiens ont souvent mis en cause une prétendue faible résistance des populations locales. La Syrie et l’Égypte étaient en effet composées pour l’essentiel de populations non hellénophones et très majoritairement monophysites qui supportaient de plus en plus mal l’autorité de la capitale grecque et chalcédonienne, des évêques et des fonctionnaires qu’elle envoyait. À ceux qui se soumettent, les Arabes accordent le statut de dhimis, de protégés, qui assure à tous les « gens du Livre » la liberté de culte, quelle que soit leur confession. L’accusation envers les populations majoritairement monophysites est cependant infondée : certes, les vainqueurs sont plus libéraux que l’administration romaine vis-à-vis des hétérodoxes, mais ces populations se sont battues vaillamment. Pourquoi d’ailleurs ne pas capituler face à un ennemi trop fort ? Comme toujours, il suffira d’attendre tranquillement que l’armée romaine revienne ; mais ce retour ne s’est pas produit et la soumission tactique et provisoire s’est transformée en dépendance, puis en intégration, plus tard en conversion 29.
La vraie raison, c’est la faiblesse de l’armée byzantine, épuisée par la guerre contre la Perse et qui sous-estime l’adversaire. L’Empire s’avère incapable de mobiliser de nouvelles forces après les premières défaites ; il abandonne purement et simplement ses provinces les plus riches, aux cités prestigieuses. Militairement, les Arabes ont bénéficié de l’effet de surprise : leur tactique, à base de cavalerie légère, surprend l’armée romaine, dépositaire pourtant de siècles de tradition stratégique et tactique. Ajoutons un facteur impossible à quantifier, mais sans doute décisif : animés par le zèle des nouveaux convertis, les Arabes musulmans montrent un moral infiniment supérieur. Face à des mercenaires dont la vie se situe à des milliers de kilomètres sinon en dehors des frontières de l’Empire, ce peuple enthousiaste, mal nourri dans une péninsule désertique, s’empare du Croissant fertile. D’autant qu’il n’y a pas de recours : l’Empire perse, abattu par Héraclius, sombre plus vite encore et, lui, pour toujours.
L’Empire a donc perdu le dense réseau de cités de Syrie, de Palestine et d’Égypte qui faisait sa richesse et, pour cette dernière, permettait le ravitaillement de la capitale. Quant aux cités dévastées d’Asie Mineure, elles ne peuvent se reconstruire qu’en petites forteresses sur une acropole, qualifiées de kastra 30. C’est la fin du monde antique, dont la cité est le symbole. L’Empire romain était l’Empire des cités ; l’Empire byzantin sera celui des villages et des kastra. Pourtant, à la mort d’Héraclius, l’Empire qu’il a gouverné durant plus de trente ans est toujours le seul dans le monde chrétien et reconnu comme tel par celui-ci, comme l’atteste, vingt ans après la mort de l’Empereur, la façon avantageuse dont le chroniqueur franc Frédégaire présente le vainqueur des Perses 31. Et dans l’historiographie byzantine, c’est bien le prestige de celui-ci qui l’emporte. Au reste, l’Empereur récupère le titre de Roi des Rois ; à l’imperator romain succède le basileus proprement byzantin et l’Empire adopte une partie du cérémonial perse. Pour autant, le pouvoir impérial de la monarchie constantinienne ne vacille pas ; pas encore.
État d’urgence
La mort d’Héraclius donne lieu à un début de crise de régime, car l’aîné de ses fils, qu’il a désigné pour lui succéder, Constantin III, meurt au bout de trois mois. Or Héraclius a épousé en secondes noces sa nièce Martine, qui tente d’imposer son propre fils, ce qui provoque un soulèvement de l’armée ; le fils de Constantin III, Constant II, pourtant âgé seulement de 14 ans, parvient à s’imposer en 644 et la dynastie va durer quatre générations, une nouveauté. La situation face aux Arabes n’est pas encore irréversible : l’Empire tient la plaine de Cilicie d’où elle pourrait tenter de reprendre Antioche ; il tient l’Arménie, qui permet de protéger le nord de l’Asie Mineure ; il tient l’Afrique, berceau de la dynastie, malgré l’indépendance croissante des Maures 32. Constant II tente de reconquérir l’Égypte, car les Arabes n’ont pas encore de flotte, mais le débarquement réussi à Alexandrie est bientôt suivi d’une défaite définitive. Il parvient à écarter la menace sur l’Afrique, malgré la conquête arabe de la Lybie. En revanche, les Arabes parviennent à faire de l’Arménie un État vassal.
Le gouverneur de la Syrie, Mu’āwiya, qui deviendra calife en 661, est en mesure de construire une flotte dès le début des années 650 ; il ambitionne dès lors de conquérir Constantinople. La guerre civile qui suit l’assassinat du calife ‘Uthmān en 656 et qui oppose ‘Alī, gendre de Mahomet, à Mu’āwiya, laisse un répit aux Byzantins. En 662, Constant II gagne la Sicile, province prospère qui lui permet d’intervenir rapidement en Italie du Sud contre les Lombards et de protéger l’Afrique ; mais cela facilite les raids arabes en Asie Mineure et rend impossible toute offensive sur Antioche. En 668, Constant II est assassiné et son fils Constantin IV rapatrie l’armée de Sicile sur Constantinople. Il était temps, car l’offensive des Arabes, jusque-là contenue, se précise sur tous les fronts : ils s’installent sur la Propontide à Cyzique (Bandırma) et s’emparent de la plaine de Cilicie. En 674, une puissante flotte arabe s’introduit dans la Propontide et met le siège devant Constantinople 33. En 677, une armée arabe pénètre en Asie Mineure et se dirige sur Constantinople. La situation semble désespérée, mais l’Empire dispose encore d’une arme de destruction massive, le feu grégeois, mélange de salpêtre et de pétrole, que l’on peut enflammer et répandre à la surface des eaux pour détruire la flotte ennemie, à condition de se placer dos au vent 34. En partie détruite, la flotte arabe doit se replier et ce qui reste est coulé par une tempête : Mu’āwiya a échoué, mais l’Empire a tremblé. Le soulagement est à la mesure : les Arabes ne sont pas invincibles, l’Empereur l’a prouvé, ce qui redonne un peu d’air à son pouvoir. Il peut même reprendre la Cilicie, profitant de nouvelles querelles internes au califat. En 685, le fils de Constantin IV, judicieusement prénommé Justinien, succède à son père et entend poursuivre l’offensive ; mais le califat s’est rétabli et Justinien II est battu. Il doit laisser à nouveau l’Arménie sous domination arabe et abandonner la Cilicie. Ces défaites affaiblissent gravement le pouvoir : Justinien II est détrôné en 695 par le commandant d’un contingent d’Asie Mineure, celui des Anatoliques, qui lui fait couper le nez, mutilation qui lui interdit en principe tout retour sur le trône.
Alors commence ce qui ressemble à une agonie : en vingt-deux ans, six Empereurs se succèdent, y compris un retour de Justinien II de 705 à 711 ; chaque changement, violent, s’accompagne de purges, ce qui affaiblit encore ce qui reste d’armée. Carthage tombe en 698 et l’Afrique est donc perdue, avec son blé, tandis qu’une menace potentielle pèse sur le joyau de l’Empire, la Sicile. Les Bulgares, devenus un véritable État au sud du Danube, interviennent sans vergogne dans les successions ; Ravenne d’un côté, la Crimée de l’autre sont au bord de la sécession. Et les Arabes peuvent espérer en finir, face à un Empire aux abois qui adopte un rythme biennal de coup d’État (711, 713, 715). Des armées arabes circulent à nouveau presque librement en Asie Mineure, d’autant que le principal commandant de cette région, l’Isaurien Léon, chef du contingent des Anatoliques, s’est révolté. Il parvient à s’emparer de Constantinople et du trône, respectant le cycle biennal, et Léon III n’a plus qu’à mettre la capitale en défense : le fruit est mûr, le second siège arabe commence en juillet 717. L’aventure entamée en 324 aura duré un peu moins de quatre siècles.
Le pouvoir impérial contesté ?
La monarchie qu’a fondée Constantin fait de l’Empereur le médiateur privilégié entre Dieu et les hommes. La magistrature impériale se pare d’un aspect charismatique ; la monarchie est ainsi sacralisée et lui résister relève du sacrilège. Les Pères de l’Église ont admis que les images impériales soient présentes dans les églises ; c’est pour justifier que l’on puisse les faire bénéficier de la proskynèse (profonde inclinaison, éventuellement jusqu’au sol, par laquelle le fidèle montre sa vénération) que Basile de Césarée (IVe siècle) a inventé la phrase qui servira de mantra aux iconodoules : « L’hommage rendu à l’image remonte au prototype. » Il faisait ainsi pièce à l’accusation d’idolâtrie. Comme l’Empereur ne peut être partout, les images le remplacent également dans les endroits publics : rues, places, marchés, théâtres quand il en reste. Et ces images impériales bénéficient de l’illumination par des cierges et de l’encensement bien avant les images religieuses ; elles sont également présentes dans les processions. En 602, le pape Grégoire le Grand accueille solennellement les images de Phocas et de son épouse Léontia, pourtant pas les plus brillants spécimens de la gloire impériale, à leur arrivée dans les églises de sa ville 35.
Ce rôle de médiateur perd néanmoins assez rapidement son monopole. Le christianisme est en effet une religion du salut ; la grande question du chrétien, c’est : « Serai-je sauvé ? » Tant que les chrétiens étaient une petite minorité persécutée et risquaient le martyre, le seul fait d’être baptisé et de prendre un tel risque garantissait peu ou prou le salut. Maintenant qu’ils vivent et pratiquent en paix, le salut n’est plus une évidence et devient une inquiétude. Dieu a bien envoyé son Fils, mais celui-ci, mort et ressuscité pour ce salut, a disparu à son tour, même si l’on attend son retour, sans savoir ni le jour ni l’heure ; le fidèle peut s’adresser à Dieu, mais la réponse n’est pas évidente. L’Empereur, c’est à peine mieux : il est sur terre, mais lointain, et ses images ne parlent pas. Alors, à qui s’adresser ? Les évêques ? L’abondance de l’hagiographie épiscopale à cette époque, à l’exemple de la Vie de Porphyre de Gaza que nous avons abordée, montre que de nombreux prélats sont considérés comme saints ; mais, globalement, les évêques sont trop englués dans la mécanique des pouvoirs publics pour assumer ce rôle.
Parallèlement à l’essor du monachisme s’affirme la position du saint homme 36 ; retiré au « désert », multipliant les exploits ascétiques qui le font ressembler au Christ souffrant qu’il imite, il est l’image du Ressuscité. Les hagiographes insistent d’ailleurs à foison sur le don que son ascèse lui donne : il jouit de la parrhèsia, le libre accès à Dieu et la liberté de parole envers lui. Les fidèles, sûrs qu’il a la réponse à leur interrogation fondamentale, courent au saint, car, contrairement à Dieu, on peut l’approcher ; certes, il ne répond pas toujours, mais tout le monde croit qu’il a la réponse, qu’il détient les clés du paradis. Lui pourra fléchir Dieu en faveur du pécheur repentant. Tandis que la masse des fidèles ne loue Dieu et ne prie que de façon occasionnelle, lui pratique en continu ; plus encore que l’évêque, il est un professionnel dans un monde d’amateurs. Or, pour la masse des fidèles, il n’y a pas de doute : le saint, c’est le moine et l’habit noir du moine est synonyme de sainteté. Or, nous l’avons vu, le moine ne se soucie nullement du pouvoir, fût-il impérial.
Ajoutons que, sur le plan même de sa fonction de garant de l’orthodoxie, l’Empereur se trouve contesté. Justinien puis Héraclius ont tenté, en vain, de réduire la fracture monophysite. Justinien abritait au Palais en la personne de l’impératrice Théodora une adversaire de Chalcédoine, mais elle n’était pas la seule. Justinien publie un édit condamnant trois nestoriens du Ve siècle, Théodore de Mopsueste, Théodoret de Cyr et Iba d’Édesse (« Trois Chapitres ») ; après bien des hésitations, il réunit à Constantinople en 553 un concile œcuménique, en présence du pape Vigile, qui entérine cette condamnation. Avec son patriarche de Constantinople, Héraclius, qui cherche à se concilier à tout prix les monophysites durant l’affrontement avec les Perses, invente le monothélisme : les deux natures du Christ ne peuvent être confondues (doctrine de Chalcédoine), mais agissent d’une seule volonté. L’opposition principale vient de Sophronios de Jérusalem, devenu patriarche de la Ville sainte, et d’une partie du monachisme palestinien, péniblement arraché au monophysisme au siècle précédent. La mort d’Héraclius, qui avait réussi à imposer au moins la neutralité au pape, n’arrange rien. Lors de la conquête de l’Orient par les Arabes, les moines syriens et palestiniens les plus hostiles au monophysisme se réfugient non à Constantinople où règne le monothélisme, mais à Rome, faisant la prospérité du monastère Saint-Sabas 37 et des autres monastères « grecs 38 » de la ville fondés à cette occasion. L’influence des moines orientaux est alors considérable à Rome ; jusqu’en 722, la plupart des papes sont des exilés orientaux. Le pape Théodore (642-649), appuyé par l’épiscopat africain, reçoit le soutien vigoureux d’un autre exilé palestinien, théologien capable et passionné, Maxime le Confesseur ; il menace même le patriarche Paul et l’empereur Constant II de révolte politique, exigeant, chose inconcevable, que l’Ekthèsis, l’acte d’Héraclius qui proclame le monothélisme, soit retiré de Sainte-Sophie. L’Empereur tente de temporiser en interdisant par décret (typos) toute discussion publique. C’est alors que se produit le coup de tonnerre qui va provoquer une vigoureuse réaction impériale.
À la mort de Théodore, c’est un ancien représentant du pape à Constantinople, Martin, qui est choisi comme souverain pontife le 5 juillet 649. Depuis Constantin, le choix du successeur de Pierre est soumis à ratification impériale ; en Italie, cette confirmation est transmise par l’exarque 39 de Ravenne. Or Martin, sans attendre pour agir que lui parvienne l’avis impérial, convoque au Latran un concile général : double provocation majeure, donc. C’est un véritable concile oriental qui se réunit : les higoumènes de tous les monastères grecs de Rome y siègent à côté des évêques et les actes sont rédigés en grec. Plus que la chose de Martin, le concile est celle de Maxime le Confesseur ; conscients toutefois d’avoir joué en dehors des clous, Martin, Maxime et leur concile ne condamnent ni Héraclius ni Constant II. Celui-ci envoie l’exarque Théodore Kalliopas arrêter et transférer Martin à Constantinople. Le pape est accusé de haute trahison devant un tribunal civil pour avoir corrompu un premier exarque qui ne l’avait pas arrêté. Condamné à mort, il voit sa peine commuée en prison à vie. En 654, il est exilé à Cherson en Crimée où il serait mort de faim. Maxime le Confesseur, déféré lui aussi devant un tribunal de Constantinople, est exilé en Thrace pour atteinte à la majesté impériale.
Une fois l’autorité impériale réaffirmée, compte tenu de la perte des provinces à majorité monophysite, le monothélisme n’a plus de raison d’être. Constant II se réconcilie avec le pape. Son fils Constantin IV réunit un concile à Constantinople (680-681), ce qui lui permet de réaffirmer solennellement son droit à ratifier l’élection de tous les patriarches dont le pape, et à convoquer et présider les conciles. Seuls les chrétiens du Liban, les maronites, restent monothélites, en terre musulmane.
Cette grave alerte va dans le même sens que tout le reste. Les défaites minent gravement l’autorité de l’Empereur : est-il même possible d’imaginer que Dieu ne donne pas la victoire à son lieutenant ? Un Empereur vaincu est-il encore le lieutenant de Dieu ? Sur les monnaies, tandis que l’Empereur a renoncé depuis Héraclius à apparaître sur son trône, le Christ fait son apparition à la place de la croix sur les nomismata (solidi) de Justinien II, qui se qualifie de servus Christi (serviteur, ou esclave, du Christ) 40. Vaincu de toutes parts, l’Empereur vise à placer l’Empire au niveau du divin où il dépendra moins des aléas géopolitiques.
La menace mortelle n’est donc pas seulement celle du siège arabe qui commence à nouveau en juillet 717 ; elle touche le régime fondé par Constantin. Une réaction s’impose et elle ne sera pas seulement militaire.
Chapitre III
LE REDRESSEMENT
En juillet 717 commence le second siège de Constantinople par les Arabes qui bloquent la capitale par terre et par mer. Léon III sait utiliser toutes les armes à sa disposition, notamment, à plusieurs reprises, le feu grégeois. L’hiver 717-718 est particulièrement rigoureux ; les forces arabes de Maslamah sont décimées par la maladie et la faim. Au printemps, le calife envoie deux flottes de secours, égyptienne et africaine, pour compenser les pertes subies. Léon III parvient à les détruire aussi ; Constantinople peut désormais être ravitaillée sans encombre et les succès galvanisent les défenseurs, qui multiplient les sorties. L’Empereur n’hésite pas à utiliser l’élément religieux, notamment la dévotion passionnée que les habitants de la capitale vouent à leur protectrice, la Vierge, Théotokos ou Mère de Dieu pour les Byzantins. Ils en promènent les images sur les murailles, voire, quand ils peuvent risquer des sorties, devant les murailles. Ajoutons que Léon III a su nouer une alliance avec les Bulgares qui harcèlent les troupes musulmanes bloquées contre les murailles terrestres. Même en Asie Mineure proche, les embuscades byzantines se multiplient. Maslamah reçoit l’ordre de repli et lève le siège. La tradition a retenu la date du 15 août. Peu importe que cette date soit exacte ou non : les sources byzantines en attribuent clairement le mérite à la Théotokos dont on fête ce jour la dormition. Par la suite, ce qui reste de la flotte arabe est détruit par une opportune tempête. Les pertes musulmanes sont très élevées, même si le nombre que donnent les sources arabes, 150 000 hommes, paraît exagéré. Mais le fait est qu’ils n’y reviendront plus et la prise de Constantinople devient le but mythique, présent dans les hadīth du Prophète dont une bonne partie date de cette période, synonyme du triomphe d’Allah et de la fin du monde, employé encore comme symbole de victoire finale contre les incroyants dans les discours de Saddam Hussein lors de la première guerre du Golfe. On objectera que les Ottomans, musulmans, ont pris Constantinople ; mais ils n’étaient pas arabes.
La levée du second siège arabe eut un retentissement considérable. Elle permit au vainqueur d’établir un pouvoir fort et réformateur sur bien des plans. Elle ouvre une période qui marque un équilibre entre l’Empire et le califat, puis, en dépit de quelques incursions marquantes des Arabes en Asie Mineure et de leurs succès sur mer, une poussée byzantine lente mais continue. Une période également caractérisée par le renforcement à tous égards du pouvoir impérial.
LA DYNASTIE ISAURIENNE : ICONOCLASME ET RÉFORMES
Malgré l’éclatante victoire initiale, le règne de Léon III est loin d’être un long fleuve tranquille. Il doit faire face à plusieurs révoltes au début de son règne. Les armées arabes sont encore actives en Asie Mineure et manquent de peu prendre Nicée en 727 ; mais c’est la dernière alerte. En 740, l’armée byzantine conduite par Léon III en personne et par son fils Constantin V, couronné depuis 720, remporte à Akroïnon, à l’ouest du plateau anatolien, une victoire écrasante, tuant les chefs musulmans. C’est la première grande victoire terrestre. Léon III meurt l’année suivante et son fils lui succède sans difficulté apparente.
La naissance de l’iconoclasme
En 730, lors d’un silention, audience solennelle au Palais impérial où l’Empereur communique ses décisions, Léon III fait part de son hostilité au culte des images saintes. Le patriarche Germanos (715-730), opposé à la mesure, démissionne et se retire dans un monastère sans être inquiété ; l’Empereur le remplace par un homme à sa main, Anastase. L’une des difficultés que nous avons pour connaître l’iconoclasme 1, c’est que son échec a conduit à une destruction des sources issues des iconoclastes ; nous sommes donc réduits aux sources iconodoules, qu’il faut lire en creux, ce qui n’est pas toujours possible 2. Toujours est-il que ces sources adverses concentrent leur hostilité sur le règne suivant et ne notent pratiquement aucun événement iconoclaste sous Léon III.
Pour les sources iconodoules, Léon III aurait été impressionné par les récentes défaites contre les Arabes et un certain nombre d’événements naturels, comme l’explosion de la caldeira du volcan de Théra qui donna naissance à l’actuelle Santorin et recouvrit de fumée et de cendres une partie des îles et côtes égéennes. Léon aurait interprété cela comme la colère de Dieu contre l’idolâtrie de son peuple identifiée au culte des images. Il faut dire que les images pieuses se sont singulièrement développées depuis près de deux siècles ; Léon III lui-même a utilisé les images de la Théotokos pour galvaniser la résistance de ses troupes lors du siège arabe.
Nous avons déjà rencontré incidemment cette question des images à propos de l’usage politique et religieux des portraits impériaux. Il nous faut revenir dessus. Au départ, dans une religion issue du judaïsme, aniconique, les images étaient absentes des lieux de culte chrétiens. Lorsque le christianisme devient une religion de masse dont une partie des fidèles ne sait pas lire, les images apparaissent dans un but pédagogique, comme une sorte de bande dessinée destinée à aider le fidèle à suivre la parole divine. L’enrichissement de l’Église, devenue officielle avec Constantin, permet le développement de ces programmes iconographiques. En revanche, les Pères de l’Église n’en traitent pas ; ils admettent néanmoins la proskynèse, inclinaison profonde du fidèle jusqu’à terre, devant la Croix. Précédant le culte des images vient celui des reliques, notamment celles des martyrs des persécutions, voire de personnages de l’Ancien ou du Nouveau Testament dont on « invente » littéralement les reliques, bien évidemment depuis longtemps disparues ; cela va de Moïse à Jean Baptiste, mort décapité. On dénombre trois reliques officielles de sa tête, mais le nombre de têtes présumées qui sont « conservées » est beaucoup plus élevé dès le Moyen Âge.
Le culte des images se développe clairement au VIe siècle, sans que nous puissions suivre les détails du processus, et s’accentue au siècle suivant. En plus des représentations présentes dans les églises, les images apparaissent dans les maisons des particuliers sous forme de panneaux de bois ornés du portrait d’un saint. Elles prennent le relais du culte domestique de l’Antiquité romaine et servent de succédané privé aux reliques qui ne peuvent se trouver dans chaque foyer 3. La Vie de Théodore de Sykéôn constitue un bon indicateur de la diffusion de ce culte et du pouvoir attribué aux images saintes (ou icônes). Sykéôn est un village de Galatie, situé à 120 kilomètres à l’ouest d’Ancyre (Ankara), sur une des grandes routes transanatoliennes, commandant un pont sur le fleuve Sibéris reconstruit par Justinien. Théodore, dont la vie a été écrite peu après sa mort en 613 par l’un de ses disciples, est né vers 530 dans une famille qui tient l’auberge à proximité du pont. La présence dans l’une des églises du village d’une icône du Christ apparaît parfaitement naturelle à l’auteur, comme le miracle qu’elle accomplit en 541-542, lors de la peste qui sévit sous Justinien (voir Chapitre II), et qui frappe le futur saint, âgé d’environ 12 ans. L’icône en question exsudait des gouttes d’eau qui tombent sur le garçon et le guérissent.
Les images acquièrent même un caractère actif. La tradition veut que le Christ ait envoyé une lettre au roi Abgar V d’Édesse, lui promettant qu’aucun ennemi ne prendrait sa ville. Les habitants en gravèrent le texte sur l’une des portes. En 540, le roi de Perse Khosraw assiège la ville. Procope de Césarée interprète cet assaut comme une volonté du roi perse de mettre en défaut les pouvoirs du Christ et rapporte, sans trop y croire, que la lettre a sauvé la ville. Khosraw revient en 544 et échoue à nouveau. Et l’on change alors d’échelle. Édesse estime en effet que le Christ avait accompagné sa lettre d’un tissu dans lequel il s’était essuyé et qui avait conservé l’empreinte de son visage : c’est le mandylion d’Édesse 4, que l’empereur Romain Lécapène finira par rapporter à Constantinople en 944. Cinq siècles auparavant, pour l’historien Évagre le Scolastique, qui écrit en 593, les défenseurs, ayant échoué à mettre le feu à une rampe d’assaut, amenèrent le mandylion dans la mine creusée sous la rampe, qui s’enflamma et incendia toutes les machines de guerre des Perses. C’est le Christ en personne qui agit : la distinction entre l’image (le mandylion) et le prototype (le Christ qui y est inscrit) s’efface.
Avec le mandylion, nous touchons une nouvelle catégorie d’icônes, particulièrement précieuses et significatives de la montée en puissance du culte des images. La sainte face n’a évidemment pas été dessinée sur le linge par un être humain : elle est donc réputée acheiropoiète, non faite de la main de l’homme. La plupart des icônes de ce type apparaissent au VIe siècle. Elles deviennent les chefs de file d’un véritable culte, théologiquement informel, très prisé par la population. Autant dire que Léon III, en s’y attaquant, prend un risque considérable ; il le sait d’autant mieux que, nous l’avons vu, lui-même a usé des images de la Vierge pour combattre les Arabes devant Constantinople. Pourquoi prendre un tel risque ?
Les raisons d’une politique iconoclaste 5
Si nous suivons les auteurs iconodoules, à commencer par le concile de 787 qui établit le culte des images, Léon III a subi trois mauvaises influences, en dehors des menées d’un certain nombre d’évêques déjà corrompus par le mal.
Le concile accuse d’abord l’Empereur et ses inspirateurs d’avoir subi l’influence d’un édit du calife umayyade, Yazid II, en date de 721. Ce qui pose la question de l’iconoclasme musulman. Les images ne sont pas une question à l’époque du Prophète et le Coran est peu bavard à leur sujet. Les Arabes n’ont pas de tradition iconique et Mahomet a subi une certaine influence juive, hostile aux images. Les images apparaissent dans les hadīth (les paroles attribuées à Mahomet) après les conquêtes et en réaction contre l’iconographie chrétienne, considérée comme un instrument de propagande, que les Arabes ne sauraient tolérer. Les premières prohibitions datent des années 700, sans doute comme mesures antichrétiennes. L’édit de Yazid, qui n’est connu que par le concile, semble une réalité, prouvée par des mesures prises sur le terrain.
A-t-il pu influencer Léon III ? L’accusation du concile iconodoule est sans ambiguïté : Léon raisonne comme un Arabe ! Cela ne résiste pas à l’examen. Dans une lettre au prédécesseur de Yazid, Léon défend les images contre les interdits arabes, tout en s’opposant à ce qu’on les révère, ce qui traduit déjà une inquiétude. Mais des sceaux de l’Empereur postérieurs à 721 portent encore la Vierge et l’Enfant. Au reste, l’attitude des Arabes et des iconoclastes face aux images est toute différente : tandis que les premiers interdisent toute représentation de la vie, les iconoclastes remplacent le Christ, la Vierge et les saints par des plantes, des oiseaux et des animaux. Les chrétiens de toutes tendances sont fort hostiles à l’Islam ; le concile iconoclaste de 754 (voir ci-dessous) accuse le principal théoricien des images de l’époque, Jean Damascène, de penser, lui aussi, comme un Arabe. Est-il d’ailleurs seulement pensable que Léon III, qui passe sa vie à combattre les Arabes, soit allé chercher chez eux son inspiration ? Nous verrons que ce n’est nullement nécessaire.
Deuxième source d’inspiration que le concile reproche à Léon III : les Juifs. Il est vrai que le VIIe siècle a été marqué dans l’Empire par une vigoureuse polémique (non violente, précisons-le) contre les Juifs 6. Ils auraient inspiré Yazid. Un Juif aurait prédit à Léon III son avènement en échange de l’iconoclasme. En réalité, durant un temps assez court, précisément autour de 721, Léon III persécute les Juifs, en réponse à un mouvement messianique comme le monde juif en connaît périodiquement et qui s’avère très hostile à l’État. Comme d’habitude, l’Empereur ordonne la conversion forcée des Juifs ; mais, comme d’habitude, cela dure peu et la législation de Justinien, plutôt tolérante, continue de s’appliquer. L’influence des Juifs dans l’Empire est constamment très faible. Le concile accuse Léon III de raisonner comme un Juif, de même qu’il raisonne comme un Arabe.
Il aurait été sans doute plus approprié de s’interroger sur le rôle éventuel d’un mouvement iconoclaste apparu dans les années 550 en Arménie, car des Arméniens de l’aristocratie émigrent assez massivement dans l’Empire, s’intègrent rapidement à l’aristocratie byzantine et exercent une certaine influence. Ce mouvement se poursuit au siècle suivant, mais il est alors d’origine monastique, protestant à la fois contre les images et contre la hiérarchie. Il en vient rapidement à rejeter les sacrements. Sur ces deux points, cela n’a rien à voir avec l’iconoclasme byzantin.
Léon III a-t-il subi des influences venues du cœur même de l’Empire ? C’est évidemment possible. Le patriarche Germanos, prié de démissionner en 730 mais pour se retirer paisiblement dans un monastère proche de Constantinople et nullement persécuté, a laissé quelques écrits antérieurs à sa « démission », qui laissent entendre qu’un nombre semble-t-il restreint d’évêques d’Asie Mineure s’inquiètent des dérives dans la vénération des images ; mais, dans les lettres à ces évêques, Germanos évoque l’appui de « nos très pieux empereurs [Léon a fait couronner son fils Constantin dès 720] amis du Christ », et ne considère donc pas que ces prélats influencent l’Empereur.
D’une façon qui peut sembler logique, et face au caractère peu crédible des sources iconodoules, l’historiographie a un temps cherché une explication géopolitique et sociale. Celle-ci repose sur une constatation du reste fragile : l’Occident, papauté en tête, s’avère hostile à l’iconoclasme ; avatar des soupçons à l’encontre d’évêques d’Asie Mineure, de l’origine orientale, isaurienne 7, de Léon III et de son passé de stratège du thème des Anatoliques, situé au centre de l’Asie Mineure, l’iconoclasme serait d’origine orientale, comme toutes les « hérésies » importantes, tels le nestorianisme et le monophysisme. Il s’agirait donc de s’assurer de la fidélité des populations d’Asie Mineure, et avant tout des soldats de l’armée des thèmes (sur les thèmes, voir ici-ici) de cette partie de l’Empire, contingents régionaux formés de moyens propriétaires fonciers. Bref, Léon III appliquerait le principe « je suis leur chef, donc je les suis ». Mais l’histoire réelle de la période montre que les contingents d’Asie Mineure ne sont ni tous ni continûment dans le camp iconoclaste et que, bien au contraire de l’adage, ils suivent l’opinion, changeante, de leur chef. Quant à l’Occident, on y trouve dans l’Empire (Balkans, Italie du Sud et Sicile) des villes et même des régions iconoclastes. De plus, si la papauté s’avère hostile à l’iconoclasme pour des raisons qui ne sont pas toutes théologiques, la position qu’adoptent les Francs de Pépin et Charlemagne est pour le moins nuancée. Bref, il faut tenter de trouver de meilleures explications.
Léon III est un homme d’État déterminé, comme les réformes qu’il promeut vont nous le montrer. Au sortir de la crise qui a vu se succéder six Empereurs en vingt-deux ans, il importe de renforcer le pouvoir impérial. Il faut donc regrouper les énergies autour de lui. Face aux dangers et aux défaites, Léon III juge que Dieu abandonne son peuple, le nouveau peuple élu, et le punit de ses fautes par les défaites et les catastrophes naturelles. Il endosse les habits de Moïse, d’autant que les Byzantins sont de bons connaisseurs de l’Ancien Testament 8, que Léon III et ses successeurs vont privilégier. Or, dans ce texte sacré, Dieu punit son peuple lorsqu’il s’adonne aux idoles ; en se prosternant devant les images, les chrétiens sont retournés à l’idolâtrie et il convient d’éliminer celles-ci. Corollaire, dans une religion épurée, l’Empereur retrouvera sa place de médiateur privilégié entre Dieu et les hommes. Il éliminera du même coup ces dangereuses concurrentes que sont les icônes, devenues à sa place le vecteur de l’intercession auprès de Dieu, ainsi que leurs principaux promoteurs, les monastères, plus soucieux de leur propre sort, des pèlerins qu’ils attirent et des aumônes qu’ils reçoivent. Il s’agit de rendre les monastères à leur tâche primordiale : prier pour le salut de l’Empire et les victoires de l’Empereur. Nul besoin donc de chercher des facteurs extérieurs, même si ceux-ci peuvent jouer un rôle : l’iconoclasme est un mouvement religieux voulu et initié par l’Empereur depuis sa capitale. Responsable sur son propre salut du salut du peuple que Dieu lui a confié, l’Empereur doit veiller à la rectitude de la foi des fidèles. C’est donc bien à l’intérieur de l’Empire, au plus profond des convictions et de la culture chrétiennes, qu’il faut chercher les origines de l’iconoclasme 9.
Le rythme de l’iconoclasme est bien un rythme politique animé par le pouvoir impérial. Léon III agit prudemment. Le seul acte iconoclaste incontesté que nous lui connaissons est le silention de 730 qui conduit à la mise à l’écart du patriarche Germanos ; l’Empereur, comme son fils Constantin V dans ses premières années, est concentré sur la défense des frontières et sur les réformes. Le second Isaurien, son pouvoir stabilisé et les ennemis cantonnés, entend faire de l’iconoclasme la doctrine officielle de l’Église. À cette fin, selon la prérogative impériale, il réunit dans le Palais impérial de Hiéreia, faubourg asiatique de Constantinople, un concile qu’il veut œcuménique et siège du 10 février au 8 août 754. À l’exception du décret final, réfuté point par point par le concile de Nicée II de 787, les actes et ce concile ont été détruits. Nous savons toutefois qu’il comptait 338 évêques, mais aucun représentant ni du pape ni des trois autres patriarches. Depuis vingt-quatre ans, les Empereurs s’étaient attachés à ne nommer que des évêques fidèles ; le concile est donc le reflet de la volonté impériale. L’iconoclasme devient dès lors l’orthodoxie officielle de l’Empire, et l’Empereur a en charge de la faire appliquer.
Nous ne savons pas quelle était l’opinion des fidèles. La hiérarchie ecclésiastique, quant à elle, obéit comme de coutume. Les seuls à résister sont une partie des moines, l’autre suivant l’Empereur, cette résistance étant motivée soit par la conviction soit par la volonté de préserver le flux de pèlerins accourant aux icônes et reliques détenues par les monastères. De toute façon, nous ne possédons que la version iconodoule des faits. Celle-ci accuse Constantin V de tout et n’importe quoi et présente ce dernier comme un persécuteur de tous les instants. C’est en réalité la résistance peu discrète de certains moines qui va entraîner des persécutions. La population de la capitale étant désormais acquise, en 766, l’Empereur organise une cérémonie de dérision à l’Hippodrome de Constantinople. Les moines et les moniales, symboliquement dépouillés de leur costume monastique, habillés comme tout le monde, sont contraints de se promener sur la piste main dans la main, par couples, un homme, une femme.
Y a-t-il eu des condamnations à mort de moines récalcitrants ? Les sources iconodoules l’affirment, souvent sans beaucoup de détails. Le seul récit vraiment complet est la Vie d’Étienne le Jeune, qui mérite qu’on s’y arrête 10. Elle a été écrite en 809 par un diacre de Sainte-Sophie, Étienne, à la demande du monastère de femmes de Trichinaréai, situé sur le mont Skopas où vécut Étienne, sans nul doute pour laver le monastère d’un soupçon d’iconoclasme. Fils d’une famille aisée de Constantinople, il se fait moine en solitaire sur le mont susdit, proche de la capitale. Iconodoule convaincu, il y vit paisiblement durant une vingtaine d’années. Sa réputation attire l’attention de l’Empereur sur ses convictions. Dans les années 760, devant son refus de signer les actes du concile de Hiéreia, acte d’allégeance au contenu de celui-ci, il est emprisonné puis relâché. On lui envoie ensuite un ami de l’Empereur qui prétend se faire moine, ce qu’Étienne accepte ; il est alors accusé de prosélytisme et exilé dans une île de la Propontide, où, selon la Vie, il continue de faire des disciples. Il est donc accusé de reconstitution de monastère dissous. Il est conduit devant l’Empereur. Le délit est véniel et il ne risque rien. Mais il foule aux pieds une pièce de monnaie à l’effigie impériale : il est dès lors accusé de sacrilège. Au lieu de le condamner directement à mort, Constantin V le relâche et le livre à la foule chauffée à blanc : un marchand de poisson lui fracasse le crâne d’un coup de poêle et la foule le met en pièces. Nous sommes en 765 et c’est seulement alors que les persécutions contre les moines commencent vraiment. Dans la réalité — ce que corroborent les chroniqueurs iconodoules —, c’est la politique aventuriste de noyautage iconodoule de l’armée et de l’administration, allant jusqu’au complot politique, qui déclenche, outre la mort du saint, la persécution antimonastique. C’est le manque de clairvoyance du saint, sa recherche provocatrice du martyre, qui a empêché les moines iconodoules de continuer à vivre paisiblement. C’est le seul « martyr » avéré du premier iconoclasme ; les guillemets traduisent que la mort frappe le complot politique ou le sacrilège, non les convictions iconodoules.
Il est clair toutefois que Constantin V est un Empereur déterminé, soucieux de faire appliquer la ligne qu’il a décidée et les décisions d’un concile qu’il a réuni et inspiré : c’est le triomphe de la raison politique, constante de l’histoire byzantine.
Guerres et réformes
À la mort de Léon III, en 741, son fils Constantin V lui succède sans difficulté, même s’il doit au début réduire la rébellion de son beau-frère Artavasde. Dès 751, Constantin associe son fils Léon au trône et celui-ci lui succède naturellement à sa mort en 775. Toutefois, Léon IV meurt prématurément en 770.
Léon III a sauvé l’Empire ; sa victoire d’Akroïnon en 740 garantit d’autant plus une relative tranquillité en Asie Mineure face aux Arabes que le renversement des Umayyades par les Abbasides en 750 détourne pour quelques décennies la nouvelle dynastie, qui s’installe à Bagdad et non plus à Damas, de campagnes vigoureuses contre l’Empire byzantin. Constantin V peut mener plusieurs offensives profondes en territoire arabe, de l’autre côté du Taurus, destinées plus à détruire les forces adversaires qu’à conquérir un territoire impossible à tenir : il prend ainsi Mélitène, Germanicée et Théodosioupolis. Il peut aussi contenir efficacement les Bulgares au nord des Balkans.
À ce stade, il nous faut nous interroger sur la façon dont les Byzantins, écrasés par les Arabes en Syrie, en Palestine et en Égypte, un peu plus tard en Arménie et en Afrique, ont pu défendre assez efficacement l’Asie Mineure. Certes, la frontière du Taurus, avec son petit nombre de passes étroites, est relativement facile à garder. Mais cette constatation n’explique pas tout. Face aux Arabes, l’armée d’Héraclius, formée de mercenaires aguerris, a fait preuve de sa ruineuse inefficacité. Utiliser une armée centrale, regroupée là où c’est le plus commode, à proximité de Constantinople, à plus de 1 000 kilomètres du Taurus, pour repousser des Arabes qui opèrent principalement par razzias, est tout simplement impossible. Les restes de l’armée d’Orient (en grec Anatolè) ont été cantonnés au centre de l’Asie Mineure et donnent le contingent des Anatoliques, ceux de l’armée d’Arménie au nord-est de la péninsule et donnent le contingent des Arméniaques. Les soldats se voient dotés de terres prises sur les propriétés du fisc ou de l’Empereur ; ils deviennent des paysans ou moyens propriétaires, cultivant ou faisant cultiver leur terre et servant dans l’armée en tant que de besoin. Les contingents ainsi formés sont appelés thèmes et leur chef stratège. À ces soldats d’origine, l’on adjoint, notamment dans les régions où n’ont pas été installés des membres de l’armée, des paysans aisés ou moyens propriétaires, qui ont les mêmes obligations : ils doivent s’armer eux-mêmes et répondre à tout moment à la convocation du stratège, avec leur cheval et leur ravitaillement et sont alors soldés. En échange, ils sont dispensés de toutes les obligations militaires frappant les contribuables, notamment des corvées pour les routes ou les fortifications et la fourniture de ravitaillement à cours forcé. Les soldats sont inscrits aux rôles militaires et l’obligation contractée est héréditaire. Au VIIe siècle existent ainsi quatre thèmes, dont trois en Asie Mineure : Arméniaques (nord-est de l’Asie Mineure) ; Anatoliques (sud-ouest de celle-ci) ; Opsikion 11 (région proche de Constantinople). S’y ajoutent, en Europe, le thème de Thrace, puis, à l’extrême sud-ouest de l’Asie Mineure, les Cibyrrhéotes, thème maritime dont les soldats servent sur les bateaux et dont le stratège est mentionné en 732. Ajoutons que les maigres troupes d’Hellade avaient été dotées d’un stratège en 695. Mais, à cette époque, ce thème est encore secondaire 12.
Les avantages sont considérables. Soldés durant les seules campagnes, les thèmes sont peu coûteux. Le stratège lève les seules troupes dont il a besoin à proportion de l’attaque arabe et dans la région où celle-ci se produit en s’appuyant sur un réseau de forteresses, les kastra. La réponse est rapide et le plus souvent proportionnée. Mais surtout, ces soldats vont se battre pour sauvegarder leur famille, leur maison et leurs récoltes : leur combativité est garantie et leur efficacité prouvée, du moins si le stratège fait bien exécuter l’inspection (adnoumion) pour vérifier l’armement et le bon entraînement des soldats en question. Mais ce système engendre quelques inconvénients pour le pouvoir impérial, dont le principal est la puissance de chaque thème au regard de ce qui reste de l’armée centrale, comme le montre la prise du pouvoir par Léon III, stratège des Anatoliques. Lors de la révolte d’Artavasde, comte de l’Opsikion, celui-ci reçoit le soutien du thème des Arméniaques et de son chef ; bref, les soldats suivent leur général et l’on voit bien que l’iconoclasme n’est pas le principal souci des soldats des thèmes. Pour éviter cet inconvénient, les Empereurs vont diviser les thèmes. Le premier exemple est vraisemblablement la transformation du contingent des Thracésiens 13, partie des Anatoliques dont les soldats sont installés à l’ouest, autour d’Éphèse, en thème, sans doute par Léon III lui-même, puisque la première mention de son stratège date de 741. Cette politique, continuée timidement tout au long du VIIIe siècle, se poursuit au siècle suivant, tandis que les régions alors reconquises deviennent des thèmes. Mais le contingent est à ce moment devenu une province administrative.
La révolte d’Artavasde, qui a montré que l’Empereur ne pouvait pas forcément compter sur l’Opsikion, pourtant supposé constituer sa garde, pousse Constantin V à en faire un thème comme les autres et à créer une véritable armée centrale, que l’on appellera tagmata, à partir des contingents des scholes et des excubiteurs. Il en choisit soigneusement les officiers et même les soldats, sur la base d’une fidélité sans faille et d’une adhésion à l’iconoclasme. Lorsque sa belle-fille Irène voudra rétablir le culte des images en 786, elle se heurtera aux tagmata de son beau-père, qu’elle tentera de dissoudre pour créer les siens, la Veille ou Arithmos.
Au début du IXe siècle, face à la conjonction des dangers arabe et bulgare, l’empereur Nicéphore Ier juge que la base de paysans est numériquement insuffisante. Selon le chroniqueur Théophane, très hostile à cet Empereur qui a renversé son idole, Irène, en 802, « les pauvres devaient être enrôlés dans l’armée et leur équipement devait être financé par les habitants de leur village, qui versaient au fisc 18,5 nomismata par soldat, en étant collectivement responsables de l’impôt ». Nicéphore utilise la responsabilité fiscale collective du village (nous y reviendrons) pour enrôler des gens dont la famille n’avait pas de quoi payer l’armement : les villageois deviennent leurs sustratiôtai, leurs compagnons de service militaire ; comme l’homme enrôlé risque de ne pas pouvoir cultiver sa terre, ils paieront ses impôts à sa place. Notons au passage l’estimation, que Théophane ne peut avoir inventée, du coût annuel d’un soldat, armement et entretien : 18,5 nomismata 14.
La politique des Empereurs isauriens ne peut se limiter à la guerre, même victorieuse ; les réformes entamées ou poursuivies sont sans doute plus importantes pour la suite. Le système monétaire reposait depuis Constantin sur le sou d’or ou nomisma de 4,5 g. Celui-ci ne bouge pas. Les Isauriens en font un instrument de propagande dynastique. Justinien II avait placé le Christ au revers de la pièce, ce que l’iconoclasme interdit. Constantin V y inscrit son père Léon III. Léon IV y fait figurer son grand-père et son père. Lorsqu’il meurt en 780, Constantin VI a 9 ans et sa mère Irène devient régente. Les pièces représentent alors le petit Constantin et sa mère au droit et, au revers, Léon III, Constantin V et Léon IV. Comme ce même type se retrouve sur les pièces de bronze, celles des échanges quotidiens, l’intention de propagande dynastique est indiscutable. Plus important encore, le règlement du monnayage argent. Héraclius avait tenté de frapper une grosse pièce d’argent, l’hexagramme 15 ; les Isauriens abandonnent cette pièce pour le miliarèsion, beaucoup plus petit en taille et surtout en poids, valant un douzième de nomisma, et donc à cours forcé. Au siècle suivant, il se stabilisera autour de 3 g d’argent, soit environ 40 % de sa valeur libératoire. Mais l’apparition de cette pièce, qui vient s’intercaler entre le nomisma et le follis de bronze qui vaut alors un cent-quatre-vingtième de nomisma, donne une plus grande souplesse au système monétaire, ce qui favorise le commerce dans une économie dont la reprise s’amorce. Voilà de quoi fournir par l’impôt les ressources dont les Empereurs ont besoin.
La naissance du système fiscal byzantin classique, que nous connaissons par les traités destinés aux élèves fonctionnaires des impôts et par les documents d’archives, est difficile à dater 16. Il semble en place à l’époque de Léon III, puisque celui-ci introduit une surtaxe de un miliarèsion par nomisma d’impôt, donc un douzième, pour la réparation des murs de Constantinople. Le chroniqueur Théophane, qui nous signale ceci en le mettant au débit de Nicephore Ier , attribue aux méfaits de cet Empereur la pérennisation de cette surtaxe. À cette époque en tout cas, il est vraisemblable que les terres de l’Empire étaient intégralement cadastrées, que l’impôt reposait sur la quantité et la qualité de la terre et que les Isauriens y sont pour beaucoup. La fiscalité faisait partie de leurs préoccupations.
Plus largement, l’administration centrale de l’Empire est à cette époque bien en place 17. Celle de l’Empire romain tardif, qui reposait sur le préfet du prétoire, le maître des offices, le questeur du Palais sacré, les comtes des Larges ses sacrées et de la Fortune privée (Res Privata) et que nous avons vu fonctionner sous Justinien, s’est effacée à une date impossible à déterminer dans la première moitié du VIIe siècle. Elle est remplacée par un certain nombre de bureaux, appelés sékréta, du latin secretum, sans doute logés au Palais impérial, et dont le nom même implique un système de fonctionnement peu transparent et à la main de l’Empereur. Les fonctionnaires qui y travaillent s’appellent des asèkrètis et le chef de l’administration est le premier d’entre eux, le prôt(o)asèkrètis. C’est l’homme de confiance de l’Empereur. Plusieurs patriarches avaient occupé cette fonction (voir ci-dessous Taraise et Phôtios). Les principaux bureaux sont commandés par un logothète, littéralement « donneur d’ordres ». Le plus important est le logothète du Drôme, chargé de la poste impériale, et donc de la transmission des ordres impériaux et des affaires étrangères. Le logothète du Génikon est responsable des finances ; celui du Stratiôtikon tient les rôles militaires et s’occupe de l’entretien de l’armée. D’autres bureaux plus spécialisés verront le jour par la suite. Mais, dès l’époque des Isauriens, l’Empereur dispose d’une administration efficace et parfaitement à sa main.
La dernière année de son règne, Léon III promulgue un nouveau code, censé servir d’appui à l’utilisation du Code Justinien et qualifié de « choix » (Eklogè). Le prologue expose une vraie théorie du droit : la loi est le résultat de la volonté de Dieu et de l’autorité impériale. Il faut la rendre plus accessible et compréhensible, bref la rapprocher des préoccupations des sujets. Il s’agit de combattre la corruption et la vénalité : les représentants de la loi seront tous salariés au lieu de quémander des « cadeaux des justiciables ». « Rien n’est plus important pour Dieu que le gouvernement dans le droit et la justice de ceux qui nous ont été confiés par lui. » La loi est nécessaire pour guider l’homme à qui Dieu a donné le libre arbitre. La brièveté de l’Eklogè permet d’en doter chaque juridiction, même en province. Les nombreux manuscrits conservés attestent cette grande diffusion. Les codificateurs ultérieurs s’en inspireront, malgré la damnatio memoriæ qui frappe les Isauriens. Sur le fond, le texte vise à une plus grande humanité du droit. Il accroît le droit des femmes et enfants face à la puissance paternelle et limite drastiquement le nombre de crimes et délits punis de mort. L’influence du droit canon est beaucoup plus sensible que dans la codification de Justinien.
Nous avons vu que le pape de Rome, ville sous souveraineté byzantine jusqu’en 751, était, aux yeux de Constantinople et aux siens, un sujet de l’Empire ; l’exarque de Ravenne, au nom de l’Empereur, confirmait son élection. Le pape en tirait deux avantages. L’un plutôt théorique vu l’état réel de la souveraineté impériale : l’Illyricum, la partie occidentale des Balkans, y compris la Grèce, dépendait de son patriarcat, ce qui lui conférait en principe un rôle dans la nomination des desservants. L’autre, beaucoup plus pratique : il touchait les revenus fiscaux de biens impériaux situés en Sicile. Par ailleurs, le pape était un contribuable comme les autres. En 725-726, il refuse de payer ses impôts. De plus, il réagit négativement au changement de patriarche de 730 : il refuse de recevoir la lettre synodique 18 d’Anastase qui remplace Germanos. Léon III réagit sur ces deux plans. Il ordonne que les revenus des biens fiscaux de Sicile en question soient envoyés à Constantinople, privant ainsi le pape de ses principales ressources. Au nom du droit de l’Empereur à définir les circonscriptions ecclésiastiques que nous avons exposé au Chapitre premier, il soustrait l’Illyricum à Rome pour le rattacher à Constantinople. Les hostilités avec la papauté sont ainsi ouvertes.
Or l’Empire se trouve en position de faiblesse en Italie avec la chute de l’exarchat de Ravenne au profit des Lombards en 751 : il ne possède plus, outre la Sicile, qu’une faible fraction de l’Italie méridionale, ce qui le prive de moyens d’intervention et de son rôle pluriséculaire de protection du pape, par exemple face aux Lombards. Soumise à une forte influence d’émigrés d’Orient fuyant les Arabes et, pour une moindre part, l’iconoclasme 19, la papauté prend obstinément parti contre la politique iconoclaste des Empereurs isauriens. D’autre part, menacée par les Lombards, elle cherche auprès des Carolingiens, dont elle a parrainé l’accès au trône en 751, un protecteur de rechange. Elle joue un rôle de perturbateur dans les relations plutôt bonnes entre les Carolingiens et les Isauriens : Pépin puis Charlemagne projetèrent de marier l’une de leurs filles successivement à Léon IV puis Constantin VI ; les ambassades furent nombreuses et la doctrine carolingienne sur les images n’est pas si éloignée de celle des iconoclastes byzantins. La papauté s’opposa autant que possible à ces relations. À terme, elle ne devait retrouver son autorité dans les Balkans que sur l’actuelle Croatie.
ICONODOULIE ET ICONOCLASME : LE POUVOIR IMPÉRIAL AFFERMI ?
Irène, le second concile de Nicée et l’échec politique
La mort prématurée de Léon IV, le 8 septembre 780, laisse le trône à un enfant de 9 ans et donc la régence à la mère de celui-ci, Irène, aristocrate originaire d’Athènes, décidée à en finir avec l’iconoclasme. Les raisons de ce choix ne sont explicites que pour les sources iconodoules, les seules qui nous sont parvenues : c’est la conviction. Celle-ci ne saurait être contestée, mais l’inquiétude concernant le trop grand isolement de l’Empire, notamment face à la papauté, est certaine. D’autant que derrière celle-ci se profile la puissance croissante des Carolingiens. Irène est bien placée pour le savoir. Son époux défunt avait été promis à une fille de Pépin, roi des Francs depuis 751, Gisèle. Le mariage ne s’est pas fait ; Gisèle deviendra abbesse du monastère de Chelles (Seine-et-Marne) et Constantin V marie son fils (faute de mieux ?) à Irène. Celle-ci, quelques années plus tard, envisagera également d’unir Constantin VI à Rotrude, fille de Charlemagne.
En 784, Paul, patriarche nommé par Léon IV en 780 et qui a prêté serment de rester fidèle à Hiéreia, démissionne, recommandant un concile. Irène choisit un haut fonctionnaire, Taraise, pour lui succéder 20. Celui-ci, prôtoasèkrètis (voir ci-dessus), a fidèlement servi les Empereurs iconoclastes, tout comme son père, préfet de la capitale. Mais il faut un bon administrateur pour gérer une hiérarchie totalement iconoclaste lors d’un concile destiné à rétablir l’iconodoulie : l’iconoclasme est depuis cinquante-quatre ans la doctrine de l’Empire et depuis trente ans celle d’un concile. Or, entre la consécration de Taraise, le 25 décembre 784, et l’ouverture du concile en août 786, il ne se passe même pas deux ans. Certes, ces deux ans n’ont pas été perdus : Taraise a envoyé à Rome une synodique iconodoule et le pape Hadrien Ier défère sans hésiter à la convocation impériale en envoyant des légats munis d’une lettre dogmatique ; l’un des objectifs politiques est donc atteint.
Pour le reste, l’impréparation est patente. Le concile s’ouvre à l’église des Saints-Apôtres de Constantinople. Irène et Constantin VI sont présents dans les tribunes. À peine le concile est-il déclaré ouvert que l’église est envahie par des soldats de la garde impériale et des contingents de l’armée centrale des tagmata, créés par Constantin V ; armés, ils dispersent le concile sous les vivats des évêques iconoclastes, évidemment majoritaires, qui s’écrient : « Nous avons vaincu. » Irène conserve miraculeusement le pouvoir, sans doute parce que les forces armées restent fidèles à l’héritier de la glorieuse dynastie, son fils. Elle dissout plusieurs contingents, en envoie d’autres au fin fond de l’Asie Mineure combattre un assaut arabe imaginaire. Craignant la population de Constantinople, sans doute iconoclaste et surtout fidèle, nous le verrons, à la glorieuse mémoire de Constantin V, elle décide de réunir le concile à Nicée, choix symbolique qui renvoie son jeune fils au glorieux fondateur de l’Empire chrétien : ce sera le second concile de Nicée. Elle a réussi toutefois à garder auprès d’elle les envoyés du pape, tout heureux d’être au centre du jeu et de pouvoir contrebalancer la puissance de Charlemagne par le prestige ancien de l’Empire, le seul de l’époque.
Restait un danger : que le concile tombât entre les mains des moines extrémistes qui sont nombreux à y assister, à titre d’experts capables de fournir au concile des textes absents des bibliothèques du Palais ou du patriarcat. Les moines jouent un jeu habile 21. N’étant pas évêques, ils ne sont pas membres du concile ; ils se comportent comme un vulgaire lobby, dont le souci est de se débarrasser des évêques oppresseurs. Comme les évêques sont tous iconoclastes, ils les réfutent tous ; mais s’il n’y a plus d’évêques, il n’y a plus de concile. Taraise ne veut pas se mettre dans la main des moines qui l’exècrent et doit leur imposer sa volonté : une fois de plus, les nécessités politiques priment. Quel jeu Irène a-t-elle joué pour sa part ? Ce n’est pas clair ; elle se méfie sans doute de Taraise, ancien iconoclaste, et tombera par la suite entre les mains des moines. Elle a en tout cas obtenu que les Empereurs iconoclastes ne soient pas condamnés, ce qui aurait ruiné la dynastie et donc son propre pouvoir. Taraise voulait une Église unie derrière son chef face au pouvoir impérial, inventeur de l’iconoclasme ; mais il doit combattre l’opposition des moines zélotes.
Le pape, lui, est le triomphateur apparent. La seconde session, le 26 septembre 787, comporte la lecture et l’approbation de la lettre d’Hadrien, qui propose une doctrine minimale sur les images, proche de celle de Grégoire le Grand : les images sont licites dans les églises. Celle-ci est largement débordée : le concile crée une religion nouvelle. Sous couvert de retourner à une tradition de l’Église, sur la base de ce seul argument d’autorité et de l’argument christologique que le Christ, vraiment homme, peut être représenté (étendu sans autre démonstration que l’argument « qui peut le plus peut le moins » à la Théotokos et aux saints), Nicée II rend obligatoires la présence des icônes et le culte qui leur est rendu. Il institue ce culte des icônes sous forme de baiser et prosternation, avec encens et lumières, l’adoration (latreia) étant réservée à la divinité ; le terme proskynèse, qui désigne la prosternation (devant l’Empereur au départ), signifiera vite adoration. Le pape Hadrien approuve néanmoins le concile.
Ce qui conduit à un nouvel échec d’Irène. En effet, Charlemagne et son entourage, plutôt proches de la théologie de Constantin V, en tout cas largement hostiles au culte des images institué par Nicée II, multiplient les attaques contre le concile. En 794, Charlemagne réunit à Francfort un concile qui condamne Nicée, condamnation exprimée auparavant et de façon plus forte encore dans les Libri Carolini 22. Voilà qui disqualifie un Empire devenu hétérodoxe. Il n’y a plus d’Empire et le chemin est libre pour le couronnement impérial de Charlemagne à la Noël 800. En 781, celui-ci avait promis sa fille Rotrude à Constantin VI et l’avait fait éduquer en conséquence par des envoyés de Constantinople. On ne sait si c’est avant ou après le concile, en 787, qu’il rompt ces fiançailles. En tout cas, voilà une alliance qui aurait pu être utile face aux menaces des Arabes et surtout des Bulgares et qui s’éloigne.
Les Isauriens avaient restauré, en mieux, le pouvoir impérial. En quelques années, il s’effondre. En 790, Constantin VI écarte sa mère du pouvoir. Mais il subit en 792 à Markellai une cuisante défaite face aux Bulgares, qui fait douter du choix de Dieu. Puis il renvoie sa première épouse, fille d’un magnat d’Asie Mineure, pour épouser sa maîtresse. Ce mariage, qualifié d’adultérin par les opposants, divise l’Église, malgré l’approbation de Taraise, et remet en selle les moines zélotes. Constantin est affaibli : sa mère le prive du pouvoir et le fait aveugler pour se proclamer Empereur. Cela lui aliène l’armée. De plus, elle mène une politique de baisse démagogique des impôts, notamment au bénéfice des monastères, qui ruine l’État. Le 31 octobre 802, le chef du bureau des finances (logothète du Génikon, voir ci-dessus), Nicéphore, la détrône sans difficulté.
Arrêtons-nous un instant sur cet événement et sur le récit qu’en fait Théophane. Ce chroniqueur, contemporain des événements, lui-même à la tête d’un monastère qu’il a fondé au sud de la Propontide, est, nous l’avons vu, très hostile à Nicéphore. Les détails du coup d’État sont de peu d’importance. Nicéphore fait arrêter Irène et l’enferme dans un palais qu’elle avait elle-même édifié. Selon le chroniqueur, Nicéphore rend visite à celle qu’il a détrônée et Irène tient au nouveau souverain le discours suivant :
« Je crois que c’est Dieu qui m’a élevée, d’orpheline que j’étais, vers le pouvoir, et qui m’a fait monter sur le trône, tout indigne que j’en étais ; je n’impute ma chute qu’à moi seule et à mes péchés. Que le nom du Seigneur soit glorifié en tout et de toutes les façons — s’exclamait-elle —, le nom de celui qui seul est roi des rois, Seigneur des seigneurs. Quant à ta promotion, c’est Dieu que j’en considère comme l’instigateur, car je crois que rien ne peut se faire sans sa volonté. Tu n’ignores pas les avertissements qui m’ont souvent été donnés contre toi lorsque j’étais revêtue de la dignité qui est maintenant la tienne : l’événement prouve qu’ils étaient fondés ; si je les avais suivis, j’aurais dû te condamner à mourir. Mais j’ai eu confiance en tes serments, et, d’autre part, je pensais à tort qu’en t’épargnant, je me concilierais bien des gens ; en fait, je donnais alors à Dieu des armes contre moi, à Dieu par qui règnent les empereurs et par qui s’établissent les dominations sur la terre. Et maintenant je vois en toi le pieux élu de Dieu, et je me prosterne devant toi comme devant l’Empereur 23… »
Théophane n’a évidemment pas assisté à l’entretien. Les paroles qu’il prête à Irène et qui légitiment Nicéphore expriment donc, à l’état pur, la conception que se fait le chroniqueur, issu d’une bonne famille de l’aristocratie byzantine, du pouvoir impérial ; elles montrent à quel point cette conception, qui durera jusqu’à la fin de l’Empire, est bien établie.
Haï par Théophane, Nicéphore est un Empereur remarquable 24. Il revient sur les concessions fiscales ruineuses d’Irène et ses dotations aux monastères, y compris impériaux. Nous avons vu qu’il a inventé un système permettant de faire servir dans l’armée les paysans les moins aisés. Il n’hésite pas à relancer l’activité des armateurs de Constantinople en leur octroyant un prêt obligatoire d’argent public au taux élevé de 16,66 % qui les contraint à investir dans le commerce lointain. Mais il se heurte à la puissance croissante des Bulgares, qui avaient déjà défait Constantin VI et qui sont dotés d’un chef redoutable, Krum. Nicéphore prend l’offensive, s’empare de la capitale bulgare Pliska, mais son armée est prise au piège des défilés montagneux : le 26 juillet 811, elle est anéantie. Nicéphore y trouve la mort, premier Empereur tué à l’ennemi depuis Valens en 378 face aux Wisigoths, et son fils Staurakios, gravement blessé, abdique peu après. Son gendre Michel Ier, dont même Théophane reconnaît l’incapacité, est à son tour battu à Versinikia, près d’Andrinople, en mai 813 : Krum met le siège sous les murs de Constantinople. Or, la réputation de férocité des Bulgares, païens qui font des coupes à boire dans les crânes de leurs victimes, crée la panique dans la capitale. La population se rend à l’église des Saints-Apôtres, nécropole des Empereurs, pour invoquer les mânes de Constantin V, que certains auraient vu chevaucher dans les rues de la ville. Michel abdique, remplacé par le stratège des Anatoliques, appelé Léon comme le premier Isaurien qui avait occupé les mêmes fonctions, Léon V l’Arménien.
Le second iconoclasme 25
Le nouvel Empereur n’a pas de réputation iconoclaste ; il est d’ailleurs bien accueilli par le patriarche iconodoule Nicéphore (806-815). Mais la conception même du pouvoir conduit Léon V vers l’iconoclasme : si l’Empire est vaincu, c’est que Dieu le punit de son retour à l’idolâtrie. Dieu paraît lui rendre sa faveur en le débarrassant de Krum, qui meurt brusquement le 13 avril 814 : les Bulgares, désemparés, se retirent sans être pour autant vaincus. De nouveau, c’est l’Empereur qui est à l’initiative du mouvement iconoclaste. Il fait rechercher les actes perdus de Hiéreia et le florilège scripturaire qui en était le fondement ; sans prévenir le patriarche, il charge un évêque, Antoine de Sylaion (en Pamphylie, à proximité d’Attaleia), et un jeune clerc érudit, Jean Grammatikos (« le lettré »), de sonder le corps épiscopal.
Le 25 décembre 814, un débat décisif se tient au Palais, en présence de l’Empereur, entre prélats iconoclastes et iconodoules, hors de la présence du patriarche. Les choses se gâtent lorsque les évêques iconodoules, menés par l’ancien métropolite de Sardes, Euthyme, dénient à l’Empereur le droit d’intervenir en matière de dogme. C’était toucher un fondement du pouvoir impérial. Toutefois, Léon V est loin d’être un extrémiste. Un accord semble possible, sur une ligne assez proche de celle développée au concile carolingien de Francfort : seules seraient interdites les images « placées bas », qui font l’objet d’une vénération, et l’on en reviendrait à la possibilité d’images comme aide matérielle à la foi. Mais le patriarche Nicéphore refuse de participer à un synode sur cette question et vilipende les évêques partisans du compromis. L’Empereur monte donc une provocation, une prétendue émeute contre le siège du patriarcat qui l’aurait forcé à éloigner Nicéphore, pour mieux constater son absence et donc sa « démission » ; il est exilé dans un monastère qu’il avait lui-même fondé. Léon V réunit alors à Sainte-Sophie (Pâques 815) un concile sans vocation œcuménique qui remet en vigueur l’iconoclasme, mais de façon modérée, gommant l’accusation d’idolâtrie et autorisant les images hautes. Mis à part quelques éléments, le corps épiscopal, depuis vingt-huit ans recruté sur une base iconodoule, se range à la nouvelle orthodoxie. Théodore Stoudite organise bien une manifestation dans l’enceinte de son monastère, dont les chants s’entendent loin à l’extérieur ; mais l’opposition reste limitée. Envoyé en exil en différents endroits, il peine à entretenir la résistance par sa correspondance, mais y constate que le cercle des iconodoules convaincus se réduit comme peau de chagrin. Une nouvelle fois, au milieu du bouillonnement religieux et, fait nouveau, intellectuel, ce qui fait la différence, c’est la volonté impériale, la certitude qui anime l’Empereur que, pour sauver l’Empire de la destruction, sa responsabilité de lieutenant de Dieu lui impose de revenir à l’iconoclasme.
Restait à faire appliquer la décision. Les évêques récalcitrants sont démis et, s’ils résistent, exilés. Même chose pour les moines. Comme il n’y eut pas de troisième iconoclasme qui les aurait détruites, un nombre élevé de Vies de saints qui auraient été persécutés nous est parvenu. À une exception près, il ne s’agit que de confesseurs, gens qui ont souffert pour la foi, et non de martyrs, morts pour elle. La Vie du patriarche Nicéphore, écrite après 843 par un iconoclaste repenti, Ignace le Diacre, ancien métropolite de Nicée, expose une véritable théorie de la persécution. Nicéphore refuse la discussion que lui propose Léon V tant que les prisonniers n’auront pas été libérés, les exilés rappelés et jusqu’à ce que chacun puisse défendre son opinion ; l’Empereur explique pourquoi il refuse :
« Si chacun pouvait suivre son inclination et se tourner dans la direction qu’il souhaite, si ceux qui ont été condamnés à l’exil étaient autorisés à rentrer et que chacun puisse choisir sa façon de penser sans contrainte, nous nous retrouverions aussitôt nus et seuls 26. »
Le seul martyr recensé officiellement fut Euthyme de Sardes, ancien métropolite de cette ville, déjà destitué de son siège pour avoir comploté contre Nicéphore Ier. Lors des discussions de 814, c’est lui qui mena le parti iconodoule. Il fut par la suite rappelé à Constantinople sous le règne de Michel II (820-829), puis enfermé dans une île de la Propontide, Saint-André, sur ordre de Théophile (829-842) dans une cellule proche de celle de son hagiographe, le futur patriarche Méthode 27. Celui-ci a assisté à sa mort, provoquée par les cent vingt coups de fouet que lui infligèrent des fonctionnaires envoyés par l’Empereur. Or, Euthyme fut envoyé à Saint-André non pour avoir défendu les images, mais sur le soupçon de complot contre l’Empereur. En effet, circulait sous le manteau une prophétie annonçant la mort de Théophile. Comme la mort de chacun des Empereurs iconoclastes précédents (Léon V puis Michel II) avait été précédée d’un tel libelle, l’Empereur fait enquêter, soupçonne Euthyme et le cite à comparaître devant lui. Celui-ci refuse de dénoncer ses « complices » dans ce complot ; l’Empereur le gifle et le fait enfermer avant l’interrogatoire qui sera fatal à ce vieillard. De fait, le véritable auteur du libelle est en réalité Méthode lui-même, comme pour le précédent. Mais Euthyme a été exécuté pour complot politique contre l’Empereur, non pour iconodoulie, ni même pour propagande iconodoule 28.
Par ailleurs, il est significatif que les trois Empereurs du second iconoclasme aient développé une doctrine modérée vis-à-vis des images et que, pour les deux derniers, ils aient toléré la présence d’iconodoules jusque dans les murs de la capitale. Michel II en effet, confronté à la révolte de Thomas le Slave, un officier de Léon V 29 qui, appuyé par une bonne partie des troupes d’Asie Mineure, assiège à plusieurs reprises Constantinople, recherche des soutiens. Michel parvient à défaire le rebelle, mais il a dû faire feu de tout bois et autoriser les iconodoules à revenir à Constantinople, sans toutefois leur rendre leurs postes. En 838, Méthode lui-même, enfermé à Saint-André, est rappelé et hébergé au Palais impérial ; cette tolérance s’explique sans doute en partie par les graves défaites subies face aux Arabes : débarquement en Sicile et prise de la Crète en 827, prise d’Amorion, ville principale du thème des Anatoliques, en 838.
Un exercice périlleux pour le pouvoir impérial : le rétablissement des images en 843
Lorsque Théophile meurt prématurément le 20 janvier 842, à 29 ans, son fils Michel n’a que 3 ans et la régence échoit à sa veuve, Théodora. La tradition veut que Théodora ait été secrètement iconodoule, gardant des icônes dans sa chambre. Cette conviction se révèle rapidement après la mort de son époux. Mais, politicienne habile, Théodora sait bien que sa seule légitimité repose sur son mariage avec Théophile. Si la légitimité de ce dernier venait à être contestée au titre de son iconoclasme, notamment par les moines extrémistes, le pouvoir de Théodora serait menacé. Elle forge donc de toutes pièces la légende du repentir final de son époux. Celui-ci malade, Théodora prenait soin de lui, se penchant vers le visage de l’Empereur. Or elle portait secrètement un médaillon de la Vierge à son cou, qui vint à sortir de son vêtement : Théophile aurait alors baisé cette icône 30. Toujours est-il que Théodora obtient que son époux ne soit pas condamné ; il est d’ailleurs plutôt bien traité par la suite par les chroniqueurs iconodoules.
La voie choisie par Théodora et son principal conseiller, le logothète du Drôme Théoktistos, est à la fois habile et relativement rapide. Théodora convoque les principaux iconodoules pour leur demander un dossier d’autorités patristiques, mais aussi s’assurer qu’ils s’engagent à ne pas condamner son défunt époux, pour les raisons que nous avons vues. Puis elle convoque dans le palais du Kanikléion, appartenant à Théoktistos, quelque chose qui ressemble au synode permanent de Constantinople : la réunion de toute la hiérarchie ecclésiastique, à savoir les métropolites. Le pouvoir ordonne et la plus grande partie des prélats iconoclastes se soumettent ; le patriarche Jean Grammatikos, absent, est déposé. Le synode choisit de rétablir purement et simplement le concile de Nicée II, ce qui évite de réunir un nouveau concile : voilà qui arrange bien le pouvoir impérial, au souvenir des difficultés rencontrées par Irène. À l’instigation de Théodora et Théoktistos, il propose Méthode comme patriarche. Le synode s’achève le 4 mars 843. Le dimanche suivant, 11 mars 843, premier dimanche du Carême, Méthode consacré, on lit solennellement à Sainte-Sophie un document qui recense toutes les hérésies antérieures condamnées, dont l’iconoclasme ; c’est le « synodikon de l’orthodoxie », qui sera désormais lu tous les premiers dimanches de Carême, fête devenue le Dimanche de l’Orthodoxie, texte fondateur de l’acception contemporaine du mot « orthodoxie », point final de toutes les hérésies 31.
À partir de là commence la vraie lutte pour le pouvoir. Le Palais voudrait réintégrer tous les évêques qui font amende honorable et qui furent les serviteurs fidèles de Théophile, dont il faut préserver la mémoire. En face, les moines stoudites, héritiers de Théodore et à qui le patriarcat a une nouvelle fois échappé, refusent toute réintégration d’évêques iconoclastes. Méthode rejette cette position extrémiste, mais résiste à la pression impériale, ce qui n’avait pas été le cas pour Taraise en 787, en ne réintégrant pas les évêques qui, depuis 815, ont été consacrés par des évêques eux-mêmes iconoclastes ; ce refus de plier face au pouvoir est une nouveauté qui met en pratique les propos tenus par les prélats iconodoules devant Léon V, selon lesquels l’Empereur n’a pas à se mêler des affaires de l’Église. D’un autre côté, il refuse de nommer tous les candidats que lui présentent les moines zélotes. Méthode forme donc un épiscopat à sa main, qui lui doit tout et sur lequel il veut pouvoir compter au cas où le pouvoir impérial serait à nouveau tenté par l’iconoclasme 32. Pour ce faire, il s’oppose aux revendications des porte-parole des zélotes, les moines du monastère de Stoudios, revenus en force dans leurs murs à Constantinople. La mort de Méthode, le 14 juin 847, dans sa soixantième année, change la donne.
Le candidat le plus évident au patriarcat est alors le principal collaborateur de Méthode, l’archevêque de Syracuse, Grégoire Asbestas 33. Cela lui valait de sérieuses inimitiés. Au reste, Théodora préfère ne pas réunir le synode permanent et choisit le moine Ignace, fils eunuque de l’empereur Michel I 34er. Le pouvoir impérial, au mépris des règles, toutes formelles fussent-elles 35, reprend donc la main, mais du coup, il va faire du patriarcat un enjeu majeur des luttes politiques à venir. Ignace n’est pas un génie, c’est le moins que l’on puisse dire. Il rencontre l’opposition de Grégoire et de ses partisans, dont il refuse qu’ils assistent à son intronisation. Il les fait alors déposer de leurs fonctions : ces prélats font appel de la sentence auprès du pape, ce qui va fournir à la papauté une occasion inespérée d’intervention dans les affaires byzantines. Mais surtout, Ignace est indissociablement lié au sort politique de Théodora et de son logothète Théoktistos. En 855, le propre frère de la régente, Bardas, fait assassiner ce dernier et écarte sa sœur pour la remplacer comme conseiller de Michel III, désormais en âge de régner. Théodora est reléguée dans un monastère. Il ne reste plus qu’à régler le sort d’Ignace, qui a refusé de tonsurer Théodora, signe incongru d’insoumission au pouvoir impérial. Comme Ignace multiplie les actes de résistance, il est enfermé dans une des îles des Princes. Michel III réussit à obtenir sa démission. Le dernier partisan de Théodora est éliminé du jeu de pouvoir.
Bardas fait nommer patriarche le chef de l’administration impériale, le prôtoasèkrètis Phôtios. En soi, et en dehors du fait qu’il s’agit d’un laïc qui doit gravir en quelques jours tous les échelons de la hiérarchie 36, on ne peut imaginer meilleur choix. En plus d’être un serviteur du pouvoir et un excellent administrateur, Phôtios est le plus grand intellectuel de son époque 37. Bien qu’il tente de théoriser et même de faire codifier l’indépendance dogmatique du patriarche, son histoire personnelle autant que la suite des événements montrent qu’il échoue sur ce plan. En effet, il est par deux fois déposé. D’abord en 867, lorsque Basile Ier s’empare du trône impérial aux dépens de Michel III, il révoque Phôtios pour… rappeler Ignace ! Le fondateur de la dynastie macédonienne comprend vite son erreur, fait revenir Phôtios d’exil pour en faire le précepteur de ses enfants. Mais il ne peut se déjuger plus avant et Phôtios doit attendre la mort d’Ignace en 877 pour redevenir patriarche. À la mort de Basile, son fils Léon VI entend marquer le changement qu’il désire en se débarrassant une seconde fois du glorieux patriarche, pour le remplacer par son propre frère Étienne, âgé de 19 ans. L’inféodation du patriarcat au pouvoir impérial est alors totale.
Bref, c’est le pouvoir impérial qui avait imposé l’iconoclasme à l’Église à partir de 730, c’est lui qui a rétabli une première fois les images en 787 face à un corps épiscopal iconoclaste, c’est encore lui qui a imposé le second iconoclasme contre l’avis d’un nombre élevé de prélats, c’est enfin lui qui a assuré le retour définitif à l’iconodoulie. Reste un point à discuter. Depuis Constantin, non seulement l’Empereur convoque et préside le concile, ce qui n’est d’ailleurs nullement contesté, mais c’est lui qui impose au concile la décision à prendre. À cet égard, le concile de Hiéreia de 754 a poussé le mécanisme jusqu’à la caricature : il n’y a pas de patriarche, l’empereur Constantin V se fait lui-même théologien et dicte littéralement les décisions dogmatiques du concile ; le préambule de l’Eklogè de 741 expose bien la situation de l’Empereur seul responsable devant Dieu du salut du nouveau peuple élu 38. La crise dite iconoclaste a-t-elle modifié la donne, grâce au fait que l’Empereur s’était impliqué au-delà du raisonnable 39 ? En 787, le pouvoir impérial est entre les mains d’une femme, certes au nom de son fils, mais auquel le qualificatif d’isapostolos (égal aux apôtres, dont les évêques sont les successeurs) ne peut s’appliquer. De plus, l’échec primitif de 786 l’a disqualifiée : elle était présente et n’a pu assurer le simple maintien de l’ordre. Taraise a beau être sorti peu de temps auparavant de l’administration impériale, il est maintenant évêque et sait en profiter. Nicée II proclame que le rôle de l’Empereur se limite à défendre l’Empire par la guerre et à assurer une bonne administration, y compris des aspects matériels de l’Église, par ses lois et règlements ; au plan spirituel, il n’a rien à faire dans l’Église. Bref, le concile s’écarte de la conception constantinienne de la monarchie selon laquelle l’Empereur est à la tête du nouveau peuple élu, les évêques le secondant sur le plan religieux comme les officiers civils et militaires pour l’administration et la guerre. Comme le pape de Rome est loin et que les autres patriarches se situent en territoire califal, ceci bénéficie au patriarche de Constantinople. Lors de la conférence de Noël 814, les iconodoules utilisent cet argument, notamment Théodore Stoudite : « À toi, ô empereur, est échue avec la couronne la situation politique et l’armée ; occupe-t’en, et laisse l’Église aux pasteurs et aux didascales, selon la parole de l’apôtre 40. » On a vu que Léon V ne se laissa pas faire. En 843, c’est à nouveau une femme qui personnifie le pouvoir impérial et Méthode retrouve la position de Taraise.
Nous en arrivons, sur ce point encore, à Phôtios, pourtant une pure créature du pouvoir politique ou presque. Durant son second patriarcat, il joue un rôle important dans la rédaction de l’Eisagôgè. Comme nous le reverrons, Basile Ier s’attelle à une refonte complète de la codification justinienne avec les Basiliques. C’est une œuvre de longue haleine qui prend plus de vingt ans. En attendant, il publie un manuel (Procheiron) et l’Eisagôgè (introduction, sous-entendu aux Basiliques), seul recueil de droit byzantin contenant du Droit Public. Deux titres parallèles sont consacrés l’un à l’Empereur, l’autre au patriarche. L’Empereur, défini comme « l’autorité légitime », « est soumis à l’obligation de défendre et maintenir d’abord toutes les prescriptions de la Sainte Écriture, ensuite les décisions prises par les sept saints conciles, et également les lois romaines reconnues ». La limite à son pouvoir dogmatique est ainsi clairement définie, le paragraphe suivant résumant les prescriptions des sept conciles. Quant au titre sur le patriarche, il s’ouvre sur un item impressionnant : « Le patriarche est une image vivante et animée du Christ, qui, par ses actes et par ses paroles, exprime la vérité. » Au cas où l’on aurait mal compris, le chapitre IV précise : « Ce que les Anciens ont érigé en règle, ce que les saints Pères ont décrété et que les saints conciles ont exposé, le patriarche est le seul à pouvoir l’interpréter. » Enfin, le chapitre VIII expose les rapports entre l’Empereur et le patriarche : « La politéia (cité terrestre) étant constituée de membres et parties comme l’homme, les plus grands et les plus nécessaires sont l’Empereur et le patriarche. C’est pourquoi la paix et le bonheur des sujets, selon l’âme et selon le corps, résident dans la bonne entente et l’accord en tous points entre l’Empereur et le patriarche 41. »
Voilà ainsi définie, au bénéfice du patriarche, l’indépendance de l’Église. Le bouleversement semble total. Ce code est en effet promulgué par Basile Ier entre 879 et 886. Mais c’est un faux-semblant, comme Phôtios l’éprouve lui-même. Le premier acte de Léon VI, à la mort de son père en 886, est de révoquer Phôtios comme l’avait fait Basile en 867. Et, qui plus est, nous l’avons vu, il le remplace par son frère âgé de 19 ans ! Plus important encore : si la tradition manuscrite du Procheiron montre une abondante diffusion, comme il convient à un code effectivement appliqué, sans compter les ajouts postérieurs, les manuscrits de l’Eisagôgè sont très peu nombreux, preuve qu’elle est peu ou pas appliquée. Et l’on ne trouve nulle trace du titre sur le patriarche dans les textes ultérieurs 42. L’Histoire va se charger de montrer que l’Empereur ne renonce pas à son autorité religieuse.
Les victoires renforcent le pouvoir impérial
C’est la pressante menace bulgare qui ouvrit à Léon V les portes du pouvoir. Après la mort inopinée de Krum, il défait l’armée bulgare et obtient une paix de vingt ans en 816. À l’expiration de celle-ci, la pression bulgare recommence et Théophile les contient grâce à une alliance avec les Serbes. La guerre reprend en 855-856 et permet des avancées byzantines substantielles en Thrace et sur la côte de la mer Noire, d’autant que les Bulgares sont menacés sur leurs arrières par les Francs de Louis le Germanique. Tandis que Byzance a envoyé Constantin-Cyrille et Méthode en mission en Grande Moravie à la demande du souverain de celle-ci, Ratislav, la compétition s’ouvre entre Rome, appuyée par les Francs, et Constantinople pour la conversion des Bulgares. En 864, les armées byzantines envahissent la Bulgarie : le tsar bulgare Boris a compris le message et se convertit au christianisme des mains du clergé byzantin. C’est, pour la suite de l’Histoire, une avancée considérable même si, comme nous le reverrons, cela ne met que provisoirement fin à la guerre bulgare.
Dans l’immédiat, cela libère des forces pour combattre les Arabes en Orient. Nous avons vu que ceux-ci s’emparent de la Crète et commencent la conquête de la Sicile en 827. Sur cette île, ils sont difficilement contenus et prennent Palerme en 831. Sur la frontière orientale, l’offensive byzantine ne recommence que sous Théophile. Les résultats sont encore mitigés. L’Empereur prend Tarse en Cilicie en 831, mais, pour faire cesser une offensive des armées d’al-Ma’mūn (813-833) en Cappadoce en 833, il doit acheter la paix à prix d’or. En 837, il franchit le Taurus et prend Mélitène, Arsamosate et Sozopetra, sans doute le lieu de naissance du calife al-Mu’taṣim (833-842). Pour venger ces défaites, le calife lance une grande campagne en Asie Mineure et s’empare en août 838 de la ville d’origine de la famille impériale, capitale du principal thème de l’Asie Mineure, les Anatoliques. Même si le calife ne peut s’y maintenir, l’impact de cette défaite est considérable et il faut attendre quinze ans pour que l’Empire reprenne l’offensive.
En 857, Michel III attaque l’émirat de Mélitène ; en 859, il prend Samosate. En 863, l’émir de Mélitène entreprend une grande offensive à partir de l’Arménie au nord de l’Asie Mineure, avec l’aide de l’émir de Tarse. Il parvient jusqu’en Paphlagonie, mais l’armée byzantine conduite par un autre oncle de Michel III, Pétronas, remporte une victoire totale à Posôn (3 septembre 863), qui venge l’affront d’Amorion et devient, y compris dans les épopées ultérieures, une victoire de légende. L’émir de Mélitène est tué et son armée presque entièrement détruite, ainsi que celle de ses alliés pauliciens (voir ci-dessous). Les armées byzantines pénètrent en Arménie, défont ce qui restait de l’armée de l’émir de Tarse, une menace elle aussi définitivement écartée, tandis qu’une partie de l’armée d’Orient est transférée sur le front bulgare. Les Arabes ne lanceront plus d’offensive d’envergure en Asie Mineure.
Reste une dernière menace en Asie Mineure : les Pauliciens 43. Il s’agit d’une population d’origine byzantine appartenant à une secte manichéenne menée par un didascale. Dans les années 830, après la mort de leur dernier didascale, Sergios, les Pauliciens se transforment en un véritable État, qui obtient des Arabes un appui militaire et un territoire, d’où ils mènent des raids incessants dans l’Empire. En 844, l’un des officiers de l’armée byzantine envoyés contre eux, Karvéas, les rejoint et devient leur chef. Karvéas avait établi sa capitale à Téfrik, à l’est du thème de Charsianon et donc de Sébaste, où il résiste en 856 à une attaque de Pétronas. Il meurt en 863, remplacé par Chrysocheir. Celui-ci mène de profonds raids en territoire byzantin, jusque dans les régions de Nicée et dans le thème des Thracésiens, à l’ouest de l’Asie Mineure. Devenu Empereur, Basile Ier tente en vain de négocier. En 871, il détruit plusieurs forteresses pauliciennes, mais Chrysocheir répond par de nouveaux raids ; en 872, toutefois, son armée, encerclée à l’ouest de Sébaste, est anéantie et lui-même tué. Comme, dès 873, Basile Ier s’attaque à l’émirat de Mélitène, les Pauliciens n’ont plus de soutien. En 878, les armées byzantines prennent et rasent la forteresse de Téfrik. Une partie de la population est envoyée dans les Balkans ; une partie des soldats, convertis au christianisme, sont incorporés à l’armée d’Italie du Sud. Le pouvoir de l’usurpateur Basile Ier est grandement renforcé.
Nous avons longuement insisté sur cette période décisive pour la puissance byzantine et le pouvoir impérial qui la gouverne, que l’on appelle trop souvent l’époque iconoclaste, à cause de ce phénomène religieux intriguant. Mais, au-delà de la crise religieuse, c’est une époque de refondation du pouvoir et des moyens dont il dispose. Au bord du gouffre, Léon III a voulu utiliser l’iconoclasme pour regrouper les énergies autour du pouvoir impérial et réformer les fondements de celui-ci : l’armée, l’administration, les finances, le Droit, l’Église. Plus encore qu’iconoclastes, les Empereurs isauriens ont été de grands réformateurs. Leur conception de la religion chrétienne a été balayée, mais ceux-là mêmes qui s’en débarrassent utilisent les instruments qu’ils ont formés. Il faut attendre assez avant dans le règne de Basile Ier pour que les signes religieux remplacent les portraits impériaux au revers des pièces de monnaie, ce que ni Théodora ni Michel III n’avaient osé faire ; tout un symbole.
Le 23 septembre 867, Basile le Macédonien, que Michel III a promu comme son co-Empereur en mai 866, fait assassiner ce dernier et devient seul Empereur. Ainsi commence la plus illustre et la plus puissante des dynasties byzantines, celle des Macédoniens (867-1057). Nous venons de voir comment Basile a détruit l’obstacle paulicien. La route est libre pour la reconquête byzantine sur les Arabes (ce que Gustave Schlumberger appelait au siècle dernier « l’épopée byzantine 44 ») et pour ce qui constitue sans doute l’apogée du pouvoir impérial byzantin, au moins depuis Justinien.
Chapitre IV
LA MATURITÉ DU SYSTÈME IMPÉRIAL
En 867, Basile Ier a conquis le pouvoir impérial par la force. Pourtant, la dynastie qu’il fonde va durer cent quatre-vingt-dix ans. Quatre générations plus tard, à la mort de Basile II, le 15 décembre 1025, l’Empire est redevenu le plus puissant des États chrétiens, face à un Occident et un califat l’un et l’autre divisés. Et la dynastie va résister encore trente-deux ans à l’absence de descendant de sexe masculin. Cette durée et cette puissance s’expliquent tant par l’habile construction d’une vraie légitimité dynastique que par les victoires militaires et diplomatiques répétées, et par la solidité des mécanismes idéologiques et administratifs du pouvoir.
UN UNIVERSALISME RÉAFFIRMÉ
Les données géopolitiques ne sont certes pas les mêmes qu’à l’époque de Justinien : les dimensions et les potentiels économiques de l’Empire dont s’empare Basile Ier n’ont rien à voir avec ce qui existait au VIe siècle. Par leur étendue, les reconquêtes des Macédoniens n’ont pas l’ampleur de l’époque justinienne ; de plus, elles s’étalent sur toute la durée de la dynastie. L’Empire doit en effet adapter son effort à l’existence de plusieurs fronts : les Arabes à l’Est ; les Bulgares et les Russes au Nord ; les Arabes encore, ceux qu’il appelle les Francs, mais aussi les principautés lombardes à l’Ouest. Le but poursuivi est cependant bien le même : toute terre qui a été romaine a vocation à le redevenir et tous les peuples ont vocation à entrer dans l’oikoumène chrétien.
Le front oriental
La progression byzantine s’avère d’abord lente, puis s’accélère à partir des années 930. Basile Ier a certes levé l’hypothèque paulicienne, mais l’Empereur doit se contenter d’interdire aux Arabes de Tarse et de Mélitène de pénétrer durablement en Asie Mineure. On ne sait si l’origine arménienne de la dynastie est une réalité ; ce qui est certain, en revanche, c’est que les Arméniens, de confession monophysite mais d’abord chrétiens, tentent d’échapper au joug arabe. Ils sont d’ailleurs nombreux à gagner l’Empire et à s’enrôler dans l’armée byzantine, ce qui contribue à renforcer les contingents stationnés sur la frontière du Taurus. C’est ainsi que Léon VI, fils et successeur de Basile, confie la région souvent ravagée et plus ou moins désertée de Lykandos, entre Césarée et le Taurus, au contingent amené d’Arménie par Mélias (Mleh en arménien), qui devient un thème entre 909 et 916, avec Mélias pour stratège.
Sous le règne de Romain Ier Lécapène (920-944), profitant de l’affaiblissement durable du califat de Bagdad, l’Empire franchit durablement le Taurus, notamment sous l’autorité du domestique des Scholes (titre désormais porté par les généraux en chef), Jean Kourkouas 1. Les résultats sont impressionnants : en 934, il s’empare de Mélitène, qui restera byzantine jusqu’à l’arrivée des Turcs. Il franchit l’Euphrate, pénètre dans la Haute Mésopotamie, pille Amida et Nisibe, et surtout assiège Édesse, l’un des pôles du christianisme protobyzantin. Pour obtenir le départ de l’armée de Kourkouas, le commandant arabe donne la plus précieuse relique que détenait la ville, le mandylion (voir Chapitre II). Certes, Kourkouas doit abandonner le siège, mais il rentre triomphalement à Constantinople : le 15 août 944, le mandylion est installé dans le périmètre du Palais, à l’église de la Vierge du Phare.
Durant le règne personnel de Constantin VII Porphyrogénète (944-959), l’avancée continue. Dans la partie septentrionale, ses armées conquièrent Théodosiopolis (Erzeroum) ; sur l’Euphrate, elles s’emparent de Samosate. Plus au sud, en Cilicie et en Syrie, la résistance arabe s’organise autour de l’émir d’Alep, Sayf al-Dawla 2, un adversaire à la mesure du général byzantin qui va s’opposer à lui, Nicéphore Phocas.
À ce stade, il faut revenir en arrière pour examiner la situation sur mer. Une partie de la puissance byzantine repose en effet sur la thalassocratie que devrait lui conférer la possession du feu grégeois, assurant la supériorité de sa marine 3. La conquête de la Crète par les Arabes en 827, sans menacer directement Constantinople, a ouvert la mer Égée à des raids ponctuels dévastateurs ; de plus, des flottes importantes peuvent venir de l’émirat de Tarse en Cilicie et de Syrie. Sous Léon VI, un raid audacieux, conduit par un transfuge byzantin, Léon de Tripoli, lui permet de prendre et de mettre à sac Thessalonique le 31 juillet 904 4. L’Empereur lance contre les flottes arabes son principal amiral, Himérios ; vainqueur en 906, il tente en vain de reconquérir la Crète, mais sa flotte est détruite. En 949, Constantin Porphyrogénète monte une autre expédition contre la Crète : nouvel échec. Mais ce n’est que partie remise. Romain II (959-963) envoie Nicéphore Phocas. Celui-ci réussit à débarquer dans l’île en 960 et met le siège devant Chandax : cela dure dix mois, mais Nicéphore, qui a embarqué son ami l’ermite Athanase avec qui il fondera le monastère de Lavra sur l’Athos en remerciement de ses victorieuses prières, prend la principale place arabe (7 mars 961) et soumet l’île, aussitôt transformée en thème. La thalassocratie byzantine est rétablie 5.
Dans des circonstances que nous verrons plus bas, Nicéphore Phocas devient Empereur le 16 août 963. Il a déjà conquis une grande partie de la Cilicie, puis s’est avancé en Syrie jusqu’à prendre Alep, la capitale de Sayf al-Dawla (31 décembre 962). Après son couronnement, il achève la conquête de la Cilicie, puis s’empare systématiquement de toutes les villes de Syrie du Nord, notamment Émèse et Laodicée. Il rentre à Constantinople, laissant ses armées assiéger la grande métropole, Antioche. Le 29 octobre 969, les armées byzantines s’emparent enfin de cette grande cité, la « ville de Dieu » (Théoupolis) pour les Byzantins. Le succès est éclatant et entraîne la signature d’un traité humiliant pour l’émirat d’Alep, qui devient un protectorat de l’Empire, même si Nicéphore Phocas, qui meurt six semaines plus tard, n’en profite pas. Mais son assassin et successeur, Jean Tzimiskès (969-976), continue la percée en Syrie, fait payer un tribut à Damas et s’approche à 100 kilomètres de Jérusalem ; ses arrières n’étant pas assurés, il se replie sur Antioche. La correspondance qu’il entretint avec le roi d’Arménie montre qu’il se conçoit alors comme le porte-drapeau de toute la Chrétienté : la reconquête des terres romaines est proche de tourner à la guerre sainte. Toutefois, son glorieux successeur, Basile II (976-1025), ne suit pas cette ligne. Les intérêts fondamentaux de l’Empire étaient plus au Nord 6.
Il faut dire que l’Empire se heurte en Syrie à un nouvel adversaire redoutable, le califat fatimide du Caire. Il doit intervenir en 995 et 999 pour préserver Antioche et son obligé d’Alep. Basile conclut donc une paix de dix ans avec les Fatimides pour se concentrer sur les confins nord de l’Asie Mineure. Après avoir fait reculer les Géorgiens, il recueille ainsi l’héritage du royaume arménien du Vaspurkan et s’avance jusqu’au sud du lac de Van en 1021, tandis que l’autre roi arménien, Smbat d’Ani, lui promet une opération semblable. Les Arméniens, en effet, subissent les premiers assauts des Turcs dont ils semblent incapables de se défendre. Sur le front du Caucase, seuls les Géorgiens, d’ailleurs alliés des Fatimides, ne se soumettent pas et résistent, mais la domination sur l’Arménie semble assurée 7.
L’expansion ne s’arrête pas à la mort du glorieux Empereur. En 1034, Georges Maniakès, le principal général opérant en Orient, s’empare d’Édesse, alors entre les mains d’un chef turc. En 1041, à la mort du roi Smbat d’Ani, les troubles autour de la succession impériale empêchent le pouvoir byzantin de revendiquer la succession promise. Assuré de son trône, Constantin IX Monomaque envoie son armée contrôler Ani ; le successeur de Smbat, Gagik, qui s’est rendu à Constantinople, y est couvert d’honneurs, mais retenu. Dans les années suivantes, les armées byzantines, renforcées par l’aristocratie arménienne et de forts contingents géorgiens, parviennent non sans difficulté à contenir les raids sans cesse plus nombreux des Turcs. On peut d’ailleurs se demander si la politique d’annexion à outrance menée par les Empereurs successifs, mais qui prive l’Empire d’États tampons face aux envahisseurs venus d’Asie centrale, n’est pas finalement contre-productive pour en amortir le choc et permettre aux armées byzantines, toujours longues à se mouvoir vers ces terres lointaines, de contenir ces nouveaux ennemis 8.
Le front septentrional
Les années 860 ont vu deux changements majeurs de ce côté : la conversion des Bulgares 9 et l’arrivée dans l’Empire et même sous les murs de Constantinople des premiers bateaux russes.
Le premier de ces événements semble d’abord apporter la paix avec un peuple qui menace l’Empire depuis deux siècles. Syméon, le troisième fils du khan Boris, devenu Michel lors de son baptême, est envoyé à Constantinople pour servir de garant à la paix ; il y reçoit une excellente éducation destinée à en faire un haut dignitaire de l’Église bulgare, est à même de comprendre le système impérial et de s’en approprier les principes. Il n’était pas destiné à régner et se fit moine à Constantinople avant de revenir dans le principal monastère de la capitale bulgare, Preslav. En 889, Boris-Michel abdique pour se faire moine ; mais, comme son aîné entreprend de revenir au paganisme, il le chasse du trône au profit de Syméon (893-927), qui semblait fiable au moins sur ce point et, de plus, avait été à bonne école en matière de gouvernement.
Très bonne école, assurément : il délaisse d’ailleurs le titre de khan pour celui de tsar, dérivé de césar, ce qui confirme sa bonne compréhension de l’idéologie politique romano-byzantine. Lorsque Léon VI entreprend en 893 de déplacer à Thessalonique le poste de commerce bulgare jusque-là situé à Constantinople, Syméon s’avance victorieusement en territoire byzantin. Pour contrer cette invasion, suivant la méthode byzantine habituelle, Léon VI lance les Hongrois sur l’arrière du territoire bulgare. Un temps bousculé, Syméon les repousse et se retourne contre l’Empire : à l’été 896, il écrase l’armée byzantine, pourtant au grand complet, à Bulgarophygon, forteresse byzantine située à 160 kilomètres à l’ouest de Constantinople, et, tel Krum, paraît sous les murs de la capitale. Léon VI parvient à le repousser, mais doit signer avec lui un traité peu avantageux, cédant plusieurs forteresses et payant un lourd tribut annuel. Du moins, la paix règne-t-elle jusqu’à sa mort. Mais l’idée de remplacer l’Empire romain par un Empire romano-bulgare fait son chemin dans la tête de Syméon, d’autant qu’il pense en avoir les moyens.
À la mort de Léon VI (11 mai 912), son frère Alexandre règne quelques mois, durant lesquels il suspend le paiement du tribut. Alexandre meurt à son tour (6 juin 913) : l’héritier du trône n’ayant que 7 ans, la régence est de fait entre les mains du patriarche Nicolas Mystikos. Comme Syméon revient camper sous les murs de Constantinople, Nicolas lui accorde le titre de « basileus des Bulgares », parallèle à celui de « basileus des Romains », et approuve les fiançailles du jeune Constantin VII avec la fille de Syméon. La concession paraît excessive à la cour de Constantinople : Nicolas Mystikos est écarté au profit de la mère de l’Empereur, et la régence choisit le combat. Peine perdue ; l’armée byzantine est écrasée à Anchialos le 20 août 917. Cette défaite ouvre le chemin du pouvoir à Romain Lécapène, qui fait épouser sa fille à Constantin (mai 919), rompant les fiançailles bulgares. Nouveau siège bulgare de Constantinople, que Romain Ier écarte en renouvelant la reconnaissance du titre impérial et en payant un tribut. Après la mort de Syméon (927), son successeur obtient un renouvellement de ces clauses et la main d’une petite-fille de Romain, Marie 10. La paix sera maintenue jusqu’en 965. Nicéphore Phocas la rompt alors, avec l’appui des Russes. Ceux-ci s’emparent de la Bulgarie et Nicéphore, puis son successeur Jean Tzimiskès, ont le plus grand mal à les en chasser.
Lorsque Basile II (978-1025), au retour d’un siège infructueux de Sardique (Sofia), est sévèrement battu par les contingents bulgares conduits par Samuel, qui n’est alors qu’un général du tsar Roman (990-997), il comprend que ce problème doit trouver une solution durable, d’autant plus que, en 997, son vainqueur est devenu tsar (997-1014). Une fois débarrassé des révoltes aristocratiques que nous reverrons, Basile va mener une guerre acharnée à Samuel 11. Le rapport des forces est démesuré, dès lors que l’Empereur byzantin s’y consacre presque exclusivement, au point que, fait très rare, il lui arrive d’hiverner sur place. Basile conquiert méthodiquement le territoire bulgare en commençant par l’Est, et contrôle le Danube. Capable pourtant de mener des raids profonds en territoire byzantin, Samuel est acculé dans la région d’Ochrida. Le 29 juillet 1014, son armée est anéantie dans les défilés du Kleidion (entre les vallées du Strymon et du Vardar), à 80 kilomètres au sud de Sardique. À en croire Skylitzès, Samuel s’échappe à grand-peine et « l’empereur fit aveugler les prisonniers bulgares, qui étaient au nombre d’environ quinze mille à ce qu’on dit, et les renvoya à Samuel, ordonnant qu’on laissât, pour cent aveugles, un borgne qui leur servît de garde 12 ». À ce spectacle, Samuel meurt foudroyé. Quatre ans plus tard, toute résistance cesse. La Bulgarie est incorporée à l’Empire : les chefs bulgares sont couverts de titres auliques, l’archevêché d’Ochrida se voit reconnaître une grande indépendance vis-à-vis du patriarcat de Constantinople 13 et les sujets bulgares conservent le droit de payer leurs impôts en nature. Les Bulgares se révolteront encore en 1040-1041, lorsque l’empereur Michel IV entreprendra de leur faire payer leurs impôts en espèces 14.
Comme nous l’avons vu, les Russes apparaissent pour la première fois sous les murs de Constantinople en 860. Il s’agit de Rhôs une branche des Scandinaves, dont l’expansion est alors très forte, comme en témoignent les invasions « normandes » en Occident. Ils descendent les fleuves russes, notamment le Dniepr, et s’établissent autour de Kiev, soumettant les populations slaves. Mi-guerriers, mi-commerçants, dès 911, ils font suffisamment de commerce à Constantinople pour se voir octroyer un traité de commerce réglementant leur séjour et abaissant le taux du kommerkion. Mais ils constituent un danger constant. En 941, ils mènent un raid difficilement repoussé ; leur prince, Igor, obtient le renouvellement du traité en 944. La question de leur christianisation, déjà tentée en 860, se pose alors. En 946 ou 957, la régente de la principauté de Kiev pour son fils Svjatoslav, dont le nom témoigne de la slavisation des Russes, Olga, se rend à Constantinople et reçoit le baptême 15. Mais Svjatoslav, qui mène plusieurs raids en territoire byzantin, reste païen. Basile II n’hésite pas à utiliser les services de son successeur Vladimir pour combattre des révoltes de l’aristocratie. Après la dernière de ces campagnes, Vladimir épouse la propre sœur de Basile ; il reçoit le baptême en l’église Saint-Basile de Cherson. Le 15 août 988, à Kiev, une partie de l’aristocratie russe reçoit collectivement le baptême par immersion dans le Dniepr 16. Les Russes entrent ainsi dans l’oikoumène byzantin. Pendant soixante-dix ans, leur métropolite sera envoyé de Constantinople. La cathédrale Sainte-Sophie de Kiev, seule église ancienne conservée dans cette capitale fut construite au milieu du XIe siècle sur un plan byzantin et décorée de mosaïques venues de Constantinople.
Le front occidental
L’Italie byzantine est réduite à presque rien à l’avènement de Basile Ier. Il ne peut sauver la Sicile : Syracuse tombe en 878 et la dernière possession byzantine, Taormina, en 902. Sur le continent, en revanche, où les Arabes s’étaient également implantés, Basile prend la tête de la coalition chrétienne, récupérant Bari en 876 et éliminant l’émirat de Tarente en 880. Il envoie une armée anatolienne commandée par Nicéphore Phocas l’Ancien, qui reprend le nord de la Calabre et la Pouille 17. Ainsi apparaît le thème de Longobardie, au plus tard en 911 18. Durant le siècle qui suit, l’Empire défend, contre les principautés lombardes et les raids arabes, cette base d’où il pourrait reconquérir l’Ancienne Rome. Pour sécuriser cette position, Jean Tzimiskès n’hésite pas à marier sa nièce Théophanô à l’empereur germanique Otton II en 972. Nicéphore Phocas avait réorganisé les possessions italiennes en créant un catépanat, commandement unifié des troupes. Basile II réussit à contenir les prétentions de l’Empire germanique et les révoltes lombardes, notamment celle de Melo en 1017, le premier à avoir employé des guerriers normands, arrivés en 1012.
En 1040, Michel IV décide de réaliser l’un des rêves de rétablissement inassouvis de Basile II : il envoie un de ses meilleurs généraux débarquer en Sicile où il prend Syracuse. Mais l’instabilité intérieure le fait rappeler par crainte d’une usurpation. Pendant ce temps-là, les Normands se font toujours plus pressants, menaçant tant les possessions byzantines que Rome. En 1053, les armées byzantines et pontificales sont battues séparément et le pape Léon IX est fait prisonnier. La tentative d’alliance entre Rome et Constantinople échoue avec l’ambassade conduite par le cardinal Humbert, qui finit par excommunier le patriarche Michel Cérulaire (voir ci-dessous). Quand les Normands parviennent à s’entendre avec le pape en 1059, c’en est fait de l’Italie byzantine : la dernière place forte, Bari, tombe le 16 avril 1071. L’Empire doit ainsi renoncer presque définitivement à son objectif de reconquérir le berceau de la romanité : la Ville Éternelle.
Ces événements posent le problème des relations entre la papauté et l’Empire. Nous avons vu que celle-ci, d’abord partie intégrante de l’Empire, ne remettait pas en cause le système de la monarchie constantinienne, qui assurait la protection de l’évêque de Rome. Mais tout affaiblissement de ce contrôle politique entraîne des velléités d’indépendance. Ainsi, à la fin du Ve siècle, le pape Gélase Ier (492-496), dans une lettre à l’empereur Anastase Ier, affirme la séparation entre la sphère temporelle, où l’Empereur est le maître incontestable, et la sphère spirituelle, réservée aux évêques dont il se veut le chef 19. La reconquête de Justinien y met bon ordre et Grégoire le Grand se montre un sujet plutôt fidèle : il ne conteste nullement le pouvoir impérial, y compris en matière ecclésiastique. Mais les défaites en Orient face aux Perses, puis aux Arabes, auxquelles s’ajoutent la pression des Lombards en Italie contre laquelle l’exarchat byzantin de Ravenne n’est pas toujours efficace, et enfin les tentatives faites par Héraclius et ses successeurs pour trouver un compromis avec les monophysites d’Orient, que la papauté rejette, ont conduit à un sévère conflit : comme nous l’avons vu, le pape Martin Ier (649-655) n’attend même pas la ratification de son élection par l’exarque de Ravenne pour convoquer un concile, prérogative impériale indiscutée depuis Constantin. Force reste au pouvoir impérial : Martin est arrêté, condamné et déporté en Crimée. Le concile œcuménique de Constantinople de 680-681, qui abandonne les tentatives héracliennes, restées vaines, pour se concilier les monophysites, marque la réconciliation.
Mais au siècle suivant, plusieurs phénomènes se conjuguent pour éloigner Rome de Constantinople. D’abord, l’Empire recule face aux Lom- bards. Quand, en 751, ceux-ci mettent fin à l’exar- chat en prenant Ravenne, la protection de Rome n’est plus assurée. À court de ressources, repliés sur leur base, les Empereurs isauriens récu-pèrent les terres de Sicile dont les revenus fiscaux assuraient l’ordinaire du pape : au motif que la papauté refuse l’iconoclasme naissant, Léon III (717-741) retire de l’obédience pontificale pour les rattacher au patriarcat de Constantinople l’ancien Illyricum (tout l’ouest des Balkans), la Sicile et ce qui reste de l’Italie méridionale byzantine. Quant aux papes, ils vont chercher du côté des Carolingiens la protection que les Byzantins ne fournissent plus ; la pseudodonation de Constantin les dote même de l’indépendance politique du prétendu « patrimoine de saint Pierre ». Certes, le concile de Nicée II marque la réconciliation religieuse de Rome et Constantinople, mais le couronnement impérial de Charlemagne par le pape à la Noël 800 n’arrange pas les choses : la papauté est passée au rival. Le rétablissement des images en 843 se fait sans le pape, qui n’en approuve pas la pratique extrémiste. Les divisions carolingiennes, du vivant même de Louis le Pieux et surtout après sa mort en 840, donnent une quasi-indépendance à la papauté, qui en profite.
La rivalité entre Rome et Constantinople s’aiguise sous le pontificat de Nicolas Ier (858-867), d’abord à propos des Bulgares, qui choisissent finalement de recevoir le baptême du clergé byzantin. Mais Nicolas est un fin politique. Il dispose dans ses archives d’un moyen d’intervention. À la suite d’un conflit personnel, le patriarche Ignace, successeur de Méthode en 847, a fait destituer par un synode l’évêque de Syracuse, Grégoire Asbestas, qui avait été son concurrent pour le patriarcat. Celui-ci a fait appel de ce jugement à Rome, mais, onze ans après, la papauté n’a toujours pas rendu son verdict. Or Grégoire Asbestas est l’un des trois évêques qui ont consacré Phôtios, successeur d’Ignace, contraint à la démission en 858 20. Les partisans d’Ignace s’adressent donc au pape au double motif que Phôtios est un laïc élevé au plus haut grade en un laps de temps contraire aux canons et que l’un de ceux qui l’ont consacré, suspendu, est en attente du jugement pontifical 21. Nicolas intervient au nom de la primauté pontificale dans un climat tendu avec la conversion des Bulgares en arrière-plan. Le conflit dégénère : début septembre 867, Michel III préside un concile qui excommunie Nicolas.
Le 23 septembre 867, Basile Ier s’empare du trône et fait destituer Phôtios (comme il renvoie toute l’équipe de Michel III) et Nicolas Ier meurt deux mois plus tard. Comme Basile a besoin d’une confirmation, il réunit un concile (869-870) qui certes condamne Phôtios, mais refuse et l’allégeance à Rome et la déposition du clergé phôtien, et qui, de surcroît, place la Bulgarie dans l’allégeance de Constantinople. Comme nous l’avons vu, l’Empereur réalise son erreur de départ, rappelle Phôtios au Palais, lui confie l’éducation de ses fils, organise une spectaculaire réconciliation entre Phôtios et Ignace ; en 877, à la mort d’Ignace, Phôtios redevient tout naturellement patriarche et retrouve pleinement la position de pouvoir qui était la sienne avant 867. Le pape Jean VIII reconnaît très rapidement Phôtios, lève son excommunication et envoie des légats à Constantinople pour un nouveau concile (879-880). Celui-ci reconnaît la validité de Nicée II, longtemps mise en cause par Rome ; il rend formellement la Bulgarie à Rome, mais y laisse le clergé byzantin ; il apaise les conflits d’observance que chaque partie avait mis en avant pour trouver un terrain religieux à une confrontation au fond politique. « Chaque siège observe certaines coutumes anciennes, qui lui ont été transmises par la tradition et il ne faut point entrer en contestation et en litige à ce sujet. L’Église romaine se conforme à ses usages particuliers, et cela convient. De son côté, l’Église de Constantinople conserve aussi ses coutumes qu’elle tient d’une antique tradition. Les sièges orientaux en font autant. » Quant à savoir si l’Esprit procède du Père et du Fils (a Patre Filioque : version romaine, qui entérine une addition coutumière au credo de Nicée-Constantinople) ou du Père seul (version d’origine, maintenue en Orient), voire du Père par le Fils (version de compromis refusée par Rome), la question est prudemment laissée de côté 22.
Ce premier véritable schisme, très provisoire, entre Rome et Constantinople, est donc avant tout de nature politique. L’enjeu de fond, c’est la primauté romaine, Constantinople ne consentant à reconnaître qu’une primauté d’honneur, en gros être à la tête des processions. Cet enjeu se cache derrière des querelles mineures : les prêtres doivent-ils ou non porter la barbe, être mariés ou célibataires, quels jours jeûner durant le Carême, avec quel pain, azyme ou fermenté, communier ? Il n’y manque que la date de Pâques. La seule vraie question théologique, c’est le filioque. Mais l’affrontement reste potentiel une fois terminé l’épisode photien. Certes, l’affaire du quatrième mariage de Léon VI, dont nous reparlerons (voir ici-ici), permet au pape Serge III (904-911), sollicité par l’Empereur, d’intervenir contre le refus de dispense opposé par le patriarche Nicolas Mystikos, qui est déposé et remplacé par Euthyme (907-912). À la mort de Léon VI, Nicolas Mystikos redevient patriarche et excommunie tout le clergé favorable à Euthyme, dont le pape : le nom de ce dernier est rayé des diptyques, la liste des personnes pour lesquelles les fidèles prient durant les offices principaux. Mais le schisme est surtout interne à l’Église byzantine ; lorsque celui-ci prend fin, le pape envoie des légats à Constantinople et l’Union est rétablie en 923. Un siècle plus tard, l’affrontement se porte sur le titre de patriarche œcuménique, affiché d’ailleurs depuis longtemps par le titulaire du siège de Constantinople, mais que Basile II entend, en 1024, voir ratifié par Rome, signe que la demande est bien politique. Le pape refuse et le nom du pape est à nouveau rayé des diptyques, situation qui prévaut lorsque, le 25 mars 1043, Michel Cérulaire devient patriarche (1043-1057).
L’arrivée des Normands dans le sud de l’Italie, déjà évoquée, complique la situation. Ceux-ci menacent à la fois ce qui reste de l’Italie byzantine et les États pontificaux. Pour le pape, il faut ou bien obtenir le renoncement des Normands, ou bien miser sur l’alliance byzantine. À cette donnée s’en ajoutent deux autres, de nature religieuse. La papauté cherche à faire rentrer dans l’obédience romaine les prélats de l’Italie méridionale byzantine dans ce qu’elle considère comme son ressort usurpé depuis Léon III 23. Surtout, avec l’élection de Léon IX (1049-1054) 24, la papauté commence à promouvoir la réforme que l’on appellera grégorienne, du nom de Grégoire VII (1073-1085). Elle réclame l’indépendance de l’Église, la libertas ecclesiæ, diamétralement opposée à la conception constantinienne de l’Empereur, seul lieutenant de Dieu sur terre, existentielle pour l’Empire byzantin. Or Michel Cérulaire est un ancien haut fonctionnaire tombé en disgrâce, devenu moine pour échapper à tout châtiment. Pour lui, le patriarcat est un substitut au trône 25 ; ami des intellectuels qui entourent Constantin IX Monomaque (1042-1055), il n’est pas disposé à s’en laisser conter. Il entreprend ainsi de défendre pied à pied son autorité sur les prélats d’Italie méridionale. Par exemple, Bari, métropole de l’Italie byzantine, ayant rejoint Rome, il s’appuie sur le métropolite d’une ville proche, Trani. Pour cela, il se fait aider par l’archevêque d’Ochrida, Léon, principal prélat de la Bulgarie annexée en 1018 ; celui-ci envoie ainsi au début de 1053 une lettre à son collègue de Trani, avec une litanie des pratiques condamnables des Latins 26. Or ce dernier communique à un prélat romain la lettre, qui arrive ainsi à Rome où elle tombe entre les mains du principal collaborateur de Léon IX, un Lorrain comme lui et qui se pique de savoir le grec, Humbert, cardinal-évêque de Silva Candida 27. La traduction de cette lettre, d’ailleurs imparfaite 28, jouera un rôle important, car il en attribue la paternité à Michel Cérulaire.
En juin 1053, la situation politique en Italie devient critique : les armées pontificales et byzantines sont en effet battues séparément par les Normands avant d’avoir pu faire leur jonction. Le pape est d’ailleurs fait prisonnier par les Normands et ne rentrera à Rome que plusieurs mois plus tard. Une alliance est devenue nécessaire et la captivité n’empêche nullement le pape de correspondre avec Constantinople, d’où il reçoit deux lettres, l’une de l’Empereur et l’autre du patriarche Michel Cérulaire, l’une et l’autre parfaitement iréniques puisqu’il s’agit de renforcer l’alliance contre les Normands. Rentré à Rome en mars 1054, Léon IX envoie donc une légation à Constantinople, dirigée par Humbert, son alter ego, comportant le chancelier Frédéric et l’archevêque Pierre d’Amalfi, qui parlait, lui, parfaitement le grec. Les légats traversent le territoire byzantin régi par le duc Argyros, ennemi juré de Michel Cérulaire dans les intrigues de la cour constantinopolitaine. Ils sont probablement arrivés à Constantinople fin avril ou début mai. Léon est mort le 19 avril, mais ce fait n’est pas encore connue.
La légation s’ouvre sous les plus mauvais auspices. Si la lettre du pape à Constantin Monomaque est bien celle qu’il attendait en réponse à ses offres d’alliance, la lettre que reçoit Michel Cérulaire est en fait une réponse à… celle de Léon d’Ochrida, dont Humbert a assigné la paternité à Michel Cérulaire. Elle n’est donc pas la réponse à la missive que celui-ci avait envoyée. Cérulaire va considérer qu’il s’agit d’un faux, qui ne peut avoir été forgé que par son ennemi juré, le duc d’Italie Argyros. C’est évidemment inexact, mais il n’en démordra pas. Il multiplie les humiliations envers la délégation et particulièrement Humbert. En effet, les Byzantins ne reconnaissent pas cette distinction importante de l’Église romaine, le titre cardinalice. Lors d’un synode, Humbert est donc placé dans l’ordre hiérarchique qui a cours dans ces réunions, au rang que lui vaut son évêché tout à fait secondaire de Silva Candida dans la banlieue romaine. Dans ces conditions, la polémique religieuse enfle et se concentre sur la question du filioque, où les deux points de vue sont alors irréconciliables, et plus précisément sur un traité composé par un moine du monastère impérial de Stoudios, le plus important de Constantinople, Nicétas Stéthatos. Constantin Monomaque ne veut pas laisser une question de ce genre compromettre une alliance vitale pour l’Italie byzantine : le 24 juin, jour de la Saint-Jean-Baptiste, patron du monastère en question, il fait se rétracter publiquement le moine. La légation pontificale va en tirer une conclusion pour le moins hasardeuse sur le rapport de force politique dans la capitale, bien qu’elle soit elle-même privée de légitimité par la mort du pape, désormais connue. Et c’est ainsi que, le samedi 16 juillet, avant l’office du matin, alors que l’église est déjà pleine de fidèles, les légats déposent au nom du pape sur le maître autel de Sainte-Sophie une charte excommuniant Cérulaire, tandis que Pierre d’Amalfi proclame en grec le résumé de cet acte. Le clergé présent demande en vain aux légats de reprendre le document ; ils n’en font rien et quittent la cathédrale en secouant la poussière de leurs chaussures. Tandis que la charte est apportée à Cérulaire qui la fait traduire immédiatement 29, les légats visitent les églises latines de Constantinople et les fidèles 30. Ils continuent le lendemain, jour où se tient leur entrevue d’adieu avec l’Empereur, qui n’est officiellement au courant de rien : le patriarche ne fait son rapport que le mardi 19, alors qu’un mouvement insurrectionnel se fait jour dans la population, qui est, elle, informée par ceux qui ont entendu l’excommunication de leur patriarche prononcée par Pierre d’Amalfi.
Les événements se précipitent alors. Cérulaire exige et obtient le 20 juillet le retour des légats, qui étaient partis le 18, pour qu’ils comparaissent devant le synode. Constantin Monomaque, qui est sous la pression de l’émeute populaire, veut assister au synode, ce que le patriarche refuse ; le 21 juillet, l’Empereur fait donc repartir les légats, tandis que le synode les excommunie et jette l’anathème sur la charte d’excommunication du 16 juillet. Cette condamnation est réitérée le 24 juillet et la charte en question publiquement brûlée. Voilà ce que l’on appelle le « schisme » de 1054.
Pourquoi mettre des guillemets 31 ? Les événements de 1054 sont en effet devenus le symbole du schisme entre catholicisme et orthodoxie. Mais cette perception est rétrospective et nous en reparlerons à propos du sac de Constantinople par les croisés en 1204. Sur le moment, les événements de juillet 1054, pourtant spectaculaires, eurent très peu d’écho. D’ailleurs, l’excommunication des 21-24 juillet concernait exclusivement les légats, non le pape et le siège apostolique romain. Les chroniqueurs n’en parlent ni en Orient ni en Occident. Deux sources seulement mentionnent les événements : le rapport qu’en fait Humbert, la Commemoratio Brevis 32, et un court passage très alambiqué dans l’éloge funèbre que prononça Michel Psellos à la mort de Michel Cérulaire en 1059 33. Par la suite, les ambassades entre Rome et Constantinople reprennent comme si de rien n’était sous le chancelier Frédéric, membre de la délégation de 1054, devenu par la suite le pape Étienne IX (1057-1058) 34. Mais, à la mort de celui-ci, l’ambassade est abandonnée. De plus, sous Nicolas II (1059-1061), la papauté fait la paix avec les Normands. Survient alors une nouvelle menace : l’Empire germanique. Ainsi, Alexandre II (1061-1073) envoie-t-il une lettre à l’empereur Constantin X Doukas (1059-1067), qui provoque une réponse du patriarche Constantin Lichoudès, l’un des plus grands intellectuels de l’époque, centrée sur le seul filioque, ce qui montre le sérieux du débat. Par ailleurs bien informé du désastre byzantin de Mantzikert, Grégoire VII (1073-1084), l’éponyme de la réforme grégorienne, en lutte permanente avec l’empereur germanique Henri IV, considère l’Empire byzantin comme une autorité légitime et une partie de la communauté chrétienne dont il se sent la responsabilité. Il multiplie les lettres aux princes et rois d’Occident pour lever une armée destinée à venir au secours des frères d’Orient et il enjoint à Henri IV d’en prendre la tête. Cette armée n’existe que dans son imagination, mais les Byzantins ne sont nullement qualifiés de schismatiques. Nous verrons plus loin qu’il en est de même dans la prédication d’Urbain II pour la première croisade et, plus largement, durant le XIIe siècle : les Byzantins sont des chrétiens normaux ; des désaccords existent, mais il est normal d’en discuter calmement avec eux. Bref, de tous les schismes de l’Histoire, celui de 1054 est sans doute l’un de ceux dont on a le plus parlé, mais il n’a en fait jamais existé : tout au plus deux évêques, Humbert et Cérulaire, se sont mutuellement excommuniés, mais cela demeure d’une grande banalité.
L’universalisme retrouvé
Dans la discussion de 1054, il est un point significatif sur lequel la papauté insiste, qui est ancien mais qui a ressurgi dès les dernières années du règne de Basile II : le titre, utilisé depuis le VIe siècle, de patriarche œcuménique. Or l’oikoumène, pour les Byzantins, c’est l’Empire universel. Si l’on se place à la fin du règne de Basile II, la situation est sur ce plan meilleure qu’elle ne l’a jamais été depuis les invasions arabes. Les Balkans sont presque entièrement sous contrôle et la lointaine Russie est entrée dans cet oikoumène par la christianisation, même si elle conserve son indépendance politique : la nomination du métropolite de Kiev se fait à Constantinople. L’Empire a reconquis la Syrie du Nord, avec Antioche, la « ville de Dieu » ; il reste présent en Italie et l’Ancienne Rome semble à portée de main. L’Empire est clairement la première puissance chrétienne. Il existe bien un autre empire en Occident, germanique, mais il est, lui aussi, conçu sur le modèle de la monarchie constantinienne, celui de Byzance, marque claire de suprématie idéologique. Le nomisma, continuation du sou d’or de Constantin, est la monnaie internationale par excellence. La capitale, Constantinople, jouit d’un prestige auquel seul celui de Bagdad peut être comparé, renforcé encore par sa renaissance culturelle. Elle est la plus grande plaque tournante du commerce méditerranéen : les marchands russes et arabes s’y rendent et les villes d’Italie en pleine expansion commencent à s’y intéresser. Basile II a accordé en 992 ses premiers privilèges à Venise, qui revendique fièrement sa filiation byzantine, et ses marchands sont présents au débouché du Bosphore. Ils ne sont pas les seuls. Si l’archevêque d’Amalfi faisait partie de l’ambassade conduite par le cardinal Humbert, ce n’est pas seulement pour sa connaissance du grec : c’est aussi parce que les marchands amalfitains sont également présents dans la Ville Reine, comme les Byzantins la désignent ; les Amalfitains en sont donc des habitués. Ajoutons que Basile II a régné durant presque un demi-siècle et que, en 1025, sa dynastie est en place depuis plus de cent cinquante ans, appuyée sur une administration à nulle autre pareille.
UN SYSTÈME POLITIQUE EFFICACE
Aucun autre système politique du premier Moyen Âge n’est arrivé à un tel équilibre. Aucun n’offre à son souverain un tel degré de centralisation. Aucun ne peut se flatter de faire rentrer dans ses caisses une telle part de l’impôt prélevé sur les sujets. Aucun n’est à ce point en mesure de nommer et révoquer aussi librement ses principaux fonctionnaires civils et militaires et les plus hauts dignitaires ecclésiastiques. Aucun n’offre un système aussi abouti de contrôle des esprits. Aucune dynastie d’aucun des pays chrétiens ou musulmans ne peut afficher une telle longévité dans une unité territoriale aussi solidement maintenue. D’où vient un tel accomplissement ?
Une dynastie pleinement assise, modèle de souplesse et d’efficacité
En 867, Basile Ier, en faisant assassiner Michel III qui venait de l’installer comme co-Empereur, a bien le dessein de fonder une nouvelle dynastie. Il doit sans doute à des possessions en Macédoine son surnom de Basile le Macédonien qui va être le nom de sa dynastie. Au départ, il pratique l’association de ses fils à la dignité impériale, comme l’avaient fait avant lui avec succès les Empereurs isauriens. C’est le cas de son aîné, Constantin, dès 867 ou 868, et de Léon, son cadet, en 870. De 870 à 879, toutes les lois sont promulguées aux noms de Basile, Constantin et Léon. L’aîné mourant prématurément en 879, il fait couronner son troisième fils, Alexandre, et les lois sont désormais édictées au nom de Basile, Léon et Alexandre. Lorsque Basile meurt le 29 août 886 commence le règne de Léon et Alexandre, mais seul Léon gouverne effectivement.
Les relations de Léon VI avec son père avaient été particulièrement difficiles 35, sans doute parce que Basile avait, avant son avènement et pour plaire à Michel III, épousé en janvier 866 la maîtresse de ce dernier, Eudocie Ingérina. Léon est né en septembre 866, un temps bien court après ce mariage ; Basile a donc soupçonné Léon, qui, en 879, devint son héritier, d’être en réalité le fils de Michel III. Il le fit emprisonner sur un soupçon de complot contre lui ; Phôtios dissuada Basile de le faire aveugler, mais Léon VI resta trois ans en prison. En 886, Léon fut contraint d’épouser Théophanô Martinakia, issue d’un illustre lignage byzantin et pour laquelle il n’avait aucun goût, prétendument à l’issue d’un concours de beauté. Elle se retire au monastère. Cela permet d’en faire une sainte, ce qui ne peut que renforcer la dynastie naissante ; mais elle ne lui a donné qu’une fille et meurt dans son couvent en 896. Peu après, Léon épouse la fille de son principal collaborateur, Sytlianos Zaoutsès, Zoè, qui était depuis longtemps sa maîtresse. Mais elle meurt peu après en ne lui laissant qu’une fille. Or, parmi les lois que Léon VI a promulguées en 893, il en est une qui proscrit qu’un veuf se marie une troisième fois. Toutefois, tout le monde s’accorde pour concéder à cet illustre veuf le droit de se remarier avec Eudocie Baïna en 900. Mais Léon est décidément malchanceux : certes, Eudocie lui donne bien un fils en avril 901, mais l’enfant meurt et la mère ne survit pas à l’accouchement. Voici donc Léon veuf encore une fois et toujours sans fils ; son frère Alexandre n’en a pas davantage. Léon a nommé patriarche en mars 901 un ami de longue date, son secrétaire particulier, Nicolas Mystikos, façon de se concilier l’Église, au cas où. De fait, sa nouvelle maîtresse, Zoè Karbonopsina, commence par lui donner deux filles. Lorsqu’elle est à nouveau enceinte, Léon prend la précaution de la faire accoucher dans la Porphyra, la salle du Palais dallée de marbre pourpre, couleur impériale par excellence, réservée à l’accouchement des impératrices régnantes. Sage précaution : le 3 septembre 905, Zoè donne naissance à un fils, prénommé Constantin. Nicolas Mystikos accepte de baptiser l’enfant, mais sous condition que Léon se sépare de Zoè.
Dans un premier temps, Léon accepte, mais fait rapidement rappeler Zoè au Palais et l’épouse, probablement en juin 906, déclenchant la querelle de la tétragamie (quatre mariages) 36. Il rencontre alors l’opposition aussi ferme qu’inattendue de Nicolas Mystikos. Celui-ci lui ferme la porte de Sainte-Sophie tant pour Noël 906 que pour l’Épiphanie 907. Léon avait par ailleurs demandé une dispense au pape, qui s’est fait un plaisir de la lui donner, comme d’ailleurs les patriarches orientaux. L’arrivée de cette réponse entraîne une réaction forte de Léon. Le 1er février 907, l’Empereur fait arrêter Nicolas et l’exile, ce qui entraîne sa démission. Il le remplace par le moine Euthyme, déjà cité, en théorie hostile au quatrième mariage, mais qui agit, comme toujours, « par économie », c’est-à-dire pour éviter un trouble plus grand, et ne dit mot. Le 9 juin 911, il accepte que Constantin Porphyrogénète soit couronné co-Empereur, ce qui devenait urgent, car Léon VI meurt moins d’un an après, le 12 mai 912. Il ne faut que quatre jours à Alexandre, qui va régner un an, pour se débarrasser d’Euthyme et rappeler Nicolas Mystikos. Nous sommes désormais sous le règne d’Alexandre et de Constantin, dont personne ne conteste la légitimité : il est né hors mariage, mais dans la Porphyra. Dès lors, la qualité de porphyrogénète deviendra importante dans l’histoire byzantine.
À la mort d’Alexandre, le 6 juin 913, tout le monde s’accorde pour estimer que Constantin VII est l’Empereur légitime, d’autant plus que son jeune âge permet une régence. Nicolas Mystikos est le plus prompt, mais Zoè n’a pas dit son dernier mot. Certes, Nicolas l’a forcée à entrer dans un couvent. Mais les concessions que le patriarche fait aux Bulgares le rendent impopulaire et Zoè, dès 914, l’écarte en s’appuyant sur Léon Phocas 37, domestique des Scholes de Léon VI. Zoè révoque les concessions aux Bulgares, mais Léon Phocas est un général malheureux : le 20 août 917, sa belle armée, à qui des alliés ont fait défaut, et malgré la flotte menée par le drongaire du Ploïmon (grand amiral) Romain Lécapène, est écrasée lors de la bataille d’Anchialos. Sans doute à l’instigation notamment de ce dernier, qui n’a pas été plus brillant, mais dont la flotte est intacte, le jeune Constantin, qui approche de la majorité (14 ans), écarte une nouvelle fois Zoè au profit du patriarche. Mais c’est Romain Lécapène qui en profite. Il est le nouvel homme fort : le 25 mars 919, il se présente devant le port du Palais, le Boukoléon, avec sa flotte ; sous couvert de préserver le trône du Porphyrogénète, il écarte Léon Phocas tout comme Nicolas Mystikos. Sans même attendre que Constantin ait les 14 ans requis, Romain Ier Lécapène lui fait épouser sa fille Hélène. Il devient dès lors le Père de l’Empereur. Il écarte ainsi Zoè qui rejoint une seconde fois un monastère. Le 17 décembre 920, il se fait couronner co-Empereur. Bientôt, c’est lui qui est l’Empereur principal, dans les actes officiels comme sur les monnaies. Romain Ier Lécapène fait même couronner ses fils, faisant figurer son aîné Christophore seul avec lui sur certaines monnaies, mais Constantin Porphyrogénète continue à régner ; même si son rang dans la hiérarchie impériale par rapport aux fils couronnés de Romain Lécapène varie, il est le porphyrogénète. En 944, les fils de Romain Lécapène, sentant les forces de leur père l’abandonner, l’écartent du pouvoir. Peine perdue : parce qu’il est le vrai détenteur de la légitimité, ce dernier se débarrasse des fils Lécapène et gouverne enfin ! jusqu’à sa mort en 959.
Dès avril 945, Constantin Porphyrogénète a fait couronner son fils Romain, qui lui succède en 959 et qui fait immédiatement de même avec ses fils Basile en 960 et Constantin en 962. Lorsque Romain meurt en 963, son épouse Théophanô se remarie très rapidement avec le domestique des Scholes, Nicéphore Phocas, alors auréolé de sa victoire sur les Arabes en Crète, qui se fait proclamer Empereur, mais en laissant régner les deux porphyrogénètes ; il est assassiné et remplacé en 969 par un autre glorieux général, Jean Tzimiskès, mais les deux porphyrogénètes règnent toujours. À la mort de Jean, en 976, de façon naturelle, et sans même que la question se pose, le pouvoir et le règne coïncident entre les mains de Basile II (976-1025) ; Constantin VIII, lui, également porphyrogénète, continue à régner. Lorsque Basile II meurt, sans enfants, Constantin VIII prend enfin le pouvoir, à 65 ans !
L’on peut donc constater ce qui fait le succès du système : les Empereurs se succèdent dans la même dynastie ; être porphyrogénète est constitutif d’un droit à régner. Mais le système garde sa souplesse, puisque, au cours du Xe siècle, il permet que les trois plus brillants militaires, aux talents indiscutables de gouvernants, Romain Lécapène, Nicéphore Phocas et Jean Tzimiskès, prennent le pouvoir mais laissent la dynastie continuer. Même si le premier a bien songé à fonder la sienne, il n’y parvient pas : ses fils ne sont pas porphyrogénètes. Il est clair que le système dynastique s’impose et que la légitimité de la dynastie macédonienne est ancrée dans les esprits. En 1028, Constantin VIII meurt sans laisser de fils. Son aînée, Zoè, va faire, par mariage ou par adoption, quatre Empereurs. Lorsque Michel V, qu’elle a adopté, tente de l’écarter en 1042, la population de la capitale se soulève pour protéger la porphyrogénète. Quand elle épouse Constantin IX Monomaque, en 1042, elle n’a plus vraiment l’âge de convoler (64 ans), mais elle légitime ainsi son époux. En 1055, à la mort de Constantin Monomaque, Zoè est décédée. L’on va alors tirer de son monastère sa sœur Théodora, septuagénaire, qui va régner un an (1055-1056) ; à bout de forces, refusant obstinément la suggestion du patriarche Michel Cérulaire de se marier, elle désigne pour lui succéder le chef du bureau de l’armée, Michel VI Stratiôtikos (1056-1057). Ainsi s’éteint, elle aussi à bout de forces, la glorieuse dynastie. Mais, si elle a duré si longtemps, si elle a permis à des enfants de ne point être écartés du trône par de brillants généraux, c’est par la légitimité que donne à ceux-ci la naissance dans la Porphyra et donc le principe dynastique. Après vingt-quatre ans d’errements, celui-ci va renaître à partir de 1081 au bénéfice des Comnènes (1081-1185).
Une administration solide
Nous connaissons relativement bien cette administration dont pourtant un nombre réduit d’actes nous est parvenu pour cette période. Elle apparaît à travers plusieurs types d’ouvrages. Les Byzantins sont en effet des maniaques de la taxis, mot grec qui désigne la façon de disposer les choses et, surtout, les personnes. Ils rédigent donc des traités appelés taktika. Certains sont militaires et nous donnent des renseignements non seulement sur la façon de faire la guerre, mais aussi sur l’organisation militaire. Léon VI, dont nous avons fait la connaissance plus haut, souvent appelé le Sage ou le Philosophe (l’ami de la sagesse), et qui n’a jamais mis les pieds sur un champ de bataille, écrit des taktika militaires grâce à sa culture. Cela montre qu’il lit les ouvrages de ses prédécesseurs, en introduisant toutefois sa connaissance de la situation présente, par exemple s’agissant des soldats-paysans de l’armée des thèmes et des fonctions militaires du stratège, qui est aussi gouverneur civil de la province 38. Par ailleurs, l’époque voit se multiplier les taktika concernant les fonctions et les dignités, classées selon leur hiérarchie. Le plus célèbre d’entre eux date de 899. C’est un klètorologion : il explique comment doivent être placées les personnes invitées aux banquets impériaux, les klètoria, mais le contenu est beaucoup plus étendu que ce sujet en apparence étroit, car il justifie ce placement en développant la composition des offices et l’ordonnancement des dignités. Il est donc un traité des préséances 39. L’auteur ne nous est connu que par son ouvrage : il portait la dignité sénatoriale (voir ci-dessous) de protospathaire ; il exerçait la fonction d’atriklinès, chargé de la salle à manger (triklinos) impériale. Le titre du traité dans les manuscrits conservés est le suivant : « Exposé exact de l’ordonnance des banquets impériaux, avec l’appellation et la valeur de chaque titre, rédigé sur la foi d’anciennes listes de préséance par Philothée, protospathaire impérial et atriklinès, sous le règne de notre empereur ami du Christ, le très sage Léon, au mois de septembre, indiction 3, en l’an depuis la création du monde 6408 40 ». Notons que, deux ans plus tard, Léon VI obtient du patriarche Nicolas Mystikos qu’il publie une nouvelle taxis des sièges épiscopaux, résultat d’un synode de métropolites présidé par l’Empereur en personne 41.
Comme nous l’avons vu au chapitre précédent, l’administration est composée de sékréta, les bureaux. Le plus souvent, le responsable d’un sékréton est un logothète. Au-delà des services déjà mentionnés apparaissent de nouveaux bureaux, témoins d’une administration plus diversifiée. Le préposé à l’écritoire dispose de l’encrier impérial, celui de l’encre pourpre ; une fois qu’il a vérifié le contenu des documents impériaux, il y appose les signes d’authentification à l’encre rouge à base de cinabre. L’importance des aspects financiers a suscité, en partant du bureau du sacellaire, qui ne gère plus la fortune privée de l’Empereur et de l’Impératrice mais est devenu le contrôleur général des finances, la naissance d’un « préposé au sakellion », qui gère le Trésor de l’État. Le préposé à l’eidikon (« spécial ») ou idikon (« privé ») gère un Trésor qui permet de payer les salaires (rogai) des dignitaires et fonctionnaires ainsi que l’armement de la flotte, mais aussi les objets précieux, notamment les vêtements de soie, qui constituent une partie des salaires. Le Grand Curateur administre la fortune privée de l’Empereur, essentiellement des domaines issus des maisons divines ou impériales de l’époque protobyzantine, dont les revenus servent à la cour impériale 42.
La justice est plus difficile à cerner. Pour la région de Constantinople (la capitale et toute une zone dans un rayon de 100 milles, soit quelque 180 kilomètres), la justice dépend de l’éparque ou préfet de la Ville ; l’importance de la capitale se voit dans la préséance de l’éparque sur les autres fonctionnaires de la justice. Le questeur, dont le nom même est une survivance de l’époque protobyzantine, est à la tête d’un tribunal qui est le dernier recours avant le jugement par l’Empereur lui-même ; mais il est aussi l’un des principaux rédacteurs des lois impériales. Les demandes adressées à l’Empereur passent par un « préposé aux requêtes ». Des juges peuplent le tribunal de l’éparque et du questeur.
Le mieux connu de tous est l’éparque. Dans le seul traité de droit public byzantin, l’Eisagôgè ou Épanagôgè, il occupe un titre entier, juste après l’Empereur et le patriarche 43. Le détenteur de cette charge enviée, la première charge civile dans la liste des commandements, est mieux connu que les autres grâce à un édit de Léon VI en date de 912, le Livre de l’Éparque, qui est avant tout une réglementation d’un certain nombre de métiers 44. Dix-neuf métiers sont ainsi réglementés. D’abord les métiers constituant un service public : les notaires, les orfèvres et banquiers ou changeurs, qui sont liés aux métaux et à la frappe monétaire, prérogative de la puissance publique. Puis les cinq métiers de la soie, qui touchent un sujet lié lui aussi à la puissance publique, non seulement la confection des vêtements impériaux, toujours fabriqués dans les ateliers impériaux au sein du Palais, mais aussi de ceux destinés à la rémunération des fonctionnaires et dignitaires et aux cadeaux faits aux puissances étrangères. Une partie de ces vêtements sont fabriqués dans ces ateliers réglementés, qui produisent aussi pour le marché. Viennent ensuite les métiers du ravitaillement en produits de première nécessité ou de semi-luxe, comme les parfums ; enfin, rassemblés en un seul titre, les métiers du bâtiment.
Le but du Livre est de châtier les contrevenants et les châtiments sont ainsi tarifés. Mais il a également pour mission de contrôler l’accès aux métiers et avant tout la qualification professionnelle des impétrants. Il lutte également contre l’agiotage en interdisant de faire des provisions pour les temps de disette ; par exemple, il ne fixe pas le prix du pain, denrée essentielle de l’alimentation des couches populaires, mais s’assure que ce prix suit à la baisse comme à la hausse le prix du blé ; de plus, il fixe la rémunération du boulanger, frais et bénéfice net, proportionnellement à la quantité de blé traité. Il s’assure de la qualité des produits pour protéger le consommateur et la bonne réputation des produits constantinopolitains : il peut condamner les fabricants de cierges, les cérulaires, qui mélangeraient un peu de suif à la cire d’abeille. Il veille à la sincérité de la concurrence, concernée d’ailleurs par ce que nous venons de voir pour les cérulaires : le suif est moins cher que la cire. Par exemple, il est interdit de faire subrepticement hausser le loyer attaché à l’atelier d’un concurrent ; il est également interdit de débaucher un ouvrier avant la fin de son contrat de travail 45. Le Livre vise en fait non à diriger l’économie, mais à promouvoir une concurrence loyale au bénéfice des consommateurs et à éviter les positions dominantes. Avec un regard sur les intérêts bien compris de l’Empire : lorsque arrivent sur le marché de Constantinople des cocons de soie, les marchands de soie grège doivent se cotiser pour acheter en bloc toute la marchandise, avant de se la répartir au prorata de la mise ; ils constituent ainsi une demande unique face à l’offre éclatée des importateurs.
Revenons aux taktika. Ils distinguent deux hiérarchies : celle des fonctions et celle des dignités. Les fonctions sont conférées par ordre (de l’Empereur) et donc à durée limitée et révocables à tout moment. Les dignités sont conférées par les insignes, donnent lieu à remise d’un codicille, et elles sont viagères. Quand on s’élève dans la hiérarchie des fonctions, on reçoit une dignité plus élevée ; mais quand on quitte sa fonction, on garde sa dignité. Elle fait office de marqueur social. Quand on parle d’une personne, que nous appellerons par convention Jean, on dira « le patrice Jean, stratège des Anatoliques », ou simplement « le patrice Jean », jamais « Jean, stratège des Anatoliques et patrice ». C’est toute la famille qui est honorée par la dignité de son chef : son épouse, ses fils jusqu’à ce qu’ils soient en âge de recevoir à leur tour une dignité, ses filles jusqu’à leur mariage qui les range derrière la dignité de leur époux. À partir de la dignité de protospathaire, on fait partie du Sénat. À l’époque considérée, le Sénat n’est plus une assemblée délibérante, mais une dénomination sociale : la dignité sénatoriale permet à l’individu d’être considéré comme « sénatorial ». Il en tire certains privilèges : ainsi, au lieu qu’il aille témoigner au tribunal, c’est le tribunal qui se rend auprès de lui recueillir son témoignage. Mais le rang sénatorial comporte des contraintes : l’occupation normale d’un sénateur, c’est le service public, militaire ou civil 46 ; le commerce est interdit 47 et les sénateurs ne peuvent prêter à un taux annuel supérieur à 4,16 %, contre 8,33 % pour les banquiers et autres prêteurs dont c’est le métier.
Tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes si les dignités ne s’achetaient pas. Or le Livre des Cérémonies de Constantin Porphyrogénète contient un chapitre intitulé « Tarif de ce que doivent payer ceux qui vont être nommés ou promus dans les dignités et les offices, tel qu’il était en vigueur sous Léon le Sage [Léon VI] ». Le texte s’ouvre sur une liste de dignités, dont la plus élevée et la plus chère est précisément celle de protospathaire, qui vaut « 12 livres et parfois 18 ». Ce prix s’entend pour la dignité nue. Si l’on veut un salaire ou roga, il faut payer davantage et le rendement varie entre 2,38 % et 3,47 % ; mais ce rendement rémunère aussi l’honneur nu, d’où sa déconnexion d’avec les taux d’intérêt usuels. On peut même acheter un supplément de roga et le rendement est alors uniforme : on touche 7 nomismata par livre versée, soit un rendement de 9,72 % 48. Il existe donc une véritable rente d’État ; mais, comme la dignité, elle est viagère 49. Dans ce même ouvrage, Constantin Porphyrogénète raconte l’histoire des démêlés de Léon VI avec Kténas, chantre fameux d’une église du Palais, la Néa, construite sous Basile Ier. Kténas, alors très âgé, veut devenir protospathaire, mais l’Empereur se ridiculiserait en faisant de ce vieux clerc gâteux un protospathaire. Il refuse malgré une offre de 40 livres et l’appui de conseillers impériaux. Kténas fait alors monter les enchères : il offre deux objets précieux d’une valeur de 20 livres. Léon VI finit par céder et accorde dignité et roga à Kténas, qui a le bon goût de mourir deux ans après. L’exemple confirme que cette dignité sénatoriale se vend ordinairement, mais pas à n’importe qui : un clerc ne peut devenir protospathaire (premier porte-épée). En marchandant bien, on arrive à ses fins ; Léon VI a fait faire au Trésor une excellente affaire en ne versant que deux ans de roga ; mais c’est le prix à payer pour se commettre ainsi. Lorsque l’expansion économique provoque, au XIe siècle, l’enrichissement de la bourgeoisie marchande de la capitale, celle-ci, qui a les moyens de payer les écoles à ses fils pour pouvoir occuper des fonctions, est à même d’acheter des dignités. Et le chroniqueur Michel Psellos de reprocher à Constantin IX Monomaque, à qui il doit toute sa carrière mais qui est mort quand il écrit, d’avoir faire accéder au Sénat « la foule de l’agora ». Plus loin, il reproche à Michel VI (1056-1057) d’avoir préféré le mérite à la naissance dans la promotion des fonctionnaires. Du reste, dans ce siècle où apparaît l’inflation, jusqu’alors inconnue, celle-ci se répercute sur les dignités 50.
L’ambassadeur lombard Liutprand, évêque de Crémone, nous a laissé un tableau saisissant de la cérémonie de remise annuelle des rogai à laquelle Constantin Porphyrogénète, toujours lui, l’avait invité le 28 mars 950. La cérémonie se déroule dans le Chrysotriklinos, la salle la plus cérémonieuse du Palais où les bourses s’entassent sur une table de 10 coudées sur 4. Les bénéficiaires sont appelés chacun leur tour, selon leur rang, devant l’Empereur ; les plus hauts dignitaires et fonctionnaires repartent chargés de pièces d’or et d’étoffes précieuses. Le domestique des Scholes et le drongaire du Ploïmon doivent se faire aider pour traîner derrière eux les sacs pleins d’or et les pièces d’étoffe trop lourdes. Chacun des magistroi aurait reçu 24 livres d’or et 28 pièces d’étoffe de luxe ; les patrices, 12 livres d’or et une pièce d’étoffe. La foule immense des protospathaires, spatharocandidats, spathaires, etc…, aurait reçu chacun de sept à une livre. Ceux qui avaient droit à moins d’une livre, vraiment des gens sans intérêt, ne recevaient pas leur roga de l’Empereur lui-même, mais d’un fonctionnaire du Palais, et cela durait une semaine.
Le système des thèmes, que nous avons vu au chapitre précédent, continue son expansion, notamment dans les zones reconquises, où ils sont de plus petite taille et parfois limités à une forteresse et à ses environs, par exemple, aux confins arméniens, le thème de Kars. Ils cohabitent avec les thèmes anciens tels que recensés dans un autre ouvrage de Constantin Porphyrogénète, le Livre des thèmes, qui gardent leurs dimensions. Pour assurer la défense des régions au contact des Turcs ou des Normands, on institue des unités militaires de plus grande étendue, sous le commandement d’un doux 51 ou d’un katépanô 52. Les fonctionnaires civils, les juges ou kritai, prennent une certaine indépendance et la fonction de stratège devient moins prestigieuse ; les kritai des provinces sont souvent des juges des tribunaux de la capitale détachés en province. Ce système de détachement en province est pratiqué également par l’administration des finances.
Car, pour que tout cela fonctionne, pour pouvoir payer les rogai des fonctionnaires et des dignitaires, il faut en avoir les ressources, donc s’appuyer sur un système fiscal performant. C’est le cas. Le service du Génikon était doté d’un cadastre général où était consignée la totalité de la matière fiscale, village (chôrion) par village, et dans ceux-ci ligne (stichos) par ligne, une ligne correspondant au départ à une propriété, avec l’impôt y afférant. Ce cadastre est le kôdix, terme de latin translittéré. Dans les thèmes, les recenseurs et réviseurs sont chargés d’adapter l’impôt à la réalité. Ils disposent pour cela du cadastre régional, l’exôkôdix (cadastre de l’extérieur). Pour se rendre sur le terrain, ils font une copie du cadastre, l’isokôdikon, l’ison désignant la copie conforme. Pour vérifier, ils disposent du taux moyen d’imposition du village, le taux de péréquation. Si un propriétaire vient se plaindre qu’il est trop imposé, l’inverse étant peu vraisemblable, mais le bon réviseur le repérant, ce dernier vérifiera à l’aide du taux de péréquation qui lui permettra éventuellement de corriger l’erreur sans tout recadastrer. Si aucun cadastre central ou régional n’a été conservé et si nous ne possédons qu’un nombre très faible d’isokôdika, nous disposons en revanche des manuels de formation des élèves fonctionnaires des impôts, les traités de géométrie du fisc 53, qui comportent à la fois des méthodes géométriques pour obtenir la superficie 54 (exprimée en modioi) et des barèmes selon la qualité de la terre 55. Naturellement, il existe des exceptions, des surtaxes, comme nous l’avons vu au chapitre précédent (et l’imagination du fisc byzantin est illimitée en la matière), mais aussi des exonérations de tous ordres. Or nous possédons un traité fiscal, originellement annexé à un traité de géométrie, de la fin du XIe siècle, dont les documents d’archives conservés confirment et la valeur et le conservatisme, permettant d’en faire remonter l’essentiel aux périodes précédentes.
À ceci s’ajoute la responsabilité collective du village. Au moment de la perception de l’impôt, en septembre, après la moisson et la vendange, les percepteurs se rendent dans les villages munis d’une liste nominative des contribuables et de leur impôt (katonoma : « nom par nom »). À la fin de la liste de chaque village figure le chiffre (arithmos) total avec lequel le percepteur, personnellement responsable de la bonne perception, doit repartir. Le traité fiscal nous explique que les contribuables se voient solidairement réclamer l’impôt des défaillants, dont ils peuvent du reste cultiver la terre s’ils en ont les moyens. Ce système fonctionne seulement s’il n’est mis en action que de façon exceptionnelle ; sinon, les voisins des défaillants, écrasés d’impôts, déserteront à leur tour. C’est pourquoi il existe des exonérations provisoires, en attendant le retour du contribuable ; s’il rentre, son impôt sera redressé progressivement. Sinon, la terre sera, au sens propre, confisquée. Le contribuable est donc responsable, sur son exploitation, du paiement de l’impôt. En cas de location, c’est le locataire qui paie l’impôt, mais le propriétaire est responsable en dernier ressort. C’est pourquoi un locataire ne peut être expulsé que pour deux raisons : s’il ne paie pas son loyer ou s’il ne peut exhiber sa quittance d’impôt. Bref, le système est perfectionné, mais sensible aux crises 56. La terre confisquée est retirée du ressort fiscal de la commune ; elle devient clasmatique (littéralement : « coupée »), propriété de l’État, qui peut la louer ou la vendre 57, ou l’affecter à un bureau. Les terres clasmatiques sont regroupées en « inspections » (épisképseis).
L’évolution économique
L’Empire des Macédoniens est prospère, ce qui facilite l’efficacité fiscale. Dès le milieu du VIIIe siècle, dans tous les pays qui, de près ou de loin, touchent à la Méditerranée, la croissance repart. Dans les campagnes prédomine la petite exploitation familiale, de locataires et surtout de propriétaires, dont nous avons vu qu’elle était la base des impôts. Si ces contribuables ont pu encaisser sans trop sourciller l’imposition de surtaxes qui représente, sur trois siècles, une augmentation d’un quart, c’est que leurs exploitations étaient prospères, fondées sur un très faible surplus, mais que l’extension du territoire et une paix relative sur la plus grande partie du territoire permettaient d’écouler facilement. Certaines cultures se vendent plutôt bien, comme le vin et les fruits. Quand on est à proximité d’une grande ville, c’est encore mieux : ainsi, les habitants de Constantinople sont des amateurs du raisin frais, présenté sous une cloche en verre et qui se vend rapidement. Presque toutes les exploitations paysannes comportent un vignoble dont la production dépasse la consommation familiale, tout comme des arbres fruitiers. Bref, si les puissants cherchent à acheter les terres des faibles, comme nous le verrons, c’est pour en tirer un profit.
La capitale est incroyablement prospère. Le petit atelier et le petit commerce y sont les maîtres, que le Livre de l’Éparque nous montre pour un certain nombre de métiers, mais pas tous. Les ateliers et boutiques sont parfois regroupés par métiers dans un même quartier, auquel ils donnent leur nom, comme celui des chaudronniers, les Chalcoprateia, proches de Sainte-Sophie. D’autres sont en partie dispersés : il y a bien un quartier des fabricants de cierges, mais l’on trouve de tels artisans à proximité des plus grandes églises. La rue principale, la Mésè, comme le forum de Constantin et plusieurs autres artères, est bordée de portiques couverts. Les ateliers et commerces ouvrent une étroite devanture au fond des portiques ; sous ceux-ci, des bancs où se vendent des marchandises différentes de celles que l’on trouve dans la proche boutique. La plupart des commerces ou ateliers sont la propriété d’aristocrates ou de l’Église, qui les louent.
Le commerce s’est développé, et pas seulement à Constantinople. L’augmentation de la circulation monétaire est sensible dans des villes comme Corinthe dès le IXe siècle. L’expansion est également manifeste dans les grandes villes, par exemple Thessalonique, avec son port abrité et bien aménagé. Mais c’est évidemment la capitale qui en profite le plus. Tous les ports, sur la Propontide comme sur la Corne d’Or, sont prospères, voyant se multiplier les échelles de débarquement. Les guerres avec les pays arabes n’arrêtent nullement le commerce ; au reste, il existe à Constantinople une mosquée pour les marchands musulmans dès le VIIe siècle. Les produits de Syrie sont toujours appréciés, par exemple les soieries. Une anecdote qui date du règne de Théophile en témoigne. Les mauvaises langues accusent l’impératrice Théodora d’armer des navires pour le commerce avec la côte syro-palestinienne. C’est un double scandale : l’Impératrice déroge en se livrant à cette activité incompatible avec sa fonction, comme pour tous les aristocrates ; et de plus, elle fait de la concurrence à ses propres sujets.
Dès sa fondation, conçue notamment pour cela, Constantinople est un carrefour commercial, qui survit à toutes les crises et s’adapte ; la taxe sur le commerce, le kommerkion, dont le paiement entraîne l’autorisation de commercer et dont le montant est de un dixième de la valeur des biens échangés, abonde le Trésor public. Dès le début du Xe siècle, les marchands russes, on l’a vu, obtiennent un traité de commerce qui abaisse de fait ce droit en prévoyant de sous-estimer la valeur des marchandises importées. La principale est constituée par les esclaves, raflés en Europe orientale et achetés moins par les Byzantins, chez qui l’esclavage est de plus en plus limité 58, que par les Arabes.
Le système monétaire reste stable jusqu’au milieu du XIe siècle (nous verrons au chapitre suivant ses avatars à partir de cette date) sous la forme ci-dessous :
1 livre (monnaie de compte) = 72 nomismata
1 nomisma (or, 4,5 g) = 12 miliarèsia (argent, c. 3 g) = (24 kératia 59)
= 288 foleis (bronze)
L’évolution juridique
Vers le milieu de son règne, Basile Ier décide une « purification du droit » qu’il entend débarrasser des « insanités nuisibles des Isauriens », entendez l’Eklogè promulguée en mars 741 (voir Chapitre III, ici et ici). L’ambition est très grande et la tâche utile, tant l’usage du Code Justinien, des Digestes et des « Novelles » de Justinien et de ses successeurs est difficile, faute de plan d’ensemble. Là où Justinien avait forcé l’allure (voir Chapitre II, ici), promulguant une première fois son Code deux ans après son avènement et les Digestes quatre ans plus tard, les juristes des Macédoniens mettent plus de dix ans, car l’effort a commencé vers 877 pour se terminer peu après l’avènement de Léon VI, sans doute en 887. Parmi les hommes influents de cette époque, l’omniscient Phôtios, redevenu patriarche en 877 60, a sans doute inspiré, comme nous l’avons vu, le premier traité publié : l’Épanagôgè ou Eisagôgè, « introduction » aux Basiliques à venir, publiée sous le règne de Basile, Léon et Alexandre, donc entre 879 et 886. Nous avons vu la particularité de ce code, composé de 40 titres : la partie de Droit Public. Les titres II et III concernent respectivement l’Empereur et le patriarche. Or ces titres s’écartent très sensiblement de l’idéologie héritée de la monarchie constantinienne pour se rapprocher curieusement des idées qui seront à la base de la réforme grégorienne en Occident. Qu’on en juge par le chapitre introductif du titre III : « Le patriarche est l’image incarnée et vivante du Christ : ses actions et ses paroles expriment la vérité. » Les termes sont forts : on est même au-delà du « vicaire du Christ » et proche de l’infaillibilité. Et si l’on retourne vers le titre II, sur l’Empereur, celui-ci est simplement « l’autorité légitime », et non plus la loi incarnée (nomos empsychos). Bref, la hiérarchie entre l’Empereur et le patriarche est largement retournée. Léon VI n’a pu le tolérer : il a renvoyé Phôtios dès son avènement ; la promulgation des Basiliques rendait leur « introduction » inutile. Il remplace l’Eisagôgè, sans doute dès 888, par le Procheiron, littéralement « manuel » pour utiliser les Basiliques, dépourvu, comme d’ailleurs les Basiliques, de tout droit public.
Les Basiliques mettent enfin en ordre le droit justinien sans rien y ajouter, en oubliant donc les « Novelles » postérieures à Justinien et, bien sûr, l’Eklogè des Isauriens. Elles comportent 60 livres et présentent dans des chapitres thématiques à la fois les lois du Code Justinien, la jurisprudence des Digestes et, le cas échéant, le contenu des « Novelles » de Justinien. Autant dire que cela n’est pas plus maniable que le Corpus Juris Civilis et donc impossible à reproduire pour les juges des autres tribunaux que ceux de l’Empereur et du Palais. Il faudra en établir des synopsis pour que le juge sache quelle indication il devra demander à Constantinople lors de tel ou tel procès. Il y eut même mieux, sans doute à la fin du XIe siècle : le tipoukeitos, littéralement « telle chose où elle se trouve », donc un index raisonné des Basiliques. Toujours est-il que les juges byzantins utilisent les Basiliques. Nous possédons en effet un recueil de jugements pris en notes par les élèves d’un juge de la première moitié du XIe siècle, Eustathe le Romain, la Peira (« l’expérience » ou « la pratique ») 61. Chaque jugement cite les bases réglementaires qui le fondent, dont les principales sont les Basiliques.
La législation ne s’arrête pas avec les Basiliques. Léon VI lui-même, se voulant l’émule de Justinien, publie en 893 un recueil de 113 novelles 62. Mais le plus spectaculaire est sans doute la législation des Empereurs macédoniens du Xe siècle qui cherche à protéger les faibles 63, c’est-à-dire les petits exploitants des campagnes, le plus souvent propriétaires, contre les ambitions des puissants qui tentent d’acquérir les terres des faibles pour faire de ceux-ci des parèques, locataires perpétuels qui leur verseront un loyer, tandis que les puissants sont à même d’obtenir des exemptions fiscales. Les Empereurs défendent ainsi à la fois leurs finances et l’armée des thèmes, qui sont au début du siècle formés avant tout de moyens paysans. Nous avons vu qu’au siècle précédent, pour en augmenter le nombre, Nicéphore Ier avait associé les autres villageois à leur armement. Ces novelles sont restées célèbres, même si la répétition des mêmes clauses, de Romain Lécapène en 928 à Basile II en 996, font douter de leur efficacité 64.
Pourtant, le texte de ces lois permet de comprendre l’enjeu. La novelle de 934, consécutive à l’hiver terrible de 927-928 où il gela cent vingt jours de suite à Constantinople et qui a provoqué une gêne considérable pour les petits paysans et menacé de ruiner l’État, stipule : « Le grand nombre des exploitations aide grandement à procurer le nécessaire, à assurer la contribution aux impôts et à fournir le service militaire, toutes choses qui manqueront si le grand nombre vient à manquer 65 ». On ne peut être plus clair : c’est la masse des petits paysans qui fournit les denrées, les impôts et les soldats. Il faut donc les protéger contre les puissants. Mais qui sont les puissants ? « Ceux-là sont considérés comme puissants qui sont en mesure d’effrayer les cédants ou de les séduire par la promesse d’un bienfait, non seulement par eux-mêmes mais aussi par la puissance d’autres à qui ils sont notoirement liés 66. » Définition insuffisante pour un tribunal. En 934, Romain Lécapène donne la liste :
« Aucun des illustres magistroi ou patrices 67, aucun des commandants civils ou militaires 68, aucun dignitaire civil ou militaire, et pour résumer aucun de ceux qui font partie du Sénat 69, pas plus que les gouverneurs ou anciens gouverneurs des thèmes, aucun des très aimés de Dieu métropolites, archevêques 70 ou évêques, higoumènes ou haut gradés ecclésiastiques 71, aucun de ceux qui sont à la tête des maisons pieuses ou impériales 72, ni en son nom propre ni au nom de la propriété impériale ou de l’Église, ni par eux-mêmes ou par une personne proche, n’osera plus désormais s’introduire dans un village ou un terroir rural pour se l’approprier totalement ou en partie pour cause d’achat, donation, héritage ou tout autre prétexte. Une telle acquisition sera sans valeur et sera restituée sans remboursement ni dédommagement pour les améliorations aux précédents détenteurs, et, en leur absence ou en l’absence de membres de leur famille, aux habitants des villages et terroirs ruraux 73. »
Le ton est le même jusqu’à la novelle de Basile II du 1er janvier 996. Excédé, celui-ci supprime la prescription :
« Comment en effet la prescription prendra effet de façon simple et toute naturelle lorsque celui qui cause des dommages au faible est un puissant, reste un certain temps dans cette position de puissance et transmet sa puissance à ses descendants ? Par exemple, il est magistros et domestique des Scholes, ses descendants sont également puissants et ils jouissent de cette bonne fortune pendant soixante-dix ou cent ans. Est-ce que nous n’allons pas les en empêcher et rendre aux faibles auxquels ils ont causé dommages et spoliations la justice qui leur est due ? En effet, le puissant qui a pratiqué des acquisitions et des spoliations dans des communautés villageoises, et ses héritiers qui, après sa mort, ont également hérité la puissance, ne permettent pas au faible de se pourvoir en justice contre les aliénations abusives et spoliations qu’ils lui ont fait subir. Il est donc parfaitement évident que, quel que soit le temps qui s’écoule en la matière, le faible est dans l’impossibilité de réclamer et retrouver ce qui lui appartient. Si nous ne faisons pas ce qui va suivre, nous donnons au spoliateur la possibilité de dire : “Si moi aujourd’hui je jouis de la prospérité et que le faible ne peut pas m’attaquer, si mon fils jouit également de la prospérité et que, grâce à notre prospérité, le délai légal de la prescription est atteint, ou que moi-même j’atteins ce délai dans la prospérité, nous détiendrons ce que nous aurons acquis sans plus pouvoir en être privés et la spoliation est à mon bénéfice.” »
Il traite aussi de ceux qui, de faibles, sont devenus puissants et prétendent continuer à jouir de la protection des faibles et échapper à l’interdiction d’acquérir évoquée en 934. Et il conclut ainsi le prologue de cette loi :
« Seront rangés au nombre des puissants non seulement les gens de cette espèce, mais aussi tous ceux qui figurent dans la disposition de notre arrière-grand-père l’empereur Romain l’Ancien et qui y sont listés en détail 74. »
Mais ce prologue et le renvoi à la législation de son arrière-grand-père montrent que le plus puissant des Macédoniens avoue l’impuissance des pouvoirs publics à enrayer l’ascension des aristocrates.
La législation des Macédoniens est néanmoins invoquée, notamment la novelle de 996, par Eustathe le Romain dans ses jugements. Tout un titre du recueil s’intitule « Sur la Novelle du seigneur Basile et les ventes pratiquées par les stratiotes et les faibles 75 ». Ainsi, dans le village de Ryakia en Bithynie, qui a vu naître une double contestation d’une part entre les héritiers du patrice Eusébios (donc des puissants), et de l’autre entre la métropole de Claudiopolis (nord-ouest de l’Asie Mineure) et son évêché suffragant de Krateia (également des puissants). Le juge examine le bien-fondé des réclamations : « Chacun reçoit ce qu’il a d’imposable, c’est-à-dire ce qui est inscrit dans l’isokôdikon 76. » Pour les terres en excédent : « Le reste des stichoi (propriété inscrite sur une ligne du cadastre) villageois, si même il ne reste qu’un nourrisson dans le village (chôrion, circonscription fiscale) pour hériter des contribuables, qu’il le reçoive et le détienne 77 ». Il y a donc la théorie : la restitution aux membres de la communauté villageoise des terres vacantes ; et la pratique, car si Eustathe évoque la présence d’un unique nourrisson, c’est que cela même pouvait manquer.
Une civilisation brillante au service du pouvoir
Pour qu’une administration de ce niveau puisse fonctionner, ceux qui la servent doivent avoir un certain niveau de formation. Le Livre de l’Éparque prévoit que le candidat notaire « doit savoir par cœur les 40 titres du Procheiron et connaître les 60 livres des Basiliques, avoir suivi aussi l’enkyklios paideia 78 ». Les notaires possèdent donc vraisemblablement un enseignement secondaire dédié, celui qualifié d’enkyklios paideia, l’enseignement secondaire « encyclopédique », c’est-à-dire général. Ce besoin d’instruction touche évidemment d’autres métiers et pose la question de l’enseignement de tous niveaux 79.
L’enseignement primaire était relativement développé, jusque dans les petites villes, voire certains villages. Si la plupart des métropolites viennent de Constantinople ou y ont fait leurs études, bon nombre de leurs suffragants ont pu recevoir un enseignement près de leur lieu d’origine 80. Cyrille et Méthode, les futurs évangélisateurs de la Moravie, qui viennent d’une famille de riches Thessaloniciens et savent le slave pour l’avoir appris sur les domaines possédés par leurs parents, ont reçu leur enseignement primaire, la propaideia, à Thessalonique, mais sont venus faire leurs études secondaires à Constantinople.
Le cursus commence donc vers 7 ou 8 ans par la propaideia, qui est très clairement la propédeutique à un enseignement plus développé. Les élèves apprennent les lettres (en grec, grammata) au sens matériel du terme auprès d’un grammatiste, celui qui enseigne les lettres, ou encore celui qui enseigne aux enfants (paidodidaskalos). Notons que les élèves apprennent à écrire avant de lire. Cet apprentissage peut se faire dans des classiques grecs, comme Homère, ou dans les Écritures. Les maîtres sont d’humbles personnages, pour lesquels nous ne connaissons pas de carrière se poursuivant à un niveau supérieur. L’enseignement est privé et payant, mais le coût n’est sans doute pas très élevé : nombre de paysans sont à même de signer des actes en écrivant eux-mêmes « untel, témoin, j’ai signé de ma main » ; a contrario, on voit des dignitaires de rang modeste incapables de cela : « untel, témoin, j’ai apposé la sainte croix et le scribe a écrit le texte ». À ce stade, l’enseignement est assez ouvert. Le fond même est relativement accessible et compréhensible ; la technique l’emporte encore sur la rhétorique. Cette propédeutique se termine généralement vers 11 ans. Les monastères n’y jouent qu’un rôle modeste, du moins pour les garçons, car la plupart refusent de recevoir ceux-ci avant un âge qui tourne autour de 17 ans. L’éducation des filles reste un mystère 81.
C’est d’ailleurs le même cas de figure pour l’enseignement secondaire, la paideia, qui poursuit sans solution de continuité celle du monde antique, sauf que les cités ont cessé de la prendre en charge. Il se trouve que nous connaissons relativement bien les écoles de Constantinople à travers la correspondance d’un professeur du début du Xe siècle, qui ne donne malheureusement pas son nom. La plus grande partie de ces lettres sont adressées à des dignitaires laïcs ou ecclésiastiques, parfois de haut rang, et sont souvent des récriminations. L’auteur en est un vieux garçon bilieux, perdu dans ses livres, besogneux, qui doit se contenter d’un seul serviteur et pourtant entretenir toute sa famille, déplacée de Thrace à cause des invasions bulgares. Il aime les livres, qu’il vend, achète, échange, reçoit, donne. Il en copie, bien qu’il avoue écrire mal. Il édite un Père de l’Église à la demande du patriarche Nicolas Mystikos. Son métier, c’est d’être professeur et directeur d’un didaskaleion ou paideutèrion où il dispense à ses élèves l’enkyklios paideia.
Chaque école compte, en principe, un seul maître (maistôr), aidé éventuellement par un adjoint ou proximos ; les élèves ont de 10 à 17 ans. C’est la classe unique, ce qui limite en principe les effectifs de l’école. Le professeur anonyme se plaint de ses élèves : très libres, ils se moquent de ses remontrances et font volontiers l’école buissonnière ; ils ont une attitude de clients et leur condition sociale est visiblement meilleure que celle du maître. L’enseignement est privé et payant ; pour autant, c’est un métier mal rémunéré et peu considéré, que les fils de l’aristocratie dédaignent, mais dont ils forment l’essentiel de la clientèle. Le professeur anonyme se plaint aussi de ses difficultés : avec les parents, pour son salaire, souvent en retard ; avec ses collègues : la concurrence est sévère et pas toujours loyale car les revenus dépendent avant tout du nombre des élèves. Ces derniers sont très mobiles, cherchant le maistôr le plus coté 82. Ceci dit, au Xe siècle, le pouvoir impérial s’intéresse de près à ceux qui forment ses fonctionnaires. Il y avait un « président des écoles » et l’Empereur verse un salaire aux professeurs. Cette organisation passe ensuite entre les mains du patriarche. La plupart des écoles se trouvent dans les bâtiments d’un complexe ecclésiastique et en portent le nom : Saint-Pierre, Théotokos (Vierge) des Chalcoprateia, etc… Pour autant, l’Église ne s’immisce pas dans les programmes, qui restent ceux de l’époque antique, purement laïcs.
Les écoles secondaires enseignent avant tout le trivium (grammaire, rhétorique et poésie). Quelques-unes donnent des rudiments du quadrivium (arithmétique, géométrie, astronomie et musique). La discipline reine est la rhétorique, mais pas toujours dans le meilleur sens du terme. La méthode fondamentale est l’apprentissage par cœur, qui vise à l’acquisition des formes et des qualités d’expression puisées au lointain passé de l’hellénisme, du beau langage, celui que l’enfant acquiert naturellement de ses parents lorsque ceux-ci le pratiquent eux-mêmes. L’enseignement est théoriquement ouvert à qui peut payer ; mais l’argent ne suffit pas forcément à la réussite, car le substrat culturel est crucial. L’enseigne-ment, vecteur essentiel du maintien des compétences et fonctions, revêt un très fort caractère de classe. Toutefois, au XIe siècle, le développement du commerce de Constantinople entraîne l’enrichissement des marchands, qui peuvent envoyer leurs enfants dans les écoles ; ceux-ci accèdent alors à des fonctions, tandis que l’argent permet de se payer des dignités, voire d’entrer au Sénat. Nous avons vu que cela déclenchait l’ire de Michel Psellos. Celui-ci était professeur dans l’école la plus cotée du XIe siècle, qui disposait de plusieurs maîtres, celle de Saint-Pierre, proche de Sainte-Sophie. Nous savons par lui et par d’autres que la mode est à la schédographie, art de composer des schédè, morceaux de prose où il s’agit d’aligner en un minimum de mots un maximum de difficultés lexicographiques et grammaticales, ce qui aboutit à un discours vain et incompréhensible. Les écoles se livrent à des concours acharnés et parfois peu loyaux. Psellos déplore tout cela, mais avoue, avec son humilité habituelle, qu’il est lui-même le meilleur schédographe.
Ce système de formation reste toutefois insuffisant pour former l’élite des hauts fonctionnaires. Dès 858, le césar Bardas 83 décide de refonder une université, disparue après le règne de Justinien, où elle était limitée aux écoles de droit de Constantinople et Beyrouth. Pour cela, il s’adresse à Léon le Mathématicien, archevêque de Thessalonique démis de ses fonctions en 843, selon la Continuation de Théophane :
« [Léon] dirigea l’école de philosophie à la Magnaure 84, tandis que son disciple Théodore était à la tête du département de géométrie, Théodègios de celui d’astronomie, et Komètas de la grammaire qui permet de s’exprimer en grec. Bardas les pourvoyait généreusement et par amour du savoir il s’y rendait souvent et il fortifiait les dispositions des étudiants. En un temps convenable il donna des ailes à la science et la fit progresser. »
On notera l’apport des sciences (géométrie et astronomie), Léon enseignant la philosophie, qui contient alors toutes les sciences. Il semble bien que cette université subsiste sans solution de continuité jusqu’à Constantin Porphyrogénète, qui s’en occupe sérieusement 85. L’Empereur nomme : le protospathaire Constantin, alors mystikos, donc employé au Palais, pour la philosophie ; le métropolite de Nicée Alexandre pour la rhétorique ; le patrice Nicéphore pour la géométrie ; l’asèkrètis Grégoire pour l’astronomie. Nous retrouvons donc les disciplines du siècle précédent et tout porte à croire que c’est bien la même institution. L’Empereur montre son intérêt en partageant le repas des étudiants, en les aidant financièrement et en les exhortant à progresser. La raison de cet intérêt, en dehors de l’aspect purement intellectuel qui est la marque du Porphyrogénète, apparaît alors : comme ils ont bien étudié, l’Empereur choisit parmi les élèves les titulaires des fonctions les plus importantes de la justice, de l’administration et de l’Église 86.
Une seule discipline manque à ce tableau, pourtant utile aux administrateurs, y compris les juges : le Droit. Il semble bien que l’université de la Magnaure a disparu à la fin du règne de Basile II, quand apparaît une nouvelle génération d’intellectuels, à commencer par Jean Mavropous. Celui-ci développe chez lui un cercle d’où sort une nouvelle génération d’hommes de culture : Nicétas le Grammairien, Constantin Lichoudès, Jean Xiphilin et Michel Psellos. Un temps exilé comme métropolite d’Euchaïta, aux confins de la Paphlagonie, métropole fort ancienne, mais où notre intellectuel s’ennuie profondément, il rentre à Constantinople au début du règne de Constantin IX Monomaque. C’est lui qui rédige la Novelle de 1047 87 par laquelle l’Empereur crée l’école du « gardien des lois », le nomophylax. Il s’agit d’assurer le contrôle idéologique et la qualité technique de l’enseignement du Droit destiné aux juges et aux hauts fonctionnaires ; auparavant, les futurs fonctionnaires apprenaient le Droit dans des écoles privées. On voit donc la volonté de contrôle impérial sur l’enseignement du Droit pour diriger l’évolution de la façon dont il est enseigné et pratiqué par les fonctionnaires et surtout les juges.
L’école de Droit est située, comme toutes les écoles, dans des bâtiments ecclésiastiques, en l’occurrence ceux de la fondation impériale des Manganes, où Constantin Monomaque a fait restaurer de belle façon l’église Saint-Georges, et plus généralement, tout le complexe de cette partie de la fortune impériale confiée à un Grand Curateur 88. La fondation impériale est chargée de l’entretien de la nouvelle école, entièrement gratuite. Le lieu s’appellera didaskaleion des lois et le maître gardien des lois. L’école est dotée d’une bibliothèque, gérée par un gardien des livres (bibliophylax) ; ces derniers seront commandés par le nomophylax, sans aucune limitation de nombre ni de coût. L’école est destinée aux futurs fonctionnaires ou juges, recrutés parmi ceux qui ont déjà le haut niveau général acquis dans une école « ordinaire » ; c’est donc bien un enseignement supérieur, puisqu’il continue l’enseignement secondaire. Il s’agit à la fois de renforcer les compétences juridiques des cadres de l’État, d’élever leur niveau théorique, d’unifier leur formation et d’assurer le contrôle de l’État moins sur le contenu que sur le niveau de sortie : la bonne fin des études est matérialisée pour les étudiants par l’obtention d’un exeat. Le nomophylax subsiste sans discontinuité jusqu’à la fin du XIIe siècle et le poste fut occupé par les plus illustres juristes, comme Théodore Balsamon. Constantin Monomaque nomme à ce poste l’un des membres de son équipe, Jean Xiphilin, qui sera plus tard patriarche.
Cette école est attestée par le juge et historien Michel Attaliate, qui écrit dans les années 1070, mais qui ne se limite pas à cette école supérieure :
« [Constantin Monomaque] donna vigueur à une école de juristes et nomma un nomophylax. Mais il s’occupa aussi de l’enseignement de la haute philosophie et nomma proèdre des philosophes un homme qui nous surpassait tous par ses connaissances. Il exhorta les jeunes gens à poursuivre leurs études de philosophie et de mathématiques et à tirer parti des professeurs qu’on leur offrait, et il récompensa d’honneurs impériaux les orateurs publics 89. »
Proèdre (littéralement : « président »), ailleurs hypatos (« consul ») des philosophes : ce titre ronflant, Monomaque l’attribua à un autre de ses proches, Michel Psellos 90, qui était comme nous l’avons vu principal professeur de l’école de Saint-Pierre, où enseignait aussi Xiphilin. Le titre survit également fort longtemps. Sur la base de ce passage, Psellos a été longtemps considéré comme « doyen » d’une faculté de philosophie ; mais ni localisation, ni même notion d’école, comme celle du nomophylax, ne vient appuyer cette hypothèse. Le titre consacre la réputation de savoir, incontestée, de Psellos, mais il recouvre et justifie également sa promotion, de préférence à d’autres plus anciens, à un poste de professeur à Saint-Pierre, l’école la plus huppée, où il enseigne un spectre de disciplines beaucoup plus large que ce qu’on y fait d’habitude : droit, philosophie, mathématiques. Pour autant, cela reste une école secondaire.
L’équipe de Constantin Monomaque, où l’aîné, Mavropous, est rejoint par Constantin Lichoudès, qui sera patriarche (1059-1063), et par le futur nomophylax puis lui aussi patriarche Jean Xiphilin (1064-1075), est tellement cohérente que Paul Lemerle a pu parler de « gouvernement des Philosophes 91 ». Sans doute est-ce exagéré, mais cela montre une sorte de parachèvement de l’œuvre de la dynastie macédonienne. Le système impérial y connaît une telle maturité que les détenteurs du pouvoir, Léon VI dit le Sage ou le Philosophe, Constantin Porphyrogénète et Constantin Monomaque, peuvent favoriser une authentique renaissance culturelle, même si, à l’image de Michel Psellos, pourtant le plus accompli et sans doute le plus créatif des intellectuels byzantins, les grands érudits se complaisent, pour ne pas dire perdent leur temps, et le nôtre, dans les méandres de la schédographie.
De cela, Constantin Porphyrogénète est le produit le plus abouti. Nous l’avons vu sortant comme un miracle vivant de la Porphyra, résistant à deux régents successifs, sa mère et le patriarche Nicolas Mystikos, supportant avec patience l’affection envahissante de son beau-père Romain Lécapène, pour enfin gouverner l’Empire d’une façon qui n’a pas donné lieu à de vraies critiques de 944 à 959. C’est lui qui impulse un véritable mouvement encyclopédique, marque du Xe siècle. Lui-même se charge de la partie politique, ce qui relève de l’évidence, avec le Livre des Cérémonies, le Livre des Thèmes et le Livre de l’Administration de l’Empire. Sur sa commande se rédige un ouvrage aux facettes multiples, à la fois encyclopédie et œuvre lexicographique, la Souda. On rangera dans la même catégorie le travail de Syméon : sa carrière commence sous le Porphyrogénète, puis il devient un prôtoasèkrètis, enfin un logothète du Drôme, donc Syméon Logothète. Il compose une paraphrase des principales hagiographies disponibles, qui nous a valu la disparition de maintes œuvres anciennes ainsi mises sur un lit de Procuste et dont l’original disparaît, mais il nous en a conservé bien d’autres qui se sont par ailleurs perdues : au bout du compte, ce haut fonctionnaire est surtout connu comme Syméon Métaphraste. Et cette floraison, qui, aujourd’hui, nous intéresse moins, ne doit pas cacher que nous devons à cette époque la conservation de la quasi-totalité de l’œuvre créée par l’Antiquité grecque et transmise par les Byzantins.
Nous admettrons sans barguigner que c’est là peu de chose à côté de ce qu’offrait le monde arabo-musulman de cette époque. Mais, face à un Dar al-Islam divisé avec pas moins de trois califes, face à un Occident plus divisé encore et qui n’a pas encore retrouvé l’esprit scientifique et philosophique, l’Empire de Basile II, et même encore de Constantin Monomaque, qui voit pourtant la première dévaluation de la monnaie depuis la création du sou d’or par Constantin, est bien la première puissance en Occident et au Proche-Orient. Il le doit avant tout, y compris pour l’aspect intellectuel, à l’équilibre de son système impérial et à la qualité de son administration et de sa fiscalité. Pourtant un monde nouveau pointe, qu’il ne comprend pas. Les Normands le privent de sa présence essentielle, au sens propre, en Italie. La papauté couve des prétentions qui sont l’antithèse de la monarchie constantinienne. Les Turcs avancent en Orient, profitant de ce que Byzance a voulu annexer les États tampons chrétiens de ses confins orientaux. Pour l’instant, Constantinople ne s’en soucie pas : les Turcs ne fournissent-ils pas des mercenaires capables et fidèles ? Ce monde nouveau va ébranler vigoureusement un système pourtant en apparence si sûr de lui, trop sans doute, et équilibré. Or la catégorie sociale qui avait fait la force de la dynastie, le grand nombre des petits et moyens propriétaires ruraux, base à la fois du ravitaillement, de l’armée des thèmes et des impôts, s’est effondrée. La puissance byzantine se relèvera et survivra un temps, mais le régime va changer profondément.
Chapitre V
L’EMPIRE UNIVERSEL
FACE AUX NOUVEAUX VENUS
Le 31 août 1056 meurt Théodora, dernière survivante de la glorieuse dynastie macédonienne, tirée d’un monastère l’année précédente pour combler le vide du pouvoir causé par la mort de Constantin IX Monomaque. Avant de mourir, à l’instigation des eunuques du Palais, elle hisse sur le trône le chef du bureau de l’armée, aussitôt couronné sous le nom de Michel VI. Celui-ci, que Skylitzès accuse d’avoir préféré la compétence à la naissance dans les promotions des fonctionnaires des finances et Psellos d’avoir multiplié les promotions dans les dignités 1, s’aliène l’armée, notamment les contingents d’Asie Mineure. Ces derniers se révoltent et, le 8 juin 1057, portent à leur tête un de leurs généraux, issu d’une famille d’aristocrates d’Asie Mineure, Isaac Comnène, qui s’était distingué sur le front turc. Le soutien du patriarche Michel Cérulaire lui permet de s’assurer le couronnement à Sainte-Sophie le 1er septembre 2. Isaac est un Empereur énergique, qui déjoue un nouveau complot du patriarche, enfin destitué. Malade, il abdique à la fin 1059, mais symbolise à la fois l’ascension de l’aristocratie d’Asie Mineure, souvent dotée de fonctions militaires, et la prégnance du danger turc sur la frontière orientale de l’Empire. Il annonce l’arrivée d’une nouvelle dynastie, qui s’installera pour plus d’un siècle en avril 1081, avec son neveu Alexis.
LES NOUVEAUX PÉRILS
Depuis la mort de Basile II en 1025, et malgré l’illusion de nouvelles conquêtes en Orient, tant dans le Caucase aux dépens des Arméniens, et dans une moindre mesure des Géorgiens, qu’en Haute Mésopotamie avec la création en 1031 du duché d’Édesse à l’est de l’Euphrate, les nuages se sont accumulés. En 1055, le Turc seldjoukide Toghrul-beg s’est emparé de Bagdad, la capitale des califes abbassides, démontrant le danger réel que constituent ces tribus nomades ; celles-ci forment d’excellents cavaliers que les Byzantins, d’ailleurs, apprécient et qu’ils engagent dans leurs tagmata de mercenaires. Ils font de même avec les Normands, installés en Italie méridionale depuis 1012 et qui menacent les positions byzantines ; quand ces derniers font la paix avec la papauté, la dernière alliance italienne possible disparaît. Comme nous l’avons vu, le marché international de Constantinople, sur lequel repose en partie la fortune de l’Empire, voit débarquer d’entreprenants marchands italiens, notamment des Amalfitains et des Vénitiens. À ces derniers, qui se prétendent sujets byzantins, Basile II a déjà accordé des avantages fiscaux qui en font de redoutables concurrents pour les armateurs byzantins.
Les Turcs
La poussée byzantine dans l’est de l’Asie Mineure aux siècles précédents et durant les années qui ont suivi la mort de Basile II est au mieux un faux-semblant, au pire une erreur. Au sud-est et à l’est de la péninsule et du Taurus, la région ne s’est jamais remise des guerres incessantes qui ont abouti à la reconquête byzantine. La zone est dévastée et peu peuplée ; l’Empire y a installé des Arméniens et des Syriens jacobites (monophysites de religion et syriaques de langue), donc des populations hétérodoxes et non hellénophones. Les aristocrates d’Asie Mineure ou de Constantinople y ont reçu des terres dont ils s’occupent peu. Un document exceptionnel, le testament du protospathaire et hypatos Eustathe Boïlas, daté d’avril 1059, en donne une idée 3. Dans ce document, il retrace souvent à mots couverts sa carrière sous la protection d’une grande famille d’origine arméno-géorgienne, les Apokapai. Contraint de s’exiler depuis le thème de Cappadoce où il est né, il a pu s’installer sur des terres que lui ont confiées les Apokapai, à dix jours de marche 4 de son point de départ, au milieu de « populations 5 étrangères par la foi et la langue ». Il nous décrit comment ces terres étaient désertes et situées face à des terres de même nature occupées par des Arméniens.
Voilà un terrain fragile pour la domination byzantine, comme toute la frontière orientale. Les Turcs, population originaire d’Asie centrale, d’abord nomade, se muent progressivement en colons. La poussée de ces populations s’affirme dès le deuxième quart du XIe siècle avec des raids jusqu’en Asie Mineure, moins bien protégée dès lors que l’Empire s’est attaqué aux États tampons, notamment arménien et géorgien. La menace change de sens avec l’apparition des Seldjoukides, qui constituent un véritable État, converti à l’islam sunnite dès le XIe siècle. Le nom de la dynastie vient d’un chef nommé Seldjouk à cette époque. Les Seldjoukides déferlent d’abord sur l’Iran dans la province du Khorassan. Comme nous l’avons vu, en 1038, Toghrul-beg s’empare du pouvoir, avant de devenir le maître de Bagdad en 1055. Dans les années qui suivent, son neveu et successeur Alp Arslan pénètre dans les confins arméniens et s’empare d’Ani en 1065, puis ravage la Cilicie byzantine avant de prendre Césarée de Cappadoce en 1067. La situation devient périlleuse pour l’Empire. Sept mois après la mort de Constantin X Doukas (voir ci-dessous), sa veuve Eudocie, qui avait juré à son mari de ne pas se remarier et de préserver le pouvoir de leur fils Michel, déjà couronné, sur les conseils du patriarche Jean Xiphilin (voir Chapitre IV, ici-ici), épouse un militaire éprouvé, excellent général, riche propriétaire de Cappadoce, Romain Diogène, qui mobilise pour affronter Alp Arslan.
La confrontation se déroule le 26 août 1071 près de Mantzikert 6, forteresse située au nord du lac de Van, que les Turcs avaient prise, mais qui s’est ren- due dès l’arrivée des forces byzantines. Celles-ci sont composées de contingents byzantins, les tagmata (voir Chapitre III, ici-ici) d’Orient et d’Occident, et d’alliés : Scythes, Ouzes 7, Bulgares et Arméniens. Les contingents de mercenaires proprement étrangers, Némitzes (Allemands) et Francs, ont été écartés de la bataille ou laissés en Occident, car jugés peu sûrs. Romain Diogène a également dû envoyer une partie de ses troupes vers une autre forteresse contestée, Chliat, sur les rives du lac de Van. Sur une mobilisation initiale de 100 000 hommes, il ne lui en reste que 60 000, mais considérés comme sûrs et en tout cas plus nombreux que les contingents d’Alp Arslan. La bataille, engagée tardivement dans la journée, est compromise très rapidement par la défection des Doukas, entraînant le retrait d’une majorité des tagmata byzantins. Une bonne partie des contingents put se sortir de la nasse, certains purent même se réfugier dans la forteresse de Mantzikert, mais les corps d’élite qui entouraient Romain Diogène, encerclés comme lui et incapables de s’en sortir faute de l’appui des autres troupes, défaillantes, furent faits prisonniers avec l’Empereur. Les pertes furent relativement limitées. Alp Arslan, conscient que le rapport de force n’était pas forcément en sa faveur, préféra traiter avec Romain Diogène et le libérer avec ses hommes contre une rançon de 1,5 million de nomismata et la promesse d’évacuer l’Asie Mineure plutôt que de risquer de se retrouver face à une nouvelle puissante armée byzantine. Son objectif était Le Caire, non Constantinople, et Romain Diogène lui promit son appui contre les Fatimides, qui menaçaient Antioche.
Militairement risquée, l’attitude d’Alp Arslan va s’avérer politiquement rentable. Libéré, Romain rassemble ses soldats et marche sur la capitale, mais la révolte favorable à Michel Doukas y a triomphé et, face à ces troupes, Romain est défait et finalement capturé avant d’être aveuglé. Il meurt peu après. L’Asie Mineure est vide de troupes. En moins de dix ans, Alp Arslan et son parent Suleyman en conquièrent la presque totalité. Ce dernier peut établir sa capitale à Nicée avant de tenter de soumettre le reste de l’Asie Mineure, fondant ainsi le sultanat de Roum 8 et transportant sa capitale à Ikonion qui devient, jusqu’à aujourd’hui, Konya. En 1085, il prend même Antioche. Comme nous le verrons, les Byzantins parviendront à reconquérir la plus grande partie de l’Asie Mineure, mais échoueront à chasser le sultan de Konya.
Les Normands
Des troupes de chevaliers normands se sont installées en Italie méridionale au tournant de l’an mil et au début du XIe siècle, servant dans les deux camps, auprès des princes lombards comme du katépanô byzantin. On trouve ainsi un contingent normand dans l’armée byzantine qui, entre 1038 et 1041, parvient à établir une tête de pont en Sicile. À partir de 1042, les Normands se donnent leur propre chef et, désormais, agissent pour leur propre compte. Nous avons vu (voir Chapitre IV, ici-ici) qu’ils triomphent à la fois du pape et des Byzantins dans les années 1050. En 1059, ils acceptent la réforme pontificale et font la paix avec le pape. Ils ont désormais le champ libre pour en finir avec l’Italie byzantine : Bari tombe le 16 avril 1071 ; l’Italie byzantine a cessé d’exister.
Mais l’expansion normande n’est pas terminée. Elle va toucher la Sicile de 1060 à 1091, conquise sous la conduite de Robert Guiscard et son frère Roger. Robert Guiscard regarde aussi vers les proches Balkans. Tandis qu’Alexis Ier Comnène entre à Constantinople en avril 1081, Guiscard s’empare de Corfou et met le siège devant Dyrrachion. Appelée à l’aide, la flotte vénitienne disperse la flotte normande (juillet 1081), mais l’armée de Guiscard parvient à prendre la place forte (21 février 1082). Rappelé en Italie, Robert Guiscard laisse les troupes à son fils Bohémond, qui s’empare de la Macédoine occidentale, puis passe en Thessalie et assiège Larissa. Alexis peut alors redresser la tête, jouer des rivalités des chefs normands et les repousser vers la côte. L’armée normande est décimée par une épidémie et Guiscard lui-même meurt à Céphalonie le 17 juillet 1085 ; la guerre civile normande qui s’ensuit permet à Alexis de récupérer Dyrrachion. Bohémond, que nous reverrons durant la première croisade, rentre de Syrie en Europe en 1105 et débarque en Dalmatie byzantine. Fin 1107, il met le siège devant Dyrrachion, mais il est à son tour assiégé par les troupes byzantines. Il doit signer l’humiliant traité de Déabolis, où il renonce aux Balkans et surtout reconnaît sa traîtrise durant la croisade et se fait le vassal de l’Empereur pour la principauté d’Antioche (voir ci-dessous).
Plus d’un siècle après Robert Guiscard, son lointain successeur Guillaume de Sicile tente une nouvelle attaque dans les Balkans. Il profite de l’affaiblissement de l’Empire sous le règne contesté d’Andronic Comnène pour s’emparer de plusieurs îles de l’Adriatique dont Corfou, puis de Dyrrachion en 1185. Il s’enfonce alors dans les Balkans et parvient à prendre et mettre à sac Thessalonique le 24 août 1185, après neuf jours de siège 9. Il faudra attendre la contre-attaque byzantine conduite par Alexis Branas pour que l’armée normande soit défaite et Thessalonique délivrée en février 1186.
La faillite monétaire
Comme nous l’avons vu, l’une des forces principales de l’Empire, l’un des symboles majeurs de la puissance byzantine et de son universalité, c’est le sou d’or, le nomisma, monnaie internationale 10, stable depuis sa création par Constantin (voir Chapitre II, ici ; Chapitre IV, ici et ici). Son seul défaut est son inélasticité : les mines d’or existent, mais en petit nombre, dans l’Empire. Nicéphore Phocas (963-969) a frappé une monnaie d’or de même titre, mais de poids plus faible (4,13 g au lieu de 4,5 g) et, finalement 11, de diamètre plus petit, le nomisma tétartèron. Le nomisma de plein poids, dit « maintenu » (histaménon), reste largement majoritaire 12. Ce double monnayage, mieux adapté au dinar arabe 13, perdure un siècle.
Le formidable essor commercial que connaît le monde méditerranéen au XIe siècle, notamment dans l’Empire et sa capitale, pose plus encore le problème de la masse monétaire disponible, qui devient largement insuffisante. Le titre du nomisma, qui était de 23 carats (96 %) au début du VIIIe siècle, avait déjà été ramené avant Basile II à 22,5 carats (93 %). Tout au long du règne de Constantin IX Monomaque, le titre s’affaiblit : le nomisma histaménon passe de 93 % à 81,4 %, soit une baisse de 12,5 % en treize ans ; le tétartèron descend jusqu’à 72 % (baisse de 22 % en treize ans). Globalement, cela représente une dévaluation légèrement supérieure à 1 % par an. Le nomisma reste ensuite stable jusqu’à Romain IV Diogène (1068-1071), tandis que la monnaie d’argent conserve son titre. La première dévaluation s’apparente donc à une adaptation du système monétaire à l’expansion économique 14.
Jusqu’à 1068, les pièces gardent donc leur titre : 18 carats pour le nomisma histaménon et 17 carats pour le tétartèron ; l’aspect extérieur est encore très proche des pièces de Basile II. Sous Romain Diogène (1068-1071), le titre chute en trois ans de 18 à 12 carats, soit 33 % : la dévaluation est immédiatement visible sur la pièce, beaucoup plus pâle. Le phénomène continue sous Michel VII Doukas (1071-1078) ; le nomisma histaménon tombe à 44 % d’or (10,5 carats). Sous Nicéphore Botaniate (1078-1081), il descend à 9 carats (37 % d’or, 55 % d’argent et 8 % de cuivre) ; la pièce est quasiment blanche. La monnaie d’or a ainsi perdu 60 % de sa valeur en une dizaine d’années. Cette dévaluation du nomisma s’accompagne d’un phénomène parallèle pour la monnaie d’argent : à peu près stable, autour de 95 % de métal fin, jusqu’à Michel VII, elle perd le quart de sa valeur durant ce règne ; certaines émissions descendent même jusqu’à 44 % sous Nicéphore Botaniate. La dévaluation reste toutefois moins accentuée que pour l’or.
Pour comprendre ce qui se passe, la politique reprend ses droits. L’invasion de l’Asie Mineure entraîne la perte d’immenses territoires et des impôts que l’Empire y levait. Face à cela, les dépenses s’accroissent : paiement des mercenaires, lourds tributs consentis par exemple pour tenter, d’ailleurs en vain, d’éloigner Robert Guiscard des Balkans. Écrivant quelques années plus tard, le chroniqueur Nicéphore Bryennios explique l’impasse budgétaire massive : « Les dépenses atteignirent plusieurs fois le chiffre des revenus et, au bout de peu de temps, pour cette cause, le Trésor fut à sec, le nomisma fut altéré et les rémunérations attachées par l’Empereur aux dignités et offices furent supprimées 15. » À la crise des finances publiques s’ajoute l’insécurité des communications et du commerce, qui pousse les personnes privées à thésauriser plutôt qu’à dépenser. Mais le commerce régresse moins vite que la masse monétaire disponible, ce qui pousse à multiplier la frappe de monnaies toujours plus dévaluées pour ne pas accentuer encore la crise commerciale. La crise monétaire conjugue ainsi les causes politiques et économiques. La facilité relative du redressement obtenu en dix ans par Alexis Ier Comnène, sur lequel nous reviendrons, montre que les facteurs politiques l’emportaient de loin sur les fondamentaux économiques.
La croisade
Nous avons vu au chapitre précédent qu’il ne fallait pas surestimer les événements de 1054 et que Grégoire VII, par ailleurs en conflit avec l’Empereur germanique, informé des conséquences de Mantzikert, avait rêvé de secourir ces « frères qui, outre-mer, habitent l’Empire de Constantinople 16 ». La tentative d’entente fait long feu et la papauté, désormais alliée aux Normands, va jusqu’à excommunier Alexis Ier Comnène qui les combat. Élu en 1088, Urbain II lève rapidement cette excommunication. Alexis convoque un synode où le patriarche d’Antioche 17 suggère que le nom du pape soit à nouveau inscrit aux diptyques, donc fasse l’objet de prières officielles dans les églises byzantines ; mais le synode ne cède pas, pour une fois, à la pression impériale et demande à examiner la rectitude de la foi romaine. Urbain II ne tient pas compte de cette rebuffade et accepte volontiers les demandes de secours de l’Empereur. Lors du concile de Clermont, en novembre 1095, la prédication du pape insiste autant sur le secours à apporter aux chrétiens d’Orient, personnifiés par leur Empire, que sur les Lieux saints ; il demande aux chrétiens qui iront combattre en Orient de prêter serment de fidélité à l’empereur Alexis. La papauté ne renonce pas à l’Empire d’Orient : l’idée d’un transfert de l’Empire en Occident, surtout en période de lutte avec la monarchie germanique, ne s’est pas encore imposée. L’unité de la Chrétienté est préservée dans la pensée pontificale comme à Byzance, même si le sens n’est pas exactement le même, compte tenu de la place qu’entend occuper la papauté grégorienne, au-dessus des pouvoirs politiques, un point qui est l’exact contraire de l’idéologie politique byzantine.
Les Byzantins étaient habitués à voir combattre des guerriers occidentaux à leurs côtés, mais sous leurs ordres. Ceux qui arrivent sur le sol byzantin et jusque sous les murailles de la capitale sont des soldats indépendants du pouvoir byzantin, qui obéissent à leurs propres chefs et comptent parmi eux un fort contingent normand, dont les Byzantins ont appris à leurs dépens qu’il fallait pour le moins se méfier. Certes, les croisés ont besoin de la logistique byzantine pour passer en Asie Mineure et assurer leur ravitaillement. Mais les troupes qui campent au tournant de 1096 et 1097 à proximité de Constantinople constituent une force à laquelle Alexis n’a, en tout état de cause, pas les moyens de s’opposer et qu’il souhaite voir franchir le Bosphore le plus rapidement possible. Il faut donc s’entendre malgré les prétentions de certains, comme le comte de Toulouse, à ne prêter serment à personne. Finalement, les chefs croisés obéissent à la consigne pontificale et prêtent serment. Alexis s’engage à ravitailler les Latins et à les appuyer de son armée dès que possible. En échange, les croisés s’engagent à remettre aux fonctionnaires impériaux les villes et les territoires byzantins reconquis, l’Empire ne formulant pas de prétention sur la Syrie du Sud et la Palestine, sans pour autant y renoncer explicitement.
Voilà pour les questions militaires et strictement politiques. Sur ce plan, nous parlerons d’acceptation réciproque. Beaucoup de membres de l’aristocratie byzantine qui constituent l’entourage impérial découvrent les Latins à cette occasion. Paradoxalement, notre meilleur témoin est une femme, Anne Comnène, qui, retirée dans le monastère fondé par sa mère Irène Doukas à Constantinople après l’échec de complots sur lesquels nous reviendrons, écrit l’Alexiade 18, une épopée à la mémoire de son père Alexis, entre 1143 et 1148 ; son mari, Nicéphore Bryennios, brillant général, décédé en 1137, lui-même chroniqueur, venait souvent la voir dans son monastère et l’a sans doute fournie en notes abondantes. Anne n’avait que treize ans lors du séjour des Latins à Constantinople et n’a évidemment pas assisté aux pourparlers ; mais elle a certainement pu rencontrer maints croisés et, de toute façon, son esprit curieux recueillait toutes les informations disponibles. L’attitude de la princesse lettrée vis-à-vis des chevaliers croisés est ambiguë. D’un côté, elle leur reconnaît la bravoure et une grande valeur guerrière, même s’ils privilégient la force d’impact sur la tactique. De l’autre côté, elle juge une partie d’entre eux fourbes et indignes de foi, ignorant les comportements convenables. Bref, elle a été impressionnée par ces fougueux guerriers, mais les regarde avec condescendance du haut de sa culture raffinée 19.
Au-delà de cette différence de civilisation, il y a bien une opposition de fond. Les Byzantins ont quelque mal à comprendre l’idée même de croisade, non moins que celle de guerre sainte 20. Non pas qu’ils ne soient pas habitués à ce qu’on les mobilise au nom de la foi. Mais se battre pour la foi et même pour la Terre sainte, c’est l’apostolat de l’Empereur, indépendamment de l’Église ; c’est même sa fonction essentielle. Or cette première croisade ne compte aucun souverain ; le vrai chef en est le pape, ce qu’aucun Byzantin ne peut comprendre. Il n’est certes pas du nombre, mais représenté par son légat, Adhémar de Monteil, évêque du Puy, qui agit bien en chef de l’expédition. Les ecclésiastiques sont effectivement membres de l’expédition militaire et se rendent sur le champ de bataille, au risque de verser le sang ou du moins d’en être les témoins directs 21.
La première ville turque rencontrée par les croisés, en mai-juin 1097, c’est Nicée. Il faut que les fantassins byzantins s’en mêlent pour faire capituler la ville, qui se rend donc aux Byzantins. Les croisés poursuivent. Ils affrontent le gros de l’armée du sultan turc Kiliç Arslan, qui a replié en toute hâte sa capitale à Konya, devant Dorylée le 1er juillet 1097 ; le Turc est vaincu et son armée considérablement affaiblie. La ville est rendue à l’Empereur et celui-ci reconquiert tout l’ouest de l’Asie Mineure. Mais, occupé à cela, il ne suit plus les croisés. Kiliç Arslan ayant évacué Konya (Ikonion), les croisés s’y ravitaillent mais les Turcs réoccupent la ville après leur départ. Les croisés gagnent Héraclée de Cappadoce, puis se divisent en deux : une partie passe directement vers la Cilicie où elle prend Tarse, l’autre remonte au nord par Césarée pour franchir à son tour le Taurus, que Kiliç Arslan ne peut plus défendre. Les deux armées font leur jonction à Germanicée, tandis qu’une troupe conduite par Baudouin de Boulogne franchit l’Euphrate, gagne Édesse alors tenue par des Arméniens et y fonde un comté qui durera jusqu’en 1144. L’essentiel des croisés arrive devant Antioche le 21 octobre 1097. Le siège est éprouvant et une armée de secours turque conduite par Kürboğa menace leurs arrières. Leurs contacts avec les Arméniens enrôlés par les Turcs permettent aux croisés d’entrer dans la ville le 2 juin 1098. Ils y sont aussitôt assiégés à leur tour par l’armée de secours. Mais, le 28 juin, une sortie audacieuse surprend Kürboğa : les croisés mettent en déroute l’armée turque dont les débris sont attaqués par les populations arméniennes et syriaques, encore majoritaires dans la région.
Le moment est décisif. Alexis Comnène était bien parti vers Antioche, mais en avait été détourné d’abord par des troupes turques à vaincre, ensuite quand les émissaires des croisés lui apprirent que leur situation dans la ville conquise mais assiégée était totalement désespérée. Il ne les a donc pas secourus. Face à une grande partie des chefs croisés (qui veulent céder la ville aux Byzantins conformément à l’accord passé et en vue de l’aide qu’ils peuvent en attendre dans leur conquête de Jérusalem, et au légat du pape, Adhémar de Monteil, le Normand Bohémond argue de cette absence de secours pour obtenir de conserver la ville. Cette attitude, attendue de la part d’ennemis déclarés de l’Empire depuis quarante ans, en Italie puis dans les Balkans, marque la rupture entre Alexis et les croisés. Les successeurs de cet Empereur n’auront de cesse de reconquérir Antioche, la Ville de Dieu » (Théoupolis) pour les Byzantins, mais, cette fois-ci, sur le duché d’Antioche des croisés.
LES COMNÈNES ET LE RÉTABLISSEMENT D’UN POUVOIR FORT
La dynastie macédonienne a fini dans un affrontement mortifère entre ses derniers survivants et le groupe qui entoure Michel Cérulaire. Celui-ci réussit à placer sur le trône Isaac Comnène, mais il finit, malade, par abdiquer en laissant le pouvoir à son principal collaborateur, Constantin Doukas, pour se retirer au monastère impérial de Stoudios. La famille des Doukas, également issue de l’aristocratie foncière, mais plutôt dotée en Europe, est depuis plus longtemps établie à Constantinople et Constantin X a épousé d’abord un membre de la famille des Dalassène, liée aux Comnènes, puis Eudocie Makrembolitissa, une lettrée nièce de Michel Cérulaire. Son avènement marque le triomphe du parti « politique 22 », défini par Michel Psellos par opposition au parti « militaire ». C’est le triomphe du parti de ce dernier et du patriarche Constantin Lichoudès, qui s’appuie sur les sénateurs, catégorie élargie en faveur de la bourgeoisie marchande de Constantinople. Pour s’attirer des fidélités, Constantin X multiplie les expédients : affermage des impôts, concessions à l’Église, tributs aux peuples étrangers pour les détourner des frontières. Paul Lemerle y voyait une véritable démobilisation d’un Empire qui se croit en paix. Constantin X a fait couronner son fils Michel, né vers 1050, dès son avènement. Après l’échec de Romain Diogène (voir ci-dessus, ici-ici), Michel, élève peu brillant de Michel Psellos, monte sur le trône en 1071. Il écarte Psellos et nomme un eunuque énergique, le logothète du Drôme Niképhoritzès. Celui-ci tente de rétablir la rigueur dans les finances et la fiscalité, de recruter un nouveau corps de mercenaires d’origine nationale, les Immortels, et de reprendre l’offensive en Asie Mineure. Mais il ne peut éviter une nouvelle révolte des militaires. Fin 1077 et début 1078, Michel VII est pris en tenaille entre deux militaires usurpateurs, le duc de Dyrrachion Nicéphore Bryennios et le duc des Anatoliques Nicéphore Botaniate, appuyé par les Turcs, qui prétendent venger Romain Diogène. Michel VII se retire à son tour au monastère de Stoudios et Botaniate entre à Constantinople. Mais l’habitude des révoltes est prise : un jeune officier, neveu d’Isaac Comnène, Alexis, liquide, pour le compte de Botaniate, Nicéphore Bryennios puis Nicéphore Basilakios, mais reste neutre face à l’usurpation de son beau-frère Nicéphore Mélissénos. Le patriarche Kosmas convainc Botaniate d’abdiquer pour éviter un bain de sang, et le dimanche de Pâques, le 4 avril 1081, couronne Alexis Ier Comnène 23.
Une nouvelle dynastie
Ses origines, probablement en Paphlagonie, sont mal connues. L’ancêtre, le protospathaire Manuel, avait deux fils, Isaac (l’Empereur) et Jean. Ce dernier épouse une fille d’un lignage beaucoup plus ancien, Anne Dalassène. C’est à partir de ce couple que se forme le système familial. Jean et Anne ont cinq fils et trois filles. Le fils aîné, Manuel, est mort en 1071. Le second, Isaac, a épousé une parente de Marie d’Alanie, épouse de Michel VII, puis de Botaniate, et favorite d’Alexis 24. Le troisième est Alexis, qui a épousé Irène Doukas, petite-fille du césar Jean Doukas. Le quatrième, Adrien, épouse Zoè, fille de Constantin X Doukas. Du cinquième, Nicéphore, nous ne savons rien. S’agissant des filles, l’aînée, Marie, épouse Jean, représentant de la grande famille des Taronitai ; la seconde, Eudocie, épouse Nicéphore Mélissénos, issu d’une famille bien plus ancienne et qui tenta de s’emparer du trône en 1081 ; la dernière, Théodora, épouse Constantin Diogène, parent du vaincu de Mantzikert, autre famille très ancienne 25. Bref, les Comnènes seront alliés avec toutes les familles ayant régné avant elle. Ils utilisent également les mariages pour s’allier aux familles montantes d’Occident, comme les Branas ou les Bryennioi.
On aura compris que les liens familiaux vont désormais compter plus que tout. La branche Doukas fait de même s’agissant des mariages, ce qui va assurer à leur patronyme une survie très longue, presque autant que pour celui des Comnènes 26. Outre ses mariages antérieurs et quoique moins prolifique, la famille Doukas se lie, par la sœur cadette de l’impératrice Irène, Anne, à Georges Paléologue. La famille qui occupera le prochain et dernier chapitre apparaît dès ce moment au niveau impérial. Une autre Doukas épouse Georges Botaniate, autre famille ayant régné, fût-ce brièvement. La dernière fille d’Alexis et d’Irène Doukas, Théodora, épouse Constantin Ange. La famille des Batatzai, qui régna sur l’éphémère Empire de Nicée après la prise de Constantinople par les croisés en 1204, apparaît avec Eudocie Comnène, dernière fille de Jean II, qui épouse Théodore Batatzès 27.
Le système politique repose donc désormais sur les liens familiaux. Alexis Ier associe sa mère au pouvoir et concède les hauts commandements militaires à ses parents par le sang et par alliance. Il élève sa famille dans son ensemble à un statut de tête de la hiérarchie sociale et politique en lui concédant des titres élevés d’origine impériale. Il décerne celui de césar à trois personnages : son beau-frère, Nicéphore Mélissénos, son gendre Nicéphore Bryennios et son troisième fils Isaac. Le titre de césar existait dans le système de dignités étudié au chapitre précédent, mais au singulier et réservé à un membre direct de la famille. Alexis développe le titre de sébaste (traduction d’auguste) en le hiérarchisant par l’usage de préfixes intensifs : au-dessus des sébastes, on trouvera donc dans l’ordre les protosébastes, les pansébastes sébastes et les panhypersébastes. Pour son frère préféré, Isaac, au reste son aîné, il contracte sébaste et autokratôr, titre dont les Empereurs signent leurs actes avec celui de basileus ; Isaac sera donc sébastokratôr. Ces titres pourront être concédés à des gens qui ne les doivent ni à leurs compétences ni à l’ordre traditionnel des choses, mais à leurs liens personnels avec l’Empereur. Ce trait s’accentue. Sous Manuel Ier (1143-1180), la hiérarchie est justifiée avant tout par le degré d’eugéneia, la bonne généalogie, combinaison du lignage impérial et du degré de parenté dans celui-ci ; les promotions se font selon le lignage et la parenté, la noblesse plus que le mérite. Le système a toujours été hiérarchique mais, auparavant, la hiérarchie créait l’aristocratie ; maintenant, c’est la conception familiale de l’aristocratie qui crée la hiérarchie.
La famille devient un moyen de gouvernement. Basile II et même Isaac Comnène ont tenté de résister à l’emprise des lignages aristocratiques. Or Isaac a échoué : Alexis entreprend de les utiliser pour chaîner l’autorité impériale. Il s’identifie aux oikoi aristocratiques 28 et se considère comme oikodespotès (propriétaire) de la fortune et des palais impériaux. Dès l’époque des Doukas, la survie du pouvoir repose moins sur la qualité des officiers et la façon de les tenir que sur la capacité à déléguer les fonctions à des gens intéressés au régime. Grâce aux liens familiaux, les Comnènes arrivent au pouvoir comme le groupe dominant au sein d’un consortium de familles nobles et le gardent en intéressant à leur sort leur famille et celles qui pourraient le renverser. Ils intègrent au génos impérial les chefs militaires et officiers civils. Ce sentiment d’appartenance à un groupe fortement centralisé, même pour les délégués dans les provinces, empêche en général les conspirations de dégénérer en rébellion. Aux lignages unis par des liens directs à la famille des Comnènes s’agrègent en un nœud inextricable, au centre duquel se trouve la famille impériale, les autres familles aristocratiques.
Ce système comporte des inconvénients. Il restreint les avantages du pouvoir (réduits, dans un Empire diminué) à un groupe étroit au détriment du personnel administratif nombreux qui avait fait de Byzance un État au plein sens du terme. Il conduit à l’abaissement des familles aristocratiques qui n’appartiennent pas au cercle familial. Il provoque l’effondrement de la classe moyenne supérieure des sékrétikoi, ceux qui faisaient tourner la machine ; une foule de gens bien nés et compétents sont privés des carrières traditionnelles dans leur famille au moment où la rétractation territoriale et les confiscations au profit des Comnènes menacent leur fortune foncière. Ajoutons que le système familial lui-même a des faiblesses. Dans le nœud inextricable évoqué plus haut, chacun finit par voir dans son parent un rival. Des groupes d’intérêt se forment. Des intrigues internes se nouent au sein du lignage des Comnènes désormais incontesté : à la mort de son père Alexis, Anne tente d’écarter son frère Jean au profit de son époux, Nicéphore Bryennios. Comme Jean II a perdu ses deux premiers fils, Manuel s’impose à la mort de celui-ci au détriment de son aîné Isaac. Les rivalités s’accentuent entre Manuel et son cousin germain, fils d’un autre Isaac, frère de Jean II, Andronic, alors que les deux garçons ont été élevés ensemble, d’autant que Manuel, Empereur depuis 1143, n’aura un fils que vingt-six ans plus tard.
Le mode de gouvernement et l’évolution des institutions
L’arrivée des Comnènes marque d’abord une réaction aristocratique. Celle-ci, qu’anime Alexis, n’est pas seulement un moyen d’écarter le parti dont il vient de renverser le souverain : Nicéphore Botaniate s’était montré généreux envers le Sénat, qui compte dans ses rangs des personnes issues de marchands dont les familles sont entrées dans l’administration et ont obtenu ou acheté des dignités sénatoriales. C’est bien une attitude générale du groupe qui soutient le nouveau pouvoir. Comme le raconte l’historien Jean Zonaras 29, à leur entrée dans Constantinople en avril 1081, « ils jetaient bas de leur mulet les sénateurs qu’ils rencontraient, parfois même les dépouillaient de leurs vêtements, et les abandonnaient à pied et demi-nus au milieu de la rue ». On remarquera la symbolique : mulet contre cheval, à pied et non monté, ôter les vêtements caractéristiques de l’appartenance au Sénat. Plus loin, le même auteur déclare qu’Alexis fit tout pour humilier le Sénat, qui est tenu à l’écart de tous les grands événements du règne, confiné à un rôle de pur apparat. La constitution du groupe familial des Comnènes entraîne une restructuration profonde de l’aristocratie : l’appartenance à l’élite ne se mesure plus aux critères de l’échelle de fonctions, mais à la proximité avec l’Empereur. Le clan des Comnènes monopolise l’administration militaire. Les autres familles se tournent vers les fonctions civiles. Exclue de fait des fonctions militaires, l’aristocratie de souche, celle dotée d’un patronyme qui symbolise une bonne naissance, se recroqueville sur les fonctions civiles, comme c’est le cas de Zonaras. On assiste donc à une aristocratisation des fonctions civiles, ce qui entraîne une tendance à chasser de la fonction publique civile ceux qui s’y sont introduits sans faire partie de l’aristocratie de souche, ceux-là mêmes qui sont visés par le passage cité de Zonaras, dont on sent bien qu’il désapprouve.
Les Comnènes resserrent leur administration, à la fois pour mieux la maîtriser et pour tenir compte des pertes territoriales. Ils préservent des bouleversements trois grands services : la chancellerie, le Drôme et la préfecture de Constantinople, dont les pouvoirs sont toutefois rognés. L’essentiel est bien la mainmise sur les bureaux, les sékréta. Pour seconder Anne Dalassène, sa mère, à qui il confie par chrysobulle le gouvernement de l’Empire tandis qu’il part combattre les Normands — et cet état de fait dura dix ans —, Alexis institue en 1094 le logothète des sékréta ; comme son nom l’indique, il supervise les autres sékrétikoi. C’est lui qui écrit le ménologe des actes impériaux 30, contrôlant ainsi leur contenu. Au départ fonctionnaire financier, il reçoit par la suite des attributions judiciaires et sera appelé « grand logothète ». Aussi nommé « grand logariaste », il est à la tête de tous les bureaux fiscaux. L’administration financière est donc profondément modifiée. Le fisc tend de plus en plus à conserver ses terres pour les louer à des parèques. Le bureau chargé des terres du fisc, qui en fait l’acquisition ou se les voit attribuer, puis en perçoit les impôts et loyers, devient ainsi au XIIe siècle le principal bureau de perception des revenus fiscaux des provinces. Le grand logariaste des euaga sékréta apparaît en 1099 ; il exerce la même fonction sur les biens de la Couronne, supposés subvenir aux besoins de la cour et à l’obligation impériale d’évergétisme, c’est-à-dire d’assistance publique. Ce dernier aspect est assuré par les « maisons impériales » ou « maisons pieuses » (euageis oikoi, synonyme de fondation pieuse) 31, dont la plus célèbre est l’orphelinat de Constantinople, restauré à grands frais par Alexis 32. Mais les Manganes, évoquées à maintes reprises pour leur palais, leur église et l’école du nomophylax 33, appartiennent aussi à cette catégorie.
Pour les provinces, les thèmes ont diminué de taille au XIe siècle, surtout dans les zones frontières. La confusion est de plus en plus fréquente entre les fonctions de stratège et de juge (kritès). Sur le plan militaire, le stratège s’efface au profit des ducs et katépanôs, puis l’armée des thèmes disparaît et le stratège avec elle : la dernière mention de ce titre avec sa définition ancienne se situe en 1124. Les Comnènes trouvent une administration locale très fragmentée : beaucoup de thèmes se limitent à une ville et son territoire. Mais il reste de grandes provinces en Europe : Hellade-Péloponnèse, Boléron-Strymon-Thessalonique, Thrace-Macédoine, regroupant plusieurs thèmes sous une appellation commune. En Asie Mineure, lors de la reconquête qui suit la première croisade, l’administration se reconstitue : ainsi renaissent les thèmes des Thracésiens et des Cibyrrhéotes (voir Chapitre III), mais l’autorité en est confiée à un duc, qui, tel le stratège de jadis, cumule attributions civiles et militaires. Un mélange judicieux de centralisation et de décentralisation s’opère. Les fonctions sont limitées à quatre ans, avec reddition de comptes en fin de mandat. Certaines régions de province ont une affectation spéciale de leurs ressources auprès du gouvernement central. Par exemple, les thèmes de l’Hellade-Péloponnèse, avec l’Égée et Chypre, relèvent directement du mégas doux ou grand duc (chef de la marine) du point de vue militaire, le reste des affaires dépendant du kritès. Nous constatons une nouvelle fois la souplesse d’adaptation, hors de toute réforme générale et uniforme et d’esprit de système.
Une innovation importante apparaît toutefois : pour rémunérer des fonctionnaires et surtout des soldats se fait jour une nouvelle méthode, la pronoia, parfois désignée comme oikonomia, avec le même sens de (bonne ?) gestion. Au lieu de recevoir un salaire, le bénéficiaire reçoit les revenus fiscaux, c’est-à-dire les impôts et surtout les loyers payés par les locataires de terres soumises au fisc, en fait les parèques. Le système semble judicieux, mais entraîne une conséquence au reste inévitable dès lors que la masse des petits paysans propriétaires a disparu (voir Chapitre IV, ici). On se rappelle en effet la phrase de la Novelle promulguée en 934 par Romain Lécapène : « Le grand nombre des exploitations aide grandement à fournir le nécessaire, à assurer la contribution aux impôts et à fournir le service militaire, toutes choses qui manqueront si le grand nombre vient à manquer. » La pronoia opère un spectaculaire raccourcissement du circuit. Mais le pouvoir impérial reposait sur ce lien direct entre l’Empereur et la masse de ses sujets, l’impôt, au point que « contribuable » était synonyme de citoyen, de sujet de l’Empereur de plein exercice. Certes, l’Empereur a déjà, depuis bien longtemps, concédé des privilèges fiscaux : dispense de surtaxes (exkousseia), dévolution de l’impôt au contribuable, qui se le paie ainsi à lui-même (logisimon), versement à une personne et surtout une institution de l’impôt de toute une zone (solemnion) effectué par les fonctionnaires qui l’ont perçu. Mais la pronoia fait percevoir par une personne privée, fût-elle détentrice d’une charge publique, notamment militaire, les versements dus par des contribuables à la caisse publique, rompant ainsi le lien direct évoqué plus haut. Toutefois, la pronoia ne s’accompagne nullement de la concession d’une terre et, attachée à une fonction, elle est essentiellement provisoire et révocable, à tout le moins viagère 34.
Le rétablissement monétaire
Lorsque Alexis Comnène monte sur le trône, la monnaie byzantine, or comme argent, est totalement dévaluée (voir ci-dessus ici-ici). Pour rétablir cette situation, l’Empereur n’hésite pas à confisquer des biens ecclésiastiques et monastiques, mais aussi à faire fondre les portes de bronze de certaines églises, par exemple celles de la Vierge des Chalcoprateia à Constantinople. En quelques années, il réussit à refonder sur une base nouvelle un système cohérent, qui entraîne une nouvelle comptabilité (logarikè) 35.
La méthode adoptée consiste à tenir compte de l’état de fait tout en rétablissant une bonne monnaie d’or pour les échanges internationaux. C’est l’hyperpère (littéralement : « qui brille plus que le feu »), pièce semblable à feu le nomisma, 4,48 grammes à 21 carats, apparu en 1092. Pour les échanges intérieurs, que ce soit le paiement de l’impôt ou les rentes et salaires versés par l’État, il maintient une pièce d’or mêlée principalement d’argent, de couleur blanche, le trachy (court) aspron (blanc) ; il pèse, comme l’ancien nomisma tétartèron, 4,13 grammes, titrant 7 carats d’or et doté d’un pouvoir libératoire à peu près conforme à la valeur métallique du tiers de l’hyperpère. Alexis Comnène abandonne le monnayage argent au profit d’une pièce de billon (cuivre saucé ou mêlé d’argent), qui a la forme et le poids de l’ancien nomisma histaménon. Elle contient 6 % d’argent et 94 % de cuivre, soit le quart de sa valeur libératoire (un quarante-huitième d’hyperpère). Elle reçoit le nom de staménon ou de nomisma. Enfin, il crée une pièce de bronze de 15 à 16 mm de diamètre, selon la forme de l’ancien tétartèron, qui en porte le nom et vaut un tiers de follis. Alexis frappe également des demi-tétartèra. Soit un système hybride, mais cohérent et bien adapté à un commerce très actif qui réclame de multiples monnaies divisionnaires.
1 livre (monnaie de compte) = 72 hyperpères
1 hyperpère = 3 trachéa aspra = 48 staména = 864 tétartèra
= 1 728 demi-tétartèra
Ce système survit jusqu’en 1204.
La reprise en main de l’Église 36
Après le bref intermède d’Eustratios Garidas, Alexis trouve un patriarche à sa main, Nicolas Grammatikos (1084-1111). Au début de son règne, dans une situation gravissime face aux Normands et avec un Trésor vide, comme nous l’avons vu, Alexis exige de la régente, Anne Dalassène, aidée du frère de l’empereur Isaac, de quoi payer ses troupes. Isaac obtient du synode permanent de Constantinople la saisie des objets précieux des églises publiques de la capitale. Cette mesure rencontra l’opposition farouche du métropolite de Chalcédoine, Léon 37. Dès 1082, Alexis émet un chrysobulle promettant de ne plus confisquer les trésors des églises et de les rendre dès que possible. En 1086, face au danger petchenègue, Alexis confisque des biens-fonds des églises publiques et sans doute de certains monastères. Face à l’opposition toujours farouche du métropolite de Chalcédoine, il le fait condamner par le synode et exiler. Une fois les dangers balkaniques écartés, Alexis se réconcilie avec l’Église et accentue sa mainmise sur elle.
Il s’occupe d’abord des métropolites d’Asie Mineure privés de leur siège par la conquête turque. Ils se sont réfugiés à Constantinople et cherchent des places. Certains contrôlent des monastères de la capitale, d’autres intègrent le clergé de Sainte-Sophie, ce qui est plus lucratif. Dès que des régions sont reconquises, Alexis s’efforce de les faire retourner dans leur siège. Souhaitant mieux contrôler ce corps épiscopal, il fait systématiquement nommer des clercs de Sainte-Sophie lorsque les postes deviennent vacants.
Mais le fait le plus marquant, c’est l’édit qu’il prend en 1107 pour réformer le clergé 38, marque éminente du retour de l’autorité impériale sur l’Église, quelque peu mise à mal par un patriarche indépendant et trop bon politique, Michel Cérulaire. Dans cette partie de la Chrétienté, c’est donc l’Empereur qui promeut la réforme. Pour y parvenir, il commence par l’église de la capitale. La limitation du nombre des clercs de Sainte-Sophie est un serpent de mer auquel Héraclius s’était déjà attaqué au VIIe siècle ; la question se pose à nouveau à cause des rapatriés. Responsable devant Dieu du salut de ses sujets, l’Empereur veut s’assurer que ce clergé, qui dessert les centaines d’églises publiques que compte la capitale, pratiquera un enseignement et une prédication orthodoxes. Il fait donc vérifier la qualification et les mœurs de tous les desservants. Ceux qui passent avec succès cet examen pourront être nommés dans les fonctions importantes ou dans les évêchés vacants. Mais Alexis n’est pas sûr d’avoir ainsi à suffisance un clergé de niveau convenable et prévoit de recruter parmi les moines et les laïcs qui le méritent moralement et intellectuellement. Il ne recule pas devant une incitation financière pour que ces clercs sélectionnés assument une cure d’âmes plutôt que de rester dans le confort d’un emploi de diacre de la cathédrale.
Alexis ne se limite pas à la capitale. Certes, il ne peut faire contrôler toutes les églises, car une bonne partie de celles-ci sont privées et les évêques n’ont la main, y compris dans les villages, que sur les églises publiques 39. Avec le même souci de l’orthodoxie, Alexis ordonne que des prêtres qualifiés y soient nommés. De plus, l’édit rend obligatoires les visites pastorales des évêques, justification du kanokinon, versement effectué par les clercs au moment de leur ordination 40. La même question se pose pour les monastères. En effet, conformément au concile de Chalcédoine, tout monastère qui n’est ni impérial ni patriarcal est automatiquement épiscopal, à moins que son fondateur n’ait prévu autre chose, par exemple le statut d’autodespote 41, dans un document écrit, charte de fondation ou testament. Un monastère épiscopal verse un kanonikon et les surplus qu’il dégage vont à l’évêché. Deux témoignages du règne d’Alexis, provenant des métropolites d’Athènes et de Cyzique, montrent des plaignants dont les monastères (et leurs propriétés) ont été autrefois aliénés à des laïcs par des évêques ; le synode décide le retour aux évêchés de ces monastères, ce qui nécessite l’intervention des officiers impériaux.
Ajoutons qu’Alexis entreprend de combattre les hérésies à tous les niveaux, toujours dans le souci de garantir l’orthodoxie, donc le salut, de ses sujets, dont il s’estime personnellement responsable 42. Par exemple, il fait condamner le consul des philosophes, Jean Italos, continuateur de Psellos, moins prudent dans l’utilisation des penseurs antiques comme Platon, à la suite d’un procès durant lequel les procédés employés évoquent irrésistiblement les procès staliniens 43. Il fait également condamner pour « nestorianisme » un directeur spirituel bien vu par un certain nombre de personnes à sa propre cour, le moine Nil le Calabrais. Il entreprend en outre de combattre le monophysisme des Arméniens implantés dans la région de Philippoupolis : il fait fermer leurs églises en 1114-1115. Mais le principal adversaire, ce sont les bogomiles, sans doute héritiers des Pauliciens (voir Chapitre III, ici-ici). Un vieillard, Basile, présent depuis près de quarante ans à Constantinople, se voit convoquer au Palais en 1104 par Alexis, qui le fait condamner séance tenante 44 et finalement brûler. Mais les interventions contre les bogomiles de province, eux aussi installés dans la région de Philippoupolis, vont s’avérer inefficaces.
Par la suite, nous n’avons pas de témoignage d’une intervention de Jean II Comnène dans les affaires ecclésiastiques mais son fils et successeur Manuel Ier renoue avec l’attitude de son grand-père Alexis. Il se mêle de questions théologiques, sur un arrière-plan de plus grande ouverture sur l’Occident latin 45 : non seulement Manuel s’allie avec le pape pour une offensive en Italie, mais il épouse successivement deux princesses latines, en 1146 Berthe de Sulzbach, belle-sœur de l’empereur germanique Conrad III, puis, en 1161, après la mort de celle-ci, Marie d’Antioche. Contrairement à ses prédécesseurs, Manuel connaît une grande instabilité du siège patriarcal, ce qui laisse la bride sur le cou aux différentes tendances qui divisaient le clergé de Sainte-Sophie. Nous n’entrerons pas dans les détails de ces querelles, mais Manuel convoque et préside plusieurs synodes où il assure le triomphe de son point de vue. En l’occurrence, l’Empereur apparaît comme l’épistémonarque (« le chef des savants ») en matière dogmatique ; un degré supplémentaire est franchi.
Pour comprendre la domination absolue de l’Empereur sur l’Église, du moins s’agissant de la nomination dans les postes importants, nous pouvons nous pencher sur la façon dont Manuel en usa avec un personnage par ailleurs inconnu des chroniqueurs, mais dont nous avons conservé la Vie, car il s’agit d’un saint homme, Léontios, patriarche de Jérusalem. Nous en reparlerons à propos des rapports de Manuel avec le royaume latin de Jérusalem. Notons que la Vie a été écrite peu après 1204 par un membre d’une illustre famille de hauts fonctionnaires, Théodosios Goudélis, bien au fait de ce qui va suivre. Léontios est né dans une famille modeste à Tibérioupolis, un petit évêché de Macédoine, aujourd’hui Strumitza. Sa carrière le conduit au monastère Saint-Jean-le-Théologien dans l’île de Patmos, alors en pleine croissance. Il en est bientôt l’économe puis l’higoumène. Il se rend à Constantinople dans les années 1170, avec son disciple Antoine, pour réclamer à l’Empereur le versement d’un solemnion (rente fiscale) de Crète qui a été suspendu. Introduit auprès de Manuel, il séduit ce dernier à la fois par son aspect de respectable ascète et par son éloquence en matière doctrinale 46. L’Empereur décide donc d’en faire un prélat. La Vie nous décrit la façon dont Léontios fait monter les enchères, comme il le confie à Antoine. Manuel lui propose d’abord la métropole de Kiev, qu’il refuse ; Antoine ne dit rien, car c’est un siège bien lointain. Puis Léontios refuse la métropole de Chypre, ce qu’Antoine lui reproche, compte tenu des intérêts que le monastère a dans l’île. Léontios se justifie en avançant qu’il a été divinement averti 47 qu’il serait patriarche. Peut-être espère-t-il le patriarcat de Constantinople, ce qui ne serait pas infondé, tant le turnover est important sous Manuel. Mais le siège de Jérusalem devient vacant et Léontios est bien obligé de l’accepter, contre la mission de s’y rendre effectivement, ce qui est tout sauf évident. C’est donc bien l’Empereur qui choisit les titulaires des sièges majeurs : l’enjeu est d’abord politique 48.
DU RETOUR DE LA GRANDEUR IMPÉRIALE À LA CATASTROPHE DE 1204
Un rétablissement réussi
En dehors des victoires sur les Normands, Alexis Ier est également confronté dans les Balkans à l’arrivée de nouveaux peuples des steppes, les Petchenègues et les Coumans. Dès 1090, les premiers paraissent sous les murs de Constantinople. En 1090-1091, ils s’allient avec l’émir turc de Smyrne, Tzachas : la capitale est assiégée par terre et par mer. Alexis appelle alors les Coumans à l’aide. Le résultat de cette alliance est d’abord probant. Le mercredi 29 avril 1091, les Petchenègues sont anéantis au mont Lébounion. Comme l’écrit Anne Comnène : « Tout un peuple, non pas très nombreux, mais proprement innombrable, avec femmes et enfants, fut anéanti en une seule journée. 49 » Il faut alors se débarrasser des Coumans, qui pillent jusqu’à Andrinople. Ils sont dispersés dans les années qui suivent et la frontière du Danube rétablie.
Lorsque Alexis Ier meurt après une maladie longue et pénible (il souffrait d’angine de poitrine, que l’on ne savait évidemment pas soigner à l’époque), dans la nuit du 15 au 16 août 1118, tout semble simple : Alexis a depuis longtemps fait couronner l’aîné de ses fils, Jean, en 1092, et il a encore confirmé ce choix quelques jours avant sa mort en lui donnant l’anneau impérial. Comme nous l’avons vu, c’était sans compter sur sa femme et surtout sa fille, l’auteur de l’Alexiade. Cette dernière regrette de ne pas avoir été elle-même impératrice 50. Avec l’appui de sa mère, Irène Doukas, elle tente, en vain, de pousser sur le trône par deux fois son propre mari, Nicéphore Bryennios. Mais les deux tentatives se heurtent au refus obstiné de cet excellent général autant que fin lettré de se révolter contre l’Empereur légitime. Il servira d’ailleurs loyalement Jean II, notamment dans l’entreprise faite pour reprendre Antioche, et il meurt fort âgé en 1137. Quant à Anne, Jean l’assigne à résidence dans le monastère constantinopolitain fondé par leur mère, où son époux vient la voir régulièrement. Irène Doukas avait chargé Nicéphore d’écrire la vie d’Alexis, mais c’est Anne qui s’en charge : l’Alexiade doit sans doute beaucoup aux notes laissées par son époux.
Jean II, que l’historien Nicétas Chôniatès, soucieux de dénigrer son fils et successeur Manuel Ier, considère comme le plus grand des Comnènes, doit lui aussi sécuriser la frontière nord face aux Petchenègues, qui n’ont donc pas tous été exterminés, mais sont définitivement renvoyés au-delà du Danube en 1122. Pour trouver une alliance de revers, il peut compter en principe sur les Hongrois, puisqu’il a épousé en 1104 la fille du roi Ladislas Ier, Piroska, de quatre ans son aînée, devenue l’impératrice Irène. Mais le roi de Hongrie Étienne II, excédé par les menées byzantines en faveur de son adversaire Almós, franchit le Danube en 1128 ; Jean II le repousse de justesse. En Occident, il se montre soucieux de contenir les ambitions des Normands qui ont conquis la Sicile et dont le chef Roger II obtient la couronne royale. En 1126, Jean amplifie ainsi les privilèges accordés à Venise sur lesquels il avait tenté de revenir. Il s’allie à l’Empire germanique ainsi qu’à Pise, moyennant de nouvelles concessions commerciales, aux Pisans cette fois.
Jean II veut aussi combattre les Turcs. Il mène plusieurs campagnes au nord de l’Asie Mineure, en Paphlagonie, pour tenter de faire la jonction avec Trébizonde, restée byzantine. Depuis le sud de l’Asie Mineure, qu’il conforte, il lance des raids sur Mélitène, au-delà du Taurus. Conscient de ce qu’il faudrait chasser les Turcs d’Asie Mineure, il néglige toutefois de s’attaquer aux Seldjoukides de Konya, car sa grande affaire, c’est Antioche. Descendant dans la plaine de Cilicie, il réduit sans difficulté la principauté qui y a été fondée après Mantzikert par un ancien officier byzantin d’origine arménienne, Philarète Brachamios, soutenu par les croisés après la prise d’Antioche en 1098. De la Cilicie, il passe en Syrie du Nord et fait des démonstrations de force en 1137 et 1138, provoquant la panique tant chez les croisés que chez les musulmans de Syrie. En 1139, il rentre enfin à Antioche aux côtés du prince Raymond, mais doit s’en retirer suite à une émeute fomentée en sous-main par les Latins ; en 1142, il repart en direction d’Antioche pour la reprendre de façon définitive, mais il meurt dans un accident de chasse, le 8 avril 1143, à 51 ans.
Jean II avait quatre fils ; les deux aînés étant morts, il préfère son benjamin Manuel 51 à son troisième Isaac et lui assure le soutien de l’armée ; il s’impose sans difficulté. Brillant soldat autant qu’esprit cultivé, il est aussi fasciné par l’Occident qui lui fournit ses deux épouses successives. Il accueille volontiers les souverains qui passent par Constantinople lors de la deuxième croisade, notamment Louis VII de France et son épouse Aliénor d’Aquitaine ; il va jusqu’à organiser des tournois et à y participer. Manuel se lance dans une politique ambitieuse — trop ? —, qui va faire de lui le prince chrétien le plus admiré, sinon le plus puissant. Dans les Balkans, il s’appuie sur le roi Béla III, qui a été élevé à la cour de Constantinople et qu’il a imposé sur le trône de Hongrie. Il en profite pour soumettre la Bosnie, la Croatie et la Dalmatie. En 1172, il soumet le prince serbe Étienne Nemanja.
Le plus spectaculaire se produit en Orient. Manuel reprend la politique de son père et son avancée est irrésistible. Plutôt que de risquer une défaite militaire certaine, Renaud de Châtillon, prince d’Antioche, en accord avec le roi de Jérusalem Baudouin III, qui a épousé en 1158 une fille de Manuel, accepte l’humiliation d’une entrée impériale à Antioche. Manuel pénètre dans la ville, monté sur son cheval, suivi de très loin par le roi de Jérusalem, tandis que Renaud marche à pied à ses côtés. Cette plasticité des États latins d’Orient face à Manuel s’explique par la menace croissante des musulmans, tant des Fatimides d’Égypte que de Nur ad-Dīn, émir d’Alep qui a conquis Damas et presque toute la Syrie centrale et orientale, puis de Salāh ad-Dīn (Saladin), qui, parti d’Égypte, s’empare de Damas. La situation est difficile. Le plus simple serait de s’attaquer à l’Égypte, d’où l’ennemi peut facilement fondre sur la côte palestinienne et, de là, sur Jérusalem. Au début des années 1160, l’alliance est scellée par des mariages croisés, celui de Manuel avec Marie d’Antioche et celui du roi de Jérusalem Amaury Ier avec une nièce de Manuel. Celui-ci envoie une flotte de 200 vaisseaux transportant une forte armée sous le commandement du grand duc Andronic Kontostéphanos. Quelles étaient les instructions ? Toujours est-il que les armées byzantine et croisée mettent le siège devant Damiette en 1169 52. Mais les croisés ont tardé à venir, causant un manque de ravitaillement de l’armée byzantine. Comme Amaury tente de négocier la reddition de Damiette qu’Andronic a ordre de prendre, celui-ci se retire.
À la mort d’Amaury en 1174, son fils Baudouin IV est un enfant, de surcroît lépreux 53. L’un des hommes influents lorsque Baudouin devient majeur en 1176 est Renaud de Châtillon, qui a retenu la leçon. La seule alliance possible, c’est l’Empire, où il se rend immédiatement renouveler l’alliance dans les termes mêmes du traité passé en 1171 54. Bien que Guillaume de Tyr n’en parle pas, nous savons que Manuel envoya le patriarche de Jérusalem qu’il s’était choisi, Léontios, en Palestine ; il se trouve en Acre en même temps qu’une flotte de 70 navires et trois envoyés de Manuel. Léontios ne pourra jamais occuper son siège et fera même l’objet d’une tentative d’assassinat fomentée par le patriarche latin, Amaury de Nesle. La mauvaise volonté de Robert de Flandre, qui préfère combattre vainement Saladin aux limites du désert, et le défaut des contingents que devaient envoyer le comté de Tripoli et la principauté d’Antioche font échouer le projet 55. La flotte byzantine repart à la fin septembre 1177 et Manuel rappelle Léontios, qui est en danger 56.
La grandeur passée, Manuel va la chercher jusqu’en Italie. Ayant repoussé de nouveaux raids des Normands de Sicile en 1147 avec l’aide de la flotte vénitienne, Manuel envoie une armée en 1155 dans la Pouille. Bien que l’aide espérée de Frédéric Barberousse n’arrive pas, cette armée, qui trouve des appuis locaux hostiles aux Normands, avance triomphalement et reprend Bari, l’ancien siège du catépanat d’Italie. Manuel se rêve en nouveau Justinien et entame des pourparlers avec le pape Adrien IV. Pourtant, la campagne s’essouffle, le général byzantin, Michel Paléologue, certes brillant, ne traitant pas ses alliés locaux avec une suffisante considération. Il est rappelé à Constantinople. L’armée byzantine, défaite par les Normands, rembarque en 1158 et l’Empire ne garde qu’Ancône. Quant aux négociations avec la papauté, elles préfigurent toutes celles qui vont suivre. Le pape exige la reconnaissance de la primauté romaine. À supposer que Manuel l’ait acceptée, il n’aurait pu l’imposer à son Église.
L’Empereur n’a pas connu que des succès, notamment face aux Turcs. Le sultan seldjoukide Kiliç Arslan II a été fait prisonnier en 1161 et a dû faire sa soumission envers Manuel. Mais, en 1175, il refuse de rendre un territoire qu’il a reconquis sur sa frontière orientale, ce à quoi il s’était engagé. Manuel pense qu’il est temps de reprendre Konya (Ikonion). Il rassemble une armée impressionnante, qui comprend des contingents envoyés de Hongrie et d’autres de la principauté d’Antioche. Sans doute trop sûr de sa supériorité et pour une fois peu inspiré, il engage sa troupe de quelque 25 000 hommes dans un étroit défilé menant à Myrioképhalon, pariant que les Turcs n’ont pas encore pris position. Ce n’est pas le cas : ils attendent que l’arrière-garde, commandée par l’Empereur, soit près d’entrer dans le défilé pour bloquer les trois quarts de l’armée byzantine dans une position indéfendable. Manuel, obligé de secourir ses troupes, pénètre dans le défilé et réussit à faire passer toute son armée avec des pertes somme toute raisonnables ; mais tout l’équipement préparé pour assiéger Konya, encore distante d’une centaine de kilomètres, était perdu et poursuivre la campagne devenait inutile. L’échec de Myrioképhalon est loin du désastre de Mantzikert et, d’ailleurs, nous avons vu Manuel encore capable de monter une expédition vers l’Égypte. Mais ce coup d’arrêt montre l’incapacité de l’Empire à détruire un coin enfoncé dans sa mainmise sur l’Asie Mineure et qui rend indéfendable cette base essentielle de la puissance byzantine. D’une certaine façon, insensible sur le moment, l’aura de Manuel est atteinte.
Or celui-ci se montre fort soucieux de son image, avec un certain goût pour l’ostentation. Conscient de l’impression qu’il fait, il encourage les formes artistiques où l’Empereur est représenté. La diffusion du portrait impérial s’intègre à la promotion de l’image impériale contre ceux qui, de l’intérieur ou de l’extérieur, veulent lui faire de l’ombre, d’autant qu’il tarde à bénéficier d’un fils : Alexis ne vient au monde qu’en 1169 57, ce qui aiguise les appétits des autres mâles de la famille ; en 1180, malgré son jeune âge, Manuel lui fait épouser Agnès-Anne de France, sœur de Philippe Auguste, âgée de 9 ans. L’importance croissante des Latins dans l’entourage impérial inquiète la cour dans la perspective d’une régence. Les différents lignages internes à la dynastie ou liés à elle commencent à se positionner dans cette éventualité, qui se produit effectivement lorsque Manuel meurt le 24 septembre 1180, âgé de 61 ans.
La fin des Comnènes et l’épisode des Anges
Manuel laisse un fils de 11 ans. Il a confié la régence à Marie d’Antioche, dépourvue du réseau de relations qui fonde le système, tandis que les prétendants exploitent adroitement le sentiment antilatin. Le plus audacieux de ceux-ci est un cousin de Manuel, Andronic Comnène 58, fils d’un révolté impénitent et multirévolté lui-même, qui gouvernait alors une province d’Asie Mineure et n’hésitait pas à s’allier avec les Turcs. Andronic partage la prestance, le charme et les qualités de soldat de Manuel. Quand il marche sur la capitale, les ralliements se multiplient. Arrivé à Constantinople, se posant d’abord en défenseur d’Alexis II, il propose un programme de réformes radicales sur les impôts et le mode de nomination aux emplois publics qui lui attire la faveur des couches populaires comme d’une partie des cadres du régime. Mais Andronic va se montrer aussi brutal que Manuel était habile négociateur. Il fait exécuter l’ex-régente, se fait couronner co-Empereur et fait ensuite assassiner l’enfant pour épouser sa veuve, âgée de douze ans alors qu’il en a soixante. Certes, il change la marche de l’État, tente de nommer des fonctionnaires capables et bien payés et de réprimer maints excès. Mais, pour imposer ce régime, il pratique dans l’aristocratie force exécutions sommaires, tandis que les peuples balkaniques se révoltent et que les Normands, qui ont à nouveau débarqué sur la côte adriatique des Balkans, mettent à sac Thessalonique et marchent sur la capitale. La révolte contre le tyran gronde : le 12 septembre 1185, Andronic est mis en pièces par le peuple de Constantinople.
Ce même peuple pousse sur le trône Isaac Ange 59, petit-fils de Constantin Ange, un collaborateur d’Alexis Ier qui avait épousé sa fille Théodora. Pourtant alliés aux Comnènes depuis lors, les Anges, arrivés par hasard au pouvoir, ne dis-posent pas du réseau de fidélités nécessaire. Pourtant, Alexis Branas, qu’Isaac envoie combattre les Normands, parvient à les chasser. L’administration continue à fonctionner, la diplomatie aussi : Isaac épouse Marguerite, fille du roi de Hongrie, mais la rétractation territoriale accélérée prive le nouveau pouvoir de ressources. Les révoltes se multiplient. D’abord, dès 1187, celle d’Alexis Branas, l’un des meilleurs généraux. Mais surtout le frère aîné d’Isaac se révolte, détrône son frère le 8 avril 1195, le fait aveugler, l’enferme avec son fils de 13 ans dans une prison du Palais et devient Alexis III. En 1201, ce fils, appelé lui aussi Alexis, s’échappe et gagne l’Occident où il fait campagne pour récupérer son trône. S’embarquant avec la quatrième croisade, il parviendra à devenir Alexis IV pour cinq mois. Nous y reviendrons.
Le délitement territorial
La situation, sur ce point, semblait assez favorable à l’arrivée d’Isaac Ange, du moins dans les Balkans. Mais le manque de légitimité et d’autorité de celui-ci, même si les Normands sont repoussés, y entraîne l’écroulement de l’autorité byzantine. Les Bulgares, appuyés sur les Serbes, se révoltent et la Bulgarie devient indépendante dès 1187 : un membre de la famille Asen se fait proclamer tsar à Tornovo. Le zoupan serbe Étienne Nemanja s’était rendu indépendant dès 1183 ; si Isaac II parvient à limiter son avancée, il est obligé de lui reconnaître son indépendance tout en mariant une de ses nièces au fils d’Étienne, qui lui succède en 1199 et se fera couronner roi (« Étienne le Premier Couronné » pour les Serbes) en 1217.
Autre facteur de ce délitement 60. Jusqu’à cette époque, toutes les révoltes un peu importantes visaient le trône et donc le contrôle de la capitale. Sous les Anges se manifestent des révoltes locales à visée séparatiste. En 1188, Théodore Maggaphas, même s’il s’attribue les insignes impériaux, cherche à se tailler un territoire dans sa région d’origine, Philadelphie et l’ancien thème des Thracésiens, à l’ouest de l’Asie Mineure. En 1196, le chef valaque Chrysos cherche à s’approprier la région de Strumitza, que l’Empereur lui accorde ; en 1199 se déroule une nouvelle tentative de sécession du chef valaque de la région de Philippoupolis, Ibankos, capturé et exécuté l’année suivante. Mais la révolte la plus significative est celle de Léon Sgouros, dans la région de Nauplie : il parvient à constituer un véritable État autonome dans le nord-est du Péloponnèse. Après 1204, il résiste aux Latins jusqu’à sa mort en 1207 61. Enfin, après l’arrivée des Latins, en 1203, le gendre d’Alexis III, Théodore Laskaris, tente d’organiser les territoires d’Asie Mineure contre Alexis IV ; il obtient le soutien de l’aristocratie locale. À partir de la Bithynie, il s’étend jusqu’à la vallée du Méandre au sud et à Héraclée du Pont au nord ; c’est la base de l’Empire de Nicée, dont il devient Empereur en 1205.
Les rapports avec les Latins
L’expansion commerciale des villes italiennes dans l’Empire byzantin est continue depuis la fin du Xe siècle. Les Vénitiens, qui se considèrent comme sujets byzantins, mais des sujets qui n’obéissent qu’à leur propre intérêt, ont obtenu de Basile II un premier abaissement des droits de circulation en 992. Le XIe siècle voit les Amalfitains s’installer à Constantinople, bientôt supplantés par les Vénitiens. En 1081, dépourvu de flotte, Alexis Comnène a dû faire appel à eux contre les Normands. En échange, il leur concède par un chrysobulle de mai 1082 des avantages considérables 62. D’abord, il les exempte de toute taxe de circulation, en l’occurrence le kommerkion de 10 % qui continue de frapper les marchands byzantins. Il ouvre au commerce vénitien l’essentiel des ports de la mer Égée et du sud de l’Asie Mineure, leur facilitant le commerce non seulement vers Constantinople, mais aussi vers l’Égypte. L’ambition commerciale des Vénitiens se révèle aussi avec l’ouverture de places terrestres comme Thèbes et Andrinople. De plus, Alexis les dote de positions à Constantinople : un emplacement portuaire avec trois échelles (appontements) et des entrepôts pour leurs marchandises ; plusieurs églises ; des maisons le long d’une rue commerçante, qui leur offre non seulement des logements, mais les revenus, notamment fiscaux, des ateliers qui y sont situés. Il ne s’agit pas encore d’un véritable quartier d’un seul tenant et il n’est pas question d’extraterritorialité. Mais deux traits nouveaux apparaissent : par la quasi-dispense de loyer et d’impôt foncier urbain, le document permet aux Vénitiens d’abaisser encore leurs charges fixes ; il leur accorde de toucher des revenus versés par des Byzantins au titre des maisons qu’on leur a octroyées. Pour autant, jusqu’au formidable essor des Occidentaux matérialisé par les croisades, les relations restent bonnes entre les Vénitiens et la population. Certes, ils sont avantagés sur le plan commercial, mais la prospérité vénitienne rejaillit sur les autres. Vénitiens et Amalfitains, encore présents à dose homéopathique, sont ressentis comme des compatriotes. Les habitants de Constantinople ont l’habitude d’entendre parler toutes les langues. Il n’y a pas non plus de problème religieux majeur : il existe des églises de rite latin à Constantinople, mais les Occidentaux fréquentent volontiers les églises de rite grec et réciproquement. La prise de contrôle du commerce par les Occidentaux, la multiplication des implantations vont néanmoins modifier cette situation.
Les Empereurs ont compris tardivement les conséquences néfastes des privilèges de 1082, qui ruinent et le fisc et surtout les marchands byzantins ; en 1126, Jean II tente vainement de révoquer les avantages de 1082. Manuel, quant à lui, a besoin de l’aide vénitienne pour ses tentatives de reconquêtes en Italie, puis pour résister à la poussée normande ; mais la situation se tend progressivement. En 1171, il passe à l’action : le 12 mars, il fait arrêter tous les Vénitiens se trouvant dans l’Empire et confisquer tous leurs biens et bateaux. Les pertes pour Venise sont immenses, évaluées à quelque 400 000 hyperpères. Les concurrents génois et pisans s’en trouvent renforcés. Et, tant que règne le tout-puissant Manuel, il est exclu de rien tenter.
Le pouvoir byzantin joue la concurrence. En octobre 1111, Alexis accorde aux Pisans une réduction à 4 % du kommerkion — les Vénitiens bénéficient d’une exemption totale —, ainsi que des quais et un quartier à Constantinople 63, concession confirmée et élargie en 1136 et 1170. Manuel, soucieux de se ménager un allié en Italie face à Frédéric Barberousse, offre aux Génois en 1155 les mêmes avantages qu’à Pise ; en 1160, ils prennent possession de leur quartier, toutefois situé à Galata, de l’autre côté de la Corne d’Or. Cette politique provoque des affrontements entre marchands italiens, prétextes à l’arrestation de 1171. Mais la dégradation est plus profonde encore : la vigueur de la concurrence des marchands italiens favorisés par des tarifs inférieurs accentue le dessaisissement des marchands byzantins et amène une violente réaction xénophobe au sein de l’Empire. Et voilà que, à la mort de Manuel en 1180, les Latins se trouvent mêlés aux luttes pour le pouvoir au sein de la dynastie ; la veuve de l’Empereur, Marie d’Antioche, qui s’appuie sur un parti prolatin, s’aliène la population qui lui préfère Andronic. Arrivé au pouvoir, celui-ci flatte les sentiments xénophobes et fait croire qu’il vient sauver la capitale des Latins : en avril 1182, la foule et les soldats paphlagoniens de Manuel passent par l’épée les Latins, sans épargner les clercs revêtus des habits liturgiques. C’est la démonstration par l’absurde qu’une domination économique sans contrôle politique reste fragile et dénuée de sens. Notons au passage que l’expulsion de 1171 a préservé les Vénitiens d’un sort plus fâcheux. Mais ce massacre va renforcer l’opinion de ceux aux yeux de qui les Grecs ne sont que des traîtres à punir 64.
De toute façon, l’Empire ne peut se passer des Latins. En 1187, un chrysobulle d’Isaac II Ange garantit aux Vénitiens leurs privilèges dans tout l’Empire ; en 1189, l’Empire accorde au doge d’importants dédommagements. Gênes n’obtient qu’un rétablissement limité en 1192, mais du bon côté de la Corne d’Or ; en 1201, elle bénéficie d’un quartier élargi et d’une réduction du kommerkion à 2 %. Les Pisans se voient aussi confortés en 1192 dans un quartier agrandi. Les Vénitiens sentent le vent de la concurrence. La différence avec la première moitié du XIIe siècle, c’est qu’il s’agit maintenant de quartiers entiers et continus et que les Latins bénéficient d’une large extraterritorialité, notamment le droit d’être jugés par leurs propres juges, ce qui est important pour le commerce. Ceci renforce dans la population de Constantinople un sentiment xénophobe jusqu’ici inconnu, signe du repli sur soi d’une société qui passe à côté d’un formidable courant d’expansion.
Des chrétiens pillent la première ville de la Chrétienté
Le 8 janvier 1198, un homme issu de la meilleure aristocratie romaine devient pape sous le nom d’Innocent III. Point d’aboutissement de la réforme grégorienne, il est le pape le plus puissant de l’Histoire ; il veut soumettre à son obédience, plus qu’à sa doctrine, l’ensemble de la Chrétienté. Si les Byzantins ne peuvent toujours pas admettre la réforme grégorienne, le dialogue dogmatique s’est maintenu tout au long du XIIe siècle.
Innocent III lance la quatrième croisade dès août 1198 65 ; il s’agit rien moins que de reprendre Jérusalem, tombée en 1187 entre les mains de Saladin. Soucieux que les secours arrivent effectivement en Terre sainte, le pape exige que les croisés usent de la voie maritime la plus directe. Il faut donc en passer par la flotte vénitienne, peu intéressée par la croisade, mais plus par un transport avantageux. Les croisés, qui pensent être 35 000, signent pour 84 000 marcs d’argent. Mais ils sont moins nombreux que prévu et, au moment de partir, tout de même en 1202, quatre ans après la prédication, il manque 34 000 marcs. Le doge Enrico Dandolo propose aux chefs croisés de s’acquitter de leurs dettes par la prise de Zara, ville dalmate révoltée contre Venise : ils acceptent en secret. Le 10 novembre, la flotte arrive devant Zara : Dandolo refuse la reddition des habitants, néglige les protestations des croisés et l’excommunication pontificale. Le 24 novembre, les croisés, soldats autoproclamés de la foi chrétienne, prennent et mettent à sac une ville chrétienne.
Intervient alors à Zara Alexis, fils d’Isaac II Ange, qui s’est échappé de Constantinople en 1201. Si les croisés l’aident à retrouver son trône, il leur promet l’équivalent de 200 000 marcs, 10 000 hommes et la soumission de l’Église byzantine. La légendaire richesse byzantine, devenue un simple mirage, fait croire aux croisés que cette promesse pourra être tenue. Malgré les objurgations d’Innocent III, dont l’objectif reste alors la Terre sainte et qui menace les éventuels fautifs d’excommunication, le 24 juin 1203, les croisés arrivent devant la ville mythique, la Reine des Villes, dont les coupoles brillent au soleil, image fantasmagorique d’un faste inconnu en Occident.
La déception est immédiate : la Ville n’attend pas Alexis ; il faut l’imposer par la conquête. Les croisés débarquent à Galata, sur la rive nord de la Corne d’Or ; exploit unique, que Mehmet II ne saura pas renouveler en 1453, ils parviennent à briser la chaîne qui fermait la Corne d’Or. Ils sont ainsi à même d’attaquer l’imprenable cité, tant par terre aux Blachernes, extrémité de la muraille terrestre du côté de la Corne d’Or, que par mer sur la muraille maritime de celle-ci. Dans la nuit du 17 au 18 juillet, Alexis III s’enfuit avec ses trésors ; Isaac II, aveugle, rappelons-le, est tiré de prison et rétabli avec son fils, devenu Alexis IV, couronné le 1er août. Celui-ci parvient à faire sortir les Latins, mais il est incapable de tenir ses engagements : le Trésor est vide et les Constantinopolitains refusent des prélèvements inutiles, vu que l’objectif est impossible à atteindre. Le peuple et le clergé repoussent l’union des Églises ; la haine contre les Latins se réveille.
Alexis IV est balayé en moins de six mois par le mécontentement populaire, tandis que les navires latins attendent sur la Corne d’Or. Un de ses beaux-frères, Alexis Doukas 66, le renverse le 28 janvier 1204 et devient Alexis V. Énergique, il tente de mettre en défense la ville, mais refuse évidemment de payer le tribut attendu par les croisés, ce qu’il serait bien en peine de faire. Or les croisés sont à court de vivres et n’ont plus de quoi se ravitailler : il leur faut prendre la ville. Venise est à la baguette : son vieux doge, Enrico Dandolo, signe en mars 1204 avec les chefs croisés un traité, généralement connu comme la Partitio Romaniæ (« le partage de la Romanie »). Celui-ci prévoit le partage du butin, ce qui importe immédiatement, et la répartition des pouvoirs et des territoires par le démembrement de ce qui reste de l’Empire. Venise recevra suivant l’expression même de l’accord « le quart et demi de l’Empire de Romanie 67 », donc les trois huitièmes du territoire. Un Empereur latin sera élu par une commission regroupant à parts égales des représentants de Venise et des croisés ; il détiendra la capitale et le quart de l’Empire. Les autres croisés recevront l’autre « quart et demi ». Ils auront ainsi remboursé leurs dettes et trouvé des terres sur lesquelles vivre, mais il n’est plus question de la Terre sainte et de Jérusalem. Le prix payé à Venise pour une dette de 34 000 marcs est donc proprement hallucinant, d’autant que les croisés ont déjà payé à Zara et que la flotte n’ira pas en Orient. À coup sûr, Enrico Dandolo, le doge vénitien, alors âgé de 97 ans et aveugle, est un génie. Les guerriers latins portent certes la responsabilité individuelle de ce qu’ils vont faire, mais l’ambition vénitienne est bien à la source du désastre.
Encore faut-il prendre Constantinople. Le 9 avril, un premier assaut échoue et des scrupules s’élèvent ; le pape a formellement interdit cette attaque, mais le clergé embarqué prêche l’assaut contre ces Grecs pires que des Juifs et donne d’avance l’absolution pour tous les assaillants, ce dont ils vont vraiment avoir « besoin ». Et les croisés sont peut-être des naïfs bernés par un vieillard, mais d’excellents combattants. Ils lancent un nouvel assaut le lundi 12 avril exclusivement contre la muraille maritime ; débarqués sur l’étroite frange littorale, ils sapent la muraille. Un combat terrible dure toute la nuit. Les croisés prennent une tour, puis parviennent à ouvrir une poterne. Au matin du 13 avril 1204, la résistance s’effondre et la ville flambe. La suite est terrible. Durant trois jours, la ville est livrée à un massacre furieux et un pillage insensé 68. Les pillards vont jusqu’à ouvrir les tombeaux des Empereurs à l’église des Saints-Apôtres pour en enlever les richesses ; des « soldats du Christ » égorgent des prêtres sur les autels de leurs églises. Le pillage le plus intense touche les reliques : on a vu l’abbé allemand Martin de Pairis 69 plonger dans un coffre à reliques, retrousser son vêtement et en remplir le creux, tout comme ses compagnons. Plus tard, les Vénitiens emporteront le quadrige de l’Hippodrome qui orne aujourd’hui Saint-Marc ; les plus belles pièces du trésor de cette illustre cathédrale viennent de Constantinople pillée. C’est bien évidemment la rupture définitive entre chrétiens latins et byzantins, qui se raidissent dans leur originalité grecque et orthodoxe.
Ce qui étonne le plus, c’est la rapidité de l’effondrement entre la mort de Manuel Comnène et le 13 avril 1204. Entre la disparition de la dernière représentante des Macédoniens, Théodora, en 1056, et la prise du pouvoir par Alexis Comnène en 1081, il s’écoule presque le même laps de temps. Le formidable redressement qu’opère ce dernier montre que la crise politique et monétaire, accentuée par le désastre de Mantzikert, n’était ni si profonde ni si irréversible que cela. L’Empire des Comnènes profite en partie de la puissante expansion économique du XIIe siècle, même s’il en offre une part importante aux marchands italiens : les documents d’archives montrent des campagnes prospères et les finances de l’Empire sont relativement saines. D’où vient alors la crise qui mène à 1204 ? Les Anges sont certes faibles et divisés, mais l’Empire a montré à maintes reprises qu’il savait changer de dynastie. Il a bien trouvé les moyens de résister au choc de l’expansion des Arabes. S’il faut expliquer le désastre, il convient de combiner plusieurs facteurs. L’Empire n’a pas su profiter de l’expansion commerciale, en partie à cause de la réaction aristocratique, qui brise net l’ascension de la bourgeoisie artisanale et surtout marchande. Son chef s’est coupé de la base paysanne qui avait fait pour une part sa force militaire et pour l’essentiel la prospérité de ses finances en concédant à des personnes privées de lever l’impôt, sa plus grande singularité, en son nom. Il n’a pas senti ou n’est pas parvenu à contenir ou assumer la renaissance de nations anciennes comme les Bulgares ou nouvelles comme les Serbes. Bref, il n’a pas compris le monde nouveau qui l’entourait. Il tombe face à plus puissant, mais surtout plus retors que lui. Personne, peut-être même pas Innocent III pourtant averti par l’épisode de Zara et qui en profite aussitôt, n’aurait pu imaginer que des prétendus soldats de Dieu allaient détruire la plus grande ville de la Chrétienté, massacrer tant de coreligionnaires, y compris les prêtres en habit liturgique, et piller les reliques les plus saintes. Un sordide appât du gain l’emporte chez les commanditaires vénitiens comme chez les exécutants.
L’Empire n’a pas pour autant renoncé à rester, contre toute évidence, un Empire universel, regroupant au nom d’une idéologie universaliste fondée sur une religion elle aussi universaliste des peuples divers. Il saura se rétablir une dernière fois, pour mieux succomber face à un Empire nouveau fondé sur une idéologie du même type, celui des Ottomans.
Chapitre VI
L’IMPOSSIBLE SURVIE (1204-1453)
L’incroyable est arrivé : Constantinople, ville dont l’identité se confond avec celle de l’Empire, est tombée et se retrouve avec un Empereur latin, Baudouin de Flandre (1204-1205), et un patriarche latin, le Vénitien Tomaso Morosini (1204-1211). Le partage conclu attribuait un quart de l’Empire à l’Empereur latin, le reste étant réparti par moitiés entre les Vénitiens et les autres croisés. Il se limitait aux zones que contrôlait effectivement l’Empire avant la chute de sa capitale. La situation générale est pour le moins confuse et mouvante dans les années qui suivent, marquées par une grande faiblesse de l’Empire latin de Constantinople 1.
DU DÉMEMBREMENT À LA RECONQUÊTE
Les États successeurs
Outre ce dernier et en dehors de Venise qui joue en permanence un rôle « personnel », deux pôles principaux sont aux mains des Latins. Boniface de Montferrat, candidat malheureux à l’Empire, obtient le « royaume de Thessalonique » où il tente d’asseoir sa légitimité sur son mariage avec Marguerite de Hongrie, veuve d’Isaac II Ange ; il bénéficie du soutien des Vénitiens à qui il a vendu la Crète. Geoffroy de Villehardouin détient la plus grande partie du Péloponnèse, la principauté d’Achaïe, encore appelée la Morée franque 2.
Du côté byzantin 3, trois ensembles majeurs. D’abord à l’Est : deux petits-fils d’Andronic Ier Comnène s’emparent de la côte nord de l’Asie Mineure, fondant l’Empire de Trébizonde, où ils ont leur capitale, et où ils régneront jusqu’en 1461. Les premiers temps sont heureux : Trébizonde s’assure le contrôle de toute la côte jusqu’à Héraclée du Pont. Dès 1214 néanmoins, face aux Byzantins de Nicée et aux Seldjoukides, Trébizonde perd toute la côte paphlagonienne. Au milieu du siècle, ils sont limités à Amisos (Samsun), puis Cérasonte (Girezun) et, vers le Sud, aux sommets de la cordillère pontique. Lors de la reconquête de Constantinople par Michel VIII Paléologue, un modus vivendi idéologique est établi : les souverains de Trébizonde renoncent à s’appeler « basileus et autokratôr des Romains » pour se contenter de « basileus et autokratôr de toute l’Anatolie, des Ibères [les Géorgiens, qui les ont soutenus] et de la Pérateia [ce qui est au-delà] ». En 1282, ils obtiennent ainsi une alliance avec les Paléologues. Dès lors commence une lente rétractation qu’il serait trop long de décrire ; Constantinople prise, les Ottomans réglèrent son sort à ce dernier avatar de l’Empire des Romains. Mais cette longue survie en milieu globalement hostile repose, elle aussi, sur la prégnance de l’idéologie impériale universaliste 4.
Le second ensemble se constitue autour de l’Épire. Un descendant des Doukas, Michel, cousin des Anges, richement doté dans la région d’Arta où sa famille avait établi une véritable puissance avant même 1204 5, a réussi à se rendre presque indépendant dans ce cadre. Après cette date, il parvient à s’emparer de l’essentiel de la Thessalie en 1212. Son demi-frère Théodore lui succède en 1215, étend son territoire au nord jusqu’à Ochrida, au sud jusqu’à Naupacte et progresse à l’Est. En 1224, il s’empare de Thessalonique. Il poussera jusqu’à Andrinople : l’objectif est bien de savoir qui, le premier, reprendra la capitale. Mais il se heurte alors aux Bulgares. Comme il s’est fait couronner Empereur par le métropolite d’Ochrida (1227), il déclenche une alliance entre l’Empire de Nicée, dont nous parlerons bientôt, et le souverain bulgare Ivan Asen II (1218-1241) ; les campagnes de ce dernier le conduisent jusqu’au cœur de l’Épire en 1230. Écrasé cette même année par le Bulgare à la bataille de Klokonitsa, près d’Andrinople, Théodore est fait prisonnier et aveuglé. Son frère Manuel, qu’il avait nommé despote, ne peut conserver que Thessalonique, en vassal du Bulgare dont il est le gendre. Dans les années 1240, les Doukas sont contraints de se soumettre à Jean III Vatatzès, Empereur de Nicée.
C’est donc en Asie Mineure, pourtant largement occupée par les Turcs, que se joue une fois de plus le sort de l’Empire des Romains. Gendre d’Alexis III, Théodore Laskaris s’est replié sur Brousse (Bursa) puis Nicée dès avant la chute de la capitale. Habile politique, sachant se ménager l’appui des Turcs seldjoukides, il accueille les aristocrates qui fuient la domination latine, réduit ses rivaux byzantins, nomme à Nicée un patriarche byzantin, profite de la défaite de l’Empire latin en Europe, repousse avec l’aide des Turcs les prétentions de Trébizonde et finit par se faire couronner Empereur, devenant Théodore Ier (1208). Lorsqu’il meurt en 1221, il a réussi à créer un véritable État, qui certes ne touche pas Constantinople, les Latins conservant une zone à l’est du Bosphore, mais va au Sud jusqu’à la région de Milet et de Chônai, atteint presque Ancyre à l’Est et comprend plusieurs îles de la mer Égée.
Théodore n’avait que des filles et il laisse le trône à l’un de ses gendres, Jean III Vatatzès (1221-1254). Empereur capable et déterminé, celui-ci arme une flotte, s’empare de plusieurs îles de la mer Égée et passe en Europe combattre les Doukas. Ces derniers, vaincus, nous l’avons vu, par les Bulgares, doivent reconnaître la souveraineté de Nicée et se contenter du titre de despote. Jean Vatatzès commence alors la reconquête de la Thrace et de la Macédoine. En 1246, il prend de Thessalonique. Il s’impose également face aux Latins, qu’il a contraints à évacuer la presque totalité de l’Asie Mineure. Vers l’Est, il est servi par les victoires mongoles sur les Seldjoukides, qui lui permettent de stabiliser sa frontière. Il se tourne également vers l’Occident, épousant une fille illégitime de Frédéric II. Il négocie même avec la papauté une union des Églises pour pousser celle-ci à abandonner ce qui reste de l’Empire latin.
Le fils de Jean, Théodore II Laskaris (1254-1258), se heurte à une puissante alliance de l’Occident et de l’Épire. Il meurt prématurément, laissant un fils de 8 ans. Le principal chef militaire, Michel Paléologue, écarte le régent désigné, Georges Mouzalôn, que devait seconder le patriarche Arsène Autoreianos, pour prendre le pouvoir réel, devenir Michel VIII (1er décembre 1258) et s’atteler à la tâche qui s’impose depuis quelques années : reconquérir Constantinople.
La reconquête de Constantinople 6
Vu la grande faiblesse de l’Empire latin, la question était de savoir qui le premier prendrait le contrôle de Constantinople. Trois candidats au moins se présentaient : les Bulgares, les Doukas d’Épire alliés à Manfred de Sicile (1258-1266) et à la principauté latine d’Achaïe, ou Michel Paléologue de Nicée. En juillet 1259, l’armée de Nicée, conduite par Jean, frère de Michel, l’emporte lors de la bataille de Pélagonia, à la limite de la Macédoine et de la Thessalie. Même si Michel VIII ne peut conserver les avancées considérables effectuées alors en Épire, il a les mains libres pour s’attaquer au seul objectif qui vaille pour un Byzantin : reprendre la capitale de Constantin. Il obtient d’autre part de Villehardouin, que ses armées ont fait prisonnier, la cession de plusieurs forteresses du Péloponnèse (Monemvasie, Géraki, Mistra) qui s’avéreront décisives dans l’établissement d’une forte présence byzantine dans cette région.
Contrairement à ce que l’on pourrait croire, reconquérir Constantinople n’allait pas de soi. L’aristocratie nicéenne ne voyait pas forcément d’un bon œil un déplacement certes prestigieux, mais forcément à tous égards coûteux, tandis qu’elle touchait, dans la partie occidentale de l’Asie Mineure, les dividendes d’une grande prospérité économique sans avoir à assurer les dépenses et la défense d’un Empire aux dimensions et aux prétentions accordées à son universalisme traditionnel. Michel VIII, lui, n’avait pas le choix : sa légitimité était pour le moins contestable, sa force venait d’une armée composée essentiellement de mercenaires latins, hongrois, serbes, bulgares et coumans. Seule une action d’éclat de grand retentissement et de valeur hautement symbolique pouvait assurer son pouvoir et lui permettre d’asseoir une dynastie.
Cette restauration arrive presque par surprise. Elle avait pourtant été préparée soigneusement par la diplomatie tant en Asie Mineure, auprès des Turcs et Mongols, que par une alliance nouée avec les Génois, ennemis jurés des Vénitiens qui tenaient la ville, lors du traité de Nymphée conclu en mars 1261 7. Envoyé en Thrace mettre la pression sur les Latins, Alexis Stratégopoulos apprend que la flotte vénitienne est partie en mer Noire. Il peut compter sur les habitants grecs de la ville, qui lui ouvrent les portes le 25 juillet 1261, tandis que les Latins s’enfuient. Michel VIII y voit l’évidence d’un signe divin. Le 15 août, fête de la Vierge protectrice de la capitale et, partant, de l’Empire, il fait son entrée triomphale dans la Reine des Villes et se fait à nouveau couronner dans Sainte-Sophie, la cathédrale retrouvée.
Michel VIII rentre dans une capitale ruinée 8. Durant le siège de 1203-1204, elle a subi trois incendies qui ont frappé les artères commerçantes, à commencer par la rue principale, la Mésè, et les forums, dont les portiques sont ruinés et dont les ateliers et boutiques ont brûlé 9. Une partie de la population a fui en 1204 durant ou après la prise de la ville, l’aristocratie pour suivre l’un des nouveaux pouvoirs, la partie de la population de base qui l’a pu suite au sac de la ville et aux destructions qui l’ont privée de ses outils de travail. Au reste, artisans et commerçants travaillaient en grande partie pour les besoins de l’aristocratie, mais aussi pour la clientèle d’une population nombreuse qui s’est en partie enfuie ; leur production est redimensionnée aux contours de consommateurs moins nombreux et beaucoup moins riches. L’artisanat de la céramique fine se maintient un temps, mais a disparu au milieu du siècle. La production de verre a pratiquement cessé. Surtout, celle qui faisait la gloire incontestée de la ville depuis des siècles, celle de la soierie de luxe, disparaît définitivement. Le bâtiment, une des activités essentielles, est à l’arrêt, tandis que le Grand Palais tombe en ruine. Quant au grand commerce, dont Venise s’octroie un quasi-monopole, il est profondément modifié : les rares produits de luxe sont maintenant importés et les exportations qui transitent par des ports qui restent en partie actifs sont désormais avant tout des denrées alimentaires et des matières premières 10. Toutefois, le grand commerce de Constantinople reste florissant au tournant des XIIIe et XIVe siècles, car il bénéficie de la chute des États latins d’Orient et de la fermeture des ports du Proche-Orient qui provoquent un déplacement de l’activité commerciale vers le nord. Ceci entraîne un nouvel essor des marchands byzantins, souvent en lien avec les Vénitiens et les Génois ; ces marchands n’ont pas les mêmes intérêts que l’aristocratie 11.
En 1204, la Ville devait compter aux alentours de 400 000 habitants. Il est difficile de savoir ce qu’il en est quand Michel VIII reconquiert sa capitale. Des champs cultivés empiètent sur l’espace urbain, même dans le centre historique. Michel VIII trouve le palais des Blachernes, au coin nord-ouest de la ville, où vivaient les Comnènes, si totalement détruit qu’il se réfugie dans la partie encore habitable du Grand Palais, proche de Sainte-Sophie. L’Empereur s’occupe d’abord de restaurer les murailles, notamment de renforcer les murailles maritimes, qui, en avril 1204, ont montré leur faiblesse. Il reconstruit les Blachernes. Il restaure Sainte-Sophie, notamment sa décoration intérieure de mosaïques : les mosaïstes étaient en partie restés, ou partis à Nicée, et en tout état de cause revenus à Constantinople. Par ailleurs, l’Empereur et son épouse donnent l’exemple en la matière. Michel VIII restaure à Constantinople un monastère Saint-Dèmètrios fondé par l’un de ses ancêtres et apparemment ruiné par les Latins, tout en lui annexant un monastère de la région du mont Latros menacé par les Turcs 12. Son épouse Théodora restaure le monastère fondé au Xe siècle par Constantin Lips, le dotant d’une seconde église dédiée à Jean Baptiste et d’un hôpital de douze lits 13. Elle restaure l’un des monastères de Côme et Damien, lui aussi un hôpital 14. Ajoutons que les plus grandes familles aristocratiques de l’Empire firent aussi restaurer leurs palais et monastères, qui servaient de lieu de retraite et d’enterrement 15.
Michel VIII, un grand diplomate en position de faiblesse
Pour un Empire devenu essentiellement balkanique, la question de l’Occident est fondamentale. Les prétendants à restaurer l’Empire latin ne manquent pas, tandis que Venise ne se remet pas de la condition avantageuse accordée à Gênes, qui installe une confortable colonie à Péra, au nord de la Corne d’Or. Le danger « normand » renaît lorsque Charles d’Anjou, frère de Louis IX, s’empare du royaume de Sicile et menace l’Empire. Michel VIII fait alors montre de ses talents diplomatiques, une tradition byzantine établie. Il négocie avec le pape Grégoire X (1271-1276) et envoie au concile de Lyon des représentants qui acceptent une union des Églises favorable à Rome. On projette une nouvelle croisade qui passerait en Asie Mineure et la restituerait à l’Empire, avant de se diriger vers l’Égypte. La mort du pape, autant que le refus byzantin de cette union, met l’Empereur en situation difficile, mais il sait construire une alliance qui divise l’Occident. Surtout, il n’est pas étranger aux Vêpres siciliennes (30 mars 1282) qui le débarrassent de la pression angevine 16.
Ce n’était pas la seule menace. Michel VIII avait accédé au trône en s’affichant comme le co-Empereur protecteur de Jean IV Laskaris, né en 1250. Pour éviter toute concurrence, il fait aveugler le garçon dès 1261, ce qui lui aliène les populations légitimistes d’Asie Mineure, où il doit mater une révolte paysanne, soutenue par le patriarche Arsène Autoreianos. Ce dernier, fermement opposé à l’union des Églises, n’hésite pas à excommunier l’Empereur, un acte inouï qui lui vaudra la déposition et l’exil dans un monastère en 1265. Son second remplaçant, Joseph, lève l’excommunication. Mais le mal est fait : le patriarche peut s’instaurer en juge de l’orthodoxie impériale. L’Empereur reprend la main et, quand Joseph s’oppose à l’Union de Lyon, il doit démissionner en 1275 au profit de Jean XI Bekkos (1275-1282). L’Église byzantine est alors divisée par ce que l’on appelle le schisme arsénite, qui survit à la mort d’Arsène et de Michel VIII 17.
Les débuts du règne d’Andronic II
À la disparition de Michel VIII, le 11 décembre 1282, Andronic, son fils né en 1259, déjà associé au trône depuis 1272, inaugure l’un des règnes les plus longs de l’histoire byzantine, mais sans doute pas le plus glorieux, surtout en Asie Mineure, malgré les efforts de l’Empereur pour calmer les controverses religieuses et consolider l’Empire dans les Balkans. Il faut dire que la situation dont il hérite n’est pas brillante. Le schisme arsénite ne sera résorbé qu’en 1310, ce qui affaiblit grandement l’emprise de l’Empereur sur l’Église ; pourtant, Andronic a donné immédiatement satisfaction aux adversaires de l’union avec Rome, soit par conviction personnelle, soit par juste appréciation des rapports de force internes et externes. Les caisses sont vides. Malgré le sursis apparent procuré par les Mongols, les multiples principautés turques pourtant rivales menacent ce qui reste de l’Asie Mineure byzantine. Même les Balkans voient subsister des principautés indépendantes en Épire et en Thessalie, tandis que la pression du royaume serbe ne fait que s’accroître. Michel VIII avait repris sa capitale avec l’appui des Génois, mais l’Empire se voit pris dans les guerres incessantes entre Gênes et Venise ; pourtant, Andronic II réussit à lever un nouvel impôt sur la vente du blé importé à Constantinople 18. Par manque de ressources, malgré l’essai infructueux de lever des impôts supplémentaires sur la production agricole (qui ruine les soldats, payés par le système de la pronoia, revenus fiscaux que l’Empereur prétend récupérer en partie), Andronic, dès 1285, désarme la flotte laborieusement construite par son père.
Indiscutablement, Andronic a conscience qu’il faut sauver ce qui reste d’Asie Mineure la région la plus riche, d’où était partie la reconquête. Il lui arrive d’aller y combattre lui-même au début des années 1290, comme il l’avait fait du temps de son père. Il y envoie des militaires capables, qui remportent des succès relativement aisés face aux Turcs encore désorganisés. Ce qui manque, c’est la confiance impériale en ses généraux. Cela attise l’esprit de révolte de ceux-ci. Son frère cadet Constantin ayant remporté quelques victoires, Andronic le rappelle. Il le remplace par Alexis Philanthrôpènos, qui parvient à sécuriser l’importante vallée du Méandre, mais se révolte. L’inconstance des opérations byzantines finit par donner de l’assurance aux troupes turques, notamment celles d’Osman, implantées en Bithynie et qui remportent en 1302 un premier succès près de Nicomédie sur l’armée commandée par Michel IX, fils couronné d’Andronic : le contrôle de ce qui fut l’Empire de Nicée n’est plus assuré. Andronic II, incapable de mobiliser une armée suffisante, fait appel en 1304 à la Compagnie catalane de Roger de Flor qui parvient à dégager Philadelphie et la vallée du Méandre. Mais l’Empereur n’a pas de quoi l’empêcher de piller les populations locales, fussent-elles byzantines, et il doit la rapatrier en Occident, où elle ne fait pas moins de dégâts et va menacer le Péloponnèse. Le résultat est catastrophique : Éphèse tombe en 1304, Smyrne en 1317, tout comme la côte des Dardanelles et la plupart des villes de l’intérieur. Seule subsiste la poche de Philadelphie, qui tiendra miraculeusement jusqu’en 1390 19 ! Plus près encore de Constantinople, Brousse tombe aux mains d’Orkhan, fils d’Osman, en 1326, puis Nicée en 1331 et Nicomédie en 1337.
LE TEMPS DES GUERRES CIVILES
Grand-père et petit-fils
En 1320, un grave incident aurait mis le feu aux poudres entre Andronic II et son petit-fils Andronic, fils de Michel IX. Une nuit, les gardes du jeune Andronic, alors en galante compagnie, auraient par erreur tué le frère de ce dernier, Manuel, venu lui rendre visite. Michel IX, qui venait de perdre son épouse, serait mort de chagrin peu après. Furieux, le vieil Empereur (il a alors 60 ans) aurait décidé de faire de son second fils Constantin son successeur désigné en lieu et place du fils de Michel IX. C’est du moins la version romanesque que rapportent Nicéphore Grégoras et Jean Cantacuzène. Les raisons de la rivalité entre le grand-père et le petit-fils étaient plus anciennes : Andronic II désapprouvait le comportement de son petit-fils, qui dépensait beaucoup en sorties nocturnes et à la chasse, et dépensait une grande quantité d’argent, s’endettant auprès des Génois. Par ailleurs, il semble qu’Andronic III ait voulu se tailler une principauté indépendante. Le petit-fils entre en rébellion contre son grand-père, soutenu qu’il est par des membres particulièrement importants de l’aristocratie, comme Jean Cantacuzène : c’est la vraie raison de la révolte. Il promet des allègements fiscaux pour se rallier la population, donne aux aristocrates qui se rallient à lui les pronoiai (concessions de revenus fiscaux) qu’il retire à ses adversaires et reçoit l’appui d’une partie de la hiérarchie ecclésiastique et des moines 20.
Le détail de cette guerre civile, émaillée de réconciliations provisoires, importe peu : en 1325, Andronic III est couronné à Sainte-Sophie et les monnaies portent désormais l’effigie des deux Empereurs. L’Ottoman Orkhan en profite pour prendre tranquillement Brousse et en faire sa capitale. Mais cette guerre civile voit surgir en outre des éléments inquiétants pour l’essence même de l’Empire. C’est d’abord la lutte ouverte à l’intérieur de la dynastie, alors que, jusqu’ici, les coups d’État tentaient de remplacer une dynastie par une autre (Romain Lécapène au Xe siècle 21), et parfois y parvenaient (Basile Ier faisant assassiner Michel III en 867 22). Pour autant, la dynastie ne sera jamais véritablement contestée ; les différents clans aristocratiques jouent des rivalités internes, mais restent justement à l’intérieur du système. Surtout, chacun des deux camps fait appel à des puissances extérieures directement menaçantes pour l’Empire : Andronic II s’appuie sur les Serbes et Andronic III sur les Bulgares (leur tsar est le beau-frère de ce dernier). En 1321, l’accord avait même prévu le partage de l’Empire entre le grand-père et le petit-fils, contraire à l’universalité même, dogme central de la romanité ; mais en réalité le traité préservait l’unité de l’Empire, car il reconnaissait la supériorité d’Andronic II, qui reste à Constantinople, sur Andronic III. Plus qu’un partage réel, nous avons là une distribution de territoires du point de vue administratif et surtout fiscal. Tandis que, jusque-là, d’éventuels changements, par exemple de patriarche, étaient la conséquence du dénouement des conflits politiques, ils sont désormais la conséquence de la façon dont les patriarches s’impliquent dans la lutte politique, au nom de la sauvegarde de l’orthodoxie ou de l’union avec Rome. Là encore, le socle même de la monarchie fondée par Constantin le Grand vacille. L’historien Nicéphore Grégoras déplore ainsi cette situation : « [Dans ce] soulèvement de tous les Romains et en particulier des Byzantins [les habitants de Constantinople] les uns contre les autres, la dissension des deux Empereurs suscita celle de leurs sujets entre eux : enfants contre parents, dis-je, parents contre enfants, frères contre frères, voisins contre voisins et pire encore, évêques et prêtres contre évêques et prêtres et moines contre moines 23. »
Petit à petit, les soutiens du grand-père font défaut : l’avenir n’est pas de son côté. En 1328, Thessalonique et la Macédoine se rangent derrière le petit-fils sans que les Serbes ni les Bulgares ne bougent. Le 23 mai 1328, Andronic III pénètre sans coup férir dans la capitale que lui ouvrent ses partisans ; son grand-père, d’abord enfermé au Palais, pratiquement aveugle, devient le moine Antoine en 1330 dans un monastère de Constantinople, où il meurt en 1332.
Malheureux en Bithynie devant les Turcs qui chassent l’Empire d’Asie Mineure, sauf la poche de Philadelphie, Andronic III est plus heureux sur les autres fronts. Il reprend Chios aux Génois en 1329, puis Lesbos et Phocée en 1336 avec l’aide des Turcs. La politique européenne est un relatif succès : l’Empereur s’assure du contrôle de la Thessalie et de l’Épire ; il s’apprête à reprendre le contrôle du Péloponnèse et déjà les féodaux latins préparent leur soumission contre des concessions de terres ou de rentes. Bref, il lui manque le duché d’Athènes, mais la viabilité d’un Empire purement grec dans le sud des Balkans paraît assurée, tantôt allié, tantôt rival avec les deux royaumes slaves et orthodoxes de Bulgarie et de Serbie. Ce dernier est certes menaçant, mais depuis qu’Andronic II a marié sa fille Simonis, âgée de cinq ans, à Stefan Uroš II Milutin Nemanjić en 1299, les Paléologues sont alliés à la famille royale serbe, ce qui adoucit les angles.
Andronic III tente même de réformer l’Empire. C’est le cas notamment pour la justice, prérogative essentielle de l’institution impériale. Deux défauts essentiels entamaient la suprématie et la réputation des tribunaux impériaux : la soustraction d’une partie des causes au profit des tribunaux ecclésiastiques, notamment le tribunal patriarcal ; la corruption, qui ne pouvait sinon disparaître, du moins être limitée que par un tribunal restreint et dont la qualité serait contrôlée par l’Empereur. Andronic II s’y était déjà essayé sans convaincre. Dès 1329, son petit-fils crée un tribunal de quatre « juges généraux des Romains », deux laïcs et deux ecclésiastiques, dont un évêque. Tribunal suprême, ses sentences sont sans appel, et l’Empereur lui-même y est soumis. L’indépendance des juges est garantie par de coquets revenus fiscaux qui les mettent à l’abri des tentations. En 1334, l’Empereur étend leur autorité aux provinces. En 1337, le collège est accusé de corruption. L’Empereur réagit aussitôt, co-préside avec le patriarche, à Sainte-Sophie, un tribunal spécial qui condamne trois des juges et en innocente un. Cette réaction rapide, outre qu’elle réaffirme la suprématie impériale, confirme l’assise du tribunal des juges généraux, institution qui va durer jusqu’en 1453. C’est donc une réforme importante et réussie, qui assure d’une certaine façon la prééminence du pouvoir central en province. Elle sera complétée par la présence de juges généraux en résidence en province, à Thessalonique, à Serrès, dans l’île de Lèmnos et dans le Péloponnèse 24. C’est la façon habituelle de procéder de l’Empire : le détachement en province de fonctionnaires de l’administration centrale, ce qui est supposé garantir leur indépendance vis-à-vis des pressions locales et donc l’intérêt général de l’Empire.
Tout n’est pas aussi favorable. Michel VIII, soucieux de s’attirer la fidélité des soldats et de leurs officiers, rémunérés, comme déjà sous les Comnènes 25, par la concession de revenus fiscaux en pronoia, l’étend à deux générations pour les membres de la plus haute aristocratie, évolution dangereuse vers l’hérédité, même si l’Empereur garde toujours le pouvoir de reprendre cette concession : elle doit être renouvelée à chaque changement de règne. Autant lui que ses successeurs vont s’avérer capables de gérer les pronoiai : récupérer celles dont le service n’est pas rendu ; en priver les adversaires avérés comme nous l’avons vu plus haut. Ils parviennent même à s’assurer, par leurs fonctionnaires, que les pronoiai sont bien proportionnées au service rendu ; sinon, ils en récupèrent le surplus, selon un principe fiscal ancien. La souveraineté de l’État subsiste. Mais la tendance à l’hérédité est bien là, d’autant que, suite à la guerre civile, Andronic III a accru le nombre des pronoiaires (bénéficiaires d’une pronoia). Non seulement elle renforce les velléités d’indépendance d’une partie de l’aristocratie, mais elle ne facilite pas une politique budgétaire saine, puisqu’une partie des rentrées fiscales cadastrales échappe à l’administration. En revanche, la concession de terres laissées en friche et donc confisquées par l’État permet de les remettre en culture, et donc de payer des soldats sans coût pour l’État. En 1320, Andronic II avait réussi, au prix d’un effort prodigieux qui lui aliéna une partie de la population, à faire rentrer dans les caisses près d’un million d’hyperpères 26, qu’il entendait consacrer pour partie à la reconstitution de la flotte naguère désarmée ; la guerre civile l’empêcha de réaliser ce dessein, et l’Empire se trouvait à la merci des flottes italiennes, sans pouvoir contenir la piraterie turque.
La guerre des deux Jean
Andronic III meurt le 15 juin 1341, à l’âge de 45 ans, laissant un fils de 8 ans, Jean, qu’il n’avait même pas pris la peine de faire couronner. Cela fragilise celui qui va connaître l’un des règnes les plus longs et les plus délicats 27 de l’histoire byzantine, même si Jean n’est évidemment pas responsable de la peste qui frappe l’Empire à partir de 1347, ni de la dépression économique que l’épidémie vient aggraver. La régence n’a pas été davantage organisée, mais le moment semble venu pour le grand domestique Jean Cantacuzène, ami et principal collaborateur d’Andronic III, d’exercer lui-même le pouvoir. C’était sans doute le souhait du défunt souverain, à en croire Cantacuzène 28. Mais ni le patriarche Jean Kalékas (1334-1347) ni la veuve d’Andronic, Anne de Savoie 29, ne l’entendent ainsi. Cantacuzène, prudemment, place Anne et ses fils Jean, Michel et Théodore sous la garde de ses affidés pour mener la politique active pour laquelle sa fonction de grand domestique le désignait. Tout en luttant en Thrace contre les raids de pirates turcs avec son armée, il parvient à traiter avec le roi serbe Stefan Dušan et le tsar bulgare Ivan Alexandre (cousin de sa femme) tandis qu’il signe la paix avec l’Ottoman Orkhan, alors maître de la Bithynie jusqu’à Nicomédie. Rentré brièvement à Constantinople, il propose de faire couronner Jean V et de le fiancer à sa propre fille Hélène, opération habituelle des ambitieux 30. Il repart alors pour achever le travail que les trois Empereurs précédents n’ont pas mené à terme, reconquérir la Morée où les Francs eux-mêmes l’appellent. Mal lui en prend. Il a confié le pouvoir dans la capitale au patriarche, mais le grand duc (commandant de la flotte) Alexis Apokaukos 31 persuade Anne de Savoie que son fils est en danger si elle ne se saisit pas du pouvoir. Nommé préfet de la Ville, il fait confisquer les biens de Cantacuzène et excite les adversaires de celui-ci, nombreux dans les couches populaires en ces temps de crise, contre la famille du grand domestique. Anne ordonne à Cantacuzène de démissionner et de licencier son armée, ce qui le pousse à une usurpation qu’il jugeait jusqu’alors inutile.
Le 26 octobre 1341, sur ses (immenses) terres de Didymotique, place forte aux doubles remparts située sur la rive droite de l’Hèbre, il est, volens nolens, proclamé Empereur (Jean VI) par son armée. Prudent, il fait toutefois acclamer Jean V, dont il se veut le protecteur, et sa mère, avant lui-même et son épouse Irène. Il ne lui reste plus, si l’on ose dire, qu’à vaincre les forces de la régente et d’Apokaukos. Ainsi commence la seconde guerre civile, plus complexe et désastreuse que la précédente. Elle constitue le premier événement politique majeur de l’histoire byzantine où l’on cerne avec une certaine clarté une opposition sociale 32, en l’occurrence entre la grande aristocratie foncière qui suit Cantacuzène et le peuple des villes, artisans et petits commerçants, marins, mais aussi grands commerçants et banquiers, qui soutiennent Apokaukos ; l’amiral rêve d’un Empire maritime où le commerce des villes, garanti par sa flotte, retrouverait sa prospérité au profit des sujets byzantins jusqu’au fond de la mer Noire.
Les événements qui suivent sont extrêmement compliqués. Apokaukos obtient le soulèvement de plusieurs villes, comme Andrinople, toujours selon le même schéma : les aristocrates veulent accueillir Cantacuzène, la population « laborieuse » se soulève, pillant les biens des riches propriétaires et détruisant leurs maisons, les exécutant s’ils n’ont pas réussi à s’enfuir. Le même schéma se reproduit à Didymotique, ainsi que dans plusieurs villes de Thrace. Au printemps 1342, Jean VI tente de faire de Thessalonique, que gouverne un de ses partisans, sa base principale ; mais, avant même qu’il n’arrive, la population se révolte sous la conduite de ceux que, en raison de leurs convictions religieuses réelles ou affichées, on appelle les zélotes. Il s’ensuit trois jours de pillages et de massacres. Mais le mouvement prend une forme plus affirmée : il constitue durant sept ans une véritable commune indépendante du pouvoir de Constantinople quel qu’il soit, pour partie au nom du refus de la doctrine qui semble l’emporter dans l’Église byzantine, l’hésychasme de Grégoire Palamas 33. Jean Cantacuzène réunit en 1351 à Constantinople un concile pour donner force dogmatique au palamisme. Qui est contre Palamas, en l’occurrence les Thessaloniciens, est contre Jean VI.
Mais Cantacuzène connaît plusieurs succès tant en Thessalie qu’en Épire, où les aristocrates sont inquiets de l’avancée serbe. Cela pousse Dušan à changer de camp et à soutenir Jean V et la régente, confirmant ainsi les inquiétudes en question ; de son côté, Cantacuzène n’hésite pas à recourir à plusieurs reprises à l’aide de l’émir turc d’Aydin, Umur, dont les troupes, passées en Europe, ravagent allègrement les zones où elles se déploient. Les succès militaires de Cantacuzène n’empêchent pas les ambitions croissantes des Serbes et des Bulgares. À Pâques 1346, à Skopje, Dušan, qui a conquis la Macédoine au point de contrôler l’Athos, se fait couronner « Empereur de Serbie et de Romanie » par l’archevêque de Peć, qu’il avait institué « patriarche », tandis qu’Ivan Alexandre de Bulgarie se fait proclamer « Empereur des Bulgares et des Grecs ». L’objectif, c’est donc Constantinople. Du coup, Cantacuzène, qui a repris Andrinople grâce à ses alliés turcs, se fait lui-même couronner Empereur par le patriarche in partibus de Jérusalem, tout en affichant sa volonté de laisser Jean V régner. Il n’hésite pas à s’allier à l’Ottoman Orkhan, riverain de la Propontide, lui donnant en mariage sa fille Théodora. En février 1347, alors que les deux camps sont épuisés, Cantacuzène et une petite troupe parviennent à pénétrer dans la capitale et à assiéger Anne et Jean V aux Blachernes. Le 8 février, un accord est signé, en gros celui que Cantacuzène avait proposé dès 1341 : Jean V et Jean VI régneraient de conserve, le second ayant la prééminence durant dix ans. L’accord est accompagné de la libération de tous les prisonniers, d’une amnistie générale et de la restitution de tous les biens fonciers, du moins ceux qui restaient sous l’autorité impériale. Alors, six ans de guerre pour rien ? Non, pour un désastre : les caisses sont vides, l’aristocratie, principal soutien de Jean VI, exsangue, et ce qui reste de l’Empire est épuisé et surtout amoindri : Dušan s’est emparé de l’Albanie et de la Macédoine occidentale et Ivan, le tsar bulgare, de Philippoupolis. Sans compter que les Turcs, et singulièrement les Ottomans, ont pris goût à l’Europe.
Le règne malheureux de Jean VI Cantacuzène
Jean VI est arrivé à ses fins, mais le rêve vire au cauchemar. Certes, il se fait couronner une seconde fois par le patriarche de Constantinople, Isidore, qu’il a fait nommer en remplacement de Jean Kalékas, dans l’église des Blachernes, car la coupole de Sainte-Sophie avait été endommagée par un tremblement de terre. Il scelle la réconciliation formelle avec Jean V en lui donnant en mariage sa fille Hélène, déjà en principe fiancée au Paléologue. Il confie à celui-ci le commandement de la Thrace occidentale.
Mais Grégoire Palamas, qu’il avait fait nommer archevêque de Thessalonique, ne peut gagner son siège dans une ville toujours tenue par les zélotes.
Pour autant, cette politique modérée autant qu’habile ne procure qu’un bref soulagement. En effet, la peste venue d’Orient par le comptoir génois de Caffa (Théodosie, sur la rive sud-est de la Crimée) arrive à Constantinople par les bateaux italiens à l’été 1347. Nous n’avons aucune statistique sur les pertes subies par la capitale ni par les autres villes byzantines, encore moins par les campagnes. Ce qui est certain, c’est que la peste touche davantage les villes et les zones côtières, là où se trouvent les dernières forces byzantines, que les zones intérieures, par exemple celles tenues par les Serbes et les Bulgares. Les premiers s’emparent de la Thessalie. Menacés, les habitants de Thessalonique font appel à Jean VI, qui s’y rend par mer et installe enfin Palamas dans sa métropole ; mais il ne parvient pas à desserrer l’étau. Il est plus heureux dans le Péloponnèse, où son fils Mathieu parvient à conquérir le sud qui devient le despotat de Morée, tandis que les seigneurs latins restant dans la presqu’île font leur soumission.
À Constantinople, Jean VI mène une politique audacieuse en faveur des commerçants et hommes d’affaires byzantins, qui avaient été ses adversaires et constituaient à l’époque le segment le plus dynamique de la société, pour des raisons purement fiscales 34. Pour ce faire, il réduit le kommerkion, taxe sur les transactions marchandes, à 2 %, soit le taux concédé aux marchands occidentaux, et crée de nouvelles taxes sur les produits agricoles 35. Il n’hésite pas à employer la force, avec plus ou moins de bonheur, pour contraindre les Génois à ouvrir les ports de la mer Noire aux marchands byzantins, qui ont enfin consenti à l’Empereur une contribution pour construire une flotte qui permet de réduire l’influence des Génois. Mais dès l’année suivante (1350), une véritable guerre des détroits oppose Génois aux Vénitiens et Catalans. Les Génois l’emportent finalement et Jean VI voit surgir une nouvelle limitation, à leur profit, au commerce des marchands grecs de Constantinople. Dans ce cadre, Jean V et sa mère essaient de jouer leur propre carte contre Jean VI, ruinant la fiction du règne commun entre les deux Jean : au printemps 1352, Cantacuzène fait couronner son fils Mathieu co-Empereur et lance un nouvel appel aux Ottomans, désormais sous les ordres de Suleyman, fils d’Orkhan.
Décidément, le ciel n’est pas avec Jean VI. Le 1er et le 2 mars 1354, un tremblement de terre abat les murailles de Gallipoli et de nombreuses places de Chersonèse de Thrace. La population grecque abandonne sa ville. Aussitôt, Suleyman la fait remplacer par des Turcs et reconstruit les murailles, se donnant une tête de pont en Europe. Les troupes turques avaient jusqu’ici mené des expéditions plus ou moins conjointement avec l’Empereur byzantin ; désormais, elles vont agir pour leur propre compte, ce qui ruine la réputation militaire plutôt flatteuse de Cantacuzène. En novembre 1354, c’est Jean V qui réussit à pénétrer dans Constantinople et à assiéger son rival aux Blachernes. Jean VI doit accepter de partager réellement le pouvoir. Mais le 4 décembre, cédant à ce qu’il présente lui-même comme un vœu ancien et profond, Jean VI se retire au monastère Saint-Georges des Manganes et devient le moine Joasaph. Il vivra encore presque trente ans, qu’il consacrera à son œuvre historique et à des écrits théologiques. Il meurt le 15 juin 1383 à Mistra, ville où il avait retrouvé son fils cadet Manuel, despote de Morée jusqu’en 1380.
Jean VI est un peu le symbole de cet Empire du milieu du XIVe siècle. Riche aristocrate, principal collaborateur des Empereurs Paléologues, il met à leur service une indiscutable capacité militaire ; il tente d’usurper le trône, finit par y parvenir à un prix élevé, mais hésite en permanence à remplacer une dynastie de porphyrogénètes par la sienne, refuse d’écarter définitivement Jean V et Anne de Savoie et à faire à son fils Mathieu la place qu’il revendique. Ses succès militaires sont nombreux ; il pratique la méthode préférée des Empereurs byzantins, la force armée appuyée sur la diplomatie. Mais il doit une partie de ses succès à des alliances extérieures contradictoires et lourdes de menaces futures. Et finalement, il renonce 36. Même familier des champs de bataille, il est avant tout, comme la plupart des hauts fonctionnaires de l’époque, un grand intellectuel ; il fait donc de son retrait dans de successifs monastères tout au long d’un quart de siècle un temps de réflexion, de méditation et d’écriture 37.
L’EMPIRE ÉCLATÉ ET MIRACULEUSEMENT SAUVÉ
Jean V (enfin !) au pouvoir
Jean V est débarrassé de la menace serbe par la mort de Stefan Dušan (décembre 1355) et la division de son vaste Empire entre ses héritiers rivaux. Il se défait aisément de la menace constituée par Mathieu Cantacuzène, notamment par l’accord d’Épibatai de décembre 1357, qui met fin au conflit entre les Paléologues et les Cantacuzènes. Mathieu est envoyé en Morée auprès de son frère Manuel y mener la même vie d’étude que son père. Pourtant, Jean V se trouve, à l’âge de 23 ans, à la tête d’un territoire morcelé, formé des environs de Constantinople et d’une partie de la Thrace, de quelques îles de la mer Égée, de Thessalonique et de sa prospère proche région, ainsi que de la Morée, qui en constitue le morceau le moins étriqué. On est loin de l’Empire de Basile II et même de Michel VIII. Malgré la menace ottomane, l’Empereur des Romains se veut toujours à la tête d’un Empire « universel » : l’idéologie survit à la réalité.
Contrairement à Cantacuzène, il cherche le soutien de l’Occident, fût-ce au prix d’une soumission à la papauté exilée en Avignon, à qui il demande son aide, sans être assuré que son Église suivra. Il obtient néanmoins le secours de son cousin Amédée de Savoie, qui parvient à reprendre Gallipoli aux Ottomans (août 1366) et l’aide à reconquérir la côte de la mer Noire jusqu’à Varna (1367). Mais le patriarche de Constantinople, Philothée Kokkinos, freine les discussions avec les envoyés pontificaux. Appuyé sur son synode jadis aux ordres, il refuse à l’Empereur l’octroi de terres ecclésiastiques pour recruter des troupes. Le patriarche s’oppose donc à l’Empereur, ce qui montre la situation dégradée qui est celle de Jean V. Celui-ci se rend à Rome en 1369 auprès du pape Urbain V qui y séjourne alors pour se soumettre et se convertir, laissant Constantinople à son fils Andronic IV qu’il a fait couronner et confiant Thessalonique au second, Manuel. Nouvelle preuve de délitement : de passage à Venise, Jean n’a pas de quoi payer son retour et doit attendre, pour être délivré, que Manuel vienne le chercher depuis Thessalonique 38.
Pendant ce temps, les Turcs de Thrace s’emparent d’Andrinople, qui deviendra par la suite la capitale ottomane. Dès 1373, Jean V a été contraint de se mettre sous la protection de Mourad, le souverain ottoman qui a succédé à Orkhan. Il n’avait plus le choix : Andronic IV s’était révolté contre lui en s’alliant au fils de Mourad 39. Celui-ci mate la révolte, met son fils à mort, force Jean V à aveugler son propre fils Andronic IV (il ne fut qu’éborgné) et à l’emprisonner en compagnie du fils de celui-ci, Jean VII, lui aussi en principe aveuglé, mais en fait partiellement épargné. L’Empereur déshérite ces félons au profit de son second fils, Manuel II. Mourad dicte aux Paléologues jusqu’à leurs affaires familiales. Que l’Empereur est devenu une sorte de vassal du sultan, c’est ce que prouve en 1390 la façon dont Bayezid, successeur de Mourad, convoque Manuel, alors otage auprès de lui, et Jean VII pour le seconder dans la prise de la dernière place byzantine d’Asie Mineure, Philadelphie. Quand Jean V décède, le 16 février 1391, il laisse une situation désespérée.
D’autant que l’avancée ottomane dans les Balkans est un vrai rouleau compresseur. Le 26 septembre 1371, les Ottomans écrasent l’armée serbe sur l’Hèbre, début d’une longue série de triomphes : ils récupèrent Gallipoli en 1376 en profitant de la révolte d’Andronic IV, prennent Sofia en 1385, Niš en 1386, Thessalonique en 1387. Manuel, qui tentait d’y résister, doit leur ouvrir la porte de cette ville. Le 15 juin 1389, la bataille du Champ des Merles (ou Kosovo Polje) met définitivement fin à la fiction d’une puissance serbe. La chute de Thessalonique est un coup terrible, d’autant que les Turcs s’emparent de toute la Thessalie et poussent des raids jusque dans le Péloponnèse.
Un rétablissement inespéré : Manuel II
À la mort de son père, Manuel parvient à « s’échapper » de la cour du souverain ottoman installée à Bursa, et s’empare du pouvoir dans la capitale. C’est alors un politique expérimenté, âgé de 40 ans. Bayezid y a consenti, mais force l’Empereur, ainsi que Jean VII, à le suivre dans des campagnes dans l’est de l’Asie Mineure. Manuel rentre à Constantinople au début de 1392 ; il épouse une princesse serbe, Hélène Dragaš, fille d’un autre obligé de Bayezid, Constantin Dragaš, à la tête d’une importante principauté serbe au nord de la Macédoine. Manuel ayant refusé une convocation de Bayezid, celui-ci en prend prétexte pour mettre le siège devant Constantinople durant l’été 1394 40 ; le siège va durer huit ans, mais les murailles de la ville sont encore imprenables à qui ne peut briser la chaîne qui ferme la Corne d’Or, car Manuel a les moyens de défendre la muraille terrestre. Bayezid n’a pas de flotte, ce qui permet aux Vénitiens de ravitailler régulièrement la capitale. Alors les Occidentaux se réveillent, ce qui n’était pas simple, car, à cette époque du Grand Schisme, il y a deux papes. Dans les faits, c’est le roi de Hongrie, Sigismond se sentant à juste titre menacé par l’avancée ottomane, qui prend la tête d’une armée nombreuse, mais composite et indisciplinée. Le 25 septembre 1396, l’armée « croisée » est anéantie à Nikopolis sur le Danube, ses soldats massacrés, sauf les chefs (dont on peut espérer une rançon) et Sigismond, que les Vénitiens évacuent par le fleuve.
Manuel s’extirpe alors de Constantinople assiégée, le 10 décembre 1399, en en laissant la défense à Jean VII, ce qui montre son habileté à s’entendre avec ses ennemis apparents, pour une tournée en Occident. Il y fait en apparence un triomphe, d’abord dans les villes italiennes comme Venise et Milan, dans une péninsule en pleine Renaissance qui a les yeux tournés vers l’hellénisme. Il est reçu avec un faste certain à la cour d’une France pourtant en position délicate, ce qui n’empêche pas Charles VI de lui promettre des renforts. De l’autre côté de la Manche, où il se trouve à la Noël 1400, l’enthousiasme apparent est le même, mais l’aide limitée à quelques milliers de marcs d’argent. Partout, la prestance et la culture de Manuel en imposent ; il garde ainsi visiblement l’aura impériale. Mais les résultats concrets sont minces, alors que la pression s’accentue sur Constantinople. C’est alors que le miracle s’accomplit : le 28 juillet 1402, les Mongols de Tamerlan écrasent les Ottomans à la bataille d’Ankara et capturent Bayezid qui mourra l’année suivante, semant la terreur chez les Turcs et la pagaille chez les héritiers, prêts à tout pour s’emparer du pouvoir, et surtout pressés de rapatrier des troupes pour combattre le mortel danger mongol.
Avant même le retour de Manuel à Constantinople, Jean VII a signé en 1403 un traité de paix avec Suleyman, l’un des successeurs de Bayezid, pressé de prendre le contrôle de ses territoires en Europe 41. Le traité rend à l’Empire Thessalonique et Chalcidique, une partie de la vallée du Strymon, une partie de la Thrace et la côte de la mer Noire jusqu’à Varna, sans compter des îles de la mer Égée. Manuel obtient que le souverain ottoman le qualifie de « père », comme au bon temps de l’Empire triomphant, élément important de propagande. L’Empereur se trouve à nouveau à la tête d’un volant de terres publiques, tandis que des aristocrates récupèrent une partie de celles qu’ils n’avaient pas tenté de mettre à l’abri en les confiant à des monastères, notamment ceux de l’Athos. Manuel et Jean VII s’entendent, Manuel laissant Thessalonique à son neveu. Peu après, la mort du second rend la ville à Manuel, qui y installe son fils Andronic. Manuel reprend une politique pratiquée par son père 42 : compte tenu de la gravité de la situation, il confisque entre le tiers et la moitié des terres monastiques, tout en conservant aux monastères une partie de leurs exemptions fiscales. Cette masse de manœuvre permet de concéder de nouvelles pronoiai aux militaires de tout grade, des soldats de base aux officiers membres de l’aristocratie.
La région peut-être la plus facile à défendre était le Péloponnèse. À la mort de son frère Théodore (1407), Manuel y envoie son propre fils comme despote, lui aussi dénommé Théodore. Il se rend fréquemment dans la péninsule, car aucun des deux Théodore n’est parvenu à réduire l’indiscipline des grands aristocrates. Ceux-ci n’hésitent d’ailleurs pas à contester l’effort considérable fait par l’Empereur pour reconstruire l’Hexamilion, le mur de 6 miles (11 kilomètres) de long construit par Théodose II au Ve siècle et renforcé par Justinien au siècle suivant, qui barre l’isthme de Corinthe et protège la presqu’île des invasions venues de Grèce, à ce moment-là les Turcs. Ils craignent que cette protection ne renforce l’autorité du despote qu’ils contestent avec constance 43.
Manuel est un politique avisé. Il connaît bien l’Occident où il a séjourné et le système ottoman, dont il a été longtemps otage. La période est troublée, non seulement à cause de la guerre de Cent Ans, mais aussi par la résolution du Grand Schisme d’Occident, qui oppose les tenants du concile à ceux de l’autorité du pape. Manuel ne se fait guère d’illusions sur la possibilité qu’il aurait d’imposer à son Église l’union avec Rome. Il poursuit un seul but : obtenir du secours de l’Occident en faisant miroiter la perspective de l’Union. Pour ce faire, il entre dans le concert politique européen, notamment auprès de l’Empereur germanique et roi de Hongrie Sigismond et jusqu’en Pologne. Par ailleurs, dans le jeu compliqué qu’il pratique à l’intérieur des divisions ottomanes, l’épouvantail éventé d’un secours occidental est sans doute le seul moyen de pression dont il dispose. Sur ce front, Manuel se faufile comme il peut dans le jeu complexe des quatre fils de Bayezid. Il mise sur le bon, le dernier, qui devient le sultan Mehmet Ier en 1413 ; occupé avant tout à mettre de l’ordre en Asie Mineure, il laisse l’Empire tranquille jusqu’à sa mort en 1421.
Le fils de Manuel, Jean VIII, provoque une nouvelle guerre civile chez les Ottomans, en soutenant le cadet Mustapha contre Mourad II, qui a succédé à Mehmet Ier. Vainqueur, Mourad met devant Constantinople un siège qui échoue (juin-août 1422) tandis que Manuel est paralysé par une attaque cérébrale. Faute de réussir devant la capitale, Mourad II met le siège devant Thessalonique, qui finit par se donner aux Vénitiens. Jean VIII va chercher du secours en Occident, tandis que ses négociateurs rendent à Mourad l’essentiel de ce qu’avait récupéré Manuel et acceptent à nouveau de payer tribut. Lorsque ce dernier finit par mourir, le 21 juillet 1425, son œuvre est déjà ruinée. Par chance et par habileté, il aura reculé l’échéance d’un demi-siècle.
LA FIN D’UN EMPIRE MILLÉNAIRE (330-1453)
Les derniers Empereurs
Que reste-t-il au maladroit Jean VIII 44 ? Thessalonique est aux mains des Vénitiens et l’Empire ne détient que la côte de la mer Noire jusqu’à Varna et la côte de la Propontide d’Héraclée (Ereğli) à Constantinople, quelques îles de la mer Égée dont la principale est Lèmnos, et la Morée que les Ottomans ont déjà ravagée, sauf trois places vénitiennes, Coron, Modon et Nauplie. Le 29 mars 1430, les Ottomans prennent Thessalonique et la livrent au pillage 45.
Jean VIII se tourne alors une nouvelle fois vers l’Occident et se rend en personne au concile de Ferrare-Florence (1438-1439). Il donne son accord à l’Union 46, concédant au pape un pouvoir d’intervention dans l’Église byzantine et le droit de convoquer un concile, renonciation majeure pour le pouvoir impérial. L’Empereur, rentré à Constantinople, rencontre l’opposition résolue et de la hiérarchie ecclésiastique et des moines. Pour autant, l’opération semble avoir réussi, car une armée formée des derniers foyers serbes de résistance et de Hongrois désormais menacés par la poussée ottomane s’avance en croisade sous le commandement du Hongrois Jean Hunhaydi et du Serbe Georges Branković, appuyée par la flotte vénitienne. Mourad II accepte une trêve de dix ans et repart en Asie Mineure. Si les Serbes se retirent prudemment, le reste de la croisade s’avance jusqu’à Varna, mais Mourad revient avec une force plusieurs fois supérieure et met en pièces l’armée croisée (10 novembre 1444). Le désastre est total à tous égards : les Vénitiens traitent avec Mourad, qui reprend tous les territoires de Grèce méridionale justes regagnés par les despotes de Morée Théodore et Constantin Paléologue, détruit l’Hexamilion et ravage le nord du Péloponnèse (1446-1447), obtenant la soumission des despotes. Il doit néanmoins évacuer le Péloponnèse. Désastre politique également : décidément, on ne peut compter sur l’Occident. À quoi bon se soumettre au pape et accepter des concessions dogmatiques sans efficacité ? Le camp de l’Union est définitivement affaibli, d’autant que ses plus chauds partisans, comme Bessarion, fait cardinal par le pape, sont restés en Italie, rejoints vers 1450 par le patriarche unioniste Grégoire III Mammas, chassé par la forte opposition de l’essentiel du clergé.
Jean VIII meurt sans enfants le 31 octobre 1448 et sans que l’Église accepte de lui rendre le dernier hommage, pour avoir renoncé à l’orthodoxie ; c’est l’aîné de ses frères survivants qui sera le dernier Empereur, Constantin XI 47, appelé Dragasès, du nom de sa mère serbe, Hélène Dragaš. Couronné seulement à Mistra, capitale de la Morée dont il était alors despote, il ne fera jamais renouveler ce couronnement à Sainte-Sophie, en grande partie par refus de l’Église de sa politique « unioniste ». L’essentiel n’est pas là. Mourad II meurt le 3 février 1451 ; son fils Mehmet II lui succède sans difficulté. Âgé de seulement 19 ans, il va montrer une détermination et un sens politique peu communs qui feront de lui à jamais Mehmet Fatih, le Conquérant, avec une ambition claire : remplacer l’Empire universel des Romains par celui, également universel, des Ottomans.
La chute de Constantinople
Mehmet y met les moyens. Bayezid avait fait édifier, sur la rive asiatique du Bosphore, une forteresse plutôt modeste, Anadolu Hisar. Cela ne permettait pas d’empêcher les navires latins, et notamment génois et vénitiens, de traverser le Bosphore et de ravitailler Constantinople en venant de la mer Noire, tandis que les Ottomans tenaient les Dardanelles. Mehmet décide donc de construire, en face, sur la rive européenne, celle du pays des Roums (les Romains), une gigantesque forteresse, Roumeli Hisar, achevée en quelques mois et dotée d’une artillerie qui coule immédiatement tout navire tentant de forcer le passage. Le blocus est prêt.
Pour concentrer ses efforts, vus d’un œil au moins dubitatif par son administration, Mehmet n’hésite pas à accorder la paix aux Serbes et aux Hongrois. Constantin prépare sa défense, accueille ce qu’il peut de volontaires venus au compte-gouttes des pays occidentaux. Il va jusqu’à faire célébrer dans Sainte-Sophie quasiment vide l’union des Églises, le 12 décembre 1452, ce qui ne fait même pas bouger un pape timoré.
Il est difficile d’estimer avec exactitude les forces en présence. Mehmet a rassemblé sans doute près de 100 000 hommes, y compris des contingents issus des pays balkaniques chrétiens dominés, mais aussi l’élite des janissaires, ces jeunes gens raflés dans les pays dominés, convertis à l’Islam, fanatisés et superbement entraînés. La flotte est nombreuse, mais pas forcément efficace pour peu que les navires italiens prennent le risque de l’attaquer. Le déséquilibre est ahurissant 48 : en face, Constantinople ne compte qu’environ 5 000 hommes en âge de combattre, mais pas forcément formés à cela, et environ 2 000 volontaires occidentaux. Le Génois Giustiniani, appuyé par ses compatriotes dont une partie sont installés de longue date à Péra, sur l’autre rive de la Corne d’Or, mais aussi par des Catalans et des Vénitiens, se voit confier la défense de la muraille. Car c’est là que réside la principale force de l’Empereur : la muraille imprenable, renforcée depuis le siège de 1422, qu’un effectif relativement faible permet de défendre du côté terrestre, tandis que les courants rendent la muraille maritime sur la Propontide inattaquable et qu’une chaîne barre l’entrée de la Corne d’Or. Constantin a fait rentrer des vivres, dispose d’une esquisse d’artillerie et de catapultes pour détruire les machines de siège. Il n’existe qu’un seul espoir : tenir suffisamment longtemps pour faire douter Mehmet et donner raison à l’administration de celui-ci, ou susciter des révoltes qui demanderont l’intervention du sultan.
Celui-ci a bien conscience du problème. Il s’est adjoint l’aide d’un fondeur hongrois, Orban, qui va lui construire une formidable bombarde, en plus des canons plus légers avec lesquels il attaque la muraille. Le siège commence au milieu du mois d’avril 1453, mais les défenseurs parviennent à repousser tous les assauts portés contre les brèches et à les réparer, tandis que les machines de siège s’avèrent fragiles et quasi inutiles. Les sapes tentées sous la muraille ne réussissent pas davantage. Le 20 avril, un combat naval indécis permet à une petite flotte de secours occidentale de pénétrer dans la Corne d’Or sans que les Ottomans puissent profiter de la brève levée de la chaîne protégeant cette zone d’abri. Cette réussite renforce le moral des défenseurs et abaisse celui des assaillants, donnant du grain à moudre à ceux qui, dans l’entourage du jeune sultan, sont hostiles à la prise de la ville.
Mehmet ordonne alors une opération spectaculaire : hisser par voie de terre des bateaux sur les hauteurs qui dominent la Corne d’Or et les faire glisser jusqu’à celle-ci. Sous le regard médusé des défenseurs qui ne peuvent rien faire, plusieurs dizaines de navires turcs se trouvent en quelques jours sur la Corne d’Or. La tentative pour les incendier échoue le 28 avril, car la surprise a été éventée. Les défen-seurs sont dès lors contraints de diviser leurs forces pour éviter que, tels les croisés en 1204, les Turcs n’emportent cette muraille maritime, simple, au contraire de la muraille terrestre. Pour autant, les assauts quasi quotidiens des troupes de Mehmet sont inlassablement repoussés durant un mois ; même la bombarde d’Orban, un temps endommagée par son propre feu, mais réparée le 6 mai, n’arrive pas à créer l’irréparable. Le camp turc hésite à nouveau, au point que des négociations s’engagent ; mais Constantin XI n’a pas la somme énorme qu’exige le sultan pour lever le siège. À partir du 25 mai, les bombardements s’intensifient, mais les brèches sont à nouveau comblées.
Après une accalmie le lundi 28 mai et une dernière messe à Sainte-Sophie, le harcèlement recommence dès le soir de ce jour et l’assaut est lancé dans la nuit en direction des trois principales brèches de la muraille terrestre, en trois vagues successives. La seconde, appuyée par le canon d’Orban qui détruit une palissade, permet à 300 Ottomans d’entrer dans la ville, mais Constantin XI, à la tête de ses troupes, les repousse. C’est la troisième vague, au petit matin du mardi 29 mai, autour de la porte Saint-Romain, qui s’avère décisive, menée par les janissaires, l’élite de l’élite. La blessure de Giustiniani désorganise les défenseurs, qui sont — enfin ! — débordés. L’empereur Constantin et ses principaux officiers sont tués en tentant de repousser les Ottomans. Les troupes turques se répandent dans la ville, qu’elles pillent durant trois jours. Il est impossible de connaître même de façon approchée le nombre de personnes tuées ou réduites en esclavage, sachant que les différentes sources estiment la population que comptait encore la capitale de Constantin aux environs de 50 000 personnes. Le 29 au soir, Mehmet II pénètre à son tour dans la ville et se rend à Sainte-Sophie, où il entre à cheval 49 et qu’il convertit aussitôt en mosquée : il monte dans la chaire et y prononce avec un imam la prière musulmane. De l’inauguration de sa capitale par Constantin Ier, le 11 mai 330, à sa prise par Mehmet II, il s’est écoulé mille cent vingt trois ans et dix-huit jours.
Il restait encore aux Ottomans à réduire le despotat de Morée, ce qui est achevé à l’automne 1460, et l’Empire des Grands Comnènes de Trébizonde, ce qui survient en août 1461 : l’Empire des Romains a définitivement vécu. Mais Mehmet II a aussitôt fait sa capitale de Constantinople, qu’il ne débaptise pas et qui s’appellera Constantiniya 50 jusqu’en 1923, date de la chute définitive des Ottomans et de la proclamation de la République turque par Mustafa Kemal (Atatürk) : il s’agit bien de continuer l’Empire des Romains, avec un Empire multiethnique et à vocation universelle.
LE POUVOIR IMPÉRIAL À L’ÉPOQUE DES PALÉOLOGUES
Les moyens de gouvernement
L’affaiblissement de l’Empire, pas plus que sa rétractation territoriale, n’affecte la conception d’un Empire universel gouverné de façon absolue par le seul Empereur, lieutenant de Dieu sur terre et « loi incarnée ». Toutefois, la montée en puissance dans le langage des termes « Grecs » et « Hellènes », ce dernier jadis synonyme de païens, aux endroits où l’on se serait attendu à trouver « Romains », traduit d’une certaine façon la prise de conscience que l’Empire n’est plus aussi universel.
La plupart des formes de la monarchie sont maintenues, même si le Grand Palais a été depuis longtemps abandonné au profit de celui des Blachernes. Le cérémonial nous est encore connu par un Traité des offices, appelé le Pseudo-Kodinos 51, d’après le nom de son attributaire par bien des points comparable au Klètorologion de Philothée de 899 et au Livre des Cérémonies compilé sur l’ordre de Constantin Porphyrogénète au Xe siècle 52. Son auteur ne nous est pas connu. L’éditeur l’a daté des années 1347-1368, ce qui correspond à un intérêt renouvelé pour le cérémonial marqué par Jean VI Cantacuzène 53. Il permet de connaître l’état des dignités et des fonctions au milieu du XIVe siècle et de constater que le cérémonial n’est que peu modifié par rapport à l’apogée de l’Empire. Pourtant, bien des choses manquent de plus en plus ; le symbole en est qu’il a fallu vendre la vaisselle d’or et d’argent pour pallier le vide des caisses de l’État et que les repas se font dans des récipients de substitution 54.
Le processus de nomination impériale est en théorie intact : proclamation par l’armée, acclamation par le peuple et ratification par le Sénat, avant le couronnement à Sainte-Sophie. C’est là qu’intervient, sans doute dès l’Empire de Nicée, la principale nouveauté, en réponse à ce dont a bénéficié l’Empereur latin de Constantinople : en plus de couronner le nouvel Empereur, le patriarche lui délivre l’onction du myron, l’huile sainte, utilisé à Byzance pour la consécration d’un évêque : c’est bien un sacre. Désormais, l’Empereur des Romains est lui aussi sacré 55. C’est en fait un affaiblissement : l’Empereur étant le lieutenant de Dieu sur terre, il était en soi sacré — on use d’ailleurs de plus en plus pour lui de l’épithète « saint 56 ». Voilà qui confère un pouvoir supplémentaire au patriarche ; nous y reviendrons. Le sacre figure dans le Pseudo-Kodinos, ce qui montre qu’il est entré dans les mœurs 57. En tout état de cause, et malgré deux désastreuses guerres civiles, le principe dynastique n’est jamais contesté, même par Jean Cantacuzène, et l’ordre de primogéniture en gros préservé. Même si des cadets sont couronnés du vivant de leurs aînés 58, ils ne gouvernent réellement que soit dans une partie de l’Empire à eux déléguée, soit parce que, comme Jean VIII, l’aîné est mort sans héritier. Au reste, Constantin XI n’a jamais été couronné à Sainte-Sophie et donc jamais sacré par le patriarche, ce qui ne gêne nullement sa légitimité à conduire la défense ultime de sa capitale. La dynastie des Paléologues dure cent quatre-vingt-quinze ans (1258-1453), battant ainsi de six ans celle des Macédoniens (867-1056) 59.
L’administration est évidemment plus ramassée que du temps des Macédoniens et des Comnènes, mais conserve la structure de cette dernière, le rôle de la proximité familiale étant encore plus marqué. L’armée est sous le commandement du grand domestique, la flotte, qui n’existe parfois que de façon théorique, du grand duc. Le grand logothète est à la tête de la chancellerie, rédigeant les actes impériaux, à commencer par les chrysobulles, mais aussi des affaires étrangères, compliquées dans cette période de grandes difficultés. Au milieu du XIVe siècle, il est remplacé par le mésazôn pour la chancellerie ; le grand vestiarite, chargé en principe des vêtements de cérémonie de l’Empereur et de ceux donnés aux princes étrangers et aux hauts dignitaires, est, lui, en charge du Trésor et donc des finances. Les Paléologues ont repris en main la justice et nous avons vu la création de quatre juges généraux des Romains, qui, sous Andronic III, remplacent comme émanation de la justice impériale le tribunal du prôtoasèkrètès. Mais le personnage le plus important est indiscutablement le mésazôn. Ce n’est pas une nouveauté, car cela remonte au XIe siècle, mais le rôle de ce « médiateur » entre l’Empereur et ses principaux officiers ne fait que se renforcer. Notons que, si les fonctions sont moins nombreuses, elles reviennent à des personnages qui ont bénéficié d’une formation de niveau exceptionnel et qui, à l’image de Jean VI, sont de grands intellectuels (voir ci-dessous).
S’agissant de l’administration provinciale, les thèmes ont disparu depuis longtemps, même si des documents officiels y font encore référence. Les gouverneurs locaux reçoivent le nom plus simple et plus compréhensible de képhalai (la « tête » : à la tête d’une ville ou d’une province), agrémenté de l’épithète katholikos (« général ») s’ils commandent une circonscription importante. Pour éviter une trop grande indépendance des pouvoirs locaux, les Empereurs flanquent ceux-ci de leurs représentants personnels, qui gardent le titre détenu à la cour et surveillent les titulaires des charges 60. Au XVe siècle, c’est le titre de despote qui désigne le gouverneur provincial, traduisant une autonomie accrue et l’attribution de cette fonction à un membre de la famille impériale.
Car la principale innovation est la dévolution de territoires que l’on peut considérer comme étendus, à la mesure de l’Empire de cette époque, à des membres de la famille impériale, souvent déjà couronnés. Ces attributions de commandement dans les zones relativement externes de l’Empire ont été qualifiées d’apanages, reprenant le vocabulaire utilisé pour la monarchie capétienne dès le XIe siècle 61. Durant les trois premiers quarts du XIVe siècle, la relative autonomie concédée à des régions éloignées comme la Thessalie ou la région de Thessalonique ne bénéficie pas à des princes couronnés ; c’est une simple décentralisation permettant aux bénéficiaires de signer des actes en lieu et place de l’Empereur, avec le titre de despote et en s’intitulant « ma majesté impériale ». Les choses évoluent à la fin du siècle : en 1381, Jean V attribue à son fils Andronic IV et au fils de ce dernier la côte de la Propontide ; en 1385, le fils succède au père décédé. En 1383, Jean V avait nommé son fils Théodore despote de Morée. Avec le règne de Manuel II, son fils Théodore (lui aussi !) est nommé à ce poste à la mort de son oncle, et le cadet Andronic despote de Thessalonique peu avant la chute de celle-ci. À la fin de l’Empire, ce sont les régions les plus proches de Constantinople qui sont ainsi concédées ; le seul territoire d’ampleur reste la Morée, que Jean VIII divise entre ses frères Théodore et Constantin pour limiter leur pouvoir ; Constantin est seul despote quand il succède à Jean VIII comme Empereur en 1448. De cette histoire complexe, retenons l’utilisation des princes héritiers pour administrer ce qui reste de l’Empire et le relatif contrôle que l’Empereur régnant à Constantinople conserve malgré ou grâce à ce système.
Comme nous l’avons vu à plusieurs reprises, l’Empire finissant n’a plus les moyens financiers ni de sa politique ni même des formes extérieures de la souveraineté. Le principal responsable en est la rétractation territoriale, comme le montrent bien les rares périodes, par exemple après la défaite des Ottomans à Ankara en 1402, où l’Empire regagne des territoires. Le système de la pronoia pour rémunérer les soldats ne constitue nullement une aliénation définitive et, jusqu’au bout, le pouvoir impérial garde la faculté de confisquer des terres et de les réattribuer. La cadastration reste effective et les Ottomans s’en servent, transcrivant les registres byzantins pour leur propre fiscalité ; réciproquement, les Byzantins se servent de l’impôt assis par les Ottomans quand ils reconquièrent des terres. Conformément à une longue tradition déjà évoquée, l’État n’hésite pas à confisquer une partie des biens ecclésiastiques et monastiques pour en redistribuer les revenus aux pronoïaires qui forment son armée. Ce fut le cas avec le « Décret de pronoïarisation » de la moitié des biens des monastères athonites pris vraisemblablement par Jean V lors d’un de ses séjours en Macédoine en 1374-1375, au nom de l’intérêt supérieur de l’Empire, et contesté par la suite à plusieurs reprises par les moines et leurs partisans 62. L’efficacité de la mesure se heurte à l’avancée continue des Ottomans, mais les protestations reprennent suite à la reconquête opérée par Manuel II après 1402.
Cette reconquête s’avère profitable aux finances publiques. En effet, Manuel II a obtenu que les terres publiques ottomanes deviennent terres publiques byzantines ; or les Ottomans avaient confisqué des terres aux propriétaires byzantins de tout poil, notamment pour que les revenus de celles-ci assurent la solde de leurs propres soldats. Certains aristocrates byzantins purent récupérer leurs biens lorsqu’ils disposaient de documents écrits prouvant leur propriété, mais sûrement dans un nombre de cas limité. Les monastères furent plus heureux, mais ne parvinrent pas à récupérer ce que la pronoïarisation leur avait enlevé, Manuel II arguant que « les affaires ne s’étaient nullement améliorées […] mais au contraire détériorées ». Et il rétablit les charges sur les terres au niveau antérieur à la conquête turque 63. Le pouvoir impérial défend bec et ongles ses ressources fiscales, que les « victimes » soient laïques, monastiques ou ecclésiastiques. Bref, l’idéologie impériale est en théorie intacte et le pouvoir conserve une partie de ses moyens d’action.
L’idéologie impériale en question ?
Toutefois, une contestation plus sourde et plus essentielle se fait jour, mettant en cause le fondement même de l’Empire, à savoir que l’Empereur est le lieutenant de Dieu sur terre et donc le chef de tout ce qui s’y passe, affaires religieuses comprises, comme en témoigne le Pseudo-Kodinos : « Le pieux couronné, en effet, est parmi nous l’image de Dieu 64. » Les Empereurs choisissent et font démettre leur patriarche, modifient les circonscriptions ecclésiastiques et peuvent s’opposer à la nomination des métropolites. Jean VI préside le concile qui assure le triomphe de la doctrine palamite et Jean VIII conduit la délégation byzantine au concile de Florence. Mais la question de l’union avec Rome affaiblit l’autorité de l’Empereur, car elle lie dans une même réprobation la majorité de la hiérarchie et l’ensemble des moines, alors même qu’un nombre toujours croissant de patriarches provient des monastères. À plusieurs reprises, l’Empereur doit rappeler un patriarche qu’il a lui-même écarté et qui revient en position de force. Obligé de procéder ainsi avec le patriarche Athanase en 1303, Andronic II lui accorde de mener une réforme du clergé 65 : on est loin de l’édit promulgué en 1107 par Alexis Ier Comnène ! En faisant triompher l’hésychasme, Jean VI, pourtant un Empereur jaloux d’un pouvoir qu’il avait eu tant de mal à conquérir, donne de l’autorité aux moines, élément profondément contestataire de tout pouvoir, y compris celui de l’Empereur pour qui ils sont supposés prier, une position qui les pousse à prétendre que c’est le patriarche qui est le lieutenant de Dieu sur terre. Les Empereurs suivants réagiront en reprenant en main le patriarcat : en 1380, un décret synodal accorde à l’Empereur de larges droits sur la nomination des métropolites 66.
Inutile d’entrer dans le détail des contestations de plus en plus appuyées lancées par les ecclésiastiques contre l’emprise du pouvoir impérial. Citons simplement, pour bien cerner le problème, un traité issu d’une controverse entre évêques byzantins à propos du choix par Manuel II, en 1397, du patriarche Matthieu Ier contre l’avis du synode, que l’Empereur avait pourtant depuis toujours le droit de récuser. Le traité est dû au métropolite Macaire d’Ancyre. En voici le titre : « Que le basileus doit se tenir et s’attacher aux prescriptions canoniques ; qu’il doit, ainsi qu’il l’a promis en recevant l’onction sainte, recevoir et défendre les canons ; qu’il n’a pas à commander et à dicter d’ordre en matière canonique et sacrée, mais seulement dans les affaires séculières ; qu’il ne lui est pas loisible d’annuler une disposition prise par l’Église 67 ». Pour comprendre cette situation, il faut se rappeler que, à cette date, Constantinople est assiégée. L’éventualité que les Ottomans prennent la ville et que l’Église passe sous la souveraineté politique des Ottomans musulmans, situation qui se reproduit dès les années 1420, affranchit insidieusement l’Église d’un pouvoir à l’évidence condamné, donc condamné par Dieu ; tant qu’il existe, toutefois, le pouvoir impérial garde fermement la main sur les nominations. Cette partie largement majoritaire de l’Église qui refuse de se plier à la domination romaine s’apprête à vivre sans son bon ou mauvais génie tutélaire. L’autorité impériale, sur ce plan davantage encore que sur le plan politique, s’effrite. Ce n’est pas le seul domaine où la question ontologique du devenir de l’Empire se pose.
L’ÉCLAT CULTUREL DE L’EMPIRE FINISSANT
Culture et pouvoir
Le XIIe siècle, celui des Comnènes et des Anges, avait vu s’épanouir la culture byzantine, essentiellement à Constantinople, largement soutenue par l’intérêt que lui portait la monarchie, toujours soucieuse d’une bonne formation de ses fonctionnaires 68. Cette atmosphère se retrouve à Nicée. Jean III Vatatzès encourage ainsi un homme comme Nicéphore Blemmydès, dont il fait le directeur de l’école impériale de Nicée et à qui il confie l’éducation de son fils Théodore Laskaris. Savant encyclopédique, théologien accompli, Blemmydès, excelle aussi en philosophie aristotélicienne et en astronomie 69. Jean III promeut un des élèves de Blemmydès, Georges Acropolite, à la fonction de grand logothète, charge qu’il conserve sous Théodore II puis sous Michel VIII. Souvent envoyé en ambassade, il s’occupe, après 1261, de restaurer l’enseignement dans la capitale. Considéré comme un grand aristotélicien, il est également féru d’Euclide, sans préjudice d’une excellente Chronique, qui va de 1203 à 1261 70. Après 1261 renaît également une école patriarcale, avec notamment Manuel Holobolos comme « maître des rhéteurs », l’un des premiers à traduire en grec des auteurs latins comme Virgile.
La même politique continue sous Andronic II, qui crée une école impériale, le Musée (Mouseion) 71, confié à Théodore Métochite. Celui-ci combine cette charge avec les finances de l’Empire et de nombreuses ambassades, puis devient en 1321 grand logothète, la plus haute charge possible, exerçant aussi la fonction de mésazôn. C’est donc le principal ministre d’Andronic II. Enrichi grâce à ses charges 72, insatiable collectionneur de livres, qu’il rassemble dans le monastère de Chôra, il en écrit aussi, dans un style antiquisant particulièrement hermétique. Passionné par Aristote et Platon, il donne dans l’astronomie et multiplie les poèmes. Il est l’un des premiers à exprimer le sentiment d’une tragique décadence de l’Empire qu’il contribue tant à diriger. D’autres savants s’illustrent à cette époque, derrière la figure tutélaire de Maxime Planude, connaisseur de la production de la Grèce classique, pour laquelle il agit en éditeur, comparant les manuscrits disponibles pour en tirer le meilleur texte possible. Il en use ainsi avec des poètes (Ésope, Hésiode), mais aussi avec des mathématiciens (il commente les Éléments d’Euclide) et des astronomes, retrouvant un manuscrit de Ptolémée doté de cartes 73. Nicéphore Grégoras joint à ces centres d’intérêt et à cette rationalité l’écriture d’une Histoire romaine, de 1204 à 1359, du même niveau que celle de Jean Cantacuzène, retiré au monastère à partir de 1354. Par ailleurs, il avait calculé avec une grande exactitude l’éclipse de soleil du 13 juillet 1330.
À la génération suivante, nous trouvons Dèmètrios Kydonès 74, compagnon des combats intellectuels et politiques de Jean Cantacuzène, dont il fut le mésazôn. Il se retire d’ailleurs avec lui au monastère Saint-Georges-des-Manganes en 1357, où il traduit également des textes entre latin et grec ; puis il rentre en grâce auprès de Jean V et redevient mésazôn. Admirateur d’Aristote et Platon, il écrit dans le style de ce dernier. À la même époque, dans le domaine juridique, Constantin Harménopoulos compile toute la législation postérieure à Justinien en six livres (l’Héxabiblos) dont plus de soixante-dix manuscrits sont conservés. Il donne également un épitomé des canons, commentés. Ces capacités lui permettent d’être nomophylax (« gardien des lois »), sans doute à la tête d’une école de droit, puis juge général de Thessalonique.
Nous arrivons ainsi à l’époque où l’Empereur, Manuel II, était l’un des plus illustres intellectuels, très lié avec Dèmètrios Kydonès, puis avec deux personnages probablement proches parents, Dèmètrios et Manuel Chrysolaras. Le premier occupa différents postes importants, notamment mésazôn, tant auprès de Jean VII que de Manuel. C’est un farouche antilatin, contrairement à Manuel Chrysoloras, également ami de Manuel II et envoyé à plusieurs reprises en mission en Occident auprès des papes. Il fut plusieurs années professeur de grec à Florence, plus éloigné du pouvoir, traducteur du grec en latin et réciproquement. Dans son souci de promouvoir la culture et donc l’enseignement, Manuel rénove le Mouseion pour en faire le Katholikon Mouseion (le Musée général) et il l’installe dans un hôpital fondé par le roi serbe Stefan II Milutin (1282-1321) rattaché au monastère Saint-Jean-Baptiste de Pétra, à Constantinople. L’Empereur place cette université sous l’autorité de l’un des juges généraux, ce qui montre bien la finalité politique de la fondation. De plus, l’institution abrita nombre d’Italiens venus y apprendre la langue et la culture grecques. L’un des plus illustres professeurs fut Jean Chorstaménos, qui avait été auparavant le « maître général » de l’école patriarcale, y enseignant à la fois les connaissances profanes et religieuses. Au Mouseion, il enseigne Aristote et l’astronomie, notamment Théon d’Alexandrie (IVe siècle), l’un des commentateurs de Ptolémée.
Sous le règne de Manuel apparaît le penseur le plus original de l’Empire finissant, Georges Gémistos Pléthon (v. 1355-1360-1452). Il a reçu, pour autant qu’on le sache, une éducation particulière, commencée sans doute chez un Juif hellénisant, puis à Edirne chez les Ottomans où il étudie à la fois Aristote, Zoroastre et la pensée juive médiévale. Rentré à Constantinople, il reçoit un poste d’enseignant, mais soulève une forte réprobation. L’Empereur l’envoie à Mistra auprès du despote, son fils Théodore ; il en devient le principal conseiller en même temps qu’il y est le professeur le plus en vue. Sa particularité est le retour sur la Grèce antique, pas seulement la lecture des grands auteurs, mais la démocratie de la cité et même la religion. Il en fait un véritable programme de réforme politique. De plus, son attrait pour la religion antique le conduit, chose unique à Byzance, à oser le retour au paganisme, en pleine logique avec ses conceptions politiques. Il meurt à Mistra peu après la chute de Constantinople. Les derniers intellectuels de Constantinople ont tous été ses élèves 75.
Parmi eux, notons d’abord Marc Evgénikos (1392-1445), qui fut professeur à l’école patriarcale avant de sortir du monastère où il s’était retiré pour devenir métropolite d’Éphèse. Né à Trébizonde en 1403, Basile (Jean) Bessarion (1403-1472) vient suivre des études à Constantinople, puis passe à Mistra auprès de Pléthon ; de retour à Constantinople, devenu moine, il est quelque temps higoumène du monastère Saint-Basile, avant d’être nommé en 1437 métropolite de Nicée, ce qui ne l’éloigne évidemment pas de la capitale, puisque Nicée (Iznik) est en territoire ottoman. Georges Scholarios (v. 1400-1473) 76 est d’abord l’élève de Marc Evgénikos, mais celui-ci l’envoie à Mistra auprès de Pléthon. Il devient juge général des Romains, donc un haut fonctionnaire proche du pouvoir. Ce qui unit ces trois disciples et leur maître, c’est la commune participation au concile de Florence aux côtés de Jean VIII, Marc et Jean comme métropolites et les deux Georges comme conseillers techniques. Répartition égale : Bessarion et Scholarios sont partisans de l’Union, Evgénikos et Pléthon y sont hostiles. Bessarion, après le refus de l’Union qu’affronte Jean VIII, retourne en Italie. Fait cardinal et homme de confiance de différents papes, il devient en 1463 patriarche latin de Venise 77. En 1468, il lègue les 746 manuscrits qu’il avait emportés de Constantinople ou rassemblés en Italie, grecs et latins, à la République de Venise, ce qui sera la base de la bibliothèque Marcienne. Quant à Georges Scholarios, il change radicalement d’opinion et devient un adversaire résolu de l’Union. En 1453, soucieux de ménager les orthodoxes autant que de leur donner un chef qui soit son interlocuteur et ne soit pas suspect de collusion avec les Occidentaux, Mehmet II le nomme patriarche de Constantinople, le premier sous domination ottomane. C’était conforme à sa formation de fonctionnaire proche du pouvoir, sauf que ce dernier a pour le moins changé.
La floraison artistique
Nous irons plus vite sur cet aspect, qui est moins central pour notre sujet. Notons toutefois une discordance forte entre la faiblesse de l’Empire et son foisonnement artistique, tout comme intellectuel. Nous nous bornerons à donner un exemple particulièrement représentatif, pris à Constantinople ; nous aurions pu le prendre à Thessalonique, la ville qui compte le plus d’édifices byzantins en bon état de conservation, notamment pour l’époque des Paléologues.
Il s’agit du monastère du Saint-Sauveur de Chôra, littéralement « des champs », aujourd’hui Kariye Cami, du nom pris lorsque cette église est devenue mosquée en 1511. Le surnom de chôra vient de ce que l’espace compris entre la muraille originale de Constantin et celle édifiée au début du Ve siècle par Théodose II était peu construit, donc d’aspect champêtre, lorsque le monastère fut fondé (VIe ou VIIe siècle). Il devient le lieu de résidence des moines de Palestine et du patriarche de Jérusalem lorsque ceux-ci se rendent à Constantinople. L’église est restaurée par un membre de la famille des Doukas, Marie, mère de la future impératrice et épouse d’Alexis Ier Comnène, Irène Doukas, peu avant l’avènement de l’Empereur en 1081. L’édifice reçoit alors une coupole qui s’ajoute au plan basilical d’origine. Elle s’effondre partiellement dans les premières années du XIIe siècle et sera restaurée par un frère de Jean II Comnène, Isaac, qui projetait de s’y faire enterrer 78, toujours sous forme de basilique à coupole. L’église souffre de l’occupation latine. En 1305, Andronic II confie le monastère à Théodore Métochite, évoqué plus haut 79, qui le fait restaurer en quinze ans grâce à la fortune qu’il avait accumulée à la tête des finances impériales. Il fait ajouter au sud de l’église une chapelle funéraire ou parekklèsion, où il sera enseveli après sa mort en 1332. L’église et le double narthex commun avec la chapelle sont décorés de mosaïques, tandis que cette dernière est recouverte de fresques, avec notamment, dans l’abside, une résurrection et, dans la coupole, un Jugement dernier. L’une des principales caractéristiques de ces fresques, c’est l’abandon des formes hiératiques dans la décoration byzantine pour une souplesse des gestes et des drapés qui dénote l’influence de la Renaissance italienne, résultat des nombreux séjours d’Occidentaux dans la capitale, voire de l’usage d’artistes italiens ou s’étant rendus en Italie 80.
Les intellectuels que nous venons d’étudier sont les meilleurs témoins que l’on puisse avoir de l’atmosphère qui a marqué l’Empire durant le dernier siècle de son existence. Certes, le pouvoir impérial est incontesté ; même le mardi 29 mai 1453, tout le monde disponible pour défendre ce qui reste de Rome, de l’Empire des Romains, suit jusqu’à la mort Constantin Dragasès, le dernier Empereur. Mais, depuis en gros un siècle, depuis l’échec patent de la dernière tentative de restauration d’un État puissant par Jean VI Cantacuzène, toute personne sensée réalise que la chute de l’Empire n’est plus qu’une question de temps. Que faut-il alors faire lorsque l’on est féru de cette civilisation millénaire ? Prendre ses manuscrits sous le bras, comme le fit Bessarion, avec comme résultat de sauver une partie de cet héritage encore visible à la bibliothèque Marcienne de Venise ? Ou bien rester jusqu’au bout sur les bords du Bosphore et mourir avec sa civilisation ? Qu’est-ce qu’il vaut mieux faire pour un orthodoxe convaincu ? Se soumettre au sultan ottoman, devenir un dhimmi 81 et perdre sa liberté, ou se rendre au pape et perdre son âme ? Ce choix entre la mitre et le turban paraît aujourd’hui simpliste ; dans ce dernier siècle de l’Empire, il ne l’était pas. Bessarion a choisi la mitre, il est devenu cardinal ; Scholarios a choisi le turban, il est devenu patriarche. L’historien n’a pas à juger, seulement à reconstituer l’enchaînement des faits, et autant qu’il le peut, à leur chercher une explication.
Conclusion
De nos jours encore, la capitale de Constantin fascine ceux qui s’y rendent ; selon les vues de Mehmet II, les constructions ottomanes se sont souvent ajoutées aux églises byzantines plutôt que de les détruire et la muraille terrestre reste visible, plus ou moins intacte selon les endroits. L’Histoire a continué son cours ; Sainte-Sophie, toujours debout et toujours aussi majestueuse, voisine avec la Mosquée bleue.
Certes, la République turque fondée par Mustafa Kemal en 1923 sur les ruines de l’Empire ottoman garde une attitude réservée vis-à-vis du passé byzantin de son territoire et de son ancienne capitale. Mais il arrive que le passé byzantin s’impose. Le projet d’un grand ensemble, une nouvelle gare et un quartier d’affaires, a vu le jour au début des années 2000 en même temps que le creusement d’un tunnel Europe-Asie au débouché du Bosphore à l’emplacement du port théodosien. Lorsque les pelleteuses ont commencé à rencontrer des épaves de bateaux, les travaux ont été interrompus durant sept ans (2005-2012) pour fouiller de façon quasi irréprochable, malgré le retard causé au projet économique. Outre les restes des bâtiments à l’ouest du premier port, qui date en fait de Constantin, l’archéologie a permis de sauvegarder plusieurs dizaines de navires et leur contenu, embarcations dont la plus récente remonte au XIIe siècle, dans un port dont on a longtemps cru qu’il avait cessé de fonctionner cinq siècles plus tôt. Et une partie de ces bateaux est désormais visible au Musée archéologique d’Istanbul, avec une animation audiovisuelle destinée aux élèves des écoles.
Que doit notre civilisation à cet Empire millénaire ? Le plus universel, c’est sans doute la transmission de l’héritage de la Grèce antique : la totalité des ouvrages écrits depuis l’Iliade jusqu’aux Pères de l’Église encore conservés nous ont été transmis par les manuscrits copiés par les Byzantins. Le transfert massif de ces manuscrits vers l’Occident puis la Russie a commencé au XIIIe siècle, qu’ils aient été apportés par des Occidentaux curieux de cette culture ou par des Byzantins. L’Occident en avait reçu quelques-uns bien avant, mais surtout en matière religieuse ; il ne connaissait Platon et Aristote, pour l’essentiel, que par l’intermédiaire des traductions arabes, elles-mêmes retraduites en latin ou en langues européennes. Les deux derniers siècles de l’Empire ont vu se multiplier les Occidentaux se rendant à Constantinople y chercher cette culture presque disparue et en revenir avec des manuscrits. Puis les Byzantins, qui quittaient leur Empire, provisoirement ou pour toujours, sont partis avec leurs livres. Il en restait toutefois, et il en reste encore, dans la capitale ottomane ; ils fournissaient aux sultans un cadeau de choix pour leur diplomatie, tout comme les objets précieux byzantins dont Louis XIV et sa cour raffolaient. Plus récemment, lorsque les Grecs d’Asie Mineure furent contraints, au lendemain des errements qui ont suivi la fin de la Première Guerre mondiale, de « regagner » la Grèce, ils n’oublièrent pas leurs précieux manuscrits.
Sur le plan artistique, largement lié à la religion, l’héritage byzantin est presque limité à l’Europe orthodoxe, et donc au monde slave, si l’on laisse de côté l’influence sur l’art de la Renaissance italienne et un certain nombre de modes, comme les églises à coupoles qui fleurirent à Paris à l’époque moderne, sans doute davantage sous l’influence italienne, et encore au XIXe siècle (Saint-Augustin, Sacré-Cœur de Montmartre). Le plan en croix grecque, qui est une conséquence du choix de la coupole à l’époque de Justinien 1 mais qui fut long à s’imposer dans l’Empire, l’emporte à partir du Xe siècle ; il est nettement dominant dans l’Europe orthodoxe. L’architecture religieuse de pays comme la Bulgarie, la République de Macédoine, le Monténégro, la Serbie, la Roumanie, l’Ukraine et la Russie, pour ne pas parler de la Grèce, est l’héritière directe de Byzance. Lorsque les régimes communistes se sont effondrés, de nombreuses églises que ceux-ci avaient détruites ont été reconstruites avec plus ou moins de bonheur sur le plan de l’ancien édifice.
À cet égard, l’événement le plus important de l’histoire byzantine est sans doute le rétablissement du culte des images en 843 : c’est la manière de pratiquer la religion chrétienne qu’ont reçue tous les peuples devenus orthodoxes. Ils l’ont développée chacun à sa façon, avec leur génie propre, mais la filiation est incontestable. Qui se rend à la galerie Trétiakov de Moscou pour admirer la Trinité peinte au XVe siècle par Andrei Roublev, à juste titre considérée comme un sommet de cet art, ne manquera pas d’être frappé par cette influence ; jusqu’en 1929, elle faisait partie de l’iconostase de l’église du monastère de la Trinité-Saint-Serge à Serguiev Possad. La plupart des églises orthodoxes ont d’ailleurs adopté l’iconostase, ce mur qui sépare le sanctuaire du reste de l’église, derrière lequel se déroule une partie de la liturgie orthodoxe et qui a toujours été abondamment décoré. Certaines des icônes, dûment protégées par de somptueuses montures, sont offertes à la vénération des fidèles qui les honorent d’un baiser en pénétrant dans l’église.
Si l’on veut bien abandonner cet aspect artistique que tout un chacun peut admirer, même s’il ne partage pas la foi qui l’a créé, pour simplement le considérer comme une composante de notre commune civilisation, il convient d’observer la place de la construction politique byzantine dans notre propre histoire. Même s’il diffère de notre système au point que les philosophes des Lumières en faisaient, en partie par ignorance, un repoussoir, l’État byzantin a constitué durant tous ces siècles un État de droit. La justice reposait sur le corpus de Justinien remis au goût du jour mais néanmoins fondamentalement conservé ; elle était exercée par des fonctionnaires nommés par le détenteur de la souveraineté, rémunérés, plus ou moins directement, par un impôt assis sur un cadastre plus performant que celui dont usent bien des États « modernes ». Une partie de ces agents de l’État étaient aussi des lettrés. Même si le pouvoir impérial reste jusqu’au bout autocratique par principe — l’Empereur porte le titre d’autokratôr —, même si l’Empereur est la loi incarnée, sa tâche est essentiellement de conserver et d’appliquer les lois établies. Bref, à quelques fâcheuses exceptions près, le droit prime la force.
Pour ceux d’entre nous qui sentent en eux la conscience historique, qui savent que l’histoire de l’Occident prend ses racines dans Théodoric l’Ostrogoth, Clovis le Franc, son continuateur Charlemagne et, de l’autre côté du Rhin, Otton Ier et ses successeurs, il n’est sans doute pas inutile de savoir que ces illustres souverains regardaient vers l’Est et prenaient leurs exemples à Constantinople, qu’ils se veuillent des membres de l’Empire ou des imitateurs qui visaient à égaler, parfois à dépasser, le maître.
Ajoutons un dernier caractère qui n’est pas sans intérêt pour nous : l’ambition d’universalité. Assurément, s’il revenait parmi nous, Basile II, l’Empereur de l’an mil, serait choqué par les oppositions ethniques et religieuses qui divisent actuellement les peuples des Balkans qu’il entendait fondre dans l’Empire. Au reste, certaines proviennent de l’acceptation ou non de la religion musulmane à l’époque ottomane. Les Albanais, le peuple le plus singulier des Balkans, constituaient autour de Dyrrachion l’une des régions les plus sûres et les plus prospères de l’Empire ; ils furent d’ailleurs les derniers à résister au sultan dans les Balkans et se convertirent à l’islam, ce qui leur assura une bonne intégration à ce nouvel Empire universel.
De la revendication universaliste de ceux qui se déclaraient simplement Romains, qui ne redécouvrirent qu’à l’extrême fin la notion de Grec et pour qui Hellène était suspect de paganisme, il découle qu’il n’y avait pas à proprement parler d’étranger à leurs yeux. Sans doute, aucun empire n’a déployé une aussi forte capacité d’assimilation pour ceux qui s’y rendaient de l’extérieur, à qui les plus brillantes carrières militaires, administratives, parfois intellectuelles étaient offertes, souvent sans délai.
Une assimilation qui n’allait pas sans ambiguïtés parfois, mais qui demeurait la règle. Nous en prendrons pour exemple un immigré géorgien, remarquable serviteur de l’Empire, guerrier intrépide, bon négociateur, excellent administrateur, dont Alexis Comnène fit dans les années 1080 le domestique des Scholes (commandant en chef de l’armée) d’Occident, Grégoire Pakourianos. Soucieux d’offrir une paisible retraite à ses hommes qui l’avaient suivi dans l’Empire, il fonda le monastère de la Vierge de Pétritzos, aujourd’hui Bačkovo en Bulgarie. Géorgien de langue maternelle arménienne, il interdit aux Grecs, qu’il qualifie de trop bavards, de se faire moines dans son établissement. Pourtant l’original de la charte de fondation, écrit en grec, était conservé dans une église de Constantinople. Bien sûr, en fondant son monastère, il entendait que les moines prient pour lui jusqu’au « jour terrible du Jugement ». Le monastère n’a jamais cessé de fonctionner. Et aujourd’hui, alors que vous lisez ces lignes, la prière des moines de Bačkovo de ce matin a sans nul doute commencé par la commémoraison de Grégoire et de son frère Apasios. Ainsi, le témoin sans doute le plus à même de caractériser la civilisation byzantine est un immigré de fraîche date. Tant il est vrai que, l’Empire étant par nature universel, le terme même d’immigré n’avait pas vraiment de sens.
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Glossaire
ACHEIROPOIÈTE : non fait de la main (de l’homme) ; se dit d’une icône.
ANNONE : ravitaillement public fourni à l’armée ou à la population.
ARCHONTE : toute personne dotée d’un commandement ou d’une autorité.
ARIANISME : interprétation du christianisme qui nie que, dans la Trinité, le Fils et l’Esprit soient de la même substance que le Père, donc égaux en divinité. Doctrine affirmée par le prêtre d’Alexandrie Arius et condamnée aux conciles de Nicée (325) et de Constantinople (381).
ASÈKRÈTIS : fonctionnaire travaillant dans les bureaux (sékréta) de l’administration impériale.
ATHONITE : moine de l’Athos.
BIBLIOPHYLAX : « gardien des livres », donc chargé de la bibliothèque, dans un monastère ou un autre établissement.
BOÏARD : aristocrate bulgare (puis russe).
CATÉPANAT : fonction ou circonscription d’un KATÉPANÔ.
CHRYSOBULLE : « sceau d’or », d’où acte impérial le plus solennel, portant un tel sceau, mais aussi la datation et la signature à l’encre pourpre de la main de l’Empereur.
CIBORIUM : dais porté par quatre colonnes surmontant l’autel d’une église.
CUROPALATE : l’une des dignités les plus élevées de la cour byzantine, réservée à la famille impériale jusqu’au XIe siècle.
DÈME : du terme grec désignant le peuple de la cité ; le peuple de Constantinople, et de certaines grandes villes, était divisé en dèmes ou factions, jouant un rôle dans l’organisation des courses à l’Hippodrome.
DIDASCALE : littéralement « enseignant », notamment en matière religieuse ; désigne notamment les plus initiés parmi les Pauliciens, secte manichéenne présente en Asie Mineure au IXe siècle.
DROGMAN : littéralement « interprète » ; désigne les aristocrates grecs au service du sultan ottoman.
DRÔME : la poste impériale, donc à la fois la transmission des ordres et le transport des officiels byzantins ou étrangers.
DRONGAIRE : commandant de la flotte.
EXCUBITEUR : membre d’un contingent de la garde impériale ; au VIIIe siècle, les excubiteurs deviennent des soldats d’élite de l’armée centrale.
GYROVAGUE : se dit d’un moine qui a quitté son ermitage ou son monastère pour errer selon son bon vouloir.
HADITH : paroles prêtées au prophète Mahomet.
HÉNOTIQUE : édit de l’empereur Zénon supposé rétablir l’unité de l’Église en interdisant de discuter de la nature humaine et/ou divine du Christ.
HÉRULES : peuple germanique.
HÉSYCHASME : se dit du moine qui fait de la recherche du calme absolu nécessaire à sa prière et à son ascèse une priorité absolue.
HIGOUMÈNE : chef d’un monastère (terme grec pour abbé).
HOSPODAR : terme slave signifiant souverain, désignant les gouverneurs des provinces roumaines de l’Empire ottoman (cf. VOÏVODE).
HYPATHOS : dignité élevée de la cour byzantine, qui traduit le latin « consul ».
ICONOCLASME : action de briser les images ou icônes ; désigne le mouvement promu par les Empereurs byzantins visant à supprimer le culte rendu aux icônes (730-787, puis 815-843).
ICONODOULE : celui qui vénère les images saintes ou icônes.
ISOKÔDIKON : copie du cadastre sur laquelle travaillent les fonctionnaires et les juges.
JANISSAIRES : esclaves chrétiens raflés enfants dans les provinces chrétiennes de l’Empire ottoman, élevés dans l’islam et formés à être les fantassins d’élite de l’armée.
KANOKINON (ou KANONIKON) : rémunération des évêques, versée d’abord par les clercs, puis levée sur les laïcs.
KATÉPANÔ : chef d’un contingent regroupant plusieurs armées provinciales aux limites de l’Empire, puis chef de la circonscription correspondante.
LOGOTHÈTE : « donneur d’ordre » ; les logothètes sont à la tête des plus importantes administrations de l’Empire.
MANDYLION D’ÉDESSE : tissu dans lequel le Christ se serait essuyé en y laissant l’empreinte de son visage ; conservé à Édesse, il est apporté à Constantinople au Xe siècle.
MANGANES (LES) : à l’origine, arsenaux ; désigne le quartier le plus à l’est de Constantinople, avançant dans le Bosphore à la pointe de la presqu’île.
MÉSAZÔN (« Intermédiaire ») : favori de l’Empereur, qualificatif apparu au XIe siècle et désignant de plus en plus fréquemment le principal conseiller du souverain.
MÉTROPOLITE : évêque d’une métropole, siège d’une province ecclésiastique ; l’équivalent dans la Chrétienté latine est l’archevêque.
MONOPHYSISME : doctrine selon laquelle, à la naissance du Christ, sa nature (physis) humaine se fond dans la nature divine pour ne plus en former qu’une seule (monos). Les adeptes en sont les monophysites.
MONOTHÉLISME : interprétation de la doctrine chrétienne selon laquelle le Christ a deux natures distinctes, divine et humaine, mais mues par une seule volonté (théleia). Ses adeptes sont dits monothélites.
MONOXYLE : bateau creusé dans un seul tronc d’arbre utilisé, y compris sur la mer, par les Rhôs, devenus les Russes à Kiev au Xe siècle.
NESTORIANISME : interprétation du christianisme formulée par Nestorius, devenu patriarche de Constantinople en 428, selon laquelle le Christ ne devient à la fois homme et Dieu qu’à sa naissance ; la Vierge n’est donc que la mère du Christ (Christokos) et non mère de Dieu (THÉOTOKOS : voir ce terme). Les adeptes du nestorianisme sont appelés nestoriens.
NOMISMA : terme grec pour le sou, pièce d’or quasi pur de 4,50 g (72 par livre) créée par Constantin Ier.
NOMOPHYLAX : « gardien des lois », chef de l’école supérieure de droit créée à Constantinople par Constantin IX Monomaque.
OIKOUMÈNE : littéralement, « le monde habité » : pour les Byzantins, c’est à la fois l’Empire et la Chrétienté.
PAGANISME : religion polythéiste, réputée être celle des paysans (pagani).
PAPHLAGONIEN : habitant de la Paphlagonie, province située au centre du nord de l’Asie Mineure ; les Paphlagoniens avaient une réputation d’excellents guerriers.
PARÈQUE : paysan personnellement libre, mais non propriétaire de sa terre et locataire de celle-ci, supposé ne pas la quitter.
PARRHÈSIA : liberté d’accès (du saint à Dieu).
PATRIARCHE : évêque de l’un des trois, puis cinq sièges majeurs (Rome, Constantinople, Alexandrie, Antioche et Jérusalem).
PENTARCHIE : doctrine selon laquelle l’Église doit être régie par les cinq patriarches.
PHANARIOTE : ancien membre de l’aristocratie byzantine employé par le sultan ottoman et habitant le quartier de Phanar, au nord-ouest de la capitale.
PORPHYRA : pièce du Palais impérial dallée de marbre pourpre (porphyre) réservée à l’accouchement des impératrices régnantes.
PROÈDRE : celui qui siège en premier ; notamment premier du Sénat.
PROSKYNÈSE : façon de faire une profonde révérence, qui va jusqu’à s’écraser au sol les bras en croix devant l’Empereur ; les iconodoules font une proskynèse plus simple devant les icônes.
PROTOSPATHAIRE : littéralement « premier porte-épée », en fait une dignité de la cour impériale, la moins élevée de celles qui ouvrent les rangs du Sénat.
RIA : estuaire d’une rivière envahie par la mer lors de la transgression flandrienne : la Corne d’Or de Constantinople est une ria, d’où son rôle portuaire.
SACELLAIRE : celui qui tient la sacelle, la caisse de l’Empereur, donc le Trésor public.
SCHOLE : contingent de la garde impériale, qui connaît le même sort que les EXCUBITEURS, mais en plus important : le domestique des Scholes est le chef d’état-major de l’armée impériale.
SÉDITION NIKA : sédition qui faillit renverser Justinien Ier en 532 ; elle rassembla les deux dèmes de l’Hippodrome de Constantinople, en général farouches rivaux.
SILENTION : assemblée des hauts fonctionnaires où l’Empereur fait connaître ses ordres les plus solennels sans s’adresser directement aux présents, donc « en silence ».
SKYRES : peuple germanique ; Odoacre, qui prit Rome en 476, était probablement skyre.
SPATHAIRE : « porte-épée » ; dignité byzantine moyenne.
SPATHAROCANDIDAT : dignité qui cumule celle de candidat et celle de spathaire, donc juste au-dessus de cette dernière.
STAREC : vénérable vieillard. Se dit des moines russes ayant acquis une autorité morale exceptionnelle.
STICHOI : lignes du cadastre correspondant au départ à une propriété familiale.
SYNTHRONON : gradins en demi-cercle et généralement sur plusieurs rangées entourant le trône de l’évêque dans la cathédrale.
TAGMATA : contingents. Se dit principalement des soldats permanents de l’armée byzantine à partir du VIIIe siècle ; les EXCUBITEURS, les SCHOLES furent les premiers tagamata.
THÈME : contingent de l’armée des provinces, formé de soldats enrôlés mais non permanents, sous les ordres du stratège ; le territoire correspondant.
THÉOTOKOS : mère de Dieu, la Vierge.
UNIATE : chrétien de rite orthodoxe ayant accepté l’autorité du pape.
VOÏVODE : mot slave désignant le commandant d’une région militaire, notamment de l’Empire ottoman (cf. HOSPODAR).
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L’ÉTABLISSEMENT DE LA MONARCHIE CONSTANTINIENNE
1. Les ouvrages sur Constantin sont innombrables. Le dernier, tout à fait remarquable : Pierre Maraval, Constantin le Grand : empereur romain, empereur chrétien (306-337), Paris, Tallandier, 2011 ; pour un point de vue moins marqué favorablement, Bertrand Lancon, Constantin (306-337), Paris, PUF, coll. Que sais-je ? no 3443, 1998. Si l’on veut aller aux textes, l’historien Eusèbe de Césarée, évêque de ce port palestinien, a laissé un écrit à la gloire de l’Empereur : Vie de Constantin, Friedhelm Winkelmann (éd.), Luce Pietri (introd. et notes), Marie-Joseph Rondeau, Paris, Le Cerf, coll. Sources chrétiennes no 559, 2013. Il s’agit évidemment d’un panégyrique impérial qui vire à l’hagiographie et doit être lu avec prudence s’agissant des faits.
2. Xavier Loriot & Daniel Nony, La crise de l’empire romain, 235-285, Paris, Armand Colin, 1997 ; Marie-Henriette Quet (dir.), La « crise » de l’Empire romain de Marc Aurèle à Constantin. Mutations, continuités, ruptures, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, coll. Passé-présent, 2006 (on remarquera les guillemets).
3. Bernard Rémy, Dioclétien et la tétrarchie, Paris, PUF, coll. Que sais-je ? no 3418, 1998.
4. Il meurt le 3 décembre 311.
5. Constance-Chlore a d’abord épousé Hélène, mère de Constantin, né à Naissus vers 272 ; en 293, il doit la répudier pour épouser Théodora, fille de l’Auguste Maximien. Constancia est issue de ce mariage.
6. L’ouvrage le plus complet et le plus scientifique sur cette période en la matière est l’Histoire du Christianisme, Jean-Marie Mayeur, Charles et Luce Pietri, André Vauchez et Marc Venard (dir.), tome II : Naissance d’une chrétienté (250-430), Paris, Desclée de Brouwer, 1995, notamment partie I, ch. IV, Luce Pietri, « Les résistances : de la polémique païenne à la persécution de Dioclétien », p. 156-185, et partie II, ch. I, Charles Pietri, « La conversion : propagande et réalités de la loi et l’évergétisme », p. 189-228.
7. Galère se trouvant alors dans les Balkans où il va mourir, la localisation à Sardique est la plus probable ; naturellement, l’édit a dû être affiché à Nicomédie où était située sa capitale. Il est donc parfois appelé « édit de Nicomédie ». Le texte nous est parvenu par le rhéteur africain Lactance, mort en 325, dans son ouvrage De la mort des persécuteurs, Jacques Moreau (éd. et trad.), Paris, Le Cerf, coll. Sources Chrétiennes no 39, 1954, Chapitre 34. Le texte constate l’échec des mesures de persécution à ramener les chrétiens dans le droit chemin et se termine ainsi : « Attendu que la plupart d’entre eux ont persévéré dans leur détermination et que nous avons constaté qu’ils ne vénéraient et craignaient pas plus les dieux qu’ils n’adoraient le dieu des chrétiens, compte tenu de notre douce clémence et du constant souci que nous avons d’accorder notre mansuétude à tous, nous avons estimé que nous devions leur accorder aussi notre immédiate mansuétude, de sorte qu’ils puissent de nouveau être chrétiens et tenir leurs réunions, pourvu qu’ils ne fassent rien de contraire au bon ordre. Et nous informerons par une autre lettre les magistrats de ce qu’ils doivent faire. En conséquence, selon notre bon plaisir, ils devront prier leur Dieu pour notre sûreté, celle de la res publica et pour la leur, de sorte que la res publica ne subisse aucun dommage d’où qu’il vienne et qu’eux-mêmes puissent vivre en sûreté chez eux ». Sur tout ce que nous traitons ici, on se reportera avec profit à Pierre Maraval, Le christianisme de Constantin à la conquête arabe, Paris, PUF, 1997, p. 2 et 5.
8. Eusèbe de Césarée, Histoire Ecclésiastique, livre VIII, 17, Gustave Bardy (éd. et trad.), Paris, Le Cerf, coll. Sources Chrétiennes no 55, 1958, p. 39-41. Il suit assez fidèlement le texte de Lactance, De la mort des persécuteurs, op. cit, p. 132-134.
9. Pierre Maraval, Constantin le Grand, op. cit, p. 112. Nous ne partageons pas toutes les conclusions de cet auteur, pourtant de grande qualité, qui suit trop fidèlement Lactance et Eusèbe de Césarée. D’une façon générale la vulgate catholique selon laquelle Constantin ne fait que suivre une christianisation massive de la population a été largement remise en cause, notamment par l’ouvrage fondamental de Robin Lane Fox, Pagans and Christians, Londres, Viking, 1986 ; trad. française : Païens et Chrétiens. La religion et la vie religieuse dans l’empire romain de la mort de Commode au concile de Nicée, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1997.
10. Le lieu n’est pas sûrement déterminé : cf. Charles Pietri, « La conversion : propagande et réalités de la loi et l’évergétisme », op. cit., p. 192, n. 7.
11. Sur la législation en faveur des chrétiens, cf. Charles Pietri, ibid., p. 212-220. L’essentiel se trouve rassemblé dans le Code Théodosien, recueil des lois antérieures promulgué par Théodose II en 438. S’agissant des lois en matière religieuse, celui-ci est facilement accessible en traduction française : Les lois religieuses des empereurs romains de Constantin à Théodose II (312-438), vol. I, Code Théodosien. Livre XVI, texte latin de Theodor Mommsen, trad. de Jean Rougé, introd. et notes de Roland Delmaire, avec la collaboration de François Richard, Paris, Le Cerf, coll. Sources Chrétiennes no 497, 2005 ; voir également le vol. II, texte latin de Theodor Mommsen, Paul Meyer et Paul Krueger ; trad. Jean Rougé et Roland Delmaire, introd. et notes de Roland Delmaire, Olivier Huck, François Richard et Laurent Guichard, Paris, Le Cerf, coll. Sources Chrétiennes no 531, 2009.
12. Fragmenta juris Romani Vaticana, 249, in Paul-Frédéric Girard, Textes de Droit romain, 6e éd. entièrement revue et augmentée par Félix Senn, Paris, Librairie Arthur Rousseau, 1937. Pour tous ces aspects juridiques, on se reportera à l’indispensable ouvrage de Jean Gaudemet, L’Église dans l’Empire romain (IVe-Ve siècle), 2e éd. mise à jour, Paris, Sirey, 1989.
13. Qu’il n’évoque dans aucun de ses écrits : Pierre Maraval, Constantin le Grand, op. cit., p. 80.
14. Donat est un évêque de Numidie (province située à l’ouest de la Tunisie et à l’est de l’Algérie) qui refuse la nomination d’un évêque de Carthage en 311, Caecilianus : parmi ceux qui sacrent le nouvel évêque figurait un évêque qui, lors de la persécution de 304-305, avait accepté de donner les biens et les livres sacrés de l’Église. Donat et ses partisans considèrent donc ce sacre comme illégitime. Donat finit d’ailleurs par être élu évêque de Carthage par ses partisans, ce qui crée un schisme. L’Église d’Afrique et, dans une certaine mesure toute celle d’Occident, est coupée en deux par cette question de la légitimité d’une ordination ou d’une consécration par un évêque qui a failli. Le concile réuni à Rome en 313 par le pape Miltiade (311-314) ayant échoué à résoudre le conflit, Constantin convoque le concile d’Arles.
15. « Allez, faites de toutes les nations des disciples et baptisez-les au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit ».
16. Pierre Maraval, Constantin le Grand, op. cit., p. 292-298.
17. Eusèbe de Césarée, La Théologie politique de l’Empire chrétien. Louanges de Constantin (Triakontaétérikos), introd., trad. et notes de Pierre Maraval, Paris, Le Cerf, coll. Sagesses chrétiennes, 2001, III, 6, p. 197.
18. Sur les revendications sacerdotales des Empereurs, voir le remarquable ouvrage de Gilbert Dagron, Empereur et prêtre. Étude sur le « césaropapisme » byzantin, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque des Histoires, 1996. L’auteur estime qu’on ne peut encore parler de « césaropapisme » (le terme, forgé au XIXe siècle, est de toute façon anachronique) pour Constantin ; sur ce point, Pierre Maraval, Constantin le Grand, op. cit., p. 211-212, marque un certain désaccord.
19. Cet avantage a quasiment disparu de nos jours par la faute d’une extrême pollution.
20. Respectivement Julien l’Apostat (361-363) et Théodose Ier (378-395). Le port théodosien a été récemment fouillé en profitant d’une vaste entreprise de restructuration urbaine dans un quartier d’Istanbul misérable. Jusqu’alors, on estimait que le port s’était envasé au VIIe siècle, date qu’il a fallu reculer de cinq siècles. Voir De Byzance à Istanbul : un port pour deux continents.
21. Ces points restent néanmoins reconstruits de façon rétrospective, car tant les sept collines que les quatorze régions ne se situent pas à l’intérieur de la muraille de Constantin, mais de celle édifiée par Théodose II au début du Ve siècle et qui est pour l’essentiel encore visible aujourd’hui.
22. L’ouvrage le plus commode pour étudier Constantinople à la haute époque est celui de Cyril Mango, Le développement urbain de Constantinople (IVe-VIIe siècles), Paris, De Boccard, coll. Travaux et Mémoires du Centre de Recherche d’Histoire et Civilisation de Byzance, Monographies 2, 2e édition, 2004.
23. Le Sénat se voit offrir un second bâtiment à côté du palais impérial.
24. C’est sans doute l’une des premières églises que Mehmet II fit détruire, pour la remplacer par une mosquée, la mosquée du Conquérant, Fatih Cami. Elle fut durant huit ans, de 1453 à 1461, le siège du patriarcat. L’église était alors en très mauvais état, ce pourquoi Mehmet préféra construire un nouveau bâtiment.
25. Selon Procope de Césarée, ces trois temples étaient encore debout au VIe siècle : le premier était devenu une écurie, le second une taverne et le troisième une maison de rapport louée au bénéfice de Sainte-Sophie.
26. Elle tomba en 1106 lors d’un tremblement de terre et bien évidemment se brisa, mais ne fut pas remplacée.
27. Valens (364-378) détache l’Égypte (Alexandrie) du diocèse d’Orient, avec, à sa tête, un préfet augustal.
28. Le titre des monnaies s’exprime en carats. 24 carats équivalent à 100 %. Il est impossible de frapper de l’or pur, qui serait mou ; les meilleures pièces titrent un peu plus de 23 carats.
29. Ce n’était pas gagné : suivant l’adage « la mauvaise monnaie chasse la bonne », la tendance à thésauriser l’or est forte.
30. Cécile Morrisson, « Le “dollar du Moyen Âge” : la destinée du solidus ou besant en Europe occidentale (VIe-XIIIe siècle) », in Une monnaie pour l’Europe, Bruxelles, Crédit Communal, 1991, p. 50-57 (ouvrage édité à l’occasion de l’exposition « Une monnaie pour l’Europe », Crédit Communal, Bruxelles, 11 septembre-10 novembre 1991). L’appellation date alors d’au moins quarante ans : Robert S. Lopez, « The Dollar of the Middle Ages », Journal of Economic History, XI, 1951, p. 209-34, repris dans Id., Byzantium and the World around it: Economic and Institutional Relations, Londres, Ashgate, Vaniorium Collected Studies Series, 85, 1978, VII.
31. Elle tient son nom de Valentinien Ier, Empereur de 364 à 375, avec son frère Valens, seul Empereur de 375 à 378.
32. Cela va d’ailleurs de soi : ce qui fait la valeur d’une monnaie, c’est sa qualité. Les pièces d’or sont pesées avant d’être acceptées en paiement. Donc, peu importe l’effigie, pourvu qu’elles aient le poids et le titre requis.
33. Sur l’évolution de l’Empire après Théodose, cf. Cécile Morrisson (dir.), Le Monde byzantin, t. I : L’Empire romain d’Orient (330-641), Paris, PUF, 2004, p. 16-27.
34. Si on écarte Léon II, petit-fils de Léon Ier, qui n’a que 6 ans à la mort de son grand-père en février 474 et qui meurt en novembre de la même année.
35. Notamment dans Ernest Stein, Histoire du Bas-Empire, 1, De l’État romain à l’État byzantin (284-476) ; 2, De la disparition de l’Empire d’Occident à la mort de Justinien (476-565), Paris, Desclée de Brouwer, 1949, 1959. Seul le premier volume est paru en allemand, à Vienne, en 1928. Sur bien des points, cet ouvrage magistral fait encore autorité.
36. Michel Kaplan, Les propriétés de la Couronne et de l’Église dans l’Empire byzantin (Ve-VIIe siècle), Paris, Publications de la Sorbonne, coll. Byzantina Sorbonensia no 2, 1976, p. 11-12.
37. Le montant est donné par l’Histoire secrète de Procope de Césarée. Il faut s’en méfier, car l’ouvrage est entièrement à charge de Justinien, inspirateur de son oncle Justin Ier, qui succède à Anastase en 518 : Procope accuse Justinien d’avoir dilapidé par ses frasques le trésor amassé par Anastase. Il est donc probable qu’il a surévalué le montant, mais pas l’existence de la cagnotte. Procope de Césarée, Histoire secrète, suivi de « Anekdota » par Ernest Renan, 19, 7, Pierre Maraval (trad.), Paris, Les Belles Lettres, coll. La Roue à Livres, 2000, p. 102 et n. 2 et 3.
38. Le 13 juillet 1204, les navires vénitiens avaient réussi à accoster à une tour de la muraille maritime, par laquelle les soldats croisés pénétrèrent dans la ville.
39. On peut lire en français la vie de Porphyre de Gaza par Marc le Diacre : Vie de Porphyre, évêque de Gaza, Henri Grégoire & Marc-Antoine Kugener (éd. et trad.), Paris, Les Belles Lettres, coll. Byzantine, 1930. Sur Libanios, une remarquable ressource électronique sur le site de l’Université Ouverte des Humanités : http://www.uoh.fr/front.
40. Il s’agit de la ville dont l’évêque fut saint Nicolas, culte plus tard transporté en Occident par le port italien de Bari, avant de devenir l’ancêtre du Père Noël.
41. Michel Kaplan, « Le saint, le village et la cité », Les saints et leur sanctuaire à Byzance. Textes, images et monuments, Catherine Jolivet-Lévy, Michel Kaplan & Jean-Pierre Sodini (éd.), Paris, Publications de la Sorbonne, coll. Byzantina Sorbonensia no 11, 1993, p. 65-80, repris dans Id., Pouvoirs, Église et sainteté à Byzance. Études sur la société byzantine, Paris, Les Classiques de la Sorbonne 3, 2011, p. 273-290.
42. Joëlle Beaucamp, « Le philosophe et le joueur. La date de la fermeture de l’École d’Athènes sous Justinien », Travaux et Mémoires no 14 (Mélanges Gilbert Dagron), Paris, De Boccard, 2002, p. 21-35.
43. Denis Feissel, « L’évêque, titres et fonctions d’après les inscriptions grecques jusqu’au VIIe siècle », Actes du XIe congrès international d’archéologie chrétienne, Lyon, Vienne, Grenoble, Genève, Aoste, 21-28 septembre 1986, Rome, Publications de l’École française de Rome, coll. Studi di antichità cristiana, 41, 1989, p. 801-828.
44. Le best-seller absolu du Moyen Âge est sans doute la Vie d’Antoine écrite par l’évêque Athanase d’Alexandrie en 357, un an après la mort du saint, traduite presque immédiatement en latin et dans les langues orientales dont nous parlerons plus bas. Cette Vie est aisément accessible, dans une édition et une traduction de Gerhardus Johannes Marinus Bartelink (Paris, Le Cerf, coll. Sources Chrétiennes no 400, 2004).
45. On lira la passionnante étude de Gilbert Dagron, « Les moines et la ville, Le monachisme à Constantinople jusqu’au concile de Chalcédoine (451) », Travaux et Mémoires, no 4, Paris, De Boccard, 1970, p. 229-276, aisément accessible dans la reprise de son recueil, Idées byzantines, Paris, Association des amis du Centre de Recherche d’Histoire et Civilisation de Byzance, t. I, 2012, p. 111-202.
46. Traduction en français de ce recueil de miracles par André-Jean Festugière, Collections grecques de miracles. Sainte Thècle, saints Côme et Damien, saints Cyr et Jean (extraits), saint Georges, traduits et annotés, Paris, Picard, 1971, p. 85-213.
47. Virgil S. Crisafulli & John W. Nesbitt (éd. et trad.), The miracles of St. Artémios. A Collection of Miracle Stories by an Anonymous Author of the Seventh-Century Byzantium, Leyde, New York, Cologne, E. J. Brill, The Medieval Mediterranean, 13, 1997.
48. Sur ce concile de Chalcédoine, voir Pierre Maraval, « Le concile de Chalcédoine », Histoire du Christianisme, Jean-Marie Mayeur, Charles et Luce Pietri, André Vauchez et Marc Venard (dir.), t. III : Les Églises d’Orient et d’Occident (432-610), Luce Pitri (dir.), Paris, Desclée de Brouwer, 1998, p. 79-106.
49. Sur les suites du concile de Chalcédoine, voir Pierre Maraval, « La réception du concile de Chalcédoine dans l’Empire d’Orient », ibid., p. 107-145.
50. Édit d’union, ce texte se réfère exclusivement aux décrets de Nicée et de Chalcédoine ; il tente de tenir la balance égale entre les partisans et les adversaires de Chalcédoine en faisant référence aux propositions du patriarche monophysite d’Alexandrie défait à Chalcédoine, Cyrille, tout en usant de formules proches de celles de Chalcédoine. Zénon remporte un succès provisoire en obtenant la signature du patriarche d’Alexandrie de l’époque, Pierre Monge, du patriarche de Jérusalem, Martyrios, et du patriarche d’Antioche, Pierre le Foulon, tous trois monophysites.
II
DE L’EMPIRE TRIOMPHANT À L’ÉTAT DE SIÈGE
1. Les deux ouvrages les plus commodes sur Justinien : Pierre Maraval, L’Empereur Justinien, Paris, PUF, coll. Que sais-je ? no 3515, 1999, et, beaucoup plus détaillé, Georges Tate, Justinien : l’épopée de l’empire d’Orient (527-565), Paris, Fayard, 2004.
2. La question du nombre d’habitants de Constantinople à l’époque de Justinien et avant la peste de 541-542 a fait longtemps consensus, autour de 400 000 habitants ; certains auteurs allaient jusqu’à 600 000. En étudiant la levée du blé de l’annone en Égypte à travers la documentation papyrologique, qui a l’exactitude redoutable des comptes fiscaux, et en croisant les variations de cette levée avec les sources traitant des pertes dues à l’épidémie, Constantin Zuckerman a récemment réévalué la population aux alentours de 750 000 habitants : Du village à l’Empire, autour du cadastre d’Aphroditô (525/526), Paris, Association des amis du centre de Recherche d’Histoire et Civilisation de Byzance, Monographies no 16, 2004, p. 200-212. Les calculs étant sérieux, mais la marge d’erreur importante, estimer la population de la capitale dans une fourchette de 600 000 à 750 000 habitants semble raisonnable.
3. Sur les dèmes, voir en dernier lieu Constantin Zuckerman, « Le cirque, l’argent et le peuple. À propos d’une inscription du Bas-Empire », Paris, De Boccard, Revue des Études Byzantines, 58, 2000, p. 69-96.
4. Procope, Histoire des Guerres, 1.24.32-37. Naturellement, il est impossible de savoir si Théodora a réellement tenu un tel discours, qui contribue à sa légende. Si Procope se montre très laudatif pour Justinien dans son Histoire des Guerres et son Livre des Édifices, il produit également une Histoire Secrète, entièrement à charge, que l’on peut lire dans la traduction commentée de Pierre Maraval, Paris, Les Belles Lettres, coll. La Roue à Livres, 2000.
5. Sur la conquête de l’Afrique, Georges Tate, Justinien, op. cit., p. 531-581. La description des opérations par Procope de Césarée est disponible en traduction : La guerre contre les Vandales. Guerres de Justinien, Livres III et IV, Denis Roques (trad. et comment.), Paris, Les Belles Lettres, coll. La Roue à Livres, 1990.
6. Sur la reconquête en deux temps de l’Italie, Georges Tate, Justinien, op. cit., p. 581-630 et 773-805. La version de Procope, Histoire des Goths, est traduite en français par Denis Roques et Janick Auberger, Paris, Les Belles Lettres, coll. La Roue à Livres, 2015.
7. Bernard Bavant, « Cadre de vie et habitat urbain en Italie centrale et byzantine (VIe-VIIIe siècle) », Mélanges de l’École française, Moyen Âge, volume 101, no 2, 1989, p. 465-532.
8. Sur l’Espagne, voir Georges Tate, Justinien, op. cit., p. 805-806. Les études sur l’Espagne byzantine sont peu nombreuses en dehors de la péninsule. On doit se référer aux trois articles de Paul Goubert, « Byzance et l’Espagne wisigothique (554-711) », Études byzantines, t. II, 1944, p. 5-78 ; « L’administration de l’Espagne byzantine. 1 : Les gouverneurs de l’Espagne byzantine », ibid., t. III, 1945, p. 127-142 ; « L’administration de l’Espagne byzantine. 2 : Les provinces. Influences byzantines sur l’Espagne wisigothique », t. IV, 1946, p. 70-133.
9. Charles Diehl, L’Afrique byzantine : histoire de la domination byzantine en Afrique (533-709), 2 vol., Paris, E. Leroux, 1896. Cet ouvrage n’est toujours pas remplacé par une étude globale. Voir en dernier L’Afrique vandale et byzantine, Aïcha Ben Abed & Noël Duval (éd.), 2 vol., Turnhout, Brepols, 2002-2003.
10. L’exarque est un gouverneur à la fois civil et militaire ; nous y reviendrons au chapitre suivant, note 39 de la p. 424. Voir Charles Diehl, Études sur l’administration byzantine dans l’exarchat de Ravenne (568-751), Paris, E. Thorin, coll. Bibliothèque des Écoles françaises d’Athènes et de Rome no 53, 1888 ; Vivien Prigent, « Une note sur l’administration de l’exarchat de Ravenne », in S. Luca (éd.), Ampèlokèpion, Studi di amici e colleghi in onore di Vera von Falkenhausen (= Nea Rhômè, 2), p. 79-89.
11. Sur Grégoire le Grand, voir Sofia Boesch Gajano, Grégoire le Grand : aux origines du Moyen Âge, Paris, Le Cerf, 2007 ; traduction de l’ouvrage paru en italien à Rome, Viella, en 2004 sous le même titre.
12. Georges Tate, Justinien, op. cit., p. 830-832, défend un point de vue nettement plus favorable à Justinien que le nôtre.
13. Bernard Bavant, « L’Illyricum », Le Monde byzantin, t. I, op. cit., p. 303-347 ; Anna Avraméa, Le Péloponnèse du IVe au VIIIe siècle : changements et persistances, Paris, Publications de la Sorbonne, coll. Byzantina Sorbonensia no 15, 1997.
14. Hervé Inglebert, « Le droit romain », Histoire de la civilisation romaine, Hervé Inglebert (dir.), Paris, PUF, coll. Nouvelle Clio, 2005, p. 113-154.
15. Voir l’exemple de la réforme en Cappadoce dans Sophie Métivier, La Cappadoce, IVe-VIe siècle. Une histoire provinciale de l’Empire d’Orient, Paris, Publications de la Sorbonne, coll. Byzantina Sorbonensia no 22, 2005, p. 106-108.
16. Martin Harrison, A temple for Byzantium. The discovery and excavation of Anicia Juliana’s palace-church in Istanbul, Austin, University of Texas Press, 1989.
17. On peut lire une description de Sainte-Sophie contemporaine de sa construction par Paul le Silentiaire, cubiculaire puis silentiaire impérial, Description de Sainte-Sophie de Constantinople, Marie-Christine Fayant & Pierre Chuvin (trad.), Die, À Die, 1997. On se reportera à André Grabar, L’âge d’or de Justinien. De la mort de Théodose à l’Islam, Paris, Gallimard, coll. L’Univers des Formes, 1966, p. 88-96.
18. L’évêque siège sur son trône, entouré de son clergé assis sur les bancs en pierre du synthronon.
19. Cette représentation, successivement l’agneau, puis le Christ jeune, puis le Christ Pantocrator, est plus tardive ; lors de la construction, elle ni figurait pas dans la coupole.
20. Procope de Césarée, Constructions de Justinien Ier, introd., trad., comment., cartes et index de Denis Roques, Alexandrie, Edizioni dell’Orso, coll. Hellenica, 39, 2011.
21. Jean Durliat, « La peste du VIe siècle. Pour un nouvel examen des sources byzantines », Hommes et richesses dans l’Empire byzantin (IVe-VIIe siècle), I, Paris, P. Lethielleux, coll. Réalités byzantines no 1, 1989, p. 107-119.
22. Paul Lemerle, « Invasions et migrations dans les Balkans depuis la fin de l’époque romaine jusqu’au VIIIe siècle », Revue Historique, no 211, 1954, p. 265-308, repris dans Id., Essais sur le monde byzantin, Londres, Variorum Reprints, Collected Studies Series, 115, 1980.
23. Le siècle d’attaques que connaît la cité nous est connu par les miracles du saint protecteur de la ville, Dèmètrios, qu’il est supposé avoir sauvée. Voir Paul Lemerle, Les plus anciens miracles de saint Démétrius et la pénétration des Slaves dans les Balkans, 2 vol., Paris, Éditions du CNRS, coll. Le Monde byzantin, 1981.
24. Paul Goubert, Byzance avant l’Islam. Tome I : Byzance et l’Orient sous les successeurs de Justinien. L’empereur Maurice, Paris, A. et J. Picard, 1951.
25. James Howard-Johnston, « The siege of Constantinople in 626 », Constantinople and its Hinterland (Papers from the Twenty-Seventh Spring Symposium of Byzantine Studies, Oxford, April 1993), Cyril Mango & Gilbert Dagron (éd.) avec Geoffrey Greatrex, Aldershot, Ashgate Publishing, Publications of the Society for the Promotion of Byzantine Studies, 3, 1995, p. 131-142.
26. John Haldon, Byzantium in the seventh century. The transformation of a culture, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 45-46.
27. Clive Foss, « The Persians in Asia Minor and the end of Antiquity », The English Historical Review, 90, 1975, p. 721, repris dans Id., History and Archaeology of Byzantine Asia Minor, Aldershot, Variorum, Collected Studies Series, 315, 1990.
28. Walter E. Kaegi, Byzantium and the early Islamic Conquests, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.
29. Jean-Claude Cheynet, Byzance : l’Empire romain d’Orient, Paris, Armand Colin, coll. Cursus, 2001, p. 45-48.
30. Voir par exemple Clive Foss, Ephesus after Antiquity : A late antique, Byzantine and Turkish city, Cambridge, Cambridge University Press, 1979.
31. Frédégaire, Chronique des temps mérovingiens (Livre IV et Continuations), texte latin selon l’édition de J. M. Wallace-Hadrill, trad., introd. et notes par Olivier Devillers & Jean Meyers, Turnhout, Brepols, 2001, Chapitre 64, p. 154-157.
32. Yves Modéran, Les Maures et l’Afrique romaine (IVe-VIIe siècle), Rome, École française de Rome, coll. Bibliothèque des Écoles françaises d’Athènes et de Rome no 314, 2003.
33. Andreas N. Stratos, « Siège ou blocus de Constantinople sous Constantin IV », Jahrbuch der Österreichischen Byzantinistik, Vienne, Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, vol. 33, 1983, p. 89-107.
34. La recette est « secret défense », toujours pas entièrement percé à ce jour : John Haldon & Michael Byrne, « A possible solution to the problem of the Greek fire », Byzantinische Zeitschrift, De Gruyter, vol. 70, Issue 1, 1977, p. 91-99.
35. Michel Kaplan, La chrétienté byzantine du début du VIIe siècle au milieu du XIe siècle. Images et reliques. Moines et moniales. Constantinople et Rome, Paris, SEDES, coll. Regards sur l’Histoire, Histoire médiévale no 116, 1997, p. 40-41.
36. Peter Brown, « Le saint homme : son essor et sa fonction dans l’Antiquité tardive », in La société et le sacré dans l’Antiquité tardive, Paris, Seuil, 1985, p. 59-106.
37. Le monastère le plus célèbre de Palestine et qui fonctionne encore de nos jours dans la vallée du Cédron, au cœur du désert de Judée qui sépare Jérusalem de la mer Morte, a été fondé au VIe siècle par Sabas, sous forme de laure. Une laure est formée de kellia, petits bâtiments avec pièce d’habitation et pièce de service et de travail, parfois au fond d’une grotte où chaque moine vit isolé durant la semaine, à quelque distance du centre de la laure, avec son église et son réfectoire. Les moines se rendent le samedi au centre de la laure avec le produit de leur travail, le plus souvent de la vannerie, pour les offices et les repas en commun. Le dimanche, après l’office du matin, chacun repart dans son kellion avec de quoi travailler la semaine. Pour accéder à une laure, Sabas exige que le candidat fasse ses classes durant plusieurs années dans un cénobe. Voir Joseph Patrich, Sabas, Leader of Palestinian Monasticism, A Comparative Study in Eastern Monasticism, Fourth to Seventh Centuries, Washington, Dumbarton Oaks, Research Library and Collection, 1995.
38. Ceux qui accueillent les moines orientaux ; ceux qui étaient de langue syriaque adoptent le grec.
39. Nous revenons sur cette fonction dans le chapitre suivant.
40. La légende des monnaies reste en effet en latin plusieurs siècles après l’adoption du grec par la chancellerie impériale. Le terme servus traduit une humilité inaccoutumée.
III
LE REDRESSEMENT
1. Le meilleur ouvrage en français sur l’iconoclasme est celui de Marie-France Auzépy, L’iconoclasme, Paris, PUF, Que sais-je ? no 3769, 2006. Pour une raison incompréhensible autant qu’injustifiable, l’éditeur a cru devoir retirer l’ouvrage de la vente. Par ailleurs, on peut se référer, en anglais, à Leslie Brubaker & John Haldon, Byzantium in the iconoclast Era, c. 680-850 : a history, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, dont la perspective est plus large.
2. Ibid.
3. Sur les images avant l’iconoclasme, Ernst Kitzinger, « The Cult of Images in the Age before Iconoclasm », Dumbarton Oaks Papers, 8, 1954, p. 83-150, repris dans Id., The Art of Byzantium and the Medieval West : Selected Studies, W. Eugene Kleinbauer (éd.), Bloomington, Londres, Indiana University Press, 1976, p. 90-156 ; Michel Kaplan, La chrétienté byzantine, op. cit., p. 35-41.
4. Averil Cameron, « The History of the Image of Edessa : the Telling of a Story », Okeanos : essays presented to Ihor Ševčenko on his Sixtieth Birthday by his Colleagues and Students, Cyril Mango & Omeljan Pritsak (éd.), avec l’aide de Uliana M. Pasicznyk, Cambridge (Mass.), Harvard University, Ukrainian Research Institute, Harvard Ukrainian Studies, 8, 1983, p. 80-94, repris dans Ead., Changing cultures in Early Byzantium, Aldershot, Ashgate, Variorum Collected Studies Series, 536, 1996.
5. Voir le développement lumineux de Marie-France Auzépy, L’iconoclasme, op. cit., p. 46-54.
6. Gilbert Dagron & Vincent Déroche, Juifs et chrétiens en Orient byzantin, Paris, Association des amis du Centre de Recherche d’Histoire et Civilisation de Byzance, Bilans de recherche no 5, 2010 ; Vincent Déroche, « L’Apologie contre les Juifs de Léontios de Néapolis », Travaux et Mémoires no 12, Paris, De Boccard, 1993, p. 45-104.
7. L’Isaurie est située au sud-est de l’Asie Mineure. La famille de Léon III est originaire de Germanicée, aujourd’hui Marash.
8. Gilbert Dagron, Empereur et prêtre, op. cit., p. 169-200.
9. Michel Kaplan, La chrétienté byzantine, op. cit., p. 46-47.
10. Étienne le Diacre, Vie d’Étienne le Jeune, intro., éd. et trad. par Marie-France Auzépy, Aldershot, Variorum Reprint, Birmingham Byzantine and Ottoman Monographs, 3, 1997 ; étude magistrale par Ead., L’hagiographie et l’iconoclasme byzantin. Le cas de la Vie d’Étienne le Jeune, Aldershot, Ashgate, Birmingham Byzantine and Ottoman Monographs, 5, 1999.
11. Sur la date de création de ces thèmes, voir Nicolas Oikonomidès (intro., trad. et comment.), Les listes de préséance byzantines des IXe et Xe siècles, Paris, Éditions du CNRS, coll. Le Monde byzantin, 1972, p. 348-354.
12. L’Opsikion provient de l’ancienne garde impériale, l’Obsequium, et son chef a conservé le titre de comte. Les troupes sont à mi-chemin entre le mercenariat et le système thématique.
13. Le nom provient sans doute du contingent thrace de l’armée d’Orient, repliée, on l’a vu, sous Héraclius.
14. Le prix du blé, base de l’alimentation, variant peu autour de 12 modioi d’environ 12,8 kg par nomisma, la somme représente près de trois tonnes de blé ou encore à peu près la production annuelle d’une petite exploitation familiale. Dans ce calcul, tout est approché, mais l’ordre de grandeur exact.
15. Le nom ne doit pas faire illusion, malgré l’assonance et la proximité numérique. Le nomisma entier de 4,5 g se divise en effet en 4 scrupules ou grammata de 1,125. L’hexagramme fait donc 6 grammata, soit 6,75 g. La pièce qui a un pouvoir libératoire de un douzième de nomisma, pèse 1,5 le poids de la pièce d’or. Il faut donc fournir 18 fois le poids d’un nomisma en argent, ce qui correspond à peu près au rapport de prix des métaux, à la bimetallic ratio, de 1 à 18. L’hexagramme a donc une valeur réelle égale à son pouvoir libératoire. Héraclius entendait ainsi lutter à armes égales avec les Perses, dont le système monétaire était fondé sur l’argent.
16. Nicolas Oikonomidès, Fiscalité et exemption fiscale à Byzance (IXe-XIe s.), Athènes, Fondation nationale de la recherche scientifique, Institut de recherches byzantines, coll. Monographies/Fondation Nationale de la Recherche Scientifique. Institut de Recherches Byzantines no 2, 1996, op. cit., p. 31-36.
17. Id., Les listes de préséance byzantines, op. cit.
18. La synodique est une lettre contenant une confession de foi que tout nouveau patriarche (y compris le pape) envoie aux autres patriarches lors de sa consécration ; on peut supposer, sans en avoir la preuve, que celle d’Anastase était iconoclaste.
19. Jean-Marie Sansterre, Les moines grecs et orientaux à Rome aux époques byzantine et carolingienne (milieu du VIe s. - fin du IXe s.), Bruxelles, Palais des Académies, Académie Royale de Belgique, Mémoires de la classe des lettres, 2e série, no 66, 1983, p. 127-131 ; Id., « Le monachisme byzantin à Rome », Bisanzio, Roma e l’Italia nell’alto medioevo, Spolète, Centro italiano di studi sull’alto medioevo, Settimane di studio del Centro italiano di studi sull’alto medioevo, XXXIV, 1988, p. 701-746.
20. Rappelons que si le synode permanent de Constantinople, formé des métropolites convoqués à cette fin, propose une liste de trois noms au détenteur du pouvoir impérial, c’est ce dernier qui choisit et peut renvoyer la liste autant de fois qu’il le faut pour y voir figurer son candidat.
21. Marie-France Auzépy, « La place des moines à Nicée II (787) », Byzantion no 58, 1988, p. 5-21 repris dans Ead., Histoire des iconoclastes, Paris, Association des amis du Centre de Recherche d’Histoire et Civilisation de Byzance, 2007, Bilans de recherche, 2, p. 45-57.
22. Marie-France Auzépy, « Francfort et Nicée II », Das Frankfurter Konzil von 794, Rainer Berndt (éd.), Mayence, Selbstverlag der Gesellschaft für Mittelrheinische Kirchengeschichte, Quellen und Abhandlungen zur mittelrheinischen Kirchengeschichte, 80, 1997, p. 279-300, repris dans Ead., Histoire des iconoclastes, op. cit., p. 285-302. L’historiographie la plus rigoureuse parle plutôt de l’Opus Caroli regis contra synodum (le concile de Nicée II).
23. Théophane, Chronographie, Carl de Boor (éd.), Leipzig, Teubner, 1883, p. 478. Irène implore Nicéphore de l’épargner et la laisser jouir de son palais. Elle mourra le 9 août 803, exilée à Lesbos.
24. Aucun ouvrage récent n’a été consacré à cet Empereur. Voir Warren Treadgold, The Byzantine Revival (780-842), Stanford, Stanford University Press, 1991, p. 126-195 ; Leslie Brubaker & John Haldon, Byzantium in the iconoclast Era, op. cit., p. 357-362.
25. La meilleure synthèse sur le sujet est celle de Gilbert Dagron, « Le second iconoclasme et l’établissement de l’orthodoxie », Histoire du Christianisme. Tome IV : Évêques, moines et empereurs (610-1054), Gilbert Dagron, Pierre Riché & André Vauchez (éd.), Paris, Desclée de Brouwer, 1993, p. 135-165. À partir de 811, nous disposons d’une source tardive (deuxième moitié du XIe siècle), mais d’excellente qualité, fondée sur des sources antérieures, la chronique de Jean Skylitzès : Empereurs de Constantinople, trad. par Bernard Flusin et annot. par Jean-Claude Cheynet, Paris, P. Lethiellieux, coll. Réalités byzantines no 8, 2003.
26. Ignace le Diacre, Nicephori archiepiscopi Constantinopolitani opuscula historica (Vie du patriarche Nicéphore), Carl de Boor (éd.), Leipzig, Teubner, 1880 ; réimpression New York, Arno Press, 1975, p. 192.
27. Ce Méthode est différent de Méthode, frère aîné de Cyrille, qui partit avec celui-ci évangéliser la Moravie (voir ci-dessous).
28. Jean Gouillard, « La Vie d’Euthyme de Sardes († 831), une œuvre du patriarche Méthode », Travaux et Mémoires no 10, Paris, De Boccard, 1987, p. 1-101 ; Michel Kaplan, La chrétienté byzantine, op. cit., p. 70-71.
29. Paul Lemerle, « Thomas le Slave », Travaux et Mémoires no 1, Paris, De Boccard, 1965, p. 255-297, repris dans Id., Essais sur le monde byzantin, op. cit. ; plusieurs conclusions de cet article ont été discutées, mais l’essentiel reste valable.
30. Athanasios Markopoulos, « The rehabilitation of emperor Theophilos », Byzantium in the Ninth Century : dead or alive ?, Leslie Brubaker (éd.), Aldershot, Ashgate, 1998, p. 37-49, repris dans Id., History and literature of Byzantium, 9th-10th centuries, Aldershot, Ashgate, Variorum Collected Studies Series, 780, 2004.
31. Édité par Jean Gouillard, « Le synodikon de l’Orthodoxie. Édition et commentaire », Travaux et Mémoires no 2, Paris, De Boccard, 1967, p. 1-316. Par la suite, toutes les hérésies condamnées intégreront le synodikon, en doublant le volume, mais sans changer la date de départ, le 11 mars 843.
32. Aujourd’hui, nous savons qu’il n’en fut rien. Mais il faut attendre le début du Xe siècle pour que cette crainte du retour de l’iconoclasme disparaisse des sources. C’était encore un souci pour le patriarche Phôtios (voir ci-dessous) et l’un de ses disciples, le métropolite de Césarée Aréthas (vers 860 - vers 932).
33. Sicilien comme lui, Grégoire a été nommé archevêque de Syracuse en 844. La dernière mention que l’on connaît de lui en fait le métropolite de Nicée en 878/879 lorsque Syracuse tombe entre les mains des Arabes. Il est donc de quelque vingt ans au moins plus jeune que Méthode.
34. Prénommé Nicétas, il a été émasculé en 813 comme les autres fils de Michel. Il se fit moine sous le nom d’Ignace dans une île des Princes où il était confiné. Une mosaïque le représentant est encore visible à Sainte-Sophie de Constantinople.
35. L’Empereur choisit le patriarche dans la liste des trois noms que lui fournit le synode permanent, mais peut refuser la liste jusqu’à ce que son candidat y figure.
36. Rappelons qu’Irène avait également fait le même choix avec Taraise.
37. On peut lire sa Bibliothèque, résumé de 279 livres qu’il exécute pour son frère, 158 ouvrages religieux et 121 profanes. Photius, Bibliothèque, éd. et trad. de René Henry, 8 vol., Paris, Les Belles Lettres, coll. des Universités de France, 1959-1977. Les études sur Phôtios sont légion, mais la plus accessible est celle de Paul Lemerle, Le premier humanisme byzantin. Notes et remarques sur enseignement et culture à Byzance des origines au Xe siècle, Paris, PUF, 1971, p. 177-204.
38. Gilbert Dagron, « Les “deux pouvoirs”, théorie et pratique », Histoire du Christianisme, t. IV, op. cit., p. 203. Sur la revendication dogmatique des Empereurs iconoclastes, voir Id., Empereur et prêtre, op. cit., p. 169-200.
39. On lira sur ce point la remarquable conclusion de Marie-France Auzépy, L’iconoclasme, op. cit., p. 118-122.
40. Vie de Nicétas de Médikion, Acta Sanctorum, Avril, t. I, Anvers, 1675, p. XXX, trad. par Marie-France Auzépy, La chrétienté orientale du début du VIIe siècle au milieu du XIe siècle, Marie-France Auzépy, Michel Kaplan & Bernadette Martin-Hisard (éd.), Paris, SEDES, coll. Regards sur l’Histoire. Histoire médiévale no 115, 1996, p. 119.
41. Nous empruntons sa traduction à Gilbert Dagron, « Les “deux pouvoirs”, théorie et pratique », op. cit., p. 204-206.
42. Au contraire, par exemple, du titre IV sur l’éparque (préfet) de Constantinople, utilisé par Léon VI dans le Livre de l’Éparque, promulgué en 912.
43. Paul Lemerle, « L’histoire des Pauliciens d’Asie Mineure d’après les sources grecques », Travaux et Mémoires no 5, Paris, De Boccard, 1973, p. 1-144 ; Gilbert Dagron, Histoire du Christianisme, t. IV, p. 226-232.
44. Gustave Schlumberger, L’épopée byzantine à la fin du dixième siècle, 3 vol., Paris, Hachette, 1896-1905 (réimpr. Aalen, Scientia Verlag, 1969).
IV
LA MATURITÉ DU SYSTÈME IMPÉRIAL
1. Luisa Andriollo, « Les Kourkouas », Studies in Byzantine sigillography, 11, Berlin, De Gruyter, 2012, p. 57-88.
2. Marius Canard, Histoire de la dynastie des H’amdanides de Jazīra et de Syrie. Alger, Jules Carbonel, 1951, Paris, PUF, Publications de la Faculté des Lettres d’Alger no 21, 1953. La Jazīra correspond à la Haute Mésopotamie.
3. Hélène Ahrweiler, Byzance et la mer : la marine de guerre, la politique et les institutions maritimes de Byzance aux VIIe-XVe siècles, Paris, PUF, coll. Bibliothèque byzantine, Études 5, 1966.
4. On peut lire le récit de cet événement traduit en français : Jean Caminiatès et al., Sur la prise de Thessalonique, dans Thessalonique, Chroniques d’une ville prise, Paolo Odorico (présent. et trad.), Toulouse, Anacharsis, 2005, p. 55-138.
5. Pour l’histoire de la Crète byzantine, voir Dimitri Tsougarakis, Byzantine Crete, from the 5th Century to the Venetian Conquest, Athènes, Historical Publications St. D. Basilopoulos, Historical monographs, 4, 1988.
6. Sur la guerre entre l’Empire et les Arabes à cette époque, voir Françoise Micheau, « Les guerres arabo-byzantines vues par Yahyâ d’Antioche, chroniqueur arabe melkite du Ve/XIe siècle », dans Eupsychia : mélanges offerts à Hélène Ahrweiler, Paris, Publications de la Sorbonne, Byzantina Sorbonensia no 16, t. II, 1998, p. 541-555.
7. Jean-Claude Cheynet, « Basil II and Asia Minor », in Paul Magdalino (éd.), Byzantium in the Year 1000, Leyde, E. J. Brill, The Medieval Mediterranean, 45, 2003, Byzantium in the Year 1000, p. 71-108, repris dans Id., The Byzantine Aristocracy and its Military Function, Aldershot, Ashgate, coll. Variorum Collected Studies Series, 859, 2006.
8. La lecture de Skylitzès, Empereurs de Constantinople, op. cit., p. 442-454 (trad. p. 368-377), est instructive sur les difficultés de la politique byzantine.
9. Sur la lutte entre le premier Empire bulgare et l’Empire byzantin, le meilleur ouvrage est celui de Paul Stephenson, Byzantium’s Balkan Frontier. A Political Study of the Northern Balkans (900-1204), Cambridge, Cambridge University Press, 2000.
10. Skylitzès, Empereurs de Constantinople, op. cit., p. 223 (trad. p. 187-188). Romain a déjà fait couronner son fils Christophe, dont Marie est la fille ; mais celle-ci est venue au monde trop tôt pour être née dans la Porphyra, pour être une porphyrogénète (voir ci-dessous, ici). Le mariage se déroule le 8 novembre 927 prudemment hors les murs, dans l’église impériale de la Vierge de Pègè (« la source »), qui doit être distinguée du monastère renfermant la source miraculeuse, l’un des seuls sanctuaires byzantins qui fonctionnent encore aujourd’hui, à moins de 500 mètres de la porte du même nom, toujours visible dans la muraille du Ve siècle.
11. L’intensité prêtée à cette guerre est contestée par Paul Stephenson, Byzantium’s Balkan Frontier, op. cit., p. 69-71.
12. Skylitzès, Empereurs de Constantinople, op. cit., p. 349 (trad. p. 292). Les nombres sont très exagérés, car les Bulgares continuent encore à résister durant quatre ans, ce qui suppose qu’il leur reste des troupes. D’une façon générale, il est rare que les batailles de cette époque voient s’affronter de tels contingents. Voir Paul Stephenson, Byzantium’s Balkan Frontier, op. cit., p. 72.
13. Le terme technique est « autocéphalie ». Sur ce point, voir Paul Stephenson, Byzantium’s Balkan Frontier, op. cit., p. 75.
14. Jean-Claude Cheynet, Pouvoir et contestations à Byzance (963-1210), Paris, Publications de la Sorbonne, coll. Byzantina Sorbonensia no 9, 1990, p. 388.
15. Skylitzès, Empereurs de Constantinople, op. cit., p. 240 (trad. p. 202, avec bibliographie, n. 31).
16. Vladimir Vodoff, Naissance de la chrétienté russe : la conversion du prince Vladimir de Kiev (988) et ses conséquences (XIe-XIIIe siècles), Paris, Fayard, 1988 ; Pierre Gonneau & Alexsandr Lavrov, Des Rhôs à la Russie, op. cit.
17. Jean-Marie Martin, La Pouille du VIe au XIIe siècle, Rome, École française de Rome, Collection de l’École française de Rome no 179, 1993.
18. Nicolas Oikonomidès, Les listes de préséance byzantines, op. cit., p. 351-352.
19. On peut lire la traduction de cette lettre de Gélase, commentée par Gilbert Dagron, Empereur et prêtre, op. cit., divisée en deux parties qu’il faut rapprocher, p. 190-191 et 309-312. L’auteur souligne que l’on ne peut en tirer une théorie « des deux pouvoirs » que la tradition catholique lui attribuera lors de la réforme dite grégorienne.
20. Voir Chapitre III, ici-ici.
21. En fait, les choses sont encore plus compliquées, car, face aux attaques des partisans d’Ignace, ceux de Phôtios avancent qu’Ignace a été choisi en 847 sans consultation du synode permanent, ce qui est au moins autant anti-canonique. Un synode réuni à Constantinople en présence et avec l’approbation des légats du pape, en 861, entérine ce point ; or, si Ignace n’a jamais été patriarche, Grégoire n’a jamais été déposé et la consécration de Phôtios est régulière. Nicolas va désavouer ses légats.
22. Voir le détail dans Gilbert Dagron, « Ignace, Phôtios et Rome », in Histoire du Christianisme, t. IV, op. cit., p. 169-186, et Michel Kaplan, « La politique, la géopolitique et le dogme : l’affaire Phôtios », in La chrétienté byzantine du début du VIIe siècle au milieu du XIe siècle, op. cit., p. 161-168.
24. Sur la politique de Léon IX vis-à-vis de Byzance, voir Jean-Claude Cheynet, « La politique byzantine de Léon IX », in Léon IX et son temps, Georges Bischoff et Benoît-Michel Tock (éd.), Turnhout, Brepols, coll. ARTEM no 8, 2006, p. 259-272.
25. Jean-Claude Cheynet, « Le patriarche “tyrannos” : le cas Cérulaire », in Ordnung und Aufruhr im Mittelalter, Marie Theres Fögen (éd.), Francfort, Vittorio Klostermann, Jus commune, Sonderhefte 70, 1995, p. 1-16.
26. Chronologie précise de tous ces événements dans Michel Kaplan, « Le schisme de 1054, éléments de chronologie », Mélanges Vavřínek, Byzantinoslavica, no 56, 1996, p. 147-157, repris dans Id., Pouvoirs, Église et sainteté à Byzance, op. cit., p. 35-50.
27. Le titre de cardinal-évêque provient d’un des piliers de la réforme romaine : la liberté de l’élection pontificale par le collège des cardinaux, qui sont également les collaborateurs du pape. Rome étant une métropole, son évêque métropolitain, en l’occurrence le pape, est élu par un collège formé des diacres et prêtres de Rome ainsi que par les évêques suffragants de Rome, titulaires des évêchés « suburbicaires ». L’on a donc les cardinaux-diacres, les cardinaux-prêtres et les cardinaux-évêques.
28. Nous possédons l’original grec et la traduction d’Humbert. Celle-ci omet plusieurs passages, mais ces omissions défient toute logique, sauf celle d’une connaissance insuffisante du grec. Pourtant, ce ne sont pas les hellénistes chevronnés qui devaient manquer à Rome.
29. Nous possédons l’original et la traduction, qui est rigoureusement exacte. C’était d’ailleurs dans l’intérêt de Cérulaire.
30. Dans la charte d’excommunication comme dans le rapport (Commemoratio Brevis) qu’Humbert fait à son retour à Rome, il est affirmé que Cérulaire a fait fermer les églises latines de Constantinople. C’est inexact, comme nous pensons l’avoir montré dans l’article « Le schisme de 1054, éléments de chronologie », op. cit., n. 26.
31. Nous trouvons déjà ces guillemets dans Paul Lemerle, « L’orthodoxie byzantine et l’œcuménisme médiéval : les origines du “schisme” des Églises », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, no 2, juin 1965, p. 228-246.
32. Cornelius Will, Acta et scripta quae de controversiis ecclesiae graecae et latinae saeculo undecimo composita extant, Leipzig, N. G. Elwert, 1861 (rééd. Francfort, Minerva Verlag, 1963), p. 150-152.
33. Michel Psellos, Éloge funèbre de Michel Cérulaire, cité dans Anton Michel (éd.), Humbert und Kerullarios, t. II, Paderborn, Schöningh, 1930, p. 477-478 ; traduction française dans Marie-France Auzépy, Michel Kaplan & Bernadette Martin-Hisard (dir.), La chrétienté orientale du début du VIIe siècle au milieu du XIe siècle, op. cit., p. 251-252.
34. Voir Michel Kaplan, « La place du schisme de 1054 dans les relations entre Byzance, Rome et l’Italie », Byzantinoslavica no 54, 1993 ; Byzantium and its Neighbours from the Mid-9th till the 12th Centuries, V. Vavřínek (éd.), articles présentés à l’International Byzantinological Symposium, Bechyně, septembre 1990, p. 29-37, repris dans Pouvoirs, Église et sainteté à Byzance, op. cit, p. 35-50.
35. Nous sommes renseignés sur les sentiments de Léon par la Vie de son père spirituel, le moine Euthyme, qu’il promut au patriarcat en 907 : « Vie du patriarche Euthyme », éd. et trad. par Patricia Karlin-Hayter, Bruxelles, Byzantion nos 25-27, 1955-1957, p. 1-172 ; rééd. Vita Euthymii Patriarchae CP., Bruxelles, Éditions de Byzantion, coll. Bibliothèque de Byzantion no 3, 1970.
36. La tétragamie a fait couler beaucoup d’encre. On peut voir l’article de Nicolas Oikonomidès, « La dernière volonté de Léon VI au sujet de la tétragamie », Byzantinische Zeitschrift, Albrecht Berger (éd.), De Gruyter, Volume 56, Issue 1, 1963, p. 46-52.
37. Léon Phocas est le fils d’un brillant général, Nicéphore Phocas l’Ancien, dont nous avons vu le rôle dans la reconquête byzantine de l’Italie du Sud. Il est aussi le père de Nicéphore Phocas, que nous n’appellerons pas le jeune, car il devint Empereur. Sur les Phocas, voir Jean-Claude Cheynet, « Les Phocas », appendice à l’ouvrage de Gilbert Dagron & Haralambie Mihǎescu, Le Traité sur la guérilla (De Velitatione) de l’empereur Nicéphore Phocas, Paris, Éditions du CNRS, coll. Le Monde byzantin no 9, 1986, p. 290-315. L’ouvrage a été réédité en version brochée en 2011.
38. George T. Dennis (éd., trad. et comment.), The Taktika of Leo VI, Washington, Dumbarton Oaks Library and Collection, Corpus fontium historiae Byzantinae, Series Washingtonensis, 49, 2010.
39. L’ouvrage fondamental sur ce point est celui de Nicolas Oikonomidès, Les listes de préséance byzantines, op. cit., 1972.
40. Nous utilisons la traduction de Nicolas Oikonomidès en la modifiant légèrement pour la rendre plus explicite pour le lecteur. Celui-ci sera surpris par la date. Bien que chrétiens, les Byzantins ne datent pas en années de l’Incarnation, mais en ans du monde. Pour eux, le monde a été créé le 1er septembre 5509 avant J.-C. Cela résulte d’un calcul compliqué et d’ailleurs discuté à partir de la généalogie du Christ telle qu’elle figure au début de l’Évangile de Matthieu. L’an 6408 va donc du 1er septembre 899 au 31 août 900. Quant à l’indiction, elle désigne une période de quinze ans qui sépare deux réfections du cadastre telles qu’initiées par Dioclétien et Constantin, à compter du 1er septembre 312. Le rang de l’indiction depuis cette date a rapidement disparu ; la date figurant dans les documents indique simplement le quantième dans le cycle indictionnel. Au lieu d’avoir ici la troisième année de la quarantième indiction, nous avons donc « indiction 3 ». Les documents officiels byzantins ne se trompent que très rarement, voire jamais, dans le calcul indictionnel ; un document dont l’indiction ne concorde pas avec l’an du monde est donc a priori un faux.
41. Les notices épiscopales byzantines, parfois des compilations privées, ont été présentées et éditées par Jean Darrouzès, Recherches sur les ὀφφίκια de l’Église byzantine, Paris, Institut français d’Études byzantines, coll. Archives de l’Orient Chrétien no 11, 1970.
42. Pour la réforme de l’administration centrale, notamment financière, voir Chapitre III, ici-ici.
43. Voir ci-dessous, le sous-chapitre « L’évolution juridique ».
44. Johannes Koder, Das Eparchenbuch Leons des Weisen, Einführung, Edition, Übersetzung und Indices, Vienne, Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, Corpus Fontium Historiae Byzantinae, vol. XXXIII, Series Vindobonensis, 1991. Sur l’organisation des métiers, sur les ateliers et boutiques, les artisans et les ouvriers, voir Michel Kaplan, « Les artisans dans la société byzantine aux VIIe-XIe siècles », in Byzantine Constantinople, Monuments, Topography and Everyday Life, Nevra Necipoğlu (éd.), Leyde, Boston, Berlin, E. J. Brill Academic Publishers, The Medieval Mediterranean, vol. 33, 2001, p. 245-260, repris dans Byzance. Villes et campagnes, Paris, Picard, coll. Les Médiévistes français 7, 2006, p. 297-307.
45. La durée du contrat de travail est de un mois. Cela peut paraître faible, mais, si l’on se réfère au Livre des Métiers du prévôt des marchands de Paris à l’époque de Louis IX, promulgué en 1268, la durée du contrat de travail était ordinairement de cet ordre, voire moins.
46. Mais aussi ecclésiastique : les membres du haut clergé peuvent recevoir des dignités.
47. Toutefois, les « riches et puissants » ont le droit d’avoir dans les dépendances de leur palais des ateliers de confection de la soie, et donc d’acheter pour ceux-ci de la soie grège aux marchands de ce produit. En principe, c’est pour leurs propres besoins, mais le Livre de l’Éparque stipule qu’ils peuvent vendre leur production aux marchands de vêtements de soie !
48. Rappelons que la livre vaut 72 nomismata.
49. Paul Lemerle, « “Roga” et rente d’État aux Xe-XIe siècles », Revue des Études Byzantines, no 25, 1967, p. 77-100 repris dans Id., Le monde de Byzance. Histoire et Institutions, Londres, Ashgate, Variorum Collected Studies Series, 86, 1978.
50. Jean-Claude Cheynet, « Dévaluation des dignités et dévaluation monétaire dans la seconde moitié du XIe siècle », Byzantion, no 53, 1983, p. 453-477, repris dans Id., The Byzantine Aristocracy, op. cit., VI. Les titres demeurent à leur prix, mais des dignités plus élevées sont inventées.
51. Prononcer le x : doux vient de dux, qui est un terme latin.
52. Littéralement : « complètement au-dessus ».
53. Géométries du fisc byzantin, Jacques Lefort, René Bondoux, Jean-Claude Cheynet, Jean-Pierre Grélois, Vassiliki Kravari & Jean-Marie Martin (éd., trad. et comment.), Paris, P. Lethielleux, coll. Réalités byzantines no 4, 1991.
54. Les Byzantins ne sont capables de calculer que la superficie du cercle et des quadrilatères réguliers, d’où l’on déduit celle des triangles. Or les parcelles réelles se réduisent difficilement à ces figures géométriques. Le tout est de pouvoir déduire la superficie du périmètre. Les méthodes employées ne sauraient être approuvées par un mathématicien, mais les résultats sont curieusement exacts : l’expérience remplace la théorie défaillante. C’est nécessaire, car les paysans n’ont pas leur pareil pour estimer à peu de chose près la superficie de leurs champs ; et pour qu’un impôt soit accepté, ce qui est le plus souvent le cas, il faut (il faudrait !?) qu’il soit juste !
55. Le modios est la superficie sur laquelle on devrait semer un modios (12,8 kg) de grain, autour de 1 000 m2. En dehors des vignes et des prairies, qui valent beaucoup plus cher, la terre est répartie en première qualité (zones irrigables), deuxième qualité (celle cultivée en céréaliculture sèche, sans irrigation, de plein champ) et troisième qualité (les terrains de parcours en friche, plus ou moins boisés, aux limites du finage). La terre majoritaire (seconde qualité) vaudrait (il s’agit d’un traité théorique) un nomisma pour deux modioi. L’impôt est, toujours en théorie, de un vingt-quatrième de la valeur de la terre.
56. Sur la fiscalité byzantine de cette époque, un ouvrage remarquable : Nicolas Oikonomidès, Fiscalité et exemption fiscale à Byzance (IXe-XIe siècle), op. cit.
57. Michel Kaplan, Les hommes et la terre à Byzance du VIe au XIe siècle. Propriété et exploitation du sol, Paris, Publications de la Sorbonne, coll. Byzantina Sorbonensia no 10, 1992, p. 406-408.
58. Une loi de Léon VI (893) explique qu’il supprime l’esclavage dans les domaines et ateliers impériaux, et invite ses sujets à l’imiter. De fait, les esclaves ont pratiquement disparu des campagnes et sont limités au service domestique ; leurs propriétaires les affranchissent souvent par testament en leur léguant un petit pécule.
59. Le kération est une monnaie de compte (carat) équivalant à un vingt-quatrième de nomisma (et en fait à 12 foleis). La pièce n’existe donc pas, mais son montant est dans toutes les têtes et dans le langage courant.
60. Sur les patriarcats et l’œuvre de Phôtios, voir Chapitre III, p. 184.
61. Panagiôtès et Jôannès Zépos (éd.), Jus Graeco-Romanum, t. IV, Athènes, Georges Fexès et fils, 1931, p. 11-260.
62. Les Novelles de Léon VI le Sage, Pierre Noailles et Alphonse Dain (éd. et trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1944.
63. Nicolas Svoronos & Paris Gounaridis, Les Novelles des empereurs macédoniens concernant la terre et les stratiotes. Introduction, édition, commentaire, Athènes, Centre de Recherches Byzantines, Fondation Nationale de la Recherche Scientifique, Fondation Culturelle de la Banque Nationale, 1994.
64. Michel Kaplan, Les hommes et la terre à Byzance du VIe au XIe siècle, op. cit., p. 399-444.
65. Novelle 3 (934), op. cit., c. 2, p. 85.
66. Novelle 2 (928), op. cit., c. B2, p. 70.
67. Il s’agit des deux dignités les plus élevées attribuées à des non-membres de la famille impériale.
68. Après les dignités par les insignes, les dignités par ordre.
69. Donc ceux qui sont au moins protospathaires ; pour une fois, l’appartenance au Sénat n’apporte pas un privilège, mais son contraire.
70. Les métropolites ont des évêques suffragants ; les archevêques leur sont inférieurs, car ils ont la même consécration, mais sans suffragants. Toutefois, de nombreux métropolites sont qualifiés d’archevêques ; mais pas dans une loi !
71. Sans doute le clergé de Constantinople et les archiprêtres des grandes métropoles.
72. La plupart des maisons impériales sont devenues des fondations pieuses, chargées de l’assistance publique.
73. Novelle 3 (934), op. cit., c. 2, p. 84-85.
74. Novelle 14 (996), op. cit., prologue, p. 200-2002.
75. Peira 9, éd. citée n. 59, p. 38-40. Les stratiotes sont les soldats des thèmes dont la terre est inscrite aux rôles militaires. Constantin Porphyrogénète a promulgué en 947 une Novelle pour assurer que ces terres fussent inscrites dans la limite d’une valeur de 4 livres d’or et deviennent dès lors inaliénables. Voir Michel Kaplan, Les hommes et la terre, op. cit., p. 426-430.
76. L’isokôdikon est la copie du cadastre sur laquelle travaillent les fonctionnaires et juges.
77. Peira, 15,10, p. 52-53.
78. Livre de l’Éparque, titre I, c. 2, op. cit., p. 74.
79. Le livre fondamental pour ce sujet reste celui de Paul Lemerle, Le premier humanisme byzantin, op. cit. On y ajoutera l’excellent ouvrage de Guglilemo Cavallo, Lire à Byzance, Paris, EHESS, coll. Séminaires byzantins no 1, 2006.
80. Benjamin Moulet, Évêques, pouvoir et société à Byzance (VIIIe-XIe siècle). Territoires, communautés et individus dans la société provinciale byzantine, Paris, Publications de la Sorbonne, coll. Byzantina Sorbonensia no 25, 2011.
81. La première femme de haute culture qui nous ait transmis des preuves de celle-ci est Anne Comnène, fille aînée d’Alexis Comnène (1081-1118), dont nous reparlerons au chapitre suivant. Sa mère, Irène Doukaina, et même sa grand-mère, Anne Dalassène, étaient cultivées. Au reste, nous avons vu à plusieurs reprises des femmes tenir les rênes du gouvernement, ce qui paraît difficile sans un minimum d’instruction.
82. Fils d’une bonne famille de Trébizonde, dont un oncle habitait Constantinople, Abraamios est un élève brillant du président des écoles de son temps avant de devenir lui-même maistôr. Aux dires de son hagiographe, il devient le meilleur des professeurs et capte la clientèle de ses collègues. Ceux-ci se plaignent et Abraamios est muté d’office dans une école moins cotée. Peine perdue : les élèves le suivent. Pour éviter la guerre scolaire, il se retire au monastère. Il devient le moine Athanase, suivant la coutume de changer de nom en devenant moine mais en conservant l’initiale. Avec l’empereur Nicéphore Phocas, qu’il a accompagné dans sa reconquête de la Crète et qui désirait se faire moine, il fonde en 963 sur l’Athos le monastère de Lavra, le plus célèbre de la sainte montagne. Des moines liés à lui écriront sa Vie au XIe siècle ; lui-même est mort en tombant du toit d’un bâtiment de Lavra qu’il était en train de couvrir.
83. Pour sa prise du pouvoir, voir Chapitre IV, p. 181-182 ;
84. Jouxtant le palais impérial, la Magnaure est le palais favori de la dynastie régnant alors.
85. Pour faire l’éloge de Constantin Porphyrogénète, l’auteur de ce qui va suivre [Théophane Continué, Chronographie, Immanuel Bekker (éd.), Bonn, Weber, Corpus Scriptorum Historiae Byzantinae, 1838, p. 446] prétend que ces connaissances avaient été négligées dans des conditions qu’il ignore.
86. La source n’hésite pas à écrire qu’il en fait des métropolites. C’est bien la confirmation que les fils de bonne famille ont le choix entre trois carrières : les armes, la fonction publique civile et l’Église. Dans cette dernière, ils ne commencent pas à la base, mais deviennent rapidement métropolites, sans doute après un passage dans le clergé de Sainte-Sophie.
87. Paternité et date de la Novelle dans Jacques Lefort, « Rhétorique et politique. Trois discours de Jean Mavropous en 1047 », Travaux et Mémoires, no 6, 1976, p. 279. Sur le contenu de la Novelle, Wanda Wolska-Conus, « Les écoles de Psellos et Xiphilin sous Constantin IX Monomaque », ibid., p. 233-236 et Paul Lemerle, Cinq études sur le XIe siècle byzantin, Paris, Éditions du CNRS, 1977, qui décrit superbement les débats et les coups bas qui eurent lieu lors de la désignation du nomophylax institué par la Novelle.
88. Dans sa Chronographie, Psellos, qui écrit après la mort de Constantin Monomaque, explique l’intérêt de l’Empereur pour ces travaux : en s’y rendant depuis le Palais, il passait devant la demeure de sa favorite, Maria Sklèraina : voir Michel Psellos, Chronographie ou Histoire d’un siècle de Byzance (976-1077), Émile Renaud (éd. et trad.), Paris, Les Belles Lettres, coll. des Universités de France, 1926 (rééd. 2006), t. I, p. 143-146.
89. Michel Attaliate (Miguel Ataliates), Historia, Introducción, edición, traducción y comentario, Inmaculada Pérez Martín (éd.), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Nueva Roma. Bibliotheca Graeca et Latina Aevi Posterioris, 15, 2002, p. 17. Cette édition est accompagnée d’une traduction en espagnol.
90. Lors des événements de 1054, Psellos est l’homme de confiance de Constantin Monomaque qui dicte au synode réuni par Michel Cérulaire les consignes impériales s’agissant des sanctions canoniques à infliger aux légats du pape décédé.
91. Paul Lemerle, Cinq études sur le XIe siècle byzantin, op. cit., p. 193-248.
V
L’EMPIRE UNIVERSEL FACE AUX NOUVEAUX VENUS
1. Jean Skylitzès, Empereurs de Constantinople, op. cit., p. 482-483 (trad. p. 398) ; Michel Psellos, Chronographie, VI, 2, op. cit., p. 83-84.
2. Sur la révolte d’Isaac Comnène et ses soutiens, voir Jean-Claude Cheynet, Pouvoir et contestations à Byzance (963-1210), op. cit., p. 68-69.
3. Paul Lemerle, Cinq études sur le XIe siècle byzantin, op. cit., p. 13-63, avec édition, analyse et commentaire du testament. Pour l’étude de la fortune de Boïlas, voir aussi Michel Kaplan, Les hommes et la terre, op. cit., p. 334-336.
4. Dix jours de marche avec toute sa famille et ses bagages ne font pas beaucoup plus de 250 kilomètres. Si l’on admet que ses protecteurs sont basés dans la région d’Édesse, Boïlas aurait franchi le Taurus et se trouverait quelque part entre celui-ci et l’Euphrate.
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CONCLUSION
1. Sainte-Sophie de Constantinople est une basilique à coupole : voir ci-dessus, Chapitre II.
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EISENSTEIN, Sergueï Mikhaïlovitch 34
Émèse (auj. Homs) 195
Éphèse 38, 75, 87, 95, 131, 161, 319, 359
Erzeroum (Théodosioupolis) 17, 159, 193
ÉSOPE 356
ÉTIENNE (frère de LÉON VI ; patriarche) 183
ÉTIENNE LE DIACRE 157
ÉTIENNE II (roi de Hongrie) 288
ÉTIENNE LE JEUNE 156-157
ÉTIENNE NEMANJA (prince serbe) 290, 296
Euchaïta (auj. Beyözü) 248
EUCLIDE 356-357
EUDAIMÔN 102
EUDOCIE (épouse de THÉODOSE II) 80
EUDOCIE BAÏNA (épouse de Léon VI) 217
EUDOCIE INGÉRINA (épouse de BASILE Ier) 216
EUDOCIE MAKREMBOLITISSA (épouse de CONSTANTIN X DOUKAS) 257, 269
EUNAPE DE SARDES 61
EUSÈBE (évêque de Nicomédie) 68
EUSÈBE DE CÉSARÉE 57, 60-63, 66, 68, N1, N9
EUSÉBIOS (patrice) 241
EUSTATHE DE THESSALONIQUE 442
EUSTATHE LE ROMAIN 238, 241-242
EUTHYME DE SARDES 175, 177-178
EUTHYME (patriarche) 207, 218, 434
EUTYCHÈS 91
ÉVAGRE LE SCOLASTIQUE 149
EVGÉNIKOS, Marc 359-360
FAUSTA, Flavia Maxima (fille de MAXIMIEN) 55
Ferrare 340
Florence 29, 32, 39, 340, 353, 358, 360
Fontainebleau 41
Francfort-sur-le-Main 67, 171, 175, N17
FRANÇOIS Ier 40
FRANGOPOULOI (famille) 23
FRÉDÉGAIRE 134
FRÉDÉRIC II DE SICILE (empereur germanique) 2, 3 312
FRÉDÉRIC Ier BARBEROUSSE (empereur germanique) 292, 300
FRÉDÉRIC (chancelier) : voir Étienne IX (pape).
GAGIK Ier D’ARMÉNIE 196
GALÈRE (empereur romain) 53-55, 57-58, 62, N7
Gallipoli (auj. Gelibolu) 332, 334-335
GARIDAS, Eustratios 281
Gaza 82-83
GÉLIMER 106
GÊNES 15 23, 300-301, 313, 315-316, 318, 322, 331
GENNADIOS II SCHOLARIOS (patriarche) 24
GEOFFROY DE VILLEHARDOUIN 309, 312
Géraki 313
Germanicée (auj. Kahramanmaraş) 3 159, 268
GERMANOS (patriarche) 146, 152-153, 155, 166
GIBBON, Edward 43
GIDE, André 46
GILLES, Pierre 40
GISÈLE (fille de PÉPIN LE BREF) 168
GIUSTINIANI, Giovanni (podestat de Caffa) 343, 345
GOUDÉLÈS (famille) 23
GOUDÉLIS, Théodosios 285
Grado (île de) 460
GRATIEN (empereur romain d’Occident) 77
GRÉGOIRE (asékrétis) 247
GRÉGOIRE Ier LE GRAND (pape) 110, 138, 170, 203, 421
GRÉGOIRE III MAMMAS (patriarche) 341
GRÉGOIRE VII (pape) 208, 213, 264
GRÉGOIRE X (pape) 316
GRÉGORAS, Nicéphore 42, 320, 322, 357, 454, 458
GUILLAUME Ier LE MAUVAIS (roi de Sicile) 261
GUILLAUME DE TYR 291
GUIZOT, François 43
GUNTHER DE PAIRIS 451
HABSBOURG (dynastie) 446
HADRIEN (empereur romain) 113
HADRIEN Ier (pape) 169-171
HARMÉNOPOULOS, Constantin 357
HÉLÈNE (mère de CONSTANTIN Ier) 59, 130, N5
HENRI IV (empereur germanique) 213, 264
HENRI Ier (empereur germanique) 459
Héraclée de Cappadoce (auj. Konya Ereğlisi) 268
Héraclée du Pont (auj. Karadeniz Ereğlisi) 297, 309, 340
HÉRACLIUS 31, 32 109, 126, 129-132, 134-135, 140-143, 159, 163, 203-204, 282
HÉSIODE 356
HIMÉRIOS 194
Hippone (auj. Annaba) 106
HOLOBOLOS, Manuel 356
HOMÈRE 243
HUMBERT (cardinal-évêque de Silva Candida) 202, 209-210, 212-213, 215, 433
HUNHAYDI, Jean 341
HUSSEIN, Sadam 145
HYPATIOS 102-103
IBA D’ÉDESSE 140
IBANKOS (chef valaque) 297
IGNACE (patriarche) 17, 18, 19, 20 181-182, 205-206
IGNACE LE DIACRE (métropolite de Nicée) 176
IGOR SVYATOSLAVICH (prince russe) 200
Ikonion (auj. Konya) 259, 267, 289, 293
Imbros (île) 17
INNOCENT III (pape) 301-302, 304, 306
Ioannina 20
IOURI DOLGOROUKI (prince de ROSTOV-SOUZDAL) 32
IRÈNE (impératrice ; mère de CONSTANTIN VI) 29, 30, 31 162-163, 167-173, 180
IRÈNE DE BULGARIE 327
ISAAC Ier COMNÈNE 6, 7 271, 273, 290, 361
ISAAC Ier COMNÈNE (oncle d’ALEXIS Ier COMNÈNE) 11, 12 254-255, 270-271, 273, 290, 361
ISAAC II ANGE 295-296, 300, 302-303, 309
ISAAC COMNÈNE (fils d’ALEXIS Ier COMNÈNE) 272, 275
ISAAC COMNÈNE (fils de JEAN II COMNÈNE) 275
ISAAC COMNÈNE (frère d’ALEXIS Ier COMNÈNE) 7 269, 271, 273, 281
ISAURIENS (dynastie) 146, 162-165, 167, 171, 174, 189, 204, 216, 236-237
ISIDORE (métropolite) 32
ISIDORE (patriarche de Constantinople) 330
ISIDORE DE MILET 117
ITALOS, Jean 284
IVAN III 32-34
IVAN IV LE TERRIBLE 34-35
IVAN ALEXANDRE (tsar bulgare) 326, 329
IVAN ASEN II (tsar bulgare) 310
JEAN Ier TZIMISKÈS 195, 199, 202, 220-221
JEAN II COMNÈNE 29 272, 274-275, 284, 287-290, 299, 361
JEAN II LE BON 459
JEAN III VATATZÈS 310-312, 355
JEAN IV LASKARIS 317
JEAN V PALÉOLOGUE 32, 33 325-335, 338, 350, 352, 357
JEAN VI CANTACUZÈNE 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76 42, 320, 326-334, 347-349, 353, 357, 362, N23
JEAN VIII PALÉOLOGUE 18 29, 32, 312, 339-341, 348, 351, 353, 360
JEAN VII PALÉOLOGUE 335-338, 350, 358
JEAN VIII (pape) 206
Jean XI (pape) 218
JEAN XI BEKKOS (patriarche) 317
JEAN XIX (pape) 208
JEAN-BAPTISTE (saint) 148, 210, 316, 358
JEAN CHRYSOSTOME (patriarche) 4 84, 86
JEAN COMNÈNE (frère de ISAAC Ier COMNÈNE) 271
JEAN DAMASCÈNE 151
JEAN DE CAPPADOCE 102, 105, 109, 111, 115
JEAN GRAMMATIKOS (patriarche) 175, 180
JEAN KALÉKAS (patriarche) 326, 330
Jérusalem 22, 23 87-88, 120, 130, 132, 195, 269, 285-286, 290-291, 302, 304, 329, 361, 404, N50
JÉSUS-CHRIST 35, 36, 37, 38, 39 35, 60, 65, 92, 94, 139-140, 143, 149, 151, 153, 163, 170, 185, 223, 237, 305, 402-404
JOSEPH DE CONSTANTINOPLE (patriarche) 317
JULIEN, dit L’APOSTAT (empereur) 77, 85, 93, N20
JUSTIN Ier 95, 99, 101, 117, N37
JUSTINIEN Ier 93, 94, 95, 96, 97 16, 19, 44, 85, 93, 95, 99-118, 120-124, 129, 140, 148-149, 152, 164-166, 190-192, 203, 236-238, 246, 292, 338, 357, 367-368, 405, N37
KALLIOPAS, Théodore 142
KARVÉAS 188
Kayseri (anc. Césarée de Cappadoce) 9 15, 87, 129, 131, 192, 257, 268
Kazan 33
KHAVADH 104
KHOSRAW II 129-130
Kiev 29-31, 34, 200-201, 214, 286, 404
Klokonitsa 310
KOLETTIS, Ioannis 20
KOMÉTAS (disciple de LÉON LE MATHÉMATICIEN) 247
KONTOSTÉPHANOS, Andronic 291
KOURKOUAS, Jean 193
KRUM (Khan des Bulgares) 173-174, 186, 198
KRUMBACHER, Karl 44
KTÉNAS 228
KÜRBOĞA 268
KYDONÈS, Dèmètrios 357
LABBE, Philippe 42
LACTANCE 57, 60, 62, N7, N8, N9
LADISLAS Ier (roi de Hongrie) 288
Laodicée (auj. Lattaquié) 195
Larissa (Thessalie) 260
LASKARIS (famille) 23
Lausanne 18
LÉCAPÈNE, Hélène 219
LÉON (métropolite de Chalcédoine) 3 281-282
LÉON II (petit-fils de LÉON Ier) N34
LÉON III L’ISAURIEN 51 99, 137, 144, 146-147, 150-155, 158, 161, 163, 165-166, 189, 204
LÉON V L’ARMÉNIEN 174-178, 180, 184, 186
LÉON VI LE SAGE 50, 51, 52 182, 186, 192, 194, 197-198, 207, 216-219, 222-223, 225, 228, 236-238, 250
LÉON D’OCHRIDA 209-210
LÉON DE TRIPOLI 194
LÉON LE MATHÉMATICIEN 246-247
LÉONTIA 138
LÉONTIOS (empereur) 174
LÉONTIOS (patriarche de Jérusalem) 14, 15, 16, 17, 18, 19 285-286, 291-292
LICHOUDÈS, Constantin (patriarche) 213, 248, 250, 270
LICINIUS (empereur romain) 52, 55-57, 62-63, 69, 125
LIUTPRAND (évêque de Crémone) 229
Londres 74
LOUIS VII 290
LOUIS IX (SAINT LOUIS) 2, 3 316
LOUIS LE GERMANIQUE (empereur) 186
LÖWENKLAU, Johann (lat. LENCLAVIUS) 40
Lyon 316-317
MACAIRE D’ANCYRE 354
MACÉDONIENS (dynastie) 16, 182, 190, 192, 221, 233, 236, 238, 241, 250, 254, 269, 305, 348
Madrid 39
MAHOMET 132, 136, 145, 150-151, 402
MALLARMÉ, Stéphane 46
MANFRED Ier DE SICILE 312
MANIAKÈS, Georges 196
MANUEL Ier COMNÈNE 67, 68 273, 275, 285-286, 288-295, 299-300, 305
MANUEL II PALÉOLOGUE 47, 48 33, 334-340, 351-352, 354, 357-358
MANUEL (Protospathaire ; père d’ISAAC Ier COMNÈNE) 271
MANUEL (frère de THÉODORE DOUKAS) 310
MANUEL CANTACUZÈNE 332-333
MANUEL COMNÈNE (frère d’ALEXIS Ier COMNÈNE) 271
MANUEL PALÉOLOGUE 320
MARIE (LA VIERGE) : voir THÉOTOKOS (la VIERGE MARIE).
MARIE (petite-fille de ROMAIN Ier LÉCAPÈNE) 2, 3 199
MARIE BORISOVNA DE TVER 33
MARIE D’ANTIOCHE 285, 291, 294-295, 300
MARGUERITE DE HONGRIE 295, 309
MARIE (MARTHE en religion, sœur de MICHEL VIII) 453
MARIE D’ALANIE 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 271
MARIE D’AMNIA 172
MARIE DE BRABANT 455
MARTIN Ier (pape) 141-142, 203
MARTIN DE PAIRIS 305
MARTINE (nièce et épouse d’HÉRACLIUS) 135
MARTYRIOS (patriarche de Jérusalem) N50
MASLAMAH 144-145
MASSENET, Jules 46
MATHIEU CANTACUZÈNE 331-333
MATTHIEU Ier (patriarche) 2 354
MAXENCE (empereur romain) 53-56, 59-60, 76
MAXIME LE CONFESSEUR 141-142
MAXIMIEN (empereur romain) 53-55, N5
MAXIMIN DAIA (empereur romain) 53-56
Mégare 69
MEHMET Ier 339
MEHMET II 29, 30, 31 13, 15, 23-24, 28, 71, 82, 303, 342-346, 360, 365, N24
MÉLIAS 193
MÉLISSÉNOS, Nicéphore 270-272
Mélitène (auj. Malatya) 159, 187-189, 192-193, 289
MELO DE BARI 202
MÉTHODE (frère aîné de CYRILLE) 3 186, 242
MÉTHODE (patriarche) 15, 16 177-178, 180-181, 184, 205
MICHEL II 177-178
MICHEL III 178, 182, 187-188, 190, 205, 216, 321
MICHEL V 221
MICHEL VI STRATIÔTIKOS 221, 229, 254
MICHEL Ier DOUKAS 310
MICHEL VII DOUKAS 11, 12 257, 259, 262-263, 270-271
MICHEL VIII PALÉOLOGUE 33, 34, 35, 36 309, 312-318, 324, 326, 334, 356
MICHEL IX PALÉOLOGUE 319-320
MICHEL CÉRULAIRE (patriarche) 20, 21, 22 202, 208-213, 221, 254, 269, 282
MICHEL LE SYNCELLE 41
MICHEL PALÉOLOGUE (fils de JEAN V PALÉOLOGUE) 326
MICHEL PALÉOLOGUE (général byzantin) 292
MIKLOSICH, Franz 44
Milan 53, 56-58, 60, 62-63, 74, 337
Milet 311
MILOŠEVIĆ, Slobodan 21
MILTIADE ou MELCHIADE (pape) N14
Modon 340
MOMMSEN, Theodor 44
Monemvasie 313
MONTESQUIEU 43
MOROSINI, Tomaso 308
MOURAD Ier (successeur de ORKHAN) 334-335
MOUZALÔN, Georges 312
MU’ĀWIYA 136
MÜLLER, Joseph 44
MUNDUS 107
MUSTAPHA (frère de MOURAD II) 339
Myra (auj. Demre) 84, 121, N40
Naissus (auj. Niš) 99, 335, N5
Nancy 47
Naples 107
Naupacte 310
NESTORIUS (patriarche) 38, 94-96, 140, 153, 284, 404
Nicée (auj. Iznik) 51, 52 51, 59, 62, 65-66, 88, 93, 107, 146, 155, 167, 169, 171, 176, 180, 188, 204, 206, 247, 259, 267, 272, 297, 309-313, 315, 319, 348, 355, 359, 401, N50
NICÉPHORE (patriarche) 174-176
NICÉPHORE (patrice) 247
NICÉPHORE Ier 20, 21 162, 164, 172-174, 177, 238
NICÉPHORE II PHOCAS 17, 18, 19, 20 47, 193-195, 199, 202, 220-221, 261
NICÉPHORE III BOTANIATE 10, 11 43, 262-263, 270-271, 275
NICÉTAS CHÔNIATÈS 288
NICÉTAS LE GRAMMAIRIEN 248
NICÉTAS STÉTHATOS 210-211
NICOLAS (évêque de Myra) N40
NICOLAS II (tsar de Russie) 36
NICOLAS GRAMMATIKOS (patriarche) 281
NICOLAS MYSTIKOS (patriarche) 198, 207, 217-219, 223, 244, 251
Nicomédie (auj. Izmit) 53-54, 68-70, 75, 319, 326, N7
NIKÉPHORITZÈS (Logothète du Drôme) 270
Nikopolis (auj. Nikopol en Bulgarie) 22, 29, 336
NIKOUSSIOS, Panaghiotis 25
NIL LE CALABRAIS 284
Niš : voir Naissus.
Nisibe (auj. Nusaybin) 193
NOTARAS (famille) 23
NOTARAS, Lucas 23
Novgorod 33
NUR AD-DĪN 290
Ochrida (auj. Ohrid) 199-200, 209, 310
ODOACRE (roi des Hérules) 50, 405
OLGA (mère du prince SVJATOSLAV) 201
ORBAN 344-345
ORKHAN (fils du sultan OSMAN Ier) 319, 321, 326, 329, 331, 334
Orléans 67
OSMAN Ier (sultan) 319
OTTON Ier (empereur germanique) 49, 369
OTTON II (empereur germanique) 202
PAKOURIANOS, Apasios 371
PAKOURIANOS, Grégoire 370-371
PALÉOLOGUE, Constantin 320
PALÉOLOGUE, Georges 272
PALÉOLOGUE, Théodore (fils de JCEAN V PCALÉOLOGUE) 326, 338
PALÉOLOGUES (famille) 13 23, 29, 309, 323, 332-333, 335, 346, 348-349, 361
Palerme 187
Patmos (île) 286
PAUL (apôtre) 41
PAUL LE SILENTIAIRE 421
Peć 329
Périnthe (anc. Héraclée de Thrace et auj. Marmara Ereğli) 69, 87
Pérouse 39
PESCENNIUS NIGER, CAIUS 69
PETCHENÈGUES (peuple) 5 282, 287-288
Pétritzos (auj. Bačkovo en Bulgarie) 370-371
PÉTRONAS 188
PHILOTHÉE DE PSKOV (stařec) 33
PHILANTHRÔPÈNOS, Alexis 319
PHILIPPE II AUGUSTE 294
PHILIPPE II LE HARDI (duc de Bourgogne) 459
PHILIPPE III LE BON (duc de Bourgogne) 40
Philippopoulis de Thrace (auj. Plovdiv) 284, 297, 329
PHILOTHÉE KOKKINOS 334
PHOCAS (empereur) 109, 125-126, 129, 138
PHOCAS (famille) 434
PHOCAS, Nicéphore : voir NICÉPHORE II PHOCAS.
Phocée (auj. Foça en Turc) 322
PHÔTIOS (patriarche) 23, 24, 25, 26, 27, 28 164, 182, 184-186, 205-206, 216, 236-237
PIC DE LA MIRANDOLE, Jean 39
PIERRE Ier LE GRAND (tsar de Russie) 35
PIERRE III D’ARAGON 454
PIERRE D’AMALFI (archevêque) 209, 211, 215
PIERRE LE FOULON (patriarche d’Antioche) N50
PIERRE MONGE (patriarche d’Alexandrie) N50
PIROSKA (fille de LADISLAS Ier et épouse de JCEAN II CCOMNÈNE) 288
PLANUDE, Maxime 356
PLÉTHON, Georges Gémiste 5 358-360
Pliska 174
PLUTARQUE N17
Polotsk 33
POMPÉE 103
PORPHYRE DE GAZA (évêque) 82-83, 139, N39
Posôn 188
POUTINE, Vladimir Vladimirovitch 37
Preslav 197
Princes (îles des) 182
PROCOPE DE CÉSARÉE 8, 9, 10 102, 121, 149, N25, N37
PROUST, Marcel 46
PRUSIAS Ier 115
PSELLOS, Michel 15, 16 212, 229, 246, 248, 250-251, 254, 269-270, 284
PSEUDO-DENYS L’ARÉOPAGITE 41
PULCHÉRIE 80
RATISLAV 186
Ravenne 39, 50-51, 99, 107-108, 110, 124, 137, 141, 166, 203-204
RAYMOND IV DE TOULOUSE 265
RAYMOND DE POITIERS 289
RENAUD DE CHÂTILLON 290-291
Rhodes 130
RITA (épouse de MICHEL IX PALÉOLOGUE) 320
ROBERT Ier DE BOURGOGNE 1
ROBERT DE FLANDRE 291
ROGER Ier (grand-comte de Sicile ; frère de Robert GUISCARD) 260
ROGER II (roi de Sicile) 289
ROGER DE FLOR 319
ROLLAND, Romain 31
ROMAIN Ier LÉCAPÈNE 21, 22 149, 193, 198-199, 219-221, 238-239, 241, 251, 279, 321
ROMAIN IV DIOGÈNE 257-259, 262, 270
ROMAN (tsar bulgare) 199
Rome 85, 86, 87, 88, 89, 90 17, 28, 32-35, 38-39, 41, 45, 49, 53-56, 60-61, 69, 72-74, 80, 87-88, 99, 106-110, 114, 120, 124, 128, 141-142, 166, 168, 184, 186, 202-209, 212, 214, 316, 318, 322, 334, 339, 353, 362, 404-405, N14
ROTRUDE (fille de CHARLEMAGNE) 168, 171
ROUBLEV, Andrei 368
Ryakia 241
SABAS (moine de Palestine) 1, 2
Saint-André (île) 177-178
Saint-Denis 41
SALĀH AD-DĪN (SALADIN) 4, 5 290, 292, 302
SALOMON 120
Samosate (auj. Samsat) 187, 193
SAMUEL (tsar bulgare) 199-200
Santorin (ou Théra ; île) 147
Sardique (Sofia) 57, 74, 199, N7
SARDOU, Victorien 46
SAYF AL-DAWLA 193-194
SCHLUMBERGER, Gustave 46-47, 190
SCHOLARIOS, Georges (patriarche) 359-360, 363
SCOTT, Ridley 450
Sébaste (auj. Sivas) 17, 188-189
SELDJOUKIDES (dynastie) 17, 255, 257, 289, 292, 309, 311
SEPTIME SÉVÈRE (empereur romain) 53-55, 69, 72
SERGE III (pape) 207
SERGIOS (didascale) 188
Serguiev Possad 368
Sèvres 17
SHAHRBARAZ 130
SIMONIS (fille d’ANDRONIC II) 323
SINAN, Mimar 15
Sirmium (auj. Sremska Mitrovica) 74
Sivas : voir Sébaste.
SKLÈRAINA, Maria 441
Skopje 328
SMBAT II D’ARMÉNIE 196
Smolensk 33
Smyrne (auj. Izmir) 17-18, 287, 319
Sofia : voir Sardique.
Sozopetra (auj. Viranşehir) 187
SOLIMAN Ier, dit LE MAGNIFIQUE 15
SOPHIE (épouse de JUSTIN II) 123
SOPHRONIOS (patriarche de Jérusalem) 140
STALINE. Iossif Vissarionovitch DJOUGACHVILI, dit Joseph 31, 284
STAURAKIOS 174
STEFAN DUŠAN (roi de Serbie) 326, 328-329, 333
STEFAN UROŠ II MILUTIN NEMANJIĆ (roi de Serbie) 323, 358
STEIN, Ernest 80
STILICON 78
Strasbourg 47
STRATÉGOPOULOS, Alexis 313
STURDZA, Ioannès (prince russe) 26
SULEYMAN (fils d’ORKHAN) 259, 331-332, 337
Sykéôn 148
SYMÉON Ier (tsar bulgare) 197-199
SYMÉON MÉTAPHRASTE 251-252
Syracuse 5, 6 181, 201-202, 205
TAMERLAN (TIMOUR ou TIMUR LENG) 22, 337
Taormina 201
TARAISE (patriarche) 14 164, 168, 170, 172, 180, 183-184
TARCHANEIÔTÈS, Nicéphore 453
Tarente 201
TARONITAI (famille) 271
TARONITÈS, Jean 271
Tarse (auj. Tarsus) 56, 187-188, 192, 194, 268
Tchernigov 33
Téfrik 188-189
Thèbes 298
THÉODAT 107
THÉODÈGIOS (disciple de LÉON LE MATHÉMATICIEN) 247
THÉODORA (femme de JUSTINIEN) 9 95, 102-103, 110, 118, 124, 140
THÉODORA (fille de JEAN VI CANTACUZÈNE) 329
THÉODORA (fille de l’Auguste MAXIMIEN) N5
THÉODORA COMNÈNE (sœur d’ALEXIS Ier COMNÈNE) 271-272, 295
THÉODORA PORPHYROGÉNÈTE 221, 235, 254, 305
THÉODORA (épouse de l’empereur THÉOPHILE) 179-182, 190
THÉODORE (pape) 141
THÉODORE Ier LASKARIS 297, 311
THÉODORE Ier PALÉOLOGUE 350
THÉODORE II PALÉOLOGUE 341, 351, 359
THÉODORE II LASKARIS 312, 355-356
THÉODORE (disciple de LÉON LE MATHÉMATICIEN) 246
THÉODORE BATATZÈS 272
THÉODORE DE MOPSUESTE 140
THÉODORE DE SYKÉÔN 148-149
THÉODORE STOUDITE 176, 180, 184
THÉODORIC Ier L’AMALE 51, 79, 104, 107, 369
THÉODOSE Ier 50, 77-79, 93, N20, N33
THÉODOSE II 50, 78-80, 82, 85, 113, 117, 338, 361, N11, N21
Théodosioupolis (auj. Erzurum ou Erzéroum) 159, 193
THÉODOTE (maîtresse de CONSTANTIN VI) 172
THÉON D’ALEXANDRIE 358
THÉOPHANE (chroniqueur) 162, 164, 172-174
THÉOPHANÔ (épouse de ROMAIN II puis de NICÉPHORE II PHOCAS) 220
THÉOPHANÔ MARTINAKIA (épouse de LÉON VI) 217
THÉOPHANÔ SKLÉRAINA (épouse d’OTTON II) 202
THÉOPHILE (empereur) 177-180, 186-187, 235
THÉOKTISTOS (logothète du Drôme) 179-181
THÉOTOKOS (la VIERGE MARIE) 24, 144-145, 147, 150-151, 171, 179, 193, 245, 280, 314, 370, 404, 406
Thessalonique 18, 53, 74, 125, 194, 197, 234, 242-243, 246, 261, 278, 295, 309-311, 322, 324, 328, 330, 333-335, 337-338, 340, 350-351, 357, 361
THOMAS LE SLAVE 178
THOMAS (despote de Morée) 33
Tibérioupolis (auj. Strumitza) 285-286, 297
TIBÈRE II (empereur) 124
TITO. Josip BROZ, dit 36
Tornovo 296
TOTILA ou BADUILA 108
Toulouse 265
Trani 208-209
Trébizonde (auj. Trapzon) 12 17, 20, 39, 289, 309, 311, 346, 359
Tripoli 292
TSIPRAS, Alexis 21
TZACHAS (émir turc de Smyrne) 287
UMUR (émir turc d’Aydin) 328
URBAIN II (pape) 213, 264, 267
URBAIN V (pape) 334
Üsküdar : voir Chrysopolis.
‘UTHMĀN (calife) 136
Valence (Espagne) 109
VALENTINIEN Ier N31
VALENTINIEN III 50
VALENTINIENS (dynastie) 77
Van 17
Varangeville N12
VASSILIKOI (famille) 23
Venise 43, 44, 45 23, 39-40, 214, 255, 260, 289, 297-304, 308-309, 313-316, 318, 331, 334, 336-337, 340-341, 343, 360, 362
VÉRINE 79
VERLAINE, Paul 46
Versailles 49
Vienne-sur-Rhône 74
VIERGE (la ; en grec THÉOTOKOS, « mère de Dieu » : voir THÉOTOKOS (la VIERGE MARIE).
VIGILE (pape) 140
VIRGILE (en latin PUBLIUS VERGILIUS MARO) 356
VITIGÈS 107
VLADIMIR Ier SVIATOSLAVITCH (prince de Kiev) 201
VLADIMIR (fils du prince SVJATOSLAV) 30
VLADIMIR MONOMAQUE (Grand Prince de Kiev) 34
VLADIMIR-SOUZDAL (princes de) 31-32
Volos 19
VOLTAIRE. François Marie AROUET, dit 43
XÉNOPHON N17
XIPHILIN, Jean (patriarche) 248-250, 257
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