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Aujourd’hui, ceux des barons locaux de la province de Yamashiro qui sont âgés entre 15 et 60 ans se sont réunis pour tenir conseil. Les paysans de la province ont fait de même de leur côté. Il s’agit d’exiger le retrait des armées de Hatakeyama Masanaga et de Hatakeyama Yoshinari qui sont en guerre l’un contre l’autre et qui ont fait de la région leur champ de bataille. Voilà qui est tout à fait raisonnable. Et pourtant on peut dire aussi que c’est vraiment le monde à l’envers.

Jinson, abbé du Daijô-in,
Journal personnel,
11e jour de la 12e lune
de l’an 17 de Bunmei (1485)



Le Japon est un monde à l’envers de ce qui est courant en Europe ; tout y est si différent et contraire qu’ils ne nous ressemblent presque en rien… Et ce que j’admire, c’est qu’en tout ils se gouvernent comme une nation prudente et policée, alors qu’il n’y aurait pas lieu de s’étonner s’ils se conduisaient comme des barbares.

Valignano,
 Relation missionnaire (1583)










Avertissement

Cet ouvrage est une édition rénovée et augmentée du Monde à l’Envers, la dynamique de la société médiévale, publiée aux éditions Maisonneuve et Larose en 1998.

De nombreux passages du texte originel ont été remaniés, la bibliographie a été partiellement modifiée et réactualisée. Le dernier chapitre est entièrement nouveau.

Les notes renvoient soit aux sources, soit à des ouvrages récents qui font le point sur la question ou, au contraire, donnent un point de vue réellement original. Nous avons dans l’ensemble évité de faire référence aux ouvrages de pure érudition. Ces notes concernent, dans l’ensemble, des ouvrages en japonais. Nous avons néanmoins privilégié les références à des ouvrages en langues occidentales, quand ceux-ci existaient. L’ensemble de l’appareil critique devrait cependant permettre au lecteur non spécialiste de prendre conscience de l’importance de l’historiographie japonaise, hélas bien peu connue en Occident.

Pour noter le japonais, on a utilisé le système de transcription dit Hepburn modifié. Selon l’usage japonais, le nom familial précède le nom personnel. Sauf indication contraire, tous les ouvrages japonais cités dans les notes ont été publiés à Tôkyô.

Ma plus grande reconnaissance va au professeur Abe Takeshi qui a su patiemment lui donner le goût de ce monde étrange qu’est le Moyen Age japonais.



P.-F. Souyri









Chronologie de l’histoire japonaise
autour du Moyen Age








Le Japon préhistorique et protohistorique

Civilisation Jômon (vers 12 000 av. J.-C.-vers 400 av. J.-C.) : époque mésolithique, poterie cordée, dite Jômon. Economie prédatrice de chasseurs-cueilleurs semi-sédentarisés. Début de formes d’agriculture primitive.

 

Civilisation Yayoi (vers 400 av. J.-C.-300 apr. J.-C..) : poteries de style dit Yayoi. Débuts d’une riziculture inondée, utilisation d’outils en métal.

 

Civilisation des kofun, les « tertres anciens » (IIIe-VIe siècle) : apparition d’un embryon d’Etat dans le Yamato.













Le Japon ancien (VIe-XIIe siècle)

Période Asuka (VIIe siècle) :

592-622 : adoption rapide de la culture chinoise par la cour du Yamato sous l’égide du prince régent Shôtoku Taishi.

646 : à la suite d’un coup d’Etat qui élimine le clan Soga, grandes réformes de l’ère Taika inspirées de la Chine des Tang.

Fin VIIe : début du système de l’Etat régi par les Codes sous les souverains Temmu et Jitô : tentative de création d’une monarchie centralisée et bureaucratique.

 

Période de Nara (710-784) :

Création d’une capitale fixe à Nara.

712-720 : compilation des anciens mythes. Le bouddhisme se développe et influence le gouvernement.

vers 760 : compilation de l’anthologie poétique du Man’yôshû.

 

Période de Heian (794-1185) :

Création d’une nouvelle capitale impériale à Heian (Kyôto).

Renouvellement spirituel du bouddhisme au début du IXe siècle : création des écoles Tendai et Shingon.

La famille Fujiwara ne cesse d’étendre son influence sur la vie politique à la cour.

vers 1000 : la cour sous l’entière domination de Fujiwara no Michinaga.

Lent réveil économique et politique des provinces.

935-941 : soulèvement de Taira no Masakado dans le Kantô. Première manifestation de l’existence d’un groupe social autonome de guerriers.

1051-1087 : guerres de pacification dans les provinces septentrionales. Minamoto no Yoshiie émerge comme l’un des suzerains de guerriers les plus puissants.

Fin Xe-début XIe siècle : La foi dans le Bouddha Amida se répand dans les milieux aristocratiques.

1068 : l’empereur Go Sanjô règne alors qu’il n’a aucun lien de parenté avec la famille Fujiwara.

1086 : l’empereur Shirakawa inaugure le système de domination des empereurs-retirés.

La maison impériale étend ses bases économiques et ses clientèles et concurrence parfois le clan Fujiwara.

1156-1159 : des luttes de faction déchirent la cour. L’empereur Go Shirakawa allié à Taira no Kiyomori l’emporte sur les factions adverses.

1160-1180 : Taira no Kiyomori tout puissant à la tête de l’Etat.

1180-1185 : guerres civiles entre les clans guerriers Taira et Minamoto.

Automne 1180 : soulèvement de la vassalité Minamoto. Minamoto no Yoritomo installe un gouvernement illégal de nature féodale à Kamakura dans le Kantô, le Bakufu, ou gouvernement de la tente (du général en campagne).

1183 : vaincus, les Taira abandonnent Kyôto et se réfugient dans les provinces occidentales qu’ils contrôlent. Yoritomo obtient de l’empereur-retiré le monopole du maintien de l’ordre dans le Japon oriental et rentre ainsi dans la légalité.

1185 : victoire définitive des Minamoto qui détruisent le clan Taira. Yoritomo fait nommer ses vassaux comme gouverneurs dans les provinces et intendants dans les domaines afin d’y faire régner l’ordre. Il est désormais le seul habilité à entretenir une force armée publique.













Le Japon médiéval (fin XIIe-fin XVIe siècle)

Période de Kamakura (1185-1333) :

Le premier régime des guerriers (shôgunat de Kamakura).

1192 : Yoritomo obtient le titre officiel de sei i tai shôgun, « général en chef chargé de la pacification des barbares ».

1199 : mort de Yoritomo. Son fils Yoriie devient shôgun mais le pouvoir passe à un conseil des vassaux dominé par les Hôjô (parenté extérieure du shôgun).

1213 : après l’élimination des Miura, les Hôjô consolident leur position à la tête du régime shôgunal.

1219 : le troisième shôgun Sanetomo est assassiné. Extinction de la descendance directe des Minamoto. Triomphe des Hôjô.

1221 : guerre de l’ère Jôkyû. Forces liées à l’empereur-retiré Go Toba et forces liées aux Hôjô s’affrontent. Ces derniers l’emportent et dirigeront le régime de Kamakura jusqu’à son effondrement en 1333.

 

Essor d’une nouvelle religiosité zen, amidisme, école du Lotus.

1191 : le moine Eisai enseigne le zen de l’école rinzai à son retour de Chine. Vers 1240, Dôgen radicalise le zen et crée l’école sôtô.

Aux XIIIe et XIVe siècles, les moines zen dont certains viennent de Chine, multiplient la construction de monastères avec l’appui des autorités shôgunales.

Hônen prêche avec succès la doctrine du Bouddha Amida. Il est expulsé de Kyôto en 1207 mais ses disciples vont fonder l’école de la Terre Pure (Jôdo shû).

Shinran radicalise la doctrine amidiste à partir de 1232 et prêche à travers le pays. Ses disciples seront à l’origine de la Véritable école de la Terre pure (Jôdo shinshû).

Nichiren enseigne l’importance des enseignements des sutra du Lotus dans les années 1260-1270 et fonde l’école Hokke (école Nichiren).

Essor de la littérature guerrière : vers 1215, mise au point du Heike monogatari (le Dit des Heiké), chef-d’œuvre de la littérature médiévale.

1232 : le régent shôgunal Hôjô Yasutoki fait rédiger le Goseihai shikimoku, coutume des guerriers du Kantô.

1274 et 1281 : échec des débarquements mongols à Kyûshû. Le shôgunat de Kamakura étend sa domination sur les provinces occidentales mais l’impossibilité pour le régime de récompenser les vassaux est à l’origine de la crise du système.

Développement du brigandage et montée de la violence. La dynastie impériale coupée en deux branches qui prétendent chacune pouvoir régner.

1324-1331 : l’empereur Go Daigo tente à plusieurs reprises de renverser le régime de Kamakura.

 

Restauration Kemmu (1333-1336) :

Une coalition hétéroclite met à bas le régime shôgunal de Kamakura et favorise une restauration impériale : l’éphémère régime Kemmu dirigé par l’empereur Go Daigo en personne.

 

Période des Cours du sud et du nord (1333-1392) :

Les guerres civiles du XIVe siècle entre partisans de la Cour du sud exilée au sud du Yamato et partisans de la Cour du nord installée à Kyôto et soutenue par les shôgun Ashikaga. Nouvelle étape dans la montée des classes guerrières.

1336 : début d’une période de guerres civiles qui dure près d’un demi-siècle. Ashikaga Takauji crée un nouveau régime de guerriers avec l’appui de l’empereur de la Cour du nord.

1338 : Takauji officiellement nommé shôgun.

1349-1352 : conflits armés entre factions au sein du shôgunat.

1358-1367 : Ashikaga Yoshiakira, le 2e shôgun, rétablit progressivement la situation.

 

La guerre entrecoupée de nombreuses trêves ne semble pas entraver vraiment l’essor économique dans les campagnes.

La piraterie dans l’ouest de l’archipel s’étend après 1350 vers la Corée : les pirates japonais, les wakô, ravagent les côtes de la péninsule et contribuent à l’effondrement de la dynastie royale de Koryo en 1392.

Apogée du bouddhisme zen.

1378 : le 3e shôgun Yoshimitsu inaugure à Kyôto son « palais des fleurs » de Muromachi et apprécie le nouveau théâtre nô. Le dramaturge Zeami, favori du shôgun. La paix est à peu près rétablie.

1392 : la Cour du sud, vaincue, fait sa reddition. Yoshimitsu règne en maître sur le pays.

 

Période Muromachi (1392-vers 1490) :

Splendeur du régime shôgunal à la fin du XIVe et début du XVe siècle.

1397 : Yoshimitsu se retire dans sa villa près de Kyôto, le Pavillon d’Or.

1401 : envoi d’une ambassade officielle en Chine à la Cour des Ming. En 1403, Yoshimitsu accepte la titulature chinoise qui fait de lui le « roi du Japon » mais aussi un monarque tributaire de l’empereur Ming.

 

Développement commercial, début d’une économie monétaire (fondée sur les pièces de cuivre chinoises), essor à Kyôto de nouvelles couches sociales : marchands, usuriers, manieurs d’argent…

1403 : début du commerce officiel sino-japonais des « étiquettes » qui continue, malgré des interruptions jusqu’en 1547.

 

Instabilité sociale croissante c’est le temps des révoltes (do ikki) et du « monde à l’envers » (gekokujô).

 

1416 : troubles dans l’est de l’archipel. Les seigneurs du Kantô échappent peu à peu au contrôle du shôgunat de Kyôto. Pour plus d’un siècle, le Kantô sombre dans l’anarchie féodale.

1428-1429 : la paysannerie autour de Kyôto se révolte pour l’abolition des dettes. C’est la première grande révolte populaire. D’autres soulèvements éclatent dans les années suivantes.

1441 : nouvelle crise politique et sociale. Le shôgun Ashikaga Yoshinori est assassiné par l’un de ses vassaux. La paysannerie se révolte dans le Kinai et le régime est contraint dans l’urgence de donner satisfaction aux insurgés. Désormais, les révoltes se multiplient.

1462 : nouvelle vague de révoltes autour de la capitale.

 

Apogée de la civilisation du Japon médiéval : théâtre nô et notion de yûgen « le charme obscur du mystère », jardins zen et nouvelle esthétique du dépouillement.

 

1467-1477 : guerres d’Ônin. Les féodaux Hosokawa et Yamana s’affrontent à la tête de vastes coalitions dans les rues de la capitale. Kyôto est dévastée.

1474 : les ligues amidistes ikkô, disciples du moine Rennyo, expulsent les seigneurs du Kaga et créent une commune religieuse qui subsiste durant un siècle.

1483 : le shôgun Ashikaga Yoshinori s’installe dans une villa qu’il s’est fait aménager, le Pavillon d’Argent.

1485-1493 : soulèvement au sud de Kyôto des petits guerriers locaux et des paysans : naissance d’une commune régionale autonome.

1493 : Hosokawa Masamoto déclenche un coup d’Etat à Kyôto qui contraint le shôgun à abdiquer.

Période Sengoku (vers 1490-1573) : l’époque des « pays en guerre ».

Le mouvement d’autonomie rurale et urbaine s’accentue. Villages et quartiers des villes du Japon central organisent l’auto-défense et l’auto-administration.

1532-36 : Kyôto sous la domination des sections citadines (machigumi) elles-mêmes sous l’influence des ligues armées de l’école Hokke. En 1536, les ligues sont vaincues par une coalition de seigneurs et de moines-guerriers, mais la capitale reste sous l’influence politico-administrative des organisations autonomes d’habitants.

 

La culture du Moyen Age finissant atteint sa plénitude dans la première moitié du XVIe siècle : notions esthétiques de sabi (beauté triste, patine du temps), de wabi (simplicité et solitude) de seijaku (sérénité dans la simplicité).

 

De nouveaux potentats locaux s’imposent au niveau régional :

1491 : un guerrier d’origine obscure, Hôjô Sôun, attaque le vice shôgun du Kantô et crée une seigneurie indépendante d’un type nouveau dans la péninsule d’Izu, où il s’impose comme sengoku daimyô « seigneur de la guerre ». Les Hôjô « postérieurs » tiendront le sud du Kantô pendant presqu’un siècle.

Après 1550, des seigneurs à figure charismatique en lutte dans les provinces pour établir leur suprématie Takeda Shingen, Uesugi Kenshin, Môri Motonari…

 

Echanges et production s’accroissent le Japon devient une grande puissance commerciale en Extrême-Orient.

 

Pour la première fois, le pays entre en contact avec les Européens, les armes à feu et le christianisme.

1543 : les Portugais dans l’île de Tanegashima.

1549 : François Xavier prêche à Kagoshima.

 

1560 : victoire surprise du jeune Oda Nobunaga sur son puissant voisin Imagawa Yoshimoto. Début de l’ascension irrésistible de Nobunaga.

1568 : Nobunaga entre dans Kyôto.

A partir de 1570 : allié à Tokugawa leyasu, Nobunaga détruit les uns après les autres les seigneurs hostiles à son hégémonie dans le Japon central et fait une guerre impitoyable aux monastères bouddhistes qui tiennent des forces armées.

1573 : Nobunaga chasse le dernier shôgun Ashikaga de Kyôto et met fin au régime shôgunal.













Le Japon pré-moderne

Période Azuchi-Momoyama (1573-1603) :

Une période de construction d’un nouvel Etat, l’Ancien Régime.

Les seigneurs de la guerre peu à peu vaincus ou vassalisés.

Les organisations religieuses à caractère militaire mises au pas et les ligues paysannes écrasées.

En créant des marchés libres, Nobunaga et son successeur Hideyoshi brisent le pouvoir des corporations de marchands et d’artisans, et renforcent la montée de nouvelles couches bourgeoises.

En arpentant systématiquement les terres (le cadastre de Hideyoshi), le nouvel Etat fait réajuster l’assiette de l’impôt et accroître la rentabilité fiscale des fiefs.

En séparant les guerriers de la paysannerie et en les obligeant à venir vivre au pied des châteaux, les grands seigneurs (daimyô) accentuent la transformation de la classe guerrière : celle-ci prend la configuration d’une couche de fonctionnaires coupés de ses anciens liens à la terre. La classe des samurai devient une classe urbaine.

1575 : les armes à feu de Nobunaga viennent à bout de la cavalerie des Takeda.

1581 : Nobunaga, en conflit avec les monastères bouddhistes, reçoit en audience le père Valignano, Visiteur des jésuites au Japon.

1582 : trahi par un vassal, Nobunaga est contraint au suicide. L’un de ses généraux, Hideyoshi, récupère son héritage.

1587 : Hideyoshi soumet les seigneurs de Kyûshû.

1590 : Hideyoshi, vainqueur des Hôjô, soumet le Kantô. Tokugawa leyasu s’établit à Edo.

1592-1597 : échec des campagnes militaires japonaises en Corée.

1598 : mort de Hideyoshi.

1600 : à la tête d’une coalition, Tokugawa Ieyasu brise l’opposition des seigneurs de l’Ouest et prend l’avantage dans la guerre de succession.

 

Période d’Edo (1603-1867) :

Débuts de l’Ancien Régime : depuis Edo, les shôgun Tokugawa dirigent un pays fractionné en fiefs (han) tenus par des daimyô.













Le Japon moderne

Ere Meiji (1868-1912).

 

Ere Taishô (1912-1926).

 

Les vingt premières années de l’ère Shôwa (1926-1945) : l’avant-guerre et la guerre.













Le Japon contemporain

Seconde partie de l’ère Shôwa (1945-1989) : l’après-guerre.

 

Ere Heisei depuis 1989.











Chapitre 1

Lever de rideau

En ce début de l’automne 1180, la nuit tombe sur la péninsule d’Izu. On ne distingue plus qu’avec peine la fumée qui s’élevait en ce temps-là en permanence au-dessus du Mont Fuji. Une petite troupe de cavaliers, armés de pied en cap, l’air menaçant avec leurs casques et leurs cuirasses, l’arc en bandoulière, le carquois bien garni, fait route depuis le village de Hôjô en direction du siège du gouvernement provincial d’lzu, sis à proximité du sanctuaire de Mishima.

Ce soir-là, c’est grande fête au premier sanctuaire (ichinomiya) de la province. On remercie les divinités pour les moissons abondantes qu’elles ont offertes aux hommes. A la fin des cérémonies, on se retrouve un peu plus loin à l’auberge de la Kise, sur la route du Tôkaidô, où danseuses, manipulateurs de marionnettes et conteurs d’histoire distraient voyageurs, petits guerriers et paysans venus des environs. Jeux de hasard et paris vont bon train. La surveillance est relâchée autour de la résidence du prévôt Yamaki Kanetaka.

Soudain, les cavaliers débouchent au galop autour des bâtiments entourés d’une simple haie de bambous. Les gardes sont surpris. Bientôt, alors que la fête bat son plein, le castel du prévôt de la province d’Izu, brûle. Quant à Yamaki Kanetaka, vassal du clan Taira, il est tué dans son propre manoir.

En cette fin du XIIe siècle, l’affaire pourrait paraître banale. L’agression nocturne avec incendie des bâtiments est d’ailleurs un délit répertorié en tant que tel1. Pourtant, il ne s’agit cette fois ni d’un simple règlement de comptes, ni d’un acte de brigandage mené par quelque guerrier hors-la-loi réfugié au fond des montagnes et vivant de rapines. Cet événement devait faire date dans l’histoire du pays. Nous sommes le 17e jour du 8e mois lunaire de la 4e année de l’ère Jishô. Le soulèvement des guerriers du Kantô a commencé2. Cette attaque, véritable opération de commando a été organisée par Hôjô Tokimasa, un notable local, pour le compte de l’héritier du lignage des Minamoto, Yoritomo qu’il est pourtant chargé de surveiller. Moins de cinq années plus tard, au printemps 1185, Yoritomo. le rebelle, est devenu l’homme le plus puissant du Japon, le vainqueur des puissants Taira, la « poutre faîtière » (tôryô), le chef suprême du bushidan Minamoto, la plus grande organisation vassalique de guerriers. Yoritomo est reconnu par la cour impériale de Kyôto comme le garant de l’ordre dans l’empire. En 1192, Yoritomo est nommé par l’empereur à la charge de sei i tai shôgun, « général en chef chargé de la pacification des barbares », abrégé en shôgun. Cette dénomination sanctionnait un nouvel état de fait : Yoritomo, depuis son quartier général (bakufu, mot à mot : gouvernement de la tente du général en campagne) installé à Kamakura dans le sud de la plaine du Kantô, était désormais le seul habilité par la cour de Kyôto à pouvoir utiliser ses forces armées pour faire régner l’ordre dans l’empire.








Les caractères originaux de la société médiévale japonaise

Age des guerriers

Age des guerriers, régime shôgunal, liens de vassalité : le Japon bascule dans ce qu’il est convenu d’appeler le Moyen Age. Moyen Age ? L’expression, on s’en doute, est ici un néologisme. Les hommes de la fin du XIIe siècle eurent conscience de vivre une époque charnière : ils nommèrent ces temps nouveaux, « l’âge des guerriers »3. Le mot de Moyen Age (chûsei) date du début du XXe siècle, et est employé pour la première fois par Hara Katsurô, professeur à l’Université impériale de Kyôto4. Ce dernier publie en 1906 une histoire du Moyen Age japonais. Ce titre marquait l’aboutissement d’une réflexion. Hara voulait d’abord signifier par là une période intermédiaire entre deux sociétés stabilisées, l’époque ancienne dominée par une cour impériale installée à Heian et l’époque moderne (kinsei) dominée par le shôgunat des Tokugawa installé à Edo. Au régime centralisé de la monarchie antique succédait un système de fractionnement des pouvoirs publics. A tort ou à raison, les dictionnaires traduisent depuis la fin du XIXe siècle le mot hôken (fengjiang en chinois) par le terme occidental de fief. L’âge des guerriers désignait donc le début de la période féodale au Japon ou si l’on préfère, les débuts des temps médiévaux. Mais en choisissant ce terme de Moyen Age, Hara Katsurô se préoccupait aussi de faire correspondre les grandes coupures de l’histoire occidentale, Antiquité, Moyen Age, Temps Modernes, Epoque contemporaine, avec celles de l’histoire japonaise. A l’heure où le Japon affrontait la Russie des tsars à Port-Arthur et faisait montre de sa puissance technique moderne en envoyant par le fond la flotte russe à Tsushima, il n’était pas inutile de mettre l’accent sur la similitude du développement historique en Occident et au Japon.

Pour les médiévistes japonais du début du XXe siècle, l’expression « âge des guerriers » s’appliquait à un tournant significatif dans l’histoire japonaise, comparable avec ce qu’avait pu être le tournant du Moyen Age en Occident. Comme dans l’Europe médiévale, on retrouvait au Japon un émiettement des pouvoirs, un phénomène de militarisation des couches dirigeantes dans les provinces, l’apparition de liens de vassalité unissant le seigneur à son homme, la naissance de seigneuries foncières dominant la terre et ceux qui la travaillent. L’Etat shôgunal qui se constituait à la fin du XIIe siècle possédait même certains traits des monarchies féodales d’Occident. Le shôgun de la dynastie des Minamoto n’était-il pas investi par l’empereur, descendant de la déesse du Soleil, comme le roi de France est sacré par l’évêque de Reims, représentant de l’Eglise chrétienne et délégué du pape de Rome, de même que le roi d’Angleterre est couronné dans la cathédrale de Cantorbéry ? Tout en « inventant » des formes sociales nouvelles, le Japon s’éloignait insensiblement des modèles sociaux censés régler les relations humaines en Asie et notamment en Chine. Avec le Moyen Age, le Japon devenait de moins en moins « asiatique » et de plus en plus « européen »… Le Moyen Age, c’était comme la révélation d’une société à l’européenne en plein cœur du Japon.

Loin d’avoir été stagnante à l’image des autres sociétés asiatiques telles que se les représentaient du moins les Occidentaux de l’époque, la société japonaise était animée d’une dynamique qui la conduisait naturellement, avec l’émergence d’une féodalité, à marcher sur les traces des sociétés d’Europe occidentale. La supériorité intrinsèque du Japon sur les autres nations asiatiques en termes industriels et militaires trouvait sa source à la fin du XIIe siècle dans le Kantô, quand les bushi, les fameux guerriers de l’est du pays, avaient subverti les anciennes formes de la domination aristocratique et entraîné le pays dans l’aventure féodale5. On mesure sans peine l’enjeu idéologique de tels discours historiques à l’époque de l’impérialisme triomphant.

Aux mains de la classe des guerriers, le nouveau pouvoir d’Etat, le shôgunat, cohabitait avec l’ancien Etat impérial jusqu’au XIVe siècle, avant de s’y substituer entièrement. La coutume guerrière passée en droit écrit en 1232 avec la rédaction d’un recueil législatif le Goseibai shikimoku remplaçait l’ancien droit de la cour hérité des codes antiques eux-mêmes inspirés du modèle chinois des Tang, et s’imposait peu à peu à l’ensemble de la société, Les pouvoirs régaliens tendaient à se fragmenter au niveau local et à passer aux mains des seigneurs de la terre dont l’objectif était la création de seigneuries d’un seul tenant. Ces seigneurs locaux armés se fédéraient en groupements vassaliques unissant dans un lien d’obligations réciproques le suzerain au vassal qu’on appelle ici le kenin, l’homme de la maisonnée. Le Moyen Age japonais était par ailleurs à l’origine de nouvelles valeurs surgies de l’éthique guerrière primitive se « raffinant » au contact de formes de pensée venues de Chine, bouddhisme zen et néo-confucianisme surtout.

Mais pour bien des historiens d’avant-guerre, le Moyen Age reste un moment décisif de l’histoire du pays parce que c’est là que s’affirme l’identité nationale du Japon. A travers des formes d’expression culturelle nouvelles (art du récit, poésie, théâtre, art des jardins, art du thé, art floral, peinture sur rouleaux, esthétique du dépouillement, style architecturaux etc.) qui laissaient transparaître une sensibilité originale, parfois à l’opposé des modèles chinois censés constituer ceux de la noblesse antique, le Japon de l’âge des guerriers devenait « tel qu’en lui-même enfin », c’est-à-dire, pour les observateurs du début du XXe siècle, culturellement autonome6.

Une pareille vision des choses permettait aussi d’expliquer la signification profonde de la période qui suit le Moyen Age, celle d’Edo. Il s’agissait d’une sorte d’Ancien Régime à la japonaise et certains shôguns de la dynastie Tokugawa comme Yoshimune étaient d’ailleurs parfaits dans le rôle des despotes éclairés7.

Il est certain que la naissance d’un groupe de guerriers, les bushi, d’abord serviteurs armés de la noblesse de cour (samurai), puis véritables seigneurs disposant de pouvoirs locaux étendus, est un phénomène particulier à l’évolution interne de la société japonaise, qu’on ne retrouve pas, du moins à une échelle comparable, dans les autres sociétés asiatiques. D’où cette tentation pour nombre d’historiens de voir dans l’apparition puis l’expansion de ces couches guerrières dont le fonctionnement et les valeurs font en effet penser à celui des couches féodales d’Occident, le moteur d’un développement historique original8.



Mobilité sociale, révoltes, croissance

Or, si la montée des couches guerrières, la création d’un Etat shôgunal et l’effondrement progressif du système politique mis en place par la monarchie impériale au cours de l’époque ancienne constituent bien l’un des phénomènes saillants de cette époque, la mobilité sociale ou plutôt l’instabilité sociale constitue tout autant un trait majeur de cette société. Les hommes du XVe siècle désignaient cela par l’expression imagée gekokujô, quand « l’inférieur l’emporte sur le supérieur », c’est-à-dire la désobéissance civile, l’inversion des hiérarchies sociales, « le monde à l’envers ». En langage moderne, on serait peut-être bien inspiré de traduire cette expression par « révolution », à condition bien sûr d’entendre par là non point le grand soir, mais un mouvement multiséculaire de remise en cause permanente des pouvoirs étatiques ou régionaux, de poussée émancipatrice des couches sociales inférieures. Celles-ci refusent la fatalité de leur condition tandis que les couches dirigeantes s’avèrent incapables de maintenir des institutions stables. L’existence de ce gekokujô, cette mobilité sociale de nature quasi révolutionnaire, explique pourquoi l’Etat éprouve les plus vives difficultés à faire régner l’ordre dans les provinces.

L’imprécision dans la définition de la propriété foncière, l’enchevêtrement des droits sur la terre, la multiplicité des juridictions, la pratique de la succession partagée entre les descendants sous l’autorité du chef d’une parentèle provoquent, des tensions entre les groupes sociaux mais aussi à l’intérieur des mêmes couches sociales, voire au sein des familles. Des conflits violents opposent les seigneurs à leurs voisins. La guerre privée devient ordinaire. Conflits pour le contrôle réel de la terre et des redevances paysannes, mais aussi plaisir du pillage et de la guerre pour elle-même dans une société qui reste largement dominée par une éthique combattante. Mais le phénomène de la guerre féodale est rendu ici plus complexe par l’existence de véritables conflits sociaux opposant seigneurs fonciers et communautés paysannes.

Très fortement structurées autour de la riziculture, ces dernières résistent souvent victorieusement à la ponction fiscale exigée par les couches supérieures. Le montant et la nature des redevances annuelles, la durée des corvées et leur objet, constituent un thème fréquent de dispute. A partir du XVe siècle, les communautés s’opposent aux classes dirigeantes à propos de la nature même du pouvoir seigneurial, revendiquant pour elles le droit à l’auto administration, y compris les droits de justice et de police dévolus jusqu’alors aux seigneurs. Produits du développement d’une économie monétaire, d’autres conflits surgissent entre peuple des campagnes et prêteurs d’argent usuriers habitant les villes. Luttes de factions au sein des lignages vassaliques pour le contrôle de la succession du patrimoine, luttes de classes dans les campagnes entre les communautés paysannes et seigneurs guerriers ou propriétaires urbains absentéistes, s’accompagnent aussi de conflits entre les communautés rurales elles-mêmes, que les historiens japonais dénomment luttes de confins (kyôkai no funsô). Il s’agit là de disputes parfois vives à propos du contrôle et de la répartition des eaux d’irrigation, de l’exploitation des bois et des friches ou des limites de terroirs. Ces incidents dont les motivations peuvent parfois sembler dérisoires, s’enveniment cependant rapidement, chaque communauté cherchant protection et parfois aide militaire auprès de son seigneur9.

A partir du XVe siècle, ces conflits de nature diverse se généralisent, entraînant des provinces entières dans la guerre civile. Profitant de l’incapacité de l’Etat shôgunal à imposer son point de vue et éventuellement à arbitrer entre les parties qui veulent en découdre, villages, quartiers des villes, cantons finissent par créer des structures autonomes de gouvernement local, communes fondées sur des fédérations de villages parfois à l’échelle d’une province entière. Cette gigantesque poussée sociale et cette aspiration à l’autonomie et au pouvoir local nées de la crise des structures féodales incapables d’assumer si peu que ce soit leur rôle et de plus en plus considérées comme superflues, expliquent les difficultés des autorités du Moyen Age finissant à assurer l’ordre. Cette incapacité des pouvoirs constitués à s’imposer face à ce mouvement de déstabilisation permanente venu d’en bas éclaire le caractère endémique de la guerre pendant la plus grande partie de la période10.

Si le Moyen Age est assurément un âge des guerriers, c’est donc aussi un âge des révoltes, un moment d’insubordination sociale. Car, malgré ses contraintes, la société médiévale japonaise correspond finalement à une société relativement dynamique et ouverte, porteuse en ses flancs d’une créativité culturelle notable et d’énormes potentialités économiques : partie prenante d’une accélération des échanges et de la mise en place de nouveaux réseaux marchands en Asie orientale, suite à l’effondrement de l’empire mongol, le Japon commence alors à faire l’expérience d’une économie commerciale avec des échanges monétaires encore certes balbutiants, mais qui rendent possibles les premières tentatives d’accumulation de capital. L’exploration des archives portuaires de Hyôgo (la future Kôbe) au XVe siècle met en évidence un trafic dans la mer Intérieure équivalent à celui de la mer Baltique à la fin du Moyen Age11. De leur côté, les missionnaires chrétiens arrivés dans l’archipel au XVIe siècle ne purent s’empêcher de comparer Sakai avec son port international, son oligarchie bourgeoise dirigeant la cité, ses nombreux artisans, à la Venise de leur temps12.

Longtemps considérée comme une période noire de l’histoire du pays parce qu’anarchique, parce que les usurpations étaient fréquentes13, la période médiévale est aujourd’hui largement reconsidérée par les historiens japonais. Ces quatre siècles (fin XIIe-fin XVIe siècle) passent pour les moments du premier « décollage » du pays. Cet essor économique et ce dynamisme social font déjà de ce « Cipango » évoqué par Marco Polo sinon le pays du fabuleux métal du moins l’une des premières puissances commerciales d’Extrême-Orient. Le pays du Soleil Levant peut ainsi faire l’économie d’une première expérience amère de colonisation européenne au XVIe siècle. Malgré les guerres civiles et l’instabilité politique chronique, la société japonaise est suffisamment structurée pour apprendre des premiers Occidentaux parvenus au Japon ce qu’il faut savoir du reste du monde sans pour autant tomber dans la dépendance technique et culturelle de l’Europe. En 1542 ou 1543, les Portugais atteignent l’archipel mais ils ne seront jamais à même – l’eussent-ils voulu – d’imiter les exploits conquérants des Espagnols en Amérique. Face aux armes à feu européennes, les métallurgistes japonais ne sont pas tout à fait démunis. Ils sont les héritiers d’une tradition artisanale qui a fait ses preuves. Ils ont en particulier mis au point des techniques de soufflerie qui leur permettent de produire dans les fours des chaleurs inconnues ailleurs14. La maîtrise de leur art est telle qu’ils ont fait de leur pays le principal exportateur d’armes de la région. Et les sabres japonais valent bien les meilleures lames de Tolède. Plus de vingt mille sabres ont été exportés vers la Chine durant le XVe siècle par le seul intermédiaire du commerce officiel entre les deux pays. Les artisans de Tanegashima, du monastère du Negoro-ji, de Sakai et d’ailleurs se voient immédiatement confier l’étude de ces étonnantes armes à feu, pourtant depuis longtemps connues ailleurs en Asie du Sud-Est. Dès 1545, on fabrique les premiers fusils « made in Japan »15. Mieux encore, quelques années suffisent pour comprendre tout le parti à tirer de ces nouvelles armes. Vers 1570, le seigneur Oda Nobunaga organise de véritables corps de fusiliers, retranchés derrière des palissades adossées le long des pentes de la colline, qui déclenchent un feu roulant sur les charges de cavaliers ennemis. En 1575, à la bataille de Nagashino, Nobunaga écrase avec sa mousqueterie la fine fleur de la chevalerie du clan féodal des Takeda et élimine l’un de ses plus puissants rivaux16.

L’arrivée des Européens dans les mers d’Extrême-Orient représente pour les pays asiatiques de la région un défi nouveau. Disposant de navires capables d’affronter la haute mer pendant de longs mois, d’armes à feu efficaces, animés d’une foi inébranlable, les Portugais n’ont pourtant pas en face d’eux des sociétés inertes17. La plupart d’entre elles sauront parfaitement tenir les nouveaux arrivants à distance. C’est le cas en particulier du Japon qui fait là preuve d’une « modernité » saisissante pour une société demeurée des siècles durant à l’écart du monde. L’originalité de l’organisation sociale médiévale explique une telle capacité de riposte. Elle est sans doute à l’origine du formidable mouvement d’expansion interne qui remodèle entièrement l’archipel au XVIIe siècle18.












Les sources

Pour connaître et comprendre la société médiévale japonaise, l’historien d’aujourd’hui est confronté à une abondance de sources de nature diverse qui font l’objet de recensions, d’éditions périodiques, de publications nombreuses.

Le rôle de l’écrit

Pour simplifier et sans entrer ici dans une énumération fastidieuse, on peut dire que les sources écrites, les archives notamment, mais aussi les ouvrages de compilation, chroniques, notes personnelles, etc., forment un premier ensemble facilement accessible (sans être pour autant simple à comprendre19…) parce qu’il fait l’objet d’un travail de classement et qu’il est lui-même source de commentaires, depuis le XVIIe siècle au moins. Ces sources ont notamment permis aux historiens japonais de reconstruire le fil événementiel de la vie politique, de comprendre le fonctionnement des institutions, le mécanisme de la propriété foncière et du prélèvement fiscal etc. On trouve là un ensemble de documents officiels (édits, ordonnances, règlements divers…) établis par la cour, le shôgunat, les maisons aristocratiques, les monastères, les sanctuaires, les maisons guerrières mais aussi de documents plus personnels, œuvres de hauts personnages nikki (journaux personnels), notes diverses, chroniques, commentaires sur les classiques, sur l’étiquette, kakun (c’est-à-dire règles familiales à l’usage des jeunes générations) ont été conservés et compilés, selon l’habitude venue de Chine. Quelques ouvrages de réflexion historique comme le Gukanshô (Mes vues sur l’histoire) de Jien (début XIIIe siècle) ou le Jinnô shôtoki (Chronique de la succession véritable des dieux et des empereurs) de Kitabatake Chikafusa rédigé en 133920, sont la preuve de l’existence d’une pensée historique qui cherche à comprendre en profondeur la nature des événements historiques. L’établissement au Japon d’une tradition philologique frottée de néo-confucianisme a très tôt permis la compilation d’une partie de ces archives, lorsque le seigneur de Mito, Tokugawa Nariaki organise autour de lui en 1657 un groupe d’érudits chargés de publier une « Histoire du Grand Japon » (Dai Nihon shi). Cette œuvre monumentale, dont les origines sont à peu près contemporaines de la tradition bénédictine de Saint-Maur, ne sera achevée qu’au début du XXe siècle. Des collections très anciennes d’archives comme Gunsho ruijû datent des années 1779-1819. Dès 1869, le gouvernement Meiji nomme un bureau d’experts chargé d’écrire une histoire officielle avec des méthodes classiques qui est à l’origine du Shiryô hensanjo (Bureau de Compilation des Documents Historiques), installé dans les locaux de l’Université impériale de Tôkyô en 1888. Cet organisme achève Dai Nihon shiryô (Archives du Grand Japon) en 1901 et s’attelle également à la tâche d’une édition critique des « Archives anciennes du Grand Japon » (Dai Nihon komonjo). Lieu de recherche, de conservation des archives et de leur édition critique, le Shiryô hensanjo est toujours l’un des hauts lieux de la recherche historique au Japon. L’édition des sources de l’époque Kamakura par l’historien Takeuchi Rizô constitue aussi un ensemble inégalable de documents21. Chûsei hôsei shiryô shû (Anthologie de sources juridiques médiévales) ou Nihon shisô taikei (Les grands textes de la pensée japonaise) restent indispensables22. Les tomes 21 et 22 intitulés Chûsei seiji shakai shisô (La Pensée politique et sociale au Moyen Age, 1971-1981) sont particulièrement utiles notamment pour avoir accès aux traces écrites laissées par les catégories inférieures (les populations, habitants de domaines protestant contre les redevances trop élevées, communes villageoises décrétant un règlement interne nouveau (mura no okibumi), etc.).

Un autre type de documents – des écrits également – provient des ouvrages de fiction rédigés à l’époque médiévale (romans, contes édifiants. pièces de théâtre, poèmes…) qui forment un ensemble de sources indirectes. Le corpus est lui aussi considérable et invite le lecteur à pénétrer dans l’univers des mentalités et des sensibilités de l’époque. Aux nombreux recueils de poésie compilés ou non sur ordre impérial23, il convient d’ajouter les sources de nature littéraire que sont les grandes épopées guerrières24, les recueils d’histoires, de contes25, de miracles, d’histoires merveilleuses relatant la vie des saints ou la fondation de monastères ou encore les traités de théologie religieuse26. Certains ouvrages plus rares et plus personnels comme le Hôjôki ou le Towazugatari27 laissent parfois pénétrer dans l’univers intime des auteurs. L’univers de fiction par excellence que représentent les arts du spectacle, si fréquentés au Moyen Age, et dont les livrets ont parfois été conservés – constituent, de leur côté, une source inépuisable pour comprendre l’univers mental de l’époque28.

A la différence du reste de l’Extrême-Orient, on notera par ailleurs la rareté des documents épigraphiques au Japon : l’inscription de Yagyû témoigne de la ferveur paysanne envers les divinités après que les habitants du lieu aient participé avec succès au mouvement insurrectionnel de remise des dettes en 142829.



Autres types de matériaux historiques

A cet ensemble de sources qui dépendent du support écrit, il faut ajouter le corpus de rouleaux peints, de peintures ou même de sculptures, nombreux durant les temps médiévaux, qui témoignent à leur façon des représentations de la société médiévale. Conservés avec soin dans les monastères ou les musées, et reproduits récemment dans des collections de grande qualité30, les sources iconographiques, notamment les rouleaux peints, ont éveillé l’intérêt des historiens – et pas seulement celui des spécialistes des beaux-arts – parce qu’elles évoquent, entre autres, un univers de petites gens, de petits métiers mais aussi des attitudes, une gestuelle, une symbolique qui ne transparaissent pas nécessairement dans le cadre des sources traditionnelles écrites31. Dans une veine différente, les plans et cartes sont toujours une source d’information brute sur l’espace urbain, les palais mais aussi les domaines fonciers de province32.

Il convient par ailleurs de confronter ces sources aux résultats d’une archéologie médiévale en plein essor depuis les années 1970 avec notamment la mise en place d’une législation sur les fouilles de sauvetage : villes disparues, ports abandonnés, châteaux détruits, cimetières oubliés surgissent peu à peu des champs de fouille archéologique pour mieux nous permettre d’appréhender les données de la vie matérielle ou les structures symboliques de l’espace. La découverte à proximité de Fukuyama dans les années 1960 d’une agglomération, Kusado Sengen, enfouie sous les alluvions laissées par une inondation en 1673, a permis de reconstituer en partie une histoire matérielle de la vie quotidienne des couches populaires à la fin du Moyen Age et de réévaluer l’ampleur du commerce international à cette époque, plus important que les simples sources écrites ne le laissent entendre. Les fouilles entreprises depuis 1967 pour reconstituer la citadelle d’lchijôdani construite en 1458 par les seigneurs Asakura et la ville qui s’étendait à ses pieds (et qui furent réduites en cendres par Oda Nobunaga en 1573) ont permis, entre autres, de mieux comprendre le processus qui mène au XVIIe siècle à la création des villes seigneuriales « au pied des châteaux » (jôkamachi). D’autres fouilles à Hiraizumi dans le nord du Japon ou encore dans la lagune de Tsugaru Tosa minato ont contribué à réévaluer le poids économique des régions du Japon septentrional et les liens qu’elles entretenaient directement avec Kyôto et le Japon central, tandis que les travaux effectués dans les années 1980 à Mitsuke (Ichinotani) sur la route du Tôkaidô ont beaucoup appris aux historiens sur la structuration symbolique de l’espace comme sur les rites funéraires réservés aux gens ordinaires dans les provinces33.

Enfin, la confrontation des résultats de la recherche dans le domaine de l’ethno-folklore et de l’anthropologie, disciplines si dynamiques depuis leur fondation vers 1910 par Yanagita Kunio, aux données de l’histoire constitue, particulièrement au Japon, une clé de premier ordre pour pénétrer au mieux dans l’univers mental et technique des couches populaires. L’interdisciplinarité a joué ici dans le meilleur sens du terme. Des ethnologues comme Shibusawa Keizô, Miyamoto Tsune’ichi, des littéraires comme Iwasaki Takeo, des spécialistes des sciences des religions comme Gorai Shigeru, des historiens originaux comme Inoue Toshio ont contribué, chacun à leur manière, à inviter la communauté scientifique à se tourner vers d’autres types de méthode pour étudier des groupes sociaux ou des pratiques qui se révèlent difficilement à la seule lumière des textes écrits34. La création d’une éphémère revue Rettô no bunkashi (Histoire des cultures de l’archipel) où se rencontrent historiens, ethno-folkloristes et anthropologues illustrait dans les années 1980 cette tendance à l’émergence d’une anthropologie historique féconde35.












Les hommes et l’espace

A l’aube du Moyen Age, le Japon, c’est-à-dire l’ensemble des pays soumis à l’autorité de la cour, s’étend sur un espace plus réduit qu’aujourd’hui36. Ni l’île du Hokkaidô au nord, ni l’archipel des Ryûkyû au sud ne dépendent de Kyôto, la capitale impériale. La densité du peuplement, le poids des activités économiques et culturelles, l’importance politico-stratégique, l’éloignement géographique créent de fortes inégalités régionales. On imagine facilement qu’entre les provinces centrales autour de la capitale, là où est né l’Etat, et les lointaines provinces du Tôhoku, au nord de l’île principale, conquises pendant l’époque ancienne, considérées comme à moitié barbares, et à peine intégrées culturellement depuis la fin du XIe siècle, les différences sont sensibles et ce, d’autant plus que l’espace est difficile à franchir. Routes terrestres ct maritimes existent depuis les temps anciens mais la mer est toujours dangereuse et, dans les zones montagneuses qui constituent une part importante du territoire, les communications restent malaisées et le peuplement très espacé. Les spécialistes de la démographie historique ont tenté de mesurer le nombre des hommes. Très fragmentaires pour ces époques, les sources rendent les calculs difficiles voire hasardeux, mais les chercheurs semblent s’accorder sur un chiffre de 7 millions d’hommes vers 1150, peut-être un peu moins (24 habitants/km2 )37. Ces 7 millions de personnes étaient bien entendu inégalement répartis sur le territoire mais, déjà, deux ensembles régionaux pèsent d’un poids considérable :

	1. le Kinai, c’est-à-dire à peu près l’actuelle région du Kansai, avec la capitale Kyôto 1,4 million d’hommes vivent dans cette étroite région et les densités y sont déjà supérieures à 60 habitants/km2.


	2. le Kantô compte 1,6 million d’habitants sur un espace il est vrai plus vaste. Les densités voisinent 50 habitants/km2.




Ces deux régions représentent à elles seules 40 % de la population globale du pays au milieu du XIIe siècle38. Pendant tout le Moyen Age, le pouvoir politique hésite entre ces deux pôles le Kinai avec Kyôto la capitale impériale ou le Kantô avec Kamakura, la capitale shôgunale.

Le Kinai constitue véritablement le cœur du pays : c’est là qu’avec la cour impériale s’est cristallisée au cours des siècles la civilisation japonaise. Le paysage de ces régions porte la marque ancienne du travail de l’homme. Le bassin de Nara avec son ancienne capitale et ses temples bouddhiques que sont le Kôfuku-ji ou le Tôdai-ji, la plaine dans laquelle s’écoule la Yodo depuis les banlieues sud de Kyôto jusqu’à la Mer Intérieure et les alentours du lac Biwa sont cultivés depuis plus d’un millénaire. Le découpage systématique des rizières en parcelles de superficie égale est un héritage du système jôri mis en place au VIIIe siècle et il marque fortement le paysage durant les temps médiévaux. Le Kinai est un centre de riziculture et les rendements sont déjà élevés.
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Au nord du Kinai, les plaines à l’est de la baie de Wakasa, les anciennes provinces d’Echizen, de Kaga et d’Etchû (actuelles régions de Fukui et de Kanazawa) communiquent directement avec Kyôto par l’intermédiaire du lac Biwa, grande artère de communication durant toute la période médiévale. Ces plaines sont en fait une sorte de hinterland rizicole de la capitale. A l’est du lac Biwa, les anciennes provinces de Mino, d’Owari et de Mikawa (l’actuelle région de Gifu et de Nagoya) ne sont qu’à deux ou trois journées de marche de Kyôto et peuvent être également intégrées dans la zone d’influence de la capitale. On pourrait en dire autant vers le sud-ouest des régions bordant la mer Intérieure vers les provinces de Harima et même de Bizen (régions de Himeji et d’Okayama). Kyôto se trouve en fait située au cœur des régions les plus développées de l’époque, là où la riziculture domine toutes les autres activités agricoles. Sans doute, deux millions d’hommes vivent-ils dans cet ensemble, somme toute assez étroit (30 à 35 mille km2), avec, au centre, la cour impériale.

Ces provinces centrales sont reliées au reste du pays par des routes. La plus fréquentée au début du Moyen Age est incontestablement celle qui relie la capitale au nord de l’île de Kyûshû, l’itinéraire du San’yôdô. Cette route de terre qui longe la côte est concurrencée par une route maritime, celle qui relie les havres de Kanzaki et d’Eguchi au débouché de la Yodo (site de l’actuelle ville d’Ôsaka) au Dazaifu, le siège du gouvernement général de la grande île occidentale. Le Dazaifu est situé à proximité immédiate du port de Hakata (le site de Dazaifu comme le port de Hakata sont compris aujourd’hui dans la ville de Fukuoka), le point de départ et d’arrivée des navires qui affrontent la haute mer entre l’archipel et le continent. La route de mer entre Kyûshû et le Kinai est essentielle au transport des redevances exigées par les nobles de la capitale sur les domaines situés dans l’ouest du pays. La plus grande partie de la production de sel, denrée « stratégique » pour la conservation des aliments, provient de ces régions. Souvent guère plus gros que des barques, les navires qui sillonnent cette Méditerranée nippone se livrent au cabotage et contribuent à faire de cet espace maritime parsemé d’îles un ensemble finalement assez homogène, traversé parfois par des jonques de marchands venus de l’empire Song depuis Ningpo jusqu’au Japon apporter les produits de l’empire du Milieu. Dans ces provinces du Japon de l’ouest, la mer, le bateau, la pêche jouent un rôle essentiel. La piraterie aussi, quasi endémique. Ce Japon maritime volontiers tourné vers le large, constitue la base régionale la plus importante du pouvoir des Taira, ce clan guerrier qui a fait main basse sur les principales fonctions à la cour depuis le coup d’Etat de l’ère Heiji en 1159. Environ deux millions d’hommes vivaient dans l’ensemble du Japon occidental (régions de Chûgoku, îles de Kyûshû et de Shikoku), ce qui correspond à une densité moyenne de 20 h/km2. Mais la plupart d’entre eux habitaient les plaines littorales, les rivages et les îles de la mer Intérieure ainsi que le nord-ouest de Kyûshû. Là, les densités étaient fortes, sans doute à l’image de celles du Kinai. Ailleurs, au sud de Shikoku, au sud-est de Kyûshû, sur le versant nord de la partie occidentale de Honshû qui donnent sur la mer du Japon, les hommes étaient plus rares : ces régions jouent d’ailleurs un rôle plus marginal dans l’histoire du Japon médiéval.

L’autre grand itinéraire est celui qui relie la capitale à la grande plaine orientale du Kantô, les régions d’Azuma comme on les appelle à l’époque. A la fin du XIIe siècle, la route du Tôsandô, c’est-à-dire la route de montagne, forme l’itinéraire le plus fréquenté, car elle débouche directement sur la partie nord de la plaine, là où la mise en culture est la plus ancienne et la plus développée. Ce sont les anciennes provinces de Kôzuke Shimotsuke et Hitachi (les actuels départements de Gunma, Tochigi et Ibaraki), avec celle de Shimôsa (au nord de Chiba) qui sont les plus développées avec les meilleures terres et les meilleurs rendements. Les densités dans la région nord du Kantô paraissent relativement fortes. La riziculture a conquis les parties basses de la plaine facilement inondables. Les défricheurs des provinces orientales passent pour être habiles à la mise en valeur des rizières dans les zones humides et déprimées, art qui ne se répandra guère avant la seconde moitié du XIIIe siècle dans l’ouest du pays. L’élevage du ver à soie est déjà prospère. Les terrasses alluviales offrent un lieu idéal de pâturage aux chevaux, tandis que sur les hauteurs dominant l’exploitation, les administrateurs de domaine devenus guerriers bâtissent leur manoir39.

Le reste de la plaine du Kantô, sa partie centrale surtout, c’est-à-dire la plaine de Musashi (l’actuelle ville de Tôkyô, le sud du département de Saitama et le nord de celui de Kanagawa), est inversement très peu mise en valeur au Moyen Age. Herbeuse, souvent marécageuse, paradis des chevreuils, sangliers et canards sauvages, elle figure comme un no man’s land entre les parties nord de la plaine et les régions plus méridionales vers Kamakura où les Minamoto ont établi leur quartier général. Quelques rares exploitations agricoles pratiquent néanmoins l’agriculture sur champs secs. A l’ouest, sur les premiers contreforts montagneux, vers Chichibu, ou sur les plateaux de la province de Kai (département de Yamanashi), cultures sèches et élevage des chevaux fournissent les principales ressources.

Le Tôkaidô, l’autre itinéraire reliant Kyôto à l’est par la côte Pacifique, débouche en ces temps sur un cul-de-sac, la péninsule de Miura, d’où il faut prendre le bateau pour traverser la baie et continuer vers les provinces de Kazusa et de Shimôsa (département de Chiba). Cet itinéraire du Tôkaidô, dont le peintre Hiroshige a immortalisé au début du XIXe siècle les paysages dans ses estampes (les 55 relais du Tôkaidô en 1833-1834) et qui sert d’épine dorsale à l’économie japonaise d’aujourd’hui, ne joue pas un rôle vital à l’aube du Moyen Age. Le Tôkaidô ne commence à jouer de rôle prépondérant que plus tard, à partir du milieu du XIIIe siècle, avec le développement de centres politiques dans le Kantô-sud : Kamakura la capitale shôgunale, puis Odawara, la ville sise au pied du château des seigneurs Hôjô au XVIe siècle et Edo, enfin, capitale des shôgun Tokugawa à partir du XVIIe siècle.

Les hommes de l’Est se sentent loin de la capitale et de sa culture. Ils aiment galoper dans ces vastes espaces et chasser, armés de leurs arcs. Ils parlent un langage quelque peu différent de celui des habitants du Kinai qui, eux, trouvent que « les gens d’Azuma ont la langue qui tourne dans la bouche ». Ils parlent avec un fort accent, non sans quelque brutalité. Leurs manières, considérées comme grossières à Kyôto, sont en fait fondées sur d’autres valeurs. Gens de l’Est et de l’Ouest se méfient d’ailleurs les uns des autres. Dans Tsurezure gusa rédigé vers 1330, l’auteur, Urabe Kenkô fait dire à un homme des provinces orientales : « Il n’y a que les hommes de l’Est pour avoir une parole… Ceux de la Capitale font d’aimables promesses mais ils manquent de sincérité ». Kenkô nous présente aussi le point de vue inverse : « A Kyôto, les hommes ont de la douceur et de la sensibilité » alors qu’à ceux de l’Est, « il manque et délicatesse et compassion40 ».

Ainsi, au Japon occidental de la mer, des bateaux et de la piraterie, s’oppose un Japon oriental plus continental, pays de plaine et de chevaux, de guerriers pratiquant la « Voie de l’Arc et du Cheval »41. C’est dans ce Japon de l’Est que naît la chevalerie japonaise, dont les valeurs vont peu à peu s’imposer au reste du pays.

L’espace japonais des temps médiévaux se construit autour de ces itinéraires mis en place par l’Etat à la fin du VIIe siècle, quand les provinces ont été administrativement regroupées en circuits42. La capitale règne sur l’empire et aucune autre cité, à la fin du XIIe siècle, n’est en mesure de lui faire concurrence. Nara semble somnoler à l’ombre de ses monastères. Quelques bourgades, marchés ou ports situés le long des routes commerciales n’attirent au plus que quelques centaines d’habitants sédentaires. Le Japon du début du Moyen Age est d’abord une société rurale dont Kyôto constitue la magnifique exception.

Pour contrôler les provinces, la cour nomme des administrateurs pour une période définie avec pour mission d’assurer l’ordre et la rentrée des redevances publiques. Dans ces conditions, les itinéraires prennent une importance stratégique déterminante. Il existe une forte circulation sur ces routes de terre au demeurant fort étroites (deux chevaux doivent cependant pouvoir s’y croiser). Sur ces chemins se retrouvent les convois de redevances expédiés depuis les provinces vers la capitale, les fonctionnaires et leur escorte en direction ou en provenance de quelque poste lointain, les courriers (il faut sept à huit journées à un courrier pour aller de Kyôto à Kamakura au XIIIe siècle, trois à quatre journées pour un message officiel urgent), mais aussi des pèlerins, riches ou pauvres, se rendant dans quelque temple ou sanctuaire pour y faire leurs dévotions. Dans les ports de mer, à proximité des ponts, gués ou bacs, ou encore au pied des cols se sont établi des auberges, gîtes d’étape, sortes de relais pour voyageurs, lieux d’intense sociabilité. Ces auberges sont fréquentées par des manipulateurs de marionnettes (kugutsu), c’est-à-dire des « artistes » itinérants se rendant d’auberge en auberge. Ils étaient aussi jongleurs, prestidigitateurs, ou encore conteurs d’histoires. Leurs femmes (kugutsume) chantaient des imayô, sortes de chansons à la mode, aussi appréciées à la cour que dans les couches plus populaires et dansaient dans des habits de couleurs chatoyantes et maquillées à la manière de l’époque. Elles se prostituaient aussi43. Ôe no Masafusa, un grand lettré de la fin du XIe siècle, décrit dans le Kugutsu-ki, ces personnages comme des gens « qui ignorent l’Etat, ne craignent pas les administrateurs provinciaux, ne paient pas de redevances et mènent une vie pour le plaisir44 ».

Population marginale et errante, échappant au contrôle de l’Etat ? En barque sur les rivières ou le long des côtes, cheminant par les circuits terrestres, pêcheurs et prostituées, colporteurs et conteurs d’histoires, moines prédicateurs et joueurs professionnels, magiciens et marchands de sel, diseurs de bonne aventure et chaudronniers itinérants, voleurs, marchands d’huile ou de médecines chinoises, musiciens, maquignons, trafiquants d’êtres humains et de main-d’œuvre misérable… tout un monde mouvant au statut mal connu circule par le Japon. Ce sont « ceux qui possèdent un art, une Voie », ceux que le médiéviste Amino Yoshihiko a caractérisé comme « le monde de l’errance » (henreki no sekai)45. Ces gens qui « vaguent », forment un peuple quasi nomade, sans lien précis avec la terre. Ils ne semblent pas encore faire l’objet d’une discrimination et ils restent la preuve pour le moins, d’une société plus diversifiée qu’on a bien voulu le croire. Entre une masse paysanne fixée à la glèbe et les classes dirigeantes, nobles de cour, abbés des grands temples, riches guerriers, une population fluctuante qui entretient le plus souvent des liens clientélistes avec la cour, véhicule de par le Japon une culture populaire, diffuse les croyances et les modes, contribue finalement à faire des peuples qui habitent l’archipel un ensemble plus homogène qu’éclaté.

En dehors des régions situées à proximité de ces deux ou trois grands itinéraires qui relient Kyôto au nord de Kyûshû d’une part, au Kantô d’autre part, et à l’exception des régions du Hokuriku qui communiquent aisément avec la capitale par le lac Biwa, le reste du Japon paraît au début du Moyen Age moins peuplé, moins présent dans la vie politique et sociale. La montagne constitue d’abord un obstacle difficile à franchir. C’est aussi un espace peuplé de divinités mystérieuses, parfois monstrueuses, souvent redoutées par le peuple paysan des plaines et des vallées. Seuls des bûcherons qui rendent collectivement un culte aux dieux de la montagne, ou quelques ermites qui pratiquent la Voie de l’ascèse ésotérique du Shugendô, osent affronter les solitudes boisées de la montagne. Tout l’ensemble de la péninsule de Kii depuis Yoshino au sud de Nara jusqu’à Kumano, paraît, malgré la relative proximité de la capitale, très isolé du Kinai. Quelques pèlerins traversent ces régions pour se rendre au Mont Kôya, grand monastère de l’école shingon, au sanctuaire de Kumano gongen46, mais les forêts montagneuses, difficiles à pénétrer, forment des ensembles autonomes, parfois refuges de brigands, souvent zones à moitié insoumises. La montagne n’est pas le seul obstacle. La distance géographique finit aussi par imposer ses contraintes. Certaines régions de l’archipel constituent ainsi de véritables marches. Le sud et l’est de la lointaine île de Kyûshû restent pendant longtemps à l’écart des grands courants d’échange. C’est aussi le cas des vastes provinces du nord-est, le Tôhoku, régions encore semi-indépendantes au XIIe siècle. Situé à plus de mille kilomètres à vol d’oiseau de la capitale, il faut plusieurs semaines pour parvenir dans ce bout du monde, plus encore quand les neiges abondantes de l’hiver ralentissent la marche. Le moyen le plus rapide pour accéder dans ces lointains territoires reste le bateau. A défaut d’une route maritime à proprement parler, des liaisons existent par la mer du Japon entre les petits ports de la baie de Wakasa et des comptoirs comme Tsugaru Tosa minato situés en Dewa (actuelles régions d’Akita et d’Aomori). Peut-être six cent mille habitants pour l’ensemble de ces territoires et des densités inférieures à 10 h/km2.

Monde isolé, le Japon n’est certes pas fermé. Le bateau permet de pallier en partie les difficultés et longueurs de la route terrestre à l’intérieur de l’archipel. Il permet en longeant les côtes de relier des régions distantes et, d’île en île, réussit à mettre en contact des peuples éloignés les uns des autres. Le passage est facile de Honshû, l’île principale, à Kyûshû, et de là il est aisé de rallier Tsushima, cet îlot japonais à mi-chemin entre l’archipel et la péninsule coréenne. De Tsushima, par beau temps, les côtes de Corée vers Pusan sont visibles. Comme le fait remarquer Amino Yoshihiko, on voit mal pourquoi la mer qui sert de trait d’union entre les îles japonaises pour faire de l’archipel un espace à peu près unifié, constituerait un obstacle infranchissable dès qu’il s’agit de relier le Japon à d’autres mondes47. Par le Hokkaidô, Tsushima ou l’archipel méridional des Ryûkyû, le continent peut toujours être rallié par des bateaux naviguant en saut de puce, d’île en île. Pour les gens de la mer qui passaient d’un monde à l’autre, il n’y avait pas de « frontière »48. D’ailleurs, au début du XVe siècle, les seigneurs de Tsushima, les Sô, sont des vassaux officiels des shôgun Ashikaga et, en même temps, détiennent des charges auprès du roi de Koryo.

Les gens du Tôhoku passaient en Hokkaidô et de là, pouvaient rejoindre les îles plus septentrionales. Aucun document ne l’atteste formellement mais des découvertes archéologiques de monnaies Song apportent la preuve d’un commerce reliant d’intermédiaires en intermédiaires, le nord du Japon et la Chine, via sans doute la Chine du nord – le royaume Jürchet de l’époque –, Sakhaline et Hokkaidô. Ces îles septentrionales sont habitées par des peuples d’origine nord-asiatique qui pratiquent un semi-nomadisme maritime et vivent surtout de la pêche aux mammifères marins et du commerce. Ces populations constituent entre le XIe et le XIIIe siècle une « culture de la mer d’Okhotsk ». Dans l’île du Hokkaidô, des populations non japonaises ancêtres des Aïnous pratiquent la chasse et la cueillette mais connaissent déjà l’agriculture sèche, formant une aire culturelle septentrionale dite Satsumon. Ces cultures sans écriture ne sont pourtant sans doute pas sans influence sur « l’éveil » du Tôhoku à la même époque49.

A l’autre extrémité de l’archipel, un embryon d’Etat se développe à Okinawa à partir du XIIe siècle. Les fouilles y ont révélé l’importance des porcelaines Song, donc des échanges avec le continent. La culture des Ryûkyû paraît alors plus proche de celle de la Chine que de celle de l’archipel. A Kyôto, au XVe siècle encore, les gens venus des Ryûkyû à la capitale font figure d’étrangers50.

Moins isolé du reste de l’Asie que les sources écrites ne le laissent paraître, plus complexe aussi dans ses rouages sociaux, le Japon de la fin du XIIe siècle est à la veille de changements politiques qui reflètent la montée de nouvelles couches sociales et le poids socioculturel de nouvelles régions, celles de l’Est. Cet affrontement marque les débuts du déclin de l’influence de la noblesse de cour sur les destinées politiques de l’empire, la fin d’un monde où la cour gouvernait sans mal depuis la capitale un vaste territoire, la fin aussi d’un ordre pacifique où la guerre civile était exceptionnelle51. Désormais, l’histoire du Japon entre dans une ère de grande turbulence.









Chapitre 2

La fin d’un monde

A la fin de la période ancienne, la société japonaise connaît des évolutions multiples qui tendent à l’écarter sans cesse davantage des modèles bureaucratiques chinois que l’Etat avait tenté d’appliquer aux VIIe-VIIIe siècles avec ce qu’il est convenu d’appeler le régime des Codes. A la cour de Kyôto, la famille des Fujiwara qui domine largement les carrières de fonctionnaires au Xe siècle et au début du XIe siècle doit, à partir de 1068 (début du règne de l’empereur Go Sanjô) et surtout de 1086 (l’empereur Shirakawa abdique pour prendre en main les destinées de la famille impériale), apprendre à partager le pouvoir avec un concurrent sérieux, la famille impériale elle-même, organisée autour de son chef patriarchal, l’empereur-retiré. Cette famille impériale tient une partie de son pouvoir nouveau de sa puissance économique par le biais d’un contrôle accru des domaines fonciers de province, les shôen. Pour mieux tenir en main ces derniers et accroître leur nombre, la famille impériale se réorganise autour d’un appareil administratif privé de gestion de ces domaines, l’In no chô. Du XIe au XIIe siècle, la famille impériale étend ainsi ses sources de revenus, diversifie ses clientèles, élargit ses réseaux dans les provinces52

Or c’est justement le réveil des provinces qui constitue l’autre élément-clé de l’évolution sociale de l’époque53. Par réveil des provinces, il faut entendre un lent processus d’autonomisation de la couche sociale des notables locaux qui, par ailleurs, se militarisent, notamment dans les provinces orientales. Ces notables locaux se lancent dans des politiques de défrichement de nouvelles terres ou de remise en culture de rizières abandonnées et se construisent ainsi des propriétés qu’ils « laissent en recommandation » (kishin) à de plus puissants qu’eux : grands monastères, nobles Fujiwara, empereurs-retirés. Mais, dans l’Est du pays, notamment à la suite des dures guerres menées au cours de la seconde moitié du XIe siècle dans les provinces du Tôhoku sous la conduite des chefs du clan Minamoto contre les chefs locaux rebelles à l’autorité centrale, ces hommes s’émancipent des schémas culturels dominants créés depuis la cour. Ils construisent des organisations locales de nature féodale, les bushidan (groupements guerriers) puis s’affilient à l’une des deux grandes organisations vassaliques guerrières que sont celle des Taira et celle des Minamoto.

A la cour, dans la seconde moitié du XIe siècle, la famille Fujiwara s’est vue contester son hégémonie indiscutée par un concurrent, la famille impériale. Ces deux familles forment avec les grands monastères un ensemble de réseaux qui permettent le contrôle de la plupart des domaines qui s’érigent en province. A leur tour, ils s’appuient sur les grandes organisations guerrières qui se constituent, pour les utiliser à leur avantage. Mais les grandes familles d’aristocrates ou de guerriers sont, à leur tour, fractionnées en groupes d’influence qui cherchent des appuis à l’extérieur, si bien que les factions qui se constituent au milieu du XIIe siècle sont en fait des croisements de réseaux d’alliance en lutte pour le pouvoir. Pendant le coup d’Etat de Hôgen en 1156, on retrouve ainsi dans les deux camps des Taira et des Minamoto, des proches de l’empereur-retiré et des Fujiwara54.

Dans un premier temps, la faction menée par l’empereur-retiré Go Shirakawa l’emporte en 1156, puis à nouveau en 1159. Mais elle tient trop son pouvoir de son alliance avec le chef du clan Taira, Kiyomori. Ce dernier finit par évincer ses principaux rivaux et, dès 1167, se retrouve en position de contrôler la cour. Une partie des Fujiwara, l’empereur-retiré et bon nombre de monastères lui deviennent alors hostiles. C’est le moment qu’attend le chef des Minamoto, exilé dans l’Est du pays, pour tenter sa chance.








La domination de la cour sur les provinces

La mise en place du système domanial (shôen sei)55 provoque un ensemble de métamorphoses dans la société provinciale qui jouent toutes dans le sens d’une rupture avec le système foncier tel qu’il s’était constitué à l’époque des Codes, et qui était fondé sur la propriété publique des terres cultivées, notamment des rizières. Les domaines (les shôen) reposent sur un ensemble de mécanismes fort complexes qui aboutissent finalement à une appropriation privée de la terre. Bénéficiant d’exemptions fiscales qui culminent en franchises, les shôen se muent parfois en véritables terres immunes où l’intervention des représentants de l’Etat finit par devenir difficile, voire illégale56.

Au cours de l’époque de Heian, un personnage clé est au centre de ce processus de privatisation de la terre, le gouverneur provincial (kokushi). A l’origine, la fonction de gouverneur provincial correspond à la fonction la plus élevée de l’administration locale. Dans le système des Codes, le gouverneur avait notamment pour fonction de protéger les producteurs (kômin) qui travaillaient sur les domaines publics (kôchi)57. Or, dès le VIIIe siècle, les chefs de l’administration provinciale dépassent le cadre des Codes, renoncent à leur mission officielle fondamentale qui est de veiller à la production agricole et à l’engrangement des récoltes et deviennent les principaux responsables de la perception fiscale, s’arrogeant localement des pouvoirs accrus. Malgré des réactions de la cour qui cherche à freiner leurs exactions, leur puissance ne fait qu’augmenter, ce d’autant que se développe l’emprise privée des seigneurs sur la terre. En effet, personne d’autre que le gouverneur ne tient aussi bien les pouvoirs administratifs provinciaux, et il devient très vite impossible d’obtenir la moindre exemption fiscale sans son appui. Autrement dit, il devient difficile de constituer et d’administrer un shôen sans tenir compte du plus haut responsable de l’administration locale, le gouverneur. Ceci pousse encore plus ce dernier à se muer en un responsable unique de la fiscalité dans la province de son ressort. Les gouverneurs provinciaux deviennent peu à peu les vrais dirigeants sur place.

Le développement de la puissance des gouverneurs de province est à rapprocher de la monopolisation des hautes fonctions à la cour par la famille Fujiwara, monopolisation qui exclue une part grandissante de l’aristocratie à l’accès aux charges les plus rémunératrices. Dans l’impossibilité d’envisager une carrière décente à la cour, les représentants des familles de la noblesse, membres de la famille impériale, moyenne et petite noblesse etc. voient dans l’accès à la responsabilité de gouverneur en province, un moyen de garantir une ascension devenue impossible en restant à Heian. Nombreux sont ceux qui finissent par se résoudre à quitter la capitale pour tenter leur chance en province. Mus par un tel état d’esprit, ces nobles chassés provisoirement de la capitale n’ont qu’une idée en tête : s’enrichir en province le plus vite possible pour revenir à la capitale le plus tôt possible. Tous n’ont d’ailleurs ni l’envie ni le talent pour prospérer ainsi et, très vite, profitant d’autres charges qu’ils cumulent à la capitale, ils envoient dans la province de leur ressort des administrateurs professionnels de leur maisonnée ou de leur clientèle qui prennent effectivement le contrôle de l’administration provinciale à leur place, eux restant à la capitale Heian le temps de leur mandat administratif ou parfois se rendant sur place uniquement au moment de l’engrangement des redevances. Ces gouverneurs absentéistes se font donc remplacer par des prévôts (mokudai).

Mais quoi qu’il en soit, la fonction de gouverneur devient si profitable qu’on assiste à la cour à une véritable compétition entre aristocrates de rang moyen pour obtenir ces charges. On se presse pour dépenser sa fortune à réparer le palais impérial ou quelque temple en espérant être remarqué par le gouvernement central et récompensé par une charge de gouverneur. A. ce stade, la vénalité des charges n’est pas loin. Parfois, le gouverneur se rendait dans sa province, accompagné par des hommes à lui qui s’emparaient des fonctions administratives locales ; parfois ils les redistribuaient aux notables locaux pour s’en faire des alliés sur place. Après s’être enrichis, ces gouverneurs faisaient venir à la capitale les biens qu’ils avaient accumulé (chevaux, riz, pièces de soie…) et n’oubliaient pas d’en redistribuer une partie aux aristocrates de haut rang qui avaient assuré leur nomination, de manière à consolider leur position et à se ménager de nouvelles faveurs.

A partir du XIe siècle, on désigne ces gouverneurs enrichis par le bénéfice de leur charge du nom de zuryô. Ces zuryô dont la réputation de rapacité était connue, finissent parfois par s’implanter en province où les bénéfices sont plus sûrs qu’à la capitale. Ils épousent la fille d’un notable local puissant et constituent un réseau local d’alliance qui leur assure une forme certaine d’emprise sur la province. Ils tendent à s’emparer d’une part grandissante des redevances, utilisant pour eux-mêmes le travail des paysans au titre de la corvée publique, confisquant les produits les plus chers au nom de l’impôt et n’envoyant à la capitale qu’une part de plus en plus maigre des revenus fiscaux. Leurs hommes de main surveillent les paysans au moment de la rentrée des moissons, confectionnent des cadastres qui surestiment la superficie des rizières pour justifier des impôts accrus.

La mise en coupe réglée de certaines provinces finit par provoquer des réactions de la part des paysans, parfois poussés par les petits notables locaux, excédés par l’attitude arrogante des nouveaux maîtres. Leurs plaintes commencent à nous parvenir à partir de la fin du Xe siècle. Ainsi, en 988, paysans et petits responsables locaux déposent un recours dans la province d’Owari contre le gouverneur et ses hommes de main58, faisant état de trente et un griefs divers en l’espace de trois années.










La naissance de la classe des guerriers

La transformation des gouverneurs en zuryô reflète une évolution majeure du système foncier : les terres publiques d’Etat formaient en effet la base de la domination de la cour, forme d’ordre social clairement identifiable, centralisé et bureaucratique, avec ses règles. Or ce système est en train de se dissoudre au profit d’un autre système de répartition de la fiscalité, qui implique une appropriation privée grandissante, et des modes de rétribution fondés sur l’influence, le clientélisme, la récompense. Pour permettre à ce nouveau système d’éclore, même si c’est avec la complicité des puissants, il faut désormais compter sur certaines formes de contrainte physique : en clair, savoir imposer un rapport de force favorable, au besoin par la violence. Il devient plus facile de recourir à la force armée pour régler ses problèmes que de compter sur le droit et les mécanismes politiques de gestion pacifique des conflits d’intérêt59.

C’est pourquoi dans les provinces, et notamment dans les provinces les plus éloignées de la capitale où le contrôle de la cour est plus faible, les seigneurs locaux, les responsables du paiement des redevances qui contrôlent et organisent la masse de la main-d’œuvre, cherchent à renforcer entre eux les solidarités claniques et consanguines, renforcent le rôle social des lignages et des parentèles comme moyen de résistance à l’arbitraire absolu. Ces nouvelles configurations sociales commencent à entretenir en permanence des forces armées qui ont tendance à se regrouper sur une base locale. C’est ce qu’on désigne sous le terme de bushidan, groupements guerriers ou hordes de guerriers.

Le processus de naissance de cette couche sociale de notables locaux vivant de l’exploitation de propriétés foncières sur lesquelles ils ont acquis des droits qui leur permettent de commander à une main-d’œuvre paysanne est complexe, difficile parfois à suivre dans le détail (faute de sources). Il semble d’abord fort différent dans sa nature comme dans son importance selon les régions de l’archipel. Il paraît avoir été plus rapide dans le Kantô et à Kyûshû que partout ailleurs, comme si l’Etat impérial avait moins bien fonctionné dans ses marches qu’en son centre. Mais il est aussi porteur d’une différenciation sociale dès ses origines : se sont militarisées, sont devenus guerrières d’une part des familles originaires de la cour qui n’ont trouvé de salut que dans l’émigration vers la province. Ces familles ont entraîné dans leur sillage les couches sociales supérieures provinciales. Mais d’un autre côté, le processus de militarisation vient aussi du bas : ce sont les paysans les plus aisés, les petits notables, qui, peu à peu, se muent en guerriers, en hommes d’armes. Là le sabre n’est jamais très loin de la rizière60.

Modèle A. Issus de la couche des notables de province qui possèdent un pouvoir régional important, les seigneurs locaux s’organisent collectivement et se militarisent. Beaucoup de ces seigneurs détiennent ou ont détenu dans l’appareil bureaucratique provincial ou dans celui du district des charges et des responsabilités administratives. On les désigne sous le terme de zaichô kanjin, les fonctionnaires locaux. Ils sont souvent désignés par des grades, celui de suke, de jô, de sakan (vice-gouverneur, fonctionnaire de rang intermédiaire, fonctionnaire de rang subalterne)… Si on examine les origines familiales de ces hommes, on constate qu’il s’agit souvent de descendants d’anciens gouverneurs venus de la capitale et issus de rangs moyens de la noblesse, qui se sont fixés localement et ont prospéré en s’alliant avec des notables du cru. Parfois il s’agit au contraire de familles responsables de district, des gunji, depuis plusieurs générations.

Ces puissants tiennent en propre de leurs ancêtres des konden, c’est-à-dire des rizières qu’ils ont fait défricher ou qu’ils ont remises en culture, et qu’ils tiennent désormais en propre. Ces terres étaient à l’origine travaillées en faire-valoir direct par des esclaves ou des paysans en fuite, attirés par la terre et de meilleures conditions de travail. Cette main-d’œuvre, mobile et pas toujours très motivée, était souvent regroupée et organisée par des sortes de contremaîtres, qu’on désigne sous le nom de tato (des « capitaines de rizières ») que les notables finissent par fixer à la terre en les rendant responsables du paiement des redevances sur un lot de terre à qui on donne un nom. Cette couche moyenne de paysans plus aisée est alors désignée par le terme de myôshu, « chefs de rizières qui portent un nom ». Quand les rizières qu’ils contrôlent sont nombreuses, on les nomme daimyô. Ces myôshu finissent par devenir de véritables chefs d’exploitation locaux. On passe ainsi insensiblement d’un régime de faire-valoir direct fondé sur la grande propriété à un faire-valoir indirect fondé sur de plus petites exploitations. Les myôshu, sortes de chefs paysans, sont astreints aux redevances exigées par le gouverneur provincial ou ses sbires. Pour leur échapper, les plus puissants d’entre eux (les daimyô) commencent, à partir du début du Xe siècle, à « faire commende » (kishin) de leurs terres à des aristocrates de haut rang à la capitale (les Fujiwara, la famille impériale…) ou à de puissantes institutions religieuses.

Les notables locaux sont donc pris en tenaille d’une part entre les gouverneurs provinciaux issus de la noblesse qui créent localement de puissantes structures de domination et qui finissent par s’implanter durablement (les zuryô), et d’autre part, les anciens « contremaîtres » sur les terres devenus myôshu qui s’émancipent peu à peu, renforcent leur position sur les groupes paysans et tendent à garder pour eux une partie de plus en plus conséquente des redevances. Pour échapper à cette contradiction, les notables choisissent le plus souvent d’entretenir à leur compte des hommes d’armes, de renforcer entre eux les solidarités lignagères, de renforcer leur domination sur les couches de paysans au besoin par la terreur, de maintenir leur joug sur la couche des myôshu en les contraignant physiquement à verser les redevances et à s’acquitter des corvées qu’ils leur imposent. En même temps, ils récompensent leurs myôshu en les faisant accéder aux échelons inférieurs de la structure militaire hiérarchisée qu’ils mettent en place, c’est-à-dire en intégrant les paysans les plus aisés (ou leurs fils) dans l’univers guerrier.

Ainsi peu à peu, toute la société rurale se trouve prise dans l’univers nouveau qui se constitue, un univers où la protection physique et militaire devient l’élément dominant61. Ces notables locaux parviennent ainsi à tenir ensemble l’appareil bureaucratique provincial par les fonctions qu’ils y exercent et la force armée sur les domaines qu’ils contrôlent. Dans le meilleur des cas, ils réussissent à exercer leur autorité indiscutable sur un district, voire une province entière qui devient en quelque sorte leur domaine privé. Alors, ils sont à la tête d’une organisation guerrière qui peut réunir des centaines voire quelques milliers d’hommes en armes.

Modèle B. Mais il arrive aussi que les anciens tato ou myôshu parviennent à s’émanciper de la tutelle du seigneur local. S’ils parviennent à s’affranchir du travail agricole et à s’ériger en gestionnaires de l’exploitation dont ils sont responsables, ils finissent à leur tour par exercer leur domination sur un ensemble de petits cultivateurs, esclaves ou domestiques agricoles divers. Ils se transforment alors en petits propriétaires fonciers. D’un côté, ils résistent à la pression fiscale des zuryô et à la domination des seigneurs locaux, de l’autre ils créent des relations de subordination avec les petits paysans qu’ils transforment en « hommes à eux », en « hommes de leur maison » (Ie no ko, kenin) et qu’ils finissent par armer pour leur compte. Ils créent également des structures familiales ou claniques à solidarité renforcée allant jusqu’à constituer des alliances territoriales entre myôshu. Parfois ils s’appuient sur des charges qu’ils ont obtenues de leurs supérieurs sur les domaines, parfois ils ne tiennent leur position que de la solidité militaire de l’organisation qu’ils ont mise au point62.

On peut dire que les principales organisations guerrières nées dans le nord du Kantô relèvent plutôt du modèle A : c’est le cas des Chiba, des Kazusa, des Satake, des Nitta, des Ashikaga, etc., de même sans doute que les groupements guerriers nés à Kyûshû comme les Shimazu ou les Ôtomo. Les groupements guerriers de dimension plus modeste mais pas nécessairement moins efficaces sur le plan militaire, nés à l’ouest de la plaine du Kantô ou dans les régions montagneuses seraient plutôt du modèle B, comme les « Sept bandes du Musashi » (Musashi no shichitô)63. On trouve aussi plus fréquemment ce modèle dans les parties centrales du Japon où le processus d’émancipation des guerriers a mis plus de temps à mûrir. Quoi qu’il en soit, entre le Xe siècle et le XIIe siècle (selon les régions), ces organisations guerrières constituent un élément décisif du jeu politique et social dans les provinces.

Ces bushidan locaux tendent à se concentrer, à s’amalgamer pour aboutir dès le Xe siècle à la création de vastes alliances. Le processus est facilité par l’émergence de princes issus de la famille impériale qui acquièrent un nom familial aristocratique et qui fuient l’univers de la cour où toute carrière d’importance leur est interdite. Ces nobles qui entretiennent des liens de sang avec l’empereur (liens de plus en plus ténus à chaque génération…) bénéficient dans les provinces d’un fort prestige, et certains d’entre eux s’imposent à la tête des organisations guerrières comme leur chef incontesté. C’est le cas de deux lignages d’origine impériale, celui des Kammu Taira et celui des Seiwa Genji. Le lignage des Taira (ou Heike) est issu d’un prince impérial Takamochi, descendant de l’empereur Kammu (qui régna à la fin du VIIIe et au début du IXe siècle), à qui fut donné le nom familial de Taira et qui s’en alla comme suke (vice-gouverneur) s’établir dans la province de Kazusa dans le Kantô. De même au milieu du Xe siècle, un descendant de l’empereur Seiwa (règne : 858-876), obtient le nom patronymique de Minamoto (Gen), est nommé dans plusieurs provinces comme gouverneur (Musashi, Shinano, Iyo) avant de s’établir dans le Kinai à la tête d’un bushidan. C’est à l’occasion des troubles de Jôhei et Tengyô (les années 935-941) que ces deux lignées imposent leur puissance à la cour de Heian.










Soulèvements dans les provinces

Dans l’Est du Kantô, un certain Taira no Masakado, notable local de la province de Shimôsa, issu du lignage des Kammu Taira, entre en conflit avec son oncle qui exerçait des responsabilités dans l’administration de la province voisine du Hitachi et le tue. Prenant ouvertement position contre le gouverneur provincial, Masakado rallie à lui plusieurs notables locaux mécontents, prend d’assaut le siège de l’administration locale du Hitachi, l’incendie, et retient prisonnier le gouverneur. Il s’arroge certaines des attributions de ce dernier, puis s’empare des administrations des provinces voisines de Shimôsa et Kazusa et prend toutes les prérogatives régaliennes dans les régions qu’il occupe. En 939, la rébellion de Masakado s’étend aux Huit Provinces du Kantô. L’affaire est jugée sérieuse à la cour, d’autant que Masakado prend le titre de shinnô (nouvel empereur) et laisse à penser qu’il veut créer une monarchie nouvelle dans l’Est du pays. Il nomme des gouverneurs de son parti au siège des administrations du Kantô, projette la construction d’une capitale dans le Shimôsa, décrète une ère nouvelle et veut mettre en place une cour impériale avec des services administratifs imités de la cour de Heian.

S’agit-il d’une simple réplique provinciale d’un modèle élaboré plusieurs siècles auparavant, ou au contraire d’une répétition générale de ce qui se produira finalement à la fin du XIIe siècle, c’est-à-dire d’une volonté émancipatrice des provinces orientales à l’encontre de la domination du pays par la cour de Heian ? Les spécialistes japonais en ont débattu mais, à trop vouloir faire parler les sources, on risque de tomber dans le travers du contresens historique. Il est néanmoins probable que Masakado a rallié à lui non seulement une grande partie des seigneurs locaux de la région à qui il promettait une rapide ascension, mais aussi une partie de la population, excédée par la pression fiscale. Le culte rendu envers Masakado – encore vigoureux aujourd’hui – semblerait illustrer cependant la dimension populaire du mouvement qu’il déclencha et qui a subsisté dans les esprits64.

Au même moment, dans la mer Intérieure, Fujiwara no Sumitomo, un petit fonctionnaire de la province d’Iyo, prend la tête de groupes de guerriers maritimes, qualifiés de pirates par la cour, s’empare lui aussi du siège du gouverneur et pille ses greniers. Sumitomo dont on disait qu’il dirigeait une flotille de 1500 barques, attaque les administrations du Bizen, du Sanuki et s’en va brûler l’administration du Dazaifu à Kyûshû en 941, provoquant le désordre dans toute la mer Intérieure.

Très surprise de l’ampleur prise par ces troubles et leur concomitance, la cour tarde à réagir, envoie des troupes officielles mais celles-ci parviennent sur place quand les combats ont cessé. D’autres structures militaires sont venues à bout des rebelles dans la plaine du Kantô comme sur la mer Intérieure. Masakado à l’est, Sumitomo à l’ouest sont finalement vaincus et éliminés par d’autres guerriers investis de la légitimité impériale65. Le choc est grand pourtant, car il révèle l’importance nouvelle qu’ont prises ces organisations guerrières (bushidan), organisées dans le cadre des relations vassaliques, capables de déclencher un mouvement rebelle ou de le réprimer. D’autres rébellions assez proches par leur nature et leur ampleur secouent à nouveau l’est du Kantô un siècle plus tard avec le mouvement déclenché par Taira no Tadatsune en 1028-1031.










Les guerres dans le Nord-Est

L’émergence de bushidan solides et stables ne remonte cependant guère avant la seconde moitié du XIe siècle avec les guerres menées dans les provinces septentrionales par les dirigeants du lignage des Seiwa Genji. Au XIe siècle, dans le nord du Japon, les Abe sont des notables de l’administration impériale locale (et non des chefs locaux de tribus barbares d’Emishi comme le laisse entendre la source principale qui leur est hostile). Sans doute eux-mêmes métissés après des mariages entre administrateurs envoyés de Kyôto et chefs locaux, ils sont à la tête de populations dont on ne mesure pas toujours très bien le degré d’intégration culturelle dans l’orbite japonaise mais qui sont dépendantes de la cour depuis le début du IXe siècle : elles sont parfois qualifiées par les sources de Kyôto de « populations soumises » (fushû). Les Abe ont établi leur domination dans la vallée de la Kitakami (dans l’actuel département d’Iwate) et résistent à la mainmise des gouverneurs sur la région. Refusant de collaborer avec le représentant de la cour impériale, Minamoto no Yoriyoshi, qui a été envoyé sur place en 1051 doté de pouvoirs militaires, les Abe déclenchent une guérilla particulièrement meurtrière pour les troupes de Yoriyoshi, venues pour la plupart du Kantô.

C’est alors que les Kiyohara, d’autres notables locaux d’extraction semblable à celle des Abe, bien installés à Otorii-yama dans l’actuel bassin de Yokote (département d’Akita), interviennent, permettant à Yoriyoshi de rétablir enfin le calme dans la région en 1062 (Guerres antérieures de Neuf Ans : 1051-1062) et à détruire les fondements de la puissance des Abe. Mais ce sont les Kiyohara qui en profitent : ils étendent leur influence sur l’ensemble de la région. Quelques années plus tard, en 1083, Minamoto no Yoshiie, fils de Yoriyoshi, intervient dans les querelles qui ont éclaté au sein même de la famille Kiyohara dans l’espoir sans doute de tirer quelque profit pour son bushidan des guerres menées autrefois par son père. Il s’agit pour Yoshiie d’implanter ses vassaux dans les contrées septentrionales (Guerres postérieures de Trois Ans, 1083-1087)66.

Au cours de ces guerres, les combats ont été extrêmement rudes. Ils sont l’occasion pour les conteurs du Moyen Age de rapporter mille anecdotes édifiantes sur les prouesses de farouches guerriers. Les Minamoto sont sur le point d’être vaincus mais, en 1087, la situation se retourne et le parti des Kiyohara qu’ils soutiennent finit par l’emporter. Yoshiie bénéficie alors d’une véritable aura. Dans ces combats, les Minamoto ont consolidé leur influence charismatique auprès des guerriers du Kantô. Le chef du lignage Minamoto est désormais assimilé au suzerain, à la « poutre faîtière » (tôryô) du bushidan des guerriers de l’Est67. Or dans la réalité sur place, c’est bien la faction victorieuse des Kiyohara qui établit une autorité d’un nouveau type dans tout le Japon septentrional.

Mais les guerriers ne sont que des guerriers. L’aristocratie de cour leur refuse d’être autre chose que des hommes à son service. D’ailleurs Yoshiie est intervenu de son propre chef dans un conflit interne au clan Kiyowara, sans mandat officiel de la cour impériale. Malgré sa réputation, Yoshiie se voit interdire de bénéficier de domaines en recommandation. On lui interdit le triomphe qu’il recherche, l’entrée dans Kyôto à la tête de ses troupes. Yoshiie n’est encore qu’un samurai, c’est-à-dire un homme d’arme au service des nobles de la cour impériale.










Hiraizumi, une petite capitale dans le nord de l’archipel au XIIe siècle

Après le retour des guerriers Minamoto dans leurs foyers à l’issue des guerres du Nord-Est au XIe siècle, les seigneurs Kiyohara victorieux se voient conférer l’autorisation de porter le nom officiel de leurs « patrons », les Fujiwara et ils renforcent rapidement leur autorité dans toute la région. La richesse de celle-ci est liée pour l’essentiel à l’exploitation des domaines agricoles, à l’élevage de chevaux mais surtout à la découverte de filons aurifères. En quelques années, les Fujiwara du Nord (Ôshû Fujiwara) qui n’étaient que des notables locaux émergent comme une nouvelle puissance prospère dans les régions septentrionales de l’archipel.

Vers 1094, Kiyohira (1056-1128) finit par établir le centre de son pouvoir à Hiraizumi et il fait bâtir à proximité un temple somptueux le Chûson-ji. La dynastie seigneuriale des Fujiwara du Nord se maintient ainsi pendant quatre générations et une centaine d’années. D’une certaine manière, on peut dire que le XIIe siècle correspond à l’entrée de ces régions, encore considérées comme partiellement très lointaines et périphériques au siècle précédent dans l’orbite économique et culturelle de Kyôto.

Kiyohira maintient habilement des liens avec les Fujiwara de la capitale mais aussi avec la famille impériale, leur envoie des cadeaux somptueux et fait introduire dans la région d’importants éléments culturels issus de la Cour. Avec le Chûson-ji sous Kiyohira, le Môotsu-ji bâti par son fils Motohira puis le Muryôkô-in construit par son petit-fils Hidehira, Hiraizumi finit par devenir un centre religieux de diffusion du bouddhisme dans le nord du pays. On sait que Kiyohira était parvenu à y attirer un millier de moines venus pour la plupart des grands monastères de la capitale et même pour certains de Chine. L’ermitage du Muryôkô-in fut construit quant à lui comme une réplique du Byôdô-in construit par les Fujiwara à Uji au siècle précédent.

Au milieu du XIIe siècle, Hiraizumi devient peu à peu une véritable cité avec ses quartiers de commerçants et d’artisans jouxtant les palais et les temples, avec ses fêtes religieuses populaires. Depuis la fin des années 1980, des fouilles archéologiques de sauvetage ont mis en évidence les traces de la demeure seigneuriale des Fujiwara du nord, « le Palais des saules » (Yanagi no gosho) située sur un aplomb le long de la rivière Kitakami et entourée d’un fossé, combinant à la fois un centre administratif public et la résidence privée des seigneurs. A l’intérieur de l’enceinte, des étangs d’agrément avaient été construits permettant d’entrevoir les traces d’un jardin. Par la suite d’autres vestiges de palais ont été mis à jour. Construit par le premier seigneur Kiyohira, le « Palais des saules » atteint l’apogée de sa splendeur sous le troisième seigneur Hidehira (1157-1187).

Les archéologues ont aussi mis en évidence la réalité d’un trafic commercial important : une céramique d’usage courant (bols, plats, vases…) était importée depuis ses lieux de fabrication dans les régions du Tôkai. Mais on a retrouvé aussi des jarres venues de Hakata à Kyûshû, principal port d’importation au XIIe siècle des produits venus du continent. Ces jarres servaient de « conteneurs » pour le transport des marchandises venues de Chine, témoignages matériels de l’importance d’un trafic commercial direct liant Hakata et l’extrémité septentrionale de Honshû. On a aussi exhumé de luxueuses pièces de céramique blanche, des flûtes taillées dans de l’ivoire d’éléphant destinées à la musique etc. qui évoquent l’influence de la civilisation chinoise sur les seigneurs de Hiraizumi. Le nombre de pièces retrouvées laisse entrevoir l’importance qu’avaient alors réceptions, fêtes et banquets dans la vie quotidienne des puissants de ce temps. Les fouilles archéologiques qui se poursuivent encore montrent aussi l’importance de Hiraizumi comme lieu de consommation de produits de luxe fabriqués en Chine ou dans l’archipel. Les témoignages écrits décrivant la prospérité de Hiraizumi paraissaient suspects aux yeux des historiens avant que les évidences archéologiques, suite aux fouilles systématiques, ne viennent réviser leur jugement et confirmer ce que les sources historiques écrites ne faisaient que suggérer68.

La richesse de cette seigneurie septentrionale tenait cependant plus dans sa capacité à maintenir des échanges prospères dans la région que dans ces capacités de production agricole proprement dite. Les importations de produits de luxe et la construction d’une ville somptueuse furent possibles parce que la région exportait chevaux et or mais aussi parce qu’elle était devenue un intermédiaire entre le Japon central et les régions plus septentrionales (le nord de Honshû et sans doute la terre d’Ezo, le Hokkaidô actuel) pourvoyeuses de fourrures et de produits marins comme les algues séchées dites konbu dont on sait qu’elles étaient exportées dans toute l’Asie orientale. Irumada Nobuo a pu ainsi évoquer l’existence sur les marges du Japon d’un « Etat fondé sur les échanges »69.

Les seigneurs Fujiwara du nord installèrent dans le pavillon d’Or du Chûson-ji un mausolée avec leurs dépouilles momifiées, pratique funéraire qui manifeste la volonté des seigneurs d’Hiraizumi – qui d’ailleurs étaient désignés sous le nom de Mitachi (« les Palatiaux ») – de fonder une véritable petite dynastie sur les confins septentrionaux du Japon70.










Le régime des empereurs-retirés

En 1068, le prince qui monte sur le trône impérial, Go Sanjô, n’est pas le fils d’une épouse impériale de sang Fujiwara. C’est la première fois depuis 170 années que cela se produit. Go Sanjô qui a été désigné à cette charge contre l’avis de Yorimichi, le chef du lignage Fujiwara, a les mains libres : il peut nommer aux plus hautes responsabilités des nobles hostiles à la mainmise des fonctions les plus éminentes de la cour par les Fujiwara – Ôe no Masafusa est l’un d’eux. Surtout, le nouvel empereur est à même de mettre en place une nouvelle politique, visible dès l’année suivante en 1069 par la publication d’un arrêt de révision des titres domaniaux.

Il s’agit de mesures énergiques visant à supprimer les domaines ne disposant pas d’exemptions fondées en droit. Ces mesures touchent en premier lieu les domaines constitués depuis 1045 mais aussi ceux qui sont plus anciens. Pour mettre en application cette vaste révision, une commission spéciale « d’enregistrement des titres domaniaux » est constituée qui doit examiner les titres de tous ceux qui prétendent posséder un shôen : selon le jugement rendu, le domaine était supprimé ou maintenu. Il s’agit pour le nouvel empereur et son parti de mettre un frein à la constitution trop rapide de domaines privés exemptés, qui diminuent d’autant les revenus fiscaux de la cour. Mais il s’agit aussi de contester à la famille dirigeante du lignage Fujiwara la possession de domaines nouvellement acquis, domaines qui permettent à cette famille de dépasser en puissance la famille impériale elle-même. Il s’agit enfin de s’assurer l’appui des zuryô de province qui voient d’un bon œil toute mesure visant à freiner la constitution d’ensembles fonciers échappant à leur emprise.

A Go Sanjô succède en 1073 son fils Shirakawa qui n’est, pas plus que son père, issu d’une princesse Fujiwara. Shirakawa fait nommer prince héritier l’un de ses jeunes fils qu’il a eu d’une concubine, puis abdique en 1086 : ce prince devient empereur sous le nom de Horikawa. Il a huit ans. Shirakawa conserve évidemment ses prérogatives politiques comme père de l’empereur. Au système précédent qui permettait au grand-père maternel Fujiwara de gouverner au nom de l’empereur, succède désormais un système où le rôle du père est prépondérant71. Shirakawa se retire dans un ermitage (in) d’où il contrôle politiquement les affaires du gouvernement (insei). L’empereur-retiré crée une administration privée de la famille impériale, l’In no chô qui défend les intérêts privés de la famille et qui tend partiellement à se substituer à l’administration officielle. Libéré des contraintes dues à sa position officielle d’empereur, l’empereur-retiré a désormais les mains libres pour agir, influencer les nominations, proposer des lois à l’approbation impériale, c’est-à-dire à celle de son jeune fils. Certains nobles ont pu regretter le système précédent dans lequel les Fujiwara agissaient avec plus de prudence et considérer que le nouveau régime était despotique72. Bien que réduite, l’influence de la famille Fujiwara reste cependant considérable.

Mécontente de l’attitude arrogante des Fujiwara à son égard, la noblesse moyenne de cour offre désormais à l’instar des zuryô de province, un soutien des plus actifs au nouveau régime impérial. Tous s’ingénient à envoyer à l’administration du In no chô des cadeaux pour obtenir confirmation de leurs prérogatives et commencent à en peupler ses rouages. Le centre du pouvoir s’est ainsi peu à peu déplacé de la cour proprement dite à la maison Fujiwara puis de la maison Fujiwara à la maison impériale. Mais un autre centre d’influence naît dans l’in no chô lui-même. Pour se rapprocher du pouvoir nouveau, les chefs de bushidan proposent à leur tour leurs services à l’empereur-retiré. Ils forment ainsi peu à peu son escorte année, une armée privée à son service. Installés près de la porte nord du palais dans lequel vit l’empereur-retiré, ils finissent par être désignés sous ce terme (hokumen no bushi). La « Porte nord » est, sous Shirakawa, constituée de guerriers organisés par les Seiwa Genji. Minamoto no Yoshiie est leur chef. Ces guerriers ne forment en aucun cas une garde prétorienne de l’empereur-retiré : ils obéissent d’abord à leur suzerain, lequel est un client de l’empereur-retiré. Ils se situent dans le cadre de relations vassaliques et non dans un univers bureaucratique. Si leur chef venait à être renvoyé par l’empereur-retiré, les guerriers suivraient leur chef. C’est d’ailleurs pour avoir oublié trop vite cette réalité que l’empereur-retiré perd le pouvoir réel à la fin du XIIe siècle73.

Au début du XIIe siècle cependant, c’est bien l’administration de l’empereur-retiré – par le biais de la commission d’enregistrement – qui attribue ou refuse les exemptions fiscales sur les terres et qui permet la création de domaines. Pour pouvoir échapper au pouvoir trop envahissant d’un zuryô, le seul moyen laissé à un seigneur local est de recommander sa terre à l’empereur-retiré lui-même, de devenir son client, de quémander sa protection. Aussi la maison impériale se constitue à cette époque un vaste ensemble de domaines en même temps qu’un vaste réseau d’obligés en province, ce qui n’empêche pas les Fujiwara ou certains monastères de se constituer aussi de leur côté – le pouvoir se partage encore à la cour impériale – des shôen en grand nombre.

Par ailleurs, c’est vers cette époque que se constitue un nouveau système d’attribution du pouvoir sur les provinces, les « provinces en seigneurie » (chigyôkoku). L’administration de la maison impériale octroie à ses obligés le droit de proposer un nom à la fonction officielle de gouverneur provincial et le droit d’en avoir les revenus fiscaux. En d’autres termes, la maison des empereurs-retirés contrôle la possibilité de créer des shôen, des terres exemptées de redevances officielles (pour partie ou pour le tout), et se réserve le droit d’en prendre pour elle ou pour ses affidés. Mais d’un autre côté, elle s’octroie aussi le droit de contrôler les terres publiques dans les provinces par le biais de ces « provinces en seigneurie », d’en accorder le monopole, pour un temps, à tel ou tel personnage. La famille impériale possède ainsi un domaine privé gigantesque et tient la réalité des droits de préemption fiscale sur les terres publiques. Ce système sonne évidemment la fin définitive de l’ancien Etat des Codes.

Jusqu’à sa mort en 1129, Shirakawa préside, sous le règne de trois empereurs, aux destinées de la maison impériale. Toba lui succède de 1129 à 1156 également sous le règne de règne de trois empereurs.

L’alliance tissée entre les empereurs-retirés, la petite noblesse et certains chefs de bushidan n’aurait sans doute pas été suffisante pour conserver longtemps le pouvoir, si elle ne s’était pas élargie aux grands monastères bouddhistes.

En effet, si la maison impériale bénéficie de l’attribution de shôen au XIIe siècle, certains grands monastères voient au cours de cette période leurs forces économiques s’agrandir considérablement. Nombreux sont les petits seigneurs de province qui leur recommandent leurs terres. On peut penser qu’ils achètent ainsi sincèrement leur salut dans l’Au-delà. Mais les grands monastères forment aussi des institutions qui passent pour être efficaces dans la gestion de leur patrimoine, qui savent défendre leur intérêt matériel en jouant sur le sacré et qui savent faire entendre leur point de vue à la capitale. Pour plus d’efficacité, certains grands monastères, comme le Kôfuku-ji de Nara ou l’Enryaku-ji situé sur le Mont Hiei près de la capitale, commencent à entretenir des bandes d’hommes armés, tonsurés et vêtus comme des moines. Les religieux versés dans les études et les préoccupations théologiques gardent le commandement de l’institution mais un certain nombre de moines sont désormais affectés à l’entretien des bâtiments des monastères, à la gestion des terres qui font vivre la communauté, ou à leur défense année. Prompts à défendre physiquement leur bien ou à revendiquer en cortège dans les rues de la capitale pour obtenir leur dû, les moines sont tout aussi prompts à exiger réparation d’un zuryô qui tenterait de s’emparer d’une partie des redevances dues au monastère. C’est pourquoi, certains petits seigneurs préfèrent remettre leurs biens sous la protection des bonzes. D’une certaine manière, ces monastères constituent un frein objectif à la toute-puissance des zuryô qu’a libérée le régime des empereurs-retirés74.










La montée des Taira

Qu’il s’agisse des démonstrations de force des moines dans les rues de la capitale ou des plaintes déposées contre les responsables de l’administration dans les provinces, la seule institution susceptible de calmer les tensions reste l’In no chô, l’administration privée des empereurs-retirés. Et celui-ci dispose d’une force armée, la « Porte nord ». Peu à peu les empereurs-retirés admettent que les suzerains des groupes guerriers qui les escortent et les protègent, aient accès direct à eux. Minamoto no Yoshiie obtient ce privilège sur le tard. Avoir accès direct est évidemment un privilège considérable : il permet de régler certaines affaires au plus haut niveau.

Après la mort de Yoshiie en 1106, des différends éclatent au sein du bushidan Minamoto qui paraît ainsi affaibli. C’est alors un autre groupement guerrier qui prend de l’importance, celui des Ise Taira. Taira no Tadamori en particulier se distingue en mettant au pas vers 1129-1135 les groupes de pirates qui écumaient de nouveau la mer Intérieure. Tadamori parvient ainsi à obtenir pour ses hommes de constituer la nouvelle escorte de la « Porte nord »75, obtient des responsabilités dans l’administration provinciale des régions occidentales où il s’est distingué et consolide les positions du clan. A son tour, il est enfin autorisé en 1151 à avoir accès direct au palais de l’empereur-retiré Toba.

Vers le milieu du XIIe siècle, la concentration des pouvoirs entre les mains de Toba est à l’origine d’antagonismes profonds dans l’univers de Heian entre ceux qui bénéficient de l’appui du pouvoir en place et les autres. En changeant les règles du jeu politique qui fonctionnaient encore pacifiquement du temps de la pleine puissance des Fujiwara et en créant un pouvoir de nature plus despotique, Shirakawa puis Toba ont laissé la place à des forces en présence prêtes à s’affronter, sans plus tenir compte du droit et des pratiques politiques traditionnelles. Pour peu que le pouvoir du chef de la maison impériale s’affaiblisse quelque peu, ces factions seront désormais disposées à recourir à la force.

Après la mort de Toba qui tenait le gouvernement de l’in d’une poigne de fer, des coalitions d’intérêt divergeant commencent à se dessiner. L’empereur Go Shirakawa obtient en renfort l’appui du grand chancelier Fujiwara no Tadamichi et cherche à s’emparer de l’In que lui dispute l’ex-empereur Sutoku et le ministre de la Droite Fujiwara no Yorinaga qui, eux, s’appuient sur des factions au sein du bushidan des Minamoto menées par Tameyoshi. L’autre faction s’appuie sur les guerriers de Taira no Kiyomori qui contrôlent la « Porte nord », alliés à l’autre faction du bushidan Minamoto menée par Yoshitomo. La plupart des forces qui traditionnellement soutenaient le régime des empereurs-retirés sont derrière cette faction dirigée par Go Shirakawa.

Pour la première fois, en 1156, les factions opposées se heurtent dans les rues de la capitale. Le sang coule. La faction de l’ex-empereur Sutoku est en déroute. Sutoku est exilé, son allié Yorinaga est tué dans les combats ainsi que les chefs militaires qui leur étaient fidèles. Ces événements sont connus sous le nom de troubles de l’ère Hôgen.

Les rapports de force basculent au lendemain des troubles de 1156. Taira no Kiyomori et Minamoto no Yoshitomo ne sont plus les simples samurai de l’empereur, les membres de son escorte. Ils sont les principaux acteurs de la victoire de son camp. Ils sont intervenus de manière décisive dans les luttes de pouvoir aux côtés de la famille impériale et de la famille Fujiwara. Ils veulent pour eux et pour leur lignage des récompenses aux sommets de l’Etat. Très vite cependant la faction victorieuse se scinde à son tour en deux groupes antagoniques, au lendemain de sa victoire. Tandis que Go Shirakawa qui s’est « retiré » en 1158, compte toujours sur les Taira qui forment sa garde, Fujiwara no Nobuyori compte sur la force de frappe des guerriers Minamoto menés par Yoshitomo. C’est Nobuyori qui déclenche le coup de force en 1159, en profitant de l’absence du chef Taira de la capitale. Il tient Go Shirakawa en résidence surveillée et fait tuer l’un des fidèles de ce dernier, le moine Shinzei (lui-même du lignage Fujiwara). Kiyomori rentre en toute hâte à Kyôto et parvient à délivrer Go Shirakawa. Les troupes Minamoto sont défaites, Nobuyori et Yoshitomo sont tués. Les Taira menés par Kiyomori sont victorieux. Ces événements sont connus sous le nom de troubles de l’ère Heiji.

A l’issue de ces combats violents qui ne durent que quelques jours, les rapports de force sont de nouveau entièrement bouleversés. Kiyomori est resté maître du champ de bataille. Go Shirakawa et les dirigeants Fujiwara rescapés le savent : leur pouvoir est désormais une coquille vide. A la tête d’une solide organisation guerrière, Kiyomori peut désormais travailler librement à accroître ses prérogatives, en se réclamant de l’administration des empereurs-retirés. Sans que Go Shirakawa ni personne ne puisse s’y opposer, Kiyomori obtient des fonctions à la cour puis, en 1167, il obtient le titre le plus prestigieux, celui de Daijôdaijin, ministre des Affaires Suprêmes, Dans une société aristocratique très à cheval sur les titres nobiliaires, la promotion si rapide d’un parvenu ne pouvait que signifier symboliquement la fin d’un certain ordre. En 1171, Kiyomori obtient que sa fille Tokuko devienne l’épouse de l’empereur Takakura, fils de Go Shirakawa et que le fils qui naîtra de cette union soit proclamé prince héritier. L’enfant régnera sous le nom d’Antoku. En quelques années, les Taira se substituent aux Fujiwara comme parentèle extérieure de la famille impériale. Plus encore, ils intriguent à la cour pour faire nommer aux postes de responsabilité dans les provinces des hommes de leur clan ou des vassaux. Les Taira sont partout. On rapporte qu’ils contrôlaient par l’intermédiaire de zuryô ou de « seigneuries provinciales » trente des soixante-six provinces que comptait l’empire, et tenaient près de cinq cents shôen. Mais en s’insinuant dans les structures de l’ancien Etat sans vouloir en créer d’autres, ils ont commis une erreur fatale, expliquent souvent les historiens japonais76, erreur que le descendant du clan Minamoto, le jeune Yoritomo saura ne pas reproduire.

C’est donc bien un ordre social qui est en train de s’effondrer lors de la crise de la fin du XIIe siècle. Comme l’écrivait le grand historien Ishimoda Shô :

La formation du Moyen Age, c’est l’écroulement du Japon ancien. Le processus de déclin de l’univers antique est inséparable de la naissance d’un ordre nouveau. Le Moyen Age est antagonique à la société antique, il la nie. En même temps, il ne peut surgir d’ailleurs que d’elle-même. La continuité entre les deux sociétés en même temps que leur antagonisme expliquent ensemble la formation de l’univers médiéval qui ne se développe que sur la base d’une critique de la société ancienne77.











Chapitre 3

La crise de la fin du XIIe siècle





La guerre

Le coup de main de Minamoto no Yoritomo contre le représentant local du pouvoir des Taira dans la péninsule d’Izu, où il vivait exilé depuis une vingtaine d’années, était mûrement réfléchi. Depuis plusieurs mois déjà, émissaires et voyageurs en provenance de Kyôto rapportaient les tensions du monde de la cour. Une fraction de la noblesse, menée par l’empereur-retiré Go Shirakawa, appuyé par la plupart des grands monastères, le Mont Hiei, ceux de Nara, se dressait contre le pouvoir des Taira. Ces derniers s’étaient emparés dans les années 1170 de la plupart des fonctions importantes à la cour, ce qui ne manquait pas de susciter dans la noblesse, parmi ceux qui se croyaient détenteurs du pouvoir de manière héréditaire, inimitiés et jalousies. Les nobles de cour redoutaient et méprisaient tout à la fois ces parvenus issus du groupe des guerriers. Ils supportaient d’autant moins ces « hommes nouveaux » qu’ils les considéraient comme des gens d’origine médiocre et qu’ils devaient courber l’échine sous la main de fer de Kiyomori, le chef du clan.

Tous lui obéissaient ainsi qu’au souffle du vent, herbes et arbres se plient. L’univers entier aveu les yeux vers lui levés, comme fait le ver de terre vers la pluie qui l’imprègne78.



En 1177, une tentative de coup d’Etat avait été éventée, et les chefs du complot, tous des proches de Go Shirakawa, avaient été exécutés ou exilés.

Par ailleurs, Kiyomori projetait de transférer la capitale à Fukuhara dans l’un de ses domaines sur la mer Intérieure, dans une région que les Taira tenaient bien sous leur férule. Selon le Dit des Heiké, Kiyomori aurait voulu abriter la cour des intempestives et violentes manifestations auxquelles les moines guerriers des grands monastères de Nara ou du Mont Hiei, se livraient régulièrement en réaction contre telle ou telle décision du pouvoir politique qu’ils estimaient aller contre leurs intérêts Les historiens actuels pensent plutôt que Kiyomori voulait placer la nouvelle capitale au centre de sa zone d’influence privilégiée, dans un site portuaire. Kiyomori aurait ainsi pu renforcer son contrôle sur les groupes guerriers de la mer Intérieure et sur le commerce mené par les marchands chinois de l’empire Song, source de richesse et de profits inestimables79. Quoi qu’il en soit, ce projet suscitait une hostilité quasi générale : le déménagement et la construction d’une nouvelle capitale exigeaient des charges énormes. En 1179, Kiyomori déclenchait un coup de force contre l’opposition et assignait l’empereur-retiré à résidence.

Les événements dès lors se précipitent. Le 5e mois lunaire de l’année qui correspond à 1180, un prince impérial, Mochihito, lance une proclamation et appelle les forces hostiles aux Taira, notamment les guerriers liés à la vassalité Minamoto, à se soulever contre la dictature de Kiyomori. Celui-ci réagit vite. Mochihito est tué, mais ses émissaires portent déjà dans les provinces l’ordre de soulèvement du prince. Cet appel émanant d’une personnalité importante de la cour sert de justification, de caution légitimatrice à ceux qui guettaient l’occasion de prendre les armes. Certains monastères comme le Kôfuku-ji de Nara mobilisent leurs moines-guerriers, tandis que partout l’agitation gagne les provinces. Yoritomo, l’héritier du chef du grand bushidan Minamoto sent que le moment est venu de prendre sa revanche.

Les trois mois de péripéties qui suivent le coup de main d’lzu permettent de mesurer le degré de mécontentement qui règne dans les provinces orientales. A Izu, Hôjô Tokimasa qui mène l’attaque ne dispose que d’une trentaine de cavaliers pour attaquer de nuit et par surprise la résidence du prévôt. Deux semaines plus tard, Yoritomo est à la tête de trois cents guerriers mais il doit affronter le millier d’hommes que les vassaux Taira de la région sont parvenus à mobiliser. La bataille a lieu au Mont Ishibashi à proximité de l’actuelle ville d’Atami. Le chef Minamoto est vaincu et il s’échappe de justesse, grâce à un réseau de complicités nouées de longue date parmi les gens de son clan dans le sud du Kantô. Il traverse la mer pour gagner les provinces situées à l’est de l’actuelle baie de Tôkyô. Le vaincu de la bataille d’lshibashi rallie en moins d’un mois les groupes de guerriers locaux dirigés par de puissants seigneurs, dont certains, comme les Chiba, sont des vassaux traditionnels des Minamoto. De toutes parts, les guerriers accourent se mettre au service de Yoritomo qui se retrouve ainsi à la tête d’une armée nombreuse – Ishii Susumu avance le chiffre de vingt-sept mille hommes80. Le 6e jour de la 10e lune, à peine cinquante jours après Izu, Yoritomo entre en triomphateur dans la bourgade de Kamakura pour faire ses dévotions au sanctuaire de Hachiman, la divinité de la guerre, tutélaire du clan Minamoto.

Pendant la même période – à l’automne 1180 –, des soulèvements de guerriers éclatent un peu partout : dans le Kinai et le long du Tôkaidô ; dans la province montagneuse de Shinano où la révolte est menée par un cousin et rival de Yoritomo, Kiso Yoshinaka ; dans celle de Kai, au nord du Mont Fuji où les guerriers du petit bushidan des Takeda s’agitent aussi. Face à l’ampleur du soulèvement, les Taira décident l’envoi d’une armée depuis la capitale vers l’Est pour réduire la rébellion. Après bien des difficultés au départ, et au bout d’un mois, elle parvient sur les bords de la Fuji, juste à l’ouest de la péninsule d’Izu où l’attendent les guerriers de Yoritomo alliés aux Takeda venus en renfort. C’est le premier choc frontal entre les deux camps. Pourtant il n’y a guère de combats. Depuis son départ du Kinai, l’armée Taira a vu fondre ses effectifs : ses guerriers désertent au fur et à mesure qu’ils progressent vers l’est. Face à leurs adversaires, ils s’enfuient. Ils ont confondu de nuit le bruissement des poules d’eau avec une attaque surprise ennemie, rapporte le Heiké :

[Les Taira] battirent en retraite à qui mieux mieux. Dans leur hâte et leur précipitation, celui qui prenait l’arc en oubliait les flèches, celui qui prenait les flèches en oubliait l’arc ; celui-ci montait le cheval de celui-là et laissait celui-là monter son propre cheval ; tel autre sautait sur un cheval à l’attache et tournait sans fin autour du piquet. Les courtisanes et filles de joie qu’ils avaient fait venir des gîtes d’étape du voisinage, telle le crâne fracassé d’un coup de pied, telle autre les reins brisés sous les pas des chevaux, criaient et gémissaient de tous côtés81.



Après cette victoire décisive, Yoritomo veut foncer sur Kyôto en poursuivant les restes de l’armée Taira, mais ses grands vassaux l’en dissuadent : d’abord rentrer à Kamakura et consolider l’autorité du suzerain sur les guerriers de l’Est, mettre au pas les bushidan du nord du Kantô qui restent indécis ou même hostiles comme celui des Satake. Surtout, il faut songer à récompenser les guerriers qui se sont ralliés à la cause de Yoritomo, en confirmant leurs droits sur leurs domaines ou en leur en octroyant de nouveaux prix sur les terres confisquées aux vaincus. Suivant les conseils des chefs Minamoto, Yoritomo opte pour la sagesse.

Pendant les deux années qui suivent, aucun événement militaire marquant n’intervient. Les Taira parent à ce qui leur semble le plus menaçant : les turbulents bonzes de l’ancienne capitale (Nara), retranchés avec leurs moines-guerriers dans ces véritables bastions anti-Taira que sont les monastères du Kôfuku-ji et du Tôdai-ji. Les guerriers Taira incendient ces vénérables institutions au grand dam de la noblesse de cour :

Que l’on écrase les moines-guerriers, soit. Mais fallait-il détruire les monastères ?82



Kiyomori meurt au début de 1181. Le clan Taira n’a plus de chef réel. L’agitation gagne Kyûshû. Des bandes années de pirates originaires des environs de Kumano en profitent pour ravager les côtes de la mer Intérieure. Le cousin de Yoritomo, Kiso Yoshinaka parvient de son côté à faire passer sous sa coupe une partie des provinces situées le long de la mer du Japon. Une nouvelle géographie des pouvoirs se dessine. Yoritomo règne sur le Kantô, Yoshinaka tient la montagne autour de la route du Tôsandô, tandis que les Taira se maintiennent dans le Kinai et dans l’Ouest. Dans les lointaines provinces du Tôhoku, les descendants des Kiyohara, qui ont pris pour nom familial celui de Fujiwara, maintiennent une prudente neutralité dans le conflit qui oppose Taira et Minamoto.

Les choses bougent de nouveau en 1183 quand les Taira décident d’attaquer Yoshinaka. Mal leur en prend car ils sont sévèrement battus. Ils refluent vers l’ouest poursuivis par Yoshinaka qui entre dans Kyôto sans coup férir. Avant de s’enfuir vers les provinces occidentales, les Taira avaient pris soin d’emmener le jeune empereur Antoku, petit-fils de Kiyomori, avec les trois emblèmes impériaux, le sabre, le miroir et le joyau, signes de la légitimité impériale. Yoshinaka commet l’erreur que Yoritomo n’avait pas faite après la bataille de la Fuji. Car une fois dans Kyôto, qu’y faire ? L’armée de Yoshinaka, constituée de guerriers en révolte, attirés par un éventuel butin, vit sur le pays et son chef la contrôle mal. Yoshinaka choisit la fuite en avant, la poursuite des Taira vers l’ouest, mais ceux-ci, désormais sur leur terrain, sont vainqueurs. Yoshinaka est contraint de retourner à Kyôto. Pour la deuxième fois, l’heure de Yoritomo a sonné.

De son côté, Go Shirakawa, l’empereur-retiré, est débarrassé des Taira mais doit supporter dans sa ville les soudards de Yoshinaka. Il décide de faire officiellement appel à Yoritomo. Celui-ci confie la direction d’une armée à ses deux frères Noriyori et Yoshitsune pour marcher vers l’ouest. Lui-même reste à Kamakura. Yoritomo se sent plus une âme de politique et d’organisateur que de chef de guerre. En quelques combats, Yoshitsune fait un sort aux derniers guerriers de Yoshinaka. Ce dernier, vaincu, se suicide au début de 1184. Puis Yoshitsune décide de marcher tout de suite vers les provinces occidentales où les Taira, en train de reconstituer leurs forces, préparent le retour à Kyôto. A Ichinotani, en 1184, Yoshitsune remporte une brillante victoire tactique et oblige ses adversaires à se replier à Yajima vers Shikoku. C’est finalement au cours de la campagne de 1185, menée de main de maître par Yoshitsune qui applique avec succès sa tactique de Blitzkrieg que les Taira sont définitivement vaincus83. Surprise par Yoshitsune à Yajima, la flotte Taira est complètement détruite à la bataille de Dan-no-ura au printemps 1185. Les chefs Taira sont tués ou se suicident. Le petit empereur périt dans les flots. Les Minamoto ont enfin éliminé leurs adversaires. Pour le Heiké, nul doute que l’orgueil démesuré de Kiyomori est à l’origine du désastre des Taira :

Lorsqu’il avait tenu le ciel et les quatre mers dans le creux de sa main… [iI] avait prodigué la mort et l’exil selon son bon plaisir… Il avait agi sans craindre le monde ni les hommes. Les fautes des ancêtres retombent sur les descendants, voilà qui se vérifiait sans laisser place au doute84.



Le film des événements militaires succinctement rapporté ici ne manque pas de poser des questions : quelles sont les intentions de Yoritomo dans le Kantô ? Qu’est-ce qui pousse les guerriers à déclencher la guerre ? Pourquoi ces phases d’accélération des événements et ces longues périodes de trêve ? Comment expliquer la supériorité militaire des Minamoto ?










Une conjoncture favorable aux provinces de l’Est

Le premier élément d’explication de cette histoire événementielle avec ses spectaculaires retournements de situation est sans doute d’ordre conjoncturel et lié à des désordres climatiques.

Les recherches faites par les historiens du climat, en particulier les études de dendrochronologie, font apparaître que la seconde moitié du XIIe siècle est une des périodes les plus chaudes de l’histoire du Japon85.

On sait maintenant les conséquences de variations climatiques apparemment infimes sur l’équilibre encore précaire d’un pays d’économie traditionnelle. Une saison sèche, des pluies trop violentes provoquant des inondations, et c’est la disette, voire la famine, aggravée par des épidémies qui s’abattent alors sur des populations affaiblies. Des phénomènes maintenant bien connus dans l’Europe médiévale et moderne se retrouvent, pour des raisons analogues, dans la société japonaise. Périodiquement, à chaque génération, la famine vient frapper, telle une calamité récurrente. Les sources malheureusement déficientes ne permettent pas de mesurer avec précision les conséquences démographiques de ces crises. Mais les témoignages des contemporains nous permettent, du moins, de connaître leur fréquence et leurs éventuelles conséquences sociales.

Ainsi, en 1134, à la suite de fortes pluies qui ont provoqué d’intempestives inondations, Kyôto connaît la famine et les populations sont victimes d’une épidémie meurtrière, conséquence probable de la malnutrition. En 1153-1154, la mort rôde à nouveau dans la ville : il s’agit cette fois d’une maladie – la rougeole ? – qui fauche les habitants de la capitale. Accablée par les malheurs des temps, la foule se rend au printemps 1154 dans les faubourgs du nord de la ville, au sanctuaire de Murasakino, pour se débarrasser des mauvais démons qui sont, paraît-il, à l’origine de la maladie. Dans le Japon ancien, on pensait que la possession du corps par de mauvais esprits était souvent à l’origine des maux qui frappaient l’humanité. La danse constituait une forme d’exorcisme permettant leur expulsion. Hommes et femmes, gens du peuple, parias, nobles de cour, se rendent à Murasakino, et là, devant le sanctuaire, dansent au son des flûtes, des cloches et des tambourins en psalmodiant une rengaine :




	Hana yasa kitaru


	Les fleurs sont écloses




	Yasuraya


	Comme tout est paisible.




	Hana yasa kiraruya


	Les fleurs sont-elles écloses ?




	Yasurai hanaya


	Sont-ce des fleurs de paix ?86











De jeunes desservants du sanctuaire, revêtus d’habits de cérémonie, lancent des gestes désarticulés tandis que la foule danse en frappant le sol du pied, comme pour expulser les démons. Ces danses collectives durent jour et nuit. La population semble prise de folie, comme si l’hystérie collective pouvait servir de remède à la peur et à la maladie. Les pouvoirs finissent par s’inquiéter de ces débordements et ces danses sont finalement interdites par édit impérial.

Après la grande crise de subsistances de 1181-1182, la famine revient en 1231, puis en 1259. Le poète et philosophe Fujiwara no Sadaie (Teika) nous raconte dans ses notes personnelles, le Meigetsuki, comment, en 1230, des inondations et des typhons ont détruit les récoltes sur pied. En prévision de la future disette, il fait semer par ses serviteurs du froment dans les jardins de sa villa. L’année suivante, la famine, comme prévu, emporte son lot de vivants. Les malheureux envahissent les temples, à la recherche de nourriture, dans l’espoir que les moines feront procéder à des distributions gratuites. Des nobles sont dépouillés sur les routes. Des voleurs déclenchent des incendies pour attaquer et piller les résidences des riches à la faveur de la panique. Dans les rues, les cadavres pourrissent sur place et la mort frappe jusque parmi les serviteurs du palais. Cette année-là, un document atteste la mort de soixante-deux personnes en dix jours dans un domaine de la province d’Ise87.

Un bruit court soudain dans Kyôto. « Autrefois, lors des fêtes dans les sanctuaires, on jetait des pierres. Le shôgunat a interdit de jeter des pierres et c’est la raison pour laquelle a éclaté la famine ». Contraint de réagir à cette rumeur imbécile, le régent shôgunal, Hôjô Yasutoki, fait préciser que le jet de pierre (tsubute) n’est pas interdit en lui-même, mais qu’il est interdit de viser quelqu’un au risque de le blesser. Le médiéviste Amino Yoshihiko remarque à ce propos que Yasutoki est obligé de se justifier devant l’excitation collective de la foule, exaspérée par les difficultés88.

Dans ces moments de crise, les populations deviennent difficiles à contrôler : les gens des villes fuient vers les campagnes dans l’espoir de chaparder, ou dans les montagnes où il reste possible à la belle saison de survivre en cueillant baies et légumes sauvages, ou encore en chassant. D’autres vont vers les grèves tenter de subsister en se nourrissant d’algues ou de coquillages. Les ruraux au contraire viennent chercher en ville l’hypothétique moyen de survie. Siège du pouvoir politique, symbole de richesse, la ville fascine les gens des campagnes. On murmure que tel haut personnage ou tel monastère va distribuer du riz à la foule. Les autorités cherchent à limiter ces flux de population, car ils sont à l’origine de faux bruits, de paniques qui désorganisent encore un peu plus la vie sociale. En abandonnant les champs, les paysans négligent la terre et risquent de compromettre la récolte suivante. Se sentant assiégés par des foules affamées, les puissants ont parfois peur aussi. Car alors, les pratiques magiques resurgissent, danses frénétiques, jets de pierre, pour tenter d’apaiser les craintes. Dans les moments d’angoisse, liés à la proximité de la mort, des forces incontrôlables semblent surgir des profondeurs de la société, menaçant les pouvoirs par leur totale irrationalité.

Dans les régions de riziculture inondée, de fortes chaleurs combinées à une sécheresse ont des conséquences catastrophiques, car le riz a besoin de beaucoup d’eau. Inversement, chaleur et humidité favorisent les récoltes abondantes. Or, il apparaît que les années 1167-1176 qui correspondent à peu près à l’apogée du régime Taira, sont des années chaudes et humides avec de bonnes récoltes. Au contraire, les années 1177-1186, années de crise politique aiguë, sont caractérisées par des étés chauds mais très secs dans le Kinai et l’Ouest. Impossible dans ces conditions, de faire venir le riz à maturité.

Dans le Kantô, les étés sont normalement humides et les récoltes sont à peine engrangées que les guerriers orientaux se trouvent prêts pour la guerre. A l’Ouest, au contraire, les armées Taira ont le plus grand mal à assurer leur ravitaillement à l’automne. Les guerriers de l’Ouest constatent la maigreur de la récolte et ne se sentent guère disposés à partir en campagne. Leur moral est bas. Ils désertent à la première occasion. Les poules d’eau de la bataille de la Fuji ont certainement fourni un excellent prétexte.

Conséquence de la mauvaise récolte de l’été 1180, une famine éclate dans le Kinai dès 1181. Kamo no Chômei, dans le Hôjôki, se souvient de cette dure année :

Le pays fut plongé dans la famine, en proie à des souffrances terribles. Tantôt au printemps et en été, la sécheresse, tantôt en automne et en hiver, des typhons et des inondations : diverses catastrophes se succédant, aucune céréale n’arrivait à maturité… A cause de ces malheurs, les populations des diverses provinces, ou bien abandonnaient leurs terres et s’expatriaient, ou bien quittant leurs maisons se réfugiaient dans les montagnes… Partout sur les bords des routes, on trouvait des mendiants, partout on n’entendait que gémissements et plaintes89.



La récolte de l’automne 1181 est aussi mauvaise que la précédente. La situation déjà très difficile devient dramatique. En outre, la crise politique divise le pays et il n’est pas question de faire venir des provisions des régions où les récoltes n’ont pas trop souffert. Les paysans mal nourris ne versent plus les redevances. Sur des populations exsangues, un nouveau fléau s’abat, l’épidémie :

On avait espéré que l’année suivante serait plus prospère, mais voilà qu’à tout cela s’ajouta le fléau de l’épidémie… Les gens mouraient de faim : chaque jour augmentait leur détresse ; ils étaient comme des poissons à qui il ne reste plus qu’un peu d’eau… Des gens hébétés par trop de souffrances circulaient et tout à coup tombaient raides morts. Innombrables étaient ceux qui mouraient de faim devant les murs de clôtures ou le long des routes. Les cadavres restaient sur place, l’atmosphère était partout empoisonnée. Souvent la décomposition était si avancée, que l’on ne pouvait en supporter la vue. Les berges de la rivière étaient à plus forte raison encombrées, au point qu’il n’y avait plus de passages pour les chevaux et les véhicules… Voulant connaître le nombre des victimes, pendant les deux mois d’avril et mai… [des bonzes] en dénombrèrent 42 300, rien que sur le bord des rues… Imaginez le nombre des victimes, si l’on y incluait celles de toutes les circonscriptions des sept provinces du pays90.



A l’Ouest, les guerriers n’ont guère les moyens de combattre. Les années 1181 et 1182 sont des années de trêve forcée. Yoritomo peut fortifier ses bases politiques dans le Kantô sans craindre d’agression. Depuis les montagnes de Shinano, Yoshinaka étend son influence vers les plaines littorales de Hokuriku sur la mer du Japon. Ce n’est guère avant le printemps 1183 que les Taira peuvent réagir. Malheureusement pour les habitants du Kinai, Yoshinaka bat les Taira et s’installe dans Kyôto avec ses guerriers montagnards qui conçoivent cette aventure comme une sorte de razzia sur la capitale. Dès la fin de l’été 1183, ils commencent à retourner dans leurs montagnes afin d’être sur place au moment de la récolte dans leurs domaines. Au printemps 1183, Yoshinaka semble tout-puissant. Six mois plus tard, il n’est plus que l’ombre de lui-même « en dépit des airs de brute barbare qu’il affectait »91. C’est pourquoi l’armée de Yoshitsune, venue du Kantô, peut balayer Yoshinaka sans difficultés majeures et vaincre ensuite les Taira. Mais les Minamoto jouent là encore la prudence en ne poursuivant pas leurs adversaires. Ils consolident les bases politiques de leur récente hégémonie sur le Kinai en ralliant les guerriers locaux à leur cause, en les intégrant dans le système vassalique de Yoritomo, en leur promettant des récompenses en échange de leur appui. L’étirement des lignes de communication est dangereux : les Taira et Yoshinaka l’ont appris à leurs dépens. Une nouvelle campagne ne peut avoir lieu qu’après avoir laissé souffler les guerriers Minamoto. Elle aura lieu l’année suivante en 1185 et c’est tout le génie de Yoshitsune que d’avoir été capable de l’achever en moins de deux mois par une victoire définitive. Les guerriers en campagne pour leur seigneur partent en effet à la guerre avec leurs hommes, serviteurs, palefreniers, porteurs, pages, etc., sans compter les chevaux qu’il faut nourrir. La question du ravitaillement devient centrale dès que la campagne s’éternise. Chacun des vassaux doit fournir ses propres vivres et entretenir ses propres hommes. Or, ces guerriers sont aussi des chefs d’exploitation agricole et il est impérieux pour eux d’être présents dans leurs domaines au moment le plus crucial de l’année, celui de la récolte et du paiement des redevances qui s’ensuit. La guerre ne peut donc avoir lieu vraiment qu’après la récolte et à condition que celle-ci ne soit pas mauvaise. La longueur des combats se trouve limitée et la marge de manœuvre des généraux est réduite. Quand les lignes de communications s’allongent, que les guerriers se retrouvent en pays inconnu, voire hostile, que la saison des travaux agricoles s’approche, les combattants éprouvent comme un besoin irrésistible de rentrer chez eux. Alors, les armées se décomposent. Ceci explique le caractère apparemment chaotique des campagnes militaires au Moyen Age, celles des guerres entre Taira et Minamoto, mais aussi celles qui devaient opposer plus tard Ashikaga Takauji aux généraux de la cour du Sud au milieu du XIVe siècle.

Fin 1184, Noriyori, l’un des frères de Yoritomo guerroie dans l’extrême ouest de l’île principale. Il cherche à opérer la jonction avec des groupements guerriers de Kyûshû qui ont pris le parti des Minamoto. Eloignée de ses bases, l’armée de Noriyori ne progresse guère et se retrouve vite dans une situation périlleuse. Noriyori envoie alors une missive désespérée à son frère Yoritomo à Kamakura, dont le contenu nous est rapporté dans l’Azuma kagami, une chronique historique du XIIIe siècle :

A cause du manque de vivres, les hommes sont divisés ils languissent chacun après leur pays et plus de la moitié d’entre eux est décidée à déserter pour rentrer chez soi92.



L’épisode ici montre les limites de la fidélité censée exemplaire du guerrier japonais. Pour peu que la situation devienne difficile sur le plan militaire, le samouraï est prêt à trahir pour déserter. C’est la victoire qui l’attire et la perspective de récompenses. Il est avant tout opportuniste. Les mauvaises conditions climatiques qui affectent surtout le Japon central et occidental, jouent donc objectivement en faveur de Yoritomo. Elles ont contribué à ralentir les mouvements de ses ennemis, à les paralyser. Les difficultés d’un Noriyori décrites plus haut sont aussi celles que rencontrent les chefs Taira mais ceux-ci, à la différence des Minamoto, ont leurs bases territoriales et leur réseau d’alliances dans les régions les plus touchées par la crise de subsistance. Ils paient là les conséquences de la conjoncture.










Jouer sa vie pour le domaine !

Les difficultés économiques des provinces centrales et occidentales liées à une série de mauvaises récoltes ne sauraient sans doute expliquer à elles seules la victoire des Minamoto. Les causes du succès de Yoritomo sont aussi structurelles. L’organisation sociale de la chevalerie du Japon oriental joue ici un rôle déterminant.

 

Qui sont donc ces guerriers des provinces orientales ?

 

A la veille de la bataille de la Fuji, Koremori, le commandant en chef de l’armée Taira, convoque un guerrier de l’Est, originaire de la province de Musashi, Saitô Sanemori, qui lui sert de guide, afin de l’entretenir de ces farouches guerriers des Huit Provinces du Kantô :

Au fait, Sanemori, des archers de ta force, combien en est-il dans les Huit Provinces ?….

— Des tireurs de la force de Sanemori, dans les Huit Provinces, il en est tant et plus !…. Pour bander leur arc, il faudrait pour le moins cinq ou six hommes vigoureux. Et les flèches décochées par un archer de cette force transpercent facilement deux ou trois armures superposées. Et pour être qualifié ici de daimyô, il faut disposer à tout le moins de cinq cents cavaliers. Quand ils montent à cheval, ils ne savent ce que c’est que tomber, et quand ils galopent sur les terrains les plus abrupts, jamais ils ne font trébucher leur monture. Au combat, peu leur chaut que leur père soit frappé, que leur fils soit frappé s’il meurt, ils sauteront par-dessus leur corps pour se battre encore. Dans une guerre telle qu’on la comprend dans les provinces occidentales, quand le père est frappé, on veille à ses funérailles et ce n’est qu’après la fin du deuil qu’on repart en campagne ; quand le fils est frappé, l’on se désole et l’on renonce au combat ; quand les provendes sont épuisées, l’on commence par semer et l’on ne part en campagne qu’après avoir moissonné ; l’été on prétexte la chaleur et l’hiver, on invoque le froid. Dans les provinces orientales, rien de tout cela !…. Sanemori du reste, n’espère point revenir de la bataille qui se prépare. Il dit, et tous se mirent à trembler.93



Même en admettant une part d’exagération dans le discours de Sanemori tel qu’il est rapporté dans le Dit des Heiké, il n’en comprend pas moins les éléments essentiels qui font la force des guerriers du Japon oriental :

	— leur habileté à monter à cheval et à tirer à l’arc ;


	— leur caractère farouche et indomptable ;


	— l’existence de guerriers puissants, les daimyô, à la tête d’immenses lots fiscaux de terres cultivées (myô) qui peuvent mobiliser une force combattante nombreuse.




En effet, les guerriers de la fin du XIIe siècle, surtout ceux de l’Est, exercent une triple fonction :

	1. Ils sont d’abord de petits fonctionnaires des administrations provinciales ou domaniales et à ce titre, ils font partie de l’appareil d’Etat. Leur charge peut être « publique », c’est-à-dire s’exercer sur un domaine public (kokugaryo). Elle peut aussi être « privée » si elle s’exerce dans le cadre d’un domaine (shôen) appartenant à un noble de cour ou une institution religieuse bouddhiste ou shintô.


	2. Ce sont aussi des chefs d’exploitation agricole, descendants de notables locaux qui, autrefois, à la fin du XIe et au début du XIIe siècle surtout, ont fait défricher ou remettre en valeur la terre. Ils vivent au centre de leurs biens parfois en contact direct avec les paysans, comme des propriétaires fonciers, même si ce terme peut paraître inadapté, car la notion de propriété au Moyen Age, au Japon, ne recouvre pas la réalité actuelle.


	3. Ce sont enfin des chefs militaires, des spécialistes du combat qui, depuis plusieurs générations, sont des professionnels du métier des armes.




Dans les provinces orientales, les guerriers habitent un manoir installé sur une hauteur, entouré d’une palissade et d’un fossé parfois inondé. A l’intérieur de l’enceinte se trouvent la résidence du maître et de ses compagnons, les écuries, les granges et chenils, le dépôt d’armes, la forge, les ateliers de tissage et les bâtiments des communs où habitent valets et serviteurs de condition servile. Devant le manoir, se situent souvent les meilleures terres, sorte de réserve seigneuriale cultivée par les dépendants directs du seigneur ou parfois par les paysans des environs au titre de la corvée. Autour de la résidence, se trouvent les enclos où paissent les chevaux puis, plus loin, les landes où le maître chasse avec ses compagnons94. Les tenures sont cultivées par des paysans relativement aisés qui, à leur tour, font travailler des hommes de peine qu’on appelle des genin, des « inférieurs ». Ces paysans aisés possèdent leur maison (zaike). Dans les provinces occidentales, ils sont aussi le plus souvent des myôshu, c’est-à-dire des maîtres de lots fiscaux de terres cultivées, responsables du paiement des redevances, sortes de boni homines à la tête de cellules d’exploitation au sein desquelles ils exercent un pouvoir de nature privée, soumettant femmes et dépendants serviles à leur autorité patriarcale.

La résidence du seigneur se trouve ainsi au milieu des terres cultivées par les paysans. Le tout forme une unité, un petit centre artisanal avec ses greniers, sa forge. Dans les ateliers de tissage où travaillent les femmes, on fabrique les vêtements mais aussi les précieux kimonos de soie, souvent objets de cadeaux, voire même de redevances. Comme en Occident, les femmes fabriquent les étoffes précieuses et sont, pour reprendre l’expression de Jacques Le Goff, « les ouvrières textiles du groupe seigneurial ». Unité agricole, le manoir est aussi un lieu autour duquel s’organise l’entraînement quotidien du guerrier : équitation, exercices de tir à l’arc, maniement du sabre. Le maître du manoir tient la force armée. Elle lui permet de contrôler la masse paysanne, d’assurer le prélèvement fiscal et éventuellement le convoi des redevances, de défendre l’ensemble contre une agression extérieure si le besoin est.

A l’origine, ces seigneurs (ou leurs ascendants) tenaient un office bureaucratique au siège de l’administration provinciale et cette position leur a permis d’obtenir l’autorisation de mise en valeur d’une terre inculte appartenant de fait au domaine public. Concrètement, cela signifie que, par cette autorisation, ils ont pu rassembler une main-d’œuvre paysanne pour effectuer les durs travaux de défrichement, de creusement des puits et des canaux, de construction des digues et des murets, et qu’ils ont pu faire dévier et utiliser les eaux pour inonder les nouvelles rizières.

Le seigneur obtient alors une exemption du paiement des redevances annuelles pendant trois années sur les terres nouvellement mises en valeur. Mais ce délai passé, il doit lever sur les paysans les taxes qui devront être versées à l’Etat. C’est la raison pour laquelle il cherche à obtenir une charge officielle dans le district fiscal où se trouvent ses terres, un office de gunji, chef de district, par exemple. Devenu chef de district, c’est lui qui est le responsable de la levée de toutes les taxes et corvées publiques dans la région. Cela lui permet d’intervenir bien au-delà des limites de son exploitation et, en outre, il est récompensé de cette charge par des exemptions fiscales supplémentaires sur ses propres terres. Il est autorisé aussi à garder pour lui une partie des redevances publiques qu’il fait lever. Il intervient et finit par imposer son autorité sur les paysans des environs qu’il considère peu à peu comme ses hommes. Sur le plan politique comme sur le plan économique, l’obtention de charges administratives dans la zone où est situé son bien, ne peut que contribuer à renforcer l’autorité du seigneur sur le terroir.

Peu à peu, il établit, il « case » ses frères ou ses fils ou encore ses proches, dans la campagne, en des lieux stratégiques sur le terroir. De petits manoirs sont à leur tour construits et de nouvelles familles satellites sont installées. Elles reconnaissent la suprématie du maître qui se maintient à la tête du lignage, communauté de sang liée par la solidarité. Ce maître reste à la tête de la famille souche (honke). Les autres familles casées forment des branches secondaires (bunke). Ce système permet l’expansion du groupe seigneurial et sa domination sur le territoire. Il a pour nom sôryôsei, « système de contrôle global » (du chef du lignage sur l’ensemble de ce dernier), et ressemble fort au « parage » des temps féodaux en France du Nord, remarquait l’historien du droit Nakada Kaoru au début du XXe siècle95. Le chef de la famille souche ou de la branche principale reste responsable des cultes familiaux et entretient l’autel où l’on vénère les âmes des ancêtres. Cette vaste organisation familiale de caractère clanique constitue en même temps un groupe guerrier qui admet la suprématie suzeraine de son chef. Titulaire d’une charge, à la tête d’une vaste unité de production économique, le seigneur est un chef de guerre. Sa position de chef familial lui donne le droit – le privilège – de mener ses hommes au combat.

Comme l’a montré l’historien Ishii Susumu, le manoir est à la fois un centre défensif protégé, un centre d’activité agricole et même artisanale, mais c’est aussi la base de départ qui permet l’extension de la domination du maître sur le territoire à l’entour96. Le guerrier tend à investir l’espace, à accroître sa sphère d’influence. Cette tendance pourtant se heurte à des limites : celle des biens des autres seigneurs. Elle bute aussi sur un obstacle décisif : le gouverneur ou plutôt son délégué sur place. C’est en effet le gouverneur, un noble de cour, et le plus souvent son délégué, donc son client, qui désigne, maintient ou suspend les membres de l’administration de la province. Si le maître du domaine devenu trop puissant, s’attire la méfiance de ce personnage ou si les autres seigneurs locaux, jaloux de son influence, montent une cabale contre lui, il peut perdre une partie de ses fonctions. Ainsi il peut se faire retirer l’office de chef de district et cet office peut passer aux mains d’un seigneur rival. Le maître se voit ainsi privé du droit de lever les redevances publiques pour l’administration et il assiste, impuissant, à l’intrusion d’un rival dans ce qu’il considère comme son bien. En d’autres termes, la puissance du seigneur local reste en grande partie liée à la charge bureaucratique qu’il exerce. Or, le gouverneur ou son délégué ont le pouvoir de l’en priver.

Il plane donc sur la propriété guerrière une menace permanente. S’il entre en conflit avec le chef de l’administration locale, le seigneur est contraint de courber le dos, dans l’espoir que la nomination d’un nouvel administrateur renversera la situation. Il peut aussi faire jouer la justice locale en cas d’agression manifeste, mais les résultats de ces manœuvres risquent d’être bien aléatoires. En fait, l’attentisme n’est guère possible. Certains seigneurs, particulièrement puissants, sont alors tentés d’utiliser la force pour, de fait, empêcher toute intrusion d’un voisin sur leur bien. On voit alors apparaître des pratiques d’intimidation, de violence et de voies de fait. Tout dépend des rapports de force locaux et de l’ampleur des appuis dont le gouverneur ou son délégué bénéficie à la cour.

Plutôt que d’assister impuissant à l’intrusion de forces extérieures sur ses possessions, le maître préfère parfois en faire la remise totale ou partielle à une personne ou une institution prestigieuse influente à la cour (l’empereur-retiré, un dignitaire Fujiwara, un grand monastère ou sanctuaire, etc.), en d’autres termes, faire jouer des protections en haut lieu. Le bien devient dans ce cas un shôen, disposant d’exemptions fiscales et parfois d’immunités. Ainsi les Chiba dans le Kantô, qui sont malgré leur ascendance Taira d’anciens vassaux fidèles des Minamoto, tiennent traditionnellement l’office d’administrateurs de district de Sôma en Shimôsa. Ils font remise du district entier, dans lequel ils exercent une forte influence, au grand sanctuaire d’Ise. Sôma devient mikurya (appellation désignant les domaines appartenant à certains sanctuaires)97.

Dans ce cas, le maître du domaine devient sur place et de manière héréditaire le gestionnaire, l’intendant du nouveau propriétaire nominal de la terre. Devenu régisseur domanial, le seigneur local est parvenu à un compromis. Il a défendu l’intégrité de sa possession et continue d’y exercer le pouvoir réel mais il doit en contrepartie verser une part de redevances au seigneur absentéiste et faire bonne figure quand celui-ci décide d’envoyer un chargé de mission inspecter son nouveau bien. Dans les faits, le maître de domaine reste seigneur chez lui pour peu que le nouveau propriétaire réside loin, et c’est le cas dans le Kantô. Rien de fondamental n’est changé dans les rapports locaux sinon que le maître, protégé par l’influence du propriétaire éminent à la cour, peut se libérer de la tutelle pesante du gouverneur.

Mais qu’arrive-t-il si les rapports de force établis se modifient à la cour ? Que se passe-t-il si le seigneur éminent du domaine voit son autorité décliner à Kyôto ? De nouveau le maître de domaine risque alors de voir sa domination foncière remise en cause. C’est ce qui se produit avec la montée brutale du pouvoir des Taira à la cour après 1160. En quelques années, les factions politiques ont été remodelées, le paysage à la capitale bouleversé. Les Taira se sont approprié la souveraineté temporaire sur une trentaine de provinces, ce qui leur permet non seulement d’en toucher en partie les revenus mais aussi leur donne le pouvoir de nommer des hommes de confiance aux postes clés de l’administration provinciale. Les guerriers locaux doivent être constamment aux aguets, se tenir au courant de l’évolution des relations politiques au sein de la cour. Quoi qu’il en soit, leur marge de manœuvre reste limitée vis-à-vis des gouverneurs de province ou de leurs délégués.

Parce que ces seigneurs locaux, titulaires de charges administratives, sont plus des guerriers que des bureaucrates, le chef du bushidan Minamoto – le suzerain pour la plupart d’entre eux dans le Kantô – leur apparaît soudain comme un recours possible, la seule autorité capable de leur permettre de jouir pacifiquement de leurs biens. Voici l’état d’esprit des guerriers à la veille de la révolte :

Dans la province, il faut obéir au délégué du gouverneur. Dans les domaines, il faut obéir aux gestionnaires (azukaridokoro) envoyés sur place par les seigneurs éminents. On est submergé de redevances et de corvées. Plus de repos ni de jour ni de nuit98.



Le clan Minamoto bénéficie d’un fort prestige parmi les guerriers de la région, malgré la défaite de 1160. En leur proposant de les unifier sous sa bannière contre l’ennemi commun Taira, Yoritomo ne leur propose pas l’aventure. Bien au contraire, il répond à leur inquiétude et à leur profonde insatisfaction. Ce n’est donc pas un hasard si tout commence par l’attaque à Izu de la résidence du délégué du gouverneur de la région, le prévôt, un vassal des Taira. Le premier acte de rébellion de Yoritomo a donc en soi une valeur propagandiste. Le chef Minamoto ne s’attaque pas au premier guerrier Taira venu, mais bien à celui qui, dans la province, détient au nom des Taira la charge de l’administration locale.

Après la défaite du mont Ishibashi, Yoritomo passe pourtant au bord de la catastrophe99. Mais, avec l’aide de la famille guerrière des Miura, il traverse la baie et débarque dans l’ancienne province d’Awa. Là, il commence par faire procéder à l’arrestation de tous les représentants de la cour subordonnés au délégué du gouverneur, c’est-à-dire le personnel envoyé par Kyôto. Puis il oblige les petits fonctionnaires de l’administration, d’origine locale, à admettre son autorité et à travailler pour lui. Il confisque ensuite les biens des guerriers qui lui sont hostiles et confirme, au contraire, les biens de ceux qui lui sont favorables. Enfin, il octroie aux guerriers qui se sont montrés ses plus chauds partisans les terres confisquées aux vaincus.

Certains des traits essentiels de la politique du futur shôgun se retrouvent dans la manière dont Yoritomo procède en Awa100. Après chaque campagne, il intègre les guerriers locaux dans le grand bushidan Minamoto. Il confirme les droits que ceux-ci affirment posséder sur les domaines hérités de leurs ancêtres, par un acte écrit qui leur en assure la « paisible possession » (ando). Enfin, il les récompense de leurs services et de leurs prouesses par l’attribution des domaines confisqués à l’ennemi101.

Se faire confirmer ses droits sur la terre, se faire attribuer de nouveaux domaines, voilà la motivation déterminante des guerriers, celle qui les pousse à se ranger sous la bannière Minamoto. Les guerriers estiment en effet que les terres défrichées par leurs ancêtres leur appartiennent. D’ailleurs, ils portent souvent le nom de cette terre : ainsi Hôjô, Miura, Ôba, Chiba sont des toponymes avant d’être des noms de famille guerrière. Aussi, ils ne supportent pas l’idée de pouvoir être spoliés de cette terre. Si le sort de la guerre devient défavorable, la trahison, quand elle est possible, sert alors à garantir la pérennité du domaine sur lequel vit la famille du guerrier. La plupart des trois mille guerriers Taira que commande Ôba Kagechika au lendemain de la bataille du mont Ishibashi devaient rejoindre l’armée Minamoto dans les semaines qui suivent, dès qu’il apparaît que Yoritomo est le plus fort. Kazusa Hirotsune, fonctionnaire éminent et puissant guerrier de la province du même nom, est chargé de combattre Yoritomo avec ses « vingt mille » guerriers. Il passe du côté Minamoto, sans combat, livrant par là même sa province et ses guerriers à son nouveau suzerain.

Un jour que Yoritomo s’étonnait que Hirotsune lui parlât sans même prendre la peine de descendre de cheval, ce dernier alors répondit :

Chez les Kazusa, cela fait au moins trois générations qu’on n’a plus jamais salué personne102.



Cette anecdote connue pour montrer l’esprit d’indépendance des guerriers du Kantô illustre les rapports qui existent entre le suzerain Minamoto no Yoritomo et ses principaux vassaux. Ceux-ci sont des hommes libres et ils savent que Yoritomo ne doit ses succès qu’à leur aide active. « Qui t’a fait duc ? Et toi, qui t’as fait roi ? » a-t-on pu dire ailleurs. Les chefs guerriers, les daimyô, n’ont pas peur de dire leur désaccord. Ils ont besoin d’un chef pour arbitrer leurs querelles et d’une autorité pour reconnaître leur puissance, mais ne veulent plus dépendre du bon vouloir des puissants de la capitale. Cet esprit égalitaire, cette fierté, se retrouvent de manière encore plus exacerbée parmi les petits guerriers, ceux qui n’ont guère les moyens de mobiliser des centaines ou des milliers de chevaliers, ceux qui doivent combattre en première ligne.

A ce propos, on cite souvent en exemple (tiré de l’Azuma kagami), Kumagai Naozane, un petit guerrier de la province de Musashi, qui a rallié Yoritomo tardivement, après la bataille de la Fuji. Il s’est fait reconnaître par Yoritomo ses droits sur le domaine de Kumagai, à la suite de ses prouesses dans les combats dans le nord du Kantô contre les Satake. Malgré tout, Kumagai Naozane reste un homme de peu. Un jour que Yoritomo et ses vassaux s’amusent à s’entraîner au tir à l’arc, on lui ordonne d’installer les cibles. Naozane alors s’emporte devant Yoritomo :

Tous les hommes-liges ont le même rang. Meure en place les cibles, c’est le rôle des gens de pied. Moi, je suis un chevalier et je tire à l’arc. Voici qui est inique. Je n’obéirai pas à cet ordre.



Troublé par la réaction de son féal, Yoritomo crut devoir se justifier en lui expliquant qu’installer les cibles n’était pas une tâche dégradante, mais il lui confisqua quelques terres pour sa réponse trop audacieuse103.

Or, ce sont précisément ces petits guerriers qui forment véritablement les troupes de choc dans les combats. Pour eux, qui disposent d’un unique et étroit domaine menacé par un voisin plus puissant, l’obtention d’une lettre de confirmation du suzerain Minamoto est quasiment cruciale. Or, ces gens n’ont pas les moyens, comme des daimyô tels que les Kazusa de participer à la guerre en amenant avec eux des centaines de combattants. Ils sont seuls, entourés d’un ou deux fils ou d’un frère. Le seul moyen d’être reconnu par Yoritomo comme homme-lige, c’est de se faire remarquer au combat. Le courage s’échange contre récompense. Ainsi, à la veille de la bataille d’Ichinotani, Narita Gorô, un petit guerrier, déclare sans ambages :

Par trop ne mettez de hâte à courir devant. Courir devant, c’est avoir ceux de son parti derrière soi et c’est ainsi que votre prouesse ou votre échec sont connus de tous. [Mais] se jeter tout seul au milieu de l’ennemi et se faire tuer, à quoi cela servirait-il ?104



En d’autres termes, un guerrier trouve parfaitement stupide de risquer sa vie si personne ne le regarde ! Kumagai Naozane résume ainsi sa philosophie des combats :

Prouesse ne vaut que par l’ennemi à qui l’on se mesure. Gloire ne s’obtient pas en se battant avec n’importe qui105.



Etre vu pendant les combats afin que l’on parle de soi, abattre un ennemi de haut rang, voilà l’objectif106. Si les petits guerriers du Kantô paraissent déchaînés dans les combats, c’est parce que cela représente pour eux le seul moyen d’une ascension sociale rapide. Isshokenmei : jouer sa vie pour garder (ou agrandir) son domaine, tel est l’enjeu de ces guerres. L’expression est passée en se modifiant en japonais moderne pour exprimer l’ardeur, le zèle, le fait d’appliquer toute son énergie, à l’image des guerriers du Kantô qui jouaient leur vie dans les combats pour préserver leur bien107.

Dans l’Ouest, la situation sociale de la classe des guerriers est différente pour plusieurs raisons.

D’abord, dans le Kinai et dans les régions situées autour de la mer Intérieure, le poids de la domination de la noblesse de cour et des institutions religieuses est notoirement plus lourd. Les guerriers sont ici des samurai au premier sens du terme, c’est-à-dire des serviteurs armés de la noblesse. Le plus souvent, ils sont chargés de la garde des résidences des nobles ou de l’escorte des grands personnages. Ils combattent sur ordre et n’ont pas toujours un domaine à défendre : ils n’ont donc pas le caractère farouchement indépendant de leurs homologues de l’Est. D’ailleurs, à la différence de ces derniers, les guerriers dans l’Ouest sont rarement à la tête d’un domaine foncier d’un seul tenant et lorsque c’est le cas, celui-ci est en général plus modeste, confiné à une vallée étroite. Les guerriers n’apparaissent pas ici comme des chefs locaux contrôlant un terroir sur lequel travaille une main-d’œuvre paysanne, même si c’est parfois le cas. On les trouve souvent exerçant une domination non pas fondée sur la terre mais sur un réseau de liens avec des gens de métier dont ils apparaissent comme les chefs et qu’éventuellement ils défendent. Le long des grèves, les communautés de gens qui vivent de la mer, ramasseurs de coquillages et d’algues, fabricants de sel, pêcheurs, transporteurs, sont dirigées par des patrons spécialisés dans le métier des armes et qui finissent par établir avec la communauté une domination seigneuriale. On retrouve des relations de ce type dans certains groupes d’artisans, de pêcheurs, de fournisseurs de la table de l’empereur en produits frais108.

A l’Ouest comme à l’Est, les guerriers forment des groupements en vue du combat. Mais ceux de l’Ouest sont sensiblement différents de ceux de l’Est. Ils ne sont pas organisés sur le modèle hiérarchique de ceux du Kantô. Ces derniers fonctionnent selon un système qui implique que descendants et collatéraux, ayant été « casés » sur le domaine, doivent obéissance absolue à leur chef qui les mène au combat. A l’Ouest, les relations entre guerriers reposent plutôt sur des liens matrimoniaux, plus horizontaux. Le groupe de guerriers est ici plutôt une alliance entre guerriers habitant une même région qu’un groupement vassalique. Sur le plan militaire, la puissance de choc de cette organisation paraît moins efficace109.

La situation sociale des guerriers dans les provinces occidentales semble beaucoup moins difficile que dans l’Est, où les contradictions entre les seigneurs locaux et les représentants de la noblesse de cour ont atteint un point limite. Adossé à une conjoncture économique favorable, Yoritomo prend la tête de guerriers mécontents dans le Japon oriental au moment où le pouvoir politique à Kyôto est en pleine crise. Quels sont les objectifs de Yoritomo ?










La mise en place du shôgunat

Les historiens japonais ne s’accordent guère sur la date d’avènement du nouveau régime110. En fait, trois périodes distinctes apparaissent nettement dans le processus de mise en place du nouveau pouvoir.
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A la suite des premières victoires et surtout celle, décisive, de la Fuji, Yoritomo revient à Kamakura où il a entrepris de se faire construire une nouvelle résidence dont l’inauguration a lieu à la fin de l’année 1180. Au cours de la cérémonie sont réunis les vassaux, qu’on appelle les gokenin, les hommes-liges du seigneur. Yoritomo agit alors en suzerain féodal et se fait appeler le Sire de Kamakura (Kamakura dono). Les hommes-liges, au nombre de trois cent onze, alignés sur deux rangées font inscrire leur nom sur un registre tenu par le chef du Bureau des samurai, le samurai dokoro, institution récemment créée pour contrôler la vassalité guerrière. Mais Yoritomo agit aussi en monarque : il nomme plusieurs de ses hommes-liges à des postes d’administrateur provincial et d’autres à des postes d’intendants dans les domaines. Ce faisant, Yoritomo au mépris de toute légalité place ses guerriers à des fonctions qui relèvent de la seule et unique autorité de la cour ou des propriétaires éminents de domaines. Il usurpe donc des droits régaliens et se pose en pouvoir rival de la cour. Yoritomo est en train de créer un petit Etat indépendant dans l’Est. Certains historiens voient dans cette inauguration à Kamakura en 1180 l’acte de naissance d’un nouveau régime.

Dans cette période qui va jusqu’à l’automne 1183, la légitimité de Yoritomo ne repose pas sur des fondements très stables. Il est le chef d’un immense groupe de guerriers et c’est tout. Sa seule autorité officielle découle de l’appel aux armes lancé début 1180 par le prince Mochihito. Dans sa propagande, Yoritomo insiste sur cette proclamation et prétend agir au nom de Mochihito. Mais à présent que Mochihito est mort et que son complot a échoué, la noblesse de cour, toujours subjuguée par les Taira, considère Yoritomo comme un vulgaire rebelle et le désigne d’ailleurs comme un ennemi. Yoritomo dans ces conditions n’a guère d’autres solutions que de fonder un nouveau régime. L’un de ses vassaux, Kazusa Hirotsune, ne lui rappelle-t-il pas que dans le Kantô, on ne reçoit désormais plus d’ordres de personne ?

Pourquoi donc s’inquiéter pour un rien de ce qui se fait à la cour impériale ? Nous autres, vivons dans l’Est (le Bantô) et qui donc pourrait nous y donner des ordres ?111



En 1181, on change le nom de l’ère à Kyôto. Yoritomo refuse alors d’adopter le nouveau calendrier officiel de la cour. De fait, il refuse de reconnaître la suprématie de Kyôto. Acte symbolique, mais qui pose Kamakura en pouvoir autonome. Yoritomo ne cherchait pourtant pas à aller jusque-là. Selon le Gyokuyô (les notes personnelles de Kujô Kanezane, noble de cour et futur régent), il aurait entretenu une correspondance secrète avec l’empereur retiré Go Shirakawa, où il dit sa fidélité et son pur désir de rétablir la puissance de son clan en débarrassant la cour des Taira abhorrés.

Dans les faits, Yoritomo consolide son emprise sur les provinces de son contrôle : le Kantô et la partie orientale des régions du Tôkaidô. Les vassaux de Yoritomo commencent dès 1180 à se faire bâtir des résidences à Kamakura, où s’installe une sorte de cour shôgunale. On ouvre des routes entre Kamakura et les sièges des administrations provinciales du Kantô.

La situation change à l’automne 1183. Après les dures années de mauvaises récoltes, la noblesse de cour soutenue par la population du Kinai ne supporte plus l’attitude arrogante de Kiso Yoshinaka, dont les guerriers se comportent en soudards dans la capitale. Des tractations ont lieu entre l’empereur-retiré Go Shirakawa et Yoritomo, pendant que Yoshinaka combat les Taira. La noblesse de cour est alors dans une situation vraiment pénible :

Le produit du tribut dû à l’empereur lui-même ne parvenait point à destination. Les redevances privées n’étaient pas acheminées davantage, si bien que par la Ville grands et humbles étaient comme poissons en basses eaux. L’année [1183] s’achevait dans la disette112.



Finalement Go Shirakawa fait promulguer un édit connu sous le nom d’édit du 10e mois (de l’année 1183). D’après le Gyokuyô, cet édit avait à peu près le contenu suivant :

Dans les provinces autour des itinéraires du Tôkaidô et du Tôsandô [c’est-à-dire les régions contrôlées par Yoritomo mais aussi par Kiso Yoshinaka], les redevances perçues par le passé doivent de nouveau rentrer. Yoritomo est chargé de faire appliquer cet édit113.



Du même coup, Yoritomo perd son qualificatif déshonorant d’« ennemi de la cour » et réintègre le 5e rang de cour, dont il avait été radié en 1160 à l’issue des événements de l’ère Heiji, alors qu’il n’était qu’un enfant. La dernière phrase du texte est particulièrement importante : Yoritomo a charge de faire appliquer un édit impérial dans les provinces en question. Non seulement le Sire de Kamakura est reconnu, mais en plus, il devient l’exécutant des décisions impériales dans l’Est. Une sorte d’accord intervient entre Kyôto et Kamakura, Kamakura fait rentrer les redevances dues à la noblesse de cour dans les domaines publics et privés, mais en échange, la cour reconnaît la suprématie des Minamoto dans tout l’Est du pays et légitime ainsi la mise au pas de tous les autres groupes de guerriers rivaux de celui des Minamoto. Faire rentrer les redevances sans lesquelles elle ne peut subsister, voilà l’objectif principal de la cour. Pour cela, il faut que l’ordre règne. On en charge Yoritomo et, du coup, la menace d’une sécession dans l’empire est écartée. Yoritomo ne fondera pas une monarchie indépendante dans l’est, il ne sera que le délégué du pouvoir impérial. Le shôgunat, forme de pouvoir politique tout à fait particulier au Japon, naît sur la base de ce compromis à l’automne 1183114.

Du point de vue de Go Shirakawa et de la cour impériale, les avantages ne sont pas minces : l’Est qui semblait perdu retourne dans l’obédience de Kyôto, tandis que les redevances publiques et privées rentrent de nouveau. Pour Yoritomo, la reconnaissance officielle de son hégémonie par la cour apporte un grand soulagement. C’est la preuve même de l’immense prestige dont bénéficie toujours le pouvoir impérial. C’est qu’il n’est pas si facile de fonder une monarchie indépendante. L’empereur, même s’il ne s’agit en l’occurrence que d’un empereur-retiré qui agit au nom de l’empereur en titre, bénéficie d’une fonction quasi religieuse, d’une aura de caractère magique et sacré qui ne peut être aisément contournée. Mais, en revanche, Yoritomo dispose maintenant d’attributions étendues : par le compromis de l’automne 1183, il obtient une sorte d’imperium militaire sur le tiers du territoire de l’empire. Il est chargé au nom de l’empereur de diriger la force armée publique dans les provinces orientales. Personne n’est dupe. Yoritomo n’est pas un fonctionnaire d’un nouveau type chargé d’une haute fonction. Ce pouvoir, il l’a conquis les armes à la main et personne, pas même l’empereur, ne pourrait plus le lui retirer, autrement que par la force.

A partir de l’automne 1183, les prérogatives de Yoritomo ne cessent de s’étendre. Après la défaite de Yoshinaka début 1184, Yoritomo est officiellement chargé par la cour de poursuivre les Taira dans l’Ouest et, après la bataille d’Ichinotani, le Sire de Kamakura obtient de l’empereur une nouvelle concession : il est le seul à être autorisé à user des armes dans tout le pays pour mater les guerriers qui seraient tentés d’employer la violence ou d’usurper des titres. Yoritomo a donc prise sur l’ensemble de la classe guerrière. Le suzerain n’a plus seulement autorité sur ses propres guerriers. Ceux-ci sont organisés dans le cadre du bushidan Minamoto qui a, dès lors, valeur de force armée publique115. Cette même année 1184, Yoritomo crée un bureau de l’Administration et des Finances, ainsi qu’une Chambre des Enquêtes, cour de justice jugeant les conflits entre les hommes-liges du seigneur de Kamakura116.

L’entente cordiale règne en apparence entre Kyôto et le Kantô. Signe de ces temps nouveaux Yoritomo fait arrêter et exécuter Kazusa Hirotsune, dont la méfiance vis-à-vis de la cour et le comportement insolent l’exaspèrent maintenant qu’il est porté au compromis avec Kyôto. Yoritomo, le primus inter pares des guerriers du Kantô, est en train de se muer en despote.

En 1185, après la victoire historique des Minamoto sur les Taira, les rapports se dégradent vite entre le Sire de Kamakura et son demi-frère Yoshitsune, auréolé de son prestige de jeune général victorieux. Yoshitsune est un brillant stratège mais un piètre politique. Il se fait manipuler par l’empereur retiré qui le comble d’honneurs Go Shirakawa voit en Yoshitsune un homme capable d’affaiblir la puissance par trop grandissante de Yoritomo. La tension entre les deux frères ne tarde pas à tourner au conflit ouvert. Mais Go Shirakawa, fort expert en intrigues de cour, comprend mal l’univers des guerriers. Yoshitsune n’est qu’un général, il n’est pas un suzerain. Les guerriers refusent de suivre Yoshitsune. Sans armée, celui-ci doit s’enfuir et trouver refuge dans le Tôhoku auprès des seigneurs Fujiwara des provinces du Nord117.

En soutenant par trop ouvertement Yoshitsune, Go Shirakawa s’est mis en mauvaise posture. Yoritomo en profite alors pour imposer à la cour une nouvelle extension de ses prérogatives. Fin 1185, l’édit de l’ère Bunji lui donne l’autorisation de nommer ses vassaux comme shugo, c’est-à-dire protecteurs d’une province ou gouverneurs militaires provinciaux et comme jitô, intendants militaires dans les domaines118. Le prétexte est simple : maintenir l’ordre de manière plus efficace, contrôler les guerriers locaux trop turbulents, faire rentrer les redevances. Le plus souvent, Yoritomo nomme à ces fonctions nouvelles des guerriers du cru qui lui sont fidèles. Il obtient aussi d’avoir sous son contrôle les petits administrateurs provinciaux du domaine public et impose à Go Shirakawa un conseil des nobles favorables à Kamakura, dirigé par le régent impérial Kujô Kanezane.

Bien des médiévistes japonais estiment que cet édit de Bunji en 1185, qui intervient quelques mois après la destruction du bushidan Taira, marque les débuts réels du régime shôgunal.










La chute des Fujiwara du Nord

La puissance de ces seigneurs quasi autonomes dans leurs territoires septentrionaux atteint son apogée dans la seconde moitié du XIIe siècle. Ils tiennent les deux grandes provinces d’Ôshû et de Dewa, « depuis la barrière de Shirakawa jusqu’à Sotogahama »119, ce qui nécessitait, nous dit-on, douze journées de marche par la route Okunodai-dô qu’ils avaient fait construire et qui traversait leur domaine : leur puissance s’étendait donc à peu près semble-t-il sur les actuels départements de Iwate, Akita, Aomori, Miyagi, Yamagata et la plus grande partie de Fukushima.

La prise du pouvoir par les Taira à Kyôto a sans doute contribué à déstabiliser les Fujiwara du Nord dans leurs alliances traditionnelles avec l’aristocratie de Cour. Certains opposants aux Taira viennent d’ailleurs se réfugier à Hiraizumi et une tradition d’accueil des victimes des purges politiques de la capitale se met en place, les exilés se faisant à leur tour bâtir des manoirs en ville le long de la Kitakami. Au cours du conflit opposant les Taira et les Minamoto, Fujiwara Hidehira s’est abstenu de prendre parti mais sa présence sur les arrières de Yoritomo a toujours pesé sur les choix politiques du chef Minamoto. C’est sans doute pourquoi Yoshitsune, en fuite, lui demande l’hospitalité et celle-ci lui est accordée. Mais en 1189, Yoritomo exige qu’on lui restitue son demi-frère et fait attaquer les provinces du nord. C’est évidemment un prétexte. Le seigneur de Kamakura ne pouvait tolérer longtemps l’existence d’une dynastie seigneuriale prospère et semi-indépendante sur ses frontières nord120.

Yoritomo décide alors de mobiliser toute sa vassalité, y compris ses guerriers venus des provinces les plus occidentales. Démonstration de force en même temps que vérification de la loyauté de ses hommes. Yoritomo dispose d’une armée désormais redoutable et aguerrie que les Fujiwara du Nord ne peuvent arrêter. Les guerriers Minamoto s’emparent rapidement de Hiraizumi, mettant ainsi un terme à une brillante culture dans le Japon septentrional. Les palais seigneuriaux sont incendiés et, seule, une partie du Chûson-ji échappe à la destruction. La chute brutale de la dynastie des Fujiwara du Nord, pourtant à son apogée quelques années auparavant, s’explique sans doute par la rupture des circuits commerciaux qui la reliaient au reste de l’archipel suite au conflit des années 1180-1185. La guerre a sans doute contribué à isoler Hiraizumi et à la rendre plus vulnérable. Par ailleurs la perte d’influence politique des « patrons » traditionnels des seigneurs du Nord, les grands aristocrates Fujiwara et les empereurs retirés, contribuent sans doute aussi à les fragiliser. D’ailleurs le dernier seigneur Yasuhira meurt assassiné par l’un de ses propres vassaux. La ville de Hiraizumi ne se relèvera jamais de cet épisode121.

 
			



En 1189, toutes les provinces du Nord-Est du Japon, le Tôhoku, passent sous l’obédience de Yoritomo. Officiellement, ses pouvoirs s’étendent donc sur tout le Japon. L’année suivante, Yoritomo se rend pour la première fois à Kyôto, où il est reçu à la cour : il obtient alors une dernière concession majeure. Accordés jusqu’ici à titre temporaire dans une situation de crise, ses pouvoirs sont confirmés à titre définitif et passeront à ses héritiers. En 1192, après la mort de Go Shirakawa, le régent Kujô Kanezane fait nommer – au nom du jeune empereur – Yoritomo à l’officielle fonction de sei i taishôgun. Cet ancien titre de l’Etat régi par les Codes était conféré au général en chef chargé de réprimer les révoltes des peuples « barbares », qui habitaient les provinces orientales et septentrionales et qui ne reconnaissaient pas l’autorité de la cour. Ce titre de shôgun – Yoritomo en porta bien d’autres – n’ajoute rien à son pouvoir réel mais il devait demeurer pour désigner celui qui exerce le pouvoir militaire dans le Japon au nom de l’empereur.

Le shôgunat fondé par Minamoto no Yoritomo dans les années 1180-1192 allait constituer le cadre institutionnel gouvernemental permettant aux couches guerrières d’assurer leur domination politique sur le pays pour près de sept siècles. Ce système ne sera définitivement aboli qu’en 1867-1868.









Chapitre 4

Kamakura, le régime des guerriers

Fondé par Minamoto no Yoritomo à la suite de combats épiques et au terme d’une dizaine d’années de crise socio-politique, le shôgunat établi à Kamakura forme dans l’histoire japonaise le premier centre de pouvoir installé en dehors des provinces centrales du Kinai, extérieur et différent de la cour impériale. Les couches supérieures de la classe guerrière font de Kamakura une véritable capitale politique et culturelle souvent en rivalité avec Kyôto au XIIIe siècle avant que « l’ancienne capitale » ne reconquière son hégémonie dès le siècle suivant. Ce long XIIIe siècle, qui commence vers 1185 et s’achève brutalement en 1333 par la destruction du régime par les descendants de ceux-là mêmes qui l’avaient fondé, constitue bien ce qu’on pourrait appeler le « Siècle de Kamakura ».

Cette époque, qui débute et finit dans la guerre, correspond pourtant à un moment de paix civile relative qui, si elle est certes troublée par des conflits sanglants à la tête du régime, reste le fruit d’un compromis entre la noblesse de cour et les couches guerrières, notamment celles de l’Est qui dominent les institutions shôgunales. Elle est due également à l’intelligence politique des shikken de la famille Hôjô, régents des shôgun, qui dominent la scène politique à Kamakura pendant toute la période. Cette dynastie de ministres-régents est composée – au moins jusqu’à Tokimune qui disparaît en 1284 – de personnalités dotées d’un grand sens politique, qui marquent le siècle de leur empreinte. L’époque de Kamakura est sans aucun doute aussi le siècle des Hôjô.








L’irrésistible ascension de la famille Hôjô

La mort de Yoritomo en 1199 laisse encore entières certaines questions. Le nouveau régime peut-il durer après la disparition de son habile fondateur ? Le shôgun peut-il subsister comme personnage tout puissant, comme despote régnant sur ses vassaux ? Ceux-ci vont-ils au contraire imposer un nouveau partage des pouvoirs ? La noblesse de cour acceptera-t-elle le nouveau rapport de forces imposé par le compromis de 1185 sans broncher alors que le jeune héritier de Yoritomo n’a guère que dix-sept ans ? Le nouvel empereur-retiré Go Toba se contentera-t-il d’entériner les décisions prises à Kamakura ?

Vingt années de tension et de luttes pour le pouvoir seront nécessaires pour stabiliser la situation entre la mort du premier shôgun et la défaite militaire des partisans de Go Toba en 1221. Vingt années de crises, de complots et d’assassinats qui témoignent de l’acuité des conflits. A Kamakura, la famille Hôjô apparaît vite comme le principal vainqueur de ces péripéties souvent sanglantes122.

Qui sont les Hôjô ? Vers le milieu du XIIe siècle, les Hôjô sont d’obscurs fonctionnaires du gouvernement local d’Izu, province où ils possèdent un domaine. Vassaux des Taira, les Hôjô se voient confier la garde du jeune Yoritomo qui a été épargné par Taira no Kiyomori et placé en résidence surveillée. La relégation des opposants et des criminels dans la péninsule d’Izu était pratique courante en ce temps. Yoritomo grandit à Izu et épouse en 1177 l’une des filles de la maison, Hôjô Masako. Il en a plusieurs enfants, dont deux fils. En 1180, Yoritomo prend les armes avec la complicité de son beau-père Tokimasa qui trahit la confiance des Taira. Tokimasa joue un rôle important durant les années de guerre : ce politique implacable négocie avec la cour le fameux édit de l’ère Bunji en 1184. Sa fille Masako est une forte personnalité et conseille son époux Yoritomo. Après la mort de celui-ci en 1199, elle joue un rôle central dans le shôgunat, sorte de reine mère qui règne sur les vassaux de son mari et de ses fils. Jusqu’à sa mort en 1225, elle est le véritable chef du régime.

Le personnage de Masako, la nonne-shôgun (ama shôgun) comme on la désigna, révèle assez bien la position nouvelle des femmes des classes guerrières au début du Moyen Age. Masako continue l’œuvre de son mari après la mort de celui-ci, de même que les femmes des couches guerrières assurent souvent la direction du domaine et du clan en cas de disparition des hommes. Maîtresses, nourrices, épouses, veuves, les femmes de la société guerrière sont au centre de toutes les manœuvres politiques. Alors que les femmes dans la société aristocratique n’ont aucune autonomie – sinon littéraire – et ne sont que des enjeux dans les luttes de pouvoir, les femmes de guerriers du début de l’époque de Kamakura agissent souvent comme partie prenante, jouent un rôle actif dans les coteries politiques, cherchent à pousser, mettre en avant leur fils ou leur protégé. Bien qu’écartées des responsabilités officielles, elles n’en exercent pas moins un pouvoir réel, et dans le cas de Masako, un pouvoir redouté.

Masako commence sa carrière politique par l’élimination de son propre fils, Yoriie, en 1203. Tyrannique et malade, ce jeune homme est manipulé par le clan Hiki, un clan de puissants hommes-liges du Kantô. Yoritomo avait autrefois été élevé par une nourrice, une femme de la famille Hiki, pour laquelle il avait gardé une gratitude filiale. C’est pourquoi il avait exigé que son fils aîné fût élevé lui aussi par une femme de cette famille. Plus tard. Yoriie épouse une fille Hiki dont il a un fils. Entre les Hiki et les Hôjô s’engage une lutte implacable pour le contrôle du shôgunat. Masako et son père prennent l’initiative et font massacrer les guerriers vassaux des Hiki, ainsi que le jeune fils de Yoriie. Ce dernier est déposé et meurt quelques mois plus tard, sans doute assassiné par un homme de main des Hôjô.

Masako met alors en place son second fils Sanetomo, qui a eu pour nourrice une Hôjô, sœur cadette de Masako. En 1205, Masako fait arrêter son propre père Tokimasa qui, épris de sa dernière et jeune épouse, en oublie les intérêts particuliers de sa famille. Puis en 1213, Masako et son frère Yoshitoki déclenchent un coup d’Etat contre Wada Yoshimori du clan des Miura qui détenait le poste-clé de chef du Bureau des samurai, l’office de contrôle de la vassalité du shôgunat. L’élimination de Wada Yoshimori et de ses partisans hostiles aux Hôjô, près de cent soixante-dix hommes-liges du sud du Kantô, permet à Masako et à son frère Yoshitoki de s’emparer de leurs domaines. Le clan Hôjô, dont la puissance était surtout liée à la position de Masako mais dont les fondements économiques étaient fragiles, étend son autorité en élargissant ses bases territoriales. Désormais, un grand nombre de domaines situés autour de Kamakura sont contrôlés par les Hôjô ou leurs vassaux directs123.

Cette série de coups d’Etat a propulsé Hôjô Yoshitoki, le frère de Masako et le chef du clan Hôjô, en position de force au sein du shôgunat. Yoshitoki cumule la direction du Bureau des samurai et celle du Bureau de l’administration et des finances. Il prend le titre de régent du shôgun, shikken, avec lequel les Hôjô devaient exercer désormais le pouvoir réel à Kamakura.

Velléitaire, sensible, maladif, mal à l’aise dans son milieu à Kamakura, le troisième shôgun, Minamoto no Sanetomo, n’a hérité d’aucune des qualités politiques de son père Yoritomo et de sa mère Masako. Il est d’une tout autre étoffe et excelle dans l’écriture des poèmes de style waka. Teika, le grand poète de l’époque reconnaît Sanetomo comme l’un de ses meilleurs disciples. Go Toba l’empereur-retiré, qui est lui-même un fin amateur de poésie, prend contact avec le jeune shôgun et échange avec lui une correspondance littéraire, Fasciné par l’univers de la cour impériale, Sanetomo est un rêveur que les règlements de compte politiques ne passionnent guère. Il refuse d’épouser une fille issue d’une famille d’hommes-liges et préfère une princesse de cour, cousine de l’empereur-retiré. Ce mariage qui va dans le sens d’un rapprochement voulu entre Kyôto et le shôgunat n’est guère apprécié de certains vassaux du régime. Go Toba n’est-il pas le chef de la faction anti Kamakura à la cour ? Sanetomo ne risque-t-il pas de se faire manipuler par Go Toba et les nobles revanchards ? L’amitié littéraire de l’empereur-retiré pour le jeune shôgun ne cache-t-elle pas une noire volonté d’intrigues contre Kamakura ?

Sanetomo prend alors en horreur son entourage en proie aux luttes pour le pouvoir124 :

Oh ces vagues mugissantes/Qui du large déferlent/Sur la grève/Dans un tumulte de déchirures, de cassures,/Et d’éclaboussures.125



Toute l’ascendance de Sanetomo se compose de guerriers fameux dont les exploits héroïques sont chantés dans les « récits de bataille », qui fleurissent en ces débuts du Moyen Age. Le jeune shôgun semble un homme égaré dans son siècle :

Dans ce bas monde/Choses raisonnables/Ou insensées/A y réfléchir/Ne sont que chimères126.



Sanetomo n’a pas de successeur. Il sait que la descendance Minamoto va s’éteindre avec lui. Le shôgun poète est assassiné à vingt-sept ans, par un soir de neige de 1219, devant le sanctuaire Tsurugaoka de la divinité de la guerre Hachiman à Kamakura. Par une ironie de l’histoire, le dernier des Minamoto tombe sur le lieu même qui est consacré aux mânes de son clan. Sanetomo est frappé par Kugyô, son neveu, à l’esprit dérangé, qui est aussitôt mis à mort. Les sources sur cette affaire, toutes favorables aux Hôjô, restent très vagues. Mais qui donc a manipulé Kugyô ?

Hôjô Yoshitoki, le frère de Masako, est désormais maître du jeu à Kamakura. Après avoir fait assassiner son fils et son petit-fils, après avoir mis son père en prison, Masako a-t-elle ourdi aussi le meurtre de son fils cadet ? Cette affaire a depuis naturellement inspiré romans, pièces de théâtre, séries télévisées. La montée et la chute des Taira, la conquête du pouvoir par les Minamoto et leur fin tragique n’ont pu que confirmer les contemporains dans leur vision pessimiste de l’univers, d’un monde dominé par l’inga, le « destin » qui écrase l’homme, rend son orgueil dérisoire et le ballotte tel un fétu de paille, « ni plus ni moins que poussière au vent127 ».

Les poèmes de Sanetomo figurent dans toutes les anthologies poétiques japonaises. A la fin du XIXe siècle, le maître du haiku Masaoka Shiki considérait Sanetomo comme le plus grand poète du Moyen Age. Celui qui écrivait :

… cet enfant qui n’a plus de parents/Cherchant en vain sa mère128…



a sans doute été victime de la logique politique inébranlable de Masako, lady Macbeth en kimono, qui faisait passer la prépondérance des guerriers et de leurs valeurs sur celles de la cour ainsi que le triomphe de son clan avant toute autre considération. En fait, Masako reste pendant tout le Moyen Age un idéal de femme, l’épouse du guerrier qui défend les intérêts suprêmes du clan. Car Masako défend et même renforce l’œuvre de son mari.

A la suite du meurtre de Sanetomo, les relations s’aigrissent entre Kyôto et Kamakura. Finalement, en 1221, Go Toba déclare hors-la-loi le régent Hôjô Yoshitoki. L’empereur-retiré espère que les guerriers du Kantô ne suivront pas Yoshitoki, lequel n’est, après tout, qu’un simple homme-lige. Masako joue ici encore un rôle décisif. Dans un discours adressé aux vassaux rassemblés à Kamakura, elle rappelle les misères et les avanies subies par les guerriers avant Yoritomo et balaye leurs hésitations en se présentant comme l’incarnation de la pensée du fondateur du régime. Galvanisés, les guerriers se rallient aux Hôjô et, en un mois de campagne, écrasent le parti de Go Toba. Cette guerre dite de l’ère Jôkyû forme le dernier épisode de l’instauration du régime de Kamakura. Institutions et rapports de force sont à présent stabilisés pour plus d’un siècle.










Le shôgunat et la vassalité

Si la guerre de Jôkyû en 1221 fut très brève, elle n’en eut pas moins des conséquences politiques, institutionnelles et sociales fondamentales. Pour la première fois, les forces impériales sont vaincues et les « ennemis de la cour » imposent leur volonté. Le précaire équilibre politique entre Kyôto et Kamakura est rompu en faveur du shôgunat. A Kyôto, la faction de la noblesse hostile au shôgunat est en déroute et les partisans de la cohabitation dominent désormais avec les familles Kujô et Saionji, issues du lignage Fujiwara. Jusqu’aux dernières années du régime de Kamakura, soit pendant un siècle, plus aucun conflit véritable ne devait venir troubler les relations harmonieuses entre la cour et le shôgunat. La prétendue frivolité de la noblesse, censée se prélasser dans l’impuissance et les plaisirs, se contentant de toucher les dividendes de sa position passée sans plus gêner les dirigeants de Kamakura, est plus une image stéréotypée forgée a posteriori qu’une explication réelle. Kuroda Toshio insiste, par exemple, sur l’aspect complémentaire de cet Etat bicéphale et qualifie cette coalition politique entre la noblesse de cour, le haut clergé et les grands hommes-liges de Kamakura de système politique caractérisé par la prépondérance des puissants (kenmon taisei)129. Cette entente caractérise, selon lui, la structure du pouvoir au Moyen Age. De même que l’idéologie des Codes a structuré le pouvoir politique pendant l’époque ancienne ou que l’organisation combinée du shôgunat Tokugawa et des fiefs de daimyô devait être typique de l’organisation du pouvoir à l’époque d’Edo, cette union politique des couches dirigeantes dans un système stable et non conflictuel, correspond à la nature même de l’Etat médiéval. Etat apparemment contradictoire par sa nature bicéphale, mais qui correspond à un moment de stabilisation des rapports de force sociaux.

La crise de régime qui s’ouvre dès les années 1156-1159 et qui se poursuit de manière plus ou moins déclarée jusqu’en 1221, correspond à l’accouchement dans la douleur de ce nouvel Etat médiéval dans lequel les grands guerriers du Kantô se taillent la part du lion. La noblesse doit désormais accepter de partager le pouvoir avec des couches seigneuriales issues des provinces. A l’esprit de guerre froide qui régnait entre Go Shirakawa et Yoritomo, ente Go Toba et les Hôjô, succède désormais la détente entre les régents de Kamakura et les factions dominantes à la cour.

Les conséquences immédiates de la guerre de Jôkyû sont dures pour les vaincus130. Trois anciens empereurs qui ont participé au complot, sont exilés. Parmi eux, Go Toba est relégué jusqu’à sa mort dans l’île d’Oki. Trois mille domaines sont confisqués et redistribués131. La maison des empereurs-retirés qui dominait la cour depuis la fin du XIe siècle, voit son influence réduite et elle perd beaucoup de ses domaines, soit la base économique de sa puissance. Même la succession impériale lui échappe en partie132. Quant au shôgun, il est choisi parmi les membres de la famille aristocratique des Kujô (branche du clan Fujiwara), puis à partir de 1252, parmi ceux de la famille impériale. Les régents Hôjô ont ainsi carte blanche pour assumer le pouvoir réel.

Après 1221, les Hôjô apparaissent comme les sauveurs du régime aux yeux des guerriers gokenin et cette victoire contribue d’une certaine manière à renforcer leur légitimité. Le fait d’avoir exilé trois empereurs habilite paradoxalement les régents Hôjô à diriger le shôgunat. Les Hôjô mettent alors au point un système de contrôle du régime grâce à la création d’institutions adéquates.

Le chef de la maison Hôjô occupe la position de shikken, régent du shôgun, qui lui laisse la haute main sur le gouvernement de Kamakura. Il est secondé par un vice-régent, cosignataire de ses décisions (rensho), souvent son oncle, c’est-à-dire le chef d’une branche cadette du lignage Hôjô. Après 1221 est fondé à Kyôto dans le palais de Rokuhara, l’ancienne résidence des Taira, l’office de tandai, contrôleur militaire de la capitale, chef de la vassalité dans les provinces centrales et occidentales. Rokuhara devient vite une administration considérable, sorte d’annexe du shôgunat à Kyôto, illustration du caractère bicéphale de l’Etat. Le tandai de Rokuhara a aussi pour mission de surveiller la noblesse de cour. Il est nommé par le régent. C’est d’ailleurs le plus souvent son fils aîné ou son frère cadet, en tous cas toujours un Hôjô. Cette proximité de liens entre le régent et le tandai permet à Kamakura d’empêcher toute velléité d’autonomie de la part de l’administration shôgunale installée à Kyôto. Le fils de Yoshitoki, Yasutoki, a été tandai avant de devenir régent à la mort de son père. Son jeune frère Shigetoki le remplace alors comme tandai à Rokuhara. Le tandem Yasutoki/Shigetoki contrôle donc les institutions shôgunales. Plus tard, après la disparition de Yasutoki, son fils, le jeune régent Tokiyori maintient son oncle Shigetoki à Kyôto133.

Hôjô Yasutoki crée en 1225 un conseil de treize membres, les hyôjôshû, sorte de conseil d’Etat qui procède aux décisions importantes, aux nominations et joue également le rôle de cour d’appel. Le régent et le vice-régent sont membres de droit de ce conseil dans lequel le lignage Hôjô et les familles alliées (comme les Adachi) sont majoritaires. Ainsi les membres des branches cadettes du lignage Hôjô, jalouses des privilèges de la branche aînée, ou encore les descendants des hommes-liges jadis proches de Yoritomo sont exclus des charges les plus importantes et des fonctions de décision. C’est pourquoi, périodiquement, au cours du siècle, certaines familles de puissants vassaux se rebellent contre la monopolisation excessive des fonctions par la clique Hôjô. Elles sont alors écrasées sans merci. C’est le cas des Nagoe, branche cadette des Hôjô en 1246, ou des Miura, hommes-liges « historiques » en 1247. Pourtant, avec Yasutoki puis Tokiyori, les dirigeants Hôjô changent de style politique. Au shôgunat despotique de Yoritomo puis de Masako succède un shôgunat pacifié avec gouvernement délibératif, dans lequel les décisions importantes sont effectivement discutées, système sans doute plus adéquat en période de stabilité politique. Mais qu’une opposition réelle vienne à se reformer, et elle est aussitôt brisée134.

Les grands vassaux du shôgun, pairs des Hôjô, exclus de la course au pouvoir central, se contentent de contribuer à l’exercice des responsabilités en assumant dans les provinces les fonctions de « protecteur » ou « gouverneur militaire » (shugo). Le gouverneur nommé par le shôgun puis par le Conseil d’Etat assure le maintien de l’ordre dans le ressort de sa circonscription. Il vient en quelque sorte « doubler » avec des pouvoirs militaires et judiciaires l’ancien gouverneur de province nommé par la cour. Le nouveau gouverneur a le pouvoir de procéder à l’arrestation des criminels, bandits, pirates et comploteurs. En cas de guerre ou de désordres, il lève le ban des hommes-liges de la province.

Ceux-ci forment une sorte d’aristocratie guerrière au sein de la classe des samurai et se distinguent des guerriers ordinaires au service de la noblesse de cour ou d’un monastère, les higokenin, mot à mot, « ceux qui ne sont pas les hommes-liges du shôgun ». L’homme-lige est celui qui possède une charte de confirmation de son domaine paraphée par le shôgun ou le chef du Bureau des samurai. Les droits du vassal sur son domaine sont reconnus et garantis par Kamakura. Ils sont aussi inaliénables. Recevoir de tels droits, c’est recevoir un bienfait (ou bénéfice onkyû). Ce bénéfice symbolisé par la charte de confirmation est octroyé pour services rendus ou pour participation à la guerre. En contrepartie, le guerrier devenu homme-lige doit des obligations à son suzerain. Parmi celles-ci, le « service d’ost », en d’autres termes, se tenir prêt à partir en guerre pour son seigneur, le shôgun, sous les ordres du gouverneur militaire provincial, le shugo. En temps de paix, le vassal doit effectuer à ses frais la garde, soit à Kamakura près du shôgun, soit à Kyôto au palais de Rokuhara. Au gouverneur de veiller à ce que chaque homme-lige effectue correctement ses obligations. Lors des tentatives de débarquement mongol en 1274 et 1281, les guerriers effectuent à leurs frais des tours de garde sur les côtes de Kyûshû et combattent les troupes étrangères quand elles débarquent.

En échange d’un fief, c’est-à-dire au Japon d’une fonction qui donne droit à l’exercice de la seigneurie sur une terre, le vassal doit au shôgunat le service, la garde en temps de paix, l’impôt du sang en temps de guerre. C’est pourquoi les historiens japonais tiennent pour féodal un tel système de relations vassaliques entre le suzerain, le shôgun et les vassaux gokenin. Il est donc possible de considérer la période Kamakura comme les débuts de la féodalité japonaise135.










Gouverneurs et intendants

L’office de gouverneur (shugo) apparaît dans ces conditions comme un rouage essentiel du shôgunat. Car le gouverneur contrôle la vassalité. Au XIIIe siècle, il n’est encore que le représentant du shôgun dans la province. Aux XIVe et XVe siècles, il devient le suzerain des vassaux de la province qui, elle-même, tend à devenir un véritable fief. Mais sous les Hôjô, il est encore nommé de manière temporaire et il ne peut transmettre sa charge à ses héritiers.

Peut-on dire que le gouverneur militaire a supplanté entièrement le gouvernement provincial désormais aux mains des seigneurs locaux tenant une fonction administrative ? Les sources à ce propos sont contradictoires. C’est certainement le cas dans l’Est. Dès les origines, le gouverneur militaire semble avoir obtenu le droit de nommer les petits fonctionnaires locaux et il contrôle aussi les archives provinciales, où sont enregistrés privilèges, droits et exemptions dans les domaines, Le gouverneur militaire apparaît bien alors comme le véritable chef de l’administration étatique au niveau provincial. Cependant à l’époque de Kamakura, sa fonction, certes importante, n’a pas encore le caractère féodal qu’elle prendra au siècle suivant. Si ce gouverneur ne dispose pas des moyens de consolider son emprise sur les vassaux de la région, il paraît déjà en mesure de contrôler au moins la bureaucratie locale136.

Les hommes-liges de rang moins élevé qui se sont distingués au service du shôgunat sont nommés à la fonction d’intendant militaire domanial (jitô). En 1185, sous prétexte d’améliorer la levée des redevances dans les domaines publics et privés, Yoritomo avait obtenu de la cour le droit de faire nommer ses guerriers à des fonctions d’intendant. Le plus souvent, il s’agissait de guerriers locaux dévoués aux Minamoto nommés sur place dans le domaine où ils exerçaient déjà quelque fonction administrative. Mais ces hommes exerçaient une nouvelle fonction pour le compte du shôgun sur des domaines dont celui-ci n’était pas le propriétaire. Autrement dit, par l’intermédiaire de ses intendants, le shôgun investissait un espace – le domaine – où, en principe, sa compétence ne s’étendait pas. Ainsi par exemple, un intendant domanial vassal de Yoritomo nommé sur un domaine d’un membre de la haute noblesse, obtempère en principe aux ordres de ce dernier pour ce qui est de la gestion de la terre mais il obéit aussi au shôgun dont il reste le fidèle vassal. En tant qu’homme-lige de Kamakura, il a en outre le droit de se faire juger en cas de plainte contre lui devant les tribunaux shôgunaux137.

Tant que l’intendant n’était qu’un guerrier local exerçant son droit d’administration de manière traditionnelle, le droit du shôgun de nommer des intendants militaires ne modifiait guère la situation prévalant avant 1185. Mais à partir de 1221, le shôgunat nomme ses hommes-liges sur les domaines confisqués dans les provinces occidentales. Les guerriers de l’Est déjà titulaires d’un domaine principal garanti dans la partie orientale du pays obtiennent, eu égard à leurs services rendus à la guerre, un nouveau bénéfice dans l’Ouest.

Ainsi se produit après la guerre de Jôkyû de 1221 une invasion – toutes proportions gardées – de l’ouest du Japon par les guerriers du Kantô. Ceux-ci viennent s’installer avec leurs hommes et leur domesticité sur des domaines dont ils ont reçu charge d’administration par le shôgunat. Dans les années qui suivent 1221, les guerriers de l’Est s’établissent ainsi en milieu plus ou moins hostile, avec la ferme intention de profiter de la nouvelle situation. Cette arrivée de guerriers orientaux dans l’ouest du pays devait d’ailleurs avoir des conséquences culturelles et économiques. Lors de ce brassage de population, l’un des plus grands qu’ait connu ce pays depuis l’aube des temps historiques, les intendants découvrent des habitudes domestiques, alimentaires, linguistiques, culturelles. etc., différentes de celles qu’ils connaissent138. Ils introduisent des techniques de mise en valeur de la terre connues dans la plaine du Kantô et mal maîtrisées encore dans les provinces occidentales. Grâce à leur savoir-faire, les fonds de vallée seront mis en culture dans l’Ouest. Les intendants favorisent les défrichements et leur arrivée, d’une certaine manière, aura pour conséquence globale une augmentation de la production agricole. Mais l’intrusion de ces nouveaux venus provoque aussi des tensions, qui portent surtout sur le partage des redevances paysannes, sur les droits de gestion des terres non arables, sur les droits de nomination des petits administrateurs dans le domaine139.

Revenons sur les attributions exactes de ces intendants domaniaux. La charge de jitô est héréditaire et s’exerce dans le cadre d’un domaine. Cette charge est officielle. L’intendant assure l’ordre à l’intérieur des limites du domaine et il possède le droit d’enquêter, d’arrêter et même de condamner pour les délits mineurs (basse justice). Il est rétribué pour cela. Il garde pour lui le tiers des patrimoines confisqués aux délinquants : la confiscation des biens était en effet une peine fréquente et permettait à la justice de se dédommager. Mais l’intendant n’assure pas que des fonctions policières dans le domaine. Il en assure aussi l’administration. Il est responsable notamment de la rentrée des redevances pour le propriétaire. Cette tâche est également rétribuée. Il dispose pour lui dans le domaine, de rizières et de champs en franchise à raison d’un chô pour onze chô de terres cultivées. Il peut aussi imposer la corvée des habitants du domaine sur ces terres. Il a droit aussi à une taxe supplémentaire de cinq shô par tan de rizière cultivée (environ neuf litres de riz pour dix ares de terre). Il partage en outre avec le seigneur propriétaire la moitié des redevances perçues en produits divers sur les friches, les bois et les rivières140. L’intendant est en fait le véritable administrateur du domaine. Il collecte l’impôt, nomme le personnel d’encadrement subalterne, assure la police locale et la justice pour les délits mineurs, supervise les travaux de caractère public, fait entretenir les ouvrages hydrauliques et défricher de nouvelles terres. En obtenant de nommer dans les domaines ses vassaux à la fonction d’intendant, Yoritomo avait acquis une autorité considérable. Désormais, les guerriers du shôgun sont partout dans le pays, ils y administrent les terres et grignotent peu à peu les privilèges des seigneurs éminents de l’ancienne noblesse. Aussi, après la guerre de Jôkyû, les conflits se multiplient entre anciens propriétaires et nouveaux venus. La justice shôgunale à Kamakura ou au palais de Rokuhara à Kyôto affronte un brutal afflux de plaintes en tous genres concernant les intendants, qui occupent illégalement des terres, gardent pour eux les redevances et commettent divers abus. Ces intendants cherchent souvent à usurper les droits des seigneurs de domaines ou font fi des coutumes paysannes141.










Le droit et la justice

Pour faire face à la situation nouvelle, les dirigeants du shôgunat cherchent à rendre plus efficaces les anciennes institutions judiciaires établies par Yoritomo. La création d’une cour d’appel en 1225 va dans ce sens : en 1249, des magistrats instructeurs remplacent ceux de la chambre des Enquêtes créée en 1184 par Yoritomo, débordée par le nombre d’affaires à traiter. Mais la société a été affectée par de nombreux bouleversements depuis un demi-siècle et des changements sont intervenus dans la pratique judiciaire. Aussi, le régent Yasutoki décide de rédiger un recueil des pratiques judiciaires et des coutumes qui éclaire la justice et note les jugements autrefois rendus par Yoritomo, lesquels font désormais jurisprudence. Ce texte, le Goseibai shikimoku (mot à mot : liste des règlements pour distinguer le bien et le mal dans la maison shôgunale), connu aussi sous le nom de Jôei shikimoku est publié l’an 1 de l’ère Jôei, en 1232.

Rédigé par les membres du Conseil sur les instructions directes de Yasutoki, cet ouvrage n’est pas seulement un recueil juridique mais un véritable texte fondateur du régime Hôjô et, au-delà, du régime des guerriers. Il devait être consulté pendant tout le Moyen Age et faire encore l’objet d’études et de commentaires à l’époque d’Edo. Il comporte 51 articles (trois fois 17, nombre premier sacré) et son contenu devait être précisé, parfois modifié par de nombreux ajouts postérieurs.

Dans une lettre à son cadet Shigetoki, alors tandai à Kyôto, Yasutoki précise ses intentions142. Il a pour souci principal « une claire distinction entre le bien et le mal afin de rendre une bonne justice ». Il insiste sur l’impartialité qui doit dominer l’esprit des juges au moment du verdict. La raison doit les guider lorsqu’ils mènent l’instruction. Cette instruction est une des pièces maîtresses de cette nouvelle justice que Yasutoki cherche à promouvoir. Le juge doit se fonder sur une enquête, écouter les arguments des parties, confronter les témoignages, établir la vérité des faits avant de se prononcer. La « bonne justice » selon Yasutoki se fonde donc sur le bon sens et l’équité. Ces notions sont à la base de l’idéologie du nouveau pouvoir. Celui-ci ne peut plus se contenter de régner par la force. Les dirigeants du shôgunat vers 1230 ne sont plus les guerriers provinciaux qu’étaient les compagnons de Yoritomo vers 1180. Ils ont été éduqués dans le sérail du pouvoir à Kamakura. Leur éducation est à base de principes confucéens et ils sont imprégnés des classiques chinois. Ils connaissent le droit de la cour autant que les coutumes guerrières du Kantô. Ils se passionnent aussi pour les querelles théologiques qui divisent les moines bouddhistes de leur temps. Ils ne manquent jamais l’occasion de pouvoir s’entretenir avec quelque moine fameux, japonais ou chinois, de passage à Kamakura. Yasutoki, son frère Shigetoki, son fils Tokiyori, son cousin Kanezawa Sanetoki, et le fils de ce dernier, Akitoki (les fondateurs de la fameuse bibliothèque Kanezawa, l’un des hauts lieux de l’étude au Moyen Age), sont des « intellectuels » de leur temps, aussi cultivés et brillants que les meilleurs lettrés de la cour de Kyôto. En bon disciple des classiques chinois, Yasutoki tient que le principe du bon gouvernement, condition même de la légitimité du pouvoir, ne peut se réaliser que dans le cadre d’une administration juste et fondée sur une pratique judiciaire équitable. Bonne justice ne signifie pas ici égalité des hommes devant la loi, idée tout à fait étrangère à l’époque – les peines varient d’ailleurs selon le statut social du coupable – mais la distinction claire entre l’innocent et le criminel143.

Outre le désir de rendre une bonne justice, l’autre souci majeur de Yasutoki, sensible dans le texte du Shikimoku, consiste dans la volonté de policer et de pacifier la société guerrière pour que l’ordre règne. La cour a cédé une partie de ses pouvoirs à Yoritomo parce que celui-ci prétendait être le seul capable de faire régner l’ordre. Les régents Hôjô doivent donc aussi se montrer capables de domestiquer les remuants guerriers. Ainsi, des peines très sévères sont prévues contre ceux qui proféreraient des injures et déclencheraient des bagarres. Dans l’article 12 du Shikimoku, il est écrit :

A la suite d’injures, des meurtres sont parfois commis. Si l’injure est grave, celui qui la profère sera condamné à être exilé. Si l’injure est légère, il sera emprisonné. Qui proférera des insultes en plein tribunal perdra de ce fait son procès. Si le plaignant est débouté et insulte alors son adversaire, une partie de ses domaines tenus en propre lui sera confisquée. S’il ne possède pas de domaines, il sera exilé.



L’Etat ici s’immisce pour des raisons d’ordre public dans les relations entre individus. Les guerriers ont l’honneur chatouilleux et les échanges d’insulte dégénèrent vite en rixes parfois mortelles. « Un samurai convaincu d’avoir provoqué une bagarre se verra privé de ses domaines144. »

Le shôgunat cherche ainsi à pacifier les rapports sociaux. Le crime commis par le mari jaloux et trompé – une conduite considérée comme normale à l’époque précédente – n’est plus accepté comme tel. Ces affaires considérées comme privées tombent dans le domaine du public. A présent la justice s’en mêle145 afin de limiter les affaires de vendetta et les guerres privées.

Le Shikimoku reflète la situation plus favorable faite à la femme du guerrier. Celle-ci peut hériter d’un domaine comme les hommes146 et même entrer dans une organisation vassalique. A la mort du père, c’est souvent la mère qui reste le chef du clan. On voit même des veuves qui tiennent l’office d’intendant après la mort de leur mari147. En 1327, un shugo provincial à Kyûshû, intervient dans une affaire d’héritage concernant l’office de jitô sur un domaine dans sa province :

La fille de Sagara Saburô, lui-même connu sous le nom monastique de Renbutsu, a pour nom de nonne Myôha. On lui a reconnu la possession de l’office de jitô à Toraoka, dans la partie méridionale duu domaine de Hitoyoshi, province de Higo. Elle a reçu un ordre officiel en ce sens le 23e jour de la 11e lune de l’année passée (cf. lettre ci-jointe). Elle doit rapidement obéir à cet ordre. J’ignore si elle a l’intention d’appliquer réellement cet ordre et de tenir le fief, Je vous ordonne de faire une enquête à ce Sujet.

10e jour de la 5e lune de l’an 2 de Karyaku

Kamon no suke (sceau)

A l’attention de Sagara Rokurô Saburô entré en religion148.



En cas de divorce, sauf si l’épouse a commis une faute grave, un délit d’adultère notamment, le mari remet à son ex-femme les domaines qu’il lui a légués avant la séparation149.

Parmi les peines prévues par la loi, la confiscation des domaines accompagnée ou non d’exil est une peine lourde pour les guerriers dont on a vu déjà l’acharnement avec lequel ils défendaient leurs biens. Pourtant, l’enfermement (mi wo meshikin), châtiment rare dans la société antique fait aussi son apparition comme mode de répression, tenu toutefois pour moins sévère que l’exil (il s’agit souvent de la mise en résidence surveillée pour les hommes-liges). Les châtiments corporels sont fréquents. Plus que la souffrance imposée, on cherche à punir le coupable par un châtiment honteux. Le fer rouge sur la face, trace indélébile que le criminel portera à vie, est une peine couramment pratiquée à l’encontre des membres des couches populaires. Pour certains délits considérés comme mineurs – le viol d’une femme non accompagnée par exemple (!) – on tond les cheveux sur la moitié du crâne, ce qui donne au coupable un aspect ridicule et infamant, le temps du moins que les cheveux repoussent150… L’intendant du domaine d’Ategawa passe pour un homme particulièrement cruel parce qu’il menace les paysans qui ne régleraient pas leurs redevances de couper le nez et de tailler les oreilles de leurs femmes et de leurs enfants151.

Aux yeux des Hôjô, l’ordre conditionne la légitimité de leur pouvoir nouveau. La bonne administration de la justice est une tâche centrale de leur gouvernement. Le shôgunat n’est plus seulement l’organe politique des hommes-liges, mais aussi un Etat qui, comme tel, a vocation d’arbitrage. Les vassaux ne peuvent être systématiquement favorisés dans les verdicts. Ainsi au cours du siècle, il arrive que des hommes-liges perdent des procès à Kamakura, contre des nobles de cour, des monastères ou même des communautés paysannes, s’il s’avère qu’ils ont commis des actes illégaux et brutaux. L’Etat shôgunal des régents Hôjô recherche donc le statu quo, la coopération avec la cour de Kyôto et les grands monastères, point l’affrontement. Parce que le confucianisme leur fournit les références idéologiques de leur pouvoir, lequel reste toujours à légitimer, les dirigeants Hôjô pensent qu’un bon gouvernement doit rendre une bonne justice. Leur pouvoir ne procède en aucun cas d’une tradition sacrée comme le pouvoir impérial. Il n’est pas non plus issu d’une histoire héroïque comme celle des Minamoto. Les Hôjô doivent donc faire la preuve de leur aptitude au pouvoir, et la victoire de 1221 ne suffit pas forcément à la faire admettre. Même sous une version tronquée et adaptée aux réalités nipponnes, le confucianisme sert de justificatif au pouvoir. Le régime Hôjô devait d’ailleurs bénéficier à l’époque d’Edo d’un préjugé toujours favorable parmi les idéologues néo-confucianistes proches du pouvoir Tokugawa152.

Avec l’établissement d’une loi shôgunale écrite, la société médiévale se trouve partagée entre plusieurs types de législations. Car le Shikimoku n’efface pas les autres types de droit en vigueur. Il n’est que la loi applicable aux vassaux du shôgun et à ceux qui vivent dans les domaines tenus en propre par la maison shôgunale, sis principalement dans le Kantô. Ailleurs, la loi impériale continue de régner dans les domaines publics et les habitants des domaines privés de la noblesse ou des monastères vivent sous le régime judiciaire de leur seigneur. Cette complexité juridique, pareille à celle du régime de la terre, caractérise la nature décentralisée des pouvoirs médiévaux153. Cette multiplicité des centres de pouvoir, qui semble friser l’anarchie, tend à développer des mentalités de plaideurs professionnels. On trouve toujours une cour de justice qui émet un jugement contradictoire par rapport à une autre, et les administrés se débattent dans le maquis des textes et des procédures. Car, que ce soit à Kyôto, à Kamakura ou à la cour de justice du seigneur, les procédures restent longues et s’aggravent de tabous. Ainsi, les tribunaux chôment les jours néfastes et leurs travaux sont interrompus en cas de maladie de l’un des enquêteurs ou de l’une des parties. En cas de décès, tout s’arrête durant cinquante jours. Il faut attendre plusieurs années à Kamakura pour qu’une sentence soit prononcée. Pour peu que l’adversaire fasse appel, et le plaignant attendra une décennie avant de voir reconnaître ses droits154.

Les conflits entre intendants et régisseurs seigneuriaux dépêchés par les propriétaires de domaines pour limiter les intrusions et les conduites illégales des intendants ne peuvent pas toujours être réglés par des poursuites judiciaires très longues et très coûteuses par nature. Aussi, de plus en plus souvent à partir du milieu du XIIIe siècle, les pratiques d’arrangement entre intendants et seigneurs domaniaux se développent, d’ailleurs favorisées par le shôgunat, qui préfère régler les conflits à l’amiable plutôt que de trancher dans le cadre d’un procès, qui mécontente toujours le perdant. Mais il n’est pas non plus si facile, compte tenu de la complexité réelle des choses et de la sérieuse aggravation des conflits, de déterminer qui est dans son bon droit155.

Ainsi, vers 1280, dans le domaine d’lshiguro, province d’Etchû sur la mer du Japon, intendant et régisseur seigneurial sont aux prises car le premier ne paie plus le montant des redevances annuelles au propriétaire du domaine, un temple de Kyôto. L’intendant semble dans son tort puisqu’il veut s’approprier illégalement une partie des redevances annuelles. Or, il argue que, depuis de longues années, ses ancêtres et lui-même ont fait mettre en culture des terres autrefois en friches dans la partie basse de la vallée menacée d’inondations. Que pour ce, une main-d’œuvre de paysans misérables venus des environs a été recrutée et vit désormais sur le domaine, fixée à la glèbe. Que les bois délaissés autrefois sont désormais exploités et qu’enfin un marché local a été créé. Dans ces conditions, il lui paraît juste de retenir une part de redevances plus importante qu’autrefois et d’avoir le droit d’administrer ce qui n’existait pas avant lui156. L’essor agricole et commercial caractéristique du XIIIe siècle porte en lui les prémices des luttes au sein des couches dirigeantes pour l’appropriation du surproduit dégagé157.

Lorsqu’entente et compromis semblent plus efficaces pour régler un conflit, les deux parties ont alors recours à un arrangement. Elles dressent une liste des points sur lesquels elles s’opposent et discutent pour trouver un accord. En 1294, dans le domaine de Tara en Wakasa, l’intendant obtient raison sur deux items, le délégué seigneurial gagne les huit autres points litigieux. Dans ce cas, le Tôji, monastère shingon de Kyôto, seigneur éminent du domaine, a pesé de tout son poids sur un intendant d’ailleurs peu soutenu par l’administration shôgunale158. Le plus souvent, le seigneur éminent confie la gestion du domaine entier à l’intendant en échange d’une taxe due par celui-ci. Ainsi en 1308, dans la province de Bingo près de l’actuelle Hiroshima, la responsabilité du terroir entier passe à l’intendant. Le propriétaire éminent n’a plus le droit d’envoyer sur place un agent. L’intendant domanial s’engage à payer quarante-cinq kanmon en espèces par an, et, en cas de mauvaise récolte, il acceptera de discuter avec un envoyé du propriétaire éminent du domaine pour évaluer l’ampleur des dégâts et trouver un arrangement provisoire. A Oyama en Tanba, au nord de l’actuelle Kôbe, l’intendant obtient un tel arrangement avec le propriétaire éminent, ici encore le Tôji, dès 1241. Mais vers 1276-1279, les gens du domaine d’Oyama entrent en conflit avec ceux du domaine voisin de Miyata à propos de la répartition des eaux d’irrigation. Les bagarres entre les deux communautés aboutissent à mort d’homme. Des parcelles sont ravagées. L’intendant prend prétexte de la situation pour ne plus payer de redevances au Tôji, qui se plaint auprès de la justice de Rokuhara d’un manque à gagner de cinq cent soixante koku de riz impayés. L’affaire traîne et, en 1295, finalement, le Tôji et l’intendant décident de procéder à la division du domaine en deux parties indépendantes l’une de l’autre. A Oyama, le monastère obtient trois vallées parallèles qui descendent jusqu’à la rivière. L’intendant garde le reste, c’est-à-dire à peu près le tiers du terroir de l’ancien domaine en seigneurie entière159. Si l’on songe que primitivement, il n’avait droit qu’à un chô de terre cultivée pour onze chô, on mesure combien la seigneurie guerrière des vassaux de Kamakura s’est étendue au cours du siècle, aux dépens de l’ancienne noblesse. Tous les cas de scission de domaines sont signalés dans l’ouest du Japon, surtout après les années 1270. A l’Est, la pratique de l’abandon des droits d’administration contre une taxe semble en vigueur depuis les premières années du shôgunat. Dans le Kinai en revanche, les intendants ne parviennent pas à prendre pied : nobles de cour et monastères y sont trop puissants. Au cours du siècle, l’extension de la seigneurie guerrière se fait donc surtout dans les provinces occidentales où les intendants militaires de Kamakura parviennent en général à se tailler des fiefs d’un seul tenant. L’invasion des domaines des régions centrales autour de Kyôto par les guerriers de l’Est ne se fera que partiellement et plus tard, après 1336, mais il faudra faire la guerre pour cela160.










Les guerres mongoles et l’apogée du régime de Kamakura

A l’époque du régent Tokimune (1268-1284), le dernier des grands régents Hôjô, la menace d’une invasion mongole se précise. Au XIIIe siècle, toute l’Asie orientale est touchée par les invasions mongoles depuis Sakhaline jusqu’à Java. Après la Chine du Nord, c’est à la Corée de connaître le joug de l’envahisseur à partir de 1231, malgré une héroïque résistance qui dure un demi-siècle. A partir de 1266, Khoubilaï Khan s’intéresse au Japon et envoie par l’intermédiaire des Coréens des lettres officielles demandant l’ouverture de relations amicales. Ces missives sont accompagnées d’une formule menaçante : « il nous déplairait d’avoir à user de la force ». Les dirigeants de Kamakura sont intraitables et le grand Khan s’impatiente161.

Aidés d’auxiliaires coréens et chinois, les Mongols débarquent sur les côtes de Kyûshû en 1274. Les combats ne durent qu’une journée mais sont d’une violence inouïe. Les assaillants utilisent des flèches empoisonnées et des sortes de bombes explosives qui faisaient un bruit assourdissant. Surpris par les techniques de guerre mongoles, les guerriers japonais sont désorientés lors des premiers affrontements. Les Mongols prennent l’avantage, mais au soir, une tempête se lève et les envahisseurs sont contraints de rembarquer.

Occupés à la conquête de la Chine méridionale (la dynastie des Song du Sud tombe en 1279), les Mongols retardent leur seconde campagne contre le Japon jusqu’en 1281, mais l’affaire prend une tout autre ampleur. La flotte des envahisseurs réunit sans doute plusieurs dizaines de milliers d’hommes (140 000 selon certaines sources). De leur côté, les Japonais ont fortifié les côtes nord-ouest de l’île de Kyushu. Comme en 1274, les Mongols ravagent les îles nipponnes au large. Tsushima notamment paie un lourd tribut en vies humaines. Puis les Mongols débarquent. Mais cette fois, les guerriers japonais ont pris la mesure de leurs ennemis. Grâce aux murets de pierre, les samurai empêchent la terrible cavalerie mongole de se déployer et la clouent sur les plages. Au bout d’une semaine de combats acharnés, les Mongols n’ont réussi qu’à établir une petite tête de pont qu’ils finissent d’ailleurs par abandonner pour se replier sur des îlots déjà conquis afin de reprendre souffle. C’est alors que pour la deuxième fois la tempête, cette fois-ci un typhon, vient au secours des défenseurs. L’armada mongole est dispersée, coulée, brisée. Trente mille rescapés mongols, chinois et coréens, bloqués sans navires sur les îles sont passés au fil de l’épée.

Dans cette épreuve, les dirigeants du shôgunat ont su manifester sang-froid et fermeté. La victoire sur les Mongols leur appartient d’abord. Elle est aussi celle des guerriers dont la majorité vient des provinces occidentales, vassaux hommes-liges ou non. Puis secondairement, c’est aussi la victoire de la cour de Kyôto qui a commandé des prières pour la prospérité du pays, et enfin des sanctuaires, qui ont su convaincre les divinités du pays d’intervenir sous la forme de vents divins (kamikaze) par deux fois contre l’ennemi. Non seulement, les dirigeants Hôjô, le régent Tokimune en tête, ont su mobiliser l’énergie combattante des guerriers du Japon, mais ils ont aussi su tirer parti d’une situation urgente. Les guerres mongoles permettent à Kamakura d’étendre considérablement son autorité dans l’ouest du pays. Le shôgunat ordonne aux gouverneurs de mobiliser tous les guerriers de leur province, y compris ceux qui ne seraient pas des vassaux directs du shôgun. Cet ordre est donné pour Shikoku et Kyûshû. En 1275, Tokimune procède à de nouvelles nominations de gouverneurs dans l’Ouest, Sur neuf, six sont du lignage Hôjô ou alliés. L’administration de Rokuhara à Kyôto est renforcée par des hommes dépêchés depuis Kamakura. Kyûshû est placé sous une administration spéciale, installée à Hakata, dirigée par Kanezawa Sanemasa du lignage Hôjô. En 1286. une cour de justice spéciale pour l’île, du type de l’administration de Rokuhara, est installée. Et en 1293, alors que les Japonais attendent la troisième invasion mongole (qui n’aura jamais lieu), l’île est supervisée par un commandant militaire général, chinzei tandai. Après les invasions mongoles, le Japon de l’ouest qui était un peu négligé par un shôgunat lointain, passe vraiment sous la coupe de Kamakura qui, désormais, ne se préoccupe plus seulement du Kantô et des relations avec la cour mais aspire à étendre réellement son autorité sur l’ensemble du pays. Certains historiens affirment même que le shôgunat ne devient un pouvoir vraiment national qu’après cette période de guerres162.
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Après le temps des combats vient celui des récompenses. Or, cette fois, il n’y a pas de domaines à redistribuer. Yoritomo avait confisqué environ cinq cents domaines Taira à l’issue des guerres en 1185. Les Hôjô font procéder à la confiscation de trois mille domaines à l’issue de la guerre de 1221. Cette fois, le shôgunat embarrassé promulgue des édits dits de « gouvernement bienveillant » (tokusei) en faveur des sanctuaires shintô. Ceux-ci sont autorisés à récupérer les domaines qu’ils auraient cédés, vendus ou hypothéqués ou encore qu’on leur aurait usurpé dans les vingt dernières années précédentes, sans dédommagement pour les victimes de cette rétrocession. Quant aux guerriers non vassaux du shôgun, surtout nombreux à Kyûshû, Kamakura confirme leurs droits sur les domaines, domaines qui, bien sûr, n’appartiennent pas au shôgunat. En d’autres termes, les guerriers jusqu’alors non vassaux du shôgun, reçoivent de la part des administrations shôgunales des lettres de confirmation et de garantie assurant leur seigneurie sur les domaines dans lesquels ils sont établis. Bref, les higokenin deviennent à leur tour hommes-liges. Les bases sociales du shôgunat s’élargissent dans les provinces occidentales. Pour les guerriers déjà hommes-liges qui ont combattu ou qui participent à la surveillance des côtes (on croit encore à une attaque mongole au début du XIVe siècle), le shôgunat promulgue des édits de « gouvernement vertueux ». Certains vassaux endettés par la guerre récupèrent ainsi une partie de leurs biens perdus163. La question des récompenses pour les hommes-liges reste pourtant un sujet de mécontentement parmi les guerriers. Mal résolue par le shôgunat, elle vient ternir en partie la victoire des Hôjô.

Malgré une certaine amertume chez les hommes-liges, sensible dès la fin des années 1280, le régime de Kamakura est à son zénith. Son prestige s’accroît encore de la division de la famille impériale en deux factions rivales depuis 1272. En effet, la cour ne parvient pas à régler la succession impériale à la mort de l’empereur-retiré Go Saga et deux de ses fils qui ont successivement accédé à la dignité impériale, revendiquent la direction du gouvernement des empereurs-retirés. Go Fukakusa et son frère Kameyama, respectivement retirés au Jimyô-in et au Daikaku-ji, se querellent. Incapable de trancher, la cour demande à Kamakura de départager les deux factions. Fort embarrassés, les Hôjô proposent, en 1275, un règlement à l’amiable. Les empereurs seront désormais choisis alternativement entre les deux branches tandis que les domaines de la maison des empereurs-retirés seront partagés. Bien entendu, cette règle d’alternance n’était qu’une solution de compromis. Cette situation ne pouvait déboucher cependant que sur de nouveaux conflits. Au siècle suivant, ces deux branches de la famille impériale devaient être à l’origine d’une scission dans la dynastie avec une Cour du Nord (lignée du Jimyô-in) et une Cour du Sud (lignée du Daikaku-ji). En attendant, contraint à son corps défendant d’intervenir dans les querelles de la famille impériale, principal artisan de la victoire contre de terribles agresseurs, le shôgunat de Kamakura manifestait une puissance indiscutée.









Chapitre 5

Kamakura, une société qui s’interroge

Le Siècle de Kamakura est assurément un grand moment dans l’histoire intellectuelle du Japon. Le XIIIe siècle japonais est plus porté vers la réflexion parfois abstraite que vers l’élaboration de modes de vie différents. Ceux qui s’interrogent sont des penseurs issus des classes dirigeantes, nobles de la capitale, moines ou guerriers de province. Mais pour la première fois, ces hommes cherchent à intégrer l’ensemble du corps social dans leurs représentations. Ils s’adressent à tous et rencontrent souvent un écho populaire. Il y a comme une prise en compte des humbles dans les différentes approches du bouddhisme médiéval. On retrouve aussi une interrogation métaphysique générale sur l’histoire et son sens, sur le destin, sur l’homme en tant que tel, dans les grands textes que nous a laissés cette époque, où émergent des figures intellectuelles de premier plan, comme Shinran ou Dôgen.

Mais le Siècle de Kamakura est aussi, comme l’avait déjà remarqué vers 1920 l’historien de la littérature Tsuda Sôkichi, un moment privilégié de diffusion des formes culturelles dans l’ensemble de la société, d’élargissement de la culture, ou plus exactement de rencontre entre des sensibilités populaires et des formes de réflexion plus intellectuelles164. Le gigantesque fossé qui semblait séparer la culture de cour du reste de la société à l’époque précédente commence à se combler lentement. Une première homogénéisation culturelle du pays s’opère, Hara Katsurô voyait dans ce phénomène la naissance du « vrai Japon ». Si les réflexions historiques d’un Jien ou les écrits théoriques d’un Dôgen, d’accès difficile, connaissent une diffusion limitée, les prêches de Hônen ou de ses disciples, le prosélytisme des réformateurs de l’école Ritsu ou de Nichiren, les danses amidistes d’Ippen, remuent les foules, qui se pressent pour écouter, voir et participer à des émotions collectives. La société paraît sensible à la nouveauté des discours. Ces manifestations sont le reflet de ce mouvement de fond qui entraîne la société médiévale : l’émergence d’une communauté villageoise active, l’essor économique, le réveil des provinces, la naissance d’un peuple urbain, aboutissent à l’éclosion d’une littérature orale, proche de la tradition populaire, dont le Heike monogatari reste le plus beau fleuron.








Les nobles dans la tourmente

Pendant trois cent cinquante années, la noblesse de cour s’était maintenue au pouvoir presque sans jamais recourir à la violence armée. Les conflits demeuraient feutrés et limités au cadre de luttes de factions165. La domination culturelle de la classe dirigeante était quasi absolue. Pourtant, en l’espace d’une ou deux générations, l’ancien ordre des choses est brutalement remis en question. Pour les nobles de la fin du XIIe et du début du XIIIe siècle, les temps sont durs. Ils ressentent la stagnation, voire le recul de leur univers et se sentent impuissants. Ces hommes d’origine illustre, de vaste culture, souvent bons poètes, ne peuvent plus jouer de rôle politique à leur mesure. Même s’ils occupent de hautes charges, ils sentent que le pouvoir est ailleurs, que la valeur accordée aux honneurs et à la richesse est souvent vaine. L’un d’entre eux, Kamo no Chômei, s’interroge sur le monde ici bas et la signification de l’homme ; un autre, Jien, entame une réflexion sur l’histoire.

Chômei

Né sans doute vers 1155, Kamo no Chômei ressent au fond de lui-même cette dégradation de l’univers, manifestation de l’impermanence du cœur de l’homme, de l’instabilité fondamentale du monde. Chômei fait partie de la couche moyenne de la noblesse de cour. Il est issu d’une famille de desservants du sanctuaire Kamo. Il connaît plusieurs déceptions au cours de sa carrière. La succession de son père lui échappe, puis le poste qu’il convoite lui est refusé. Agé alors d’une cinquantaine d’années, Chômei se retire dans un modeste ermitage et, vers 1210, se rend à Kamakura où le reçoit le jeune shôgun Sanetomo. Puis Chômei retourne dans le Kinai pour se retirer, encore plus loin dans un lieu désolé, dans une bicoque d’un jô de côté (à peine plus de 9 m2) près du mont Hino, où il rédige vers 1212 son Hôjôki, un texte très bref dans lequel il raconte les différentes habitations qu’il a connues, prétexte à une description des malheurs du temps, donc des hommes, et à des considérations sur la vie de celui qui a su tout abandonner.

La même rivière coule sans arrêt, mais ce n’est jamais la même eau. De-ci, de-là, sur les surfaces tranquilles, des taches d’écume apparaissent, disparaissent, sans jamais s’attarder longtemps. Il en est de même des hommes ici-bas et de leurs habitations… Les demeures humaines et leurs habitants rivalisent d’impermanence, disparaissent et nous font penser à la rosée sur le liseron du matin… La rosée a beau demeurer, elle ne dure jamais jusqu’au soir166.



Chômei a coupé les ponts avec une existence vaine, à la cour, à la poursuite du pouvoir et des honneurs. A vrai dire, il n’est pas le premier à avoir accompli le grand pas vers le renoncement au monde ici-bas. Les hauts personnages de la noblesse ou de la classe guerrière se retiraient souvent au soir de leur vie dans un monastère ou un ermitage confortable pour jouir des derniers instants en toute tranquillité. Chômei fait cependant plus que se retirer, Il suit une voie plus ascétique en se muant quasiment en moine mendiant. Un quart de siècle plus tôt, Saigyô, un moine poète, issu d’une bonne famille au service des empereurs retirés, maître de poésie du grand Teika en personne, est adulé à la cour alors dominée par les Taira. Les jeunes nobles apprécient la sensibilité extrême de ses poèmes. Et puis soudain, Saigyô abandonne tout, les honneurs et le reste, et s’en va, prêchant par le pays les doctrines du Bouddha. Pour les hauts personnages de ce temps, le bien-être spirituel et physique constituait un idéal difficile à atteindre en dehors du renoncement167. Chômei s’en explique :

Pendant plus de trente ans, j’ai vécu ainsi dans l’angoisse, essayant de supporter ce monde ingrat… J’ai quitté ma maison et dit adieu au monde…168

Depuis que j’ai quitté le monde, et que j’ai choisi la voie du renoncement, je me sens libre de toute haine, comme de toute crainte. J’abandonne ma vie au destin…, je [l’]assimile à un nuage inconsistant169.



Saigyô, Chômei et d’autres encore aspirent à dépasser les contingences du monde ici-bas. Se retirer du monde pour s’abandonner à l’érémitisme, au prêche, au devoir de charité constitue l’un des moyens d’atténuer cette terrible angoisse qui étreint certains nobles de la cour. Ils cherchent le salut dans la fuite hors du social. « Toutes les entreprises humaines sont stupides et vaines » pense Chômei.

Tous ne choisissent pas pour autant l’érémitisme ou la solitude. Dès les IXe et Xe siècles, plus encore à notre époque, les monastères deviennent le refuge des aristocrates qui fuient les responsabilités ou les charges du pouvoir, les intrigues de cour. Ils recherchent des lieux paisibles pour y passer agréablement le reste de leur vie. Les monastères qui étaient des lieux où se pratiquaient une difficile lecture des textes en même temps que des cérémonies liées finalement à des cultures étrangères, indiennes, tibétaines ou chinoises, se voient réappropriés par des gens riches, cultivés, imprégnés de culture classique. Le sens esthétique de l’aristocratie de Heian envahit la vie monastique : les jardins des villas de la noblesse sont de plus en plus souvent reproduits et améliorés au sein des monastères, finissant par devenir des répliques du monde de la Terre Pure.

Ces hommes qui cherchent une issue dans le renoncement finissent par détester ce monde ritualisé de la cour, celui des conflits de pouvoir et des coteries sournoises. Ce monde constituait leur seul univers, mais semble voué à l’impasse alors que partout règne la violence. Dans ces conditions, la fuite pourrait bien signifier une sorte de liberté reconquise, la possibilité d’une reprise de contrôle de l’homme sur son destin par un détachement total vis-à-vis des choses matérielles :

Quand je dois me rendre à la capitale, j’éprouve l’humiliation de n’être qu’un moine mendiant mais une fois rentré chez moi, je plains tous ceux qui sont esclaves des choses terrestres170.





Jien

Cette dégradation du monde ressentie par Chômei est également l’objet d’une interrogation de la part de Jien. Mais alors que Chômei conçoit cette décadence comme une manifestation de l’impermanence, Jien, lui, cherche dans l’histoire les raisons du phénomène. Les événements historiques ont traumatisé Jien autant que Chômei. Mais Jien tente d’en expliquer le principe, de discerner une logique dans la brutalité des faits. Il rédige en 1220 son Gukanshô (Mes vues sur l’histoire). L’ouvrage trouve son prétexte dans le conflit qui oppose l’empereur-retiré Go Toba à Kamakura, et Jien met en garde Go Toba contre le danger d’une politique trop agressive vis-à-vis du shôgunat.

Jien est issu de la haute aristocratie de Kyôto. Né en 1155, la même année que Chômei, il est l’un des fils de Fujiwara no Tadamichi qui fut régent impérial et grand chancelier. Ses frères aînés cherchent à suivre la carrière de leur père mais les temps ont changé. Le demi-frère aîné de Jien fonde sa carrière sur une alliance avec le chef des Taira, Kiyomori. Le second mise en 1183 sur le cousin de Yoritomo, Yoshinaka. Quant à Kanezane, le véritable frère aîné de Jien, le fondateur de la famille Kujô, il joue, lui, la carte du vainqueur, Yoritomo, dont il devient l’allié principal à la cour. Né trop tard pour faire une carrière politique, Jien entre à l’Enryaku-ji, le grand monastère Tendai établi sur le mont Hiei. Jien devient l’abbé supérieur du monastère, forte position, car « la Montagne » est une institution riche en domaines, prompte avec ses moines-guerriers à faire valoir ses intérêts à la cour. Jien suit une carrière finalement assez répandue parmi les cadets de la noblesse : il entre dans le haut clergé. Il est aussi chargé des prières pour la prospérité de l’empereur et de l’Etat, ce qui fait de lui un proche de l’empereur-retiré. Apprécié pour ses qualités de poète, ce qui dans le monde de la cour, est toujours un atout précieux, Jien est un des grands dignitaires de Kyôto.

En 1196, le parti anti-Kujô parvient à s’emparer du gouvernement de la cour et Kanezane tombe, entraînant peu après Jien dans sa chute. Kanezane, devenu le « chef de l’opposition », ronge son frein, tandis que Jien reste persuadé que la pierre angulaire de la politique de son frère, à savoir l’alliance de la cour avec le sire de Kamakura, reste la bonne : il faut que se réalise l’alliance entre les nobles et les guerriers, entre la cour et le shôgunat. Seul le pouvoir mis en place dans l’Est paraît à même de maintenir le prestige de la cour, pense Jien. Et puis bien des dirigeants guerriers ne font-ils pas preuve d’un sens politique, dont les nobles semblent désormais dépourvus ? Eux du moins savent assurer l’ordre. Les troubles ne naissent-ils pas de l’aveuglement de la noblesse, incapable de comprendre les temps nouveaux ?

Car les temps ont changé. Jien en est persuadé depuis une illumination qu’il a eue en 1203. Une nouvelle époque a commencé avec les troubles de Hôgen en 1156. Temps nouveaux, temps de troubles, temps des guerriers. Les guerriers sont désormais sur le devant de la scène et leur « mission historique » consiste à ramener la paix et l’ordre dans le pays. Il est vrai que pour Jien, les troubles de 1156 qu’on lui a racontés pendant son enfance, sont une véritable affaire de famille : parmi les vaincus figurent son grand-père et son oncle ; parmi les vainqueurs, son père. Mais surtout, le sang a coulé dans la capitale et le sentiment persiste depuis lors que les mœurs de la noblesse et ses pratiques politiques ont été bouleversées.

Jien s’engage dans un véritable travail d’historien du temps présent. Il vérifie les événements, analyse les faits et gestes des protagonistes, interroge les survivants et tient compte de leur témoignage direct. Le dôri, sorte de raison de l’histoire, lui sert de fil conducteur pour comprendre. Les actes obéissent à une logique qui n’est discernable qu’avec le recul. Ce qui s’affaiblit dans le court terme peut se consolider dans le long. Les contemporains ne perçoivent pas la raison, le dôri, et c’est pourquoi ils s’agitent contradictoirement et provoquent des désordres.

Jien est un moine de l’école Tendai et il est influencé par les doctrines bouddhiques de la dégénérescence de la Loi (mappô). L’histoire n’est qu’une marche ponctuée d’étapes vers une décadence inexorable, Pour Jien, le dôri était clairement établi à l’époque des premiers empereurs. Puis il a été ébranlé dans ses principes. Mais les Fujiwara ont fermement tenu les destinées du pays jusqu’à ce que s’impose le chaos depuis 1156. La raison s’est obscurcie. Jien développe une réflexion originale, fondée sur un syncrétisme. Sous le pessimisme bouddhique perce un confucianisme original. Pour Jien, au Japon, à la différence de la Chine, le monarque est toujours choisi dans la même dynastie, tandis que les ministres sont tous issus du même lignage, le sien, celui des Fujiwara. Ces ministres se sont maintenus car ils étaient comme investis d’un mandat du Ciel. Ils se sont révélés incapables de maintenir l’ordre depuis l’arrivée des guerriers sur le devant de la scène et c’est à ceux-ci de prendre la relève. Jien décrit une allégorie du pouvoir : aux origines, dit-il, la déesse du Soleil s’est entendue avec le dieu Amagatsuya pour assurer le gouvernement, mais le déclin progressif de l’histoire empêche cette alliance de fonctionner, cet accord d’être respecté. La force de la divinité Hachiman, protectrice de la capitale, est désormais nécessaire et la Loi du Bouddha est, par-dessus tout, indispensable. Jien esquisse là une image de la coalition politique qu’il appelle de ses vœux. L’accord entre la déesse du Soleil, Amaterasu (divinité ancêtre de la maison impériale et vénérée au grand sanctuaire d’Ise) et Amenokoyane (divinité qui protège la maison Fujiwara, vénérée au sanctuaire Kasuga), est renforcé par le dieu Hachiman (divinité protectrice du clan Minamoto, vénérée au sanctuaire Iwashimizu) et la Loi du Bouddha enseignée notamment par la secte Tendai, dont on sait l’influence politique et le rôle qu’elle joue pour lien. Le déclin inexorable est contenu, si cette coalition de nature divine se maintient. Jien dessine là précisément les termes de l’alliance que constitue l’Etat médiéval de Kamakura, une coexistence entre les nobles de la Cour impériale, les grands guerriers vassaux des Minamoto et les grands temples bouddhiques. Dans un article qui a fait date, Kuroda Toshio décrit cette coalition non pas comme une simple alliance de circonstance mais comme un système en tant que tel, « le système des puissants » (kenmon taisei)171qui, pour lui, constitue l’essence même de l’Etat médiéval.

Le pessimisme fondamental de Jien – pessimisme d’une noblesse engagée dans un processus d’affaiblissement ? – est tempéré par une confiance relative dans ces guerriers (Hachiman protège les Minamoto, mais c’est aussi le dieu de la guerre), qui ont désormais l’avenir entre les mains, et qui, peut-être, sauront ralentir l’inévitable dégradation172.

L’angoisse d’un Chômei, le pessimisme d’un Jien traduisaient sans doute le déclin d’une couche sociale qui se sentait dépossédée de son pouvoir et privée d’avenir. Mais ce malaise traduisait un sentiment qui dépassait le petit monde de la capitale et étreignait le corps social dans son ensemble en ces temps de grand bouleversement173. Les nobles l’exprimaient dans des œuvres littéraires ou historiques de première importance dont les questions restaient sans réponse.

Lorsqu’au matin paisible, j’approfondis ces pensées, je me dis à moi-même : si tu as quitté le monde, pour te réfugier dans la montagne au milieu des bois, c’est pour parvenir à la maîtrise de toi-même, et suivre la voie du Bouddha. Et cependant… ton cœur reste souillé… Quand je me pose de telles questions, mon cœur n’a pas de réponse. Mais il se contente de faire mouvoir sa langue pour trouver une échappatoire dans la récitation de deux ou trois prières174.



C’est parce qu’ils sont à la recherche non d’une échappatoire mais d’un véritable moyen d’apaiser l’angoisse des hommes que certains moines bouddhistes partent en quête d’un approfondissement de la réflexion métaphysique. Certains trouvent un réconfort dans une nouvelle foi dans le Salut. D’autres cherchent l’illumination en eux-mêmes.












Les nouveaux bouddhistes

Temps nouveaux, incertitudes, angoisses des hommes se conjuguent pour pousser esprits mystiques et spéculatifs vers des horizons plus larges. Le bouddhisme constitue la matrice dans laquelle mûrissent les réflexions des fondateurs d’enseignements différents.

Pratique ou foi ?

Depuis les XIe et XIIe siècles, moines ou laïcs s’interrogent de plus en plus nombreux sur le sens réel des doctrines telles qu’elles sont enseignées officiellement. Les grandes sectes appuyées sur de riches monastères leur paraissent trop impliquées dans le siècle. A la tête de vastes domaines, disposant d’appuis à la cour, entretenant des troupes belliqueuses, le haut clergé ne répond plus aux questions inquiètes des fidèles. De nombreux moines vivent une existence dissolue et corrompue. Laïcs ou bonzes choisissent parfois la fuite et cherchent dans l’érémitisme, dans les pratiques austères au fond des forêts, des remèdes à leur fondamental tourment. De plus en plus nombreux sont ceux qui se tournent vers les enseignements de la Terre Pure.

Malgré leurs divergences, les diverses tendances du bouddhisme traditionnel avaient en commun un certain nombre de principes : d’abord le bouddhisme se devait – c’était même sa vocation – de protéger le pays, l’empereur. Les moines devaient œuvrer pour apaiser les tensions politiques, écarter les mauvais esprits autour des dignitaires. Le salut général des hommes dépendait de l’enseignement de la Loi. La construction de lieux de prière et d’études, chapelles et monastères, ermitages et pagodes, restait un moyen de lier les hommes aux bouddhas et entretenait le prestige de la religion.

A partir de l’époque de Kamakura, il se produit une évolution de la religion bouddhique japonaise, qui est désormais divisée en courants beaucoup plus hétérogènes. A côté de l’ancien bouddhisme, qui se défend et contre-attaque bientôt, apparaissent deux tendances principales : compter sur la force d’un Autre, tariki, pour atteindre l’Eveil, ou compter sur sa propre force, jiriki.

Pour certains penseurs religieux de l’époque, le bouddhisme a pour principale signification d’être une foi. Les divergences internes entre ces moines trouvent leur origine principale dans l’interprétation des textes et surtout dans le type de pratiques permettant l’accès dans l’au-delà. La foi dans un au-delà divin après la mort transforme les vieilles doctrines en une religion du salut personnel. Malgré de notables différences, les doctrines de la Terre Pure ou celles enseignées par Nichiren ont ceci en commun : elles s’adressent à l’ensemble des êtres humains, quel que soit leur statut social ou leur sexe. L’essentiel réside dans la foi. Il faut s’en remettre à l’infinie miséricorde du bouddha.

Pour d’autres, il s’agit de trouver en soi-même ce quelque chose de divin qui est en l’homme, d’approcher d’une manière ou d’une autre, par l’étude ou la prière, la réflexion ou la méditation, l’ascèse, l’observance des règles ou la charité, d’un état qui élimine peines et souffrances. Les divergences portent alors sur les pratiques qui permettent l’accès à cet état et le sens qu’il faut attribuer à cette recherche. On cherche une issue en comptant sur soi-même, sur ses propres forces.

Pratique ou foi ? Zen de l’école sôto ou véritable secte de la Terre Pure ? Dôgen ou Shinran ? Les deux esprits les plus profonds du siècle sont à l’opposé l’un de l’autre, mais ils partagent cette soif d’absolu radical. L’un comme l’autre forgent un discours théorique qui n’admet pas le compromis.

Entre les deux, au sein du zen comme de l’amidisme, différents courants moins révolutionnaires, plus portés à la compromission avec les pouvoirs ou les autres tendances religieuses, se développent et finissent par connaître le succès, tandis que, dans le vieux bouddhisme, des mouvements de réforme interne tenant compte des nouvelles préoccupations cherchent à restaurer le prestige des anciennes écoles175.

Les croyances dans le Paradis de l’Ouest, c’est-à-dire la Terre Pure, sont anciennes mais connaissent depuis la fin de l’époque de Heian un regain d’intérêt. Elles sont enseignées dans le bouddhisme Tendai comme les pratiques zen d’ailleurs. Le Paradis est un monde absolu qu’il est impossible de décrire concrètement autrement que sous forme allégorique abstraite. L’enfer, vision inverse du paradis, est l’objet, quant à lui, de représentations effrayantes. Sur les paravents dressés lors des cérémonies, les images de l’enfer avec flammes, monstres et êtres humains torturés inspirent la peur et poussent le fidèle à la recherche du salut176. Comment faire pour s’assurer le passage vers la Terre Pure ? Personne n’a vraiment la réponse. En 1027, Fujiwara no Michinaga, le personnage le plus puissant de son siècle, meurt. Tourné sur sa couche en direction de l’ouest, il tient dans sa main neuf cordons reliés à neuf statues du bouddha Amida dans l’espoir que celui-ci l’accueillera en son paradis177.

Cette relative quiétude n’est cependant pas le lot de tous. A l’issue des guerres entre Taira et Minamoto, Kenreimon’in, la fille de Taira no Kiyomori qui avait été l’épouse de l’empereur Takakura et la mère de l’empereur Antoku, est contrainte, à l’âge de 30 ans, de quitter le monde, victime des vicissitudes des luttes de pouvoir. Elle « fait tomber sa chevelure » et se rend à Ôhara au Jakkô-in où elle va se retirer. Elle sait qu’elle n’en sortira que pour en mourir.

Tandis qu’elle allait, tout au long du chemin, contemplant aux quatre horizons les rameaux diversement colorés, à cause des montagnes qui projetaient leur ombre, déjà le jour s’obscurcissait. La cloche vespérale d’un monastère de la lande sonnait lugubre, la rosée drue des herbes qu’elle allait écartant, plus que jamais trempait ses manches, le vent soufflait en tempête dans un tourbillon de feuilles mortes. Le ciel se couvrait de nuages et sous l’averse soudaine, indistinct lui parvenait le bramement du daim et le cri plaintif des insectes se brisait. L’angoisse qui de ce fait l’envahissait ne peut à nulle autre se comparer. Lors même qu’elle errait le long des rivages, le long des îles, elle n’avait ressenti rien de pareil, songeait-elle pitoyable !178





Hônen

En 1175, Hônen, un moine du mont Hiei, pense avoir découvert la vérité. Il prêche dans Kyôto que le salut est possible pour tous du fait de l’infinie miséricorde d’Amida. Amida est le nom du bouddha qui sauve les humains et les accueille en la Terre Pure. Pour Hônen, on peut renaître en son paradis si on a la foi. Celle-ci s’exprime dans la récitation de la formule « Na-mu-A-mi-da-butsu ». Le succès de Hônen est rapide et une partie de la bonne société se presse pour écouter le maître. Le grand chancelier Kujô Kanezane, le frère de Jien, en personne, compte parmi les nouveaux disciples. Hônen est le premier à affirmer clairement que le bouddhisme n’est pas une discipline d’étude, mais avant tout une foi. Il est le premier à faire du bouddha un être absolu et non un modèle ou un idéal de l’homme. C’est le caractère absolu d’Amida, sa nature divine précisément, qui lui permet de sauver les hommes. Connaissance, études, pratiques ascétiques sont désormais inutiles, car il n’y a rien à attendre ici-bas. Seule compte la foi :

S’il est des voies diverses pour se détacher, en ce siècle dégénéré et troublé, je tiens que la meilleure est l’invocation du Saint Nom… Les exercices… se résument dans les six syllabes [i.e. Namu Amida Butsu], que l’être le plus stupide et le plus borné peut aisément prononcer… Ne perdez pas espoir sous le prétexte que vos mérites étaient infimes. Car si d’un cœur fervent vous dites ne fût-ce que dix fois le Saint Nom, Il viendra vous accueillir en Son Paradis… Le salut toutefois dépend de la foi. Donc ayez une foi profonde et ne laissez la moindre place au doute179.



Ainsi parlait Hônen, selon le Heike. Hônen devient peu à peu un maître à penser et s’éloigne des enseignements du Tendai. Il prêche, entouré de disciples qui, à leur tour, s’activent à diffuser sa pensée. Le succès rencontré déclenche la colère des moines de Nara et du mont Hiei. Hônen, qui avait toujours cherché à éviter l’affrontement, est finalement expulsé de Kyôto en 1207 et doit se rendre à Shikoku. La renommée de Hônen est telle qu’on l’accompagne vers la sortie de la ville. Le petit peuple est là et les filles de joie du petit port de Kanzaki viennent en barque escorter le navire du maître exilé180. Les pouvoirs viennent de commettre une grave erreur, car Hônen et ses disciples vont désormais développer leurs prêches et leur prosélytisme dans les provinces. Guère connus hors de Kyôto, les enseignements de Hônen se diffusent dès lors rapidement. Shinran, l’un des meilleurs disciples de Hônen, part dans la province d’Echigo puis dans le Kantô. Il prêche devant petits guerriers et paysans, marginaux et errants. Les doctrines amidistes connaissent un vif succès en province comme dans la capitale. Le bouddhisme se tourne désormais de plus en plus vers la prédication en direction des milieux populaires.

Pour Hônen, dont les disciples directs fondent, après la mort du maître, l’école de la Terre Pure (Jôdoshû), comme pour Shinran, les anciennes manières de penser le bouddhisme, fondées sur l’étude des textes, le respect des règles monastiques, les exercices spirituels ou ascétiques, les dons en vue de construire ou de réparer les bâtiments religieux, étaient correctes autrefois, dans un passé lointain. Mais en ces temps de fin de la Loi et de dégénérescence, la Loi ne peut plus être enseignée correctement et la foi dans la bienveillance absolue du bouddha Amida reste le seul moyen d’accès à un au-delà meilleur. Ce monde ici-bas est condamné et il n’y a rien à en attendre. Compter sur sa science des textes, sur sa fortune, sur ses propres forces relève d’un orgueil dérisoire à l’heure où le monde est en déclin. S’en remettre entièrement à la miséricorde d’Amida qui a émis comme « vœu principal » le salut de tous les hommes est la seule Voie181.



Shinran

Après la mort de Hônen en 1212, Shinran poursuit les recherches du maître et radicalise sa pensée182. C’est surtout après 1231, à la suite d’un rêve, que Shinran développe son idée du tariki absolu, s’en remettre complètement à Amida. Shinran doute : répéter le nom d’Amida n’est-il pas la preuve d’un manque de confiance, de foi dans ce bouddha, n’est-ce pas une forme de pratique jiriki ? Puisqu’Amida sauve tous les hommes de la même façon, ne suffit-il pas de ne prononcer son nom qu’une seule fois ? Est-il vrai en ce cas que l’homme sera sauvé, quelle que soit sa conduite ? Shinran purifie sa foi à travers une recherche de la vérité et développe des thèses à la fois provocatrices et séduisantes. Hostile au monachisme, puisque l’étude et la prière ne servent à rien, il s’intéresse aux pauvres, aux déshérités, aux criminels. Le salut est pour tous, même pour les sourds-muets incapables de réciter le nom même d’Amida, dit Shinran qui explique que « même les bons iront au paradis, alors, à plus forte raison, les méchants ». Le véritable sens du vœu originel d’Amida est là : dans sa miséricorde absolue, Amida sauve les humbles ou les mauvais qui n’ont ni le temps de connaître la vérité en se livrant à l’étude ou à l’ascèse, ni les moyens de racheter leurs fautes en faisant des dons aux monastères. Shinran ne veut d’ailleurs plus d’église mais ses enfants – il est marié – et disciples, trahissant en partie sa pensée, fondent après sa mort la Véritable école de la Terre pure (Jôdo shinshû).

Les pouvoirs établis, politiques ou religieux, n’apprécient guère le radicalisme de Hônen, de Shinran ou de leurs disciples. La persécution de ces « hérétiques » est cependant bien douce eu égard aux bûchers d’Occident. Les maîtres sont au plus interdits de séjour dans la capitale, ou astreints à résidence. Un disciple plus obscur, peut-être trop zélé, est parfois condamné à mort, mais la chose est vraiment exceptionnelle. En effet, au Japon, le bouddhisme ne constitue pas une Eglise unifiée autour d’un dogme : il est au contraire, dès les origines, divisé en tendances, chapelles, écoles qui interprètent diversement certains textes mais qui restent liées par des principes communs. Le bouddhisme japonais n’a pas la vocation de diriger les consciences comme en Occident et il est donc plus tolérant, plus ouvert que la religion chrétienne médiévale183.



La réaction du bouddhisme orthodoxe

Face à l’essor rapide des mouvements amidistes dans la première moitié du XIIIe siècle, les sectes traditionnelles sentent le danger et certaines d’entre elles s’engagent dans un mouvement de réforme. La laïcisation des dirigeants de certains monastères, la corruption, l’homosexualité, le luxe dans lequel vivent les hauts dignitaires incitent les réformateurs à un retour aux règles monastiques. L’obéissance aux commandements doit refaire des moines des gens respectés et exemplaires. Etre pur, montrer la voie, sauver les gens184. Au milieu du XIIIe siècle, Eison tente un syncrétisme entre le shingon et la secte ritsu. Invité à Kamakura par le régent Hôjô Tokiyori en personne, il prêche devant les foules. Le salut est possible, dit-il, à condition de suivre les préceptes de vie bouddhiques, notamment en respectant les interdits ne pas tuer d’animaux, ne pas manger de viande185… Au cours de sa vie, il aurait, dit-on, converti plusieurs milliers de personnes. Au peuple, il fait réciter des formules magiques qui assurent prospérité en ce monde et salut dans l’autre, et qui écartent les mauvaises influences. Eison prône aux riches la charité et il donne l’exemple, dispensant des aumônes aux malades et aux mendiants qui vivent aux abords des monastères à Nara.

Eison perpétue la tradition des moines bâtisseurs en faisant construire des routes, des ponts, des hospices. L’un de ses disciples, Ninshô, fonde la première léproserie du Japon et transforme en hospice le temple du Gokuraku-ji qu’il a fait édifier à Kamakura en 1267. Les bonzes de l’école ritsu se lancent sur les routes pour quêter, pour faire de la charité une réalité en rassemblant des fonds. Ce faisant, ils participent de l’essor commercial du siècle et favorisent les échanges par leurs activités. Ils accumulent vite des fortunes qu’ils « placent » en pratiquant le prêt à intérêt auprès de ceux qui ont besoin de finances. Ils bâtissent des ponts mais y installent des octrois. Ils font la charité mais amassent de l’argent. Pour redistribuer aux pauvres, ils doivent se lier aux riches et finissent par apparaître comme des usuriers détestés.



Nichiren

Fils d’un patron pêcheur de la province d’Awa dans le Kantô, Nichiren se dit lui-même mendiant. Il sent la contradiction qui tourmente les fondateurs des mouvements amidistes aussi bien que les réformateurs ritsu. Tous ces prédicateurs issus de la noblesse, veulent par contrition sans doute se rapprocher d’un peuple dont ils ignorent tout en vérité. Les fidèles amidistes croient dans le salut individuel et méprisent le monde ici-bas dont il n’y a rien à attendre, disent-ils. Mais le peuple ici-bas veut richesse et protection contre le malheur. Nichiren se croit investi d’une mission, celle de réformer l’Etat afin d’assurer le bien du peuple et du pays. Après avoir étudié les principales écoles du bouddhisme, il enseigne une foi originale, qui, à la différence des autres enseignements, ne doit pas grand-chose aux influences étrangères. Jusqu’alors, dit Nichiren, le bouddhisme assurait la prospérité de l’Etat, donc du peuple, par les prières des moines. La religion protégeait l’Etat. Nichiren renverse la perspective. C’est à l’Etat de protéger la religion, c’est-à-dire la doctrine de la Foi dans le sutra du Lotus que prêche Nichiren. Il veut faire du bouddhisme, tel qu’il le conçoit, une religion d’Etat et il attaque violemment les autres doctrines. D’un certain point de vue, Nichiren est encore plus radical que les amidistes186.

Pour ces derniers, les enseignements de l’ancien bouddhisme ne sont pas faux en soi, mais ils ne sont plus d’aucune utilité. Pour Nichiren, ces enseignements sont fondamentalement mauvais, néfastes et conduisent le pays au malheur. Il raille les doctrines amidistes qui mènent à l’erreur, se moque de Ninshô qui, sous prétexte de charité, accumule des trésors, puis s’en prend aux moines zen. Il se fait prophétique devant le danger de l’invasion mongole et il adjure les dirigeants du shôgunat d’interdire les sectes « hérétiques » et de le soutenir, lui, faute de quoi le Japon sera détruit. Nichiren est exilé dans l’île de Sado en 1271. Son intolérance et la violence de ses attaques contre les sectes concurrentes déclenchent contre lui la répression. Au cours de cette expérience de l’exil, Nichiren approfondit sa foi et, libéré peu après, continue à prêcher la doctrine du Lotus (secte hokke) dans les milieux populaires.



Ippen

Issu d’une famille à la tête d’un petit groupe de guerriers marins de Shikoku, Ippen ressent devant les doctrines amidistes de Hônen et de Shinran la même frustration que Nichiren. L’enseignement du tariki est une voie étroite qui dépasse souvent l’entendement des gens issus des couches populaires auxquels les fondateurs des doctrines de la Terre Pure tentent pourtant de s’adresser. Disciple de Hônen qu’il est trop jeune cependant pour avoir connu (il est né en 1239), Ippen commence à prêcher des doctrines originales à partir de 1274. Il se rend d’abord dans un lieu de pèlerinage, le sanctuaire de Kumano, où il fait une retraite de cent jours. Puis, rasséréné dans sa foi, il part sur les routes du pays, prêchant une nouvelle version de l’amidisme. La renaissance dans la Terre Pure se décide, selon Ippen, par le simple fait de réciter le nom d’Amida, que l’on croie ou non au Salut, que l’on ait ou non commis des péchés, que l’on soit ou non souillé par des activités impures. Ippen distribue des amulettes amidistes à travers Kyûshû, Shikoku, l’est du pays, et jusqu’à Hiraizumi dans le lointain Tôhoku. A partir de 1279, Ippen remet à l’honneur et systématise les danses amidistes. Le succès est extraordinaire. Les gens du peuple dansent avec Ippen en récitant Na-mu-A-mi-da-Butsu. Ippen reprend pour les danses amidistes les rythmes des danses paysannes qui scandent les travaux des champs. Ces danses donnent aux fidèles le sentiment de faire corps les uns avec les autres. Les danseurs atteignent un état proche de l’extase et les danses revêtent un aspect magique. Elles sont censées purifier le corps, lui donner force contre les mauvais esprits des morts qui reviennent persécuter les vivants, l’aident à expulser les maladies. Partout dans le pays, les fidèles d’lppen vendent leurs amulettes et dansent devant les fidèles médusés. Ippen prêche dans le Kantô et arrive aux portes de Kamakura. Le shôgunat lui interdit l’entrée de la ville par peur des désordres que ne manqueront pas de commettre les danseurs extasiés. On danse pourtant aux abords d’une ville pratiquement en état de siège. Ippen prêche et danse, entouré de mendiants, de lépreux et de gens de la bonne société déguisés pour ne pas se faire reconnaître.

Ippen meurt en 1288 après avoir passé dix-huit années de sa vie à parcourir le pays. Le succès de sa démarche vient sans doute de la fusion qu’il sait opérer entre la foi dans le bouddha Amida et les traditions populaires qu’il connaît bien. Il ne commet pas l’erreur de négliger celles-ci et reste attaché aux lieux de dévotion populaire liés à des cultes d’origine shintô. Il cherche à enraciner la nouvelle foi dans les traditions populaires. Moines, mendiants et vendeurs d’amulettes sillonnent le pays à la suite d’Ippen. Ce sont des prédicateurs itinérants parfois entourés de laïcs. Ils ne fondent aucun monastère. Cette variété d’amidisme ne devait jamais être encouragée par les pouvoirs en place187.

Les sectes amidistes, de même que l’école hokke de Nichiren, s’adressent à tous et cherchent par des pratiques simples à se répandre dans les milieux populaires, où elles rencontrent d’ailleurs un certain succès. Mais les pouvoirs se méfient de ces nouvelles formes de bouddhisme qui paraissent instables et souvent bien radicales. Certains membres des classes dirigeantes guerrières, comme Hôjô Shigetoki ou Kanezawa Sanetoki, sont séduits par les doctrines de la Terre Pure, mais ils sont plutôt des exceptions.



Le zen

Au contraire, le zen attire les puissants et bénéficie souvent de leur appui. Le succès du zen à l’époque Kamakura se confond surtout avec celui de l’école rinzai. Grâce à certains dirigeants politiques – Kujô Michiie à la cour impériale, Hôjô Tokiyori ou son fils Tokimune à Kamakura –, cette école obtient des avantages appréciables. Outre le charme de sa doctrine, le zen paraît solide, encourage la vie monastique, soutient le statu quo social, n’est pas nécessairement hostile aux autres doctrines, offre une voie d’ouverture à la nouvelle culture chinoise. Il conquiert les dirigeants du shôgunat.

Après deux voyages d’étude dans la Chine des Song, Eisai, moine lui aussi au mont Hiei, revient en 1191 au Japon pour enseigner les doctrines zen de l’école rinzai (école chinoise du linsai), telles qu’il les a étudiées au mont Tiantai, le grand monastère chinois, centre de l’école Tiantai (à l’origine du tendai japonais). Eisai veut surtout revenir aux enseignements véritables du tendai plutôt que fonder un nouveau mouvement religieux. Persécuté comme Hônen par les moines de la Montagne, Eisai fuit Kyôto et se rend à Kamakura où il obtient l’appui de Hôjô Masako, qui lui demande en 1200 de présider les cérémonies funéraires pour le premier anniversaire de la mort du shôgun Yoritomo. Masako permet à Eisai de faire construire un temple à Kamakura, le Jufuku-ji, puis le second shôgun Yoriie lui offre un terrain à Kyôto pour établir le Kennin-ji où seront enseignées conjointement les doctrines Tendai, Shingon et Zen. Eisai semble alors plus un maître de prières et de cérémonies, en délicatesse avec les dirigeants du mont Hiei que le fondateur d’une nouvelle école.

Eisai enseigne que la méditation conduit à l’Eveil, le satori, source d’illumination intérieure. Pour parvenir à ce but, le Rinzai prône des exercices : la méditation en position assise ainsi que la réflexion à partir de questions absurdes qui déroutent le disciple et provoquent les conditions de l’Eveil.

Issu de la haute noblesse de cour, Dôgen de son côté étudie le tendai sur le mont Hiei, puis découvre l’école rinzai d’Eisai et décide de partir en Chine en 1223 à la recherche du satori. Il rentre au Japon en 1227 après avoir connu l’Eveil en position assise (zazen). Dôgen est beaucoup plus radical qu’Eisai, porté au compromis. Pour Dôgen, tout être recèle en lui, sous la gangue des passions, la nature de bouddha. Pour parvenir à la révélation de cette nature, il faut accéder au satori. Dôgen prône une seule pratique le zazen, seul moyen d’accéder à l’Eveil.

« Vous n’avez besoin ni d’encens, ni de prières, ni d’invocation du nom du Buddha, ni de confession, ni d’Ecritures saintes. Asseyez-vous et méditez », écrit-il en 1231 dans le Bendôwa. Dôgen reconnaît que le zen exige une sévère pratique mais il ne se bat pas pour l’extension d’une école. Chacun doit faire zazen, s’entraîner en vue de l’Eveil. Ceux qui sont parvenus à ce stade doivent continuer à pratiquer. Chez les guerriers du Japon en quête d’une discipline de l’esprit, ce mouvement zen qui rejette prières, études et cérémonies au rituel complexe, exerce une véritable fascination par sa simplicité même. La plupart des protecteurs des sectes zen sont des guerriers, ce qui ne signifie pas que tous les guerriers japonais médiévaux pratiquent le zen. Dôgen, qui déteste la société de cour dont il est issu, est persécuté par les tenants du bouddhisme traditionnel et finalement, il est recueilli par l’un de ses disciples, un intendant domanial de la province d’Echizen, qui lui offre de fonder un lieu de pratique, l’Eihei-ji. Ce temple reste aujourd’hui le centre de l’école sôtô, animée par les disciples de Dôgen188.

Chez Dôgen, comme chez Shinran, chez Nichiren comme chez Ippen, malgré d’immenses différences d’interprétation doctrinale, on retrouve cette même quête de la vérité absolue qui ne peut résider que dans un seul type de pratique. Les amidistes invoquent le saint nom d’Amida, Nichiren récite le sutra du Lotus, Dôgen ne conçoit que la méditation en position assise. Catégorique, Dôgen rejette l’idée de décadence, de fin de la Loi, idée centrale dans les conceptions amidistes189.

Invoquer le nom du bouddha Amida en se contentant d’ouvrir la bouche, c’est faire comme les grenouilles qui, dans les champs au printemps, coassent jour et nuit190.



Tel qu’il est défini entre son retour de Chine et sa mort en 1252, le zen de Dôgen est radical, austère et trop intellectuel sans doute pour remporter un succès retentissant. Au contraire, le zen d’Eisai est trop éclectique et encore mal dégagé des influences tendai. Au milieu du XIIIe siècle, le régent Hôjô Tokiyori invite à Kamakura les grandes figures religieuses de son temps : Eison de la secte ritsu, Enni de l’école rinzai, Dôgen, qui fait le voyage depuis le Eihei-ji en 1247-1248. Mais le zen ne connaît son véritable essor qu’avec l’arrivée au Japon de maîtres chinois.



Les Cinq-montagnes

Lanxi (en japonais Rankei Doryû) débarque à Hakata en 1246 avec pour mission de reprendre en main l’école rinzai japonaise. Il se rend vite à Kamakura où Tokiyori le reçoit et lui offre de construire un monastère, le Kenchô-ji. Construit dans le style zen de la Chine des Song, ce temple est le premier établissement zen du Japon, fondé sur les règles en vigueur dans les monastères chinois. Tokiyori et plus tard Tokimune pratiquent le zazen, mais des raisons politiques les obligent à ménager aussi les autres tendances. A la mort de Lanxi en 1274, Tokimune fait chercher un autre maître en Chine. Wuxue (Mugaku Sogen) arrive à Kamakura en l279, l’année même où l’empire des Song du Sud tombe sous les coups des Mongols. En 1282, Wuxue inaugure à Kamakura, l’Engaku-ji. Dès lors, des monastères zen sont construits partout au Japon. Les raisons de ce succès sont à rechercher dans l’alliance qui se tisse entre maîtres zen et dirigeants du shôgunat. Indépendamment de leur intérêt réel pour ces doctrines venues de Chine, ceux-ci cherchent à faire jouer au zen le rôle que jadis la noblesse de cour demandait au tendai et au shingon : les monastères zen fournissent des débouchés, des possibilités de carrière aux cadets des familles guerrières. En entrant dans les monastères zen, ces jeunes guerriers renoncent souvent à leur part d’héritage. Le pays se couvre alors d’un réseau de monastères zen protégés par les gouverneurs militaires et liés hiérarchiquement aux monastères les plus puissants de Kamakura et de Kyôto. Les maîtres chinois font adopter au Japon le système d’administration et d’organisation chinois dit des « Cinq-montagnes » (Gozan) dès le début du XIVe siècle. Un réseau hiérarchique de temples et de monastères quadrille le pays : il fonctionne comme réseau de culture et de communication en association étroite avec l’Etat shôgunal des guerriers. De plus, à la différence des moines des autres sectes, les moines zen refusent de s’armer et n’ont jamais représenté un pouvoir militaire dangereux191.

L’organisation zen des Cinq-montagnes implique une division très claire des rôles au sein des communautés monastiques. Pendant que certains moines se livrent à des activités purement administratives, les autres méditent. La capacité gestionnaire des moines zen est rapidement reconnue, si bien que de plus en plus de seigneurs, nobles de cour ou guerriers – à commencer par les Hôjô – leur confient l’exploitation de leurs domaines. Les monastères zen ne sont jamais propriétaires de domaines, c’est-à-dire qu’ils n’en sont pas les seigneurs éminents. Mais ils vont acquérir des droits d’administration sur les terres dont on leur confie l’exploitation.

Cependant le succès du zen à la fin de l’époque de Kamakura tient aussi aux liens qu’il entretient avec la brillante culture chinoise des Song. Encore mal connue au Japon, celle-ci fascine. Les moines zen japonais qui étudient en Chine – ils sont plusieurs centaines au début du XIVe siècle – sont des informateurs de qualité sur la Chine des Song puis des Yuan. En général hostiles aux Mongols, les Chinois venus au Japon conseillent les régents Hôjô sur l’attitude à tenir face aux envahisseurs. Kamakura accueille à bras ouverts une partie de l’élite intellectuelle chinoise qui fuit le continent après l’invasion mongole au sud de la Chine. Plus de deux cents moines chinois résident au Japon à la fin de l’époque de Kamakura.

Or, ces maîtres chinois du zen, pétris de culture classique, sont ouverts aux autres doctrines. Ils se font les intermédiaires du néo-confucianisme, qui pénètre ainsi les dirigeants des couches guerrières du Japon, et dont on sait le rôle décisif qu’il joue dans la création plus tard du régime Tokugawa. Les derniers régents Hôjô, Sadatoki et Tadatoki, s’intéressent au zen parce qu’il est devenu un véritable phénomène artistique et culturel. Dans l’élite guerrière, la vogue des objets chinois bat son plein. Des navires venant du continent mouillent devant la rade de Kamakura et apportent leur cargaison de porcelaines – les fameux vases bleus de l’époque Song –, livres, peintures, calligraphies et objets de laque. Une nouvelle mode prend son essor. Kamakura donne le ton et Kyôto ne fait que suivre. La civilisation chinoise, la culture Song élargissent l’horizon intellectuel de la classe guerrière. Le zen permet aux dirigeants du shôgunat de se poser en détenteurs d’une légitimité culturelle neuve face à l’ancienne noblesse de cour. En un siècle, les guerriers du Kantô qui passaient pour incultes, sont devenus les promoteurs et les fervents d’une culture à la fois raffinée et dépouillée. L’apport culturel externe chinois se combine aux particularités locales pour engendrer du nouveau. Ainsi de l’usage du thé importé par les moines zen, les Japonais devaient faire une esthétique originale qui atteint son zénith aux XVe et XVIe siècles192.

Cette diversification des options confessionnelles au sein du bouddhisme donne naissance à de nouvelles écoles qui se muent parfois en sectes, dont chacune prétend à la Vérité. Mais leur juxtaposition même – aucune n’est en position vraiment hégémonique – oblige les pouvoirs politiques à se montrer conciliants et réservés. Seules les tendances les plus hétérodoxes, voire hérétiques, sont combattues encore qu’elles soient le plus souvent ignorées. Cette pluralité de tendances reflète aussi une forme de religiosité particulière au Japon où l’on tend plus au syncrétisme et à l’œcuménisme qu’à la préservation d’une orthodoxie jalouse. Tel pratiquant du zazen ne concevra aucun mal à réciter l’invocation au bouddha Amida après avoir fait un pèlerinage auprès d’un sanctuaire dédié à telle divinité du panthéon shintô. « Tous les chemins finissent par arriver au sommet du mont Fuji » dit en substance Mujû au XIIIe siècle. Ce moine zen, grand connaisseur du bouddhisme ésotérique, s’intéressait aussi au confucianisme ainsi qu’au culte des esprits shintô.

L’on ne devrait pas détruire par son refus obstiné l’efficace du Grand véhicule, et mépriser, en les calomniant les bienfaits des autres doctrines. C’est ainsi que l’on ne devrait point aller jusqu’à critiquer méchamment les autres pratiques et se jouer des autres bouddha, boddhisattva et kami, en prétextant une foi authentique dans le Vœu originel (d’Amida) et en s’appuyant avec ferveur sur les mérites de l’invocation au bouddha Amida193.



Et Hônen, lui-même en proie au doute, disait : « Croit-on son salut assuré, alors il est assuré. Croit-on qu’il ne l’est point ? Alors, il ne l’est point. » Vers 1330, l’auteur du Tsurezure-gusa trouvait cette remarque « admirable »194.












Evoquer les défunts et écouter le Heiké

Cette tendance au syncrétisme trouve son expression dans cet ouvrage monumental de la littérature médiévale qu’est le Heike monogatari. S’il existe une version écrite de cette œuvre, c’est surtout la version récitée et chantée en public qui retiendra ici notre attention, car c’est elle qui est la plus significative. Plus qu’un livre, au Moyen Age, le Heiké est un « Dit ». Il conte la geste des Taira, l’histoire de la grandeur et de la décadence de la Maison des Hei (Hei est la lecture sino-japonaise de l’idéogramme Taira), prétexte à l’invocation des défunts disparus lors de ces temps troublés ainsi qu’à la description de leurs gloires et de leurs échecs. Un peu comme l’Iliade et l’Odyssée dans la Grèce ancienne, le Heiké est raconté et chanté par des aèdes, en l’occurrence des aveugles habillés en moines qui récitent, en s’accompagnant au biwa, sorte de luth. Nos moines aveugles vont par les chemins, chaussés de hautes socques de bois, précédés d’un moinillon qui les guide.

Ces aveugles étaient affiliés à un temple et chantaient les actions de gloire du Bouddha. A partir du temple, ils arpentaient les campagnes, racontaient des récits édifiants ou extraordinaires, accomplissaient des rites de purification, se voyaient toujours accueillis avec respect par ceux qui leur offraient l’hospitalité. Ces moines aveugles s’organisent en confréries à partir de régions : Kyûshû, le Yamato, Kyôto… Ceux de Kyôto, au XIIIe siècle, se spécialisent dans l’art de réciter le Heiké et forment une guilde, qui se choisit pour divinité protectrice San’ô vénéré au sanctuaire Hie, lié au temple de l’Enryaku-ji (le mont Hiei). Cette guilde s’adjoint néanmoins la faveur d’autres divinités, celles du sanctuaire de Kamo ou de celui de Gion, ainsi que la protection de certaines familles puissantes à la cour, comme les Nakano’in ou les Koga195. Finalement au XIVe siècle, Kakuichi fixe une version écrite du Heiké et crée une école de récitation. Conçu pour émouvoir le public, le Heiké fait tour à tour rire et pleurer, inquiète et surprend. L’action est multiple, s’étend à l’ensemble du Japon. Les personnages sont issus de presque tous les milieux sociaux : à côté des héros, membres des couches supérieures de la classe guerrière, on trouve, bien sûr, des dignitaires de la cour, à commencer par les empereurs eux-mêmes, mais aussi des gens issus de milieux plus populaires, petits guerriers de province, danseuses, courtisanes et moines illuminés. Classes et statuts confondus, la foule médiévale se presse pour écouter le récit des moines aveugles, ponctué par le plectre du biwa. Aux origines de cette œuvre, rien de certain. L’hypothèse la plus vraisemblable attribue la paternité du texte primitif à un certain Yukinaga, petit noble de cour, sans doute client de la puissante famille des Kujô. Il aurait composé son récit en s’appuyant sur des sources historiques assez fiables, peut-être fournies par Jien lui-même. Yukinaga aurait pu consulter en particulier des notes journalières de nobles de cour contemporains des faits. Il aurait laissé le soin de réciter le texte à un moine aveugle, un certain Shôbutsu, issu des provinces orientales qui, fin connaisseur des pratiques et des mœurs des guerriers du Kantô, aurait ajouté maintes précisions à la première mouture de Yukinaga. Le tout aurait été mis au point dans les années 1210196.

Le récit porte, il est vrai, la marque de cette double origine. Le Heiké n’est pas en effet un simple récit guerrier évoquant les exploits des uns ou des autres. On y retrouve des contes ou anecdotes sur des personnages divers dont certains forment parfois au sein du récit des nouvelles. Certains passages s’apparentent aussi au genre des récits édifiants qui relatent les légendes autour de la fondation des monastères. Le Heiké est une véritable synthèse des genres littéraires du temps. En décrivant la montée puis la chute de la famille Taira, le Heiké se doit de prendre position sur les événements, d’en fournir une grille d’interprétation. L’influence de la famille Kujô sur les auteurs du récit est manifeste. A peu de choses près, le Heiké reprend les arguments défendus par Jien. La fin de la Loi, « ce monde dégénéré », dans lequel les hommes s’agitent sans raison apparente autre que leurs passions, mais accomplissent en réalité leur destin, l’impermanence des choses ici-bas, voilà des thèmes classiques des croyances dans la Terre Pure, dont on sait à quel point elles ont influencé Jien et son frère Kanezane. Celui-ci est d’ailleurs un disciple de Hônen, lequel apparaît comme un des personnages du récit. Une place importante est accordée aux exploits d’un petit guerrier Kumagai Naozane, dont on sait qu’à la fin de sa vie, il se convertit aux doctrines de la Terre Pure et devient l’un des plus fidèles disciples de Hônen. On ne peut négliger de rappeler que le Livre des Aspersions, le dernier du Heiké se termine sur une note d’une infinie nostalgie rehaussée par ces derniers mots sur lequel se clôt le récit : « l’espoir de renaître en paradis ».

Pourtant, au-delà de la version de base dont nous ne possédons aucun manuscrit, récits, anecdotes, enjolivures ont été surajoutés. A chaque génération de conteurs, le Dit s’enrichissait avant que Kakuichi n’en fixe un livret écrit. La première version ne comptait sans doute que trois livres, alors que les versions actuelles les plus complètes en comptent douze. On pense que, par exemple, le chapitre consacré à Giô, cette courtisane aimée puis délaissée par Kiyomori, a été ajouté par des nonnes issues de milieux populaires, qui voyageaient par le pays, prêchaient la foi en Amida et enseignaient ses vertus.

A la fin de l’époque ancienne et au début du Moyen Age, on était persuadé que la déclamation des noms des gens morts servait à apaiser leur âme, à les faire revivre un temps. A la fin du chapitre consacré à Giô au début du Heiké, on voit l’empereur moine Go Shirakawa inscrire sur le registre des trépassés les noms des défuntes courtisanes. Ce registre où l’on inscrivait les noms des personnalités défuntes était conservé dans une chapelle dédiée à la récitation du sutra du Lotus. Dans le Japon de ce temps, la voix avait un pouvoir d’évocation magique. Parler à haute voix est d’ailleurs un signe de non retenue, une entorse aux règles de politesse. Au Moyen Age, on chuchote plus souvent qu’on ne crie. Et on ne parle à voix forte que pour entrer en communication avec les défunts. Ce texte où l’on inscrivait le nom des défunts se lisait à haute voix pour attirer l’attention des âmes de ceux dont on invoquait le nom197.

Or, le Dit des Heiké n’est pas qu’une simple histoire, c’est aussi un appel aux morts, une invocation aux âmes des défunts tombés brutalement et souvent glorieusement dans les batailles. Il s’agit d’abord d’apaiser les esprits des Taira vaincus. C’est pourquoi la récitation du Dit attire les foules qui écoutent, bouche bée, les récitants. Les aveugles ont une telle présence que les spectateurs se voilent la face, geste typique de surprise ou d’émotion au Moyen Age. Les peintures sur rouleaux montrent ces gens qui se cachent le visage derrière une manche de kimono ou un éventail, ou qui s’enfoncent sur le chef quelque chapeau de paille de riz à large bord pour dissimuler leur émotion198. Au XIVe siècle, il est même question de spectateurs qui vont écouter Kakuichi raconter le Heike munis de véritables masques (pour dissimuler leur émotion ?) qui leur donnent une « étrange apparence » (igyô)199.

A Kyôto surtout, les conteurs évoquaient le Heiké dans les chapelles, les temples ou les lieux de pratique, c’est-à-dire les pièces consacrées à la prière, aux exercices spirituels et où l’on accomplit les offrandes aux défunts. Parfois, les moines aveugles se contentent de s’installer à quelque carrefour, et debout sous un parapluie huilé déployé, dont l’ombre symbolise un espace sacré, déclament leur histoire, provoquant bien vite un attroupement recueilli. Pour invoquer l’âme des défunts, il fallait un lieu sinon sacré à proprement parler, du moins intermédiaire entre le monde réel du quotidien et l’au-delà. L’effet suggestif était plus fort si le Heiké était dit dans un temple. Parce que le temple est le lieu où l’on célèbre le service funéraire, parce que c’est là que les dévots se racontent des histoires sur l’enfer et le paradis, parce que c’est là que l’on prie, parce que c’est un lieu de passage vers le royaume des morts, il fallait un espace séparé du monde ordinaire, en contact avec la mort. La diction du Heiké dans ce type d’espace révèle l’importance du récit dans la sensibilité du temps. Ecouter le Heiké, c’était vivre un moment intense où l’on se donnait l’illusion d’être à la frontière des vivants et des morts200.

Scandée par les cordes de son luth, la voix du conteur résonnait dans cet espace hors du quotidien, renforçait le sentiment de vivre un moment privilégié. Giô et sa rivale Hotoke, Kiyomori et son fils Shigemori renaissaient dans ces instants dramatiques. Le Heiké finit par devenir un moyen de réappropriation du passé, d’identification avec des personnages connus et aimés. Pour le public envoûté, les héros du Heiké sont là, devant eux, dès que le conteur évoque leur nom. Le Dit des Heiké fonctionne comme une machine extraordinaire à remonter le temps, à produire de l’Histoire, à évoquer le passé. C’est pourquoi l’art de conter impliquait une technique vocale particulière. Devant leur public, les moines aveugles devaient faire ressusciter, d’une voix d’outre-tombe, un passé poignant et glorieux. Ils devaient faire basculer le spectateur de ce monde-ci dans l’au-delà et cette illusion extrême n’était possible que par le pouvoir de la voix. On mesure là la puissance de celui qui sait prononcer et invoquer, dans une société où la plupart des gens ignorent la lecture. A propos du Heiké, certains historiens parlent même de « littérature vocale » (onsei bungaku)201. Certaines remarques de Roger Chartier sur les pratiques de la lecture dans la France d’Ancien Régime pourraient tout à fait être reprises à propos du Moyen Age nippon. Plus que la lecture, la diction, le chant et la danse sont au centre des arts médiévaux. Plutôt que dans le calme et la solitude individuelle, les arts médiévaux s’apprécient dans le regroupement des humains.

Moines itinérants, prédicateurs, conteurs d’histoires, récitants du Heiké, nous font entrevoir un monde inquiet, mobile, fasciné par une mort qui rôde, avec son cortège de défunts qui reviennent tourmenter les vivants202. Divinités et monstres sont toujours proches dans une imagination populaire fertile, hantée par les images infernales d’épouvante que répandent les bonzes et qui rivalisent dans l’horreur avec les représentations macabres de l’enfer en Occident203. Peur et pessimisme dominent certes les débuts du Moyen Age nippon, même si l’amidisme calme les angoisses en promettant la Terre Pure à tous ceux qui croient. Monde engagé dans la décadence, voilà comment les gens du Moyen Age conçoivent leur époque. Pétris de culture chinoise, les tenants du zen sont les seuls à faire preuve d’un bel optimisme, d’une foi en l’homme à contre-courant des mentalités du temps. A juste titre, pourrait-on ajouter, car la société nipponne de l’époque de Kamakura n’est pas un monde en crise, une société menacée d’implosion, en proie à une irrémédiable décadence. Elle est au contraire engagée dans une mutation structurelle de fond, dont les conséquences sociales et économiques se font déjà sentir.

Dès le XIVe siècle, les visions de l’enfer reculent puis disparaissent. On leur préfère désormais les représentations plus tranquilles de paysages célèbres, de nature morte ou encore des peintures animalières. L’humanité japonaise semble s’extraire peu à peu du règne de la crainte des dieux, de la mort et de l’au-delà.









Chapitre 6

Kamakura, une société en mutation





Ceux qui vivent de la terre…

Avec l’entrée dans l’époque médiévale symbolisée par le soulèvement des guerriers du Kantô à la fin du XIIe siècle et l’émergence d’un nouveau centre politique dans l’Est, la société japonaise s’engage dans une phase d’expansion économique et de progrès des échanges. Faute de sources quantifiables, il est impossible de mesurer l’ampleur exacte de ce mouvement. Mais des documents épars attestent du réveil d’une société qui semble sortir d’une longue phase d’engourdissement après les brillants progrès de l’époque des Codes. Pour dire juste, cet essor commence avec les grands défrichements des XIe-XIIe siècles. Au XIIIe siècle, les campagnes surtout paraissent touchées par la nouvelle conjoncture : si les défrichements de rizières marquent le pas – sauf peut-être dans les provinces occidentales – c’est le désenclavement d’une économie domaniale jusque-là autonome qui paraît le phénomène le plus net. L’époque de Kamakura est un moment d’essor du commerce intérieur. L’introduction de monnaies chinoises comme important instrument d’échange date de ce siècle204. C’est aussi à partir du XIIIe siècle que la petite paysannerie, surtout dans le Kinai et les régions voisines, commence à s’émanciper du régime servile auquel elle était condamnée jusqu’alors. Ce mouvement de libération encore limité devait prendre tout son sens dans les deux siècles suivants. Ces progrès dans le domaine de l’économie et du commerce contribuent à donner naissance à une couche moyenne rurale, qui cherche à prendre en main ses affaires et à s’émanciper parfois des tutelles seigneuriales. Tout cet élan économique ne suffit pas à enrayer des crises de subsistance parfois violentes comme celles de 1259 ou de 1271. Mais dans le long terme, le Moyen Age apparaît comme une phase de croissance, lente au XIIIe siècle, plus rapide après les guerres mongoles, chaotique au XIVe, plus affirmée au XVe siècle, notamment dans les régions du Kinai et autour de la mer Intérieure.

L’économie rurale

La production agricole s’organise dans le cadre de l’économie domaniale. Quelle que soit l’appellation locale de ces domaines privés de la noblesse civile et religieuse ou leur mode économique (riziculture inondée, cultures sur champs secs, exploitation de forêts, prairies à chevaux, voire plages pour la récolte d’algues, de coquillages et pour la production de sel), leur organisation interne comporte des structures à peu près identiques205. La mise en culture des terres revient à ceux qu’on nomme myôshu, paysans aisés, parfois petits guerriers, chefs d’exploitation agricole, responsables du paiement des redevances et des corvées. Les myôshu forment la couche moyenne des campagnes et la couche dirigeante de la société villageoise. Ils ont à leur disposition une main-d’œuvre de petits tenanciers auxquels ils louent des tenures ainsi que des valets, domestiques de ferme, dépendants divers qu’ils nourrissent et logent en échange de leur force de travail. Les historiens du XXe siècle ne se sont pas toujours accordés sur le statut de ces « inférieurs » : s’agit-il d’esclaves, de serfs ou de simples dépendants sur le plan économique mais de statut « libre » ? Tiennent-ils en propre des parcelles206 ? Les sources écrites sont peu prolixes à leur égard : ils n’y apparaissent que de manière fugitive et allusive. Ils restent les grands muets de l’histoire médiévale.

Les domaines ne forment guère à l’époque de Kamakura que 50 à 60 % des terres cultivées dans le pays. Le reste consiste en terres relevant de l’administration publique provinciale207. Ces domaines publics sont administrés par des administrateurs provinciaux nommés par la cour et on a vu qu’une partie de leurs prérogatives avait été attribuée aux gouverneurs militaires par le shôgunat de Kamakura. Sur les terres publiques, le système d’exploitation se rapproche finalement assez de celui des domaines. Le taux de prélèvement des redevances annuelles varie moins en fonction de la nature – privée ou publique – de la terre que des rapports de force locaux, de la rapacité seigneuriale, du degré d’organisation des communautés paysannes, de l’abondance ou non de la main-d’œuvre agricole.

Les domaines varient en dimension et ne sont d’ailleurs pas tous d’un seul tenant. Très vastes dans l’Est ainsi qu’à Kyûshû où ils peuvent couvrir un district entier et englober plusieurs villages, ils sont au contraire bien plus étroits dans le Kinai où les plus petits ne comptent guère que quelques hectares. Les paysans y cultivent alors des terres qui dépendent parfois de plusieurs domaines et qui n’ont ni le même statut ni le même seigneur. Dans le Kinai, il n’est pas rare qu’un paysan ait son habitation sur un domaine et ses champs sur un autre208. La multiplicité des instances seigneuriales créée par cette situation a d’ailleurs une incidence sur le renforcement des communautés rurales qui utilisent à leur avantage les différents pouvoirs seigneuriaux quand ces derniers sont en rivalité.

Les terres cultivées ne forment que la moitié de la surface totale du domaine, le reste, les friches, terres incultes, bois, marécages, zones inondées, sont des lieux indispensables à l’économie familiale des villageois. Le paysan s’y procure bois de chauffage, poissons, fougères comestibles et tubercules divers, compléments essentiels de l’alimentation populaire. Le contrôle de ces parties incultes du domaine donne lieu à des conflits de plus en plus âpres entre seigneurs et paysans, parfois aussi entre villages voisins.



Le village

La notion de village au Moyen Age ne doit pas tromper. Il s’agit rarement d’une petite agglomération groupée. Il faut se défaire d’une vision moderne d’une paysannerie enracinée sur sa terre, vivant paisiblement depuis des temps immémoriaux dans des villages. Le folkloriste Yanagita Kunio a montré que plus des deux tiers des villages japonais du XXe siècle n’avaient été créés qu’après le XVe siècle. Au Japon, à cette époque, domine en fait un habitat dispersé209. Les masures paysannes s’égrènent le long de la vallée et sont situées en général au pied de la montagne, dominant les rizières, à l’écart des terres marécageuses inondables en cas de fortes pluies. Le village groupé d’aujourd’hui date le plus souvent de l’époque d’Edo. Au Moyen Age, le village équivaut donc à une communauté de ruraux exploitant un terroir210. Dans l’ouest du pays. la résidence du seigneur gestionnaire est souvent située à l’écart. Dans les provinces orientales, elle est située sur une hauteur, avec à proximité, le bâtiment administratif. Résidence seigneuriale, greniers et bâtiments administratifs sont entourés de fossés et de haies qui contrastent avec les grossières cabanes des paysans, habitations étroites, inconfortables et sombres. Une marmite, quelques bols, quelques bêches, des houes, des faucilles, voilà les seuls biens des petits paysans. Les myôshu les plus aisés possèdent quelques bœufs, parfois un cheval, des instruments agricoles en plus grand nombre et souvent en fer. Leur maison plus vaste, sous son toit en épais chaume, abrite parfois plusieurs pièces. Sur le sol, on a étendu des nattes en paille de riz. Les tatamis sont encore réservés aux classes aisées et ne se répandent guère qu’après le XVe siècle sous leur forme actuelle. Les myôshu les plus riches possèdent un sabre, quelques coffres aussi où sont rangés les vêtements pour les cérémonies.

La vie du village est scandée par les travaux agricoles saisonniers. Les fêtes et les cérémonies shintô sont encore organisées au XIIIe siècle par l’assemblée des paysans principaux groupés dans la confrérie du sanctuaire le miyaza. Petits paysans, valets, serfs sont exclus de l’organisation de ces cérémonies, mais ils participent à la fête en tant que telle. Les seigneurs, eux, n’ont pas leur place dans ces rituels paysans qui soudent la communauté villageoise. L’assemblée des paysans aisés du village est un lieu ouvert de palabres où se règlent non seulement les questions liées au culte (réparation du sanctuaire local, des chapelles, préparation des cérémonies, etc.) mais aussi les conflits internes et les divers problèmes communautaires. Les réunions ont lieu au sanctuaire local, parfois chez l’un des paysans les plus aisés. Le caractère sacré de cette réunion, où s’exerce une relative démocratie paysanne, renforce l’importance des décisions prises alors. Elles contraignent les autres participants à ne pas se soustraire aux obligations éventuelles et elles consolident aussi la communauté villageoise en cas d’agression externe211.

Sur le plan économique, l’évolution de la société domaniale se mesure surtout à l’augmentation de la production et à l’intensification perceptible des échanges. Les sources de l’époque fournissent deux indices décisifs la naissance d’une agriculture intensive fondée sur la double récolte annuelle et la naissance de foires rurales à date fixe.



Une agriculture intensive

La double récolte annuelle apparaît dès le milieu du XIIIe siècle sur les rives de la mer Intérieure, là où le climat est particulièrement favorable. En 1264, Kamakura recommande au gouverneur des provinces de Bizen et Bingo (les régions autour de Himeji et d’Okayama aujourd’hui) de ne pas exiger de redevances sur le « froment » semé dans les rizières après assèchement des parcelles à l’automne212. Les paysans ont appris à combiner astucieusement la riziculture inondée et les cultures céréalières. On inonde la rizière fin mai début juin pour repiquer le riz qu’on récolte à l’automne en octobre. On assèche aussitôt les parcelles pour y semer du blé. En effet, loin d’épuiser la terre, le riz l’enrichit et la rend disponible pour une seconde récolte. Le « froment » (il s’agit le plus souvent d’orge), venu à maturité sous le fort soleil du printemps, est moissonné fin mai avant l’inondation des terres. Les paysans réussissent aussi à faire venir, cette fois sur les terres non inondables, des légumes secs comme le soja, les pois, les haricots, les fèves à l’automne après la récolte des céréales. Cette ingéniosité des paysans japonais qui fait au XVe siècle l’admiration de voyageurs coréens213, vise sans doute à déjouer la rigueur du système de prélèvement des redevances. En effet, les seigneurs, très exigeants sur les redevances rizicoles faisaient procéder à des contrôles fréquents du rendement de la terre et de la dimension des parcelles, contrôles qui étaient bien moins approfondis sur les terres sèches où les paysans cultivaient les denrées destinées à leur consommation. Ces derniers apportaient souvent une attention accrue à ces terres étroites qu’ils entretenaient avec soin. Quant à la double récolte, riz/céréale, obtenue sur les seules terres sèches inondables artificiellement grâce à des systèmes hydrauliques perfectionnés, elle n’était cependant pas possible chaque année.

A partir du XIIIe siècle, la diffusion des engrais rend possible une intensification du travail agricole : fumier animal et végétaux entrés en décomposition servent souvent de fertilisants dès cette époque. Maîtrise technique et ingéniosité ont ainsi permis aux paysans d’accroître les rendements agricoles. La hausse de la production due à la mise en culture de nouvelles terres et surtout à l’intensification du travail agricole dégage un surproduit paysan. Celui-ci entraîne la naissance d’un commerce rural avec échange de produits dans le cadre de foires. Il est aussi à l’origine d’une élévation générale du niveau de vie de la paysannerie avec des conséquences sociales importantes : apparition d’une couche moyenne dans les campagnes, émancipation de la petite paysannerie.



Les échanges à la campagne

Au début du XIIIe siècle encore, l’économie domaniale des campagnes vit quasiment en autarcie, les échanges se réduisent à peu de choses et tous les produits consommables, sauf le fer et le sel, sont produits au sein du domaine. Or, à partir du milieu du siècle, les foires locales se multiplient depuis le Kantô jusqu’en Kyûshû. Attesté par les sources historiques, le phénomène s’accroît encore au début du XIVe siècle. Ces foires locales avaient lieu d’ordinaire trois fois par mois. Elles ont parfois donné naissance à des localités au toponyme évocateur : ainsi Yokkaichi (le marché avait lieu le 4, le 14 et le 24 du mois), ou Itsukaichi (le marché avait lieu le 5, le 15 et le 25 du mois), etc. Les marchés se tenaient à proximité de la résidence du seigneur local, parfois à la porte d’un temple ou à un carrefour de routes ou encore près d’un pont. Les paysans pauvres venaient y vendre leurs maigres denrées du soja, du sésame, des haricots, parfois du chanvre, les plus riches du riz ou de l’orge. Des marchands ambulants venus pour la circonstance vendaient de l’huile d’éclairage, du papier, des couteaux, des houes en fer, du poisson frais, parfois même du tissu et puis aussi du sel. Si le marché était situé sur une route de passage ou dans un petit port de mer, il pouvait même acquérir une certaine importance régionale et attirer les seigneurs des environs ainsi que les paysans les plus riches. Les denrées échangées étaient alors plus précieuses : des armes, des cuirasses, des soieries et des produits de l’artisanat de luxe fabriqués en ville, à Kyôto, Nara, Kamakura ou même en Chine. Ces foires qui sont parfois de dimension modeste et d’un intérêt purement local, n’en contribuent pas moins à animer les échanges, à faire circuler les marchandises, à introduire dans les campagnes les plus reculées un début d’économie monétaire. Les paysans se familiarisent avec l’usage de monnaies de cuivre chinoises, même si le troc reste le moyen d’échange le plus répandu214.

Hausse de la production, développement des échanges s’inscrivent dans un mouvement social d’ensemble marqué aussi par l’émancipation de la petite paysannerie. La condition sociale de celle-ci n’est cependant pas clairement établie. Partons d’abord de ce qui semble certain.



Vers l’émancipation des dépendants

La société paysanne se divise en deux couches sociales principales : les myôshu, relativement aisés, responsables de l’exploitation des rizières et du paiement des charges fiscales et les couches de paysans dépendants. C’est à propos de ces derniers que les historiens actuels restent divisés. S’il paraît certain qu’il subsiste des esclaves dans les campagnes japonaises au XIIIe siècle, cela signifie-t-il que tous les paysans dépendants dont il est question plus haut sont des esclaves ? Existe-t-il entre les esclaves et les myôshu une catégorie intermédiaire et, dans ce cas, s’agit-il de petits exploitants de parcelles ou de simples valets de ferme215 ?

En 1283, le moine Mujû rédige un ouvrage d’histoires et d’anecdotes, le Shasekishû216. L’une de ces histoires raconte que vers 1270-1271, à la suite de la sécheresse, la situation était devenue pénible dans les provinces le long de l’itinéraire du Tôkaidô. Un marchand d’esclaves en route pour les provinces orientales s’arrête pour la nuit dans une auberge de la province de Mikawa (à l’est de Nagoya) avec les gens qu’il convoyait. Parmi ceux-ci, un jeune homme pleure à chaudes larmes en silence. Questionné, il répond qu’il est originaire de Mino (région de Gifu) et que, pour sauver sa mère sur le point de mourir de faim, il a décidé de se vendre comme esclave à un marchand se dirigeant vers l’Est. Pour le consoler avant le départ, sa mère lui a dit que tant qu’il restait en vie, elle gardait l’espoir de le revoir. A présent, il est en route vers des contrées qu’il ne connaît pas et il ne sait où il mourra. Ainsi, incapables de payer les redevances seigneuriales, endettés, mourant de faim, les gens dans la misère se vendent à des trafiquants d’êtres humains qui négocient cette main-d’œuvre misérable dans les régions où on a besoin de bras. Les textes japonais utilisent les expressions « vendre son corps » et « trafic d’êtres humains » sans faire référence explicite à une notion se rapprochant de celle de l’esclavage. Ces gens « vendus » peuvent-ils se racheter ? Dans ce cas, leur statut d’esclave aurait un caractère provisoire.

Le shôgunat de Kamakura renouvelle à plusieurs reprises au cours du siècle, les interdictions du commerce d’êtres humains, (preuve que ce trafic était marginal ?). On menace les trafiquants de la marque au fer rouge sur le front. Certains contes médiévaux édifiants (sekkyô) comme l’histoire de l’intendant Sanshô, ou des pièces de nô de la fin du siècle suivant, font état de ces histoires effrayantes, où femmes et enfants sont véritablement kidnappés par des spécialistes du commerce d’esclaves217.

En 1276, Nejime Kiyotsuna, un homme-lige du shôgun, exerce des responsabilités dans l’administration de la province d’Osumi au sud de Kyûshû et il répartit entre sa descendance ses 94 « dépendants » désignés par le terme de shojû (« ceux qui obéissent »). Le document de référence indique clairement que ces dépendants forment de petites familles218. Selon le Goseibai Shikimoku, en cas de séparation des patrimoines et donc des dépendants, les garçons doivent aller avec le père et les filles avec la mère219. Dans le cas de la famille Nejime, les dépendants ne sont pas, semble-t-il, des esclaves à proprement parler. Le maître leur affecte une parcelle qu’ils doivent cultiver et ils habitent une masure qui est sa propriété. Les shojû mâles accompagnent leur seigneur à la guerre et servent comme portefaix ou palefreniers. Ils n’ont souvent pas de famille et les parcelles qu’ils cultivent restent entièrement sous l’autorité du maître qui peut en changer l’affectation à son gré. Quant à ceux que l’on désigne dans les documents comme yatsubara ou yatsuko, ils ne possèdent rien sinon leur vie.

Ces dépendants, serfs ou esclaves, étaient-ils nombreux ? Il est difficile de répondre. Dans une société où seules les classes dirigeantes maîtrisent l’écriture, les textes concernent essentiellement le droit foncier parce que la terre est le seul bien considéré comme vraiment important. On tient sa terre de ses ancêtres. Aussi les familles seigneuriales conservent soigneusement la charte, le rôle foncier, le relevé de cadastre qui indique le montant des taxes à percevoir et témoigne de la réalité de la propriété. D’où une certaine surestimation par les historiens du rôle de la terre dans la vie sociale. Rares sont en fait les documents qui attestent l’existence de ces gens de peu, qui menaient une existence discrète et qui pourtant sont à l’origine de la production. Aussi l’historien doit-il sérieusement relativiser le texte écrit.

La découverte de documents d’une nature un peu particulière a néanmoins permis de réévaluer la question. Ces documents sont le plus souvent des textes sacrés (sutras par exemple) et conservés pour tels sur lesquels, faute de support d’écriture, on a noté sur le verso diverses choses qui ne méritaient pas qu’on les conserve, des brouillons en quelque sorte (ura monjo). Un des documents le plus fréquemment cité à ce propos, est conservé à Nakayama près de Chiba dans un temple de l’école de Nichiren. Le Hokkekyô-ji, où ont été retrouvés de nombreux textes religieux, certains du pinceau même de Nichiren. Ces pièces nous sont parvenues parce qu’elles avaient une valeur religieuse, mais la lecture au verso de ces « choses diverses » révèle un monde que l’écrit médiéval d’ordinaire ne conserve pas. Il apparaît des affaires considérées comme de peu d’importance : tel seigneur se plaint de l’administrateur du domaine voisin qu’il accuse d’avoir caché deux dépendants lui appartenant. Tel autre document relate la plainte d’un de ces dépendants qui a « vendu son corps » pour gager un emprunt de riz contracté par son père et qui, la dette remboursée, se voit refuser la liberté par son maître. Il s’avère que le poids social de ces catégories dépendantes était peut-être plus lourd que la place qu’elles occupent dans les documents officiels ne le laisse supposer220.

Autre révélation : si les guerriers disposaient de gens dont le statut se rapproche de celui d’un esclave, ils n’étaient pas les seuls. Les paysans myôshu faisaient cultiver leurs terres par une main-d’œuvre de dépendants qu’ils tenaient sous leur coupe. On peut se représenter les terres des paysans myôshu comme des exploitations agricoles mises en valeur par une main-d’œuvre asservie.

Au début du Moyen Age, il n’y aurait pas de petites exploitations cultivées par des paysans indépendants. Au contraire, les exploitations des myôshu reposeraient sur des rapports patriarcaux et esclavagistes. C’est du moins là la version qu’ont proposée certains historiens221. Pour d’autres, si le paysan myôshu exploite une main-d’œuvre asservie, il n’en reste pas moins différent radicalement des couches seigneuriales car, d’une part, il participe lui-même aux travaux agricoles aux côtés de ses « esclaves » et, d’autre part, il est victime de l’exploitation seigneuriale, paie de lourdes redevances, participe aux corvées. En réalité, les dépendants « esclaves » des myôshu ne seraient pas très nombreux et la main-d’œuvre agraire essentiellement composée de petits paysans exploitants (kosakunin), qui cultivent des tenures que leur louent les paysans plus riches que sont les myôshu. Ces petits paysans vont travailler à la saison des travaux agricoles sur les terres des paysans plus riches. Ils ne sont donc pas des esclaves mais des petits tenanciers autonomes222. Leurs tenures restent très exiguës et ne dépassent guère plus de vingt à trente ares (on estime à un hectare l’étendue minimum d’une parcelle permettant de faire vivre une famille nucléaire), ils restent soumis aux myôshu qui sont enregistrés comme responsables du paiement des rentes foncières sur les documents seigneuriaux et sont les seuls interlocuteurs des seigneurs ou de leurs intendants. Après 1300, surtout dans le Kinai, des noms de petits paysans figurent sur les registres : ils paient les redevances au seigneur223. Par ailleurs, leurs noms apparaissent aussi sur les documents rédigés en commun par les paysans des villages, signe qu’ils participent aux décisions qui engagent la collectivité224. Une poussée des couches inférieures de la paysannerie se constate clairement dans la seconde partie de l’époque de Kamakura. Quelque chose change dans les rapports sociaux à la fin du XIIIe siècle et au début du XIVe siècle. Ces gens qui acquièrent une nouvelle place dans la communauté paysanne ont désormais droit à la parole. Dès le début du XIVe siècle, les petits paysans siègent au conseil de la confrérie du sanctuaire aux côtés des paysans riches.

Comment les couches de paysans dépendants se sont-elles émancipées ? Le réveil de l’économie a certainement permis aux plus pauvres d’accumuler un minimum de surproduit parfois commercialisable et rendu possible l’amélioration générale du niveau de vie. Mais la clé de l’explication est surtout à rechercher dans la mise en culture par ces petits paysans de champs secs, sur lesquels ils font venir céréales et légumes nécessaires à leur alimentation quotidienne, ce qui les rend par là même indépendants de leurs maîtres.

Certes, l’économie agricole est dominée par la riziculture inondée, mais l’importance de celle-ci a sans doute été surestimée225. Là aussi, l’historien peut être victime du document écrit. Parce que l’Etat et les seigneurs accordent l’attention la plus grande à la rizière et conservent par écrit tout ce qui concerne ce genre de terres, le reste de la production a pu paraître négligeable. Pourtant, le champ sec où on cultive légumes, chanvre ou céréales échappe en partie à l’œil du maître et fait l’objet de soins attentifs de la part des petits paysans. Le champ sec, c’est la terre qui fait vivre le paysan et la rizière inondée, c’est la terre par excellence qui fait vivre le maître, celle sur laquelle s’exerce le plus fortement le prélèvement seigneurial. Encore à cette époque, le riz est presque un produit de luxe. L’importance accordée à la rizière inondée tient au fait que le seigneur connaît les difficultés de défrichement d’une telle terre, Et le paysan sait que, s’il peut entretenir une rizière, il ne peut la créer à lui seul. La rizière, c’est la terre que sait mettre en culture le seigneur. Lui seul est en effet capable de fournir les outils en fer en nombre suffisant, et la masse adéquate de main-d’œuvre réquisitionnée pour mener à bien la construction des équipements hydrauliques. Par contre, le petit paysan dur à la tâche peut défricher un champ à la morte-saison aidé d’un ou deux fils ou de quelques voisins.

La hausse de la production agricole est sans aucun doute liée au travail des anciens dépendants qui ont pu se rendre maîtres d’une parcelle défrichée où ils peuvent cultiver les produits nécessaires à leur consommation. La diffusion de certaines techniques agraires comme la double récolte ou l’emploi des engrais, la mise en culture de champs secs, parcelles auxquelles les petits paysans sont d’autant plus attachés qu’ils finissent par les posséder de manière stable, le travail intensif de ces agriculteurs sur leurs nouvelles tenures, la commercialisation des produits sur les marchés locaux, tout cela joue dans le sens unique d’un essor global et d’un réveil de la société agricole. Dans cette société encore archaïque qu’est l’univers médiéval nippon, la terre est une valeur sûre, tangible. Elle fournit chaque année sa récolte pour peu qu’on ne la néglige pas. Posséder quelque chose, c’est d’abord posséder un droit sur la terre : le droit du seigneur d’administrer tel domaine et d’y percevoir les redevances, le droit du paysan myôshu de cultiver tel lot de rizières, le droit – récent – du petit cultivateur d’exploiter telle tenure. L’affirmation de ces droits est un enjeu central dans le monde de cette époque.












Et ceux qui n’en vivent pas…

Depuis la fin de la guerre surtout, les historiens japonais ont beaucoup étudié la terre, le domaine, la seigneurie, les rapports entre seigneurs et paysans. La plus grande partie des archives médiévales rurales permet en effet d’aborder ces questions. Mais, de même que les sources écrites nous parlent plus souvent des paysans myôshu que des esclaves, des rizières inondables que des lopins défrichés par des paysans misérables, elles font plus allusion aux seigneurs et aux paysans qu’aux populations qui vivent d’autres activités que de la terre. Des travaux plus récents, parmi lesquels il faut citer ceux d’Amino Yoshihiko insistent sur des catégories moins marginales qu’on pourrait le croire. Bûcherons, chasseurs des montagnes, pêcheurs du long des rivières et des côtes qui attrapent le poisson au filet, au gord ou au cormoran, artisans et commerçants itinérants, circulent par les routes et contribuent à l’essor général de la production. Ces catégories qu’Amino Yoshihiko regroupe sous l’appellation générale de « non-agriculteurs » sont diverses, mais n’en façonnent pas moins un monde quelque peu différent de celui de la paysannerie226.

L’agriculture ne constitue pas au Moyen Age la seule activité productive. Elle n’a pas encore la position dominante qu’elle occupe à l’époque d’Edo dans la part de la production. La mer, les rivières et les lacs, les forêts et les montagnes forment des espaces « ouverts » où les activités de prédation sont encore largement répandues : poissons de mer et d’eau douce, volatiles attrapés dans les forêts, herbes, légumes sauvages, fruits et baies des montagnes offrent des mets de qualité pour l’empereur et la noblesse de cour. Ces produits jouent également un rôle important dans le culte des esprits, les kami. Les denrées de la mer notamment occupent une place importante parmi les offrandes aux divinités qui sont déposées sur les autels. Dans certains sanctuaires érigés au fond des montagnes, les offrandes doivent toujours inclure des poissons de mer et des algues, preuve que ces produits maritimes étaient colportés de par le pays. Avant-guerre, l’ethnologue Shibusawa Keizô critiquait d’ailleurs l’idée selon laquelle le shintô est une religion de paysans rizicoles et montrait que les divinités kami sont très souvent liées à la mer.

Pendant l’époque ancienne, ces produits non agricoles étaient versés à l’empereur ou aux grands sanctuaires sous forme de tribut : des populations tributaires vivant dans les montagnes ou le long des côtes devaient livrer à la cour ou aux sanctuaires les produits frais de la forêt ou de la mer. Ces catégories changent de statut entre le XIe et le XIIIe siècle pour se transformer en couches protégées directement par l’empereur, les sanctuaires et la noblesse de cour. Ainsi par l’intermédiaire des magasins de la Chancellerie privée impériale dont dépendaient les Cuisines du palais, des groupes appelés « ceux qui fournissent la table impériale » (kugonin) obtiennent des privilèges : exemption du paiement des impôts commerciaux entravant les transactions, sauf-conduits leur assurant la liberté de circulation, dons de rizières en franchise. Ces fournisseurs deviennent les protégés de l’empereur, et celui-ci leur patron en quelque sorte. Le nombre de ces gens s’accroît notamment lorsque les empereurs-retirés prennent le pouvoir à la cour à partir de la fin du XIe siècle.

Un phénomène identique affecte les sanctuaires, ceux de Kamo, d’Ise, de Kasuga, de Hie, etc., qui établissent des relations de clientèle avec ces couches sociales qui vivent de la mer et de la montagne et fournissent au sanctuaire les offrandes. Les appellations variables se réfèrent à ces gens d’humble statut, spécialisés dans une activité non agricole et fournisseurs d’un tribut. Désormais protégés par ces sanctuaires dont ils dépendent, ces couches sociales se parent de noms, « fournisseurs des offrandes aux divinités » (gusainin), « gens appartenant aux dieux » (jinin) qui ne laissent aucun doute sur leur nature : leur soumission a sa contrepartie. Les dieux les protègent et en font presque des intouchables. Les agresser, eux, les serviteurs des divinités, reviendrait à agresser la divinité elle-même.

L’existence de ces couches sociales qui pèsent d’un certain poids démographique amène plusieurs remarques :

1. Chasse, pêche et offrande du produit de ces activités à la cour ou au sanctuaire protecteur, et aussi, vente du reste, du surplus aux autres couches sociales (paysans, guerriers) constituent les activités de ces gens dans les espaces non cultivés (mer, plage, lac, rivière, montagne, forêt, lande…). Ils vivent du commerce (et accessoirement du transport), mais ils ne sont pas que marchands. La division du travail n’est pas encore affirmée. Ils chassent le petit gibier et pêchent les poissons qu’ils vont revendre plus loin. En d’autres termes, ils tuent les animaux et vivent de cette activité.

Or, les interdits bouddhistes sur l’abattage des animaux et la consommation de viande se répandent à cette époque, semble-t-il, dans la paysannerie japonaise. Il existe comme une opposition naissante entre des populations paysannes fixées à la glèbe, se nourrissant surtout de produits végétaux cultivés et soumises au joug de la classe des guerriers, et des populations non paysannes souvent itinérantes, chasseurs et pêcheurs, consommateurs de viande et de poissons, patronnés par l’empereur, la noblesse et les sanctuaires227.

2. Cette population de « non-agriculteurs » à laquelle s’ajoutent à partir du XIIIe siècle des artisans itinérants comme les chaudronniers, est soumise à l’ancienne classe dirigeante (la cour et les sanctuaires) et protégée par elle. En revanche, ces couches n’entretiennent que peu de liens directs avec les guerriers. D’où une hypothèse séduisante : il y aurait non seulement répartition géographique et politique des pouvoirs à l’époque de Kamakura, mais également répartition socioprofessionnelle des couches dominées. En envahissant les domaines de la noblesse, les guerriers tendent à s’assurer le contrôle de la production agricole et de la paysannerie, tandis que les élites traditionnelles resserrent leurs liens avec les couches non paysannes qui assurent l’essentiel des activités de commerce, transport et artisanat, et qui exploitent les aires non cultivables.

La bipolarisation du régime de Kamakura plonge-t-elle ses racines dans cette répartition, dans ce partage de l’autorité sur les couches dominées ? Pourquoi les guerriers n’ont-ils pas entièrement pris le pouvoir et ont-ils laissé subsister l’ancienne classe dirigeante ? Nous avons déjà répondu partiellement à la question dans les chapitres précédents, mais il est possible que l’existence de liens privilégiés entre l’empereur, les sanctuaires et les couches non paysannes offre une raison de plus : au XIIIe siècle, les guerriers n’ont encore aucune emprise sur ces « non-agriculteurs », qui sont entièrement dépendants de l’ancienne couche dirigeante.

Comme il n’est pas possible ici de montrer ce monde des « non-agriculteurs » dans toute sa complexité, nous nous limiterons à quelques exemples régionalement et socialement limités.

Les « gens de mer »

La baie de Wakasa, située au nord de Kyôto de l’autre côté du lac Biwa sur la mer du Japon, est faite d’une côte très découpée. De nombreux rias et des criques favorisent l’essor de petits ports de pêche toujours actifs aujourd’hui – à proximité d’une mer poissonneuse. Des « gens de mer » vivent sur ces côtes depuis l’époque ancienne et ils payaient à la cour un tribut en sel et en produits frais de la pêche. Certains de ces groupes de pêcheurs envoyaient leur tribut à l’empereur. Ces groupes sont encore nomades au XIIe siècle. Ils se fixent le long d’une plage, au fond d’une crique pour quelque temps, puis se déplacent pour s’installer plus loin. Quand ils s’établissent, quelque part, ils défrichent quelques champs à l’arrière de la plage, fabriquent du sel, posent des filets pour la pêche. Ils servent aussi de transporteurs et louent leurs barques pour le transport des redevances le long des côtes du Hokuriku vers la capitale. Les bateaux de Takarasu, petit port de la région, sont signalés au XIIIe siècle jusqu’en Izumo à l’ouest, jusque dans le Tôhoku vers le nord.

A partir de l’époque de Kamakura, ces « gens de mer » se fixent de manière définitive dans une crique où ils construisent leurs habitations serrées les unes contre les autres face à la mer. Ces villages de pêcheurs ont une configuration assez différente des villages de paysans de l’intérieur, où l’habitat reste à l’époque encore dispersé. Ici, au contraire, l’habitat est concentré et donne à ces agglomérations l’apparence de petites villes. Ceci est d’ailleurs vrai aussi des villages de pêcheurs établis sur le lac Biwa. Suga’ura par exemple, conserve encore aujourd’hui cet aspect. Le va-et-vient des bateaux donne une impression d’intense activité. On construit une ou plusieurs auberges pour accueillir marchands et artistes ambulants. Ces villages deviennent vite des marchés où des commerçants finissent par établir leur « maison ». Puis danseuses et prostituées viennent « animer » le petit port devenu ainsi une bourgade. Les premières de ces petites agglomérations apparaissent fin XIIIe-début XVe, Tsuruga en Echizen, Obama en Wakasa… Un siècle plus tôt, l’habitat de la région n’était pas encore sédentarisé…

Les « gens de mer » sont organisés en communautés (tone) qui sont dirigées par un chef désigné qu’on appelle l’Ancien (osa). Les membres ont les mêmes droits : à Tsuruga en Wakasa, la communauté des gens de mer fonctionne de manière égalitaire et cohérente. Vingt-cinq chefs de famille se partagent l’utilisation du four qui sert à fabriquer le sel. Des contrats sont passés entre les membres de la communauté pour la pose des filets. Ainsi, la répartition des zones de pêche s’effectue de manière que personne ne soit lésé. Seuls font partie de la communauté les chefs de famille anciennement membres, plutôt aisés. Dans un document daté du début du XIVe siècle, un membre lègue à sa fille un navire (une barque ?), 71 kanmon (pièces de monnaie), 150 koku de riz, une montagne couverte de bois, 6 kimonos, 5 esclaves, dont 3 femmes. Le patrimoine de ces « gens de mer » paraît bien plus important que celui des paysans myôshu de l’arrière-pays.

Seigneurs et pouvoirs publics cherchent à organiser ces communautés de pêcheurs qui semblent encore très autonomes jusqu’au début du XIIIe siècle. Les fonctionnaires locaux des administrations provinciales parviennent à prendre le contrôle de la plupart de ces plages considérées comme domaines publics. En 1265, onze « plages » de la province de Wakasa ont été transformées en domaines publics payant redevances. Mais les nobles et les institutions religieuses s’intéressent aussi à ces gens et aux lieux qu’ils habitent. Six « plages » de la province passent sous la domination de monastères ou de sanctuaires. Le monastère du mont Hiei va même jusqu’à obtenir la domination d’une plage déserte et invite les « gens de mer » des plages voisines à s’y installer228.

C’est que la soumission à l’autorité publique ou à un propriétaire de domaine n’a pas que des inconvénients. Certes, les communautés résidentes sur ces plages doivent payer désormais la redevance, mais en échange, elles ont l’appui de l’institution qui les protège en cas de conflit avec une communauté voisine. Surtout, elles obtiennent des privilèges. Ainsi, des « gens de mer » dépendant du mont Hiei par exemple, pourront facilement vendre les produits qu’ils ont pêchés, récoltés ou même fabriqués (le sel) dans les autres domaines du mont Hiei sans avoir à y payer de taxes.

Mais tous les « gens de mer » ne sont pas organisés sur ce modèle. Nombreux sont ceux qui ont tissé des liens directs avec la maison impériale ou un sanctuaire. Ainsi dans la baie d’Ise, les pêcheurs fournissent à l’empereur des coquillages pour sa nourriture et bénéficient de protections. D’autres ont des liens avec le sanctuaire d’Ise. Ces marins obtiennent ainsi des sauf-conduits leur permettant de se livrer à un actif cabotage le long du Tôkaidô. Dans la mer Intérieure, des groupes de marins placés sous la protection du sanctuaire Kamo disposent d’exemptions de paiement des octrois et des charges dans les ports de la région, où le sanctuaire possède de nombreux domaines229.

Une division des rôles apparaît dans ces communautés. Tandis que les hommes conduisent les bateaux, fabriquent le sel sur les plages, leurs femmes se déplacent pour vendre les produits frais dans l’arrière-pays, voire jusqu’à Kyôto. Ceux qui vendent le poisson de Kyôto sont toujours des femmes, qu’elles viennent de la côte, ou des communautés de pêcheurs du lac Biwa. Les vendeuses de truites étaient des femmes de fournisseurs du Yamashiro spécialisés dans la pêche au cormoran. Ces femmes entouraient leur tête d’un linge blanc et transportaient des baquets d’eau remplis de truites. En 1248, un conflit oppose deux communautés de ces pêcheurs, ceux qui habitent l’aval et ceux qui habitent l’amont de la vallée de la Katsura. On se dispute pour les lieux de pêche. Les gens de l’aval ont l’appui de la famille Konoe (du lignage Fujiwara) et l’emportent. Les femmes des communautés qui pêchent en amont, furieuses d’un verdict qu’elles jugent inique, se rendent en cortège à la résidence de l’empereur-retiré et y rencontrent par hasard le régent impérial Konoe Kanetsune, qui s’apprête à rentrer chez lui en palanquin : elles l’escortent en vociférant et en l’abreuvant d’injures230 !

On retrouve une telle division des rôles parmi les gens qui vivaient de l’exploitation du charbon de bois dans les montagnes au nord de Kyôto. Pendant que les hommes étaient charbonniers, leurs femmes descendaient jusque dans la capitale fournir la cour et la population en combustible pour l’alimentation et le chauffage.



Les artisans

Au XIIIe siècle, les « gens de mer, des rivières, des montagnes » ne sont pas les seules catégories à bénéficier de ce type d’organisation et surtout de protections en haut lieu, les assurant d’une relative liberté de circulation. Certains groupes d’artisans dont l’activité est essentielle à la vie sociale, comme ceux qui travaillent le fer, sont organisés sur le mode des « fournisseurs de la table impériale ». Comme les pêcheurs ou les chasseurs, des fondeurs, forgerons, chaudronniers dépendent des Cuisines impériales, auxquelles ils livrent en tribut divers objets en fer. Ainsi les fondeurs de la province de Kawachi fournissent la cour en lanternes en échange d’exemptions de corvées et de péages. Les travailleurs du fer étaient en ce temps des gens itinérants, qui circulaient en bateaux sur les rivières ou le long des côtes et vendaient le produit de leurs fabrications. Les fondeurs qui fabriquaient les gongs pour les temples se déplaçaient là où la demande l’exigeait. De même, fabricants et vendeurs d’huile, de nattes, de saké, petits marchands vendant châtaignes ou concombres… se déplacent grâce aux libertés que leur donne le statut de « fournisseur de la table impériale »231.



Danseuses et courtisanes

Il en va de même des danseuses prostituées organisées elles aussi en associations bénéficiant de protections et de droits de circulation. Ces femmes ne font guère l’objet de discriminations, voire bénéficient même d’un statut relativement élevé. A la différence des prostituées enfermées dans des « quartiers de plaisir » à partir de l’époque d’Edo, les danseuses médiévales sont libres de circuler232.

D’abord, la prostitution n’est que rarement leur activité principale. Ces femmes sont surtout des danseuses, des musiciennes chargées de distraire, Au Moyen Age, rôles et activités ne sont pas si clairement délimités. Le monde des saltimbanques, des acteurs et celui de la prostitution ne sont pas séparés. Les « arts » sont souvent inventés par des hommes, mais ce sont les femmes qui les popularisent parce que la clientèle noble cherche le divertissement233. Souvent proches du pouvoir, ces femmes jouent parfois un rôle politique. Elles sont un élément important de liaison entre la culture de l’élite et celle des couches plus populaires et contribuent à transmettre dans les provinces les manières de la cour et à la cour les traditions populaires. Elles lancent des airs musicaux et donnent le ton de la « mode » d’une époque.

On distingue trois types principaux parmi ces femmes :

	— celles qu’on désigne le plus souvent sous le terme d’asobime. Elles pratiquent « sur l’eau ». Les notes journalières tenues par des nobles de l’époque et des rouleaux peints les décrivent sur la Kamo à Kyôto, dans les petits havres fluviaux de la Yodo, dans les ports de la mer Intérieure. Elles viennent en barque s’approcher des voyageurs dont le bateau entre au port et les attirent par leurs chants, leurs vêtements colorés, leur parure qui leur permet de supporter la comparaison, disait-on, avec les filles de l’aristocratie. Elles officient dans les auberges construites sur les plages ou les berges des rivières. Elles y jouent de la musique, dansent et chantent, invitent le client à boire et manger davantage. Les clients les plus riches les invitent parfois à quelque réception dans leur village. Ainsi certaines de ces asobime sont parfois invitées à la cour. Le bassin de la Yodo entre Kyôto et la mer semble être leur lieu de travail privilégié. Elles y bénéficient d’une liberté de circulation totale.


	— les kugutsu ou kugutsume jouent un rôle analogue aux asobime mais leur activité s’exerce plutôt dans les auberges le long des grands itinéraires. Celles du Tôkaidô sont particulièrement florissantes depuis que Kamakura est devenu un centre important et que la circulation entre le Kinai et le sud du Kantô s’est développée. Les kugutsu étaient à l’origine des montreurs de marionnettes, des hommes plutôt que des femmes, mais dès la fin du XIIIe siècle, il semble bien que le terme kugutsu ne désigne plus que des femmes dont l’activité n’a plus grand-chose à voir avec celle de marionnettistes. Comme les asobime, elles chantent et dansent dans les auberges. Certaines vont d’une auberge à l’autre, circulant de par les routes. D’autres semblent exercer de manière plus fixe. Comme les artisans ou les commerçants, elles bénéficient de protections de la part des pouvoirs publics qui leur garantissent même parfois des terres en franchise afin de leur permettre d’exercer234. Pas plus que les asobime, les kugutsu ne font de la prostitution leur activité principale. Dans le Japon médiéval, ces femmes sont considérées comme des personnes qui maîtrisent un « savoir-faire » et bénéficient comme telles d’un statut social relativement élevé.


	— les shirabyôshi, qui sont des courtisanes de luxe en quelque sorte, sont spécialisées dans la danse. Habillées en vêtements de garçons – concession à la mode guerrière ? – elles effectuent des danses masculines. Les shirabyôshi se rendent dans les résidences des nobles pour y danser et chanter et parfois y vivent à demeure. A la fin de l’époque ancienne, certaines de ces femmes semblent être rattachées à des administrations impériales qui les emploient à titre régulier, comme des fonctionnaires. Au XIIIe siècle, les hauts personnages de Kamakura font venir certaines de ces femmes dont la réputation leur est parvenue. Certaines d’entre elles furent aimées des plus hauts personnages du temps. Yoshitsune, le frère de Minamoto no Yoritomo, eut une célèbre liaison avec Shizuka Gozen et l’empereur-retiré Go Toba aimait la belle Kamekiku. Beaucoup de nobles de haut rang, d’abbés ou de guerriers fameux avaient pour mère une asobime ou une shirabyôshi. Yoshitsune lui-même, le ministre des Affaires suprêmes Tokudaiji Sanemoto, le grand conseiller Saionji Sanefu étaient des enfants de courtisane et ceci n’a jamais été un handicap dans leur carrière. L’empereur-retiré Go Shirakawa eut un fils de la fameuse Tango no Tsubone, dont l’influence sur la politique de la cour fut déterminante dans les dernières années du XIIe siècle, au point que Yoritomo lui-même recherchait ses faveurs. Tango no Tsubone était une asobime originaire d’Eguchi, un petit port au débouché de la Yodo (sur l’actuel site de la ville d’Ôsaka). Le père de cette femme était le chef des « fournisseurs impériaux » du delta et dirigeait des communautés de pêcheurs, poseurs de filets et éleveurs de cormorans. Tous ceux qui avaient une activité sur l’eau étaient soumis à cette organisation des « fournisseurs impériaux » y compris les asobime, qui allaient en barque sur la rivière235.




Rien ne permet d’affirmer que ces femmes étaient méprisées ou rejetées. Regroupées en associations dirigées par des femmes, les shirabyôshi de Kyôto défendent leurs intérêts à la cour. On voit des femmes kugutsu originaires du Suruga gagner un procès à Kamakura en 1249 contre un seigneur qui prétend leur imposer de nouvelles redevances. Elles apparaissent dignement lors du procès au tribunal236.



Les parias

Le monde des auberges (shuku) était assez particulier En fait, l’auberge constituait souvent le centre d’une petite agglomération. Ainsi, à l’auberge de Kanazu en Echizen, vingt-deux familles logent en permanence dans l’endroit pour en assurer la bonne marche237. A l’auberge descendent bien sûr des voyageurs aisés. Mais c’est aussi le lieu de rassemblement des gens des environs pour manger, boire, surtout entendre les histoires et les informations colportées par les voyageurs. A partir du XIVe siècle, on y prend aussi un bain. L’auberge est dirigée par un chef (chôri) qui est aussi responsable de l’entretien du sanctuaire local238. Parmi ces gens qui vivent autour de l’auberge, des chanteuses kugutsu, ainsi qu’une population de serveuses, cuisiniers, palefreniers, valets, etc., qui sont qualifiés de hinin, mot à mot « non humains » ou « inhumains », expression qui désigne les parias. Le nombre de ces parias attachés à ces « auberges » est parfois très important. Certaines de ces auberges sont de véritables cours des miracles comme celle de Kitayama où travaillent officiellement 394 hinin239. D’autres étaient de taille plus modeste et n’employaient que cinq ou dix de ces « non humains ».

En 1244, un procès entre groupes de hinin fait apparaître des rivalités pour le contrôle de territoires et atteste de véritables batailles rangées entre confréries armées. Les hinin qui vivent sur les pentes près de Nara, placés sous la coupe du Kôfuku-ji, sont en guerre contre ceux qui habitent les pentes menant au temple de Kiyomizu à Kyôto240. Ces chemins en pente (saka) qui conduisent à certains monastères et qui sont excentrés par rapport à la ville, forment des quartiers où se regroupent les hinin et où certains même habitent.

La plupart des hinin sont employés à des tâches subalternes par les temples bouddhiques ou les sanctuaires. Certains sont infirmes ou atteints de quelque maladie incurable, la lèpre souvent241. Ils ne sont pas vraiment moines mais s’affublent du titre de « saint homme » ainsi Chikuzen hôshi, frère Chikuzen, ou Amida hôshi, frère Amida. Ce sont donc de faux moines comme d’ailleurs la plupart des récitants aveugles du Heiké. A eux se mêlait sans doute une population de mendiants, mais tous n’étaient pas des marginaux comme le montre le cas de ceux qui tiennent des auberges.

D’une façon générale, les hinin médiévaux effectuent les corvées ingrates, en particulier celles qui sont liées à l’idée que l’on se faisait de l’impureté. Ces gens ramassent les ordures, balaient les temples et les sanctuaires, nettoient les étangs et les puits, s’occupent des jardins aussi. Ils sont aussi rattachés aux métiers qui ont à voir avec la mort, font la toilette des corps, abattent les bêtes malades, enterrent ou brûlent les cadavres des animaux après les avoir dépecés pour en récupérer le cuir. On retrouve parmi les femmes hinin des prostituées de bas étage qui officient dans les ruelles à la nuit tombante. Le temple Kiyomizu prélevait une dîme sur les activités de ces femmes comme sur celles de tous les hinin d’ailleurs, en échange de la protection que la sainte institution accordait…

Le statut de ces catégories fait l’objet d’un vif débat parmi les historiens modernes242. La discrimination vis-à-vis d’elles était réelle, le nom même d’« inhumain » en témoigne. Mais si discrimination il y avait, elle était sans doute moins lourde au Moyen Age que celle qui frappait leurs descendants à l’époque d’Edo, dont les plaintes qui sont parvenues jusqu’à nous, semblent de vrais gémissements de gens accablés par un statut épouvantable. A l’époque de Kamakura, les hinin font preuve d’un sentiment d’indépendance. Ils accomplissent des tâches qui leur valent, de même qu’aux « fournisseurs de la table impériale », des protections et des faveurs spéciales. Certains d’entre eux sont enrôlés par les guerriers chargés de la police dans la capitale et servent d’hommes d’armes chargés des besognes jugées dégradantes par les samurai : garder les prisonniers, marquer les criminels au fer rouge, éventuellement les mettre à mort. Dans une plainte rédigée maladroitement243 par les hinin de Nara contre le chef de ceux du Kiyomizu (preuve que certains d’entre eux savaient écrire), on trouve cette phrase : « bien qu’il soit un hinin, le chef des gens du Kiyomizu aimait faire le mal ». Amino Yoshihiko explique à ce sujet que la notion de mal apparaît ici comme complètement étrangère à l’univers hinin. Ceux-ci ont une certaine opinion d’eux-mêmes et accusent l’adversaire d’agir contrairement à une certaine morale du bien qu’ils revendiquent.

Les Japonais du Moyen Age éprouvent de la répugnance pour la souillure : est souillé ce qui a rapport avec la mort, le sang, puis bientôt avec la viande. Les gens qui effectuent les travaux liés à la mort sont souillés en permanence et ne sont donc plus exactement des humains, ce qui ne veut pas dire qu’on les méprise pour autant244. Offrir un bain à ces gens-là est une action particulièrement charitable. C’est même la bonne action par excellence. Or, si les auberges tenues par des hinin sont des lieux de forte sociabilité, c’est aussi qu’on peut s’y baigner. L’amour du bain chez les Japonais remonte à cette époque. Purifier le corps avec de l’eau chaude est une idée qui se répand dans la population entre le Xe et le XIIIe siècle. Depuis longtemps existaient des pratiques de charité envers les pauvres : on leur donnait du riz, du sel, des vêtements. A partir des XIIe-XIIIe siècles, se répand la pratique de leur offrir un bain. A l’époque de Kamakura, les moines Eison ou Ninshô encourageaient ces actes de charité.

C’est pourquoi les moines font construire les premiers bains ouverts au public dans les monastères. Tout un chacun peut aller s’y baigner. Nobles, guerriers ou gens du peuple, purs ou impurs, hommes ou femmes, adultes ou enfants. Les monastères aménagent des bains au cours du XIIIe siècle. Des laïcs fortunés en font installer aussi à leurs frais dans une perspective de salut.

Ces bains édifiés d’abord dans les temples, ne sont pas que des lieux d’ablution. Ils sont aussi des espaces de réunion. On s’y rend en groupe pour se purifier et se laver collectivement. Puis des bains s’ouvrent aussi dans les auberges le long des routes pour les voyageurs. Parfois ce sont les auberges qui s’installent à proximité de ces bains (il s’agit souvent de sources chaudes). Le bain, moment de purification sacrée, est aussi un lieu de sociabilité. Lors des guerres civiles du XIVe siècle, ils deviennent même des lieux de paix, voire des asiles. Lors des trêves, guerriers et hommes de pied des armées ennemies se retrouvent nus et sans armes dans les bains publics pour y faire leurs ablutions245.












Kamakura et Kyôto

La rivalité entre les deux pouvoirs qui constituent ensemble l’Etat médiéval provoque – c’est inévitable – une concurrence entre les deux capitales et ce, d’autant plus que ces deux villes sont les deux seules agglomérations quelque peu importantes de l’époque. L’urbanisation du Japon ne commence timidement qu’au XVe siècle. Les notions de kôsho et de zushi symbolisent la ville médiévale. Kôsho désigne les zones vides dans l’espace théorique de la capitale impériale antique, espace composé d’avenues, de rues qui se coupent à angle droit. La croissance de Heian, la capitale impériale, n’a pas exactement suivi les prévisions des urbanistes de la fin du VIIIe siècle. En dehors des quartiers habités, parfois entre eux, se trouvent des zones vides, des terrains vagues, d’anciennes avenues transformées en terres cultivées. Ainsi la ville se présente comme un damier non pas de maisons et de rues, mais de zones habitées et de terrains non construits parfois transformés en champs ou en rizières. Heian constituait sans doute une « ville » au milieu des champs.

Zushi désigne les chemins et les carrefours qui se sont développés en dehors de ceux qui existaient dans le plan initial en damiers. La ville médiévale prospère en dehors de l’ancien plan. Au Moyen Age se multiplient kôsho – espaces cultivés ou non sur l’emplacement de la ville antique – et zushi – rues nouvelles, traverses et chemins. Les zushi sont par excellence les lieux vivants où se croise une population hétéroclite de commerçants d’occasion, de paysans des environs, de domestiques de la noblesse, de badauds et de voleurs. Ces zushi sont le plus souvent situés aux extrémités de la ville dont le centre est plutôt le lieu d’habitation des nobles personnages et le siège des bâtiments de l’administration impériale246.

A Kamakura, le développement rapide de la ville se fait dans une certaine anarchie. Vers 1180, Kamakura n’est qu’un bourg tandis qu’au début du XIVe siècle, la capitale shôgunale compte peut-être une cinquantaine de milliers d’habitants. Le site est étroit, et la croissance de la ville est bloquée par des montagnes qui entourent l’avenue principale Wakamiya. La venue à Kamakura en 1252 d’un jeune shôgun, prince impérial, provoque une fièvre de réglementation urbaine. A côté de la capitale impériale, Kamakura fait encore bien pâle figure. Des vaches traînent dans les rues et des cadavres de chevaux crevés que personne ne songe à ramasser empuantissent l’atmosphère. Des échoppes sur tréteaux installées n’importe où, rétrécissent les rues et rendent la circulation difficile. L’administration shogunale prend des mesures draconiennes247. Le petit commerce est limité dans sept quartiers, la divagation des animaux est réprimée, le port du sabre est interdit aux gens du peuple à l’intérieur de la ville, les mendiants sont expulsés. Apparemment, on manque de place à Kamakura. La construction de cahutes au-dessus des fossés de canalisation est prohibée. Le couvre-feu est décrété la nuit. Cette législation nouvelle aboutit à repousser vers la périphérie urbaine les quartiers « chauds » où se rencontrent commerçants, bateleurs, paysans des alentours venus en ville, moines mendiants prédicateurs, prostituées. La ville est entourée de routes en pente menant à des cols qui sont autant de défenses naturelles. C’est sur ces pentes que s’établit le monde à moitié marginal expulsé du centre248.

Dans l’univers médiéval, les limites, les marges, les lieux frontières ont toujours un caractère un peu sacré. C’est à la limite du terroir du village que sont disposées les chapelles dédiées aux esprits, qu’on installe les cimetières et parfois aussi le sanctuaire. Ainsi les lieux sacrés sont souvent construits à la périphérie des lieux habités. C’est là aussi que s’établit la population des errants, des marginaux et des parias. A Kamakura, la chose est particulièrement nette : en dehors du sanctuaire Tsurugaoka autour duquel sont construites les résidences du shôgun et de l’aristocratie guerrière ainsi que les bâtiments administratifs et cérémoniels, presque tous les temples sont bâtis aux extrémités de la cité.

Au Japon, les limites et les marges sont le domaine de l’errance et du sacré. C’est le monde privilégié de ces catégories d’éternels voyageurs, protégés par les pouvoirs et rejetés en même temps du centre, obligés de vivre dans la partie de l’espace qui échappe en partie au contrôle social, le monde de la montagne, de la mer, celui des « pentes » aux extrémités des villes. Les berges le long des rivières, espaces sans seigneur, incultivables et d’ailleurs inondées à la moindre pluie, sont de plus en plus souvent « squattées » par des gens sans domicile fixe, des itinérants. Les « gens des berges » à Kyôto sont des hinin au statut analogue à celui de ceux qui habitent les pentes.

Cet univers de marginaux se défend en multipliant les protections, en inventant des liens particuliers avec le divin, en assumant la souillure et la mort. Ce monde, qui est aussi celui de populations pas toujours sédentarisées, recueille encore l’obscur respect des couches sociales qui occupent une place plus centrale dans le processus de production. Cette crainte diffuse se mue à partir du XIVe siècle en un mépris de plus en plus affirmé. Au début du XVIIe siècle, artisans et marchands – sans parler des « gens souillés » et des « non humains » – sont rejetés au bas de l’échelle dans la hiérarchie des valeurs sociales et des ordres. Entre-temps, les protecteurs traditionnels de ces couches sociales – empereur, noblesse de cour, sanctuaires et monastères – ont achevé de perdre toute influence politico-militaire au détriment des couches guerrières qui, elles, affirment au cours de ces siècles leur hégémonie sur la paysannerie.









Chapitre 7

Le second Moyen Age

Le grand tournant du XIVe siècle

Le XIVe siècle n’a pas d’unité chronologique claire. L’époque de Kamakura continue jusqu’en 1333. La période de Muromachi commence selon les uns en 1378, selon les autres en 1392. Période de transition, le XIVe siècle n’en a pas moins une importance décisive. Il marque le moment où l’instabilité, l’insubordination gagnent tous les secteurs de la société. Le Japon du shôgun Yoshimitsu (1368-1407) est très différent de celui des régents Hôjô. Il est vrai qu’entre-temps, un demi-siècle de guerres civiles a profondément bouleversé les structures du pouvoir, les rapports sociaux et la vie culturelle.

Temps de troubles. Le régime Hôjô s’effondre à Kamakura en 1333 après deux années de crise et il est suivi d’une restauration impériale dite de l’ère Kenmu. qui dure à peine trois ans. De 1336 à 1392, le Japon est partagé entre deux formations politiques en guerre qui revendiquent chacune le droit légitime de gouverner le pays entier. Cette période est connue au Japon sous le nom de période de la Cour du Sud et de la Cour du Nord (Nambokuchô jidai). Ces deux cours ne sont pas fondées sur le contrôle de zones géographiques aux frontières précises, mais reposent plutôt sur des systèmes d’allégeance vassalique. La Cour du Sud établie à Yoshino au sud de Nara, garde une influence limitée et cherche à maintenir le régime restaurationniste. A aucun moment, elle ne paraît vraiment capable de l’emporter. L’autre Etat, de loin le plus puissant, conserve sa capitale à Kyôto : l’empereur règne sur une cour dite du Nord, mais le pouvoir réel est entre les mains de la nouvelle dynastie shôgunale, celle des Ashikaga, qui a délaissé Kamakura pour venir s’installer à Kyôto. La Cour du Nord admet la légitimité de la dynastie shôgunale, ce que refuse son adversaire la Cour du Sud. La guerre civile intermittente entrecoupée de longues trêves, ne s’étend d’ailleurs pas simultanément à l’ensemble du pays. Elle est violente surtout dans le second tiers du siècle. En 1378, le shôgun s’installe dans le « palais des fleurs » dans le quartier de Muromachi à Kyôto. Cette date symbolique marque en fait la reprise en main à peu près complète du pays par le nouveau shôgunat. Avec la réunification des deux cours en 1392, la guerre civile prend officiellement fin. La victoire des shôgun Ashikaga sur la dynastie impériale du Sud est totale : épuisée, celle-ci renonce de fait à ses prétentions.

Temps de bouleversements sociaux. L’extension du pouvoir des classes guerrières sur les autres couches sociales est un phénomène marquant du siècle en même temps qu’il indique le sens profond de ces guerres. Le recul politique et économique de la noblesse de cour se manifeste par la perte de nombreux domaines envahis par des guerriers de plus en plus agressifs. Le phénomène d’invasion des domaines de l’Ouest par des guerriers venus de l’Est s’accentue avec l’irruption de la violence ouverte dans les rapports sociaux. De leur côté, les communautés paysannes renforcent leur autonomie locale. Les couches paysannes autrefois dominées par les myôshu accèdent à la possession de parcelles et poursuivent leur mouvement d’émancipation entamé dans la seconde moitié du XIIIe siècle.

Certains historiens d’après-guerre considèrent que cette émancipation constituait une véritable « révolution féodale ». Selon eux, l’esclavage qui caractérisait jusque-là les rapports de production dans les campagnes japonaises, disparaissait au cours du XIVe siècle. La victoire politique de la classe des guerriers féodaux à la fin du XIIe siècle trouvait donc un écho, un siècle et demi plus tard, dans une victoire sociale des couches inférieures de la paysannerie au cours des guerres civiles. La propriété foncière antique, fondée sur le système domanial, s’effritait sous les coups conjugués des guerriers qui se taillaient des fiefs et des communautés villageoises qui résistaient victorieusement aux exigences seigneuriales249. Même si de nombreux historiens aujourd’hui ne paraissent pas si catégoriques, il n’en reste pas moins vrai que ces guerres civiles marquent une coupure profonde dans l’histoire du Moyen Age. Des études récentes d’histoire des mentalités viennent confirmer ce jugement250. Il y aurait comme une unité psychoculturelle unissant les années 1050-1280 en un tout cohérent qui dépasse la chronologie politique « traditionnelle » – en quelque sorte un premier Moyen Age ou une époque ancienne tardive. Puis, vers 1280-1350, une fracture dans les habitudes, les mentalités, les rapports de production, les représentations d’où naît un second Moyen Age, qui court jusque vers le milieu du XVIe siècle.

Le XIVe siècle est enfin le moment du triomphe du bouddhisme zen. Non pas que le zen s’impose comme forme de religion dominante. Mais son emprise culturelle est telle qu’il éclipse les autres tendances. L’organisation religieuse zen des « Cinq montagnes » (cf. chapitre 5) est en voie de constitution. Si l’époque des guerres civiles ne produit pas de constructions intellectuelles majeures comme ce fut le cas au Siècle de Kamakura, elle n’en reste pas moins un moment de fermentation qui prépare le jaillissement de nouvelles formes d’expression – le théâtre nô, l’art des jardins… – qui atteindront leur sommet au cours du siècle suivant.

Les troubles de la fin du XIIe siècle avaient – on l’a vu – traumatisé les contemporains. Pourtant le droit n’avait pas été fondamentalement remis en question. L’idée qu’un jugement peut départager deux plaignants et que la justice garde un rôle à jouer, n’avait pas été contestée. Le régime de Kamakura des régents Hôjô voulait perpétuer la paix et la justice. Avec ce nouveau siècle, la violence fait irruption dans les rapports sociaux de manière plus nette. Urabe Kenkô, l’auteur vers 1330 du Tsurezure gusa se fait le témoin d’une anecdote significative des temps nouveaux.

Quelqu’un contestait la rizière d’un autre. Il perdit son procès. Furieux, il envoya des hommes en leur ordonnant d’aller couper tout le riz de cette rizière. Voilà nos hommes partis et ils commencent par toutes les rizières qu’ils trouvent sur le chemin. On leur disait « Ce n’est pas celle-là. Que faites-vous ? », mais ils répondaient : « Il n’y a pas plus de raison de couper le riz de la rizière en cause, mais puisque nous y allons pour mal faire, pourquoi ne pas couper le riz en d’autres endroits ? »251.



Ce changement de mentalités par rapport à la notion de justice d’Etat est sans doute déterminant. Il est à la fois porteur de chaos et vecteur de restructuration sociale sur de nouvelles bases. Ce surgissement de la violence perceptible dès la fin de l’époque de Kamakura culmine dans la guerre. Là où Yoritomo avait mis cinq ans pour s’imposer, les shôgun Ashikaga devaient mettre près d’un demi-siècle.








Montée de la violence et tensions dans le régime

A la fin de l’époque de Kamakura, ou si l’on préfère pendant les dernières années du XIIIe et le premier tiers du XIVe siècle, la stabilité des institutions politiques mises en place par les régents Hôjô cache mal les tensions sociales grandissantes et l’aggravation des contradictions.

Un nouveau coup d’Etat sanglant à Kamakura en 1285, le mécontentement croissant des hommes-liges, les gokenin, contre le despotisme grandissant des Hôjô, l’accroissement du nombre des actions illégales d’appropriation « sauvage » et violente de domaines, de spoliation, de pillage, que les autorités disent être le fait de gens malveillants ou de bandits, un certain détachement vis-à-vis de ce qui était considéré jusqu’alors comme les bonnes mœurs et la vogue de conduites et de modes provocantes qui gagne certains personnages célèbres, sont autant d’indices que la société est grosse d’une grave crise et que le shôgunat de Kamakura contrôle la situation avec des difficultés grandissantes.

La seconde invasion mongole de 1281, la mort du dernier des grands régents Hôjô Tokimune en 1284, la chute de son conseiller et beau-père Adachi Yasumori en 1285, marquent un tournant dans l’histoire politique du shôgunat. Le régime est à son zénith et pourtant, les premières fissures se manifestent. Le demi-siècle qui va de la mort de Tokimune à l’effondrement du régime en 1333 est caractérisé par un renforcement du pouvoir personnel du chef du lignage Hôjô sur les institutions shôgunales, par la montée des vassaux directs du lignage Hôjô, ceux qu’on appelle les miuchibito, aux dépens des hommes-liges, par le mécontentement grandissant de ces derniers de plus en plus rejetés hors de la sphère du pouvoir.

Le régime politique institué après la guerre de Jôkyû de 1221 par Hôjô Yasutoki était un gouvernement par conseils, où le régent shôgunal jouait un rôle prépondérant, certes, mais pas despotique. Or, ce système de gouvernement est remis en cause après la mort de Tokimune. Le Conseil privé du régent prend une importance considérable aux dépens du Conseil d’Etat. En 1293, les Chambres de Justice sont supprimées et le régent Hôjô Sadatoki s’arroge le droit d’être le seul juge en appel. L’aggravation du contrôle du régime par le régent s’accompagne d’une extension de la puissance du lignage Hôjô dans les provinces surtout à Kyûshû. Les Hôjô monopolisent les fonctions de gouverneur. Au même moment, les vassaux directs du clan Hôjô s’immiscent dans les postes clés du shôgunat, influencent le régent au Conseil privé et prennent la tête des institutions centrales, notamment du Bureau des samurai, qui contrôle la vassalité.

Après la mort prématurée de Tokimune en 1284, son beau-père, Adachi Yasumori, un puissant homme-lige assume le gouvernement, mais il est renversé dès l’année suivante par le secrétaire personnel du jeune fils de Tokimune. Par ce coup d’Etat de 1285, particulièrement sanglant, le clan Adachi est éliminé ainsi que de nombreux hommes-liges qui le soutenaient. Cinq cents vassaux voient leurs domaines confisqués ou réduits. Toute la vassalité guerrière du nord-Kantô cesse d’apporter son soutien actif aux Hôjô252 et, parmi eux, de puissants hommes-liges de la région comme les Ashikaga ou les Nitta, qui trahiront le régime en 1333 et seront les artisans directs de sa chute. Taira Yoritsuna, l’artisan du coup d’Etat de 1285, est le chef des vassaux directs des Hôjô. Cet affrontement direct entre les vassaux du shôgun et les vassaux du régent tourne à l’avantage de ces derniers. Néanmoins, le régent Sadatoki se débarrasse de son envahissant secrétaire en 1293 pour prendre en main les affaires.

Le « gouvernement par la vertu »

Rejetés dans l’opposition, humiliés par les vassaux des Hôjô qui s’emparent des postes dans l’administration shôgunale, brimés par le clan Hôjô qui tient tous les leviers, les hommes liges qui se sont battus contre les Mongols et qui ont monté la garde sur les côtes, attendent toujours des récompenses. L’agitation gagne parmi eux. En fait, ces guerriers sont dans une situation de plus en plus difficile, et plus que le despotisme des Hôjô, c’est le système de l’héritage dans les maisons guerrières qui est lui-même en cause. A chaque génération, les cadets et les filles dévorent une partie du patrimoine. Certes, le chef de la maison garde ses prérogatives sur les familles cadettes, notamment le titre glorieux d’homme lige (gokenin), mais il lui est d’autant plus difficile de maintenir son prestige que les guerres mongoles lui ont coûté cher. Si un lignage guerrier n’accroît pas son bien, il verra ses bases s’affaiblir en deux ou trois générations. Pour remédier à cette chute tendancielle des patrimoines guerriers, une seule solution l’invasion des domaines du voisin à la faveur d’une guerre. En 1185 contre les Taira, en 1221 contre les partisans de Go Toba, les lignages guerriers vainqueurs ont considérablement agrandi leurs biens. Les offices d’intendant domanial leur ont permis d’accentuer leur emprise au cours du XIIIe siècle aux dépens des domaines de la noblesse. Mais le statu quo n’est pas à leur avantage et tous les hommes liges ne sont pas parvenus à usurper les droits des nobles sur leurs domaines ou à se constituer de petits fiefs. Dès 1240, la chronique de l’Azuma kagami rapporte (à la date du 25e jour de la 5e lune de l’an 1 de l’ère Enji) les interdictions shôgunales faites aux hommes liges appauvris de vendre leurs terres ou leurs bénéfices à des hommes du peuple ou à des guerriers qui ne sont pas vassaux du shôgun, ou de les laisser administrer leur bien par des moines.

Pour tenter de remédier à la situation, le shôgunat proclame en 1297 un édit de « gouvernement par la vertu » (tokusei rei). Il s’agit d’un acte de grâce qui a considérablement frappé les esprits et influencé la société médiévale253. Par la suite, au cours des XIVe, XVe et XVIe siècles, on devait se référer toujours à cette loi, dite de l’ère Einin. Elle consiste en une sorte d’amnistie accordée par l’autorité publique – en l’occurrence le shôgunat – à ceux qui ont contracté des dettes et ont dû hypothéquer ou vendre leurs biens. Les domaines des vassaux liges qui ont été vendus ou hypothéqués durant les vingt années précédentes (soit depuis 1278) seront rendus à leur ancien propriétaire, la vente ou la mise en gage des domaines des vassaux du shôgun est interdite.

Cette mesure peut paraître extraordinaire car elle est rétroactive et n’envisage aucune compensation. Elle légalise la violence dans les relations sociales. Si elle fut bien appliquée – de nombreux domaines furent rendus à leur ancien propriétaire –, elle eut pourtant des « effets pervers » auxquels les dirigeants du shôgunat n’avaient pas songé, le premier étant que cette loi, limitée aux biens des hommes liges vendus depuis 1278 fut comprise comme générale et non limitative, applicable à tout le pays. A Shikoku, dans un domaine appartenant au sanctuaire de Gion, des gens y résidant déclenchent des violences et exigent qu’on leur restitue des terres vendues il y a cinquante, soixante ou même cent ans254. Les conflits se multiplient entre nouveaux propriétaires lésés et vassaux liges bénéficiaires de l’édit shôgunal. A qui sont les terres défrichées dans l’intervalle ? A qui est la récolte en pied ?

Cet édit introduit aussi des notions inconcevables pour le droit moderne : le retour au vendeur sans compensation nous paraîtrait une véritable escroquerie. Mais il repose pourtant sur une idée fondamentale dans les mentalités médiévales japonaises : ce qui est depuis toujours à quelqu’un doit lui revenir. On retrouve ici la notion médiévale de propriété. La terre n’est pas un bien comme un autre : elle a été défrichée, mise en valeur, cultivée chaque année par les ancêtres de celui qui la possède aujourd’hui. Certains de ces ascendants y ont peut-être leur tombe. Vendre un domaine, une terre, c’est couper le lien qui unit l’individu à ses ancêtres. Le retour à l’ordre ancien, la restauration du propriétaire primitif dans ses droits fait partie au Moyen Age de la logique coutumière. Les choses doivent revenir en leur ordre primitif : tel est le sens d’une telle législation. Dans ces conditions, l’acte de grâce « de gouvernement vertueux » décrété par le pouvoir est plus qu’une amnistie sur les dettes, c’est le retour à une vertu oubliée, celle qui régnait autrefois. C’est le sens de l’idéogramme toku dans tokusei qui signifie la vertu255. Ce « retour à la vertu » était déclaré pour éviter que les malheurs naturels n’aboutissent à des catastrophes plus grandes encore, par exemple après un tremblement de terre, au passage d’une comète. De même, la guerre mongole a engendré des malheurs que les pouvoirs peuvent apaiser en reconduisant les choses dans leur ordre naturel.

Suivi par d’autres édits du même principe à portée plus locale, émis soit par le shôgunat soit par la cour, l’édit de 1297 aiguise en fin de compte les contradictions au lieu de les apaiser. D’abord ces actes de grâce créent des mécontents : les gens lésés. Ils créent aussi des déçus : ceux qui espèrent un édit qui ne vient pas. Surtout, ils ne règlent pas vraiment la question pour les hommes liges appauvris et qui continuent de s’appauvrir à chaque génération. Vers 1320-1330, la question se repose dans les mêmes termes.

Face au mécontentement, les Hôjô répliquent par une politique de fuite en avant. Ils accentuent le despotisme de leur autorité, écartent les opposants, réduisent la marge de manœuvre de ceux qui ne sont pas leurs protégés directs. Ce faisant, ils contribuent à réduire dangereusement leurs bases sociales.












Bandits et gens aux mœurs étranges

Les vauriens

Si les vassaux liges du Kantô, vaincus, réduits à l’impuissance, rongent leur frein, de plus en plus nombreux sont ceux qui, dans les provinces occidentales et dans le Kinai, se livrent à des actions illégales et violentes et contribuent à créer un climat d’insécurité dans les campagnes. Ces gens sont désignés de manière générique comme des akutô (mot à mot « bandes malfaisantes », « groupes de vauriens ») par les victimes de leurs méfaits réels ou supposés, ainsi que par les autorités qui les pourchassent256. A la fin du XIIIe siècle et au début du XIVe siècle, le shôgunat de Kamakura multiplie sans grand succès contre ces bandes les arrêtés de lutte qui les assimilent à des brigands ou des voleurs. Le phénomène, localisé vers 1270-1280, prend des proportions importantes vers 1320-1330. A la fin du XIIIe siècle, les bandes regroupent dix ou vingt personnes, souvent des marginaux. Dans les dernières années du shôgunat de Kamakura, on signale des bandes de cinquante à cent cavaliers armés de sabres, disposant de cuirasses, et de chevaux en nombre pour transporter la nourriture. Ces bandits deviennent un fléau national, Certains menacent les gouverneurs militaires dans leur province.

Les activités de ces « vauriens » sont connues par les nombreuses plaintes déposées contre eux mais aussi par le Mineaiki, chronique d’un moine anonyme, rédigée vers 1348, qui décrit dans le détail les activités de ces gens dans la province de Harima. Vers 1299-1303, la province est quasiment à feu et à sang. Il n’est question que de violences, agressions, actes de piraterie, vols, chasses à l’homme. Bien qu’armés, ces bandits ne sont pas assimilables à des guerriers samurai. Ils ont l’allure négligée disent les sources, sont armés d’une pique en bambou et d’un long sabre à moitié rouillé qu’ils portent dans le dos. Ils négligent de se coiffer de l’eboshi, ce bonnet que tous, à l’exception des femmes, des enfants ainsi que des hinin, portaient en ce temps. Ils s’affublent d’une coiffe à six côtés et portent des kimonos sans manche ainsi qu’une étole jaune enveloppant le visage. Ils se donnent un « air étrange » (igyô). Ce costume, sans nul doute, est la preuve d’un non-conformisme affirmé. Le kimono sans manches ainsi que la coiffe à six côtés sont des vêtements féminins et l’étole jaune est par excellence le signe des hinin ainsi que des yamabushi, ces ermites solitaires à moitié sorciers qui hantent les montagnes. On retrouve chez ces bandits une volonté de se différencier du reste de la population en revendiquant leur marginalité, sous forme de défi257.

Ces groupes de vauriens sont très divers. On les voit louer leurs services comme mercenaires et s’enfuir avec la solde. Ils trahissent sans scrupule, commettent de petits larcins, jouent aux dés et souvent trichent. Ils s’illustrent aussi en coupant le foin au printemps dans les champs, en moissonnant le riz au nez et à la barbe des paysans. Ils incendient les maisons, pillent, chassent le gibier et pêchent dans les rivières, se rient des taxes et redevances. Déclassés venus de milieux sociaux divers, les akutô ne sont pas seulement des marginaux devenus des vauriens. Au fur et à mesure que le phénomène se développe, il apparaît clairement que leurs chefs font partie des classes dirigeantes locales et que ces gens, que les propriétaires des domaines dénoncent aux autorités, sont des guerriers locaux, fonctionnaires des domaines, en lutte pour le contrôle de la terre. On voit ainsi des guerriers, hommes liges ou non, prendre la tête de groupes armés afin de s’imposer par la force aux aristocrates propriétaires de domaines. Dans ce cas, ces guerriers locaux ne sont pas du tout des marginaux même s’ils agissent parfois comme des bandits pillards. Mais ils sont dénoncés et poursuivis comme tels.

Dans le domaine Kuroda dans la province d’Iga qui appartenait au Tôdai-ji de Nara, des actions violentes sont commises par le seigneur local qui dirige sur place le domaine et qui entre en conflit direct avec l’administration du monastère. On l’accuse d’avoir empêché par la force le versement des redevances annuelles paysannes au Tôdai-ji258. Vers 1288-1292 dans le domaine d’Arakawa, propriété du monastère du mont Kôya, des violences sont perpétrées par des « vauriens ». Or ceux-ci sont des fonctionnaires du cru qui s’appuient sur les petits guerriers locaux et les paysans riches pour tenter de remettre en question la tutelle d’une seigneurie ecclésiastique de moines absentéistes259. Bientôt, tout le nord de la province de Kii est en quasi-rébellion. Vers 1312-1316, des bandits envahissent à plusieurs reprises la barrière du port de Hyôgo (Kôbe) pour en piller la recette. Des combats les opposent aux troupes du gouverneur : un moine du mont Hiei est à la tête de ces bandits, une bonne centaine d’hommes260. Ces bandes visent particulièrement les octrois, barrières, marchés et lieux liés aux activités commerciales.

Avec le grossissement de leurs effectifs et l’ampleur grandissante de leurs activités, les « vauriens » s’organisent et modifient sensiblement la manière de combattre, ce qui leur vaut d’ailleurs de fréquentes victoires sur les troupes de guerriers shôgunaux venus les réduire. Ils construisent des dépôts d’armes fortifiés dans des sites imprenables, plus ou moins secrets, parfois sur des pitons rocheux. Ils accumulent dans ces forts des armes, des vivres mais aussi des rondins et des pierres qu’ils jettent contre leurs éventuels agresseurs. Ils deviennent les spécialistes de l’embuscade, emploient volontiers l’arc, la fronde, le jet de pierre261. Rapides, insaisissables, ils connaissent bien le terrain et bénéficient de fortes complicités. L’un de ces chefs, Kusunoki Masashige, tient tête aux troupes shôgunales dans les monts de la province de Kawachi pendant deux années en 1331-1333 et apparaît ainsi comme l’un des principaux artisans de la victoire de l’empereur Go Daigo contre les dirigeants Hôjô de Kamakura262.

Si ces vauriens se mettent ouvertement en dehors des lois en choisissant la violence déclarée et présentent, à n’en pas douter, un symptôme du malaise profond de la société japonaise à cette époque, ils s’inscrivent dans un contexte général de dérèglement des habitudes traditionnelles et d’évolution des mœurs caractéristiques du « tournant » du XIVe siècle.



Le caillassage

L’un des moyens de combat favoris de ces vauriens était la fronde ou le jet de pierre, le « caillassage ». Les bagarres à coup de pierre (tsubute) apparaissent à Kyôto vers le XIe siècle, souvent les jours de fête dans les sanctuaires263. Aucune explication convaincante quant à l’origine de ce phénomène bizarre qui fait des victimes. Cette activité semble surtout urbaine et limitée à la capitale où des bandes de jeunes, souvent des dépendants au statut servile, s’organisent pour se livrer de véritables batailles rangées dans les rues264. Au début du XIVe siècle, ces bagarres se font de plus en plus fréquentes entre bandes : jeunes marginaux, moines mendiants, habitants des berges de la rivière, bandits se mêlent pour en découdre. Le 4e jour du 5e mois de l’année 1355 à Kyôto, des gamins fous furieux s’affrontent en batailles rangées à coups de pierre, provoquant un grand tumulte. Les parents s’en mêlent. Des samurai présents sur les lieux interviennent, exaspérés d’avoir été visés. On ramasse des blessés et des morts, certains ayant été tués à coups de sabres265.

Les rixes à coups de pierres sont inconnues dans le Kantô jusqu’au 21e jour de la 4e lune de l’année 1266, date à laquelle les chroniques font état d’une mémorable échauffourée à Kamakura. « On n’a jamais vu chose pareille dans le Kantô » déplore l’Azuma kagami. Des dizaines de gens de milieux populaires se rassemblent au val de Hiki-ga-yatsu pour une partie de « caillassage » qui tourne en bataille sérieuse, au point que « les forces de l’ordre » doivent intervenir, décontenancées devant la nouveauté de la chose266. Un demi-siècle plus tard, les habitants de Kamakura sont devenus de grands amateurs de caillassage. Equipés de casques, le couteau ou le sabre court à la ceinture, ils vont affronter des bandes de jeunes gens, souvent des jeunes marginaux267. Ces échauffourées à coups de pierres sont à la fois des événements à caractère magique et des jeux dangereux. Mais la nouveauté en ce début du XIVe siècle, c’est que les participants – autrefois des jeunes gens issus de couches sociales inférieures – sont alors rejoints par des habitants ordinaires, adultes, parfois même des samurai268. On livre ces attaques avec une passion meurtrière. Les parties de « caillassage » plongent la ville dans une vague d’excitation collective que l’habileté de « provocateurs » ne suffit pas à expliquer. Ces pratiques combattues par les autorités durent pendant tout le XVe siècle et ne cessent qu’au XVIe siècle avec le renforcement énergique de la répression : fin XVe, on défère les lanceurs de pierre devant la justice qui les considère de la même manière que les incendiaires269.



Basara

Il faut sans doute associer l’essor du jet de pierre au début du XIVe siècle et son extension dans le Kantô avec cette nouvelle attitude de défi lancé aux autorités qui transparaît dans l’attitude des « vauriens », dans la montée des comportements revendicatifs, anticonformistes, de certains types de conduite délibérément violente. Le signe de ce changement est aussi à déceler dans l’apparition de modes, vestimentaires en particulier, d’un ton nouveau.

Déguisements et masques étaient répandus en ce temps. Les voyageurs arboraient souvent des chapeaux en paille de riz aux larges bords pour se protéger du soleil et de la pluie qui dissimulait aussi leurs traits. Les femmes se cachaient souvent, quand elles sortaient en ville, derrière des voiles ou des chapeaux divers, pour éviter d’être reconnues. Certains se cachaient derrière des masques pour écouter le Heiké et dissimuler leur émotion, Mais d’autres utilisaient ces déguisements pour inspirer la crainte. De nombreux textes font état de l’aspect masqué des moines guerriers, quand ils se rendent en cortège à Kyôto pour protester contre telle ou telle décision de justice qui leur est défavorable. On les voit le visage enveloppé d’une étole, parfois même celle-ci recouvre leur face et ils y percent deux trous à la hauteur des yeux. La peur étreint les gens, quand ils rencontrent ces personnages aux allures terrifiantes. Les moines de la Montagne, masqués, manifestent, parlent en modifiant le ton de leur voix, se donnent l’air d’être fous pour semer l’épouvante et donner l’impression de gens venant d’un autre monde270.

Masques, vêtements aux coupes étranges, voiles et étoles parfois aux couleurs des hinin font fureur au début du XIVe siècle. Porter des vêtements sur lesquels on imprimait des idéogrammes indiquait clairement une situation subalterne, voire discriminée. Au XIIIe siècle, joueurs de dés et marginaux divers affectent d’apprécier ces vêtements qui sont pourtant l’objet d’un tabou et, au XVe siècle, dans les cérémonies ou les fêtes, les domestiques qui accompagnent leur seigneur arborent fièrement des vêtements sur lesquels sont teints un blason ou un idéogramme. Ces attitudes culminent à Kyôto en 1333, lors de l’effondrement du régime shôgunal avec l’apparition de la mode basara, mot aux origines incertaines qui désigne une conduite étrange et voyante, extravagante, sortant de l’ordinaire. Le mot se répand et il est question de chants, de coiffures, de vêtements basara271. Les rouleaux peints montrent de ces gens qui portent des vêtements ou des coiffures nouvelles. Nombreux sont les chefs de vauriens qui, en 1333, revendiquent cette mode.

Nawa Nagatoshi, ce guerrier à la tête de communautés de pêcheurs de sardines, qui joue un rôle capital en 1333, au moment de l’évasion de l’empereur Go Daigo exilé par les Hôjô dans l’île d’Oki, porte un bonnet d’aspect curieux qui plaît beaucoup dans la capitale lors de la Restauration de l’ère Kenmu. Les Ashikaga après 1336 cherchent à interdire ces pratiques qui mettent à la mode les tenues hinin, confondent les vêtements et les coiffures masculines et féminines, L’archétype de cette mode est incarné par Sasaki Dôyo (1306-1373), guerrier de haut rang, qui fut gouverneur militaire de plusieurs provinces, esthète autant qu’homme de guerre, condamné à l’exil pour conduite dissolue : il menait une existence tapageuse avec des prostituées notoires, appréciait les assemblées où l’on buvait du thé, aimait l’arrangement floral et les senteurs des parfums, invitait les acteurs – encore des hinin – d’un théâtre qui n’était pas encore tout à fait le Nô, écrivait des poèmes, aimait les réunions où l’on fabriquait des versets poétiques « liés » (renga). De toute évidence, ce seigneur basara était à l’avant-garde des nouvelles sensibilités et des formes artistiques qui devaient être à l’origine de l’explosion culturelle de l’époque de Muromachi272.












De nouveau la guerre. La chute du régime Hôjô

Tensions sociales, montée de la violence, difficultés des hommes liges, despotisme croissant des chefs Hôjô, tout semble conduire vers une explosion. Encore faut-il qu’un leader surgisse pour prendre la tête de ces mécontents et puisse cristalliser autour de sa personne ces oppositions aux objectifs divers.

La question de la division en deux branches de la maison impériale que le régent Hôjô Tokimune avait provisoirement réglée, en obligeant les deux lignées à régner alternativement, fournit le prétexte d’une nouvelle crise politique ouverte entre la cour et Kamakura. En 1318, Go Daigo de la branche du Daikaku-ji monte sur le trône impérial. C’est un homme doté d’une forte personnalité et, en 1321, à la mort de l’empereur-retiré Go Uda, il prend en main le pouvoir à la cour sans pour autant abdiquer. Go Daigo rompt ici avec une vieille tradition du Japon qui veut que l’empereur règne sans gouverner. Mais il innove aussi sur d’autres points. Il ne craint pas de s’entourer d’hommes de talent mais d’extraction modeste qu’il réunit dans des banquets dénués de protocole. L’empereur fait preuve d’une grande liberté de ton qui s’inscrit tout à fait dans le contexte « extravagant » de l’époque. Par ailleurs, comme ses prédécesseurs de la branche Daikaku-ji, Go Daigo est influencé par les doctrines ésotériques du shingon. Le Tô-ji, grand monastère shingon près de Kyôto, étend considérablement son influence économique, au début du XIVe siècle, grâce à ses liens avec la branche Daikaku-ji de la lignée impériale. Go Daigo subit l’ascendant d’un moine Monkan273, mais il est aussi impressionné par les doctrines politiques venues de Chine. Go Daigo rêve-t-il d’un retour à un régime à l’antique ou d’un empire à la chinoise sur le modèle de celui des Song ? Quoi qu’il en soit, après avoir aboli le système des empereurs-retirés, il veut désigner son successeur sans consulter Kamakura, au détriment des intérêts de la lignée du Jimyô-in. Les relations s’enveniment avec les dirigeants du shôgunat qui découvrent en 1324 un complot manigancé par des proches de Go Daigo.

Dans les vapeurs des fumées d’encens

Exposé aux flammes qui virevoltent

Immobile, tel un démon,

L’empereur prie pour la chute du shôgunat274.



Kamakura décrète alors unilatéralement que le successeur de Go Daigo sera un prince impérial de la brande Jimyô-in. La situation est tendue à l’extrême entre la cour et l’administration shôgunale de Rokuhara.

En 1331, les Hôjô découvrent l’existence d’un nouveau complot impérial visant la destruction du shôgunat. Les proches de Go Daigo sont arrêtés, certains exécutés. L’empereur s’enfuit dans les montagnes au sud du Kinai. Il se réfugie au mont Kasagi dans une forteresse où des petits guerriers des environs l’ont rejoint pour le défendre contre les troupes shôgunales, qui le pourchassent. En effet, l’empereur dispose d’alliés dans ces régions : petits guerriers qui ne sont pas liés au shôgunat, fournisseurs de la table impériale liés directement à l’empereur (kugonin), et surtout bandes diverses qui tiennent le maquis, hommes de main, « vauriens » ou guerriers prêts à saisir leur chance en s’illustrant. Ces gens sont dirigés par un chef militaire de génie, Kusunoki Masashige, qui résiste avec efficacité. Pourtant l’empereur est finalement pris après six mois d’escapade et envoyé en exil dans l’île d’Oki. Dispersés, exilés voire tués, ses partisans à la cour ne peuvent que s’incliner, lorsqu’en 1332, le shôgunat impose son favori, l’empereur Kôgon de la branche Jimyô-in.

Or, loin de décourager les ennemis du shôgunat, ce second échec de Go Daigo les galvanise. Les bandes de vauriens se font plus téméraires. Kusunoki Masashige tient toujours tête de manière spectaculaire aux troupes shôgunales de Kyôto qu’il malmène, leur tendant des guets-apens, employant les techniques de la guerre « inventées » par les vauriens, il lance pierres et rondins sur les assaillants du haut de ses nids d’aigles fortifiés que sont les forts d’Akasaka et Chihaya. Toutes les régions montagneuses au sud du Kinai sont en état de rébellion.

Finalement, grâce à la complicité de marins à moitié pirates et tributaires de l’empereur, Go Daigo s’évade en 1333, et est accueilli dans la province de Hoki par un petit guerrier, Nawa Nagatoshi, chef d’un modeste groupe guerrier maritime. Partout, dans l’Ouest, des guerriers locaux comme les Akamatsu en Bizen, les Kôno à Shikoku, s’agitent, construisent des points d’appui fortifiés, mobilisent leurs hommes. A Kyûshû, les guerriers du cru menacent les administrateurs militaires de l’île.

Tenues depuis deux ans en échec dans le sud du Kinai par les partisans de Masashige, les troupes shôgunales harcelées doivent faire face à des débuts de rébellion dans les provinces. Go Daigo dispose de complicités partout : le Japon occidental est prêt à s’embraser contre Kamakura275.

Les dirigeants Hôjô décident l’envoi d’une nouvelle armée venue de l’Est, dirigée par l’un des plus puissants hommes-liges du nord du Kantô, Ashikaga Takauji. Lointains descendants d’une branche cadette des Minamoto, les Ashikaga ne sont pas de chauds partisans des régents Hôjô depuis le coup d’Etat de 1285, mais rien ne permet de supposer que Takauji s’apprête à trahir. Très attentiste depuis son arrivée à la tête de ses troupes dans le Kinai, Takauji mène en fait des pourparlers secrets avec Go Daigo. Finalement, il entre avec son armée dans Kyôto au début de la 5e lune de l’année 1333, mais c’est pour s’emparer de l’administration shôgunale de Rokuhara pour le compte de l’ex-empereur. Le tandai, gouverneur militaire de Kyôto, Hôjô Nagatoki s’enfuit avec l’empereur Kôgon vers l’est, mais il est encerclé dans une auberge en cours de route par des gens armés, des vauriens et des paysans en armes. Nagatoki se suicide, dit-on, avec 400 des siens.

Au même moment, un autre grand seigneur, un homme lige du nord du Kantô, Nitta Yoshisada, mobilise ses gens pour marcher sur Kamakura. Dans la plaine de Musashi, il bat à plusieurs reprises des troupes envoyées à ses devants par les Hôjô. Des guerriers de tout le Kantô viennent au galop rejoindre l’armée de Yoshisada, qui encercle la capitale shôgunale le 18e jour de la 5e lune de 1333. La bataille va durer cinq journées. Les Hôjô et leurs guerriers se battent avec l’énergie du désespoir : dignitaires du shôgunat, généraux fidèles vaincus, se suicident les uns après les autres. Le régent Hôjô Takatoki s’éventre sur la tombe de ses ancêtres dans un temple de Kamakura, suivi par 280 de ses vassaux. Le 23e jour du 5e mois lunaire, le 5 juillet, deux semaines après l’entrée d’Ashikaga Takauji dans Kyôto, Kamakura tombe aux mains des guerriers du Kantô, désormais au service de l’empereur. Le régime de Kamakura avait vécu. Deux jours plus tard, les guerriers de Kyûshu prennent le siège local de l’administration shôgunale. Dans le Jinnô shôtoki, Kitabatake Chikafusa commente ces événements :

Il n’y avait aucune stratégie d’ensemble mais pourtant le pays – depuis Kyûshû jusqu’aux lointaines provinces de Mutsu et de Dewa – fut pacifié en moins d’un mois. Qu’un soulèvement simultané à des distances de six à sept mille ri puisse avoir eu lieu ainsi est une chose étonnante qui montre bien que les temps étaient mûrs pour une réunification du pays par la cour mais aussi que le destin du régime shôgunal était scellé276.












La restauration de l’ère Kenmu

L’effondrement du régime de Kamakura était dû au succès temporaire d’une coalition de couches sociales et d’intérêts divers :

	1. Des nobles de cour, hostiles depuis toujours au shôgunat, résignés depuis la défaite du parti impérial en 1221, ressurgissent derrière l’empereur Go Daigo. Ceux-là rêvent d’un retour pur et simple à la situation qui prévalait à l’époque de Heian. Ces nobles sont appuyés militairement par les moines guerriers des principaux temples notamment du mont Hiei ;


	2. Des descendants des guerriers vaincus en 1221 et des guerriers non vassaux du shôgun, nombreux dans les provinces du Kinai. Ces petits guerriers, parfois considérés par les autorités comme des « vauriens » sont souvent liés à la maison impériale ou aux sanctuaires shintô ;


	3. Des descendants des grands clans guerriers d’hommes liges passés dans l’opposition aux Hôjô après 1285, comme les Ashikaga ou les Nitta ;


	4. des petits hommes liges appauvris par la crise financière qui les touche, surtout depuis les guerres mongoles, mécontents du régime de Kamakura.




La victoire des forces hostiles aux Hôjô a été possible parce que le soulèvement des petits guerriers et des « vauriens » du Kinai au nom de la cause impériale a été un succès. Ces forces traditionnellement hostiles au shôgunat se sont mobilisées, ont porté des coups sévères aux troupes ennemies et rendu possibles l’évasion et le retour de leur chef Go Daigo. D’abord localisée dans le sud du Kinai en 1331, la rébellion s’étend dès 1333 à l’ensemble des provinces occidentales. Mais, si les troupes shôgunales subissent des revers, elles sont loin d’être vaincues. C’est la défection de Takauji à Kyôto et surtout le soulèvement de Nitta Yoshisada dans le Kantô qui sont les causes directes de la chute du régime Hôjô. Yoshisada et Takauji parviennent à rallier à leur cause les grands seigneurs de l’Est. Or, l’objectif de ces derniers, ce n’est pas la destruction du shôgunat, comme système politique, bien au contraire. Pour eux, il s’agit de préserver les institutions de Kamakura après en avoir expulsé les Hojô et leurs vassaux.

Cette contradiction d’intérêts entre les vainqueurs de 1333 est à l’origine de l’effondrement rapide du régime impérial restauré. De retour à Kyôto le 6e mois lunaire de 1333, Go Daigo en est chassé par Ashikaga Takauji la 5e lune de 1336. La restauration impériale de l’ère Kenmu n’a pas duré trois années.

Très vite, les mesures prises par Go Daigo à Kyôto contribuent à dessiner les termes de nouvelles alliances politiques. Au mépris des traditions de la noblesse de cour, l’empereur s’appuie délibérément sur les petits guerriers de l’Ouest, gens souvent compétents mais d’humble origine, qui ont défendu sa cause et sont ses principaux soutiens militaires. Mais ce faisant, Go Daigo s’aliène une partie de la noblesse conservatrice. Surtout, il mécontente les guerriers du Kantô qui lui ont accordé leur soutien et dont la puissance militaire est décisive. Go Daigo cherche à diviser les chefs des guerriers de l’Est en jouant de la rivalité qui oppose Nitta Yoshisada et Ashikaga Takauji. Des petits guerriers du Kinai connaissent de leur côté une ascension sociale fulgurante. Kusunoki Masashige, ce guerrier de la province de Kawachi aux origines obscures, est propulsé à de hautes fonctions : chef de la police et gouverneur de deux provinces du sud du Kinai, il est de toutes les Chambres de Justice créées par le nouveau régime et proche conseiller de l’empereur. Nawa Nagatoshi, petit guerrier basara, patron de pêcheurs sur les côtes de la mer du Japon, est nommé administrateur de sa province d’origine et siège lui aussi dans les Chambres de Justice. Le moine Monkan qui a les faveurs de Go Daigo, accède vite à des fonctions de supérieur dans des monastères aussi importants que le Tô-ji à Kyôto.

A vrai dire, Go Daigo ne fait pas preuve d’un sens politique très affirmé : le nouveau régime commet d’entrée des erreurs qui lui aliènent une partie des soutiens dont il disposait. Une fois rétabli à Kyôto, Go Daigo, après avoir fait abdiquer l’empereur Kôgon et repris la fonction impériale, manifeste une volonté absolutiste de tout contrôler. Go Daigo règne et gouverne. Voulant revenir aux fastes impériaux de naguère, il prend deux graves décisions :

	1. Les guerriers qui ont soutenu l’empereur attendent des récompenses. Go Daigo décrète que les biens ne seront garantis qu’après examen scrupuleux des titres, chartes, en possession des guerriers et que les nouvelles attributions éventuelles seront examinées cas par cas.


	2. L’empereur décrète la reconstruction du palais impérial : les travaux seront aux frais des intendants domaniaux, qui devront verser le vingtième de leurs revenus annuels.




Ces deux décrets, signés dans les premiers mois du nouveau régime, provoquent une levée de boucliers. Des guerriers venus de tout le Japon se rendent aussitôt à la capitale, munis de leurs précieux documents, qui pour obtenir confirmation officielle, qui pour faire un procès ou plaider sa cause. Les intendants domaniaux sont contraints de faire arpenter leurs terres pour calculer avec exactitude – au plus juste – le vingtième de leurs revenus. Kyôto est envahie de guerriers désœuvrés qui attendent que la nouvelle administration, débordée, prenne en compte leurs réclamations. Ils traînent dans les rues. Des individus portant ombrelles, masques, voiles, se donnant des allures « étranges » font fureur avec leur comportement basara. Les guerriers provinciaux, dont certains viennent pour la première fois à la capitale, sont d’abord curieux puis rapidement s’impatientent et s’exaspèrent, tandis que les habitants de la ville supportent de plus en plus mal cette population arrogante et volontiers menaçante. Les immondices s’accumulent, tandis que les rues sont embouteillées de chevaux hennissants, rapportent des chroniques. Des violences éclatent, des gens sont victimes d’agression. Le gouvernement finit par reculer et annuler ces décrets, Ce revirement ne fait que mécontenter un peu plus et les habitants de la ville et les guerriers.

Début 1334, un texte anonyme d’origine sans doute populaire, est placardé sur les berges de la rivière, à la hauteur de la Deuxième avenue, le Nijôgawara no rakusho : il s’agit d’un texte critique – sur le mode ironique – du régime et des conduites politiques nouvelles qui bouleversent les traditions et introduisent une « violence arbitraire » (jiyû rôzeki).

En ce temps dans la Capitale, parmi les choses en vogue : les agressions la nuit, les vols à main armée, les documents falsifiés, les filles faciles, les galopades en pleine ville, les paniques sans raison, les têtes coupées, les moines qui se défroquent ou les laïcs qui se rasent la tête, les daimyô infatués d’eux-mêmes avec lettres de confirmation, récompenses et armées imaginaires, les plaideurs éloignés de leur domaine natal, avec de fines boites pleines de documents et de chartes les flatteurs et les calomniateurs, les moines zen et ritsu, les parvenus qui mettent le monde à l’envers… font le fier avec au poing un animal minable ressemblant vaguement à un faucon avec une queue et des plumes qui plus est incapable d’attraper le moindre volatile, avec un sabre long en plomb, bien plus long qu’une longue dague, qu’ils tiennent la pointe à l’air retenue par le pouce, avec un extravagant éventail à cinq branches, avec des palanquins trop larges, des chevaux efflanqués, des kimonos à manche fine sous de vieilles cuirasses louées à la journée, des guerriers du Kantô qui ressortent leurs chaises à porteur.

Gens de bien et gens de rien sans aucune distinction portent des sous-vêtement de très bel ouvrage, ne quittent jamais leur cuirasse et leur vêtement, jouent à tirer sur les chiens sans avoir jamais touché un arc, tombent plus souvent de cheval qu’ils n’ont de flèches dans leur carquois277…



En multipliant décrets et lois, en voulant tout régenter, en plaçant aux postes importants des hommes qui font figure de parvenus, Go Daigo manifeste à la fois son despotisme et son incompétence. En 1338, l’un de ses plus fidèles généraux, le jeune et brillant Kitabatake Akiie lui adresse une lettre où il ne mâche pas ses mots :

Il faut que les gens obéissent aux lois. Mais il ne faut pas changer les lois sans cesse, sinon les gens ne savent plus ce qu’il en est. Quand on décrète sans arrêt de nouvelles lois, il n’y a plus de lois du tout278.



Habitants de Kyôto, nobles de cour, guerriers de l’Est se sentent floués. Même les paysans semblent mécontents du régime. Quelques plaintes nous sont parvenues, par exemple celles des paysans du domaine de Tara en Wakasa dès 1334 :

Notre terre était devenue domaine direct des seigneurs Hôjô depuis l’ère Shôan (1299-1302). Redevances et corvées se firent accablantes et on vivait de plus en plus mal. Quand le Kantô [i.e. le régime de Kamakura] a été vaincu, le domaine est passé au monastère Tô-ji et tout le monde attendait une baisse des redevances. La vie n’allait-elle pas enfin être agréable ? Or, les redevances sont maintenant plus lourdes encore qu’autrefois et la vie est encore plus dure279.



Au fur et à mesure que le gouvernement multiplie erreurs, faux pas, mesures impopulaires, l’étoile d’Ashikaga Takauji semble monter. Déçu lui aussi par les récompenses attribuées, jaloux de celles conférées à son rival Nitta Yoshisada, Takauji rallie peu à peu les mécontents devenus opposants. En fait, Ashikaga Takauji se construit une vassalité personnelle depuis plusieurs années. Au lendemain de sa trahison des Hôjô de 1333, quelques jours après être entré dans Kyôto, Takauji accepte de reconnaître la fidélité personnelle de plusieurs de ses guerriers :

Je suis lehara, 7e fils de Nakano Gorô, nom religieux Teishin. Mon père tient un office de jitô sur une partie du domaine de Yuyama. province de Shinano. Quant à moi, j’ai fait preuve de la plus grande fidélité auprès de votre seigneurie le 8e jour de la 5e lune et je suis disposé à faire de même lors de toutes les batailles à l’avenir en vous obéissant, en agissant toujours avec fidélité à vote égard. Avec ce document, je me présente à vous avec tout mon respect.

(signature à l’envers du document)

an 3 de Genkô, 5e lune, 14e jour

Fujiwara Iehira

contresigné et approuvé : Ashikaga Takauji (sceau)280



Le palais de Rokuhara, siège à Kyôto de l’administration du shôgunat a été pris le 7e jour du 5e mois lunaire. Iehira faisait partie de l’armée des Hôjô chargée de réprimer le soulèvement de Go Daigo. Il suit Takauji dans sa trahison et lui transfert son allégeance. Ce document est donc la preuve qu’il fait partie des nouveaux hommes liges dès la première heure.

En 1335, des partisans Hôjô tentent un coup de main téméraire dans le Kantô et parviennent à s’emparer pour un temps de Kamakura. Takauji exige de l’empereur d’être nommé shôgun chargé de la répression avec des pouvoirs dans l’Est comparables à ceux que Yoritomo avait obtenus naguère. Go Daigo refuse. Takauji passe outre et, sans autorisation impériale, court dans le Kantô mater la révolte. Là, il agit en shôgun, distribue des récompenses aux fidèles et bâtit une vassalité guerrière. Fin 1335, il prend la tête d’une armée contre Go Daigo et agit en rebelle déclaré.

Début 1336, Go Daigo doit évacuer Kyôto et se réfugier sur le mont Hiei. Takauji occupe un temps la capitale mais en est chassé rapidement par les partisans de l’empereur qui opèrent un retour en force. Kyôto avait la réputation d’être facile à attaquer et difficile à défendre. Voilà qui se vérifie. Takauji fait route cette fois vers les provinces occidentales pour y rassembler les intendants domaniaux ainsi que ceux qui se sont soulevés en 1333 mais ont été déçus par des récompenses qui tardaient à venir. Takauji parvient notamment à rallier les Akamatsu en Bizen et une grande partie des guerriers de Kyûshû. Au début de l’été 1336, il revient en force dans le Kinai. Go Daigo veut l’affronter dans une bataille frontale. Sûr d’être défait, Kusunoki Musashige est partisan d’évacuer pour attaquer plus tard, quand les forces Ashikaga seront affaiblies, c’est-à-dire au moment de la récolte, quand les guerriers chercheront à regagner leurs terres. L’empereur ne veut rien savoir. La bataille a lieu sur la Minatogawa (près de l’actuelle Kôbe) et comme Masashige l’a prévu, les forces impériales sont écrasées. Masashige se suicide au soir de la bataille. Ce guerrier symbolise dans le code de l’honneur du bushidô fixé plus tard, à l’époque d’Edo, la loyauté au suzerain en même temps qu’à l’empereur. La propagande impériale au début du XXe siècle devait faire de Kusunoki Masashige un véritable héros national, donné en exemple dans les livres d’histoire et de morale aux écoliers du pays.

Après la victoire de Takauji, la situation est grave pour l’empereur, de nouveau réfugié sur le mont Hiei. De nouveaux combats ont lieu dans la capitale et une partie de Kyôto brûle. Les guerriers Ashikaga l’emportent. Go Daigo tente un compromis et accepte d’abdiquer en faveur d’un prince de la branche Jimyô-in, l’empereur Kômyô. Mais Ashikaga Takauji n’a pas gagné pour autant. Nombreux sont ceux qui lui restent hostiles, surtout les petits guerriers du Kinai. Fin 1336, Go Daigo s’enfuit de nouveau avec les insignes impériaux, symboles de légitimité, dans les régions montagneuses du sud du Kinai. Il fonde une cour en exil dans la bourgade de Yoshino. Désormais, deux cours impériales, celle du Sud à Yoshino et celle du Nord à Kyôto, se disputent la prédominance et la légitimité impériale. Les tentatives des partisans de Go Daigo pour reprendre Kyôto et s’y maintenir échouent, de même que les expéditions lancées par les généraux Ashikaga contre les guerriers restés fidèles à la Cour du Sud. Le pays entre dans la guerre civile.










Guerres civiles

A partir de la fin de l’année 1336, la situation militaire devient extrêmement confuse. Des combats sporadiques éclatent autour de la capitale, mais aussi dans les provinces depuis Kyûshû au sud-ouest jusque dans les provinces du nord-est, tandis que des généraux des Ashikaga ou de la Cour du Sud effectuent des chevauchées à travers le pays, souvent sans autre résultat tangible que la désolation des provinces traversées. L’existence de deux centres politiques, qui adoptent chacun un calendrier, une titulature qui nomme à des fonctions officielles, favorise soulèvements, contestations et spoliations diverses. On fait la guerre privée au nom d’un parti ou de l’autre. Trahisons, changements d’alliance ne se comptent plus.

Avec l’appui de la Cour du Nord, Ashikaga Takauji contrôle Kyôto et Kamakura, les deux centres politiques. Dès 1336, dans un document intitulé Kenmu shikimoku, « Coutumier de l’ère Kenmu », il définit les orientations politiques et met en place un régime du type de celui de Kamakura, à deux différences près mais essentielles. D’une part, la capitale est fixée à Kyôto et à Kamakura ne subsiste plus que l’administration du Kantô. D’autre part, Ashikaga Takauji obtient sa nomination officielle de shôgun en 1338. La fonction de régent du shôgun qu’avaient tenue les Hôjô est abolie. Pendant un siècle, la dynastie des Ashikaga exerce le pouvoir réel sur le shôgunat.

Le choix de Kyôto comme nouvelle capitale shôgunale – la décision fut l’objet d’un vif débat semble-t-il – s’expliquait par des raisons conjoncturelles d’ordre militaire : les points forts de la résistance « sudiste » étaient situés dans le Kinai et il importait de contrôler de près Kyôto. Mais des raisons plus profondes ont guidé ce choix. Au XIVe siècle, l’essor d’une économie commerciale aux dimensions nationales n’est plus un phénomène marginal et cette économie nouvelle a son centre dans le Kinai. Un pouvoir d’envergure nationale ne peut désormais s’établir sans un réel contrôle sur ces régions qui sont, dans la seconde partie du Moyen Age, l’objet permanent de conflits entre les forces politiques. Puissant dans l’Est, plus faible dans l’Ouest, le shôgunat de Kamakura « partageait » l’autorité étatique avec une cour impériale encore prestigieuse. Au contraire, le shôgunat des Ashikaga cherche d’emblée à se présenter comme une monarchie nationale, qui tient sa légitimité d’une autorité impériale impuissante.

A ses débuts, le nouveau régime shôgunal apparaît comme un pouvoir à caractère double. Cette dualité interne s’exprime dans la collaboration d’Ashikaga Takauji avec son frère cadet Tadayoshi. Le shôgun Takauji est à la tête de l’organisation vassalique et militaire : comme autrefois Minamoto no Yoritomo, Takauji est le suzerain de guerriers, qu’il contrôle grâce aux institutions shôgunales traditionnelles : à Kyôto, le Bureau des samurai ou de la vassalité chargé des récompenses ; en province, les gouverneurs, shugo, qui tiennent la vassalité locale. Les grands vassaux de Takauji sont liés à ce dernier par serment personnel.

Quant à Tadayoshi, plus politique que chef de guerre, il contrôle l’ancienne administration de Kamakura, pour une part transférée à Kyôto, et surtout les organes de justice hérités du système précédent. Le shôgunat Ashikaga est en quelque sorte divisé entre une organisation féodo-vassalique et une organisation bureaucratico-judiciaire. Ce double système perdure une dizaine d’années après 1336. Mais la collaboration des deux frères devient de plus en plus délicate.

Tadayoshi s’appuie sur l’administration shôgunale mise en place depuis plus d’un siècle par les Hôjô, mais aussi sur la fraction des hommes-liges satisfaite du nouveau régime, surtout ceux qui sont parvenus à un accord stable avec les propriétaires de domaines dont ils sont les administrateurs. Tadayoshi veut revenir au système de pouvoir pacifié établi par les Hôjô du temps de Yasutoki. Mais il se heurte au « secrétaire général » du shôgun (shitsuji), Kô no Moronao, vassal direct de la famille Ashikaga qui s’appuie sur les guerriers de province, lesquels, à la faveur des troubles, veulent s’emparer de nouvelles fonctions dans les domaines leur assurant le pouvoir local réel, mettre la main sur les biens des vaincus, Alors que Tadayoshi est plutôt favorable à un arrangement avec la Cour du Sud, Moronao est partisan de la guerre. Ce dernier est souvent décrit comme un soudard brutal et grossier : « Si tu veux te tailler un fief, prends dans le domaine voisin », aurait-il déclaré281, et on lui prête cette parole qui en dit long sur le respect des guerriers du XIVe siècle pour l’institution impériale : « Si l’empereur meurt, qu’on en fabrique un en bois ou en or. Que les vrais empereurs en chair et en os aillent au diable »282.

Takauji maintient l’équilibre entre son frère Tadayoshi et son homme de confiance Moronao. Pourtant, la guerre entre le shôgunat des Ashikaga et la Cour du Sud se complique vers 1349-1352 d’une guerre entre partisans de Tadayoshi et partisans de Moronao. Le pays est scindé non pas en deux factions antagoniques mais bien en trois partis avec tous les compromis et retournements d’alliance que cela peut impliquer283. Après avoir hésité, le shôgun en personne bascule dans le camp des guerriers les plus radicaux. Après bien des vicissitudes et des batailles, le sort de la guerre est favorable au shôgun. Moronao est tué au combat tandis que Tadayoshi, vaincu, meurt empoisonné. La lutte entre les deux frères Ashikaga redonne espoir aux partisans « sudistes », qui réussissent même à occuper Kyôto quelque temps, tandis que Kyûshû sombre dans l’anarchie militaire. La victoire du shôgun Takauji à l’issue d’épisodes complexes se solde en définitive par un succès pour les petits guerriers des provinces centrales et occidentales, qui se taillent des fiefs d’un seul tenant dans les domaines de la noblesse et des monastères.

Avec ces guerres du milieu du XIVe siècle, le processus de féodalisation du pays fait un bond en avant. Les « vauriens » d’autrefois, dont bon nombre étaient des guerriers d’origine modeste en lutte contre les propriétaires de domaine, connaissent là une victoire. « Bandits » une génération plus tôt, les voici désormais pour une part devenus les soutiens, les vassaux de Takauji ou des gouverneurs. Ces hommes qui cherchaient au début du siècle à s’emparer des terres par des actions illégales, peuvent à présent ouvertement, grâce à la guerre, s’emparer des domaines convoités. Le renforcement du contrôle de la terre par ces petits guerriers aux dépens de la noblesse de cour et des monastères n’était possible que dans le cadre d’un autre type d’Etat que celui de Kamakura, par trop attaché au statu quo social. L’échec de Tadayoshi et de ceux qui, comme lui, voulaient reconstruire une alliance politique entre l’ancienne noblesse, les grands temples et la couche supérieure des guerriers déjà installés, est dû à leur sous-estimation des nouveaux rapports de force, notamment dans le Kinai. Les guerriers du Kantô s’étaient emparés du pouvoir local dans leur région à la fin du XIIe siècle, mais ils acceptaient finalement le partage du pouvoir avec les représentants de l’ordre ancien dans les autres régions. Or, au XIVe siècle, c’est au tour des guerriers du Kinai et de l’Ouest de prendre le pouvoir local sur la terre. La victoire des guerriers était plus difficile dans ces régions car l’Etat impérial et l’ancienne noblesse y disposaient d’une forte autorité et de soutiens sociaux dans les couches non-paysannes. Ceci explique sans doute la longueur de la guerre civile.

Ces conflits à la tête de l’Etat au sein de la lignée impériale, puis au sein du shôgunat lui-même, ne sont pas sans conséquence sur l’attitude des populations vis-à-vis du pouvoir. La chute du régime Hôjô en 1333, puis l’effondrement du régime de la Restauration de Kenmu en 1336, puis la division de la cour ont provoqué un choc. Le pouvoir central a perdu tout le prestige accumulé depuis les origines. Les rapports de confiance sont bouleversés. La fidélité du vassal au seigneur est une notion en voie de disparition dans la tourmente de la guerre civile. Le guerrier doit d’abord prendre en considération son intérêt personnel et non celui de son suzerain. L’ennemi, c’est surtout le voisin qui guigne votre terre, le cousin qui refuse désormais la supériorité du chef de la branche aînée sur l’ensemble de la parentèle.

En 1374, le kanrei (sorte de Premier ministre du shôgun) de l’époque, Hosokawa Yoriyuki, la plus haute autorité de l’Etat shôgunal, adresse à Imagawa Sadayo, alors shugo de la province de Bingo la missive suivante :

Dans la province de Bingo, domaine de Harumi dont le seigneur est la famille Yamanouchi, le sire tonsuré Miyoshi Shikibu a pénétré pour y faire la guerre, me rapporte-t-on. Porter la guerre chez un autre est un acte très grave, un délit relevant de la haute justice. Celle-ci doit agir très vite et le sire sus-dit doit cesser ses menées, Prenez toutes dispositions pour qu’il en soit ainsi.

Ôei an 7, 8e lune, 3e jour, le Gouverneur du Musashi284

A l’attention du seigneur moine Imagawa Iyo.



Ce document montre que la guerre civile entre les deux cours a pratiquement cessé à cette époque et que, dans les régions, ce sont bien les petits hobereaux locaux qui cherchent à améliorer leur position en dépit de la position du gouvernement central qui y est clairement hostile.

Mais, et c’est peut-être plus déterminant encore, la paysannerie, non plus, n’assiste pas de manière passive à ces affrontements stériles entre groupes dirigeants. Les guerres ne sont pas que le fait d’armées qui visent à s’emparer des domaines ou des biens de l’ennemi, ou à reconstruire un Etat. Face aux armées en campagne, face aux malheurs qui les accablent, les paysans réagissent et cherchent à tirer profit de ces situations mouvantes. Le mouvement d’émancipation des couches inférieures au sein des communautés agricoles, d’une part, le renforcement de l’autorité locale de ces communautés, d’autre part, s’accentuent à la faveur des guerres civiles. Pris dans une tempête qui les dépasse, les paysans s’organisent, demandent des réparations aux seigneurs pour les dégâts causés, désertent et n’acceptent plus dans l’indifférence les changements de seigneur. L’Etat a perdu de son prestige et les couches dominantes dans leur ensemble pâtissent de cette situation. Les paysans ne croient plus en leur seigneur. Pour ce dernier, écarter le voisin en s’emparant par la force de sa terre est un objectif certes, mais le contrôle réel de la terre usurpée après la victoire est tout aussi essentiel. Le seigneur doit aussi imposer son pouvoir sur les communautés qui cultivent le terroir. Si le nouveau seigneur cherche à aggraver les conditions de l’exploitation, les communautés ne manqueront pas de faire appel à l’ancien seigneur ou à un membre de sa famille pour contester à nouveau l’hégémonie du seigneur nouveau. Les luttes pour le pouvoir au XIVe siècle se doublent de luttes sociales dont l’enjeu est le contrôle de la terre et l’autonomie paysanne.









Chapitre 8

Guerriers, pirates, paysans et religieux





Nouveaux gouverneurs et ligues seigneuriales

La guerre en province et l’émergence des gouverneurs

Afin de maintenir son pouvoir et de contenter ses vassaux les plus fidèles, surtout les vassaux directs de la maison Ashikaga comme les Shiba, les Hatakeyama, les Hosokawa, le shôgun les nomme aux fonctions de shugo (gouverneur) avec pour mission de s’imposer à la tête de la province où ils sont envoyés et d’y ramener l’ordre. Le coutumier de l’ère Kenmu (Kenmu Shikimoku) de 1336 reprend sans modifications notables les attributions des gouverneurs militaires telles qu’elles avaient été définies par le régime shôgunal de Kamakura. Le shôgun conserve surtout le droit de nommer et de révoquer les gouverneurs militaires, traîtres ou militairement incapables. La réalité cependant oblige vite le nouveau shôgunat à modifier les attributions de ses gouverneurs.

Les guerriers qui soutiennent localement la Cour du Sud sont les principaux ennemis du gouverneur nouvellement nommé, dont la première fonction est de poursuivre les « criminels » et les « comploteurs » et de faire appliquer les décisions de justice. Dans ce cadre, le shugo exerce le commandement militaire des guerriers vassaux du shôgun qui doivent lui obéir. Mais pour maintenir longtemps ces guerriers sur le pied de guerre, il faut au gouverneur des pouvoirs plus étendus. Les guerriers locaux exigent d’être récompensés et vite, car, si les récompenses tardent, l’éventualité de leur trahison n’est pas exclue.

A la différence des gouverneurs militaires de l’époque de Kamakura, ceux du milieu du XIVe siècle ne peuvent se contenter d’administrer leur province. Il leur faut faire la guerre contre les guerriers qui, localement, soutiennent les forces sudistes. La plupart de ces shugo sont des généraux Ashikaga, des hommes de guerre issus de la vassalité personnelle du shôgun, c’est-à-dire des hommes originaires des provinces orientales. Même si les guerriers locaux de la province sont dans leur majorité fidèles au shôgunat, ils ne supportent pas toujours facilement l’arrivée d’un gouverneur qui leur est inconnu. Pour s’imposer, les nouveaux doivent trouver appui auprès des guerriers locaux et cet appui n’est possible que s’ils ont quelque chose à leur offrir. Eux-mêmes font la guerre pour le compte des Ashikaga, dans la mesure où ils espèrent s’emparer de quelque bien dans la province où ils sont nommés. Aussi les gouverneurs veulent pouvoir récompenser eux-mêmes les guerriers qui leur sont fidèles en obtenant le droit de confiscation et de redistribution des terres prises aux « comploteurs ».

En 1359, Hosokawa Yoriyuki, gouverneur de la province d’Awa en Shikoku, demande – avant la bataille – au shôgun le droit de donner à ses hommes et selon son jugement, les revenus des domaines confisqués aux vaincus. Le shôgun Ashikaga Yoshiakira refuse. C’est lui qui récompense les hommes-liges par l’intermédiaire du Bureau des samurai, et personne d’autre. Car, si le gouverneur se voit accorder ce droit, alors toute la vassalité locale se trouvera liée à sa personne et non pas à celle du shôgun. Ce dernier risque alors de devenir le jouet de ses gouverneurs. Estimant ne pas avoir les moyens nécessaires pour faire campagne, Yoriyuki se retire sur ses terres285.

La longueur des combats oblige pourtant le shôgunat à céder sur un point important. Il accorde aux gouverneurs le droit dans la province de prélever et de redistribuer un impôt « pour l’armée » et de décider quel domaine fournira ledit impôt. Cette prérogative temporaire devait permettre au shugo d’entretenir et de faire ravitailler son armée en campagne. Cette mesure est institutionnalisée sous la forme de la levée de la moitié des redevances dues aux seigneurs absentéistes. Affecté au ravitaillement des armées en campagne, cet impôt est dénommé hyôrômai. Il est levé sur les domaines possédés par des seigneurs absentéistes, ce qui est le cas de la plupart des shôen, dont la moitié des redevances (hanzei) anciennement perçues sont affectées désormais à l’entretien des armées placées sous le contrôle des gouverneurs.

Jusqu’alors, les vassaux devaient prendre en charge les frais de guerre. Or, pour peu que les combats les entraînent loin de chez eux, les guerriers vivent sur le pays, ravagent et pillent les campagnes situées le long des routes. La chevauchée du général sudiste Kitabatake Akiie en 1338 a laissé un souvenir amer aux populations des régions traversées. Les maisons sont brûlées après pillage et rien ne subsiste après le passage des « Ebisu » d’Akiie286. « Il ne reste ni une herbe ni un arbre » se lamente le Taiheiki. La 5e lune de l’an 1 de l’ère Engen (1336), les paysans du domaine d’Akanabe dans le Mino se plaignent auprès de leur seigneur, le monastère du Tôdai-ji :

Pendant les guerres, les deux armées de Kyôto et de Kamakura ont envahi le domaine et ont tout emporté dans les maisons. Nous ne savons comment exprimer notre malheur. Les guerres ont commencé l’hiver dernier mais cette année, les violences ont été telles qu’il ne reste plus rien sur le domaine. Tout a été pris. En particulier, alors qu’ils attendaient pour passer le bac, les soldats, qu’ils soient de l’une ou de l’autre armée, ont tout détruit sans que personne ne vienne à notre secours. En outre, à cause des chutes de neige, toutes les espèces de froment ont été détruites. Notre détresse est telle qu’aucune plainte ne pourra jamais l’exprimer287.



Le nouvel impôt est donc d’abord conçu comme une mesure d’intérêt général destinée à atténuer les malheurs de la guerre. Il n’alourdit pas les charges de la paysannerie puisqu’il n’est que confiscation de la moitié des revenus des seigneurs de domaines. Il est en outre perçu à titre exceptionnel. Ainsi celui de 1352 est limité à une année : la moitié des redevances perçues par les nobles dans leurs domaines des provinces d’Ômi, Mino et Owari, servira au ravitaillement des armées et sera distribuée par les gouverneurs des provinces susdites. Ces décisions d’abord temporaires et décrétées par le shôgun deviennent néanmoins permanentes puis finissent par être décrétées directement par le gouverneur. Celui-ci s’arroge à peu près la moitié des redevances perçues par l’ancienne noblesse qui voit, elle, ses revenus diminuer d’autant.

Or, cet impôt devient vite pour le gouverneur l’un des moyens de se fabriquer des vassalités locales en province parmi les hommes liges, mais aussi parmi les petits administrateurs de domaine et même parmi les paysans aisés. Le gouverneur attribue la moitié des redevances de tel domaine à tel guerrier méritant. Mais il consolide d’abord son domaine privé en pratiquant l’invasion légale ou illégale de ceux de ses adversaires. Lassés des exactions diverses et des retenues abusives, certains propriétaires de domaine finissent par confier au gouverneur la gestion entière de leur domaine en échange d’un versement annuel d’une partie des redevances fixée par contrat. Dans ce cas, le gouverneur confie à ses propres vassaux la gestion ou une partie de la gestion du domaine. Ainsi, peu à peu, certains gouverneurs shugo émergent dans leur province comme de véritables potentats locaux disposant de domaines privés, d’une armée et de moyens financiers, sans compter des pouvoirs officiels policiers et fiscaux288. La province du gouverneur devient une seigneurie. Le shugo devient un seigneur, un daimyô ou plutôt un taimei comme on prononçait, semble-t-il, au XIVe siècle. Les historiens contemporains dénomment shugo-daimyô ces nouvelles figures de gouverneur qui apparaissent à l’issue des guerres civiles du XIVe siècle, pour les distinguer des gouverneurs shugo de l’époque de Kamakura aux pouvoirs plus restreints.

Au fur et à mesure que le gouverneur consolide son emprise sur sa province, il devient difficile à écarter ou à limoger. Vers 1360-1370, la « valse » des nominations de gouverneurs se ralentit et, sous le troisième shôgun Ashikaga Yoshimitsu, l’office devient dans les faits héréditaire. Cette stabilité reflète d’ailleurs la victoire progressive des Ashikaga sur les forces opposées et la consolidation du nouveau shôgunat dans le dernier tiers du XIVe siècle.

Mais tous les gouverneurs ne parviennent pas si facilement à imposer leur nouveau pouvoir sur les provinces car les couches guerrières locales sont turbulentes, difficiles à soumettre et ne reconnaissent pas toujours sans broncher l’autorité extérieure du gouverneur imposé par la volonté du shôgun. A la différence des hommes liges de l’époque de Kamakura, les guerriers du XIVe et du XVe siècle ne sont pas soumis. L’autorité de l’Etat, on l’a vu, est en cause celle des Ashikaga, aussi, car les nouveaux shôgun n’ont pas, sur l’ensemble des guerriers, l’ascendant des Minamoto d’autrefois.

Cette instabilité de la classe guerrière a des raisons diverses. En premier lieu, les troubles politiques, les guerres ont permis aux guerriers provinciaux vainqueurs de consolider leur bien, mais à la différence des intendants domaniaux dont la charge était révocable par le shôgunat, les guerriers du XIVe siècle sont souvent à la tête de seigneuries d’un seul tenant, de dimensions encore modestes, mais sur lesquelles ils exercent un fort contrôle. Ces hommes enracinés sur leur terre – on les appelle les « gens du pays » kokujin, par opposition aux gouverneurs venus de l’extérieur avec leur vasselage – ne peuvent être expulsés de leur domaine sur simple décision administrative. Ce bien consolidé grâce à la guerre ne pourrait leur être repris que par elle. Ces « hommes du pays » voient toujours arriver un nouveau gouverneur avec inquiétude. Ne va-t-il pas remettre en question les biens acquis de haute lutte en décrétant que tel kokujin lui est hostile, n’est rien d’autre qu’un « comploteur » ou un « assassin » ? Certains de ces guerriers locaux résistent au gouverneur, d’autres se soumettent et entrent dans sa vassalité.

De plus, la structure interne familiale de la classe guerrière subit une évolution décisive au cours des XIVe et XVe siècles. Le système du contrôle global du chef du lignage, qui structurait les relations internes dans les parentèles guerrières est en crise et la position du chef de la branche aînée est de plus en plus contestée. Les divisions régulières des patrimoines amenuisent les revenus des familles latérales, des branches cadettes (bunke). A la faveur des troubles, ces dernières sont parfois parvenues à s’émanciper de la tutelle de la branche aînée, sont même parfois entrées en guerre contre elle. Aussi, les guerriers adoptent peu à peu le principe de la succession indivise, ce qui a pour double conséquence de renforcer le pouvoir absolu de l’héritier sur ses autres frères et donc de consolider l’unité du domaine mais, en contrepartie, provoque de violents conflits entre collatéraux pour la désignation de l’héritier. Ainsi, dans la petite organisation vassalique, des factions apparaissent pour soutenir tel ou tel prétendant à l’héritage, car le principe du droit d’aînesse est inconnu. Une fois l’héritier unique désigné, les conflits ne cessent que si celui-ci est capable d’assurer son ascendant sur les autres membres de la famille, lesquels acceptent mal d’être relégués dans la position de vassal sans terres de l’héritier.



Les ligues seigneuriales

Repli sur le fief, méfiance vis-à-vis des manœuvres des seigneurs voisins, naissance de factions hostiles à l’intérieur des parentèles guerrières, tout ceci est à l’origine d’un climat de tension extrême aux limites du tolérable. Pour remédier à cette situation pénible qui implique d’être sans cesse sur ses gardes, les « gens du pays » mettent sur pied des alliances locales de seigneurs fondées sur des serments sacrés. Au groupe guerrier des XIIe et XIIIe siècles qui unissait en une structure hiérarchique fondée sur les liens de vassalité les guerriers derrière un suzerain, se substituent des fédérations locales, ikki, de guerriers unis entre eux par des serments, reposant sur une base égalitaire. Ces ligues de guerriers locaux, limitées à une région, unissent des hommes, libres de liens vassaliques, dans un but précis : leur vocation est de faire régner la paix et donc l’ordre seigneurial et d’imposer le statu quo. Les membres assermentés de la ligue guerrière se jurent assistance mutuelle en cas d’agression extérieure. Tout seigneur contesté sur ses terres par un membre de son clan peut demander l’aide militaire de la ligue. L’organisation vise à régler sous l’autorité des autres seigneurs locaux réunis en assemblée les problèmes communs à tous, à résoudre aussi les conflits qui peuvent éclater entre membres de la ligue à propos des limites des domaines, etc.289.

En fait, les guerriers locaux avaient l’habitude de se rencontrer dans le cadre d’assemblées pour l’entretien de certains sanctuaires, de payer en commun les frais de certaines cérémonies ou fêtes. Au cours de ces réunions, les guerriers du cru finissent par se sentir des affinités d’intérêts, face aux exigences des gouverneurs, qui cherchent à les vassaliser, et face aux revendications paysannes. Les guerriers se réunissent alors dans un sanctuaire ou un temple, y tiennent palabres, rédigent un serment signé par tous les membres de l’ikki. Les règlements internes de la ligue assuraient son bon fonctionnement, qui reposait sur la notion même de paix. En cas de dispute entre deux membres, ceux-ci ne devaient en aucun cas chercher à se faire justice eux-mêmes, mais devaient s’en remettre au conseil de la ligue, qui s’arrogeait le droit éventuel de punir le coupable. Unions de défense des intérêts seigneuriaux locaux, ces ligues ont vite tendance à s’imposer comme pouvoir régional autonome en l’absence d’Etat stable290.

Les gouverneurs sont obligés de compter avec l’existence de ces fédérations guerrières liées par serment dont le pouvoir devient vite incontournable. Les plus habiles des gouverneurs parviennent parfois à passer une alliance avec ces ligues qui forment alors de véritables troupes de choc. Ainsi la « ligue de l’oriflamme jaune » dans la province de Settsu appuie vers 1355 le gouverneur Sasaki Dôyo. La « ligue de la campanule » regroupant les petits guerriers de la province de Mino agit pour le compte des gouverneurs du clan Toki dans les années 1360. Ce mode d’organisation se répand parmi les petits guerriers du Kantô, aussi bien que parmi ceux des côtes septentrionales de Kyûshû, qui forment une ligue à caractère permanent pendant plusieurs siècles, « le parti Matsura ».

Ces organisations restent très autonomes et ne s’intègrent jamais longtemps dans une alliance indéfectible avec un gouverneur militaire. Elles gardent leur liberté et peuvent fort bien combattre le gouverneur qu’elles aidaient peu avant, s’il s’avère que les intérêts de leurs membres ne sont plus identiques aux siens. Malgré tous leurs efforts, les gouverneurs ne parviennent jamais à intégrer telles quelles les ligues à leur organisation vassalique.

Ces ligues forment des structures militaires particulièrement cohérentes et redoutables. Sur le champ de bataille, leurs membres se connaissent bien et ont l’habitude de combattre ensemble. Ils se viennent en aide et manœuvrent en commun. Ils sont facilement reconnaissables car ils arborent le même oriflamme et peu à peu se dotent d’uniformes.

Finalement, ces ligues de guerriers provinciaux ont une triple fonction :

	1. Elles servent à leurs membres de moyens de résistance à l’intrusion extérieure. Pour maintenir leur prépondérance locale, les gouverneurs ont besoin parfois de briser la puissance de ces seigneurs qui refusent de se laisser vassaliser, Alors la ligue devient l’organisation de défense des guerriers locaux contre le gouverneur. En 1400, le gouverneur Ogasawara Nagahide est contraint de s’enfuir précipitamment après avoir été défait par une ligue regroupant la plupart des petits guerriers de la province de Shinano291.


	2. La ligue de guerriers contribue à assurer la paix dans une région. Elle sert d’arbitre, parfois aussi d’organisation d’entraide. Ses membres jurent de se porter secours dans les combats, d’aider à élever les enfants des guerriers morts pour la cause commune292.


	3. Enfin la ligue peut servir aux seigneurs à réprimer les mouvements revendicatifs paysans. Certains pactes font expressément état de la nécessité de poursuivre les paysans qui déguerpissent, incapables de payer les redevances et qui cherchent à se réfugier sur une autre terre. Dans ce cas, les seigneurs membres de la ligue doivent les arrêter et les faire remettre à leur seigneur d’origine293.




Certains historiens marxistes japonais ont cru pouvoir définir les ligues guerrières comme de véritables organisations de classe de petits guerriers ressentant la nécessité de s’unir dans la résistance à la pression des gouverneurs militaires, qui cherchent à transformer la province en fief et à celle des communautés paysannes, de mieux en mieux structurées et solidaires294.












L’essor d’une piraterie internationale

Les mers japonaises sont infestées de pirates. Depuis l’Antiquité jusqu’au début de l’époque d’Edo, cette constatation ne s’est jamais vraiment démentie. Mais, conséquence de la guerre civile et de l’absence d’autorité, cette piraterie prend une ampleur jusque-là inconnue au XIVe siècle. Les pirates japonais s’aventurent vers le grand large pour piller les côtes coréennes puis celles de Chine. Dans toute l’Asie orientale, les pirates japonais, les Wakô (ou envahisseurs japonais), sèment l’épouvante295.

Dans la mer Intérieure, le long des côtes de la baie d’Ise et le long du Tôkaidô, mais aussi vers la baie de Wakasa ou dans les mers qui bordent Kyûshû, des groupements de marins guerriers se livrent à la pêche et au transport maritime296. L’une de leurs activités consiste à prélever sur les navires des droits de passage, des taxes, de même que les seigneurs de domaine prélèvent des taxes sur les marchés, à certains carrefours, gués ou ponts. Quand un navire refuse de s’acquitter de ce droit, ces « gens de mer » s’estiment en droit de le faire payer par la force. Ainsi les « pirates » de Kumano sont des dépendants du sanctuaire de Kumano. Leur aire d’activité s’étend depuis les côtes de la péninsule de Kii jusqu’à Kyûshû à l’ouest, et jusqu’aux mers qui baignent le Kantô à l’est. Leur activité principale reste le transport maritime. Ainsi en 1185, l’administrateur du sanctuaire met à la disposition des Minamoto une flotille de deux cents navires. Ces transporteurs se muent ainsi en pirates ou en guerriers selon les besoins. Les guerriers pirates de Kumano soutiennent la Cour du Sud au XIVe siècle et ils assurent la liaison entre le sud du Kinai et les guerriers sudistes du Kantô. On les voit lancer un raid de plusieurs milliers d’hommes sur le sud de Kyûshû. Ces groupements armés comme celui de Matsura au nord de Kyûshû, les Kôno à Shikoku, les Kuki près d’Ise sont reconnus socialement comme des groupements guerriers parmi d’autres. Ils possèdent des privilèges sur la mer qui leur donnent le droit de taxer les navires de passage. Ces privilèges sont justifiés par leur situation de serviteurs des divinités marines. Ils défendent le territoire de ces divinités, si celui-ci est envahi par des gens venus d’ailleurs. A l’origine, ces taxes perçues étaient sans doute destinées à des offrandes aux divinités de la mer297. Ceci dit, depuis l’époque ancienne, les pouvoirs publics cherchent à contrôler ces pirates, au même titre que les brigands qui détroussent les voyageurs ou les convois en montagne. D’ailleurs, selon la législation de Kamakura, le Goseibai Shikimoku, la piraterie est bien un délit. Mais considérer ici comme délit ce qui ailleurs est un droit est tout à fait typique de la pluralité du Japon médiéval, où chaque groupe, chaque terroir constitue une société fermée dépendant de plusieurs aires juridiques, qui reflètent des mentalités différentes. La piraterie n’est pas conçue par tous comme une conduite répréhensible : elle est même une règle normale de l’univers des marins. Au contraire, pour les administrateurs de Kamakura, c’est une conduite assimilable au vol.

Cette piraterie endémique prend une brutale expansion à partir du milieu du XIVe siècle. Contrecoup de la guerre civile, des malheurs des temps, de l’accroissement du nombre des marginaux et déracinés divers298 Les marins des côtes septentrionales de Kyûshû et des multiples îlots au large se lancent dans des expéditions de pillage de l’autre côté de la mer en Corée. Des chroniques coréennes comme Kôraishi (Histoire de Koryo), compilée en 1451 et considérée comme un document assez fiable signalent l’importance nouvelle des raids en 1350. Cent navires de pirates japonais, dénommés Wakô, attaquent les côtes méridionales de la péninsule le 4e mois, puis reviennent le mois suivant et quatre fois encore cette année-là. « Là ont commencé vraiment les invasions de Wakô » peut-on lire dans l’Histoire de Koryo299. Dès lors, ces raids deviennent incessants un raid de cent trente navires en 1351, deux cent treize navires en 1363, trois cent cinquante navires en 1374, etc. Ces bateaux de pirates Wakô embarquent sans doute entre vingt et quarante hommes, soit des flottes de deux à cinq mille hommes. Telle source coréenne fait état de trois cents pirates capturés. Mais les documents insistent plus sur les raids importants qui frappent les esprits que sur les petites expéditions d’un ou deux vaisseaux isolés ravageant un village.

Le but principal de ces expéditions, c’est le pillage des greniers et du produit des récoltes sur les côtes de Corée, ce qui laisse à penser que les premiers raids ont peut-être été le fait de marins à moitié affamés, prenant par les armes les vivres nécessaires. Mais la facilité inouïe avec laquelle les pirates attaquent les greniers coréens attire par la suite l’attention d’aventuriers et de guerriers divers, trop heureux de pouvoir piller en toute impunité. Les pirates attaquent sur les côtes les vaisseaux coréens chargés du produit des redevances paysannes. Ils s’emparent aussi des populations locales qu’ils ramènent au Japon ou aux îles Ryûkyû pour les vendre comme esclaves ou parfois exiger des rançons. Les populations des îles Tsushima, Oki, Gotô ou des criques du nord de Kyûshû n’absorbent pas ce trop plein de marchandises et de richesses, qui doit être écoulé. Les biens volés transitent par Hakata et se retrouvent sur les marchés intérieurs du pays.

Les raids se font de plus en plus téméraires. Comme autrefois les Vikings en Occident, les pirates Wakô remontent les fleuves et s’aventurent de plus en plus loin. On les voit opérer jusque dans la région de Kaesong près de Séoul. Les côtes et les îles du sud de la péninsule complètement dévastées sont abandonnées par les populations, ce qui oblige les pirates à se lancer dans de véritables opérations militaires. Ils débarquent des chevaux pour pouvoir razzier l’intérieur du pays. En 1379, il est question d’un raid composé de sept cents cavaliers et de deux mille hommes de pied. Le général coréen Li Songgye, fondateur de la dynastie des Li, finit par battre les pirates à plusieurs reprises, notamment en 1380 où il capture plus de mille six cents chevaux. Mais la Corée est dans un triste état. Certains Coréens rejoignent d’ailleurs les pirates japonais, s’intègrent à leurs bandes, ou en forment eux-mêmes. Les habitants de l’île de Cheju au sud de la Corée sont au XVe siècle « habillés comme des Japonais » et se livrent comme leurs voisins nippons de Tsushima à la piraterie300. En 1446, selon un document coréen, 10 à 20 % des Wakô seraient d’origine coréenne301. En 1392, la dynastie coréenne s’effondre, faute de ne pas avoir su mener une lutte efficace contre les pirates venus du Japon.

La nouvelle dynastie des Li cherche à régler au plus vite le problème des Wakô. Des négociations sont entamées avec les chefs pirates. On leur propose des terres et des richesses, parfois même des fonctions officielles à la cour de Corée en échange de l’arrêt des raids dévastateurs. Des autorisations officielles de commerce leur sont conférées. Ainsi, certains chefs pirates se muent en pacifiques marchands, tandis que d’autres jouent les ambassadeurs entre la nouvelle cour de Corée et le shôgun Ashikaga Yoshimitsu. Mais d’autres chefs pirates, incapables de se « reconvertir », guignent désormais vers les richesses de la Chine Ming. Après la Corée, c’est au tour de la Chine au XVe siècle de subir les raids sanglants des Vikings d’Extrême-Orient302.










La poussée de la paysannerie

Les difficultés des seigneurs locaux à s’imposer à la tête de leurs terres tiennent en partie au degré supérieur d’organisation de la paysannerie japonaise, dont la farouche volonté d’autonomie constitue l’un des phénomènes saillants de l’époque. C’est aussi le moment où la paysannerie ressent plus que jamais la nécessité de faire bloc contre les années étrangères qui sillonnent la campagne et sèment le malheur. Amélioration de la production agricole, création d’organisations autonomes villageoises (sô), résistance collective des habitants du domaine contre les seigneurs, sont les trois éléments de nouveauté de cette époque troublée.

Pas plus qu’à l’époque de Kamakura, les historiens ne disposent de sources quantifiables pour mesurer la croissance de la production agricole. L’essor qui a commencé dans la seconde moitié du XIIIe siècle continue de même au XIVe. Les défrichements semblent moins importants et c’est surtout du côté d’une intensification du travail paysan sur les parcelles qu’il faut chercher les causes de ce développement de la production. La double récolte annuelle riz/orge, l’utilisation systématique de fumures et d’engrais végétaux pour améliorer les rendements, l’emploi de chevaux et de bœufs dans les champs, tout contribue à la hausse de la production. La fragmentation des tenures paysannes, signe de la montée des couches inférieures de la paysannerie qui accèdent à la possession de parcelles, s’accroît en même temps que l’intensification du travail, Dans la banlieue de Kyôto, on voit apparaître à la fin du XIVe siècle des paysans jardiniers, qui cultivent de manière intensive de minuscules parcelles dépassant rarement un chôbu (à peine un hectare). Quelques sources partielles font état de défrichements. Ainsi dans le domaine de Hine appartenant à la noble famille des Kujô, on compte douze chô de terres cultivées en 1234 et deux chô en jachère cette année-là. En 1316, sur le même domaine, les terres cultivées représentent trente-trois chô. Un siècle plus tard, en 1417, plus de cinquante-trois chô sont cultivés303. Certes, à Hine, les mises en culture ont été constantes durant tout le Moyen Age et il s’agit peut-être là d’une exception304. Les défrichements se font surtout dans les fonds des vallées, là où coule un ruisseau dont l’eau est captée pour l’irrigation. Ils ne nécessitent pas de travaux gigantesques et sont à la mesure des petites communautés villageoises. A la différence des grands bassins fluviaux asiatiques, la mise en œuvre de politiques de défrichements n’implique pas au Japon un degré supérieur d’organisation reposant sur la bureaucratie étatique d’un empire agraire ou d’une cité hydraulique305. Là réside peut-être une des clés du processus de féodalisation et d’émiettement des pouvoirs dans la société japonaise traditionnelle.

Plus que l’extension des terres cultivées, c’est la hausse du rendement des terres qui est caractéristique de l’agriculture au XIVe siècle. L’un des modes de calcul des rendements consiste dans l’examen des taux de prélèvement fiscaux sur les domaines. A l’époque de Kamakura, il est question dans plusieurs domaines de taux de perception de la redevance annuelle de l’ordre de trois to (trois fois dix-huit litres à peu près) par tan (environ dix ares) de terre, et ceci correspond à des chiffres de l’ordre de 20 à 30 % de la récolte. Au XIVe siècle, des taux de cinq to sont fréquents306. Or, d’autres sources attestent l’enrichissement relatif des paysans. Cet accroissement du montant de la rente foncière conjugué à une amélioration globale du niveau de vie dans les campagnes ne peut s’expliquer que par une augmentation de la productivité du travail paysan.

La montée des couches sociales inférieures de la paysannerie, les anciens domestiques, valets ou même esclaves devenus petits exploitants, est un aspect essentiel des transformations internes de la société paysanne. Elle provoque aussi une évolution de la rente foncière elle-même. Avant le XIVe siècle, le produit de la récolte est divisé en deux : la part du paysan-myôshu, qui exploite la terre à l’aide de ses serviteurs, et les redevances annuelles que se répartissent propriétaires du domaine ou administration publique d’une part, et guerriers locaux, administrateurs ou intendants, de l’autre. Aux XIVe et XVe siècles vient s’ajouter une taxe additive perçue par le paysan-myôshu sur les terres cultivées par les petits paysans. Les myôshu, qui jadis étaient bien souvent des chefs d’exploitation agricole, se transforment peu à peu, au sein des communautés villageoises, en petits propriétaires fonciers qui perçoivent une sorte de fermage sur les petits paysans parcellaires. Parfois, ces myôshû, véritable couche moyenne rurale, sont armés et disposent d’un cheval. Ils revendiquent alors le statut de jizamurai, mot qui désigne la couche inférieure des guerriers samurai. Ce droit de perception d’un fermage sur les petits paysans devient l’objet d’un droit cessible, qui devient d’ailleurs vite l’objet d’un trafic. Au cours des XIVe et XVe siècles, du fait de la vigueur de la résistance paysanne, il y a fixation coutumière du taux de prélèvement des impôts seigneuriaux et ce, même si les rentes dues aux paysans propriétaires sont en hausse. Parfois la part du fermage dépasse la part des redevances seigneuriales, comme l’indique par exemple un document daté de 1407 provenant d’une terre appartenant au Kanshû-ji à Yamashina près de Kyôto. Les redevances annuelles seigneuriales sont fixées à trois to tandis que le fermage monte à huit to ! Cas extrême, certes, mais bien réel307. Plutôt que d’acheter ou de vendre des terres, la pratique de céder ou d’acheter le droit à percevoir le fermage se répand. Or ce droit n’a plus rien à voir avec une quelconque fonction seigneuriale ou administrative sur le domaine. Il ne permet pas à son détenteur de déplacer le petit paysan qui exploite la terre. N’importe qui peut acquérir ce droit de fermage, y compris les propriétaires de domaine qui récupèrent souvent d’ailleurs de cette manière une partie des rentes qu’ils ne peuvent plus percevoir.

La hausse globale de la production agricole ne saurait pourtant cacher les difficultés des paysans. On a déjà vu plus haut comment les populations qui habitaient à proximité des grandes voies de passage étaient particulièrement touchées par les ravages des armées en campagne. Pourtant, les paysans ne se résignent pas toujours à mourir. Ils organisent des assemblées pour trouver des solutions à leur misère. Certains négocient avec les généraux des armées de passage ils fourniront vivres et chevaux au titre de l’impôt dû aux armées en campagne, à condition que les troupes s’abstiennent de piller. Certains chefs guerriers leur rient au nez, d’autres respectent les engagements, tandis que les paysans en armes montent la garde aux entrées des villages pour repousser les soudards. Ces unions paysannes d’abord provisoires se maintiennent après le passage des armées si leur action s’est avérée un succès. Elles s’appellent des sô, terme qui exprime la notion de rassemblement général, sortes de communes rurales à l’échelle d’un village ou d’un domaine.

Les sô

Le mode d’organisation du village en sô repose sur un fort degré d’union de la communauté des habitants. Les premiers sô signalés dans les archives remontent au milieu du XIVe siècle, mais leur nombre s’accroît considérablement au cours des guerres seigneuriales au point de devenir les unités de base du système social aux XVe et XVIe siècles. Ces communes, qui se donnent des règles, autonomes vis-à-vis de tout pouvoir seigneurial, se forment d’ailleurs dans la lutte contre celui-ci. Partout au Japon, des documents précieusement conservés par les villageois eux-mêmes, qui les cachaient pour qu’ils ne tombent pas dans les mains des seigneurs, attestent l’existence de ces « communes », qui administrent les villages et y maintiennent l’ordre.

La pièce la plus ancienne sur une organisation villageoise de ce type est un « document secret », (kakushikibumi) conservé dans un sanctuaire de la région du lac Biwa et daté de 1262308. Il concerne les gens d’Okunoshima engagés dans un conflit avec l’administrateur du domaine à propos de la pêche sur le lac. Le « document secret » des villageois prévoit l’alliance secrète de tous les habitants contre le seigneur et comporte déjà cette notion de « communauté des esprits », « solidarité unanime » (ichimi dôshin) qui implique l’adhésion volontaire de tous, perçue comme volonté des divinités. Les serments et les assemblées ont lieu dans le cadre de la confrérie du sanctuaire, conseil villageois (miyaza) qui règle les cultes dus aux esprits shintô. Ceux qui agissent ainsi sont renforcés dans leur conviction par l’assentiment divin. Ils forment une ligue, ikki, qui organise cette « communauté des esprits ». « Ceux qui trahiraient cette entente seront expulsés de leur terre » prévoit le serment qu’ont prêté les villageois. Ainsi, aux ligues regroupant localement les seigneurs répondent des organisations villageoises du même type dans le cadre du sô ou communauté villageoise.

Aucune idéologie structurée de type messianique ou millénariste ne vient fournir de justification conceptuelle à ces mouvements paysans nés d’un renforcement des communautés de base. Le fait que ces organisations de résistance et d’administration soient nées dans le cadre des assemblées de culte rendu aux esprits kami permet de penser qu’il y a eu utilisation (manipulation ?) du sacré au profit de la lutte, comme en témoignent certaines pratiques de résistance aux pouvoirs seigneuriaux. Ainsi, toujours à Okunoshima où les documents ont été bien conservés, il est question en 1342 d’une assemblée générale des habitants du domaine à la suite de laquelle les habitants se dirigent en cortège en agitant le « tronc sacré » vénéré au sanctuaire local309. Les protestataires en appellent à la colère des esprits contre le notable à l’origine de leur malheur. Celui-ci prend peur et se présente devant les porteurs pour faire amende honorable et reconnaître ses torts.



Les habitants du domaine en lutte : shôke no ikki

De l’époque de Kamakura à l’orée du XVe siècle, les formes de lutte paysanne prennent de l’ampleur. Une typologie permet de déceler des pratiques de plus en plus radicales et l’apparition d’une véritable autonomie politique des couches rurales.

Au XIIIe siècle, la résistance paysanne aux extorsions des intendants se manifeste déjà mais elle s’appuie souvent sur les anciens propriétaires de domaine, auxquels elle demande de l’aide. Les communautés paysannes sont par nature hostiles aux changements de coutumes et les intendants imposés par Kamakura, parfois des hommes venus d’autres régions, veulent souvent s’imposer par la force. Les paysans font alors appel au seigneur du domaine, monastère ou noble de cour, pour qu’il calme les prétentions du vassal de Kamakura. Au cours du XIIIe siècle, de telles alliances entre noblesse traditionnelle et paysannerie contre les guerriers nouveaux venus, sont fréquentes. Les paysans peuvent porter plainte contre les abus d’un intendant, mais leur plainte n’a de chance d’aboutir que si les communautés paysannes sont réellement soutenues par le seigneur, ravi de rabaisser l’arrogance du guerrier, homme lige du shôgun. Parfois, les paysans choisissent de déguerpir, abandonnent la terre et se réfugient quelque temps dans les bois ; parfois aussi ils quittent définitivement la terre pour se rendre ailleurs, là où un seigneur a besoin de main-d’œuvre et où les conditions de travail semblent meilleures. Le plus souvent, ils se rendent sur un autre domaine appartenant à leur seigneur pour échapper aux exigences de l’intendant local.

Les historiens désignent par le terme de « ligues de gens du domaine » (shôke no ikki) ces fréquentes luttes paysannes qui se déroulent dans le cadre du domaine entre le XIVe et le XVe siècle. Ces ligues sont des ententes paysannes, des coalitions, parfois assermentées. Les paysans déposent chez le seigneur une adresse mentionnant leurs doléances et leurs revendications. Ils réclament la baisse ou l’exemption des redevances annuelles, de telle corvée, de telle taxe, en prétextant l’origine de leur colère : les ravages de la guerre ou des intempéries. Parfois ils exigent la démission d’un fonctionnaire seigneurial qui se comporte au mépris des lois et des coutumes, vont jusqu’à menacer de déguerpir si le seigneur refuse d’obtempérer.

Ainsi, dans un document de 1428, les paysans du domaine de Kami Kuze situé à quelques kilomètres au sud de Kyôto, appartenant au monastère Tô-ji, accusent le nouvel administrateur envoyé par le monastère. Le sire Maita Keitei vient en effet d’être nommé sur le domaine à l’office de kumon (administrateur) par les moines du Tô-ji, les propriétaires. Il est contraint de jurer de bien se conduire :

A propos de l’office de préposé aux archives (kumon) sur le domaine de Kami Kuze, province de Yamashiro, propriété du sanctuaire de Hachiman dépendant du monastère Tô-ji :

— le préposé servira les moines avec fidélité sans les trahir.

— le préposé fera rentrer les redevances annuelles avant la 10e lune et veillera à ce que tout ce qui est dû soit payé, à ce que les corvées soient accomplies. Il ne recevra pas d’ordres d’un tiers et fera savoir tout ce qui est anormal.

— le préposé ne liera pas de contrats particuliers ni avec les paysans du domaine ni avec d’autres puissants.

— il veillera au transport des redevances.

— il ne se liguera pas avec les paysans en cas de troubles.

Au cas où il ne respecterait pas ces engagements, le préposé s’engage à accepter d’avance d’être privé de ce poste.



Tout heureux de sa promotion nouvelle, le sire Maita commence par s’inviter avec des compagnons à Kami Kuze, et à y faire la fête. Cinq jours plus tard, la réaction des habitants ne se fait pas attendre :

Le seigneur Maita vient d’être nommé sur le domaine. Il est convenu que nous devons lui fournir la nourriture et lui faire la cuisine pour lui et ceux de son entourage. Or, ce sire fait venir des gens de l’extérieur du domaine qu’il invite à sa table. Ceci n’est pas convenu dans le cadre des corvées. Nous vous demandons de faire cesser cela. Ou alors qu’il paie les denrées qu’il emprunte. Sinon, nous faisons savoir que les paysans s’enfuiront du domaine310.



Ce document typique atteste la rapidité de la réaction collective des paysans qui n’acceptent pas la moindre entorse à la coutume. La fuite, le déguerpissement sont brandis comme une menace contre les seigneurs qui ne sont pas autorisés à poursuivre les paysans sur d’autres domaines. Dans la plupart des cas, les seigneurs doivent céder devant la force de l’union paysanne.

Dans le Kinai surtout, à la fin du XIVe et au début du XVe siècle, les revendications paysannes s’expriment de manière autonome sans passer par l’administrateur seigneurial. A l’époque de Kamakura, les paysans font encore appel à telle juridiction seigneuriale contre telle autre. Passée la première moitié du XIVe siècle, les paysans sentent que leur communauté est devenue suffisamment forte pour qu’ils puissent affronter directement les pouvoirs seigneuriaux. Les communautés paysannes entrent alors en lutte pour la réduction ou la suppression des redevances annuelles principales qu’exigent les seigneurs ou leurs intendants. L’exemple du domaine de Yano en Settsu est tout à fait significatif.

En 1359, les paysans demandent au seigneur du domaine, le Tô-ji, une exemption de 50 % des redevances. Le monastère est contraint d’accepter. En 1361, le Tô-ji accepte d’accorder une remise de vingt koku de riz sur la redevance annuelle. En 1362, les paysans obtiennent une exemption d’un tiers sur le produit des rizières et une exemption totale sur les champs secs. En 1363, ils exigent de nouveau une exemption et en obtiennent une de dix-sept koku. En 1364, quinze koku et ainsi de suite pendant les trois années qui suivent311.

Les luttes paysannes ne se limitent plus à des pétitions adressées respectueusement au seigneur. Les communautés engagent de véritables démonstrations de force auprès du siège de l’administration seigneuriale. Tout le village se rend en cortège menaçant auprès du seigneur, véritable manifestation de paysans grévistes. Ainsi en 1437, le domaine de Kuze appartenant au Tô-ji subit au printemps de fortes pluies et des inondations. A l’automne, au cours de la 9e lune, les paysans demandent au monastère qu’il accepte une baisse sensible des redevances. Les moines font la sourde oreille. Les villageois rédigent alors un texte dans lequel ils exigent une baisse exceptionnelle de 100 koku sur les redevances annuelles estimées à environ 200 koku, soit une baisse de 50 %. Les moines du Tô-ji acceptent une diminution de 10 koku seulement. Excédés, les habitants de Kuze se rendent en masse au monastère. Un document relate l’événement.

A propos des dégâts commis dans le domaine de Kuze. les paysans et les myôshu de ce domaine sont venus en foule porter leurs doléances au temple. On en a dénombré une soixantaine312 et ils ont passé la nuit sur place où on les a logés dans les greniers. Nous avons d’abord accepté de leur accorder une remise de dix koku sur les redevances mais, comme ils en réclamaient plus encore, nous leur en avons finalement accordé dix de plus, ce qui fait en tout vingt koku313.



Quelques jours plus tard, les paysans reviennent. Finalement, les moines devront accorder une exemption de cinquante koku. Les paysans ont obtenu en manifestant une baisse de 25 % des redevances !

Ces conflits engagent paysans myôshu et petits paysans tenanciers unis dans le sô. Fin XIVe siècle, dans le domaine de Yano, certes l’un des plus remuants, les habitants sont bien organisés en ligue. Depuis 1369, des assemblées régulières du domaine regroupent les paysans. Elles se tiennent le 13e jour de chaque mois. Le conseil émet des décisions qui doivent être respectées strictement de tous314. Les communautés paysannes tirent leur force de leur capacité de résistance aux pouvoirs seigneuriaux, de leur degré exceptionnel de cohésion. La moindre défection dans l’union, et c’est la fin du sô. On jure obéissance aux règlements émis par le village au cours d’une assemblée qui se tient en un lieu consacré au divin. Désobéir, c’est rompre une union sacrée. Derrière les pratiques de résistance d’une démocratie paysanne se profilent des pratiques autoritaires, voire totalitaires. La lutte contre les pouvoirs installés et les classes dirigeantes nécessite une discipline de fer, une unité sans failles. Malheur à ceux qui ne se soumettent pas aux exigences communes. Ceux qui refusent de se plier à la loi du sô sont « excommuniés ». On ne leur vient plus en aide lors des travaux agricoles ; leurs champs ne sont plus inondés ; on ne leur adresse plus la parole. Bref, ils n’ont plus qu’à quitter le village.

Décision à propos de la solidarité unanime des responsables des deux sanctuaires (ceux d’Oshima et d’Okitsushima) et des villageois.

Nous éprouvons une forte rancune en prêtant serment de respecter cette décision, contre le fait que les habitants et les administrateurs du domaine de Nakano ont détruit les claies que nous avions posées dans le lac [Biwa] pour prendre des poissons en vue de la fête religieuse, et nous sommes désormais en procès. S’il y avait traitrise, médisance ou acte délictueux contre l’union villageoise, le contrevenant serait expulsé du domaine et de plus condamné. Si quelqu’un se faisait parjure, il serait voué à la malédiction divine et notamment celle du dieu vénéré au sanctuaire, sous une forme connue ou inconnue.

Qu’il en soit ainsi. Eini an 6, 6e lune, 4e jour (1298).

Additif : A ce propos, s’il advenait un événement nouveau, il faudrait que l’union des deux domaines prenne une nouvelle décision.



On comprend là le fort degré de cohésion de la communauté rurale qui fait bloc au jour du procès et manifeste son unanimité. Les formules menaçantes évoquent la colère des divinités sous forme connue, shimbatsu, (maladies, accidents, paralysie…) ou inconnue, meihatsu (apparition de monstres, revenants…) etc.315

Les pratiques paysannes de résistance aux couches seigneuriales se fondent en effet au cours de la seconde moitié du Moyen Age sur une utilisation des croyances religieuses et populaires, sur une alliance entre le divin et la collectivité. Les révoltés médiévaux ont recours au sacré pour justifier leur lutte. Il y a là comme un détournement des valeurs traditionnelles qui fondent l’oppression et la discrimination. Ainsi des paysans qui se rendent en cortège revêtus d’habits jaune-orange, couleur des lépreux, des parias, mais aussi couleur sacrée symbole de leur mépris des tabous, de leur volonté de lutte indéfectible, de défi lancé à la face des puissants. Les serments communaux sont jurés dans des temples ou sanctuaires. On y boit de l’eau d’une source sacrée. La religion populaire vient au secours des organismes de défense paysanne. Les croyances shintô sont utilisées pour conforter l’union, la communauté. Ceux qui se dressent contre la volonté commune risquent le châtiment divin.












Pensée et attitudes : des théoriciens aux organisateurs

A la différence du Siècle de Kamakura, l’époque des guerres civiles entre les deux cours n’a guère produit de fortes personnalités intellectuelles capables de créer des systèmes de pensée nouveaux. Le seul penseur vraiment original de la période est l’idéologue principal de la Cour du Sud, Kitabatake Chikafusa. Il revient aux anciennes chroniques impériales pour alimenter une pensée légitimiste hostile au régime shôgunal des Ashikaga. Après le grand bouillonnement du XIIIe siècle, le bouddhisme cherche à organiser les communautés de fidèles. L’épanouissement culturel de l’époque Muromachi est en train de mûrir durant l’âge des guerres civiles, mais il faut le rétablissement provisoire de la paix pour que la culture dite de Kitayama puisse donner la mesure de son expression.

L’histoire vue par Kitabatake Chikafusa

Trois ans après le début du conflit entre la Cour du Sud et le nouveau shôgun, un noble de cour, Kitabatake Chikafusa (1293-1354) écrit une « Histoire de la succession correcte des dieux et des empereurs », le Jinnô Shôtôki. Ce texte un peu oublié fut redécouvert pendant l’époque d’Edo et exerça une influence considérable sur les penseurs nationalistes jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. Véritable ouvrage de propagande en faveur de la légitimité de la Cour du Sud, le Jinnô Shôtôki vise à convaincre les guerriers encore indécis du Kantô de s’engager du côté des partisans de GoDaigo contre Ashikaga Takauji.

Comme la plupart des nobles, Chikafusa est un fin lettré imprégné de culture chinoise, de bouddhisme et de confucianisme mais il a surtout subi l’influence de la pensée de Watarai leyuki, l’un des grands prêtres du sanctuaire d’Ise, situé dans une région où les Kitabatake possèdent de nombreux domaines316. La doctrine du shintô d’Ise s’est surtout développée au cours de la fin de l’époque de Kamakura. A la fin du XIIIe siècle, se répand dans les cercles aristocratiques l’idée que les tempêtes ayant dispersé les flottes des envahisseurs mongols, sont dues à l’intervention des dieux kami. L’ouvrage commence par cette phrase célèbre : « Le grand Japon est la terre (le pays) des dieux », passage qu’avant-guerre on faisait recopier aux enfants des écoles comme exercice d’écriture. Chikafusa raconte l’histoire du Japon depuis les origines divines jusqu’au règne de l’empereur Go Daigo et tient une forme de discours politique fondée sur une triple conviction : le Japon est supérieur aux autres pays ; les hiérarchies sociales doivent être respectées ; les principes du bon gouvernement doivent être dûment appliqués. Le nationalisme qu’il est possible d’entrevoir en germe dans la pensée de Chikafusa devait faire le succès ultérieur de son œuvre.

Selon Chikafusa, le Japon est supérieur aux autres pays parce qu’il est le pays des dieux. Il est tel parce qu’il existe une continuité totale entre les divinités et les empereurs, du fait que la déesse du Soleil Amaterasu est l’ancêtre du premier empereur du Japon, l’empereur Jinmu (censé avoir fondé l’empire en 660 av. J.-C..). Non seulement le Japon bénéficie de la protection des dieux mais il est le pays des dieux. Dans les autres pays, connus en ce temps, comme l’Inde ou la Chine, l’ordre a souvent été balayé et les empereurs ont assisté à l’effondrement de leur propre dynastie. Au Japon, l’existence d’une dynastie impériale unique depuis les origines est la preuve même de cette faveur divine, qui donne au pays du Soleil Levant son « essence particulière », kokutai. Le mot apparaît dans l’ouvrage et devait faire fortune dans les milieux ultranationalistes avant 1945317. Chikafusa définit les trois principes qui, à côté de la sagesse transcendante des empereurs, permettent d’assurer un bon gouvernement. L’empereur doit choisir ses ministres parmi les plus sages, récompenser ses sujets selon leur rang, rendre une justice équitable. Cela réglé, le souverain n’a plus à se mêler des affaires politiques. En effet, la légitimation du gouvernement reste l’objet primordial de la fonction impériale. Chikafusa fait d’ailleurs une nette distinction entre la lignée impériale, source transcendentale de vertu, au-dessus de toute critique, et le comportement individuel des empereurs, susceptible, lui, de critiques d’ailleurs à peine voilées. Dans le régime ainsi prôné, l’empereur règne en souverain absolu, mais laisse ses ministres régler les affaires politiques et se charger avec leur clan de la bonne gestion des affaires publiques. S’ils échouent dans leur tâche, ils perdent le pouvoir en toute légitimité. On retrouve ici l’influence du confucianisme sur le fond shintoïste de la pensée de Chikafusa.

En effet, comme Jien, Chikafusa appartient à la haute aristocratie de cour, qui justifie son existence par sa compétence à diriger les affaires de l’Etat, en s’appuyant notamment sur l’interprétation correcte des faits du passé. Aussi a-t-elle à cœur de forger un discours historique cohérent, qui légitime en particulier sa position privilégiée.

Selon Chikafusa. le Japon a connu son époque idéale au milieu de l’époque de Heian, lorsque les empereurs occupaient le trône sans gouverner et que les affaires étaient dirigées par une petite oligarchie aristocratique composée de quelques maisons comme celles des Fujiwara ou des Murakami Genji, ses ancêtres. Il importe donc à Chikafusa que chaque individu reste dans la société au rang qui est le sien et ne prétende pas à des fonctions supérieures. Ainsi, sous peine de devenir lui-même l’égal d’un simple fonctionnaire, l’empereur ne doit pas intervenir personnellement dans les affaires politiques et entrer en compétition avec les maisons aristocratiques chargées de l’administration.

Les guerriers ont certes rétabli l’ordre, mais cela ne leur octroie aucun droit particulier. Ils forment une classe sociale de statut inférieur à celle des nobles de cour. Ils n’ont pas à réclamer de récompenses ou de faveurs impériales. Le premier shôgun Yoritomo s’est fourvoyé en réclamant des titres et des fonctions auxquels sa naissance ne lui donnait pas droit, ce qui peut expliquer l’extinction de sa maison. Le personnage idéal du guerrier est donc pour Chikafusa, Hôjô Yasutoki, qui a su mettre en place, dans la première moitié du XIIIe siècle, après les troubles de l’ère Jôkyû, un régime de paix et de prospérité, tout en se contentant du modeste rang officiel de régent du shôgun, shikken. Mais s’ils ont empêché la cour de jouer tout rôle politique important, les régents Hôjô ont su maintenir l’ordre et cela renforce, selon Chikafusa, le caractère définitif du principe qu’il soutient.

Pourtant les guerriers se sont montrés, eux aussi, avides de récompenses indues. La nomination d’intendants et de gouverneurs militaires par le régime de Kamakura a introduit un bouleversement dans le cours traditionnel des choses. L’art du bon gouvernement a été perdu et le régime des Hôjô s’est à son tour effondré. Les guerriers sont donc requis d’assurer l’ordre et doivent se contenter de rester à leur place. Pour faire cesser le désordre, Chikafusa, qui a en tête l’exemple de son fils Akiie, noble de cour devenu délibérément général pour servir la cause de l’empereur Go Daigo, recommande la militarisation de l’aristocratie civile, laquelle assura l’ordre jadis.

Chikafusa ne comprend pas que les guerriers de son temps puissent opter pour le plus offrant. La « Voie du guerrier », pense-t-il, réside d’abord dans la fidélité au suzerain et non pas dans la chasse effrénée aux bénéfices, comportement de marchands jugé indigne de sujets fidèles et loyaux. Inutile de dire que dans la société déchirée par la guerre civile de son temps, Chikafusa manque de sens tactique et qu’en leur reprochant sèchement de monnayer contre des récompenses leur soutien à la Cour du Sud, il jette les guerriers dans les bras de ses ennemis.

Mais en cela, Chikafusa reste un porte-parole de la noblesse du XIVe siècle. Chez lui, les influences pourtant notables du bouddhisme et du confucianisme sont corrigées par une foi inébranlable dans la justesse des bons principes de gouvernement, laquelle s’appuie sur la nécessaire défense de l’ordre et des hiérarchies sociales. Très hostile au pessimisme historique qui caractérise ceux qui, comme Jien, croient en la doctrine de la décadence mappô, il n’impute pas l’effondrement des Hôjô en 1333 au soulèvement des grands généraux, mais à la volonté même des dieux. Pour Chikafusa qui croit en l’unicité du Japon, l’époque des guerriers n’est qu’une étape qui préfigure le retour au régime idéal voulu par les dieux.

Cette idée du retour au régime idéal voulu par les dieux est une constante de l’esprit médiéval qui ne s’exprime pas dans de simples constructions théoriques. Les édits de grâce qui se voulaient « gouvernement par la vertu » étaient des pratiques juridiques admises et justifiées par un retour à l’ordre ancien supposé plus juste. Kitabatake reprend cette idée en vue du rétablissement de la noblesse dans ses attributions politiques. Mais les paysans agissent de même lorsqu’ils s’opposent aux exigences d’un seigneur. Ils rappellent la coutume ancestrale. Ils défendent les habitudes. Ils inscrivent leur résistance dans un cadre passéiste et réclament le retour à l’ordre ancien, bouleversé par les seigneurs. La colère paysanne se veut d’essence divine et il y a capture du sacré par les couches populaires. De même chez Kitabatake Chikafusa, il y a capture des chroniques impériales fondées sur le shintô pour légitimer l’autorité de la Cour du Sud. Qu’elles soient utilisées par les tenants d’une noblesse en voie de marginalisation politique ou, au contraire, par des communautés populaires engagées dans des luttes contre les pouvoirs en place, les contestations politiques ou sociales au Moyen Age s’appuient sur les chroniques, les mythes et les pratiques du shintô. Jusqu’au XIXe siècle, l’idée du retour et de la restauration est associée dans les mentalités japonaises à celle d’une libération et d’une amélioration. A la fin de l’époque d’Edo, le mouvement radical se fonde sur un retour aux sources de la tradition nationale et ce n’est pas un hasard si le nouveau régime Meiji se conçoit lui-même d’abord comme une restauration.












Retour au conservatisme dans le nouveau bouddhisme

Hônen et Shinran enseignaient le salut par la foi absolue en le bouddha Amida et proclamaient l’égalité totale des êtres humains face à la miséricorde divine. Ils niaient la traditionnelle distinction entre maître et disciple et refusaient logiquement l’organisation des fidèles en église ou secte. Cette négation de la séparation maître/disciple était une innovation de la pensée radicale de l’amidisme au XIIIe siècle. Pourtant autour de Hônen comme de Shinran, un début d’organisation se met en place : disciples, vulgarisateurs, auxiliaires, prédicateurs… cherchent à rassembler des fidèles. En fait, même si les fondateurs ne cherchent pas à élargir le nombre de leurs fidèles, peu d’entre eux entravent les efforts d’organisation de leurs propres disciples. Ces débuts d’organisation sont souvent liés à la volonté des fidèles ayant connu le maître de rassembler ses enseignements épars dans un désir, somme toute légitime, de les rendre universels318.

Ainsi Yuien, un disciple de Shinran compile le Tannishô, dans la seconde moitié du XIIIe siècle, dans lequel il rassemble les paroles de Shinran et se plaint de l’hétérodoxie des autres fidèles. Des disputes en effet ne tardent pas à éclater entre les principaux disciples quant à l’interprétation de la pensée du maître. Une vive opposition envenime les relations entre les cinq principaux disciples de Hônen. Les plus persuasifs mettent en place leur propre école et deviennent à leur tour des maîtres. Parmi les fidèles de Nichiren, la zizanie éclate, ce d’autant plus facilement que la pensée du maître est volatile et a varié en fonction de la conjoncture. Six disciples se disputent sa suite. Peu à peu naissent des organisations de fidèles pour mettre en pratique les enseignements du maître, voire lui rendre un culte. Dès la fin de l’époque de Kamakura, les disciples de Hônen et ceux de Shinran célèbrent l’anniversaire de la mort de leur maître319. Un processus de divinisation des anciens maîtres se met en place. Des rouleaux peints sont fabriqués pour retracer la vie de ces saints hommes. Leur histoire est idéalisée et s’encombre d’anecdotes édifiantes, voire de légendes. Dans le cas de Shinran, il y a même apparition à la tête de l’école d’une lignée issue du maître320 : la divinisation du fondateur renforce la position de la famille de Shinran qui organise un culte des reliques et objets lui ayant appartenu. Kakushin-ni, la fille de Shinran, construit un mausolée, l’Otani byôdô à Kyôto dans lequel est vénérée une image de son père. Kakunyo, le petit-fils de Shinran, cherche dans les années 1320 à regrouper l’ensemble des fidèles en une communauté religieuse organisée autour d’un temple, le Hongan-ji, tandis que lui-même s’attribue le titre de pontife (hossu) de l’église amidiste.

Les cultes se pratiquent dans des salles où se réunissent les fidèles de la communauté. Ces salles de pratique et d’entraînement finissent par devenir des temples, dont la gestion peut être source de conflits. Les fidèles de Nichiren s’opposent à propos de la gestion du Kuon-ji, ceux de Dôgen se disputent celle de l’Eihei-ji, Peu à peu, les dirigeants précisent le rituel, définissent les pratiques. Shinran expliquait que lui-même n’était ni moine ni laïc mais ses épigones se conçoivent comme des religieux professionnels. Entre le maître de la salle et les fidèles se créent peu à peu des rapports de maître à disciple. A l’origine, représentant de l’assemblée des fidèles, le maître devient un spécialiste de l’organisation des croyants. La création du Hongan-ji au début du XIVe siècle et d’une secte autour de ce temple matérialise le nouvel état de fait.

Dans les autres sectes, les fidèles s’organisent autour des temples et ceux qui ont joué un rôle important dans la construction de ces édifices deviennent les représentants des fidèles. Ainsi dans l’amidisme Jôdo comme dans le zen Rinzai, nobles et guerriers puissants, soutiens de la secte, finissent par bénéficier d’une forte influence dans son organisation interne, précisent rites et cérémonies, éliminent de fait les fidèles ordinaires, qui ont de moins en moins droit à la parole. Les nouvelles églises fondées au XIIIe siècle reviennent pour la plupart dès le XIVe siècle, aux pratiques du bouddhisme traditionnel qui avaient tant été critiquées. On assiste à une privatisation des sectes par une famille ou un groupe de disciples rassemblés en faction, Les tendances au conservatisme se font de plus en plus fortes.










Le zen des Cinq-montagnes

Le bouddhisme zen de l’école Rinzai avait connu un grand succès parmi les élites guerrières, notamment à la fin de l’époque de Kamakura. Ce succès se confirme tout au long du XIVe et du XVe siècle sous les Ashikaga, tandis que l’organisation administrative du système dit des « Cinq-montagnes » se met peu à peu en place. Dans le bouddhisme zen comme dans les courants amidistes, le XIVe siècle correspond à un moment d’organisation plus que de réflexion.

Ce système (dit gozan) des « Cinq-montagnes » correspond à l’organisation administrative des temples zen sous le contrôle de l’Etat, mise au point dans la Chine des Song et que les moines chinois venus au Japon ont cherché à recréer dans l’archipel. En étroite association avec le régime Hôjô puis avec le shôgunat des Ashikaga, les monastères zen s’imposent comme des monastères protégés par l’Etat. Le prestige du zen à cette époque tient à sa capacité de se lier aux pouvoirs, à être à l’origine d’une élite intellectuelle de moines, à la fois diplomates, conseillers politiques, écrivains, artistes, qui jouent un rôle important dans l’Etat, tout en sachant rester toujours en retrait. La puissance politique ou économique des monastères zen n’apparaît jamais comme un danger. Ecoles de formation, les monastères zen créent une élite qui conseille le pouvoir. Le succès des moines zen s’apparente un peu à celui des Jésuites auprès de certaines monarchies européennes. Mais trop lié à l’Etat, le système des Cinq-montagnes a bien du mal, au XVIe siècle, à ne pas sombrer avec l’Etat shôgunal Ashikaga321.

Aux origines, les Cinq-montagnes ne concernent que les temples liés à Kamakura. Mais avec le déplacement géographique du pouvoir en 1333, et la construction de grands temples zen, comme le Nanzen-ji ou le Tenryû-ji à Kyôto, le système des Cinq-montagnes gagne le Kinai : en 1341, les Ashikaga décident de l’étendre de Kamakura à Kyôto. L’organisation monastique de Kamakura a bientôt son équivalent dans la capitale impériale et le système est stabilisé en 1386 à l’époque du troisième shôgun Ashikaga Yoshimitsu.

Au sommet de la hiérarchie trône à Kyôto le Nanzen-ji. Il a au-dessous de lui cinq grands monastères, « cinq montagnes » à Kamakura et cinq à Kyôto, ce qui fait donc, outre le Nanzen-ji, dix grands monastères, dont le dernier bâti, le Shôkoku-ji, lieu de pratique personnel du shôgun Yoshimitsu, érigé entre 1382 et 1385, avec sa pagode de sept étages haute de cent neuf mètres, construite en 1399, qui domine la capitale, mais qui, fragile, s’effondre en 1403, frappée par la foudre. Situés hiérarchiquement sous ces « Cinq-montagnes », les « Dix-monastères », jissatsu, sont en fait en 1386 au nombre de vingt-deux. Ils devaient être une soixantaine à la fin de l’époque de Muromachi. Puis en dessous de ces « dix monastères », des temples de moindre importance dont le nombre peu à peu augmente (on en compte deux cent trente au début de l’époque d’Edo). C’est l’ensemble de cette organisation monastique zen, que l’on désigne par extension sous le terme de gozan, les « Cinq-montagnes ».

Dans les premières années du shôgunat des Ashikaga, le moine Musô Sôseki joue un rôle déterminant dans la mise en place de ce système et notamment son extension à Kyôto, siège du nouveau pouvoir. Musô Sôseki, fondateur du Tenryû-ji est un organisateur et un diplomate de génie. Disciple de grands moines chinois, comme Yishan Yining (Issan Ichinei), qui enseignaient à Kamakura au début du XIVe siècle. Musô Sôseki est familier du régent Hôjô Takatoki comme de l’empereur Go Daigo, ou encore du shôgun Ashikaga Takauji ou de son frère Tadayoshi, Il est chargé de plusieurs missions de confiance pour négocier des accords entre partisans du shôgun et de la Cour du Sud. Musô Sôseki a également un grand talent pour l’an des jardins et c’est lui qui est à l’origine de l’extraordinaire jardin des mousses du Saihô-ji près de Kyôto. Son neveu et disciple Shuruoku Myôha « convertit » le shôgun Yoshimitsu qui le nomme sôroku, c’est-à-dire dirigeant de l’organisation.

Les moines zen restent à la tête d’une puissance économique considérable durant tout le XIVe siècle : en pleine époque de troubles et de désintégration des propriétés de la noblesse, les moines zen, grâce à leur réputation d’administrateurs, se voient confier la gestion de nombreux domaines de nobles en difficulté. Forts de leurs capacités reconnues de gestionnaires, ils bâtissent d’immenses fortunes et se mettent à prêter de l’argent, à devenir des spécialistes de la spéculation. Le shôgunat protège et même encourage les activités économiques des grands temples zen et sous divers prétextes, d’ailleurs, les oblige à verser redevance. Les moines zen continuent à jouer les intermédiaires obligés avec la Chine et sont à l’origine de la diffusion au Japon d’une littérature aux XIVe et XVe siècles, dite précisément « littérature des Cinq-montagnes », poésie d’inspiration chinoise322, traités bouddhiques, écrits néo-confucianistes. Les moines zen répandent aussi le genre de la peinture à l’encre de Chine, introduit au Japon surtout par Mokuan, que Sesshû, tin autre moine zen, porte au XVIe siècle aux limites de la perfection.









Chapitre 9

Splendeur et misère du siècle de Muromachi

Apogée des Ashikaga
et développement des échanges

A la différence de celle de Kamakura, la période de Muromachi n’a pas de limites bien établies. Elle commence avec les débuts du règne du shôgun Ashikaga Yoshimitsu dans les années 1378-1392 et s’achève quelque part entre la terrible guerre dite d’Ônin (1467-1477) et le coup d’Etat perpétré à Kyôto en 1493 par Hosokawa Masamoto, grand seigneur shugo et titulaire de la fonction de premier ministre kanrei.

Cette période de Muromachi est toute en contrastes. Contraste entre une première époque caractérisée par un pouvoir shôgunal fort jusqu’en 1441, date de l’assassinat du shôgun Yoshinori, et un moment d’anarchie politique qui caractérise la seconde moitié du XVe siècle : les shôgun Ashikaga voient leur autorité disparaître dans les provinces et se replient sur le Kinai. Le pouvoir leur échappe et passe aux grands vassaux, les seigneurs shugo. Contraste aussi entre cette anarchie politique que certains historiens autrefois ont assimilée un peu vite à un déclin, et la puissance de l’économie japonaise qui se diversifie et s’internationalise. Contraste encore entre le déclin de la noblesse traditionnelle de la cour impériale et l’intervention massive des couches populaires dans le domaine social et culturel, phénomène de « monde à l’envers » (gekokujô), à l’origine de luttes sociales d’un radicalisme souvent étonnant, mais aussi d’une brillante culture émancipée des formes héritées de la tradition, plus libre dans son expression et définitivement dégagée des cercles étroits des classes dirigeantes. Essor de l’économie, émancipation partielle des couches populaires, nouvelle culture façonnent de nouvelles valeurs culte de l’argent, mentalités proto-capitalistes, esprit universaliste parfois déjà rationaliste, voisinent avec un sens nouveau de l’esthétique que rendent les difficiles concepts de yûgen (la profondeur du mystère), sabi (tristesse délicieuse devant la patine du temps), kanjaku (sérénité) à l’origine d’un nouvel art de vivre.








Le cadre politique

L’apogée du régime Ashikaga correspond aux règnes des shôgun Yoshimitsu (1368-1408), Yoshimochi (1408-1428) et Yoshinori (1429-1441). Des trois, Yoshimitsu est celui qui a le plus d’envergure. Il parvient à rétablir la paix et obtient la réunification des deux cours impériales rivales, en 1392. Il s’impose comme symbole de la fusion qu’il cherche à opérer entre nobles de cour et guerriers. Il se fait reconnaître aussi par l’empereur chinois (dynastie Ming) qui lui confère le titre de « roi du Japon ».

Après des débuts difficiles sous le premier shôgun Takauji, le régime Ashikaga parvient à se consolider dans les années 1360-1370. Il reprend dans l’ensemble les principales institutions du régime de Kamakura, mais il introduit cependant deux nouveautés décisives : un vice shôgun à Kamakura (Kantô kubô) et un ministre-régent du shôgun (kanrei) à Kyôto.

En 1336, Takauji prend la décision de transférer le siège du shôgunat du Kantô à Kyôto. Or, le contrôle de l’Est, base traditionnelle du régime des guerriers, restait indispensable. Aussi Takauji met en place une sorte de vice shôgunat à Kamakura. Les régents Hôjô, confrontés au même problème de la bipolarité régionale de l’Etat, avaient créé une administration de contrôle au palais de Rokuhara à Kyôto. Le chef de cette administration avec le titre de tandai était lié au régent à Kamakura et le plus souvent lui succédait. Mais alors que régents de Kamakura et gouverneurs tandai à Kyôto collaborent sans difficultés majeures, la combinaison politique mise au point par les Ashikaga est porteuse de conflits. Takauji, en effet, transmet sa succession à son aîné Yoshiakira, cependant que le vice shôgunat, le Kantô fu à Kamakura, va à son cadet Motouji. La dynastie shôgunale est divisée ainsi dès les origines entre une branche aînée, qui règne avec le titre de shôgun à Kyôto, et une branche cadette qui tient de manière héréditaire l’office de vice shôgun à Kamakura. Or, cette branche cadette, régnant sur les Huit Provinces du Kantô (plus celles d’Izu et de Kai) dispose d’une vaste autonomie, qui, à terme, peut menacer l’équilibre des pouvoirs.

Par rapport à ce vice shôgunat, Kyôto disposait de prérogatives qui devaient normalement favoriser le maintien du contrôle de la branche shôgunale aînée. C’est Kyôto qui assignait à tous les postes importants de l’administration de Kamakura. Mais dès 1353, le vice shôgun obtient le droit de donner en fief aux guerriers les domaines situés dans sa sphère de pouvoir. Ainsi se met en place un réseau de vassalités particulier à la branche cadette Ashikaga. Puis Kamakura obtient de Kyôto son autonomie judiciaire avec un système à l’instar des cours de justice fonctionnant sous les Hôjô et qui réapparaissent au cours du XIVe siècle. Rendues urgentes par la nécessité de mieux contrôler sur place la vassalité à un moment de guerre civile, ces concessions étaient dangereuses dès que la paix était rétablie, car elles ne pouvaient que pousser le vice shôgun à une indépendance accrue vis-à-vis de Kyôto. En 1392, les vice shôgun obtiennent, en outre, la direction sur les provinces du Nord-Est.

Les relations entre les deux branches Ashikaga deviennent de plus en plus difficiles. La branche cadette est de tous les complots. Elle cherche à s’appuyer sur l’opposition à Kyôto pour tenter d’évincer la branche aînée. Inversement, celle-ci appuie les grands vassaux du Kantô hostiles à la politique du vice shôgun. A plusieurs reprises, des troubles éclatent. S’ils ne débouchent pas sur une guerre ouverte, c’est que l’affaiblissement du pouvoir central qui touche le régime Ashikaga surtout après 1441, a commencé plus tôt à Kamakura. Les vice shôgun du Kantô sont eux-mêmes aux prises avec une vive opposition des guerriers locaux qui forment des ligues (ikki) de défense, ou appuient tel ministre du vice shôgun. Les ministres du clan Uesugi en particulier tentent à plusieurs reprises de s’imposer. Aux difficultés rencontrées par le vice shôgun avec ses vassaux ou ses ministres, s’ajoutent des luttes de succession qui paralysent entièrement le vice shôgunat. Celui-ci d’ailleurs finit, à son tour, par se scinder en deux branches aussi impuissantes l’une que l’autre, au cours de la seconde moitié du XVe siècle.

A Kyôto, le shôgun abolit le caractère héréditaire des fonctions de régent (shikken) et de chef de l’office de la Vassalité (samurai dokoro no bettô). Ces charges importantes sont réparties entre quelques familles de gouverneurs shugo, vassaux des Ashikaga. La guerre qui, dès 1350, éclate entre le shôgun Takauji et son frère Tadayoshi, donne à penser que le nouveau régime manque pour le moins de cohérence. Et, en effet, la dynastie shôgunale aurait fort bien pu perdre le pouvoir en 1367, à la mort du second shôgun Yoshiakira, quand celui-ci, en pleine guerre civile, laisse pour successeur son fils Yoshimitsu, âgé de dix ans. Sur son lit de mort, Yoshiakira confie la régence à l’un des grands vassaux des Ashikaga, Hosokawa Yoriyuki avec le titre de kanrei, à la fois régent et premier fonctionnaire du régime. Vis-à-vis des Ashikaga, Yoriyuki est dans une position semblable à celle autrefois tenue par les Hôjô vis-à-vis des Minamoto. Mais Yoriyuki n’a pas pour son clan les ambitions qu’avaient les Hôjô pour le leur. La situation militaire est plus précaire aussi. A peine adulte, Yoshimitsu se débarrasse de son ancien protecteur. Trois familles vassales des Ashikaga, les Hosokawa, les Shiba et les Hatakeyama, se partagent désormais la fonction de kanrei. Pour se maintenir au pouvoir, les shôgun n’hésitent pas à changer de kanrei, en jouant sur la rivalité des prétendants. Bien plus que des régents menaçant l’autorité du shôgun, les ministres kanrei sont jusqu’en 1441 des chefs du conseil qui regroupe les principaux seigneurs shugo à la capitale auprès du shôgun.

En fait, le principal problème des shôgun Ashikaga, c’est de maintenir un équilibre entre ces différentes forces. Les vice shôgun sont neutralisés par leurs vassaux que Kyôto manipule. Le kanrei voit ses pouvoirs limités par les ambitions des autres grands seigneurs prétendants. Pour transformer cette autorité relative en pouvoir absolu, Yoshimitsu doit affirmer sa position de suzerain des guerriers, mais aussi trouver d’autres soutiens, en dehors des couches guerrières. Yoshimitsu parvient à merveille à jouer de ces contradictions, à flatter l’ancienne noblesse de cour, à décourager ses vassaux portés à trahir, en leur faisant la guerre, à flatter les autres en les faisant venir dans la capitale pour participer à l’administration centrale du shôgunat et profiter de la culture Kitayama. Yoshimitsu tente de créer une monarchie, en absorbant la cour du Sud et en se faisant admettre comme roi, féal officiel des Ming certes, mais interlocuteur privilégié de l’Empire du Milieu. Tant que les shôgun Ashikaga, au sommet de la pyramide sociale, contrôlent cet instable équilibre, ils restent les vrais seigneurs du pays. On peut même attribuer à Ashikaga Yoshimitsu la tentation de la monarchie absolue323.

Entre 1378, date à laquelle Yoshimitsu, adulte, prend le pouvoir et sa mort, en 1408, le shôgunat évolue de façon singulière. Afin de surmonter les difficultés traditionnelles de la dynastie shôgunale, Yoshimitsu cherche à asseoir son autorité sur des bases nouvelles. Il inaugure une politique originale la fusion entre la noblesse civile de la cour impériale et l’aristocratie guerrière324. A la différence des shôgun qui l’ont précédé, Yoshimitsu cumule les honneurs à la cour impériale où il accomplit une foudroyante carrière. Il est auditeur en 1373, tiers-ministre en 1381, ministre de gauche ensuite et enfin ministre des Affaires suprêmes en 1394. Parmi les honneurs qu’il se fit décerner, figure celui du « traitement à l’instar des impératrices » longtemps réservé aux régents de la maison Fujiwara. Plus tard, il célébra l’entrée dans l’âge adulte d’un de ses fils selon le protocole en usage pour les princes impériaux, ce que certains Fujiwara avaient également osé faire. Par ailleurs, Yoshimitsu épouse alors une fille de la famille Hino, le clan noble alors le plus puissant à Kyôto. Il flatte la noblesse de cour, dont il est devenu l’un des membres, mais, en même temps, il l’affaiblit par tous les moyens. C’est sous Yoshimitsu que se multiplient les invasions de domaines nobles par les guerriers, et que les gouverneurs obtiennent le droit de percevoir la moitié de la taxe foncière des domaines de la noblesse (hanzei). A la fin du XIVe siècle, pour la première fois, les revenus fonciers des couches guerrières dépassent ceux de la noblesse.

Pour ne pas devenir le jouet des seigneurs les plus puissants, le shôgun inaugure un jeu de bascule permanent entre ses principaux vassaux. Il joue systématiquement contre le ministre kanrei – si celui-ci prend trop d’ascendant – et s’appuie alors sur la faction adverse. Il écarte Hosokawa Yoriyuki en 1379 au profit du chef de la maison Shiba, puis rappelle le vieux Yoriyuki en 1391 pour lutter cette fois contre les seigneurs de la maison Yamana devenus trop puissants. Sous prétexte de visiter les paysages célèbres et les merveilles architecturales du pays, Yoshimitsu entreprend une série de voyages en province qui lui donnent l’occasion de visiter les gouverneurs et de faire une démonstration de sa force. Enfin, il n’hésite pas à réduire ou abattre les seigneurs trop puissants qui contestent son autorité : les Toki en 1379, les Yamana vaincus au cours d’une campagne militaire en 1391 et les Ôuchi en 1399.

En 1394, Yoshimitsu démissionne de sa fonction de shôgun qu’il laisse à son fils héritier Yoshimochi. Puis il abandonne ses charges de cour, se retire du monde laïc et prend pour nom de religion Dôgi. Yoshimitsu devient en quelque sorte un « shôgun-retiré », comme autrefois il existait des empereurs-retirés. Il continue, bien sûr, à assumer la direction réelle des affaires politiques depuis son palais de Muromachi. Mais sa position nouvelle l’autorise à dépasser les rangs et les statuts sociaux et à rompre avec un pesant cérémonial. Il s’installe en 1397 au Pavillon d’Or qu’il a fait construire à Kitayama près de Kyôto. Il utilise la même titulature que les empereurs-retirés.

Dans la dernière partie de sa vie, Yoshimitsu s’intéresse surtout au commerce avec la Chine des Ming, où il envoie en 1397 une première ambassade. Puis un échange de lettres officielles a lieu entre le « shôgun-retiré » et l’empereur Ming, qui qualifie le suzerain des guerriers de « roi du Japon », formule que Yoshimitsu finit par accepter, se plaçant alors, selon les règles diplomatiques de l’Extrême-Orient dans une position de vassal tributaire de l’empereur chinois. Mais cela signifiait en contrepartie que les Chinois le reconnaissaient comme interlocuteur privilégié et souverain du Japon et qu’ils acceptaient d’ouvrir des relations commerciales officielles, source de profits énormes pour les Japonais en général et le shôgun en particulier. Loin de l’affaiblir, ce titre nouveau de roi du Japon consolidait la position de Yoshimitsu. Désormais, il fait figure de seul souverain réel à Kyôto. L’empereur est éclipsé. Quant aux seigneurs, ils ne sont plus que des vassaux respectueux du monarque. Car Yoshimitsu est plus qu’un empereur ou un shôgun, il est bien à la fois le monarque des nobles et des guerriers.

Avec Ashikaga Yoshimochi, on assiste à un retour au shôgunat traditionnel. Yoshimochi succède à son père en 1408 et s’appuie sur son ministre kanrei, Shiba Yoshimasa. Celui-ci était fort sceptique devant la grande politique de Yoshimitsu et il pousse le shôgun à revenir à des méthodes plus orthodoxes. Ce dernier qui vouait une haine peu commune à son père Yoshimitsu, s’emploie à défaire l’œuvre de son prédécesseur. Il s’appuie sur les grandes maisons vassales et délaisse la politique de flatterie de la noblesse. Un conseil de grands shugo est mis en place pour assurer le gouvernement et Yoshimochi fait cesser toute relation officielle avec l’Empire du Milieu.

Yoshimochi meurt en 1428 sans avoir pu régler sa succession. C’est au conseil des seigneurs présidé par le kanrei de choisir l’héritier. Le vice shôgun de Kamakura fait valoir ses droits mais, sur les conseils du moine Mansai, habile politique, le successeur est choisi par tirage au sort entre les possibles héritiers. C’est finalement le quatrième frère cadet de Yoshimochi, Yoshinori, qui est désigné « par la volonté du dieu Hachiman », divinité tutélaire des dynasties shôgunales. Yoshinori devient officiellement shôgun en 1429.

Ashikaga Yoshinori infléchit le régime dans un sens despotique. Doté d’une personnalité autoritaire, Yoshinori, désigné par le sort, est dans une position de faiblesse vis-à-vis des seigneurs. Toutes les mesures qu’il prend visent à diminuer les pouvoirs du conseil des shugo et du ministre kanrei, pour accentuer son pouvoir despotique sur les institutions shôgunales. Il met en place une réforme judiciaire qui vise à placer sous son autorité directe les commissaires chargés de l’instruction, prérogative jusque-là confiée au kanrei. Yoshinori se fait entretenir de toutes les affaires importantes et rend le verdict lui-même. Cette nouvelle procédure accentue considérablement ses pouvoirs. Pour se mettre à l’abri d’un coup de force et ne plus avoir à compter sur les armées de ses vassaux, Yoshinori met en place une garde personnelle levée parmi les jeunes vassaux des domaines directs de la maison shôgunale, les hôkôshû. Cette garde spéciale, indépendante des seigneurs shugo, est forte de deux à trois mille cavaliers. Ses membres jurent personnellement fidélité au shôgun325.

Yoshinori reprend la politique chère à Yoshimitsu. Le commerce est rétabli avec les Ming, mais le shôgun se heurte à l’hostilité générale des guerriers et des nobles de cour, dès qu’il est question de reprendre les termes de la titulature de Yoshimitsu. Yoshinori est contraint de céder sur ce point, mais cela ne l’empêche pas d’accentuer le caractère autocratique de son pouvoir. Il intervient avec succès dans les affaires du Kantô où il écrase une tentative de révolte du vice shôgun. Il met au pas les moines du mont Hiei. Mais il s’immisce aussi de plus en plus fréquemment dans les affaires internes des seigneurs shugo, dans les successions en particulier. Le shôgun cherche par tous les moyens à affaiblir les vassaux trop puissants. Il confisque des domaines, exile, condamne, parfois de manière provocatrice pour pousser ses adversaires à se découvrir et ainsi les briser. Il impose un début de terreur parmi les grands, pousse en avant ses favoris, va même jusqu’à intervenir dans les relations amoureuses des courtisans. Une atmosphère très lourde règne à Kyôto326.

Au cours de l’année 1441, Yoshinori est convié à un banquet avec spectacle de sarugaku par Akamatsu Mitsusuke, dans la villa que celui-ci possède à Kyôto. Entouré de hauts personnages, Yoshinori regarde le spectacle en toute quiétude, quand, soudain, des guerriers aux ordres de Mitsusuke cernent la résidence. Yoshinori est assassiné d’un coup de sabre, tandis que d’autres courtisans sont tués dans la mêlée. Tranquillement, Mitsusuke fait incendier sa villa, puis, prend la route de la province de Harima, son fief, avec la tête du shôgun au bout d’une pique. La stupeur règne à Kyôto. Le prince impérial Sadafusa commente l’événement dans son journal

Devant le corps du shôgun, personne ne s’est ouvert le vertre. Akamatsu a pu se sauver et personne ne le poursuit. Peut-être que certains seigneurs sont ses complices… On dit que le shôgun est tombé comme un chien. C’est la première fois que j’entends dire chose pareille…327



Mort comme un chien… La réaction des grands guerriers du shôgun a été brutale. Le despote est tombé. Certes Akamatsu Mitsusuke devait être châtié, trahi à son tour par ses barons. Mais l’effondrement de la dictature de Yoshinori est vécu comme un moment de soulagement.

Les shôgun Ashikaga ne joueront désormais qu’un rôle de plus en plus effacé. Le pouvoir réel est désormais aux mains des seigneurs. Ceux-ci ont d’ailleurs fort à faire avec leurs barons locaux organisés en ligues qui ont, elles-mêmes, le plus grand mal à empêcher les explosions de colère paysanne. Le Japon est entré dans l’ère du monde à l’envers, gekokujô, « quand les inférieurs l’emportent sur les supérieurs ».

Au-delà des facteurs conjoncturels, l’échec de la tentative de création d’une monarchie féodale peut trouver son explication dans le manque d’homogénéité de la société japonaise à l’époque de Muromachi. Les shôgun ne peuvent ici s’adosser à un pouvoir idéologique contraignant comme celui, par exemple, de l’Eglise chrétienne, qui contribue à l’unification culturelle. Le Japon médiéval reste une société de pouvoirs éclatés. Si le processus d’unification politique est pourtant en route et répond à une modification des bases économiques et sociales du shôgunat, il est sans doute trop tôt pour unifier noblesse de cour et guerriers en une aristocratie unique soumise à l’autorité d’un shôgun devenu roi. Les revenus des domaines directs du shôgun et les prélèvements fiscaux sur les vassaux ne comptent plus pour l’essentiel dans les finances shôgunales. A partir du règne de Yoshimitsu, le shôgunat tire désormais la plus grande partie de ses ressources des activités commerciales. C’est en prélevant des impôts sur la cargaison des navires revenant d’outre-mer, sur les barrières, les octrois et les marchés que le shôgunat peut mener grand train de vie. C’est en pressurant financiers et usuriers divers que le shôgun peut construire des villas aussi somptueuses que le Pavillon d’Or.










L’accroissement de la sphère des échanges et le grand commerce international

Au cours de la période de Muromachi, les structures commerciales de l’archipel se modifient considérablement. La naissance d’un grand commerce international actif, l’essor d’une véritable bourgeoisie urbaine à Kyôto mais aussi dans les ports du Japon occidental, la multiplication des axes et moyens de communication, l’introduction massive de pièces de monnaie chinoises en cuivre, apportent des changements profonds dans les représentations du temps. Le Japon paraît sortir d’une longue phase d’engourdissement et intervient plus nettement en Extrême-Orient. A vrai dire, ce phénomène d’expansion semble commun à l’Asie orientale. Le Japon ne fait peut-être qu’y participer mais avec une part de plus en plus active.

Selon Tanaka Takeo, un spécialiste des relations maritimes en Asie à la fin du Moyen Age328, les tentatives d’invasion mongoles à la fin du XIIIe siècle ont favorisé un changement de perspective dans l’image du monde extérieur. D’abord la haute mer (yashioji), jusqu’alors sujet de frayeur indicible, devient moins angoissante. A partir du XIVe siècle, la notion du monde se modifie dans l’élite. Dans la vision traditionnelle héritée de l’Antiquité, le monde était divisé en trois parties : le Japon (honchô), l’univers culturel chinois incluant la Corée (shintan), et le reste, à l’origine l’Inde (tenjiku), mais en fait un univers extérieur au monde sino-japonais perçu de manière extrêmement vague. Désormais commencent à se substituer à ces représentations des notions géographiques plus distinctes. A partir du XIVe siècle, les Coréens et les Chinois entrent vraiment dans l’univers des Japonais, tandis qu’inversement, ceux-ci entrent dans celui des continentaux. Avec l’ouverture d’un commerce officiel sino-japonais dans les premières années du XVe siècle, les monarques chinois se font entretenir du Japon et les connaissances générales concernant l’archipel se font plus précises. Si Marco Polo, en visite à la cour des Yuan, entend parler à la fin du XIIIe siècle de Cipango comme d’une île emplie d’or, c’est qu’en Chine, le Japon est encore une contrée mythique. Un siècle plus tard, c’est devenu un pays payant tribut, certes, mais en fait un partenaire commercial de première importance.

En 1976 a été découverte l’épave d’un ancien navire sur la côte coréenne. Une campagne de fouilles sous-marines a permis de collecter une masse de renseignements sur les bateaux qui se livraient au commerce international en Extrême-Orient. La découverte de plaquettes de bois en 1983 a permis de reconstituer en partie l’histoire de ce bateau. Ce bâtiment qui assurait la liaison entre un port chinois, sans doute Ningbo, et le Japon, avait pris la mer probablement en 1323. Il mesurait vingt-huit mètres de long sur près de sept mètres de large. Semblable à une jonque chinoise, il transportait 18 600 pièces de céramique, plusieurs tonnes de monnaies chinoises en cuivre et des billots de santal. La cargaison appartenait partiellement au Tôfuku-ji, ce temple zen de Kyôto qui brûla en 1319 : une part des profits réalisés aurait dû permettre sa reconstruction. L’équipage était composé de marins venus de tous les horizons, mais le capitaine était japonais. Les ustensiles de cuisine embarqués à bord étaient chinois, certains coréens, on a retrouvé aussi des socques de bois japonais329. D’autres découvertes dans la rade de Kamakura ont fourni bien des informations concrètes sur l’histoire de la navigation et du commerce en Extrême-Orient. Avec une cargaison venant de Chine, un armateur et un capitaine japonais, un équipage mêlé, peut-on conclure à la nationalité des gens de mer ? Sur un bateau de vingt-huit mètres, il y aurait eu côte à côte des Chinois, des Coréens et des Japonais. Toujours est-il qu’un siècle plus tard, les pirates wakô enrôlent sans obstacle des Coréens pour s’en aller piller les côtes chinoises.

Au début du XIVe siècle, des navires sont affectés par les autorités japonaises pour commercer avec les Chinois, Les profits servent à la construction des grands temples zen. Pendant tout le XIVe siècle, un commerce officieux se développe entre Chine, Corée et Japon en même temps que la piraterie des Wakô prend son essor. Cette piraterie finit pourtant par modifier la donne des relations internationales. Après la Corée au XIVe siècle, c’est au tour de la Chine de subir les raids de ces pirates depuis les côtes du Zhejiang jusqu’à l’île de Hainan. Les côtes chinoises sont fortifiées dans le Fujian tandis que des escadres de garde-côtes sont mises en place pour lutter contre les raids. Mais les jonques chinoises qui, depuis plusieurs siècles traversaient les mers jusqu’au Japon, se font plus rares330. Le trafic entre l’archipel et le continent qui était surtout le fait de marchands chinois, recule. Mais, dans le temps où les Chinois hésitent à se rendre dans l’archipel, des commerçants japonais osent aller sur les côtes du continent dans le sillage des moines zen et des pirates wakô. Les ports japonais s’animent. Les villes de Hakata, Hyôgo, puis de Sakai prennent leur essor. Au cours du XIVe siècle, les Chinois perdent le monopole sur la navigation des mers en Asie Orientale.

Il est vrai que la mise en place, en 1368, d’une nouvelle dynastie, celle des Ming, et la politique adoptée par les souverains chinois vis-à-vis du commerce international, ne sont pas sans incidence sur cette modification des structures du commerce en Asie. Certains souverains Ming voient dans les marchands un danger menaçant les bases de l’Etat. Pour renforcer la puissance de la dynastie, ils décrètent la fermeture de la Chine au commerce étranger et contrôlent tous les échanges de plus en plus sévèrement dans la seconde moitié du XVe siècle. Les sujets chinois ne peuvent plus se rendre dans les ports étrangers. Le commerce maritime devient monopole d’Etat, c’est-à-dire ne peut plus se pratiquer officiellement qu’entre Etats. Ainsi, les Ming font perdre aux Chinois leur quasi-monopole sur le trafic international. De chinoise, la mer devient japonaise, coréenne, malaise, etc. Cette politique a aussi deux conséquences indirectes. Elle favorise la naissance à Okinawa d’un petit Etat et relance la piraterie des Wakô qui se concentre dès lors sur les opérations de contrebande le long des côtes de l’Empire du Milieu.

Le commerce officiel dit « des étiquettes », est fondé sur la concession d’autorisation d’entrer dans les ports chinois. Après l’échange d’une correspondance diplomatique en 1401-1402 entre l’empereur de Chine et le shôgun Yoshimitsu, qui accepte la titulature chinoise et se présente désormais comme le « roi du Japon », un commerce officiel est inauguré entre les deux pays. Pour distinguer les navires marchands japonais des bateaux de pirates wakô, les autorités chinoises attribuent aux Japonais des étiquettes331. Ce commerce officiel prospère jusqu’en 1547. Mais le nombre de voyages reste limité : 17 voyages en un siècle et demi et 85 bateaux munis de ces fameuses étiquettes font l’aller et retour entre l’archipel et le continent chinois. Sous Yoshimitsu, de 1401 à 1410, deux navires effectuent un voyage annuel. Les détails sont peu connus, mais le Japon profite de cette opération pour se procurer des monnaies chinoises de cuivre en quantité importante. Le commerce s’interrompt sous le règne du shôgun Yoshimochi et reprend sous celui de Yoshinori. Deux voyages en 1432 et 1434 avec trois navires embarquant 300 hommes. Les bateaux sont armés par le shôgun, mais aussi par les grands seigneurs et certains temples, comme le Kôfuku-ji de Nara. Les préoccupations sont nettement économiques : on cherche à se procurer en Chine des produits de luxe et des pièces de monnaie332.

Deux clans seigneuriaux rivaux, celui des Hosokawa qui exerce une forte influence sur le shôgunat et la ville de Sakai, celui des Ôuchi qui contrôle Hakata dominent, à partir de 1465, le « commerce des étiquettes ». En réalité, ce sont surtout les riches marchands de ces deux cités qui tirent profit du commerce et accumulent des richesses. Ce trafic continue de se présenter officiellement sous la forme d’un tribut apporté par les Japonais à l’empereur Ming qui, en échange, offre des cadeaux aux visiteurs. En fait, les Japonais exportent en Chine de l’or, du soufre, et surtout des sabres. L’empereur autorise les marchands japonais à vendre une partie de leur cargaison dans la factorerie du port de Ningbo ou même à Pékin. Les Japonais acquièrent des monnaies de cuivre avec lesquelles ils peuvent acheter des pièces de céramique, des cotonnades et des soieries qu’ils revendent au Japon avec des bénéfices colossaux.

Un marchand sang-mêlé sino-japonais, Kusaba Sainin, raconte au moine Jinson, lequel le rapporte dans son journal personnel, comment s’effectue ce commerce. Sainin achète du cuivre dans la province de Bizen pour 10 kanmon et le revend cinq fois plus cher en Chine où il se procure de la soie brute. Une pièce de soie achetée 250 mon en Chine se revend 5 000 au Japon. Les marchands vendent aussi sur le continent des sabres japonais dont la réputation est établie, avec des profits de 500 %. A leur retour, le shôgun prélève des taxes de 10 % sur les marchandises privées rapportées. Un marchand de Sakai, Yukawa Sen’a paie au gouvernement shôgunal, après le voyage de 1475, une somme de l’ordre de 4 000 kanmon, ce qui laisse supposer qu’il ramène pour 40 000 kanmon de marchandises. Sasaki Gin’ya estime les bénéfices nets de Yukawa à 25 000 kanmon environ. A titre de comparaison, la construction du nouveau palais du shôgun en 1431 coûte environ 10 000 kanmon333.

Les techniques maritimes ont progressé un peu en ce siècle. Selon Tanaka Takeo qui a étudié l’évolution des navires de commerce à l’époque de Muromachi, les tonnages sont de plus en plus importants. Alors qu’à la fin de l’époque de Kamakura, les bateaux ne dépassent guère une trentaine de tonneaux, ce qui limite évidemment le fret, les navires jaugent souvent 150 tonneaux sous Yoshimitsu. Vers le milieu du XVe siècle, les plus grosses jonques jaugent même 250 tonneaux, mais elles sont encore rares : d’après les archives du port de Hyôgo, sur 1 600 bateaux entrés dans le port en 1445, six seulement transportent plus de 100 tonneaux. Ce sont ceux qui affrontent la haute mer pour rallier le continent et ils embarquent 150 personnes avec les passagers. Pourtant, l’augmentation des liaisons avec le continent ne provoque pas dans la navigation de révolution technique comparable à celle qu’accomplissent les Portugais au cours du XVe siècle. Les Japonais se contentent d’améliorer et d’agrandir les navires qui servaient au cabotage dans la mer Intérieure, mais ils savent mieux utiliser les vents selon les saisons et commencent à se servir de compas. Malgré ces progrès, les jonques chinoises à haut bord restent au XVIe siècle les meilleurs bâtiments des mers orientales, avant d’être à leur tour surclassées dans la seconde moitié du XVIe siècle par les navires portugais334.

Au XVe siècle, sur les routes maritimes reliant la Chine, la Corée et le Japon, les navires nippons de Hakata, Hyôgo ou Sakai sont de plus en plus nombreux. Hakata (l’actuelle Fukuoka) occupe au XVe siècle une place prépondérante dans le système des échanges maritimes en mer de Chine et devient vite une cité prospère liée au grand commerce international. Située à un endroit stratégique, elle a toujours joué un rôle important entre le continent et l’archipel. Cette vocation internationale s’affirme surtout après la destruction par les Coréens en 1419 de la base de pirates de l’île de Tsushima. Dès lors, Hakata s’affirme comme la plaque tournante du commerce entre le Japon et la Corée. Des liaisons sont aussi établies dès les dernières années du XIVe siècle avec Sumatra. D’autres navires venant de Java sont signalés à Hakata ainsi d’ailleurs qu’en Corée. Par deux fois, des bateaux venant de Palembang accostent dans la baie de Wakasa et ils y débarquent des animaux exotiques, éléphants, perroquets et paons. Les Coréens font établir dans les premières années du XVe siècle une « carte de l’archipel japonais », la plus ancienne carte connue du Japon qui comprend les Ryûkyû et mentionne également l’île septentrionale du Hokkaidô, montrant par là même tout l’intérêt des Coréens pour leurs voisins nippons. Des marchands de Hakata reçoivent d’ailleurs des autorités coréennes des autorisations de commerce. De grandes dynasties marchandes, comme celle fondée par Sôkin, naissent à Hakata, négocient directement avec le shôgunat et reçoivent des « licences » des rois de Corée. Dôan, autre marchand de Hakata, représente le roi des Ryûkyû à la cour coréenne335.










Okinawa : « un pont entre les pays »

A la fin du XIVe et au début du XVe siècle, un nouvel Etat apparaît aux portes de l’archipel japonais, la monarchie des Ryûkyû. Après des siècles de luttes intestines, trois principautés naissent au XIVe siècle dans l’île principale, Okinawa, et s’unifient en 1429 sous l’autorité du roi Sho Hashi (1372-1439)336. Depuis la fin du XIVe siècle, les princes d’Okinawa s’étaient mis à payer un tribut à l’empereur de Chine en échange de l’instauration d’un commerce officiel entre les Ryûkyû et l’Empire du Milieu. Dès 1429, tout le commerce extérieur de ce petit archipel passe sous l’hégémonie du roi d’Okinawa qui se présente en Chine, officiellement, comme le féal de l’empereur Ming. Deux fois par an, des légats du roi apportent en Chine le tribut, gage de fidélité337. En 1401, Yoshimitsu en avait été finalement réduit à faire de même.

Les marins d’Okinawa prennent la suite des Chinois à qui le régime Ming interdit le commerce maritime. Ils rapportent du Fujian à Naha, leur capitale, des porcelaines et des soieries chinoises en échange de leur tribut. Or, celui-ci est peu important car les richesses de l’archipel des Ryûkyû sont limitées, pour l’essentiel du soufre qui permet de fabriquer la poudre des armées chinoises et les… feux d’artifice. Les Okinawaïens n’ont guère d’autre ressource que de se lancer sur la mer de Chine pour se procurer les produits qu’ils vendront aux Chinois. Ainsi au XVe siècle, les ambassades d’Okinawa se succèdent à Kyôto au shôgunat. On retrouve partout dans les ports japonais des marchands d’Okinawa qui viennent s’y procurer des objets d’art, des sabres, du cuivre. Dès 1389, ils sont signalés dans les ports coréens. Les navires des Ryûkyû mouillent à Malacca, dans les îles de la Sonde, en Annam et jusqu’au Siam à Patani, et s’y procurent parfums, épices, étain, ivoire, produits exotiques qui encombrent le port de Naha aux XVe et XVIe siècles. Selon la chronique (écrite en chinois) tenue depuis 1424 par les souverains des Ryûkyû concernant les relations avec les pays extérieurs, le rekidai hôan, ce sont au moins 20 navires d’Okinawa qui se seraient rendus à Malaca, et 11 à Patani entre 1425 et 1570338. Les marins des îles Ryûkyû ont su se faire les intermédiaires obligés entre les ports de l’Asie du Sud-Est et ceux de Corée et du Japon. Sasaki Gin’ya parle même à ce propos d’un véritable commerce triangulaire entre Okinawa, l’archipel japonais et la péninsule coréenne339. Ce faisant, les gens des Ryûkyû, les Requios comme les nommeront plus tard les Portugais, contribuent à faire des mers orientales un espace commercial actif. En 1458, le roi des Ryûkyû, Shô Taikyû, fait fondre à Naha une cloche où est gravée la devise du royaume « En pilotant nos navires, faisons d’Okinawa un pont entre les pays »340. Okinawa est devenue, en quelques dizaines d’années, l’une des grandes puissances commerciales de l’Extrême-Orient.

Ainsi au XVe siècle, de grands ports actifs s’affirment dans les mers asiatiques, Hakata à Kyûshû, Ningbo en Chine, Naha à Okinawa, Palembang à Sumatra, Malacca dans la péninsule malaise… Reliées par des navires affrontant le large avec d’importantes cargaisons, les mers orientales forment un espace qui commence à fonctionner, pour reprendre le concept braudélien comme une économie-monde reliant sans doute pour la première fois de manière aussi intense des espaces fractionnés341. Dans pareil contexte, l’odyssée de la première rencontre des Occidentaux avec le Japon ne paraît pas anecdotique, Partie en 1542 d’un port de l’Asie du Sud-Est (Malacca ?) pour se rendre sans doute à Macao, une jonque chinoise appartenant vraisemblablement à Wang Zhi, un chef de pirates, qui se constitue au milieu du XVIe siècle un empire maritime entre Shuang Yu, les îles Zhoushan au large de l’actuelle Shanghai, les îles Gotô au large de Kyûshû et Hirado, poussée par les vents contraires échoue à Tanegashima aveu trois ressortissants portugais à son bord, propriétaires d’armes à feu. Les Portugais qui sillonnent les mers asiatiques en ce temps ont déjà entendu parler de Cipango (le Japon) et des îles Rekio (l’archipel des Ryûkyû) par des marins – japonais ou non – qui fréquentent les ports d’Asie du Sud-Est. Cette rencontre n’est donc pas que le fruit du hasard, Pourtant desservi par sa situation géographique excentrée, l’archipel est, en ce temps, très ouvert aux influences extérieures et sait en profiter. C’est dans ce réseau composé de marchands et d’équipages aux « nationalités » multiples que les Portugais sont parvenus à s’immiscer dans la seconde moitié du XVIe siècle avec le succès que l’on sait342.










Le commerce interne dans l’archipel : guildes et prêteurs

L’essor d’une économie d’échanges internationaux correspond sans doute à un moment du développement global de la production en Extrême-Orient, dont l’économie japonaise n’est qu’un des éléments. Il n’empêche que le dynamisme commercial de l’archipel a des causes internes particulières et qu’il influe lui-même sur l’évolution de la société343.

La confiscation du pouvoir politique par les couches guerrières sous le shôgun Ashikaga, leur rôle économique grandissant dû à la part croissante des redevances foncières qu’elles absorbent, auraient pu entraîner la noblesse de cour et les monastères dans un déclin irrémédiable. Certes, au XVe siècle, la noblesse de Kyôto ne constitue plus, comme pendant la période ancienne et même encore celle de Kamakura, une force politique importante. Ses revenus domaniaux sont en chute libre. Pourtant, les couches sociales liées aux anciennes structures de pouvoir, réussissent à endiguer leur effondrement économique en se muant en organisations financières ou en protégeant de leur puissance sacrée les couches de commerçants ou d’artisans en plein essor. Un grand monastère comme l’Enryaku-ji sur le mont Hiei, contrôle en grande partie le trafic des bateaux sur le lac Biwa, dont dépend l’approvisionnement en riz de Kyôto. Les prêtres du sanctuaire Hie protégé par le mont Hiei accumulent dons, monnaies et céréales, et placent ce capital en pratiquant le prêt usuraire. Les moines zen des Cinq-montagnes interviennent dans les domaines et se spécialisent dans leur gestion et la levée des redevances : ils prennent à ferme ces revenus fiscaux et bâtissent d’immenses fortunes. Nobles et moines multiplient les liens de patronage et de protection avec les marchands et artisans regroupés en guildes, et installent octrois et barrières sur les routes commerciales pour éponger une part de leur déficit. Le contrôle de ces guildes et des péages sur les routes commerciales constitue une source financière essentielle pour la noblesse de cour et les abbés des grands monastères au XVe siècle.

Au Moyen Age, marchands et artisans, freinés dans leurs activités par un marché encore étroit, redoutent une éventuelle concurrence dans la fabrication ou la vente de leurs produits. Phénomène tout à fait typique des sociétés marchandes précapitalistes, ils préfèrent s’associer pour défendre leur activité plutôt que s’affronter en laissant jouer les lois du marché. Les za rassemblent commerçants et artisans d’une profession identique qui se sentent liés par une même activité, Les premières de ces guildes apparaissent dès le milieu du XIIe siècle. Les XIVe et surtout XVe siècles sont le moment d’apogée de ce type d’organisation des marchands. Grâce à des protections seigneuriales, ces za défendent le monopole du commerce. Leurs membres paient à leur protecteur (noble de cour, monastère, sanctuaire, parfois shôgun) une taxe et obtiennent en échange deux privilèges le monopole de la vente dans une région donnée et des exemptions fiscales, notamment des droits de libre circulation.

Selon l’historien Toyoda Takeshi344, la naissance des za et leur multiplication à partir du XIVe siècle participent de deux phénomènes. D’une part, les anciennes couches de « non-agriculteurs » impliquées dans des situations de dépendance très forte vis-à-vis de la famille impériale ou de tel sanctuaire, sont en voie d’émancipation et se détachent de la tutelle de leur patron pour se muer en marchands ou artisans plus spécialisés. Cette émancipation est due en partie à l’extension du marché qui favorise la spécialisation dans la fabrication ou la distribution d’un produit. Avec une division du travail plus forte, le spécialiste acquiert un savoir ou une technique irremplaçable, qui le place dans une position de force vis-à-vis de son ancien seigneur. D’autre part, la montée générale des comportements sociaux autonomes ou associatifs, que l’on retrouve dans les communes villageoises comme dans les ligues de petits guerriers, apparaît de la même manière parmi les couches d’anciens dépendants artisans ou marchands qui, désormais, agissent de manière concertée et se regroupent. Le terme de za lui-même est significatif de cette évolution. Il signifie la place assise, le siège qu’occupe de droit chacun des membres de la guilde à la réunion, au conseil où sont prises les décisions valables pour l’ensemble des membres de l’association.

Ces za regroupent marchands, artisans et aussi « artistes » (geinômin). Ceux qui ne font pas partie de l’association ne peuvent exercer, sinon en lui acquittant un droit. Le temple du Kôfuku-ji de Nara contrôle déjà plus de quatre-vingts za au milieu du XIVe siècle. Les za de Kyôto sont moins nombreuses mais souvent plus puissantes. Chaque profession finit par s’organiser sur ce modèle. La guilde des marchands d’huile qui dépendait du sanctuaire d’Iwashimizu est tout à fait typique. Au sud de Kyôto, près du port fluvial de Yodo jusqu’où remontent les bateaux venus de la mer Intérieure, se trouve le sanctuaire d’Iwashimizu dédié au dieu de la guerre Hachiman. Ce sanctuaire est à la tête de nombreux domaines sur les rives de la mer Intérieure où l’on recueille, entre autres, le sésame dont on extrait l’huile d’éclairage. Les dépendants du sanctuaire qui, outre la défense militaire des biens du sanctuaire, assuraient la fabrication et la vente de ladite huile, obtiennent durant les XIIIe et XIVe siècles divers privilèges de libre circulation et reçoivent de la cour puis du shôgunat le monopole de la vente d’huile à Kyôto. Organisés en guilde, les membres du za des marchands d’huile se rendent jusqu’à Shikoku pour se procurer l’huile qu’ils revendent en traversant les campagnes345.

Curieusement, l’essor d’une économie monétaire depuis la fin du XIIIe siècle ne se traduit pas au Japon par l’émission de monnaies impériales ou shôgunales, mais par l’importation croissante de monnaies de cuivre frappées en Chine. Lors de la restauration de l’ère Kenmu (1333-1336), l’empereur Go Daigo avait eu projet de frapper monnaie mais l’échec rapide de son régime l’avait obligé à renoncer. Les Ashikaga s’abstiennent de toute initiative en ce domaine et s’adjugent le monopole sur les importations de monnaies chinoises. Ce n’est qu’à la fin du XVIe siècle que des monnaies japonaises devaient être frappées. Jusque-là, les Japonais utilisent les monnaies chinoises dans leurs activités économiques. L’emploi de la monnaie dans les transactions naît des difficultés de transport des redevances en nature et des opérations de troc qu’impliquait la mise sur le marché des produits domaniaux. Les seigneurs de domaine font souvent appel, dès le début du XIVe siècle, à des spécialistes de l’échange qui stockent le riz dans des greniers ou hangars, Le plus souvent, ces personnages sont de simples officiers du seigneur installés dans un port. Ils ont pour mission de surveiller le débarquement des redevances transportées par bateau depuis les provinces éloignées. Ils s’émancipent peu à peu des tutelles seigneuriales et se font changeurs et marchands grossistes (toimaru). Ils convertissent le riz ou toute autre denrée en espèces – en l’occurrence, des monnaies chinoises –, jouent sur le change, spéculent. Dès le milieu du XIVe siècle, ils sont devenus des banquiers, aux fortunes encore modestes mais qui entretiennent depuis Hyôgo sur la mer Intérieure, ou depuis Yodo, le port fluvial de Kyôto, des relations régulières avec leurs correspondants dans la plupart des foires et des ports du Japon de l’Ouest, et inaugurent des pratiques bancaires « modernes », telles la lettre de change346.

Hausse de la production agricole, essor des échanges, manipulation d’espèces monétaires font apparaître des changeurs spécialisés et des banquiers, mais aussi de riches prêteurs d’argent pratiquant le prêt à intérêt usuraire : on les nomme dosô. A l’origine, les dosô sont des hangars bâtis en pisé contre les incendies. On y stocke le produit des redevances annuelles ou certains objets précieux à protéger du feu. Par extension, le terme désigne les préposés à la garde de ces hangars, véritables coffres-forts. Sous le shôgun Yoshimitsu notamment, ces personnages s’enrichissent considérablement, concentrent de grosses quantités de monnaies ou de riz et passent maîtres dans l’art de faire fructifier les avoirs qu’on leur confie. Ils deviennent prêteurs d’argent et usuriers. Concentrés dans le Kinai, au milieu du XVe siècle, ils sont plus de 350 à Kyôto, 200 environ à Nara, une trentaine dans la seule bourgade de Sakamoto dans la province d’Ômi347. Comme les dosô, les brasseurs ou vendeurs de saké, les sakaya s’enrichissent et prêtent sur gages à taux usuraire. Pour la plupart, ces vendeurs d’alcool sont à l’origine, des dépendants du sanctuaire Hie. On les retrouve aussi dans les villes et les bourgades commerçantes du Kinai, à Sakamoto, Nishinomiya dans la province de Settsu, etc. A Nara, on en compte environ 200 à la fin du XVe siècle et sans doute plus de 300 à Kyôto348.

En 1393, le shôgun Yoshimitsu décide de faire payer des redevances à tous ces prêteurs d’argent, qu’ils soient ou non affiliés à un temple et protégés par lui. Ils doivent désormais se partager les charges de l’administration du département administratif du shôgunat (le mandokoro), soit une somme annuelle de 6 000 kanmon payable par mensualités. Cet impôt direct, très lourd mais raisonnable eu égard aux fortunes accumulées par les prêteurs, constitue dès lors l’un des principaux revenus financiers du shôgunat349. Sans lui, Yoshimitsu n’aurait sans doute pu se construire une aussi somptueuse villa que le Pavillon d’Or, ni mener pareil train de vie. Ainsi, le régime shôgunal des guerriers qui tirait la plupart de ses ressources de la terre, modifie pour la première fois ses sources de revenu de matière notable et profite de l’essor d’une économie monétaire. L’année 1393 marque une date importante dans l’histoire des finances publiques au Japon, fait remarquer l’historien Sasaki Gin’ya, qui voit dans cette évolution la preuve d’une clairvoyance et d’une flexibilité du pouvoir politique tout à fait typique de ce siècle de transformation rapide des mentalités.

A Kyôto, la plus importante des brasseries à saké avait pour nom « Yanagizake » et possédait une véritable griffe, un écusson à six étoiles. Le propriétaire versait un impôt mensuel de 60 kanmon au shôgun, lequel, à titre de comparaison, exigeait de ses gouverneurs un impôt annuel extraordinaire de 200 kanmon pour reconstruire l’une de ses résidences350. Les plus gros brasseurs de saké de Kyôto possédaient des fortunes sans doute supérieures à celle d’un guerrier gouverneur de province.

La richesse proverbiale de ces prêteurs d’argent inspire un certain mépris aux seigneurs, nobles ou guerriers, qui envient ces nouveaux riches mais sont bien obligés parfois d’avoir recours à leurs services. Elle suscite des haines féroces chez des milliers de petites gens spoliés de leurs biens, voire de leurs terres, par ces usuriers. Ces riches personnages habitant en ville, réinvestissent une part non négligeable de leurs avoirs nouveaux dans la terre : ils achètent des droits de fermage aux petits guerriers ou aux paysans appauvris et endettés. Durant la première moitié du XVe siècle, il se constitue ainsi à un rythme rapide un début de propriété foncière « bourgeoise » dans les campagnes environnant la capitale.

Un nouveau mot, utokunin, naît au début du XVe siècle, pour désigner ces nouvelles couches en ascension rapide351. Il s’applique à tous ces riches qui ne sont ni guerriers ni paysans et se sont enrichis en accumulant des biens mobiliers marchands, prêteurs, brasseurs de saké, dosô, moines qui gèrent avec habileté les biens des monastères, pratiquent l’usure etc. Décrits comme avares et âpres au gain, ces individus ont des fortunes convoitées par le pouvoir. En taxant ces nouveaux riches, celui-ci s’en fait aussi le complice car il a désormais besoin d’eux. Mais les utokunin voient une preuve de vertu dans ce que d’autres prennent pour de la dureté. Ils apprécient l’épargne, vivent de peu et réinvestissent aussitôt le capital accumulé. Ils accumulent patiemment des fortunes arrachées aux misérables des campagnes352. Le mot lui-même reflète cette ambiguïté qui tient à l’objet de l’activité des utokunin puisque toku signifie vertu mais aussi profit. Selon l’idéogramme employé, utokunin veut dire soit « gens pleins de vertu », soit « profiteurs ». Un adage fondé sur le même jeu de mots disait : « La vertu profite et le profit rend vertueux353 ».

Ces utokunin savent profiter de la conjoncture pour accumuler des richesses. Ils sont à l’origine de mentalités qui se sont épanouies au siècle suivant et auxquelles les disciples de Nichiren, organisés dans la secte hokke, ont donné un cadre idéologique et religieux. La réussite en ce monde ici-bas est le fruit de la persévérance. Manier l’argent, en tirer profit, accumuler, sont des conduites jugées positives. Le culte de l’argent naît au Japon à cette époque. Tout laisse supposer que le Japon entre là dans l’ère du capitalisme marchand.










Le Kinai au cœur d’une économie prospère

La poussée de la production agricole, le développement des transports de matières premières et l’amélioration des échanges, contribuent à faire de Kyôto, la capitale, le cœur d’un nouveau système d’échanges, centré sur les deux grandes voies navigables du Kinai, le lac Biwa et l’axe formé par le bassin de la Yodo et la mer Intérieure.

Le lac Biwa et la province d’Ômi

Le lac Biwa et la région qui l’entoure – la province d’Ômi – sont d’une importance économique fondamentale pour l’approvisionnement de la capitale. L’Ômi est à la fois une zone agricole avancée et un grand centre de commerce intermédiaire. Toutes les bourgades sur les bords du lac se muent peu à peu en petits ports où sont transbordées les marchandises et les redevances qui viennent des régions plus septentrionales et transitent vers Kyôto. Les pêcheurs du lac qui fournissent la cour en poissons vifs, se livrent aussi au transport du riz venu du nord. On estime que plus de la moitié du riz consommé dans la capitale passe par la province d’Ômi. Une grande partie des surplus de riz est acheminée à Sakamoto, le piémont du temple de l’Enryaku-ji sur le Mont Hiei, petite ville sous dépendance de la Montagne qui domine le trafic batelier du lac. Tamon’in Eishun, originaire de Nara, se rend au Mont Hiei en 1570 et passe par Sakamoto. Il écrit : « On peut y embrasser d’un coup d’œil toute la province d’Ômi, et partout ce ne sont qu’allées et venues de bateaux354 ». Des octrois sont placés dans ces ports : à Sakamoto, il y en a sept ! Les espèces perçues servent à payer l’entretien et la réfection des bâtiments du monastère de la Montagne, ainsi que les frais de transport des redevances355. Au XVe siècle, un monastère aussi grand que l’Enryaku-ji dépend déjà en grande partie pour ses revenus de la sphère des échanges. A contrario, le commerce de la région échappe complètement aux gouverneurs shugo.

A Sakamoto où converge une grande partie des convois de riz, sont établis des groupes de loueurs de chevaux (bashaku) qui sont aussi transporteurs, convoyeurs, marchands occasionnels. Ceux de Sakamoto dépendent de la Montagne et servent de force d’appoint militaire non négligeable aux moines guerriers du mont Hiei. Ils assurent le transport des marchandises pondéreuses par terre à dos de cheval ou en charrette (shashaku). D’autres, au sud de Kyôto, à Kizu, effectuent le transport des marchandises entre Nara et les ports de la mer Intérieure.

Comme les prêteurs d’argent, les marchands de riz accumulent des fortunes à Kyôto en spéculant sur les grains. Dès 1330, des spéculations diverses aboutissent à une flambée des prix, malgré une bonne récolte, et provoquent un début de disette dans la capitale. Les autorités contraignent les marchands à vendre au prix officiel. En 1431, une famine éclate à Kyôto, car les marchands bloquent les entrées de riz dans la capitale pour faire monter les prix. Le shôgunat doit intervenir et ordonne de vendre le riz disponible à des prix inférieurs de 40 % à ceux pratiqués par les grossistes. Ceux-ci, alors, soudoient le chef de la police chargé d’appliquer les dispositions, mais la chose revient aux oreilles du shôgun Yoshinori. Il fait arrêter pour l’exemple six membres importants de la guilde et leur impose la justice « par les divinités », sorte d’ordalie : ils devront aller ramasser une pierre placée au fond d’une marmite pleine d’eau bouillante et ceux qui n’y parviendront pas seront exécutés pour avoir bafoué la justice shôgunale tandis que les autres seront grâciés, conformément à la volonté apparente des divinités, puisqu’ils auront passé au travers de l’épreuve356. Malgré cette affaire qui un temps marque un coup d’arrêt aux activités des spéculateurs, le marché du riz à Kyôto continue d’être aux mains d’une poignée d’accapareurs recoupés dans une guilde composée d’une soixantaine de marchands grossistes357. Tous les marchands de riz ne sont cependant pas de cet acabit et la plupart sont de simples détaillants – souvent des femmes – qui étendent un sac de riz sur une natte et attendent un éventuel acheteur. Dans la seconde moitié du XVe siècle, le shôgunat crée dans Kyôto deux marchés officiels du riz administrés par des délégués de la guilde mais il est probable que le marché noir du riz se poursuit, si l’on en juge par les nombreux arrêtés qui condamnent ces pratiques.



De Kyôto à Hyôgo

Le bassin de la Yodo entre la capitale et l’actuelle baie d’Ôsaka est un lieu de trafic intense en cette fin du Moyen Age. Les navires de faible tonnage peuvent remonter la Yodo et ses nombreux bras depuis les ports de mer, Hyôgo, Sakai, Amagasaki… jusqu’au port fluvial de Yodo situé à l’embouchure de la Katsura. Yodo était à l’origine un marché de poissons salés de Kyôto. On estime à 24 heures environ le temps nécessaire pour remonter le fleuve depuis la mer jusqu’à ce marché où de petits détaillants de la capitale viennent s’approvisionner pour vendre en ville les poissons achetés à Yodo. A la fin du XIVe siècle, six grossistes ont le monopole du stockage du poisson salé. Le sel, lui aussi produit important des redevances dues dans les domaines de la mer Intérieure, était apporté depuis la mer jusqu’à Yodo et vendu aux petits marchands de Kyôto, qui venaient se le procurer là. Ce marché de Yodo, prospère depuis le XIVe siècle, avait pour seigneur la noble famille des Saionji qui, en 1460, en tire un revenu annuel de 270 kanmon Un pour cent de cette somme était offert par les Saionji au sanctuaire tout proche d’Iwashimizu Hachiman-gû, propriétaire des terres où se trouve le marché de poissons358. Certains marchands de Yodo étaient sans doute, à l’origine, des dépendants du sanctuaire, chargés, en échange d’autorisations commerciales, de lui fournir le poisson pour l’offrande rituelle à la divinité. Un document de 1444 révèle que des dépendants du sanctuaire et poseurs de filets dans le bassin de la Yodo, possédaient « onze navires » exemptés de frais de péage sur la rivière et remontaient le poisson des ports de l’embouchure jusqu’à Yodo. Cette autorisation de libre passage prenait toute son importance car, vers 1441, il existait quelque 380 octrois sur la Yodo ! Par rapport aux autres marchands, les dépendants du sanctuaire Hachiman-gû possédaient là un privilège colossal, mais ils n’avaient le droit de faire l’aller et retour Hyôgo-Yodo que onze fois par mois. Le temple du Kôfuku-ji de Nara qui touche les revenus de bon nombre de ces barrières proteste en 1444 auprès du ministre Madenokoji Tokifusa du manque à gagner que représente cette franchise exorbitante359.

Les ports sur la mer Intérieure redoublent d’activité au cours de cette époque. Au XVe siècle, le grand port de mer au débouché du Kinai reste Hyôgo (Kôbe). Il ne sera supplanté vraiment par celui de Sakai que dans les dernières années du siècle, après les guerres de l’ère Ônin. On dispose sur Hyôgo d’un excellent document, l’original, découvert par l’historien Hayashiya Tatsusaburô en 1964, du registre des paiements pour l’année 1445, effectués par les navires entrant dans le port de Hyôgo par la barrière nord. Ce document en mauvais état a dû attendre 1978 pour être reconstitué. La publication date de 1981360. C’est le document le plus ancien de ce type après celui des archives douanières de Lübeck pour l’année 1368-1369. Il indique les allées et venues de tous les navires qui passent par Hyôgo pour remonter vers Kyôto et paient l’octroi installé par le monastère du Tôdai-ji à l’entrée du port. Il enregistre jour par jour et navire par navire, le port d’attache du bateau, les marchandises embarquées, leur tonnage, le prix payé à l’octroi, le nom du capitaine du navire et celui du grossiste, c’est-à-dire du patron du hangar où sont stockés les produits débarqués.
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Ce document permet de mieux connaître les routes commerciales fréquentées par les navires de commerce dans le Japon occidental au milieu du XVe siècle, les produits ainsi que les quantités transportées. Il livre aussi des informations indirectes sur l’alimentation de la population de Kyôto par exemple. Environ 1960 navires passent à Hyôgo cette année-là, plus si l’on ajoute les quelque 350 navires répertoriés la même année qui empruntent un autre péage, dont on a conservé également le registre. Le total représente quelque 2 300 bateaux, nettement plus qu’à Lübeck (environ 900), mais il est vrai que les navires japonais du XVe siècle sont de tonnage inférieur à ceux des flottes hanséatiques. A Hyôgo, les petites barques sont en nombre très important. Quatre navires seulement embarquent plus de 1 000 koku, soit plus de 180 tonnes. Ils viennent d’Onomichi près de l’actuelle Hiroshima. Les produits transportés sont très divers. En plus du riz et du sel, on trouve des poteries venant de la province de Bizen, des nattes, de l’huile d’éclairage, du charbon de bois, du poisson destiné sans doute à la population de la capitale, des produits tinctoriaux, de l’indigo surtout venant de Shikoku.

On ne dispose d’aucun document pour évaluer la population active de Hyôgo. Les descriptions de ce port au milieu du XVe siècle, ne permettent pas de supposer que la population sédentaire était très importante. Les ports sont plus de grosses bourgades que des villes. Seule Hakata, à Kyûshû, a sans doute déjà l’allure d’une véritable cité. Mais autour de Hyôgo, les bourgades portuaires sont nombreuses. Kuise, Kanzaki, Kashôma, Eguchi. Takase, Namba, Sumiyoshi, Sakai, au milieu du XVe siècle, apparaissent, selon de multiples sources, comme des ports actifs, Tous les noms cités ici correspondent à des lieux situés sur l’emplacement actuel de la ville d’Ôsaka et de sa proche banlieue, ce qui laisse imaginer la forte densité de cette région qui s’étendait sur une trentaine de kilomètres au plus. Les archives portuaires de Hyôgo montrent une très grande dispersion des havres d’origine des navires et donnent à penser qu’il existait une multitude de petits ports plus que de grosses cités.

Au cours des années 1960-1970, des fouilles à Kusado Sengen (dans l’actuelle agglomération de Fukuyama) ont ramené au jour l’un d’eux, une petite cité active à l’époque de Muromachi détruite lors d’inondations en 1673. On a retrouvé de nombreuses céramiques et monnaies qui témoignent de l’ampleur des routes commerciales médiévales : certaines poteries exhumées proviennent de Chine centrale, d’autres de Corée. Ces découvertes montrent que, dans une bourgade peuplée de quelques centaines d’âmes, quelques milliers au plus, des objets utilisés dans la vie quotidienne peuvent avoir été importés de contrées fort éloignées. Elles attestent un niveau de vie déjà relativement aisé dans les petits ports de la mer Intérieure361.











Chapitre 10

Splendeur et misère
du siècle de Muromachi

Troubles et culture nouvelle

Si l’élévation du niveau de vie moyen est réelle au cours de l’époque de Muromachi, s’il est vrai que les échanges s’accroissent et que, peut-être, la mobilité sociale s’accélère, les contradictions liées à une aussi rapide croissance ne tardent pas à apparaître. Elles se manifestent d’abord par un vif mécontentement des couches rurales des régions du Japon avancé. L’accumulation de grosses fortunes mobilières par les couches nouvelles de riches marchands, les utokunin, a pour contrepartie l’appauvrissement relatif des paysans des campagnes du Kinai, souvent victimes de l’endettement lié à l’introduction trop rapide d’une économie monétaire. Le lent processus d’émancipation de la paysannerie entamé depuis la fin du XIIIe siècle est menacé par l’existence de ces couches nouvelles, urbaines souvent, qui jouent sur les prix et créent des tensions économiques parfois artificielles.

Par ailleurs, après l’assassinat du shôgun en 1441, l’incapacité du régime à rétablir une autorité forte, pousse les grands seigneurs shugo à constituer des factions qui se déchirent pour le pouvoir. Les guerres de l’ère Ônin qui éclatent à Kyôto en 1467 entre partisans des seigneurs Hosokawa et partisans des Yamana entraînent la désolation dans la cité qui, depuis plus d’un siècle, connaissait la paix.








Les do ikki : des révoltes rurales à répétition

En 1428, le shôgun Yoshimochi meurt sans désigner d’héritier. Aux confins du Kinai, dans la province d’Ise, des partisans de l’ancienne Cour du Sud ont pris les armes. La disette règne dans les campagnes. Les loueurs de chevaux, convoyeurs de marchandises de la province d’Ômi, déclenchent des troubles pendant la 8e lune de l’année. A deux reprises, déjà en 1418 et 1426, plusieurs milliers de ces hommes, originaires d’Ôtsu et de Sakamoto dans la région du lac Biwa, avaient laissé exploser leur colère contre les spéculations sur le riz. Cette fois, cependant, leur mouvement s’étend, tel une traînée de poudre, et gagne la paysannerie. Dès le mois suivant, les habitants de la région de Daigo aux portes de Kyôto s’agitent. Lors de la 11e lune, les troubles gagnent la capitale, tandis que des émeutes éclatent en Yamato autour de Nara. En quelques semaines, le Kinai entier est touché par la vague de protestations. Les villageois font résonner le gong, s’assemblent en ikki, c’est-à-dire en une union solidaire de personnes partageant un objectif commun, qui, en cortèges armés, va prendre d’assaut les greniers en pisé des dosô ou les maisons des riches brasseurs de saké, déchirer les reconnaissances de dettes et récupérer les biens gagés. L’ampleur de ces mouvements, leur violence, est telles que le shôgunat, paralysé par la crise de succession, est incapable de réagir362. Les propriétaires de domaines, les prêteurs d’argent et les usuriers sont ébranlés. Jinson, moine du Daijô-in de Nara rapporte dans ses notes quelle fut la stupeur des classes dirigeantes le 9e mois de cette année 1 de Shôchô (1428) :

Les paysans par le pays se révoltent. Ils réclament un “gouvernement vertueux” [c’est-à-dire un édit de grâce restituant leurs anciennes terres aux paysans endettés, contraints de les hypothéquer] et détruisent les hangars en pisé, les maisons des brasseurs de saké et les temples. Ils s’emparent de ce qui leur plaît et récupèrent l’argent de leurs dettes… C’est la première fois qu’on entend parler de révoltes paysannes au Japon363.



Si le monastère du Kôfuku-ji à Nara décrète l’abolition des dettes contractées à son endroit, aucun édit officiel général n’est promulgué par le shôgunat. Quoi qu’il en soit, les insurgés ont obtenu par leur action violente ce que le shôgunat était incapable de leur accorder. En s’emparant eux-mêmes des biens qu’ils estimaient légitimement leur revenir, les révoltés ont pris conscience de leur force. Première de ce type, la révolte de 1428 atteint d’emblée un niveau d’organisation militaire et une ampleur qui modifient radicalement la nature des luttes paysannes dans le Japon médiéval364. Paysans et petits guerriers du Kinai, alliés aux loueurs de chevaux se sont révoltés contre les usuriers. A Yagyû près de Nara, les habitants gravent sur une stèle dédiée à Jizô un court texte qui fait état de leur victoire :

Depuis l’an I de Shôchô (1428), dans les villages de la région, toutes les dettes sont annulées.

Désormais, les soulèvements revendicatifs ruraux (do ikki) sont incessants365. En 1431, ces nouvelles formes de lutte s’étendent à Kyûshû. En 1432 et 1433, des soulèvements éclatent à nouveau autour de Nara et en Ise. En 1434, c’est au tour encore des loueurs de chevaux de l’Ômi. En 1441, à la suite de l’assassinat de Yoshinori, le 6e mois de cette année 1 de l’ère Kakitsu, des mouvements éclatent dans tout le Kinai, surtout à Nara et Kyôto. Les troubles débutent dans les banlieues de Kyôto puis s’étendent en ville. On s’en prend aux usuriers et aux prêteurs sur gages, dont les maisons sont prises d’assaut avant d’être incendiées. Les loueurs de chevaux participent à la révolte à côté des paysans et des petits guerriers des campagnes des alentours. On voit ces loueurs de chevaux prendre d’assaut une auberge dépendante du gouverneur Rokkaku Mitsutsuna dans la province d’Ômi. Des colonnes d’insurgés, sans doute plusieurs dizaines de milliers, convergent vers Kyôto. Le 5e jour de la 9e lune, on compte seize camps d’insurgés dans la capitale. Trois mille révoltés se sont installés dans l’enceinte du monastère Tô-ji, autant au sanctuaire de Kitano. La capitale paraît encerclée par des foules de misérables armés qui réclament justice, c’est-à-dire un édit de grâce de « gouvernement vertueux » (tokusei) décrétant l’abolition des dettes. Encadrés par les petits guerriers jizamurai, les insurgés savent se battre et tiennent tête à leurs adversaires. Les troupes shôgunales sont battues. Le gouvernement cherche alors à dissocier les révoltés en promettant l’abolition des dettes pour les seuls petits guerriers. Les membres de l’ikki refusent et réclament un édit de grâce égal pour tous. Finalement, les autorités shôgunales prennent peur et cèdent : les terres vendues depuis moins de vingt années reviendront à leur ancien propriétaire ; les dettes en espèces sont supprimées. Terres et biens gagés doivent être restitués366.

C’est une nouvelle victoire de l’insurrection. Désormais, paysans et petits guerriers ont compris que la lutte armée permet de remédier en partie à leurs maux, tandis que les classes dirigeantes ne savent comment réagir face à ces brutales explosions de colère. Entre 1441 et 1466, à la veille de la guerre d’Ônin, on ne compte pas moins de quinze années où des soulèvements sont rapportés, pour la plupart dans le Kinai, surtout dans les banlieues de Kyôto et Nara. Dans le siècle qui suit la première révolte de 1428, l’historien Nakamura Kichiji dénombre cent quarante-quatre soulèvements, les trois quarts dans le Kinai, dont la plupart ont pour objectif la suppression des dettes ou l’abolition des péages367.

L’introduction d’une économie monétaire dans les régions centrales draine les petits capitaux accumulés en milieu populaire vers les grandes institutions religieuses que sont le mont Hiei, les temples de Nara ou les monastères zen qui contrôlent un grand nombre de ces prêteurs et brasseurs. Détenteurs de capitaux concentrés par l’usure, ces nouveaux riches commencent à réinvestir en achetant les terres des paysans ou des petits guerriers des environs de la capitale. Ainsi dans le Kinai au XVe siècle, là où la double et parfois triple récolte annuelle est chose fréquente, le surproduit qui aurait dû, avec la hausse de productivité, rester entre les mains des paysans, passe aux mains des prêteurs et des usuriers. D’où l’appauvrissement des gens des campagnes qui revendiquent alors la récupération de ce qui leur a été confisqué. Les représentants directs du capital usuraire deviennent la cible des violences sociales. Alors qu’au XIVe siècle, les luttes paysannes dans les domaines éclatent surtout à propos des redevances annuelles seigneuriales, les luttes pour l’obtention d’un édit de grâce sont des luttes contre l’endettement et pour le retour à un ordre ancien conçu comme meilleur368.

A propos de l’édit tokusei de 1297 décrété par le shôgunat de Kamakura en faveur de ses hommes-liges, on a déjà montré la logique qui préside à cette revendication de « politique par la vertu ». Cette notion centrale du retour à l’ordre ancien des choses, à la restauration des choses en leur état fonde les pratiques de récupération de la terre. Les soulèvements visent tout simplement le retour à une situation « normale ».

L’historien Kasamatsu Hiroshi a montré que les masses paysannes ont de l’histoire une conscience latente qui se manifeste, à travers certaines pratiques qu’ont relevées parfois les ethnographes. Par exemple, la cérémonie du premier coup de bêche donné après le 1er jour de la nouvelle année lunaire (en général début ou mi-février) a une forte valeur symbolique. Elle « fait revivre » la terre à l’amorce de la nouvelle année et donc du printemps. Le terme de jiokoshi, « réveiller la terre » a aussi un sens dérivé et signifie la récupération d’une terre par son ancien propriétaire. La notion de renouveau est liée à celle de retour à l’ordre ancien perturbé. L’histoire apparaît comme une dégradation, une lutte pour retrouver cet état antérieur où chaque chose était à sa place dans une société harmonieuse. Ces idées tiennent lieu de pensée politique. On peut faire resurgir le passé en détruisant le monde réel, de même qu’on peut faire revivre la terre en donnant ce coup de bêche du jiokoshi369.

De tels mouvements éclatent au moment où les autorités politiques sont paralysées pour une raison ou une autre, lorsqu’il y a vacance du pouvoir. Ceci est particulièrement net en 1428 et 1441. En 1447, les insurgés de Nishioka dans la banlieue de Kyôto sont de petits vassaux des seigneurs Hatakeyama, lesquels sont par ailleurs en conflit avec le ministre du shôgun, le kanrei de la maison Hosokawa. Du coup, celui-ci ne peut agir militairement contre les insurgés de peur de déclencher une guerre ouverte contre les Hatakeyama. Tout cela tend à prouver que les insurgés savent utiliser les contradictions du pouvoir. Certains historiens y voient la manifestation d’une conscience politique très forte de la part des insurgés370. Kasamatsu Hiroshi, pour sa part, y voit un phénomène plus traditionnel lié aux amnisties qui accompagnent les changements de règne. L’année 1428 correspond à l’an 1 de Shôchô, et 1441 à l’an 1 de Kakitsu. Le changement de souverain doit s’accompagner d’un changement de « temps ». Les paysans organisés en ligues pensent que les temps sont décidément venus de réclamer – voire d’imposer – l’abolition des dettes. C’est la raison pour laquelle la plupart des grandes révoltes pour le « gouvernement vertueux » suivent toujours des « catastrophes » : mort du shôgun, mais aussi famines. Des populations en proie à l’épreuve de la faim et qu’on pourrait croire anesthésiées par la misère des temps, révèlent au contraire d’étonnantes capacités de lutte, remarque encore Kasamatsu Hiroshi. La disette devient pour ainsi dire raison d’espérer. C’est pourquoi les révoltes de 1462 et 1463 sont si violentes, alors qu’elles éclatent au lendemain de la plus terrible famine du siècle, celle de 1460-1461371.

L’été 1460 est froid et le riz mûrit mal. Le shôgunat réquisitionne vivres et auxiliaires dans le Kinai pour lutter contre la sédition du seigneur Hatakeyama Yoshinari. Dès l’automne, la famine est là. Des mendiants affluent en ville. Les paysans refusent à l’automne de verser les redevances. D’autres déguerpissent. L’année suivante, l’épidémie s’en mêle. Les cadavres laissés tels quels dans les rues gonflent et dégagent d’atroces odeurs. Exaspéré par l’impéritie des pouvoirs publics, un moine de la secte ji, un certain Gan’ami, construit de sa propre fortune un asile, le Rokkaku-dô, pour y soigner les mourants. Le nom de l’ère est néanmoins changé fin 1460, dans l’espoir d’une amélioration. Dans le Japon de l’Ouest, on rapporte des cas d’anthropophagie. En six mois depuis la fin de 1460 jusqu’à l’été 1461, 9 868 personnes décèdent dans le domaine de Kawaguchi en Echizen appartenant au Kôfuku-ji et 757 ont disparu sans laisser de traces. Le domaine est dévasté, témoignent les survivants qui plaident pour la suppression des redevances seigneuriales. A Kyôto, les moines du Kiyomizu-dera enterrent sous le pont de Gojô, jusqu’à 1 200 cadavres le 3e jour du 3e mois de 1461. On parle de 80 000 morts rien qu’à Kyôto. Des pratiques qu’on croyait oubliées, réapparaissent. Certains se vendent comme esclaves, ou vendent leurs enfants372.

Pourtant avec la bonne récolte de l’année 1462, les choses s’améliorent. Dès l’automne, des ligues, ikki, de paysans se reforment et les émeutiers, une fois de plus, déferlent sur Kyôto pour réclamer un moratoire des dettes. La colère est sans limites. Les maisons des riches sont incendiées et plusieurs quartiers de Kyôto brûlent. Même chose à Nara où les insurgés pénètrent en force dans les maisons d’usuriers. L’année suivante, des explosions de colère éclatent encore selon le même scénario.

Si les luttes des campagnards autour de la capitale sont surtout dirigées contre les prêteurs d’argent, auprès de qui les paysans sont endettés, dans les provinces, les mouvements prennent un tour un peu différent. Plus que les usuriers, ce sont les seigneurs qui sont visés directement. Ainsi, dans le domaine de Niimi, province de Bingo (entre Okayama et Hiroshima), les paysans forment à la suite de la famine de 1460-1461 une ligue contre le seigneur Yasutomi qui assure – mal – la gestion du domaine à la place du monastère Tô-ji, propriétaire en titre. En assemblée, et devant les divinités du sanctuaire local, ils font serment de s’unir pour obtenir l’expulsion de Yasutomi et le retour à la gestion directe par le Tô-ji. Quarante et un paysans signent un texte adressé au monastère pour le sommer d’assumer sa seigneurie réelle. Les paysans sont fort critiques vis-à-vis des moines qu’ils accusent d’incapacité à maintenir l’ordre des choses. Comme c’était souvent le cas aux XIIIe et XIVe siècles, ils se tournent vers le seigneur propriétaire du domaine – ici les moines du Tô-ji – pour les défendre contre l’intendant seigneurial Yasutomi, un guerrier local, vassal des seigneurs shugo Hosokawa. En 1462, le monastère se décide à envoyer sur place un délégué nommé Yûsei. Le moine Yûsei est bien accueilli par les gens du Niimi mais, à peine arrivé, il commence à se conduire en despote et provoque le mécontentement général. Or, les temps ont changé et les paysans ne sont plus soumis. Faute de l’avoir compris, Yûsei tombe victime de ceux qu’il maltraite En 1463, les paysans lui tendent un guet-apens et le tuent. La foule du domaine vient encercler la résidence seigneuriale et y met le feu, Les gens de Niimi se sont successivement débarrassés de deux intendants seigneuriaux qui les gênaient en moins de deux années. Ils refusent désormais de subir passivement les exactions seigneuriales373.

Quelques années plus tard, le domaine de Niimi est confisqué par le kanrei Hosokawa Katsumoto, sous prétexte que le seigneur de Niimi, le monastère du Tô-ji, est de connivence avec les Yamana, ennemis de Katsumoto. Le domaine est annexé au domaine direct du shôgun et géré par un délégué du gouverneur, le shugo de la province. Les paysans du lieu, qui n’ont pas été consultés, se réunissent en assemblée et s’organisent en ligue, ikki, pour interdire l’entrée du domaine au nouveau délégué du shugo. Le seul seigneur qu’ils admettent, c’est le monastère Tô-ji. On donne l’alerte, fait sonner le gong, tandis que le domaine est placé en état d’autodéfense par des paysans armés décidés à en découdre. Hosokawa Katsumoto qui a d’autres chats à fouetter en cette période de guerre civile, renonce à confisquer le domaine. Les paysans de Niimi ont encore gagné !

Ces victoires paysannes successives et cette incapacité des pouvoirs à résister, méritent explication. Du côté des insurgés ruraux, il y a utilisation intelligente des contradictions internes du pouvoir. La force des ligues rurales tient aussi à leur organisation. Unies par des serments jurés devant les dieux, les insurgés forment corps et sont difficiles à dissocier. Ces ligues sont militairement efficaces parce qu’elles se regroupent vite et agissent toujours au plan local en terrain connu. De plus, les objectifs des insurgés sont toujours limités l’abolition des dettes, la suppression d’un péage, la destitution d’un intendant. Les émeutiers ne représentent jamais une menace politique pour les couches dirigeantes dans leur ensemble. Le shôgunat est contraint de défendre les usuriers puisqu’il dépend d’eux pour ses finances, mais il peut les lâcher provisoirement car il ne se sent pas lié à eux de manière indéfectible. D’ailleurs les insurgés retournent, une fois satisfaction obtenue, à leurs affaires.

Ces révoltes portent un coup, c’est certain, au capital usuraire qui, en définitive, est contrôlé par les temples bouddhiques. Le processus de constitution d’une propriété bourgeoise autour de Kyôto est freiné par la résistance des campagnes. Les prêteurs commencent à faire signer à leurs débiteurs des contrats avec des clauses « anti tokusei », mais l’efficacité de cette précaution reste limitée, De leur côté, les guerriers, souvent victimes de la rapacité des prêteurs d’argent, assistent souvent sans broncher aux exactions des émeutiers. Après tout, ne profiteront-ils pas, eux aussi, de l’abolition des dettes ? Certaines ligues sont le fait des petits guerriers des campagnes qui prennent la tête des paysans mécontents. Ces insurgés armés forment alors des forces militaires imposantes, impossibles à vaincre militairement sans de fortes concentrations de troupes. Le shôgunat dispose bien de quelques forces de police dans Kyôto, mais elles sont vite submergées pour peu que la révolte soit importante. Pour mâter les rebelles, il faudrait faire appel aux troupes des gouverneurs shugo de province. Or, la longueur de la mobilisation d’une part, la rapidité de propagation de la révolte d’autre part, rendent vain l’appel aux armées des gouverneurs provinciaux. Ceux-ci d’ailleurs répugneraient à intervenir : quelle récompense espérer pour un guerrier qui fait la guerre à un paysan révolté ?










Les terribles guerres de l’ère Ônin (1467-1477)

L’équilibre des forces patiemment tissé par Yoshimitsu à la fin du XIVe siècle es perturbé par la politique autoritaire de Yoshinori. Celui-ci s’appuie sur la bureaucratie shôgunale, sur des corps de troupes privées et pousse ses favoris et ses proches. Après le meurtre du shôgun en 1441, ces groupes sociaux parviennent pendant près d’un quart de siècle à écarter les seigneurs shugo les plus puissants.

Le meurtre du shôgun est l’événement symbolisant la crise qui règne dans les relations vassaliques à l’intérieur de la classe guerrière. Jusqu’aux guerres civiles du XIVe siècle, le système appelé « de contrôle global » (sôryôsei) réglait les successions en imposant la division des héritages entre les fils et même les filles. A terme, ce système porte atteinte aux patrimoines guerriers qu’il affaiblit à chaque génération. C’est le principe qu’adopte par exemple le shôgun Takauji quand il confie à son cadet le vice-shôgunat de Kamakura et à son aîné le shôgunat à Kyôto. L’aîné devient le chef de la maison Ashikaga et le cadet à Kamakura lui doit obéissance, en principe. C’est pour remédier au danger que représente pour le patrimoine ce type de succession que les guerriers adoptent au cours du XIVe siècle le principe de l’indivision. En l’absence du droit d’aînesse, l’indivision implique que le chef de la maison choisisse son héritier parmi ses enfants. Si celui-ci est jugé digne de remplir cette tâche, les frères écartés se soumettent, et vivent de ses largesses. Ils pourront recevoir des fonctions sur le domaine familial, mais ne pourront plus les transmettre à leurs propres enfants. Ce système de succession possède l’avantage de maintenir le patrimoine mais multiplie les frustrations. La guerre civile permet aux mécontents de tenter fortune ailleurs, tandis que les monastères zen accueillent en nombre non négligeable les jeunes gens compétents issus de familles guerrières, privés de possibilités d’hériter. Mais avec le retour de la paix civile – sinon sociale – au XVe siècle, la question des successions dans les grandes familles prend des proportions nouvelles. Des coteries se forment dans les clans seigneuriaux en faveur de tel prétendant tandis qu’épouses et concubines manœuvrent pour pousser en avant l’un de leurs rejetons. Avec le système de l’adoption, fréquent au Moyen Age, les fils légitimes ne sont pas seuls en compétition : ils doivent se méfier de leurs demi-frères et des neveux ou étrangers adoptés par leur père qui, dès lors, ont droit eux aussi à la succession.

En tant que suzerain de ses guerriers, le shôgun Yoshinori est habilité à donner son avis dans les affaires de succession difficile dans les maisons seigneuriales. Mais, par autoritarisme, par volonté délibérée d’affaiblir les shugo, il intervient brutalement en faveur de ses favoris, semant la zizanie dans les familles. Il est parvenu ainsi à affaiblir le puissant clan des Shiba et se prépare à en faire autant avec les Akamatsu. C’est pourquoi le chef du clan Akamatsu le fait assassiner.

Des querelles de clans, groupes et factions pour le pouvoir et la maîtrise des successions dominent alors l’histoire politique du shôgunat. Ces luttes affaiblissent les grands seigneurs et laissent le champ libre à d’autres groupes sociaux. Des proches de Yoshinori, ceux qu’on surnomme les « trois démons »374, à savoir le chef de sa garde personnelle, l’un de ses favoris, un habile noble de cour, et la nourrice du jeune héritier Yoshimasa né en 1436, s’emparent du shôgunat avant d’être peu à peu évincés par Hino Shigeko, la mère de Yoshimasa. Celle-ci tient une place importante jusqu’au conseil des grands seigneurs shugo, présidé par le ministre kanrei, où elle sait imposer son opinion. Shigeko favorise le précepteur de l’enfant, Ise Sadachika, qui est nommé chef de l’administration shôgunale et domine le gouvernement. Au duo Shigeko/Sadachika s’ajoute dans les années 1460 l’épouse officielle du shôgun, Hino Tomiko, qui joue un rôle d’autant plus grand que Yoshimasa se désintéresse totalement des affaires politiques. Tous ces personnages, « les trois démons » d’abord, puis les femmes de la famille Hino, l’ancien précepteur du jeune shôgun, sont d’anciens favoris ou des proches de Yoshinori ou de son jeune successeur. Ils parviennent à tenir à l’écart du pouvoir la plupart des grands seigneurs.

Une à une, les grandes familles guerrières sont victimes de luttes de succession. Les Shiba sont divisés en deux factions, ce qui favorise d’ailleurs l’ascension de leurs vassaux. Les Asakura, par exemple, prennent la tête de l’une des deux coteries et deviennent plus puissants que leur suzerain. Pour imposer leur prétendant à la tête de la maison Shiba, les Asakura, qui se sont assuré le contrôle de la riche province d’Echizen, n’hésitent pas à passer alliance avec le chef de l’administration shôgunale, Ise Sadachika, et avec Sôzen, le puissant chef de la maison Yamana, Un schisme éclate également au sein de la famille des Hatakeyama. Masanaga, fils adoptif mais héritier désigné doit lutter contre Yoshinari, fils légitime qui s’estime lésé et prend les armes. Cette fois l’enjeu est grave. Non seulement le chef de la maison Hatakeyama peut postuler à la fonction de kanrei, mais il occupe la charge de gouverneur militaire, shugo, de la province de Yamashiro autour de Kyôto, où il est censé assurer l’ordre, Dans les provinces du sud du Kinai, les vassaux Hatakeyama se partagent en deux factions hostiles. Masanaga fait valoir ses droits auprès du kanrel Hosokawa Katsumoto, qui intervient en sa faveur. Mais Hatakeyama Yoshinari refuse d’obtempérer en 1460 – à la veille de la grande famine – et s’en va guerroyer dans le sud du Kinai.

La seule maison seigneuriale qui tire quelque profit du meurtre du shôgun Yoshinori est celle des Yamana. Ces seigneurs du Japon occidental avaient vu leur orgueil brutalement rabaissé par Yoshimitsu en 1391. Celui-ci ne pouvait supporter que de grands seigneurs soient si puissants autour de la mer Intérieure et puissent menacer les relations entre Kyôto et le continent. Les Yamana voient dans l’assassinat du shôgun par les seigneurs Akamatsu l’occasion de reconstruire leur puissance. Au nom du conseil des shugo, les Yamana mènent une énergique campagne pour éliminer les Akamatsu et reçoivent, en récompense, une partie des fiefs confisqués à ces rebelles, ceux qui sont situés à proximité des leurs… Ainsi la chute des Akamatsu favorise la montée des Yamana, qui contrôlent désormais nombre de terres sur les bords de la mer Intérieure. L’axe Kyûshû-Kyôto se trouve comme dominé par deux grands clans seigneuriaux, les Hosokawa et les Yamana. L’affrontement paraît inévitable.

Le kanrei Hosokawa Katsumoto est le chef de la plus puissante maison de seigneurs shugo, vassaux directs des Ashikaga. La maison Hosokawa est l’une des rares à ne pas être touchée par les conflits internes de succession. Katsumoto tient fermement le pouvoir sur son clan, mais il vise plus le contrôle du shôgunat. Or, les luttes politiques se compliquent encore après 1464. Le shôgun Yoshimasa, âgé de trente ans, fatigué du pouvoir, veut abdiquer. N’ayant pas d’enfant, il adopte son frère cadet Yoshimi, à qui il réserve sa succession. Or, l’année suivante, son ambitieuse épouse Hino Tomiko met au monde un fils, Yoshihisa. Aussitôt les coteries se forment et des alliances se nouent. Tomiko et Ise Sadachika veulent éliminer le frère de Yoshimasa devenu soudain encombrant et préparent un coup d’Etat. Celui-ci échoue car les grands seigneurs shugo voient dans l’affaire l’occasion de se débarrasser enfin du groupe des favoris qui tiennent le gouvernement. Hosokawa et Yamana, unis pour une fois, éliminent Ise Sadachika. Désormais Hosokawa Katsumoto et Yamana Sôzen sont face à face.

Les affrontements commencent au début 1467 (an 1 de l’ère Onin) dans Kyôto entre les deux prétendants Hatakeyama375. La ville est bientôt coupée en deux parties. Yamana Sôzen à la tête de l’armée de l’Ouest perd du terrain. Son ennemi Hosokawa Katsumoto, à la tête de l’armée de l’Est, a établi son quartier général au palais de Muromachi avec auprès de lui le shôgun Yoshimasa, son fils et l’empereur. De durs combats ont lieu en ville. Des barricades barrent les rues entre les deux armées. Pourtant aucun des deux camps ne paraît en mesure de l’emporter. Plus qu’une grande guerre de mouvement, les guerres d’Ônin sont surtout des combats de rues. On se bat partout, dans les maisons, les palais, les jardins et les temples. On tente des coups de main dans la rue adjacente tenue par l’ennemi. Kyôto brûle à plusieurs reprises. Une grande partie de la population émigre, notamment vers Sakai. La plupart des gouverneurs shugo des provinces du Japon central et occidental accourent avec leurs vassaux pour rejoindre l’une ou l’autre armée. L’arrivée en renfort des troupes dépêchées par les seigneurs Ôuchi, maîtres de la ville marchande de Hakata, permet aux Yamana d’expulser leurs adversaires de la capitale à l’automne 1467, mais Katsumoto revient bientôt en force. La guerre se prolonge et se déplace en province. En 1473, la mort inspirée des deux chefs, Katsumoto et Sôzen, émousse l’ardeur des combattants, Les combats se font plus sporadiques mais n’en continuent pas moins, stimulés par la haine féroce que se vouent les deux prétendants Hatakeyama. En 1477, la lassitude est telle que la lutte prend fin sur un compromis sans vainqueur ni vaincu.

La maison Yamana sort épuisée de ces guerres et se fait ravir la prépondérance dans l’Ouest par ses alliés Ôuchi. La plupart des shugo qui se sont aventurés à Kyôto pour y combattre, ont laissé dans leur province un vassal délégué, shugodai, pour assurer la continuité. La plupart de ces délégués, une fois installés, deviennent difficiles à éliminer. Nombreuses sont les maisons guerrières qui perdent le pouvoir local au profit de leurs vassaux. Ceux-ci profitent de l’absence des suzerains pour s’installer à leur place. C’est le « monde à l’envers », partout « l’inférieur l’emporte sur le supérieur ». Les seuls à ne pas cesser le combat sont les deux prétendants Hatakeyama. Yoshinari frustré de la victoire, va se tailler une seigneurie dans la province de Kawachi, sans plus tenir compte des autorités officielles ou de ce qu’il en reste.

Les guerres d’Ônin n’ont guère suscité de passion ni pendant ni après. La confusion de la trame événementielle, l’absence d’objectifs clairs, l’inexistence de personnages héroïques ou dramatiques, la médiocrité des chefs, les dégâts humains et matériels causés surtout à Kyôto n’inspirent pas de grandes fresques épiques comme jadis le Heike monogatari ou même le Taiheiki. La guerre aussi a changé de nature. Les troupes mobilisées sont gigantesques : Katsumoto est à la tête de 160 000 combattants. Sôzen en a 90 000. Chiffres exagérés comme toujours, dira-t-on. Mais il demeure que les armées sont incomparablement plus nombreuses qu’autrefois. Chacune s’enorgueillit du nombre de ses soldats. Les guerriers commandent désormais des escadrons d’hommes de pied recrutés dans les couches populaires. Armés d’une longue pique, ils vont jambes nues pour pouvoir courir. Ces fantassins de « pieds légers », les ashigaru, véritable soldatesque de gens déracinés, anciens paysans ou voyous venus dans l’espoir de butin, enrôlés de force dans les armées, réquisitionnent bétail et vivres, pillent et brûlent maisons et temples de Kyôto. Ce sont les grands responsables de la désolation qui règne en ville376.

Au milieu de cette tragédie, le shôgun qui ne veut plus rien savoir de ces affrontements stériles, s’enivre dans un luxe de raffinement. Fin 1467, les troupes Yamana déclenchent une attaque soudaine et le Shôkoku-ji brûle. L’incendie menace de gagner le palais de Muromachi où Yoshimasa est occupé à banqueter. On interrompt ses agapes pour le presser de fuir. Un bâtiment s’effondre dans un grand fracas. Imperturbable, Yoshimasa manifeste son intention de finir son repas « comme à l’ordinaire ». On lui prête ces mots : « Si l’empire doit s’effondrer, eh bien, qu’il s’effondre donc377 ! ».

Devenu le jouet des grands seigneurs qui s’affrontent, incapable de résister aux ambitions de son épouse Hino Tomiko, le shôgun Yoshimasa est présenté par la tradition comme un personnage mou, indifférent aux souffrances de son peuple. En fait, Yoshimasa a choisi de délaisser l’univers des intrigues et du pouvoir pour jouir le plus possible des plaisirs de la vie. Il s’intéresse aux artistes et devient le grand mécène de son temps.










Nouvelles sociabilités et nouvelles formes artistiques

Autrefois, dans les dernières années du XIVe siècle, Ashikaga Yoshimitsu s’était retiré sur les collines au nord de Kyôto, Kitayama, au Pavillon d’Or. Il passait le plus clair de son temps à superviser les affaires politiques et à protéger les artistes. Les historiens ont pris coutume de désigner par culture Kitayama (fin XIVe-début XVe siècle) le foisonnement culturel de la première partie de l’époque de Muromachi. De même, Yoshimasa son petit-fils, se retire au lendemain des guerres d’Ônin, dans une période certes plus troublée, dans une villa sur les collines de l’est de Kyôto, Higashiyama, au Pavillon d’Argent. La culture Higashiyama (fin XVe siècle) constitue l’un des sommets dans l’histoire de la civilisation japonaise. Du théâtre nô à l’art des jardins secs, de l’architecture à la cérémonie du thé ou l’art des fleurs, cette brillante culture du Moyen Age finissant, a modifié les bases de la civilisation japonaise. A l’image des bouleversements du siècle, l’évolution culturelle du Japon au XVe siècle reflète ce phénomène de gekokujô, de renversement des hiérarchies traditionnelles et d’émergence de nouvelles valeurs.

La noblesse de cour perd définitivement sa prépondérance dans le domaine des choses culturelles, tandis que shôgun et grands seigneurs shugo favorisent par le mécénat des artistes géniaux issus pour la plupart de milieux humbles et même souvent discriminés. La nouvelle bourgeoisie des utokunin joue de son côté un rôle grandissant dans les modes culturelles du siècle. Une culture urbaine s’épanouit dans la matrice de Kyôto. Les cultures Kitayama et Higashiyama reflètent cette prépondérance de la capitale sur le reste du pays. Au milieu du XVe siècle, cette ville compte peut-être 150 000 habitants dont une dizaine de milliers de nobles de cour avec leurs familles et leurs serviteurs et sans doute une quarantaine de milliers de guerriers, qui se sont installés à demeure en ville depuis les années de la restauration de l’ère Kenmu (1333-1336). En obligeant les grands guerriers shugo à vivre auprès de lui, Yoshimitsu les flatte en les laissant participer à la brillante culture de son temps et les traite en courtisans. Porteurs de leurs cultures provinciales, ces guerriers injectent un sang neuf à la culture aristocratique de la capitale, si bien que la Kyôto des XIVe et XVe siècles devient une ville où dominent les représentants des classes guerrières. Cette ville où se côtoient nobles, guerriers, utokunin, mais aussi colporteurs, artisans, serviteurs et hinin, constitue un univers unique dans le pays, à l’origine de cette culture étonnante au lendemain des guerres d’Ônin, dans une période certes plus troublée378.

Si Kyôto est le lieu de rencontre des différents milieux sociaux, c’est que cette notion même de rencontre est centrale dans les formes de l’art médiéval. Le bouleversement des hiérarchies, phénomène si particulier de cette époque, prend son origine dans ce désir qu’ont les hommes du Moyen Age de se regrouper, de se retrouver. L’assemblée, lieu où l’on boit et mange en commun, où l’on palabre, développe une forte conscience du groupe et renforce les liens de solidarité. Cette conscience favorise les révoltes, certes, mais engendre aussi des sociabilités fortes. Au Moyen Age, on se réunit pour former assistance à un spectacle, conseil où discuter et prendre des décisions, ligue éventuellement armée et prête au combat dans un but commun.379 Le terme médiéval ichimi dôshin désigne alors cette « communauté des esprits » nécessaire au groupe qui s’engage collectivement dans la réalisation d’un projet380. Mais si celui-ci peut être de nature revendicative – l’abolition des dettes par exemple –, il peut aussi être parfois beaucoup plus pacifique et relever du plaisir plus que de la colère. Si l’époque de Muromachi a pu être définie comme le temps des ikki, des ligues, ces organisations sociales horizontales et égalitaires créées en vue d’un objectif commun, on peut aussi la définir comme le moment par excellence où les arts s’apprécient en groupe.

Si la poésie et le roman naissent pendant l’époque ancienne, le Moyen Age est assurément le temps des poèmes renga rédigés « en chaîne » collectivement. C’est aussi l’époque où l’on s’assemble pour écouter le Heike, où l’on se laisse fasciner par le théâtre sarugaku, où l’on rit ensemble aux spectacles de kyôgen, où l’on oublie ses angoisses dans les danses amidistes. Plutôt que d’apprécier les arts dans le calme et la solitude, on préfère en jouir au sein d’un groupe de spectateurs qui ne restent d’ailleurs pas cois. Au contraire, tous participent au spectacle notamment lors des réunions de poèmes renga ou quand ils pratiquent l’art du thé. Même au théâtre ou lors des récitations publiques du Heike, il y a a de la part des spectateurs recherche d’émotions esthétiques communes qui justifient du reste la réunion. Plus que la lecture (le nombre des lecteurs confirmés reste fort limité et les procédés de reproduction sont restreints), la diction, le chant, la danse sont au cœur des arts médiévaux. Le plaisir esthétique vient par la musique et le rythme, par la diction modulée ou chantée, mais, quel qu’il soit, il se doit d’être apprécié en groupe381.

Dans le Kenmu shikimoku, texte fondateur du régime shôgunal des Ashikaga en 1336, il est décrété que les réunions pour boire et s’amuser sont interdites. A vrai dire, dans ces réunions, on ne faisait pas que de composer des poèmes ou servir du thé. On y menait aussi des conduites tapageuses basara. On y pariait beaucoup aussi et on y complotait bien un peu. Dans ces années de crise politique, les guerriers regroupés dans Kyôto créent de nouvelles formes de sociabilités. Les lieux de réunion se multiplient et la chronique du Taiheiki en fait état dans des auberges de Kyôto. Mais la « réunion » existait dans d’autres cadres : dès le XIe siècle, moines et laïcs se réunissent de manière informelle pour étudier sutras et commentaires religieux. Vers 1320, l’empereur Go Daigo, point en reste sur son temps, aimait réunir ses fidèles et amis dans des réunions dépourvues de protocole. A l’époque de Muromachi, les assemblées et rencontres pour le plaisir se multiplient en dehors de toute activité cérémonielle. A la fin du XIVe siècle, le lieu de réunion devient indépendant dans les résidences des riches guerriers, séparé parfois du corps de résidence principale. La pièce de réception de la résidence aristocratique traditionnelle est délaissée pour le petit pavillon détaché où le seigneur invite quelques amis pour une « party » qui se veut sans façon.

La forme poétique appelée renga se répand dans de nombreux milieux à partir du XIVe siècle382. Les réunions poétiques se tiennent souvent à l’extérieur, par exemple sous les cerisiers en fleurs. Leurs organisateurs sont souvent des ermites amidistes de la secte ji d’lppen ou parfois aussi des moines de la secte ritsu – qui invoquaient alors l’âme des disparus. La voûte de l’arbre – le cerisier pleureur – comme le parapluie huilé du récitant du Heiké, dessinait un espace d’ombre, à mi-chemin entre ce monde et l’autre. Après les invocations, les participants fabriquaient des poèmes renga. Sur un thème choisi, chacun à tour de rôle, invente un verset que son voisin développe, et ainsi de suite jusqu’à ce que tous les membres de la réunion aient fabriqué le leur. La qualité du poème reflète le degré de complicité qui règne entre les participants. N’importe qui pouvait se joindre à ces séances de renga « sous les fleurs » à condition de camoufler son identité sous des vêtements amples et des chapeaux de paille de riz à larges bords couvrant le visage. Chaque individu, dans le plus complet anonymat garant de l’égalité de tous, participe à la création collective d’un poème en ce lieu, à l’ombre de l’arbre rendu un temps sacré par l’évocation des morts et l’entente complice des participants. Ainsi un haut personnage de la cour ou une grande dame pouvaient prendre plaisir à ces réunions aux côtés du plus vil des hinin. La pratique du renga permettait de dépasser les frontières des statuts et des sexes383.

Au XVe siècle, les petits samurai de Muroo, près de Nara, ont pris l’habitude de se réunir chaque année, au sanctuaire local de Someta dédié à Tenjin pour une partie de renga. Cette réunion est organisée par le kô, la confrérie, c’est-à-dire l’ensemble des fidèles qui font leurs dévotions au sanctuaire, sorte de paroisse, qui dépasse le cadre des domaines pour rassembler tous les petits samurai de la région. Or cette confrérie finit par se muer en ligue de combat des petits guerriers, qui se pose dès 1434 en pouvoir régional autonome au-delà des cadres administratifs et domaniaux traditionnels. Il y a coïncidence entre le processus de fabrication du poème renga et celui de création de la ligue remarque le médiéviste Katsumata Shizuo384. Pour faire un « poème en chaîne », il faut que chaque individu manifeste son individualité, sa personnalité. C’est la condition même de la production du poème, ligne à ligne. Mais simultanément, il faut s’intégrer à la chaîne collective, c’est-à-dire à l’intérieur d’une sphère unie qui se développe et s’harmonise par l’activité autonome de chaque membre de la réunion. Ce sont les mêmes conditions qui sont requises pour la formation de la ligue : réunion de gens motivés en un espace sacré – à moins que ce ne soit la réunion qui sacralise l’espace –, égalité entre les membres, autonomie des individus au sein du groupe et solidarité du groupe jusqu’à réalisation de l’objectif commun. Pratique sociale de révolte et pratique poétique se recoupent dans la recherche de nouveaux modes de sociabilité.

Dans le même ordre d’esprit, les gens du Moyen Age affectionnaient les jeux de mot, les énigmes, les blagues (share). Les poèmes renga fabriqués composent autant de « private jokes » qui renforcent la complicité entre participants et le sentiment d’appartenance à un groupe, en dehors des relations sociales hiérarchiques, ne serait-ce que le fugace instant de la réunion. Aux solidarités traditionnelles, familiales ou claniques, se substituent à l’issue des guerres civiles du XIVe siècle de nouveaux liens fondés sur l’appartenance à un terroir ou un lieu. Le mot, ici, révèle sans doute l’existence des autres personnes et crée le lien que le sang n’assume plus.

Diverses formes de spectacle – drames chantés, récités ou dansés – évoluent au cours du XIVe siècle. Ils relèvent de plusieurs styles : les dialogues comiques plus ou moins improvisés à l’origine du kyôgen, le théâtre populaire dengaku lié anciennement au folklore paysan, mais déjà adopté à la cour, le sarugaku où des tours d’acrobatie sont effectués au milieu du spectacle, les chansons imayo, les danses de courtisanes shirabyôshi se mêlent et leur fusion donne naissance, dans la seconde moitié du XIVe siècle, à un véritable théâtre, qui intègre de nombreux éléments scéniques et thématiques. Ce nouveau théâtre appelé sarugaku nô connaît un succès étonnant à Kyôto en pleine guerre civile. Les acteurs commencent à se spécialiser dans un genre et s’organisent, comme les artisans et les marchands en guides za, véritables troupes de théâtre qui ont le monopole d’un type de spectacle dans une région donnée. La compagnie théâtrale à l’origine de l’école Kanze opère dans le sud du bassin de Nara, une autre fort célèbre en ce temps joue dans la province d’Ômi.

En 1349, lors de la 6e lune, on donne à Kyôto sur les berges de la Kamo à la hauteur du pont de Shijô un spectacle de dengaku, genre théâtral malheureusement mal connu, d’où dérive en partie le nô. Une foule énorme se presse pour assister au spectacle, parmi laquelle des princes impériaux, le régent impérial et un jeune homme de seize ans, fils adoptif d’un patron de troupe, le futur Kan’ami. Des moines quêtent parmi les spectateurs. Les gens arrivés trop tard se pressent sur le pont d’où il est possible de voir quelque chose de la représentation. Soudain, le pont s’effondre sous le poids des spectateurs. Plusieurs centaines d’entre eux sont tués. Pendant la confusion qui s’ensuit, des voleurs cherchent à s’emparer des costumes des acteurs et ceux-ci les poursuivent, affublés de leurs masques de démons, aggravant encore l’effroi de la foule… On attribue ce malheureux incident à l’action intempestive d’un tengu, un monstre descendu de la montagne pour faire régner le désordre chez les humains385.

Devenu à son tour patron de troupe, Kan’ami introduit la musique et le rythme dans son répertoire de pièces de sarugaku. Il joue ses premières pièces vers 1368 et attire l’attention de Sasaki Dôyo, le fameux seigneur « basara »386. Kan’ami est un acteur extraordinaire, capable de jouer avec le même brio le rôle d’un vieillard, d’un spectre ou d’une jeune femme. Le jeune shôgun Yoshimitsu entend parler de lui et veut le voir. Kan’ami et son jeune fils Zeami jouent à la cour. Touché par la force dramatique du spectacle de sarugaku nô monté par Kan’ami (qui joue sous le nom d’acteur Kanze), le shôgun décide d’aider la troupe, et Kan’ami met alors au point de nombreuses pièces que son fils Zeami perfectionne avant d’en enrichir à son tour le répertoire.

Grâce au succès de son père, Zeami, qui est de la même génération que Yoshimitsu, accède aux sommets de l’Etat. Comme en plus de sa jeunesse et de sa beauté, Zeami a tous les dons, Yoshimitsu en fait son favori. Zeami est imbattable au jeu de balle kemari, bon poète et, surtout, il a hérité des dons d’acteur de son père. Il subit l’influence des grands esprits de son temps : son père bien sûr, mais aussi le seigneur artiste Sasaki Dôyo ou l’ancien régent Nijô Yoshimoto, le maître du renga qui le prend en affection. Zeami reçoit des cadeaux de riches guerriers pour qu’il intervienne en leur faveur auprès de tel haut personnage.

Zeami a vingt-deux ans en 1384 lorsqu’il hérite de la position de son père. Il devient Kanze II. Sa réputation grandit encore, et Yoshimitsu ne lui épargne pas son appui. Dans les années 1395-1400, Zeami, tombé pourtant dans une semi-disgrâce, rédige des réflexions théoriques sur le théâtre nô. Pour gagner les concours théâtraux contre les autres troupes, il faut, selon lui, perfectionner le répertoire autant que la mise en scène, créer des situations dramatiques d’une intensité telle que le spectateur soit cloué sur place, saisi d’une émotion intense. C’est ce que Zeami appelle « la fleur » qui captive l’audience. De même que le récitant aveugle du Heiké parvient à ébranler ses auditeurs, le théâtre nô doit recréer cette atmosphère qui fait revivre les morts. Zeami invente le nô avec apparition de spectres pendant les rêves, le drame avec vision. L’action se noue dans le rêve d’un personnage. Ainsi la représentation doit-elle créer un moment privilégié de « communion des esprits » entre l’auteur, les acteurs et les spectateurs. Kan’ami et Zeami sont à la recherche d’une esthétique du mystère (yûgen) qui frappe l’imaginaire du public387.

Après la mort de Yoshimitsu, Zeami perd son influence privilégiée à la cour. Yoshimochi préfère le genre dengaku du maître Zô’ami. Zeami se retire, vit une existence difficile, perd son fils prodige Motomasa, et meurt finalement après un exil dont les motifs ne sont d’ailleurs pas très clairs. Son succès puis sa défaveur en cour ont sans doute fait comprendre à Zeami la précarité de son sort, la fragilité de son théâtre, et l’ont poussé peut-être à rédiger les textes des pièces et des réflexions sur la mise en scène. Ce faisant, Zeami permit à la troupe Kanze de survivre à la disgrâce de son chef. Indépendamment de la qualité intrinsèque de la lignée Kan’ami, Zeami et Motomasa, le spectacle qu’ils proposent fait naître cette « communication » entre ce monde et l’autre. Les fondateurs du nô font basculer le spectateur dans un univers onirique où spectres et apparitions interviennent. Ils multiplient ainsi l’effet que savaient déjà produire les récitants du Heike. Ils démontrent une aptitude inégalée à faire coïncider un art dramatique avec la sensibilité d’une époque.

Dès la fin du XVe siècle, le sarugaku nô éclipse toutes les autres formes de théâtre sarugaku et dengaku. En 1464, Yoshimasa fait donner par la troupe Kanze des spectacles nô alternés de pièces comiques kyôgen. On a dressé des estrades sur les berges de la rivière au confluent de la Kamo et de la Takano. Le spectacle dure trois journées. Tous les grands du régime sont présents et le chef de la troupe, le vieux On’ami, neveu de Zeami, reçoit personnellement du shôgun une somme de 100 kanmon pour la performance théâtrale de la troupe388. La reconnaissance officielle de la troupe du Kanze-za, tombée en disgrâce pendant de longues années, par les plus hauts personnages du temps, marque la consécration véritable de l’école Kanze du théâtre nô.










Les conditions de la production artistique : mécénat et discrimination

« Compagnons » et moines Ji

Les relations tissées entre les shôgun et le dramaturge Zeami, laissent entrevoir le rôle important du mécénat dans la création artistique à l’époque de Muromachi. Dans le cas de la maison shôgunale, Yoshimitsu et ses successeurs s’entourent de fins connaisseurs, de spécialistes, des moines zen souvent mais aussi des artistes, moines ou non, nommés les « compagnons » dôbôshû. Les plus grands artistes de la période appartiennent au groupe social des favoris qui vivent des largesses du pouvoir protecteur. Ils se nomment Nôami le maître du thé ; Taiami le spécialiste des fleurs ; les acteurs de sarugaku Kan’ami et Zeami ; Zôami l’acteur de dengaku ; Zen’ami, le grand jardinier ; So’ami le peintre et maître en décoration, etc. Ces « compagnons » ne cessent de créer mais conseillent aussi. Ils discutent avec les autorités à la veille des départs des bateaux pour la Chine, afin d’établir la liste des objets à rapporter au Japon.

Les dôbôshû portent tous un nom à consonance finale en « ami », abréviation pour Amida. Ces noms sont ceux que se donnaient eux-mêmes les moines pèlerins de l’école amidiste Ji, fondée à la fin du XIIIe siècle par Ippen. Ses membres jouent un rôle assez important dans les guerres du XIVe siècle. Ils ont fait vœu de se trouver auprès des guerriers mourants au soir de la bataille pour les aider à invoquer Amida au seuil de la mort. Assuré d’être accueilli par Amida au Paradis de la Terre Pure, le guerrier meurt en paix. Les moines ji vivent auprès de leur seigneur pour l’assister dans les combats mais aussi dans la mort. C’est pourquoi ils se font remarquer par leur obéissance et leur fidélité envers leur seigneur, vertus en soi louables en ces temps de trahison. Cependant, leur conduite n’est pas motivée par le respect des liens vassaliques ou des préceptes de la classe guerrière, mais avant tout par des considérations religieuses. Issus pour la plupart de milieux populaires, ces hommes gagnent ici considération, et certains guerriers prennent l’habitude d’entretenir dans leur entourage quelques-uns de ces moines. En temps de paix, ceux-ci consacrent une grande partie de leur temps aux activités intellectuelles : ils rédigent des poèmes waka, organisent des parties de poèmes renga, introduisent la pratique de la réunion de thé dans les maisons seigneuriales, s’adonnent à divers arts, et nombreux sont ceux qui excellent. Ils ont la tête rasée, portent le sabre et affectionnent des vêtements plutôt voyants389.

Sous Yoshimitsu, les artistes qui vivent du mécénat du souverain ne sont pas tous membres de l’école Ji. Pourtant, nombreux sont ceux qui, comme Kan’ami ou Zeami se sont fait conférer ce nom par leur protecteur. On peut se demander pourquoi ces artistes, qui n’ont rien à voir avec la secte Ji, portent un nom à consonance en « ami ». Il y a deux raisons essentielles. D’abord par imitation. Comme bien des artistes célèbres, à l’origine membres de la secte Ji, sont connus avec leur nom en finale « ami », en adopter un semblable permet sans doute de poser un peu, de passer pour un maître. Mais l’orgueil n’explique pas tout. Joue aussi le fait que les artistes à la fin du Moyen Age sont issus pour la plupart d’humbles milieux, subissent une discrimination. Méprisés parce qu’ils vagabondent et ne sont pas rattachés à un lieu, ils ont peut-être voulu partager ce nom qui les différencie du commun des mortels et reflète une condition discriminée, dont ils sont aussi fiers. Par une sorte de retournement de sens, ils affirment haut et fort, par ce nom, leur origine sociale de gens du commun. Dans une position fragile, comme le montre la vie de Zeami, ces artistes ne sont ni des nobles, ni des guerriers en possession d’une terre. Ils font figure d’intrus dans le monde de la cour, A la merci du caprice du prince, ils sont tour à tour puissants et vulnérables, redoutés parce que proches du pouvoir, enviés parce que brillants, mais vils parce que faibles. On a pu quelquefois voir des princes impériaux fils de courtisanes à la fin de l’époque de Heian. Sous Yoshimitsu, aucun personnage puissant ne songerait à s’allier par des liens matrimoniaux à une lignée de dôbôshû.



La planète kawara

Non seulement ceux-ci sont issus de milieux non aristocratiques, mais nombreux sont les artistes de cette époque issus du groupe social des kawaramono. Ce terme désigne à Kyôto les hinin, les non-humains, qui habitent les berges de la rivière Kamo. Monde discriminé, monde créatif, les berges ou les plages sont au Moyen Age des endroits désolés, incultes, constamment inondés par les crues du fleuve ou les marées. Ce sont pourtant des lieux riches d’un point de vue socio-culturel390.

A Kyôto, les berges de la rivière servent de cimetière où les hinin déposent cadavres et charognes. Elles sont donc « souillées » en permanence par la présence de ces corps qui ne sont ni enterrés ni brûlés, sauf en cas de grande mortalité pour épargner le spectacle des charniers aux vivants. La souillure est tolérable en ces endroits parce que le flot montant emporte après chaque pluie les corps décomposés. L’eau de la rivière purifie la souillure. D’ailleurs certains viennent faire dans le fleuve leurs ablutions. De plus, les berges sont aussi les lieux d’exécution des condamnés. Dans l’imaginaire médiéval, elles deviennent un espace frontière naturel entre cette rive, symbole du monde ici-bas, et l’autre qui représente l’autre monde. Dans le théâtre nô, nombre d’apparitions se manifestent sur des plages désolées, sur la berge de quelque rivière, près d’un bac ou d’un pont. Les kawara sont des lieux frontières du paysage, lieux proches de la mort, de l’au-delà, donc des lieux hantés391. Esprits renards, monstres tengu habitent souvent au pied des ponts. Le pont d’ailleurs a, lui aussi, forte valeur symbolique puisqu’il relie matériellement cette rive à l’autre. Berges et plages sont également les endroits privilégiés pour les bagarres à coups de pierre ou les véritables batailles rangées. Ponts et gués sont toujours des endroits stratégiques tandis que les berges constituent des espaces libres, propres aux manœuvres des troupes.

Lieux souillés, lieux hantés, lieux sans seigneur (muenjo), c’est-à-dire non astreints au paiement de redevances, les berges forment des espaces intermédiaires de statut particulier où se réfugient les misérables, ceux qui souffrent de quelque maladie terrible comme les lépreux392, ceux qui renoncent au monde, ceux qui rompent tout lien avec la société traditionnelle.

Parce que les berges sont aussi des espaces de rencontre non loin des ponts, on y installe des marchés où se retrouvent colporteurs et artisans. L’échange peut s’y faire sous une forme commerciale et non plus selon la norme traditionnelle du don et du contre-don, relation qui unit les hommes en un lien social. Vendre, acheter dans le cadre d’un marché implique la fin de ce lien social. Les relations entre humains cessent après la transaction. Ce sont les berges, endroits dépourvus de liens, qui rendent possible la création de ces marchés.

Qui dit marché au Moyen Age dit aussi attractions. Les artistes itinérants s’installent au XIVe siècle sur les berges pour monter leur spectacle et ainsi les kawara deviennent aussi lieu de divertissement. Hinin méprisés, colporteurs, misérables, artistes apprennent à vivre côte à côte sur les berges des rivières. Ceux qui se fixent en ces lieux vivent en un monde un peu particulier où la légende se mêle à la réalité. Ils optent délibérément parfois pour un univers sans liens, synonyme pour eux d’une certaine liberté. Cette liberté se paie cher car elle implique de basculer dans l’univers des « non-humains », les hinin393.

Confrontés en permanence à la souillure, les riverains des berges sont chargés du traitement et du dépeçage des bêtes, récupèrent le cuir et sèchent les peaux, fabriquent aux guerriers les selles de leurs chevaux, les cuirasses et la corde de leurs arcs. Ils sont aussi employés aux travaux de terrassement, repeignent en blanc les murs d’enceinte des villas de l’aristocratie, Puisatiers, ils savent faire jaillir l’eau qui dort sous terre et manifestent par là encore leurs liens étranges avec l’autre monde. Parce qu’ils ont aussi pour fonction de nettoyer les sanctuaires et les temples, ils savent balayer les jardins, les entretenir et même les dessiner. Les jardins constituent d’ailleurs un autre espace frontière entre le dedans et le dehors, l’intérieur et l’extérieur, ce monde et l’autre, puisque la plupart d’entre eux sont des allégories de la Terre Pure. Parce qu’ils finissent par se rendre indispensables dans l’art de construire et d’arranger ces jardins, les gens des kawara entrent en contact avec les puissants de ce monde394. Malgré la répugnance qu’ils inspirent, certains d’entre eux possèdent des talents qui leur valent d’être recherchés par les grands. Ce fut le cas de Zen’ami, le créateur du jardin du Shôkoku-ji (qui disparaît dans les guerres d’Ônin) ou du Daijô-in de Nara, dessinateur avec son fils et son petit-fils des jardins de la villa du shôgun à Higashiyama395.

Admiré par le shôgun pour sa maîtrise, Zen’ami était issu du monde des berges de la rivière où son père était équarrisseur. C’est, dit-on, pour échapper à cet univers méprisé que le futur Zen’ami crée ces paysages de rêve que sont les jardins de ce temps et, avec eux, une véritable école paysagiste. Qu’on ne voit point là de réussite exceptionnelle. S’il est vrai que Zen’ami était un grand artiste et que la plupart des kawaramono n’échappaient pas à leur milieu, les jardiniers de Kyôto n’en étaient pas moins issus, presque tous, du milieu des « gens des berges ».

L’univers de sable et de galets des rivières est projeté – symboliquement ou inconsciemment – dans les temples et demeures de l’aristocratie, sous la forme de ces jardins secs faits de sable et de roches. De même que rien ne pousse sur les berges des rivières sinon des arbustes chétifs, il n’y a pas non plus de végétation à proprement parler dans les jardins secs, kare sansui. Symbolisme du zen et influences de la peinture monochrome d’origine chinoise, a-t-on dit. Certes, mais comment ne pas y voir plus simplement l’influence de ceux qui sont à l’origine même de leur création, issus de cette étrange planète kawara ?

 

Ainsi, à l’époque Muromachi, le monde des arts est dominé par ces « compagnons » (dôbôshû), gens issus pour la plupart d’humbles milieux et au service des puissants. Typiques de la culture de la fin des temps médiévaux, les dôbôshû n’existaient pas du temps de Heian et de Kamakura, quand la création artistique était le fait de la classe dirigeante elle-même. Or, le nombre de ces artistes « professionnels » ne cesse de croître au XVe siècle. Leurs activités aussi se diversifient. Devenus spécialistes, on voit certains d’entre eux se faire experts en « choses chinoises » (karamono). Voyez Nôami ou Gen’ami : ils savent reconnaître le prix et la valeur d’un petit meuble ou d’une peinture importée de Chine396. Ils connaissent des techniques de conservation et de marouflage de ces œuvres chères à Yoshimitsu et aux grands de son temps qui les collectionnent.












Un nouvel art de vivre : mode chinoise et création d’un style « à la japonaise »

Au début du XIVe siècle, le moine Gen’e versé dans les classiques chinois, rédige un ouvrage, le Kissa ôrai, qui nous transmet l’atmosphère des premières parties de thé. Il montre que la partie de thé doit s’ordonner selon un code en trois temps. Un rafraîchissement est servi pour accueillir les invités. Ceux-ci se promènent ensuite dans le jardin, avant de retourner au lieu de la réunion, où l’on sert le thé. C’est déjà, à peu de chose près, l’art du thé tel qu’il sera précisé au XVIe siècle. Mais les pièces où se déroule la réunion n’ont rien à voir avec l’espace intérieur japonais d’aujourd’hui397. Ces pièces sont décorées à la chinoise avec des chaises, des bureaux, du mobilier importé du continent. Disposés à la manière continentale, ces meubles ne devaient pas manquer d’exotisme pour un Japonais du XIVe siècle. Mais tout était du meilleur goût, pour qui se voulait à la mode. La décoration de la pièce est à dominante noire et rouge pour les objets et meubles laqués. Il n’y a ni nattes ni alcôve (tokonoma) mais parfois quelques paravents dessinés par des maîtres chinois. Pour les fleurs qui jettent une note légère, on a prévu des vases en bronze ou en porcelaine : l’art japonais des fleurs, ikebana, n’est pas encore inventé.

Au XIVe siècle, un art pour les réunions est en train de naître, mais il n’est pas encore fixé et le décor à la chinoise y tient une place importante398. Cette imitation de la Chine est à la mode depuis la période ancienne, mais la multiplication des échanges et la présence d’un fort contingent de moines zen chinois au Japon favorise encore plus ce goût des « choses chinoises ». Cette vogue atteint son sommet sous Yoshimitsu, lorsque les artistes japonais passent maîtres dans l’imitation, voire dans la contrefaçon de peintures chinoises. Non pas que les Japonais affectionnent la fraude ou soient par nature des imitateurs, mais les vraies peintures chinoises étaient trop rares pour satisfaire la demande. Ces imitations reflètent plutôt le degré d’engouement de l’élite japonaise pour l’art chinois, et tout particulièrement les peintures des Song méridionaux (XIIIe siècle). Mais en imitant leurs modèles, les artistes japonais finissent par acquérir une technique et une habileté qui préparent la naissance d’une nouvelle peinture originale japonaise à la fin du XVe et au XVIe siècle.

Cette mode des « choses chinoises » qui culmine sous Yoshimitsu, recule pourtant, dès l’époque du shôgun Yoshinori, avec l’essor des techniques de décoration et d’aménagement des pièces. Le maître Nôami et son petit-fils Sôami mettent au point l’un et l’autre des règles originales qu’ils consignent par écrit. Une évolution est sensible par rapport à la mode chinoise du siècle précédent. C’est ainsi que nous connaissons avec une grande précision le décor intérieur de la villa de Kitayama, le Pavillon d’Or, lorsqu’en 1408, Yoshimitsu y reçoit l’empereur pour vingt journées de « vacance »399, ou celui du palais de Muromachi en 1437 lorsque Yoshinori y accueille l’empereur. Le décor intérieur inventé par Nôami reflète un certain sens du savoir-vivre et de la distinction qui devait influencer le mode de vie japonais dans les siècles qui suivent. Il se distingue des formes d’aménagement intérieur précédentes par une utilisation systématique des nattes et par une nouvelle forme d’espace interne de la maison.

Dès le début du XVe siècle, se développe dans l’aristocratie l’usage des tatami, nattes en paille de riz, disposés cette fois dans toute la pièce et non plus seulement où l’on s’assied. Le mode de pose du tatami dévoie son usage. De simple siège ou couche, il devient revêtement général de sol. Avec les nattes, dont l’usage se répand vite au cours du siècle dans les demeures des riches guerriers, les stores en bambous et tentures flottantes reculent et sont remplacées par des cloisons amovibles tapissées de papier blanc, shôji, qui laissent filtrer la lumière. La distribution de l’espace devient plus libre et chacun peut désormais l’organiser à sa convenance. Cette autonomie relative, cette transparence et cette lumière à l’intérieur de la maison, conquièrent les membres de l’aristocratie de Kyôto, nobles et surtout guerriers, ainsi que les riches bourgeois. Il faut attendre la fin du XVIe siècle pour que ce nouvel intérieur gagne les couches aisées de la population de province.

La diffusion du tatami s’accompagne dans les résidences de l’aristocratie guerrière de la naissance d’une nouvelle forme architecturale, le shoin zukuri, c’est-à-dire la pièce qui sert de salle de lecture ou de petite salle de réunion avec des tiroirs à rangement et des étagères à tablette pour y disposer les rouleaux400. Une alcôve, tokonoma, est pratiquée dans un coin. Ce nouveau style intérieur est à l’origine de la « maison japonaise ». C’est à l’époque de Yoshimasa et des guerres d’Ônin que ce style de pièce se répand dans les demeures de l’aristocratie guerrière401.

Ce nouvel espace intérieur inventé par les maîtres de la décoration, est à l’origine d’un véritable art de vivre, produit d’une conscience esthétique nouvelle qui mûrit au milieu du XVe siècle et s’affirme dans les années 1480 à l’époque Higashiyama : d’une part, on s’intéresse de plus en plus aux productions artistiques locales, en particulier à la poterie destinée à la cérémonie du thé. D’autre part, on miniaturise d’autant plus les objets pour les adapter à l’espace du shoin zukuri que la mode des petites pièces de 4,5 tatami se répand dans la bourgeoisie de Kyôto et de Sakai au lendemain des guerres d’Ônin.

L’un des grands maîtres de la fin du XVe siècle, Murata Jukô, assistant de Nôami, maître de thé du shôgun Yoshimasa, confie à l’un de ses disciples quelques recommandations esthétiques qui résument bien les normes de l’esthétique nouvelle, à la fois conduite morale et art de vivre. Se considérer toujours comme un être imparfait, ne jamais se vanter – comble du mauvais goût –, savoir reconnaître l’essentiel, distinguer ce qui est chinois de ce qui est japonais402. Shinkei, le grand maître du renga, qui a influencé considérablement les maîtres de la cérémonie du thé, invente la notion esthétique de kotan, l’élégance de la simplicité : c’est justement parce qu’on possède une très grande maîtrise, un très grand art qu’on doit s’exprimer avec une très grande simplicité, sans jamais mépriser le disciple débutant403. De la simplicité naît le beau. Du concept de kotan dérive, dans les dernières années du XVe siècle, celui de wabi qu’apprécient les bourgeois des villes qui se fabriquent des pavillons rustiques pour apprécier l’humilité, la mélancolie et le travail du temps…

 









Chapitre 11

L’époque Sengoku

Communes, ligues religieuses
et associations de quartier





Physionomie générale des années 1480-1570

Au lendemain de la guerre d’Ônin, le Japon entre dans une nouvelle période appelée Sengoku, mot à mot « les pays en guerre ». Ce mot forgé sous les Tokugawa faisait allusion à ce que les sinologues nomment « la période des Royaumes Combattants », Sengoku, au cours de l’Antiquité chinoise. Dernière période du Moyen Age – bref siècle qui va des années 1480 aux années 1570 –, l’époque Sengoku est dominée par plusieurs tendances apparemment contradictoires.

D’abord le phénomène de gekokujô, d’inversion des hiérarchies, apparu à l’époque Muromachi, se poursuit avec plus de vigueur encore. Produit de l’émancipation des couches populaires qui aspirent à l’autonomie, il est aussi source d’anarchie politique. Mais, au cours du XVIe siècle, surgissent des féodaux qui se construisent des principautés. Les historiens désignent ces seigneurs d’un type nouveau par le terme de sengoku daimyô, littéralement « seigneurs de l’époque des pays en guerre ». Véritables princes en leurs terres, ces « seigneurs de la guerre » sont en lutte les uns contre les autres pour le maintien et l’expansion de leur domaine et, passé le milieu du XVIe siècle, pour l’hégémonie sur le pays.

La contradiction entre l’aspiration à l’autonomie politique des masses populaires et le processus de centralisation du pouvoir à l’initiative de ces nouveaux seigneurs de la guerre n’est pas que le simple fait d’oppositions de classe. Elle reflète aussi une inégalité de développement entre, d’une part, un Japon central, autour de Kyôto, du lac Biwa et de la mer intérieure, économiquement prospère, en voie d’urbanisation, au cœur de la nouvelle culture japonaise et, d’autre part, un Japon périphérique, plus arriéré sur le plan économique, moins agité socialement mais où apparaissent des féodaux capables d’unifier une région et de la transformer en un espace intégré, première étape vers l’unification du marché et du pays.

La lutte entre ces seigneurs pour l’hégémonie passe par la conquête de Kyôto et le contrôle des régions du Japon avancé, où l’autonomie socio-politique et les particularités religieuses empêchent la construction d’un Etat fort. La guerre est dans la logique du temps. Elle seule peut résoudre la contradiction entre le gekokujô, qui touche surtout le Japon avancé mais qui, d’une certaine manière, le paralyse, et la constitution d’embryons d’Etats régionaux forts dans la périphérie.

Le gekokujô, expression pittoresque qui désigne un « univers sens dessus dessous » montre à quel point les contemporains ressentaient l’accélération de la mobilité sociale, déjà perceptible à l’époque Muromachi. Ce « monde à l’envers » que déplorent les hauts personnages du temps, naît de l’inaptitude des seigneurs à stabiliser leur autorité là où l’essor des forces économiques se combine à un fort degré d’organisation locale des couches populaires. A partir de l’époque du shôgun Yoshimasa déjà, le gouvernement échappe au shôgun et passe aux mains des grands seigneurs shugo qui s’affrontent. La plupart des grandes familles guerrières disparaissent, victimes de leur incapacité à dépasser les querelles de succession. Tous les grands seigneurs du temps – sauf les Hosokawa – sortent affaiblis des guerres d’Ônin et se font ravir le pouvoir local sur les provinces par ceux de leurs vassaux qui – en l’absence du shugo parti guerroyer à Kyôto – assurent la réalité de l’autorité provinciale sur place. Ces vassaux délégués par les gouvernements shugo pour exercer leur autorité, sont désignés sous le terme de shugodai, c’est-à-dire prévôt du gouverneur et ils ont eux-mêmes fort à faire dans leur province pour empêcher barons locaux (kokujin, kunishû) et petits guerriers (jizamurai) de former une ligue ikki. Ces ligues ont vocation de prendre en main le pouvoir local et de l’assurer après expulsion du gouverneur ou de son délégué. A leur tour, elles doivent tenir compte des formes collectives d’organisation villageoise ou urbaine, les « communes villageoises » (sôson) et bientôt les « communes urbaines » fondées par le peuple des villes (machishû).

Par ailleurs, les guerres d’Ônin ont donné le signal du renversement de l’ancien système des domaines. La vie sociale au XVIe siècle ne s’ordonne plus guère autour des shôen, mais plutôt dans le cadre des agglomérations, villages et cités. L’urbanisation rapide du pays caractérise aussi cette époque. La disparition progressive des domaines rend la position sociale de la noblesse de cour de plus en plus difficile. Au début du XVIe siècle, l’empereur Go Nara, dit-on, est contraint pour survivre de vendre des poèmes calligraphiés de sa propre main. Vraie ou fausse, cette anecdote est révélatrice des difficultés de l’ancienne noblesse. L’ancien grand chancelier Kujô Masamoto quitte la capitale en 1501 pour s’installer sur l’un des derniers domaines qui lui restent, celui de Hine en lzumi. Il tient à s’assurer ainsi le paiement des redevances qui lui sont dues404.

Dans les provinces orientales partiellement touchées par l’essor économique, les conflits entre seigneurs locaux ne cessent depuis le milieu du XVe siècle. Toute autorité étatique réelle a fini par disparaître. En lutte l’un contre l’autre, les deux vice-shôgun ont même déserté la ville de Kamakura, qui redevient un simple bourg. Entre le milieu du XVe et le premier quart du XVIe siècle, le Japon oriental est empêtré dans des luttes féodales inextricables.

La naissance et la consolidation du pouvoir des seigneurs de la guerre, qui bâtissent des principautés dans le cadre régional de petits Etats, permettent d’assurer un minimum de stabilité sociale dans les régions périphériques. Ces nouvelles formes d’autorité participent du mouvement social inverse du gekokujô. Les seigneurs de la guerre, bientôt en lutte les uns contre les autres pour le pouvoir suprême sur l’empire, créent des structures politico-militaires capables de mettre un terme à l’anarchie. Ils contribuent au réveil économique des régions qu’ils dominent en unifiant le marché et en stimulant l’artisanat et le commerce. Ils finissent par acquérir assez de puissance, brisent les ligues de guerriers locaux et les intègrent à leur appareil militaire. Les nouvelles armes à feu, connues depuis l’arrivée des Portugais en 1543, permettent aux seigneurs d’accentuer encore leur suprématie militaire. Oda Nobunaga, qui apparaît vers 1570 comme le seul seigneur à même d’établir son hégémonie sur le pays, ne triomphe finalement que par une guerre sans merci et une victoire décisive sur les ligues de paysans et de petits guerriers du Japon central organisées par la secte amidiste des disciples de Shinran, la secte ikkô.

Entre la fin du XVe siècle et les années 1570, la société japonaise est donc traversée par ces deux mouvements contradictoires : à l’éparpillement des pouvoirs et à la volonté d’autonomie des couches populaires du Japon central s’oppose la construction d’Etats régionaux à vocation hégémonique qui inaugurent le mouvement de réunification d’où est sorti, à l’aube du XVIIe siècle, un nouvel Etat, celui des Tokugawa. En attendant cette réunification qui ne sera définitive qu’avec la victoire historique de Tokugawa Ieyasu en 1600, le pays donne l’impression d’être, selon la belle expression de Mary E. Berry « a world without a center405 ».










En quête d’autonomie, les « communes » villageoises

De l’instabilité sociale naît un processus d’éparpillement des pouvoirs et de décentralisation de l’autorité qui explique l’effacement progressif du régime shôgunal Ashikaga à l’époque Sengoku. Les cellules sociales de base manifestent leur autonomie en créant des structures égalitaires, les ligues qui unissent les participants dans un but commun. Mais celles-ci restent provisoires et se dissolvent lorsque leurs membres estiment leur objectif atteint. Du XIVe au XVIe siècle, cette montée de l’autonomie populaire s’exprime dans la naissance, à l’échelon local, d’organisations communautaires de longue durée, les sô. Ce terme sô signifie « l’ensemble » des habitants d’un village ou d’une région. La plupart des historiens japonais y voient une notion assez voisine de celle des « communes » médiévales d’Occident. Les communautés locales regroupées en sô s’assurent l’administration quotidienne. Du XIVe au XVIe siècle, ces « communes » rurales se multiplient dans le Japon central. Au lendemain de la guerre d’Ônin, apparaissent aussi des « communes » régionales non sans similitude avec les cantons suisses aux XIVe et XVe siècles. A partir du début du XVIe siècle, des organisations de même type apparaissent à Kyôto et dans la plupart des villes marchandes.

La « commune villageoise », sôson, manifeste l’essor des communautés rurales traditionnelles. A la fin du Moyen Age, on passe insensiblement d’un système fondé sur les domaines, à un système fondé sur le village. Cette autonomie grandissante des communautés qui se muent en « communes », fait perdre au seigneur local, son pouvoir administratif, policier et judiciaire. Les villages organisés en « communes » se voient reconnaître une existence légale et deviennent des unités de perception fiscale. Ils deviennent leur propre responsable : ils s’emparent aussi des droits de gestion des eaux, autrefois privilège seigneurial, et gèrent aussi désormais les terres en friches ainsi que les forêts. Ils s’organisent pour l’autodéfense et forment des ligues de protection avec les autres communes des environs. Ces alliances d’ailleurs parachèvent l’effacement de la domination seigneuriale en dépassant l’ancien cadre du domaine. Certains villages gèrent avec d’autres « communes » les ressources locales ou les eaux de la vallée. Parfois, au contraire, des conflits sanglants éclatent entre villages voisins. Certaines communes ont une véritable « politique étrangère » d’alliance avec tel seigneur ou tel monastère pour affaiblir le village voisin.

Le paysage rural évolue à la fin du Moyen Age. L’habitat dispersé, typique des époques anciennes et de Kamakura, tend à reculer au profit d’un habitat plus groupé. Les hameaux disséminés sur le territoire du domaine sont désertés, tandis que de véritables bourgs apparaissent au cours des époques de Muromachi et Sengoku. Dans le Yamato par exemple, ils s’entourent de fossés et d’étangs, cependant que les maisons se concentrent derrière de véritables levées de terre. Dans le Kinai, mais aussi dans d’autres régions, les paysans semblent pris d’une fièvre de travaux d’aménagement. Au XVe et au XVIe siècle, on se met à charrier la boue, creuser des fossés, élever des buttes. De ce point de vue, le village de Kami Koma dans le sud du Yamashiro, d’où part la grande révolte de 1485, est typique. Autour des maisons regroupées, se croisent de longues douves et des fossés qui dessinent un complexe défensif, dont la fonction militaire est évidente. L’apparition de la plupart de ces villages organisés en communes naît du souci d’empêcher toute intrusion des forces militaires extérieures. Les paysans semblent se replier sur leur village qu’ils entendent défendre et donc aussi gérer. Ce phénomène, très net dans le Kinai se repère aussi dans d’autres régions où la guerre féodale est quasi incessante dans le Kantô par exemple, et même dans le Tôhoku. Les villageois délaissent ainsi les campagnes très peu sûres qu’ils abandonnent aux brigands et aux soudards des armées qui traversent le pays. Ils se regroupent à l’abri d’ouvrages fortifiés, processus de regroupement qui facilite lui-même le renforcement du conseil des habitants réuni au sanctuaire local, La guerre favorise souvent la solidarité paysanne.

L’habitat concentré des populations de pêcheurs et de bateliers est aussi typique des bourgs qui se sont développés autour du lac Biwa, par exemple, ou sur les côtes de la mer du Japon. Ces communautés, dont l’activité principale n’est pas l’agriculture, ont très tôt – dès le XIIIe siècle – connu des formes d’organisation collective du type du sô. Sugaura, au nord du lac, représente assez bien ce genre de « commune »406. Il est situé à la pointe d’une presqu’île montagneuse qui l’isole du reste des terres et le seul moyen de communication entre Sugaura et l’extérieur était encore le bateau jusque dans les années 1960. A la fin du XVe siècle, le village, composé de quatre-vingts chefs de famille environ (400 habitants ?) est d’habitat serré. Toutes les maisons font face au lac et tournent le dos à la montagne. Les gens de Sugaura, ainsi que de la plupart des bourgades autour du lac, se livrent au transport des voyageurs et des marchandises, pêchent et cultivent aussi quelques arpents de rizière. Ici, ce n’est pas la guerre qui est à l’origine de la solidarité communautaire. Autour du lac, chaque village dispose de droits, de privilèges de pêche et de transport. C’est plutôt la défense et l’extension de ces droits – de nature non agricole – qui poussent les villageois à l’union et la solidarité. Mais dans ce cas aussi, l’existence d’une commune villageoise se traduit dans le paysage par un habitat fortement concentré.

Le processus d’émancipation des couches inférieures de la paysannerie commencé dès l’époque de Kamakura, s’accentue au cours des XVe et XVIe siècles. Essor des défrichements de petites parcelles, productivité accrue du travail et cultures commerciales, surtout dans le Kinai et les régions environnantes, favorisent ce mouvement général. Les registres cadastraux fabriqués par les seigneurs dans certains domaines, traduisent clairement cette évolution : on voit les noms des responsables de l’impôt (les paysans myôshu) s’y multiplier par cinq en moyenne entre le début et la fin du XVe siècle.

Mais le phénomène social le plus net dans les campagnes entre 1450 et 1550, c’est l’apparition d’une couche moyenne rurale de notables villageois en nombre relativement important qui se différencie peu à peu du reste de la paysannerie. Ces notables aux noms divers, dogô, jizamurai… jouent un rôle central dans l’organisation interne du village et commencent à se distinguer des simples myôshu.

Ainsi, dès 1459, dans la région de Nishioka aux portes de Kyôto, les paysans s’agitent à l’automne, à la suite de violents typhons. A l’approche du paiement des redevances, ils revendiquent un édit de grâce, tokusei. Cette fois, le gouvernement shôgunal prend les devants et exige des habitants le serment par écrit qu’ils ne participeront pas à une ligue. Les habitants des domaines de Kuze appartenant au monastère Tô-ji décident de signer407. Au village de Kami Kuze, 84 roturiers (hyakushô) et 21 samouraïs, à celui de Shimo Kuze, 50 paysans et 11 samouraïs signent ce pacte. La société rurale est nettement divisée en deux catégories distinctes : les paysans (eux-mêmes d’ailleurs socialement divisés d’une part en responsables du paiement des taxes, et d’autre part petits tenanciers et dépendants sans terre, mais ces différences n’apparaissent pas dans ce texte) et les samouraïs qui comptent pour plus de 20 % de la population signataire. L’enrichissement de la couche supérieure de la paysannerie à l’époque Muromachi a donné naissance à une couche sociale nouvelle, intermédiaire entre les paysans aisés et les seigneurs locaux, qui revendique le statut guerrier puisqu’elle s’intitule elle-même « samouraï ». Ces notables ne participent plus guère aux travaux des champs, mais résident au village au milieu des paysans, dont ils se sentent malgré tout assez proches. Issus eux-mêmes de la paysannerie, à laquelle ils louent en fermage des parcelles, ils cherchent à s’en différencier en manifestant leur nouvelle promotion sociale par le port ostensible du sabre, la possession d’un cheval et le statut revendiqué de samouraï. Ces samouraïs de village, jizamurai, tissent des liens de protection de nature vassalique avec les seigneurs shugo. Ainsi, à Kuze, à la veille de la guerre d’Ônin, un certain Samukawa est samouraï, vassal des Hosokawa. Un autre, Maita, est au service des Hatakeyama. Tous deux sont en compétition pour un office de kumon, administrateur domanial408.

A l’époque de Heian, le terme de samouraï (samurai) s’applique aux serviteurs armés de l’empereur et des grands dignitaires de la cour et, au XIIe siècle, il finit par désigner les guerriers des provinces qui dirigent l’exploitation des domaines. Or, à la fin du XVe siècle, les samouraïs de Kuze forment une nouvelle « espèce » : ce sont des paysans myôshu enrichis qui ont tissé des liens privilégiés avec les seigneurs du domaine et revendiquent le statut guerrier. N’importe qui au Moyen Age peut revendiquer ce statut à condition d’en avoir les moyens : posséder une terre, des armes voire un cheval, et des liens privilégiés avec un ou plusieurs seigneurs.

Ces jizamurai, nouvelle couche moyenne sortie des rangs de la paysannerie – on dirait d’eux en Occident qu’ils ont encore de la paille dans les sabots – renforcent la puissance des organisations communautaires locales ou, au contraire, celle des seigneurs qui cherchent à tenir le pays, selon qu’ils privilégient leur appartenance à une commune ou leur lien de subordination vassalique au seigneur. Au XVe siècle, ces jizamurai sont encore assez proches des paysans pour se sentir liés à leur sort : ils prennent la tête des mouvements ruraux pour l’abolition des dettes ou le renforcement de l’autonomie locale. A partir du milieu du XVIe siècle, ils se sont suffisamment détachés de la paysannerie pour que leurs intérêts matériels immédiats lui deviennent contradictoires : ils préfèrent alors rallier les solides organisations vassaliques qu’ont commencé à bâtir les seigneurs de la guerre dans leur fief et contribuer à l’extension des nouvelles autorités féodales. Entre paysans et jizamurai, les relations sont en fait complexes. La conscience d’appartenir à la même communauté est très forte et joue comme ciment de l’unité communale, d’autant que paysans et petits guerriers sont souvent liés par des liens familiaux plus ou moins serrés. A chaque mauvaise récolte, les samouraïs prêtent de la nourriture, de l’argent et des semences aux paysans en difficulté, ce qui contribue à placer ces derniers sous leur domination. Parfois les samouraïs sont aussi victimes, comme les paysans, de l’exploitation des usuriers des villes et, dans ce cas, se font les porte-parole de l’ensemble de la communauté auprès du seigneur ou du shôgunat. Ils tissent avec les paysans des liens contradictoires de solidarité et de domination. Tant que jizamurai et paysans ressentent la force de cette solidarité, les communautés rurales sont quasi invincibles. Mais dès que les conflits surgissent à l’intérieur des communautés entre samouraïs et paysans, c’en est fait de l’union villageoise.

Le village constitué en « commune » (sô) se dote de règlements discutés et adoptés à l’assemblée. Ces règlements finissent par former une véritable législation en matière administrative et judiciaire.

En premier lieu, les villages devenus communes ont besoin de finances pour assurer le maintien et la gestion de leur autonomie. Les cérémonies villageoises doivent se dérouler selon la tradition. Il faut maintenir sans cesse les installations hydrauliques pour l’irrigation. Surtout, il faut prévoir de fortes sommes pour couvrir les frais de justice (les procès que le village sera appelé à engager). Ces besoins sont assurés en principe par le revenu des terres communales cultivées par tous, à tour de rôle, mais aussi par une taxe que le sô perçoit sur chaque maison du village.

A la différence des impôts seigneuriaux, les impôts collectifs sont perçus par et pour le village. Dans les domaines, un impôt appelé kuji, autrefois perçu par le seigneur, devait servir à l’entretien des parties communes. Mais les seigneurs l’avaient dévoyé de son usage et accaparé. Les communes font revivre le kuji sous une forme nouvelle : les taxes communales sont égalitaires. Par exemple, à Sugaura leur montant dépend de la richesse du chef de famille ou plutôt de la grandeur de la maison. Ceux qui ont une grande maison, paieront 173 mon, les autres n’en paieront que 85, avec une dispense totale pour les possesseurs d’une masure ou d’une cabane. Les propriétaires des maisons les plus grevées par les redevances collectives sont les membres essentiels de la communauté rurale. Un règlement de 1492 à Okunoshima sur le lac Biwa stipule que « ceux qui ne versent pas cet impôt devront quitter leur maison. Ils perdront le privilège de yana, (qui leur permet de poser des pièges à poisson dans le lac). Les champs en montagne, possessions collectives du village, qui leur ont été prêtés seront immédiatement confisqués »409.

La commune s’octroie aussi l’administration judiciaire du terroir. La société paysanne châtie durement ceux qui brisent l’unité du sô par une action délictueuse. Les peines les plus sévères sont réservées aux incendiaires, voleurs et meurtriers410. Alors que le vol est considéré par le shôgunat comme un délit mineur, il est pour la population des campagnes, le crime le plus haïssable. Kujô Masamoto, grand dignitaire de la cour impériale, retiré dans son domaine de Hine, s’indigne de la barbarie de la justice populaire dans des notes prises lors de ce séjour. La peine de mort prévaut pour tout vol d’un bien dont la valeur est supérieure à trois sous. Masamoto relève deux affaires de vol qui n’ont pas manqué de l’impressionner. Il invite à sa résidence les paysans de l’un des villages de son domaine, le jour de l’An et offre un banquet en l’honneur de la nouvelle année aux chefs de familles. Pendant le banquet, l’un des villageois se fait dérober une dague précieuse. Pour confondre le voleur, Masamoto fait réunir les responsables du village dans l’espace sacré du sanctuaire local et décide de « faire appel à la justice divine » par l’épreuve de l’eau bouillante. Effrayé, le coupable se dénonce. Masamoto exerce aussitôt son droit seigneurial de justice, prive le paysan de ses droits dans le village et décide que la direction de sa maison, c’est-à-dire de son exploitation, ira à son fils. Mais les autres paysans estiment que ce vol commis le jour de l’An dans la résidence du seigneur, chez qui ils étaient tous invités, porte un grave préjudice à la communauté. Se sentant humiliés par rapport au seigneur, ils décident quelques jours plus tard d’exercer leur propre justice, se rendent en cortège chez le voleur, le tuent avec sa femme et ses trois fils, incendient sa maison. Masamoto est horrifié. Les paysans passent outre au jugement seigneurial et appliquent leur propre justice, à laquelle d’ailleurs Masamoto n’a aucun moyen de s’opposer411.

Celui-ci note encore l’histoire d’un autre vol commis en période de disette – circonstance aggravante – l’hiver 1504. La situation est tragique à Hine : les villageois d’Iriyamada en sont réduits à creuser la terre pour déterrer les racines des fougères qu’ils réduisent en poudre pour en faire une mauvaise bouillie. La poudre fabriquée est ensuite redistribuée à chaque famille en fonction du nombre de bouches à nourrir. Une nuit, la poudre est volée mais les jeunes du village qui assuraient la garde, surprennent le voleur en fuite et le tuent sur-le-champ. Un jugement populaire a lieu ensuite : les villageois s’emparent des parents du voleur et de ses enfants et les massacrent. Kujô Masamoto est révolté par une telle cruauté. Mais lui mange à sa faim. Les exemples de justice barbare qu’il cite montrent que ce noble n’a pas le même système de valeurs que les paysans412. Comme l’union des villageois est la condition indispensable de la survie du groupe, celui-ci ne peut tolérer la moindre entorse à la loi commune. Le vol déclenche la méfiance mutuelle des membres du groupe. Il est synonyme de trahison de l’esprit communautaire et est puni d’un châtiment exemplaire qui doit inspirer la terreur. Pour éviter tout empiétement de la justice du seigneur sur celle des villages, les membres de la commune en conflit n’ont pas le droit de s’en remettre à une instance judiciaire autre que celle de leur localité. Il n’y a donc pas d’appel possible à une justice extérieure. A Sugaura, un panneau placé à l’entrée du terroir indique : « Il est interdit au gouverneur, (shugo) d’entrer en ce lieu qui est sous administration judiciaire autonome »413.










Les communes régionales, sôkoku

La plus connue est celle qui est née de la grande révolte du Yamashiro. En 1485, dans le sud du Yamashiro, c’est-à-dire dans les campagnes au sud de Kyôto, éclate une révolte d’une nature un peu particulière, connue sous le nom d’ikki de la province du Yamashiro. L’ikki du Yamashiro est différent de tous ceux qui l’ont précédé. Cette fois-ci, le mouvement ne vise plus l’abolition des dettes ou le rabattement des redevances, mais la prise du pouvoir définitive dans une région donnée.

Le soulèvement du Yamashiro

La révolte du Yamashiro est la conséquence directe des guerres d’Ônin et du conflit qui continue à opposer les deux prétendants de la maison Hatakeyama pour le poste de gouverneur du Yamashiro. Du fait du conflit entre ces deux rivaux, les barons de la province et les petits guerriers, jizamurai, sont divisés en deux camps hostiles. Or, après 1477 et la fin de la guerre, Hatakeyama Yoshinari part se construire un fief en Kawachi – la province voisine – tandis que son rival Masanaga reste à peu près maître du Yamashiro. Mais Yoshinari n’est pas battu et cherche à envahir de nouveau la province, où il bénéficie de solides appuis. Entre 1483 et 1485 notamment, les deux armées traversent à plusieurs reprises les régions au sud de Kyôto et se disputent le contrôle de la route qui relie Kyôto à Nara, et en particulier celui du gros bourg de Kizu, situé sur la rivière du même nom, où l’on débarque les marchandises venues de la Yodo pour les envoyer par voie de terre jusqu’à Nara. Kizu est un endroit fréquenté par les bateliers et les convoyeurs de charrois. Or, pendant l’été 1485, Yoshinari lance ses troupes sur le Yamashiro où elles font leur jonction avec les petits guerriers liés à son parti. Masanaga, d’abord bousculé, mobilise ses forces et parvient à contenir la poussée de son adversaire. Une véritable ligne de front se met en place à la hauteur de Kuze.

Les deux armées vivent sur les domaines du cru, réquisitionnent, rapinent et brûlent éventuellement les habitations. Elles campent face à face pendant plus de trois mois, au grand dam de la population excédée. Pendant l’été 1485, les soulèvements se succèdent dans toute la région. Les paysans marchent une fois de plus sur la capitale pour obtenir un édit d’abolition des dettes. Dans la région de Nara, ils menacent de déguerpir collectivement. Les conducteurs de charrois réclament, eux aussi, un édit de grâce tokusei et manifestent pour la suppression des barrières sur les routes. Les ligues de paysans armés se déchaînent dans tout le sud du Yamashiro et profitent des conflits internes aux couches guerrières, dont les armées s’affrontent au lieu de lutter contre les mouvements insurrectionnels. La guerre lasse les hommes d’autant plus qu’elle bloque une partie du trafic entre Kyôto et Nara. Mobilisés dans l’une ou l’autre armée, les guerriers locaux ne voient plus guère d’avantage à poursuivre les combats.

Le 11e jour du 12e mois lunaire, les barons et guerriers locaux des districts du sud du Yamashiro forment un conseil de 36 membres, se rendent solennellement avec des torches au sanctuaire d’lwashimizu Hachiman, tout proche, y échangent des coupes d’eau sacrée et tiennent palabre. Intéressés par l’initiative originale des guerriers, les paysans des environs accourent eux aussi aux nouvelles. Bientôt la foule paysanne entoure le lieu sacré où est réuni le conseil. Il est décidé de mobiliser toute la population des districts du sud de la province en ikki. Un ultimatum envoyé aux deux armées exige le retrait immédiat et sans conditions de la province. La ligue s’engage à opposer la force à ceux qui ne déserteraient pas les armées en question et prend un ton menaçant. Le 17, les barons locaux et les petits guerriers, la force vive des deux armées Hatakeyama, désertent en masse et les chefs sont contraints de déguerpir.

Dès lors, des assemblées ont lieu partout dans le sud de la province du Yamashiro qui réunissent séparément petits guerriers et paysans. Cette fois, l’initiative revient aux guerriers des couches inférieures plus nettement qu’aux paysans. Puis, le 13e jour du 2e mois lunaire de l’année suivante (en 1486), les chefs guerriers du Yamashiro se réunissent dans le temple Byôdô-in à Uji et promulguent une sorte de constitution provinciale intitulée « Règlements et lois de la province ». Le document perdu indiquait, semble-t-il d’après les chroniques de l’époque qui en révèlent la substance414, la nette volonté des petits guerriers de prendre en main les affaires de la province. La ligue constitue une assemblée de 36 membres composée surtout des barons de la province et de petits guerriers. L’insurrection se désigne de l’expression de sôkoku, « commune provinciale ».

La commune provinciale du Yamashiro se donne des bases financières en s’octroyant l’impôt, en principe réservé au gouverneur. L’assemblée des « Trente-six » rend aussi la justice, y compris dans les affaires criminelles. Bref, le sôkoku reprend tous les pouvoirs du gouverneur shugo, mais il n’a rien d’une commune paysanne. Tout le pouvoir est en fait contrôlé par les guerriers, soutenus par la paysannerie. La grande ligue du Yamashiro constitue donc un mouvement de petits guerriers organisés collectivement pour chasser de la province les armées des shugo et éliminer leurs propres rivaux, de manière à s’emparer du pouvoir sur les terres. L’union entre les paysans et les petits guerriers s’est faite dans un premier temps pour réagir contre l’extérieur. Mais très vite, la paysannerie de la région cesse de soutenir le gouvernement républicain des « Trente-six ». Pour faire face aux menaces et gérer la province, le sôkoku est contraint de rétablir les péages, ce qui provoque aussitôt une révolte de la paysannerie en 1492. Le sôkoku est désormais en porte-à-faux entre le shôgunat ou plutôt les seigneurs shugo et les paysans. Aussi les dirigeants de la ligue du Yamashiro décident-ils presque tous en 1493 de se rallier au nouveau shugo nommé par le shôgunat. Le sôkoku s’effondre de lui-même mais il aura tout de même été huit années durant une forme originale de gouvernement provincial, à proximité immédiate de la capitale415.

Si la grande révolte du Yamashiro a frappé les imaginations par son ampleur, elle se solde néanmoins par l’échec politique des petits guerriers du cru, qui ne parviennent pas à trouver un appui suffisant dans une paysannerie, il est vrai, particulièrement remuante416.



La commune de l’Iga

Pourtant, d’autres communes régionales, de moindre ampleur certes, parvinrent à perdurer plusieurs décennies au XVIe siècle.

Un exemple est celle d’Oyamato. Dans ce petit canton de la province d’Ise, dans le bassin supérieur de la Kumozu, les habitants signent en 1494 deux documents de nature différente. Le premier signé par tous les villages, soit 350 chefs de famille paysanne, est une sorte de constitution en cinq articles qui émet des règlements concernant la vie rurale. « Il ne faut pas ravir aux autres leur droit de culture sur les terres ; il ne faut pas voler ». Le second document promulgué un mois plus tard est signé de 46 noms : les jizamurai de la région d’Oyamato forment un collectif qui maintient l’entente des guerriers et assure le pouvoir sur le canton. « Si certains agissent mal, à l’extérieur ou à l’intérieur d’Oyamato, ils seront jugés et condamnés. » La ligue des petits guerriers locaux s’empare des pouvoirs administratifs et judiciaires, mais l’entente des 46 samouraïs n’est pas arbitraire. Dans le cas de cette petite commune régionale, la ligue guerrière se fonde sur la charte jurée par les 350 paysans. Il existe une union solidaire entre les deux groupes sociaux. Les petits guerriers possèdent leur propre système de concertation mais ils doivent respecter l’accord avec les paysans, faute de quoi l’autonomie régionale serait remise en cause, comme dans le cas de la commune du Yamashiro quelques années plus tôt. Oyamato, autrefois domaine, se mue en société autonome, indépendante des pouvoirs hiérarchiques extérieurs. Elle est fondée sur une double structure, l’assemblée des quarante-six, réunion de petits guerriers, et l’assemblée générale paysanne. Entre les deux, il existe un rapport de pouvoir, de domination, mais il n’y a plus ni suzerain, ni pouvoir absolu417.

La commune régionale de la province d’Iga forme une sorte d’extension géographique de la structure politico-sociale d’Oyamato418. La constitution en douze articles de la commune d’lga semble avoir été rédigée vers 1560. Le bassin d’Iga est en autodéfense depuis sans doute le début du XVIe siècle. Le canton voisin de Kôga en Ômi, organisé sur une base identique, ne compte pas moins de deux cent trente ouvrages fortifiés. A Iga même, le pouvoir local est exercé par les jizamurai au nombre de 66 qui ont prêté serment. Retranchés dans leurs petites forteresses, les samouraïs administrent collectivement le pays et édictent des lois. Les palabres sont tenues le plus souvent dans un temple bouddhique, le Heiraku-ji, mais à la base de cette commune régionale, il existe une fédération des communes villageoises. C’est cette fédération qui se dote d’une « constitution ». En voici quelques extraits :

C’est grâce à l’union jurée des membres de la ligue que pourra être repoussée toute tentative d’invasion de la province par des troupes étrangères.

En cas d’alerte déclenchée par les guetteurs qui montent la garde aux cols fortifiés, les habitants devront faire sonner le tocsin dans chaque village et se mettre immédiatement sur le pied de guerre. Il faudra dans ce cas faire apporter vivres et armes et défendre sans faiblir les positions fortifiées le long des routes.

Seront mobilisés les hommes entre 17 et 50 ans. Si la campagne dure, on procédera à un roulement des hommes. On désignera dans chaque endroit les capitaines parmi les guerriers, et les gens des communes leur devront obéissance. Dans les temples et ermitages de la région, les bonzes âgés diront les prières pour la prospérité du pays pendant que les plus jeunes iront combattre.

Il sera placardé dans tous les villages les textes des serments en vertu desquels les vassaux des samurai jurent dans les communes d’obéir à leur maître et de le suivre jusqu’au bout, quel que soit le sort de l’ikki (…)

S’il y a des paysans mobilisés (…), particulièrement dévoués qui parviennent à s’emparer d’une place ennemie à la frontière, ils seront récompensés tant et plus et accéderont au statut de samouraï.

Si quelqu’un est convaincu d’avoir entretenu des relations secrètes avec des années étrangères et de les avoir aidées à pénétrer dans la province, la ligue devra l’arrêter sans tarder. Le traître en question verra son patrimoine confisqué, son nom radié des registres et le tout sera consigné au temple. Faire connaître la situation des communes à l’ennemi est considéré comme un crime analogue et la peine sera celle des traîtres à savoir la mort avec exposition de la tête en public.

(…) Les affaires d’lga ayant été bien réglées, il convient maintenant d’unir nos forces à celles de Kôga. C’est pourquoi on tiendra des assemblées communes des deux parties en plein air à la limite entre les deux pays.

Ainsi en est-il arrêté et paraphé.

Le 16e jour de la lune intercalaire419.



La principale préoccupation des dirigeants de la ligue des communes de l’Iga, c’est la défense et la guerre. La province est en effet en conflit avec les Miyoshi ainsi que de petits seigneurs de la province voisine du Yamato. En Iga, l’agitation semble permanente depuis la fin du XIIIe siècle. Par exemple, dans le domaine de Kuroda bien étudié par Ishimoda Shô420, le banditisme est endémique et des « vauriens » (akutô) sont actifs contre le monastère du Tôdai-ji à la fin de l’époque Kamakura. Pendant les guerres civiles du XIVe siècle, les samouraïs locaux ont formé des alliances régionales (gunnai ichizoku), ligues de guerriers qui se muent au XVIe siècle en organisation assurant l’ensemble des pouvoirs locaux.

La force de la commune régionale, c’est l’encadrement militaire des paysans organisés en communes par des petits guerriers. Si la différence sociale entre petit guerrier et paysan est claire, elle n’est pas insurmontable. La commune d’lga sait aussi assurer la promotion des combattants héroïques.

Cette ligue des communes de l’Iga a duré bien plus longtemps que la ligue de la province voisine du Yamashiro. Ceci est vraisemblablement dû à la configuration particulière de ce pays, bassin montagnard relativement à l’écart des grandes voies de communication. C’est Oda Nobunaga qui finalement mettra un terme en 1581 à cette ligue, en envahissant la province avec ses troupes. Malgré la difficulté à vaincre une population entièrement mobilisée qui se livre à une guérilla particulièrement efficace, Nobunaga écrase avec son artillerie les « gens de l’Iga » à coups de canon et démantèle leurs petits forts. Irréductibles, les survivants continueront quelques années une résistance sporadique en se cachant, en devenant des ninja (gens « cachés »), que finalement Tokugawa leyasu réduira en les intégrant comme auxiliaires spécialisés dans les basses-œuvres du shôgunat421.

Ces communes régionales, celle d’Oyamato, d’Iga, de Kôga paraissent ainsi organisées selon une structure horizontale et verticale à la fois. Au niveau local, jizamurai et paysans sont organisés dans le cadre communautaire de chaque village. Ces communes sont unies à d’autres communes identiques et, au niveau régional, forment une fédération de communes villageoises. Mais les petits guerriers s’organisent pour contrôler hiérarchiquement et collectivement l’ensemble de la région. Ces formes d’organisation évoquent les « communautés de vallée » des Waldstetten suisses fin XIIIe siècle-début XIVe siècle. Le Pacte de 1291 considéré comme l’acte de fondation de la Suisse est une « charte de paix » des communes locales pour prévenir une agression extérieure, tout comme l’ultimatum adressé par les révoltés du Yamashiro aux armées Hatakeyama en 1485 ou la charte en douze points de la commune d’lga vers 1560.

D’autres communes régionales apparaissent avec une plus ou moins grande ampleur et une durée plus ou moins longue dans la plupart des provinces du Kinai : Ômi, Settsu, Izumi, Tanba, etc. L’existence de ces multiples fédérations communales à l’échelon du canton ou de la province, empêche la cristallisation de tout pouvoir centralisé dans les provinces du Japon central.












« Nous qui avons la foi » : les ligues ikkô

Lorsque les petits guerriers s’emparent des pouvoirs locaux en Yamashiro en 1485-1486, leur mouvement n’innove pas à proprement parler. L’alliance entre petits guerriers et paysans, condition essentielle de la création de ces communes régionales, s’appuie sur un nouvel élément dans le cas de la province de Kaga : paysans et petits guerriers partagent la même foi, adhèrent à la même église, celle de la secte ikkô.

Depuis le début des années 1470, dans le Hokuriku et plus particulièrement dans les provinces de Kaga et d’Echizen, règne une agitation de type nouveau, dirigée par la secte ikkô, autre nom donné par ses détracteurs à la « véritable école de la Terre pure » (jôdo shinshû), qui se réclame des enseignements de Shinran. Pendant un siècle environ, la secte ikkô joue un rôle historique de premier plan en encadrant les révoltes socio-religieuses de petits guerriers et de paysans que les historiens appellent les ikkô ikki.

Comme la plupart des sectes bouddhiques médiévales, la secte ikkô a pour caractéristique la volonté de réformer les mœurs religieuses en purifiant la doctrine. Le courant amidiste dont la secte ikkô est la branche principale, cherche à recruter des fidèles dans toutes les couches de la population, y compris parmi les plus humbles, en particulier dans les campagnes. Entre 1457 et 1499, Rennyo, huitième pontife de la secte, va faire de son mouvement religieux une véritable Eglise qui encadre de grandes masses de fidèles, surtout des paysans et des petits guerriers.

Persécuté par les moines du mont Hiei qui s’inquiètent de le voir recruter des fidèles parmi les paysans, les pêcheurs et les artisans des villages situés autour du lac Biwa, Rennyo est contraint de s’enfuir dans le Hokuriku où les fidèles de la secte sont déjà en nombre. D’un ermitage situé juste à la frontière entre les provinces de Kaga et d’Echizen, Rennyo envoie des prêches écrits422, dont voici les instructions principales :

	— organiser dans le cadre des villages toutes les couches de la population, y compris celles situées en dessous des paysans myôshu.


	— enseigner la loi du Bouddha de manière à la rendre compréhensible parmi les gens du peuple sans éducation et, pour cela, rédiger des prêches en langue simple (sans utiliser les idéogrammes).


	— enseigner qu’invoquer le bouddha Amida permet la réalisation du bonheur dans l’au-delà.


	— après leur adhésion à la foi, organiser les fidèles autour d’un dôjô (lieu de pratique).




Aidé de ses fidèles, Rennyo enseigne une foi simple, promettant le salut à chacun. Grâce aux prêches qu’il rédige en phrases compréhensibles par tous, « même les femmes et les paysans les plus misérables », il parvient à convertir en particulier la masse paysanne des plaines agricoles les plus avancées, là où les jizamurai et les myôshu ont détruit le système des domaines et entrepris de fonder des communes. Car précisément, la grande idée de Rennyo, c’est de fonder une Eglise faisant coïncider le sô, c’est-à-dire l’organisation communautaire du village, avec le kô, l’organisation religieuse locale, la confrérie des fidèles, la paroisse en quelque sorte423. Les assemblées du kô s’entretiennent autant de questions agraires que religieuses. Les fidèles parlent à cœur ouvert et à égalité des problèmes de la foi. Les villageois se rassemblent le 28e jour de chaque mois au dôjô qui peut être, soit un temple bouddhique passé à la secte ikkô, soit la demeure du paysan le plus riche du village424. La communauté rurale devient un lieu de prosélytisme de la nouvelle religion. Aucun faste cérémoniel : bien qu’ayant adopté les noms religieux, les propriétaires de dôjô restent des laïcs ordinaires, le plus souvent membres de la couche des jizamurai. En réussissant à lier religion et vie quotidienne, Rennyo fonde une Eglise efficace qui est en mesure de contrôler des régions entières, qui excommunie les infidèles et perçoit une dîme, laquelle remplace bien vite les anciennes redevances seigneuriales annuelles.

Or, à la faveur des guerres d’Ônin, éclate à l’intérieur de la province de Kaga, un conflit de pouvoir au sein de la maison Togashi, les gouverneurs locaux. La secte ikkô, qui compte déjà de nombreux fidèles dans cette province parmi les petits guerriers et les paysans, intervient dans le conflit et aide l’un des deux antagonistes à se débarrasser de l’autre en 1474. Mais le nouveau gouverneur qui doit son pouvoir à son alliance avec les fidèles de la secte ikkô, supporte mal cette tutelle et entre en conflit à son tour avec la secte. Celle-ci, malgré Rennyo, mobilise ses fidèles, qui forment une ligue et remportent la victoire sur le gouverneur, qui se suicide (1488)425.

Les jizamurai de la province de Kaga, comme ceux du Yamashiro vers la même époque, se débarrassent du gouverneur et créent alors un gouvernement local contrôlé par leur ligue. Visiblement dépassé par ses fidèles beaucoup plus radicaux que lui, Rennyo multiplie les conseils de prudence, mais les insurgés passent outre. L’ikkô ikki est constitué par une alliance entre paysans, qui cherchent à préserver leur autonomie et refusent désormais de payer les redevances seigneuriales à qui que ce soit, et les jizamurai qui encadrent la paysannerie. Les fidèles de la secte offrent alors à leur Eglise une sorte de don gracieux (konshi), qui devient très vite une dîme obligatoire, pourtant moins lourde que les anciens impôts seigneuriaux qu’elle remplace.

Après la victoire définitive en 1488, Rennyo et le haut clergé de la secte comprennent que les jizamurai mettent en place une organisation sociale nouvelle mais viable, fondée sur des rapports de domination sur la paysannerie moins lourds que ceux de jadis dans les domaines ou dans les fiefs des guerriers puissants. Parce que les jizamurai garantissent aux paysans la suppression des anciennes redevances remplacées par des taxes plus légères, la paysannerie, galvanisée par les discours religieux des petits guerriers, qui forment le bas clergé à l’échelon local du village, adhère dans son ensemble au nouveau régime créé après la défaite du gouverneur426. Après avoir abattu les grands seigneurs shugo, les couches moyennes rurales aspirent à se constituer en une nouvelle aristocratie terrienne, sorte de gentry qui rêve de créer le « domaine du Bouddha » (Bupporyô)427. La secte ikkô fournit en somme le cadre idéologique millénariste de cette révolution rurale428. Rennyo comprend alors qu’il peut devenir « le pape » de ce territoire « libéré » par ses fidèles.

En 1496, Rennyo et le haut état-major de la secte créent un nouveau temple, le Hongan-ji, à Yamashina près de Kyôto, d’où ils peuvent négocier en force (puisque la secte dispose désormais d’une base territoriale, de fidèles armés organisés en ligues et de rentrées de revenus) avec les autres sectes bouddhiques, en particulier les terribles moines guerriers du mont Hiei. Dans les dernières années du XVe siècle. Rennyo se comporte en vrai seigneur. Ses successeurs (en fait ses fils) – car la secte ikkô est une véritable affaire de famille (tous les pontifes de la secte descendent en ligne directe de Rennyo) – s’éloignent rapidement des principes égalitaires des débuts du mouvement. Rennyo donne même l’une de ses filles en mariage au chef de la maison seigneuriale des Hosokawa.

Les liens très profonds qui unissent la secte ikkô et la paysannerie, se maintiennent tout de même grâce au soutien des organisations communautaires villageoises. Tout en s’appuyant sur des structures hiérarchiques qui les muent en une nouvelle aristocratie religieuse, les hauts dignitaires ne peuvent pas pour autant se couper de leurs fidèles qui, organisés en ligues sous la direction des prêtres locaux, forment les troupes de choc de la secte. Cette organisation de base reste relativement égalitariste. La contradiction entre la hiérarchie ecclésiastique aristocratisée et les organisations paysannes de base, s’atténue tant que les gens des campagnes qui refusent le paiement des redevances seigneuriales, acceptent de payer la dîme au Hongan-ji. La terre est devenue le « domaine du Bouddha ». En la cultivant et en la défendant les armes à la main, le fidèle gagne son salut.

Après avoir constitué dans les provinces du Hokuriku une sorte de gouvernement régional indépendant avec pour siège l’agglomération de Kanazawa, la secte ikkô se répand, au cours de la première moitié du XVIe siècle dans la plupart des provinces centrales, en particulier dans les régions où sont situées aujourd’hui les villes d’Ôsaka et de Nagoya. Mais l’organisation de la secte devient de plus en plus rigide et s’éloigne encore des principes qui lui ont valu ses succès initiaux. Les excommunications pleuvent sur tous ceux qui osent se rebeller contre les dignitaires du Hongan-ji. Contrairement aux enseignements de Rennyo lui-même, ses descendants rétablissent la peine de mort contre les traîtres qui collaborent avec les ennemis de la secte. La bureaucratie religieuse du Hongan-ji se comporte en protagoniste à part entière dans les luttes entre classes dirigeantes, envoyant les ligues de fidèles se battre contre les seigneurs de la guerre, hostiles à la secte. L’état-major manœuvre entre les différents seigneurs, toujours pour les affaiblir, et s’établit à Ishiyama, dans une forteresse réputée imprenable à très proche distance de la ville de Sakai. Alliances et retournements d’alliance se succèdent. En 1532, les trente mille hommes de la secte ikkô mettent en déroute les daimyô du sud du Kinai, les Hatakeyama et les Miyoshi429.

Désormais, à partir du milieu du XVIe siècle, les ligues ikkô des provinces du Japon central deviennent les instruments de la lutte contre les seigneurs de la guerre. Ceux-ci ont établi leur pouvoir dans les provinces périphériques, là où les communes villageoises étaient mal organisées, et ils sont devenus assez fort pour chercher à s’emparer du Japon central et marcher sur Kyôto. Là où les seigneurs sont puissants, ils vassalisent les petits guerriers, mais là où les seigneurs de la guerre venus de lointaines provinces apparaissent surtout comme une menace extérieure, les guerriers indépendants préfèrent s’organiser avec les paysans pour ne pas se retrouver dans la position de vassal dépendant. Dans les années 1570 se déroule un conflit sans merci entre Oda Nobunaga, seigneur de la guerre dont le pouvoir est en passe de devenir hégémonique sur le pays, et les ligues rurales de la secte ikkô, qui organisent la résistance à la volonté d’intégration des seigneurs et qui se font, cette fois, écraser les unes après les autres.










L’autonomie urbaine et l’autodéfense

Les guerres d’Ônin ont de grandes conséquences sur la configuration de la capitale du Japon. Les combats les plus violents ont lieu en 1467-1469 et affectent surtout la capitale Kyôto. On estime que ces années-là, le tiers, peut-être la moitié des bâtiments de la ville, brûle. Beaucoup d’artisans s’enfuient vers Nara, Hyôgo et surtout Sakai qui profite d’ailleurs de cet afflux de main-d’œuvre qualifiée pour se muer de grosse bourgade en véritable cité430. La capitale met une bonne génération à se remettre de ces terribles dégâts. Mais son allure a beaucoup changé.

D’abord, elle n’est plus tout à fait miyako, la capitale431. Kyôto reste le siège de la cour impériale, ou de ce qu’il en reste, ainsi que du shôgunat dont le pouvoir est devenu théorique. Mais bien des nobles de cour ont déserté la ville, et les seigneurs sont aussi repartis avec leurs guerriers dans leurs provinces. Comme capitale politique, Kyôto n’est plus que l’ombre d’elle-même mais elle est désormais une cité commerçante. Les activités artisanales et marchandes dominent à présent la cité, comme d’ailleurs l’activité des villes nouvelles de cette époque : c’est la conséquence de l’essor de productivité qui rend possible la commercialisation de la plupart des produits agricoles. Au cours du siècle, les marchés provinciaux prennent l’aspect de villes. Villes-ports, villes-auberges, villes devant un temple, puis bientôt villes au pied du château seigneurial.

Les machishû

A l’aube du XVIe siècle, Kyôto ressemble à deux cités proches l’une de l’autre comme le montre la carte : Kamigyô, la ville haute, où, à côté des commerces, se concentrent encore la plupart des fonctions traditionnelles de la capitale, avec le palais impérial, le shôgunat, les demeures de la noblesse et de quelques grands guerriers… et la ville basse, Shimogyô, dynamique cité marchande, à peuplement plus dense. Selon Hayashiya Tatsusaburô, la population des deux agglomérations avoisinait les cent mille habitants au XVIe siècle – chiffre en retrait sur les estimations concernant la capitale de l’époque de Yoshimitsu ou de Yoshinori. Kamigyô et Shimogyô, distantes de deux kilomètres à peine, sont reliées par l’avenue Muromachi, bordée d’habitations.

A la suite des guerres d’Ônin, l’insécurité règne en ville. On signale de véritables cambriolages la nuit dans les demeures des riches. Des nobles de cour sont victimes d’agressions. La crise politique, la guerre, les désordres de la conjoncture ont donné naissance à un milieu de marginaux qui profitent de l’absence de pouvoir fort pour imposer leur loi la nuit. Le shôgunat paraît tout à fait incapable d’organiser une police sérieuse. Les seigneurs Hosokawa, qui contrôlent le gouvernement, tentent de substituer leurs propres forces à celles de la police shôgunale, mais elles ne semblent guère plus efficaces. Aussi les citadins, marchands, artisans, nobles de cour mêlés, las de constater l’incapacité des shôgun ou des Hosokawa, commencent-ils à organiser eux-mêmes la défense de la ville.

[image: images]



C’est de l’organisation de l’autodéfense, rendue nécessaire par la disparition de l’Etat, que naît l’autonomie urbaine à Kyôto. Comme pour les communes villageoises ou régionales, la nécessité de se protéger explique la prise du pouvoir local par les habitants. Dès la fin du XVe siècle, on établit des défenses de palissades. Aux entrées de la ville, des portes sont construites pour surveiller les nouveaux entrants. Des sortes de barricades et de chicanes ferment les rues la nuit. Alors qu’en Occident ou même en Chine, les citadins pratiquent depuis longtemps le couvre-feu, ferment leurs portes et que les villes se replient derrière leurs murailles, au Japon la cité reste d’accès libre. Ainsi, en 1527-1528, années de troubles politiques, de grands aristocrates, comme Sanjô Sanetaka, collaborent avec les citadins ordinaires au renforcement des palissades en bambous aux postes de contrôle. Yamashina Tokitsugu, un autre noble, fait couper les bambous de son domaine de Yamashina pour équiper les habitants en armes défensives, et offre du saké à ceux qui travaillent aux ouvrages de fortification432. Finalement, les armes à la main, les habitants de Kyôto repoussent les troupes de Miyoshi Motonaga qui cherchent à pénétrer en ville de force.

Chaque quartier s’entoure de fortifications avec fossés et levées de terre. C’est le quartier, machi, qui devient le véritable cadre de vie dans la cité. On compte six quartiers à Kamigyô, cinq à Shimogyô, unis désormais par une forte solidarité. Le quartier de Rokuchô à Kamigyô décide de bâtir les fortifications du palais impérial et obtient en échange de son concours de substantielles exemptions de taxes. Malgré la diversité sociale de la ville, nobles de cour, usuriers et petit peuple coopèrent contre les armées étrangères, les bandits, le feu qui menace toujours, et, fait nouveau, les paysans des campagnes environnantes qui continuent à manifester violemment pour l’abolition des dettes.

Avant les guerres d’Ônin, le petit peuple de la capitale prenait parti pour les insurgés paysans qui déferlaient sur Kyôto. Au XVIe siècle, les citadins aspirent avant tout à la paix. Les insurgés paysans s’en prenaient certes aux maisons des accapareurs, mais commettaient aussi bien des excès au nom de leur lutte. Artisans et petits commerçants de la ville sont de plus en plus irrités par les pillages des bandes paysannes, autant que par l’incapacité foncière du shôgunat à réagir. Dès 1486, les habitants des quartiers s’arment contre les insurgés paysans. La division traditionnelle entre le petit peuple urbain et les riches prêteurs d’argent passe désormais au second plan. Les ennemis des populations urbaines sont, outre les soudards des armées seigneuriales et les bandits, les paysans exaspérés par les usuriers urbains.



Les ligues du Lotus

Un autre facteur important attise cet antagonisme entre la ville et les campagnes. Depuis le début du XVIe siècle, la secte ikkô s’implante vite parmi le petit peuple des campagnes du Yamashiro. Les paysans, déjà bien prompts à s’organiser en ligues pour la suppression des dettes, sont désormais encadrés par les jizamurai passés aux ordres du Hongan-ji. Or, vers la même époque, la secte hokke, la secte de la Fleur du Lotus, des disciples de Nichiren se répand de son côté dans les milieux urbains, notamment à Kyôto et prône l’importance de la réussite en ce bas monde, idée qui coïncide avec l’idéologie du profit des marchands et des artisans433. Outre leur fanatisme, les deux sectes ikkô et hokke ont en commun leur hostilité aux seigneurs féodaux. Si la secte ikkô se développe surtout dans les campagnes, parce qu’elle a pour slogan principal le refus des charges, corvées et redevances imposées par les seigneurs, la secte hokke, elle, rejette catégoriquement les redevances féodales et réclame l’abolition des taxes urbaines, notamment le rakuchû jishisen434. Cette revendication rejoint tout à fait celle des habitants des quartiers, les machishû qui refusent le paiement de cet impôt. Les fidèles de la secte hokke affirment que l’on peut profiter du monde présent et que le bonheur ici-bas est chose possible pour tout fidèle persévérant dans la pratique religieuse. Leur prosélytisme est efficace dans une population laborieuse, tournée vers le profit. Kyôto se couvre de temples affiliés à la secte, 21 vers 1530, tous d’imposants édifices comme le Honnô-ji ou le Myôken-ji, entourés de fossés et de remblais, autant de lieux de rassemblement et de petites forteresses435. De même que la secte amidiste ikkô parvient à offrir un encadrement religieux aux aspirations « millénaristes » des ruraux, la secte hokke fournit les cadres de pensée qui satisfont les aspirations du peuple urbain436.

Au début de 1532, des conflits opposent les grands seigneurs de la région dans le sud du Kinai. Harumoto, le jeune chef de la maison Hosokawa, demande l’appui du Hongan-ji, alors dirigé par Shônyo. Harumoto est le petit-fils de Rennyo par sa mère et il entretient des liens étroits avec la secte ikkô. Shônyo mobilise des ligues rurales, soit une trentaine de milliers de combattants, bat les ennemis de Harumoto, puis poursuit Miyoshi Motonaga, vassal de Harumoto qui a trahi, l’encercle à Sakai dans un temple de la secte hokke où il s’est réfugié, brûle l’édifice et tue le félon. Les ligues ikkô marchent aussi sur le Yamato, attaquent le Kôfuku-ji, dévastent la région. Dans Kyôto, le bruit se répand vite que les ligues ikkô ont incendié un temps hokke à Sakai – ce qui est vrai – et qu’elles s’apprêtent à prendre d’assaut Kyôto – ce qui est faux. Aussitôt, les fidèles hokke constituent des ligues dans la capitale et les temples de la secte se portent aux avant-postes de la résistance. De leur côté, les seigneurs du Kinai, à commencer par Hosokawa Harumoto lui-même, sont effrayés de l’ampleur de la victoire du Hongan-ji. Harumoto renverse son alliance et passe accord avec les milices hokke de Kyôto. « On guérit le poison par le poison437 ». Cette fois, c’est le soulèvement général à Kyôto.

Appuyées par les guerriers au service des Hosokawa, les milices de citadins remportent quelques victoires sur les avant-gardes de la ligue ikkô qui se replient. Les Hosokawa, qui pensent avoir gagné, ont sous-estimé les ligues armées hokke dans Kyôto, lesquelles ont leurs propres objectifs et ne se laissent pas facilement manipuler. Le temple Hongan-ji de Yamashina près de Kyôto est incendié en représailles mais surtout le pouvoir en ville passe aux mains des habitants des quartiers, dont un grand nombre est affilié à la secte. Encouragés par les fidèles hokke, les habitants cessent de payer les taxes en 1532.

De 1532 à 1536, les fidèles de la secte du Lotus étendent leur influence en ville ainsi que dans les communes villageoises de la banlieue, celles d’Uji ou de Yamashina, par exemple. La secte cherche à faire passer Kyôto sous son contrôle total pour en faire « le domaine du Lotus ». Pourtant, les méthodes agressives, très peu conciliantes des fidèles de la secte dès qu’ils sont en position de force, finissent par provoquer des réactions hostiles parmi les citadins modérés. Les autres tendances religieuses, à commencer par les moines de la Montagne, n’apprécient guère le prosélytisme des disciples de Nichiren. Les moines-guerriers du mont Hiei s’assurent habilement le soutien ou la neutralité des autres écoles, y compris de la secte ikkô, ainsi que l’appui des seigneurs du clan Rokkaku dans la province d’Ômi. La guerre éclate en 1536, les combats durent plusieurs jours dans Kyôto. Shimogyô est de nouveau incendiée, mais les ligues hokke sont vaincues. Tandis que les bonzes hokke se réfugient à Sakai, le shôgunat interdit officiellement leurs activités dans Kyôto.

Pourtant, si la secte hokke connaît là une grave défaite, les organisations autonomes de citadins, les machishû, ne sont pas vaincues mais semblent au contraire prospérer sur le terrain laissé libre, Dès 1537, apparaissent dans Shimogyô des gumi, sortes de sections urbaines qui font appliquer les décisions prises par le conseil des sôdai, c’est-à-dire des « délégués » à la gestion municipale de la ville438. Dès le milieu du XVIe siècle, la répartition des pouvoirs entre ces sôdai, pour la plupart de riches marchands qui voient dans l’autonomie urbaine nouvelle le moyen d’établir leur domination sur la ville, et les citadins organisés en sections, les machishû, s’accompagne de conflits. Les sôdai cherchent à obtenir des privilèges. Il s’agit pour la plupart de propriétaires qui louent les maisons dans lesquelles vivent les habitants. Ils entretiennent avec ces derniers des rapports de domination semblables à ceux qu’entretiennent les jizamurai avec les paysans. A Kyôto, le mouvement pour l’autonomie urbaine porte au pouvoir politique sur la cité ceux qui détiennent déjà le pouvoir économique. Mais l’unité sociale des quartiers se reforme aussitôt en cas de danger extérieur comme lorsque Oda Nobunaga menace au début des années 1570.



Sakai

Pour Sakai aussi, 1532 est une date charnière car la ville est détruite cette année-là par un immense incendie439. On compte plusieurs centaines de morts et plus de 4 000 maisons détruites. Mais la reconstruction est rapide. La ville, qui était en fait construite sur un domaine coupé en deux par la limite entre les deux provinces de Settsu et d’Izumi, forme désormais un espace urbain unifié, qui compte environ une quarantaine de milliers d’habitants au milieu du XVIe siècle. Comme Kyôto, la ville est divisée en une dizaine de quartiers, machi, dirigés par une oligarchie de puissants marchands. Depuis les années 1470, Sakai est gérée de manière indépendante par un conseil de marchands représentant le « popolo grasso » de la ville, les egôshû440. Trois d’entre eux gèrent la cité à tour de rôle pendant douze mois. Les egôshû sont de puissants personnages qui négocient directement avec les grands seigneurs, notamment les Hosokawa, qui exercent un contrôle théorique sur la ville en tant que gouverneurs des provinces de Settsu et d’Izumi, A propos de Sakai, un jésuite écrit que « c’est une ville immense peuplée de riches marchands et administrée comme Venise par un conseil »441. Depuis, ces egôshû ont une constante en politique : éviter à tout prix la guerre qui gêne les affaires et n’apporte que le malheur. Dans les rapports adressés régulièrement à Rome, un missionnaire jésuite (Gaspar Vilela) écrit :

A la différence de Sakai, le Japon en général n’est pas un pays tranquille. Dans les provinces, il y a partout des troubles. Ceux-ci sont inconnus à Sakai. Vaincus et vainqueurs peuvent venir y vivre en paix. Ici, on discute au lieu de se combattre. Dans les quartiers de la ville, il n’y a pas de désordres… Dans chaque quartier sont installés des postes de guet prêts à intervenir en cas de rixe… La ville occupe une position sûre, entourée par la mer ou par des douves emplies d’eau442.



Il est vrai que Sakai est plus paisible que le reste du pays443. Mais sa prospérité devait faire d’elle un enjeu et sa résistance de ville libre à la volonté hégémonique de Nobunaga lui être fatale. La plupart de ses habitants seront transplantés de force à quelques kilomètres de là à Ôsaka, où Hideyoshi est en train de bâtir sa citadelle.

La rencontre dans l’univers du quartier, le machi, des riches marchands et des nobles de cour, donne naissance à une culture, héritière de celle de Higashiyama, dénommée culture Tenmon, parce qu’elle connaît son apogée pendant l’ère Tenmon (1532-1554). Ces années correspondent à l’apogée du mouvement pour l’autonomie urbaine à Kyôto comme à Sakai. Cette culture repose sur des notions esthétiques, nées pour la plupart à l’époque précédente, mais portées à un plus haut degré de raffinement, celles de wabi, mot qui évoque tout à la fois paix, simplicité et solitude ou de seijaku, calme et simplicité.

Dans les années 1530, la mode née à l’époque Higashiyama des petites pièces de 4,5 ou 6 tatami bat son plein. Les nobles s’en font aménager spécialement dans leurs anciennes demeures. Elles sont imitées des petits ermitages de montagne, comme celui où s’était retiré Kamo no Chômei au début du XIIIe siècle pour écrire ses « Notes de ma cabane de moine ». La pièce de 4,5 tatami, qui existe toujours dans les maisons japonaises modernes et dont l’étroitesse paraît liée aujourd’hui à la surpopulation urbaine, avait au XVIe siècle une tout autre fonction. C’était l’endroit où les riches personnages pouvaient retrouver une certaine intimité, s’échapper du monde pour s’isoler ou se recueillir444.

Ainsi, le maître de thé Sôju possède en plein Shimogyô un petit « ermitage » où il peut apprécier le plaisir de la simplicité et du calme445. Cette mode nouvelle est d’abord urbaine. Les riches marchands se font construire dans leurs villas, de ces petits ermitages très habilement arrangés, pièces idéales pour une partie de thé entre intimes. A l’entrée du pavillon de Maître Sôju, des pins et des cryptomères. Sur le sol du jardin qu’on aperçoit, quelques feuilles de lierre jaune éparses. Sôju, comme Takeno Jôô, ce marchand de Sakai qui fit fortune dans la sellerie à usage militaire et a introduit le concept de wabi dans la cérémonie du thé, sont à la recherche du beau inachevé. Jôô a l’idée de célébrer la cérémonie du thé dans un espace différent du monde ordinaire, l’ermitage en ville, qui rappelle l’atmosphère rustique de la montagne. L’un de ses disciples, Sen no Rikyû, porte l’art du thé à son sommet, devient un proche de Nobunaga puis de Hideyoshi, auxquels il enseigne les plaisirs très esthétiques de la cérémonie du thé et l’amour de la céramique446.

Sen no Rikyû est lui aussi un machishû de Sakai. Surtout connu comme maître de thé, il est aussi un peintre. Les plus grands peintres du XVIe siècle, en particulier ceux qui furent à l’origine de l’école Kanô, Motonobu, Hideyori, etc., étaient d’ailleurs, eux aussi, de riches marchands machishû de Kyôto, farouches partisans des enseignements de Nichiren, fidèles de la secte hokke, tout comme Hasegawa Tôhaku un autre peintre fameux de cette époque. Tous les grands peintres du XVIe siècle étaient ainsi issus du monde des machishû, baignaient dans cette culture urbaine et étaient imprégnés de la pensée de la secte hokke447.

Siècle de guerre marqué par l’émergence de puissants seigneurs dans les provinces, l’époque Sengoku n’en voit pas moins le triomphe culturel de l’oligarchie bourgeoise de Kyôto et de Sakai. Mais tous ces artistes qui s’adonnent à l’art du thé ou des fleurs, qui peignent des représentations de la nature, s’inscrivent dans une esthétique nouvelle, inventent pour la première fois une culture laïque, très largement dégagée des topoi du bouddhisme448. En ce sens, ces bourgeois sont le produit d’un univers déjà largement gagné par le « désenchantement du monde » en marche vers les premières formes de modernité.

 











Chapitre 12

L’époque Sengoku

Les seigneurs de la guerre en quête d’autorité





L’effondrement du shôgunat des Ashikaga

A la suite de la guerre d’Ônin, le shôgunat n’exerce plus guère son pouvoir que sur la capitale et les régions environnantes, avec les difficultés qu’on a vues. Même si son autorité ne représente plus grand-chose, il n’en incarne pas moins la légitimité politique. Les ministres kanrei sont devenus les véritables chefs du gouvernement depuis qu’à la veille de ces guerres, Hosokawa Katsumoto est parvenu à éliminer les proches du shôgun.

La date de 1493 marque la fin véritable de l’autorité des shôgun Ashikaga. Par un coup d’Etat, Hosokawa Masamoto destitue le shôgun en place et le fait remplacer par le fils de l’un des deux vice-shôgun en conflit pour le pouvoir dans le Kantô. Pour reprendre le contrôle du shôgunat, Masamoto s’empare du poste de kanrei détenu par un seigneur Hatakeyama. Cette fois, il est le maître et le nouveau shôgun, un fantoche docile dans ses mains, Masamoto prend un ton méprisant avec le shôgun et même l’empereur. « Celui qui n’a pas le pouvoir n’a pas à se prétendre souverain » aurait-il déclaré alors que la cour impériale cherchait désespérément à trouver des fonds pour organiser la cérémonie d’intronisation de Go Kashiwabara. Ces paroles reflètent bien la mentalité d’un homme de l’époque du « monde à l’envers »449.

De 1493 à sa mort en 1507, Hosokawa Masamoto reste au pouvoir mais les querelles de succession qui avaient frappé successivement toutes les grandes familles de seigneurs shugo, éclatent à leur tour au sein de la maison Hosokawa qui se scinde alors en deux branches rivales. Les Ôuchi, puissants seigneurs dans l’Ouest, maîtres de la ville de Hakata, succèdent alors aux Hosokawa à la tête du shôgunat pendant quelques années. Les Ôuchi ont profité de l’affaiblissement des Yamana dans l’ouest de l’archipel, consécutif aux guerres d’Ônin, pour y consolider leur puissance450. Aussi, lorsque Masamoto prend le pouvoir en 1493, le shôgun destitué s’enfuit-il chez les Ôuchi. Après la disparition de Hosokawa Masamoto, Ôuchi Yoshioki séjourne dix années à Kyôto où il tient le pouvoir de 1508 à 1518. En réalité, Yoshioki cherche à obtenir le monopole sur le commerce officiel avec la Chine Ming. Aussi a-t-il besoin du label officiel du shôgunat. Profitant de la division qui règne dans la maison Ashikaga, puis dans la maison Hosokawa, il appuie l’une des deux factions, remet en place Yoshitada, le shôgun destitué en 1493, laisse à l’un des prétendants Hosokawa le titre de kanrei, tandis que lui-même domine le gouvernement shôgunal.

A peine Ôuchi Yoshioki est-il rentré dans ses domaines, en 1518, que les luttes pour le pouvoir reprennent à la tête de l’Etat. Leur histoire n’est plus désormais qu’une succession de coups de théâtre dépourvus de sens profond. Les shôgun sont les jouets de leurs vassaux tandis que les kanrei Hosokawa sont eux-mêmes victimes de la montée en puissance de leurs vassaux, ceux du clan des Miyoshi qui luttent par ailleurs avec une branche de la maison Hatakeyama pour la domination du sud du Kinai. En 1549, Miyoshi Chôkei parvient à se débarrasser de ses principaux adversaires et devient avec le Hongan-ji de la secte ikkô la principale source d’autorité dans le Kinai. C’est lui qui autorise le missionnaire Gaspar Vilela à prêcher dans Kyôto en 1559. Dès 1563 pourtant, le pouvoir des Miyoshi est menacé à son tour par la montée d’une maison vassale, celle des Matsunaga. Mais les véritables enjeux politiques sont désormais ailleurs, loin du Kinai.










Deux exemples de seigneurs de la guerre

Les seigneurs Hôjô

Dans le Kantô à la fin du XVe siècle, la situation politique est au moins aussi complexe que dans le Kinai. La branche cadette des Ashikaga, qui gouvernait la région avec le titre de vice-shôgun depuis le milieu du XIVe siècle, s’est scindée elle-même en deux branches rivales, tandis que les puissants seigneurs Uesugi qui avaient le titre de kanrei dans le vice-shôgunat, sont aussi victimes de querelles internes de succession. Les guerres privées sont incessantes.

Un obscur vassal des gouverneurs Imagawa établis le long du Tôkaidô tente un coup de force en 1491, envahit la province d’Izu, tue le jeune Ashikaga Chachamaru, chef héréditaire de l’une des deux branches Ashikaga, et s’empare de la place forte de Nirayama. Connu plus tard sous le nom de Hôjô Sôun, ce guerrier est déjà âgé de soixante ans. Quatre ans plus tard, il tente un second coup de force par surprise contre le seigneur voisin et prend le château d’Odawara. Sôun inaugure déjà une tactique qui sera celle de la plupart des seigneurs de la guerre : épier, attendre l’occasion favorable et attaquer brutalement. Pendant les années qui suivent, Sôun consolide le domaine qu’il s’est taillé de manière on ne peut plus « illégale », s’allie aux plus puissants que lui, absorbe les plus faibles. En 1513, il s’attaque à ses voisins du Sagami, les Miura, alliés pourtant à l’une des familles Uesugi. Sôun est vainqueur non sans mal et s’empare définitivement des terres de son voisin en 1517. Il a mis vingt-cinq ans pour faire passer les deux provinces d’lzu et de Sagami sous sa domination complète.

Le succès de celui qui se choisit le nom de Hôjô – Izu est la terre d’origine de la famille Hôjô qui a dominé le shôgunat de Kamakura451 – vient à la fois de ses talents personnels d’homme de guerre, mais aussi de la manière neuve dont il a su façonner son armée et rentabiliser un territoire sans force économique remarquable. Sôun a convaincu les petits guerriers des régions qu’il domine, d’adhérer à son organisation vassalique : 45 familles guerrières de la région, à son service, forment autour de lui comme une garde de fer. Aucun complot ou révolte dans les domaines de Hôjô Sôun durant la période, fait tout à fait extraordinaire dans le contexte de l’époque. Celui-ci commence par décréter la baisse des redevances dans les terres qu’il envahit : il a besoin d’un maximum de soutien puisqu’il n’a aucune légitimité et cherche l’appui des couches moyennes paysannes.

En 1518, à 88 ans, Sôun lègue son domaine à son fils adoptif Hôjô Ujitsuna. Il rédige aussi des recommandations pour sa famille (kakun), sorte de code moral à l’usage de ses descendants452.

Avant de se laver le matin, il faut faire le tour des lieux – jusqu’aux lieux d’aisance, écuries, jardins, portes – et indiquer aux préposés ce qu’il faut nettoyer. Alors seulement, il faut se laver, et vite. Ce n’est pas parce qu’il y a de l’eau en abondance qu’il faut la gaspiller. Il faut s’incliner devant le ciel et marcher à pas feutrés (…) Il faut avoir l’esprit droit, faire de l’honnêteté sa règle, respecter les supérieurs, avoir pitié des inférieurs. Chaque chose doit être à sa place…



Ces recommandations révèlent peut-être le secret de la personnalité de Sôun, mais elles laissent aussi apparaître de nouvelles manières de penser. A partir de rien, pas à pas, par la patience et le contrôle de soi, le chef Hôjô a pu s’emparer d’un territoire non négligeable. Mais surtout à l’heure où les liens d’homme à homme sont importants, Sôun montre que, plus que le prestige, la tradition et le lignage, ce sont les qualités de chef, capable de veiller sur tout et de s’imposer, avec un certain sens de la droiture, qui comptent désormais. Les nouveaux seigneurs de la guerre doivent d’abord compter sur leurs propres forces.
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Sous Ujitsuna, le domaine des Hôjô s’étend jusqu’au nord de la province de Musashi. A la mort d’Ujitsuna en 1541, les Hôjô dominent le sud du Kantô et forment la principale puissance militaire de l’Est. Dès 1520, Ujitsuna fait réaliser l’arpentage systématique des terres du Sagami, de manière à améliorer l’assiette de l’impôt foncier. Il se heurte à la résistance des petits samouraïs et des paysans, qui préfèrent se fonder sur les vieux cadastres domaniaux qui ne correspondent plus guère à la réalité. Ujitsuna vient à bout de cette résistance parce qu’il garantit le statut des paysans sur leurs terres. Il devient le premier seigneur de la guerre à faire réaliser un tel cadastre. Il est vite imité par d’autres. Ujitsuna incite les marchands du Japon occidental à venir s’installer au pied de son château d’Odawara en leur offrant des privilèges divers. Une ville se développe rapidement et Odawara apparaît, dès le milieu du XVIe siècle, comme le principal centre économique et culturel du Kantô.

Ujiyasu, le troisième seigneur Hôjô règne dans ses domaines de 1541 à 1571. Il passe pour l’un des meilleurs capitaines de guerre de son temps, guerroyant dans le nord du Kantô, notamment contre Uesugi Kenshin, installé en Echigo. Ujiyasu comprend très vite le parti à tirer des nouvelles armes à feu introduites après 1543 par les Portugais et en équipe ses troupes. Il met en place une armée particulièrement bien organisée, qui manœuvre à la perfection au son des trompettes. Les Hôjô comptent parmi les plus puissants seigneurs de leur temps, mais leur éloignement du Kinai les exclut de la course directe au pouvoir453.



Les seigneurs Imagawa

Un exemple très différent de celui des Hôjô est celui de leurs voisins les Imagawa, puissants le long du Tôkaidô. Si les Hôjô commencent leur ascension à partir d’une base de départ fort modeste, les Imagawa sont, dès l’origine, une puissante famille de guerriers. Vassaux des Ashikaga, les Imagawa obtiennent au XIVe siècle l’office héréditaire de gouverneur militaire, shugo, de la province de Suruga. Fidèles aux shôgun, ils forment un bon appui du régime de Kyôto face aux velléités d’indépendance des vice-shôgun de Kamakura au début du XVe siècle. Mais la structure de pouvoir de la maison Imagawa commence à évoluer après la guerre d’Ônin. Le chef de la famille Imagawa est tué et des troubles éclatent dans la province où les barons locaux se scindent en deux factions. Imagawa Ujichika réussit pourtant à rétablir la situation sans l’aide du shôgunat. D’ailleurs, il coupe tout lien avec Kyôto et s’empare en 1517 des domaines de son voisin de la province de Tôtômi.

Ujichika ne contrôle que deux provinces mais il s’agit déjà d’une petite principauté dont il est comme le monarque. Entre 1520 et 1524, il fait rédiger un recueil de lois, l’Imagawa kana mokuroku454, véritable constitution du régime Imagawa, qui servira de modèle à des lois seigneuriales (bunkokuhô) du même type. L’un de ses fils, Yoshimoto, reprend sa succession et s’étend vers l’ouest, absorbant les Matsudaira (les futurs Tokugawa) et obtenant des paix avantageuses avec ses voisins du nord, les Takeda, et à l’est, les Hôjô. Fasciné par la culture urbaine de Kyôto, Imagawa Yoshimoto ne rêve que de marcher sur la capitale. Ayant obtenu la paix avec ses voisins, il envahit en 1560 les domaines de son petit voisin d’Owari, Oda Nobunaga, mais trouve la mort à la bataille d’Okehazama.

Seigneurs les plus puissants sur la route du Tôkaidô, les Imagawa perdent dès lors leur prépondérance dans la région au profit de Nobunaga.












Qu’est-ce qu’un seigneur de la guerre ?

Quelle que soit leur origine sociale, obscure comme dans le cas de Hôjô Sôun, ou brillante comme dans celle d’Imagawa Ujichika, les seigneurs de la guerre qui apparaissent au début du XVIe siècle, possèdent certains caractères en commun. Seigneurs d’un type nouveau, ils incarnent une nouvelle étape dans l’histoire de l’ascension sociale des couches guerrières. Leur pouvoir est indépendant, sans lien avec aucune forme traditionnelle d’autorité, cour impériale ou shôgunat. Le seigneur de la guerre ne tient compte de personne pour agir et s’impose comme l’autorité suprême de la région qu’il contrôle. Celle-ci mérite d’ailleurs plutôt le nom de principauté que de fief, puisque le seigneur de la guerre n’a été fieffé par personne.

A la différence des seigneurs shugo du XVe siècle dont les domaines étaient encore fondamentalement liés à leur autorité de fonctionnaire de l’Etat shôgunal, les daimyô du XVIe siècle possèdent la suzeraineté complète sur leurs terres. Ils incarnent l’autorité publique dans leur nouveau domaine et confèrent des fiefs à leurs vassaux à l’intérieur du territoire qu’ils contrôlent. Si leur pouvoir n’était pas si instable – les seigneurs de la guerre n’ont guère duré plus de deux ou trois générations – et si le territoire qu’ils contrôlent n’était pas si étroit (l’équivalent de deux ou trois départements français), leur principauté pourrait être qualifiée de royaume. D’ailleurs les chroniqueurs portugais ne s’y trompent pas : ils qualifient les seigneurs de la guerre du XVIe siècle de rois !

Leur légitimité ne découle d’aucune forme de pouvoir légal. Ils s’imposent par la force et de leur capacité à maintenir leur principauté dans la paix et la prospérité dépend leur autorité aux yeux de leurs vassaux et de leurs sujets. Précisément parce qu’ils n’ont aucun droit légal à « régner », ils cherchent à toute force à établir des « lois provinciales »455, sortes de constitutions féodales qui leur confèrent cette légitimité indispensable à la direction de leur petit Etat.

La plupart de ces nouveaux seigneurs sont eux-mêmes issus de la couche des shugo ou des barons locaux kokujin ou kunishû. Seigneurs shugo, ils ont vassalisé tous les barons locaux de leur province et se sont transformés sur place en seigneurs de la guerre : c’est le cas des Imagawa. Au contraire, issus de guerriers locaux, ils sont parvenus, après s’être débarrassés du shugo, à vassaliser les autres guerriers de la région sous leur suzeraineté : c’est le cas des Amako en Izumo ou des Môri dans l’ouest de Honshû.

L’historien Nagahara Keiji adopte une typologie des seigneurs de la guerre en quatre groupes selon les origines sociales du clan familial auxquels ils appartiennent456.

Le premier groupe est celui des seigneurs issus de familles investies de la charge de shugo. Ils ne contrôlaient autrefois qu’une seule province mais fermement. Ils ne représentaient pas une puissance assez importante pour que leur jeu politique à la cour shôgunale de Kyôto inquiète leurs voisins ou rivaux. Lors des guerres d’Ônin, ils retournent définitivement dans leur province ; profitant de la disparation du pouvoir central, ils s’ingénient à transformer leur province en principauté à part entière et deviennent peu à peu les suzerains de tous les guerriers qui y résident. Ces shugo qui, en quelque sorte, ont réussi leur transformation en seigneurs de la guerre sont assez nombreux, mais ne furent jamais au cours de la période de Muromachi des clans guerriers de premier plan. Ces derniers s’effondrent tous dans la seconde moitié du XVe siècle comme les Shiba, les Akamatsu, les Yamana, les Hatakeyama et finalement les Hosokawa au début du XVIe siècle. Dans ce premier groupe de seigneurs de la guerre, on peut classer les Imagawa, mais aussi les Takeda implantés dans les montagnes du nord du mont Fuji depuis la fin de l’époque de Heian ou encore les Shimazu à l’extrême sud de Kyûshû, guerriers autrefois hommes-liges de Minamoto no Yoritomo. Du clan des Takeda, surgit la légendaire figure de Takeda Shingen (1521-1573), grand général et rival malheureux d’Oda Nobunaga. Trop éloignés géographiquement du Japon central pour jouer un rôle de premier plan au XVIe siècle, les Shimazu, sont à la tête de la principauté de Satsuma, qui jouera un rôle central dans la chute du régime des Tokugawa au milieu du XIXe siècle.

Le deuxième groupe est formé de seigneurs issus de la catégorie des prévôts. Certains seigneurs shugo établis au XVe siècle à Kyôto à la cour shôgunale ou à Kamakura au vice-shôgunat, délèguent leur pouvoir local à l’un de leurs vassaux pour qu’il l’exerce en leur nom. Ce vassal porte le nom de « délégué du gouverneur » ou shugodai. Ces délégués du gouverneur ou prévôts sont tantôt un membre de la famille du shugo, tantôt un baron allié et vassalisé depuis longtemps. Les gouverneurs comptaient ainsi sur leur délégué en province pour diriger l’administration locale, tandis qu’eux pouvaient à loisir profiter de la brillante culture de la capitale et intriguer dans les luttes de pouvoir au sein du shôgunat. Mais ils finissent par perdre contact avec les réalités locales dans leurs domaines et laissent le champ libre à leurs anciens vassaux qui, à la faveur des guerres d’Ônin surtout, s’emparent du pouvoir réel sur place. Ainsi les prévôts shugodai réussissent-ils à éliminer leurs anciens maîtres et à devenir les seigneurs réels de la province. Il eu va ainsi des Oda en Owari, qui éliminent entièrement leurs anciens suzerains, les Shiba. Ainsi de Nagao Kagetora, prévôt des Uesugi en Echigo : le chef de l’une des branches de cette famille, battu par les Hôjô dans le Kantô, se réfugie chez son vassal d’Echigo et l’adopte. Ainsi Nagao Kagetora devient le seigneur de la guerre Uesugi Kenshin, éternel adversaire de Takeda Shingen.

Le troisième groupe comprend des seigneurs de la guerre issus de la classe des barons locaux. Leur processus d’ascension est assez long car il leur faut successivement consolider leur position dans la province comme seigneur local contre les autres barons, puis ensuite lutter pour se débarrasser du shugo ou du shugodai. Typique de ce point de vue est l’ascension des seigneurs Môri, qui dominent l’ouest de Honshû, maîtres du futur fief de Chôshû, qui comme Satsuma, joue un rôle de premier plan à la fin du régime des Tokugawa. Les Môri sont de simples barons de la province d’Aki, vassaux des puissants seigneurs shugo Ôuchi, Ils parviennent entre 1540 et 1551 par une habile politique d’alliances à devenir les barons les plus puissants de leur province sous Môri Motonari. En 1551, Ôuchi Yoshitaka est éliminé par l’un de ses vassaux Sue Harukata. Môri Motonari rallie tous les anciens vassaux des Ôuchi mécontents du coup d’Etat militaire de Sue Harukata et parvient à vaincre ce dernier dans une bataille rangée en 1555. La maison Môri hérite alors des domaines des Ôuchi et s’étend vers l’ouest après s’être emparé des domaines des Amako en Izumo en 1566. Lorsque Oda Nohunaga entre dans Kyôto en 1568, Môri Motonari est à la tête d’une principauté comptant une dizaine de provinces dans le Japon occidental. Les Chôsokabe à Shikoku, les Date dans le Tôhoku ou même les Matsudaira (les futurs Tokugawa) en Mikawa sur le Tôkaidô sont issus de cette couche des barons locaux parvenus à s’imposer dans une province.

Le dernier groupe est celui des seigneurs de la guerre aux origines tout à fait obscures. Le fondateur est le plus souvent un aventurier. Les Hôjô dans le sud du Kantô sont l’exemple le plus connu. Sôun parvient à force d’audace et parce qu’il sait aussi tirer parti du vide politique dans la région, à se tailler un domaine indépendant de ses anciens maîtres. Le pouvoir de Sôun ne dérive ni d’une fonction, ni d’un titre, ni d’une lignée familiale. Son cas illustre le mieux ce phénomène de gekokujô, de renversement de la hiérarchie où l’inférieur commande au supérieur. Parti de rien, Sôun parvient à s’emparer d’une partie du Japon qui était le domaine direct de la branche cadette des Ashikaga établis à Kamakura. Il prouve également l’extraordinaire mobilité sociale qui régnait en ces temps troublés où les couches inférieures de la société contestaient en permanence l’ordre que les classes dirigeantes traditionnelles ne cherchent d’ailleurs même plus à faire régner.
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Dans ce même groupe, on peut aussi placer Saitô Dôsan, seigneur de Mino, dont la carrière est assez étonnante. Cet homme aux origines énigmatiques, entré comme moinillon dans un temple de Kyôto à onze ans, s’enfuit pour épouser la fille d’un marchand d’huile. Devenu lui-même commerçant, il passe sa jeunesse à sillonner l’est du Kinai et se lie à l’un des vassaux du shugo de Mino de la maison Toki. Grâce à cette protection, le futur Dôsan, entre au service du frère cadet du shugo, qu’il pousse à comploter contre son frère. En 1533, le complot réussit et notre ancien marchand d’huile, en récompense, devient samouraï. On lui confie la garde d’un château et, en 1538, il prend le nom de Saitô, celui de l’ancien prévôt. En 1542, il attaque brusquement son ancien patron et l’expulse de la province. A quarante-six ans, celui que les chroniques du XVIIe siècle décrivent comme un personnage machiavélique est devenu un seigneur de la guerre. Il marie sa fille au jeune Oda Nobunaga. Comme Hôjô Sôun, Saitô Dôsan est entré dans une province comme par effraction et s’impose à force de ruse.

Pour tous ces seigneurs, quelle que soit leur origine, la fin justifie les moyens. Seule compte la force personnelle qui donne dimension charismatique au héros et lui permet de compter sur la fidélité sans conditions de ses vassaux. Cette « capacité » (kiryô no jin), cette habileté dans le gouvernement des hommes devient indispensable pour conquérir le pouvoir et s’y maintenir quand plus aucun ordre suprême n’est en mesure de tempérer les passions et les appétits de pouvoir. Dans le recueil qu’il laisse à ses descendants, le Asakura Sôteki waki, le seigneur de la guerre Asakura Norikage qui règne en Kaga et Echizen explique de manière très claire que ceux qui n’ont pas cette « compétence » ne peuvent longtemps espérer conserver le pouvoir457.










Une nouvelle vassalité : « une armée forte »

Les seigneurs de la guerre resserrent leur contrôle sur les étages inférieurs de la couche des guerriers. L’organisation seigneuriale vassalique est divisée en plusieurs groupes, structure que d’ailleurs on retrouve sans grand changement à l’époque d’Edo.

Les grands vassaux du seigneur sont divisés en trois catégories :

1. Les ichimon, c’est-à-dire les membres de la famille du seigneur, les « princes du sang » en quelque sorte, les collatéraux du seigneur. Avec le principe de la succession indivise, les membres de la famille ne bénéficient plus désormais comme autrefois d’une partie de la succession. Ils doivent se contenter de former l’étage supérieur de la vassalité du chef qui leur alloue des revenus en espèces ou en riz. La fidélité de ce groupe des ichimon n’est pas toujours à toute épreuve et, si la succession est difficile, ils peuvent nouer des intrigues pour capter l’héritage.
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2. Les fudai : ce groupe de grands vassaux est en général le plus stable et le plus fiable pour le seigneur. Les fudai sont eux-mêmes soit des collatéraux trop éloignés pour prétendre à l’héritage, soit des guerriers compagnons de la première heure du seigneur (ou leurs descendants). Les fudai sont d’ordinaire issus des familles guerrières de la province qui ont accepté très tôt d’être vassalisées par le daimyô, à moins qu’il ne s’agisse de petits guerriers, dont les domaines étaient situés à proximité de ceux du futur seigneur et qui ont préféré s’allier avec lui plutôt que le combattre. Dans le cas des Hôjô par exemple, un groupe de 28 fudai assiste le chef du clan. Takeda Shingen était entouré d’un groupe de généraux de 24 personnes, tous vassaux fudai. Ces seigneurs vassaux sont confirmés par le daimyô à la tête de leur domaine ; parfois le seigneur les déplace pour leur confier la direction d’un nouveau domaine jugé plus important sur le plan économique ou stratégique.

3. Enfin vient le groupe des tozama, c’est-à-dire les vassaux extérieurs, les autres seigneurs dont le domaine a été intégré à la principauté du daimyô au fur et à mesure que celui-ci étend son territoire par la guerre et les annexions. Ces tozama sont en général des guerriers vaincus devenus alliés par la force des choses, à moins qu’ils n’aient accepté de passer alliance. Le seigneur les place en position de vassaux, certes, mais les tozama préfèrent ces liens à une attitude hostile qui risque fort de provoquer leur anéantissement total. Bien que toujours maîtres de leur domaine, ces tozama sont cependant étroitement surveillés et perdent vite toute autonomie. Ils restent néanmoins toujours dangereux et prêts à trahir à tout moment.

4. Au-dessous de ces trois catégories de guerriers qui forment les strates supérieures de la hiérarchie vassalique, existe un quatrième groupe de petits vassaux directs à qui le seigneur confie des terres à l’intérieur de son domaine direct. En général, ces petits guerriers forment la garde personnelle du daimyô et sont divisés en catégories précises, gardes à cheval, fantassins, pages, écuyers… Ichimon, fudai et tozama possèdent à leur tour des vassaux qui sont donc les arrière-vassaux du suzerain458.

Les vassaux sont contraints de participer au service militaire de manière très stricte. Grâce au cadastre que tous les seigneurs de la guerre, à l’imitation des Hôjô, font réaliser vers le milieu du XVIe siècle, le seigneur sait précisément quels sont les revenus de ses hommes et peut ainsi leur réclamer une participation à l’effort de guerre. En 1581, dans la principauté des Hôjô, un guerrier du nom d’Ikeda Sôzaemon, dont le domaine est estimé à 191,6 kan devra servir lui-même avec 26 hommes, 6 cavaliers et 20 fantassins. Ces derniers seront composés de la manière suivante : au moins un mousquetaire, douze hommes armés de pique et un archer459. Quant aux jizamurai et aux paysans aisés, ils sont eux-mêmes parfois tenus de participer à la guerre, soit en s’intégrant à l’armée du daimyô le temps de la campagne, soit en fournissant des armes, des équipements militaires divers ou du ravitaillement. On comprend dès lors comment cette organisation très réglementée de la vassalité seigneuriale fait de l’armée de ces seigneurs une redoutable machine de guerre460.










Une nouvelle organisation du pays : « un pays riche »

Le système de domination des seigneurs sur leur principauté est aussi très différent de celui d’autrefois. En premier lieu, ces nouveaux dirigeants achèvent de détruire l’ancienne société domaniale avec l’enchevêtrement des droits sur la terre qui la caractérisait. Ce qui implique que, désormais, toute la terre devient la propriété seigneuriale. Le seigneur représente l’autorité publique (kôgi) et l’ancienne noblesse de cour perd son aptitude à percevoir des revenus sur les terres cultivées. Les anciennes forces politiques de la cour n’ont plus aucune place dans le système de domination de ces seigneurs d’un nouveau type. Les nobles de cour qui subsistent encore sont contraints de vivre de mécénat, du bon vouloir de ces daimyô. Ainsi en 1562, Môri Motonari décide de payer les dépenses qu’impliquent les cérémonies d’intronisation à Kyôto de l’empereur Ogimachi. Les seigneurs de la guerre qui se piquent d’être des gens lettrés, accordent parfois l’hospitalité de leur capitale à certains de ces nobles. Ainsi les Ôuchi à Yamaguchi, les Hôjô à Odawara, les Imagawa à Sunpu (la future Shizuoka) cherchent à recréer dans la capitale de leur principauté l’atmosphère de la Kyôto d’antan.

Les seigneurs de la guerre font procéder à l’arpentage systématique des terres sous leur contrôle en se fondant sur le système du kandaka, qui estime en espèces la valeur de la récolte moyenne d’une terre (le kan est l’unité qui correspond à mille pièces de cuivre). Grâce à ce critère appliqué à tous les fiefs à l’intérieur de la principauté, le daimyô connaît le volume exact de la production agricole de son petit Etat, taxe les paysans en connaissance de cause et sait quels sont les revenus exacts des guerriers. Le seigneur de la guerre reste, quoi qu’il en soit, le principal propriétaire foncier à l’intérieur de sa principauté, donc l’homme le plus riche. Il s’octroie même parfois le privilège d’émettre une monnaie, qui lui permet encore de resserrer son contrôle sur le territoire. Les habitants du domaine d’un seigneur de la guerre sont ainsi clairement séparés entre paysans, sujets soumis à l’impôt agraire, et les guerriers, vassaux du seigneur, tenus de verser l’impôt militaire.

En faisant réaliser l’arpentage des terres cultivées à chaque succession de suzerain, les seigneurs de la guerre opèrent de facto une hausse du prélèvement de la rente foncière. Dans le domaine des Hôjô, la hausse du prélèvement oscille sur treize villages entre 13 et 560 %461 D’autres estimations révèlent qu’en moyenne, les redevances des paysans ont été multipliées par deux.

Le nouveau système repose donc essentiellement sur une exploitation aggravée de la paysannerie. Celle-ci réagit d’ailleurs, même dans les domaines des seigneurs de la guerre les plus puissants, sous des formes diverses : protestations écrites, manifestations, fuites vers les terres où l’on a besoin de main-d’œuvre, refus collectifs de cultiver les terres. Les seigneurs sont parfois contraints d’accepter des exemptions de redevances et même de promulguer des édits de grâce réduisant ou abolissant les dettes qui montrent aussi que les paysans, du moins les couches les plus pauvres, souffrent d’une misère grandissante au point de devenir insolvables462.

Mais l’expansion économique qui touche au XVIe siècle la plupart des régions contrôlées par ces seigneurs, ne provient pas que de l’accroissement du travail paysan. Tous les seigneurs adoptent des politiques de grands travaux qui stimulent la production. Dans toutes les principautés, on construit de nouvelles digues le long des rivières, on met en culture de nouvelles terres après avoir drainé, on transforme les champs secs en rizières inondables. De ce fait, production et productivité augmentent. Le caractère plus rationnel du prélèvement fiscal seigneurial, qui repose sur des cadastres neufs et non plus sur des coutumes, permet, par l’accroissement de l’exploitation, de dégager de fortes sommes, dont une partie est engagée dans des investissements productifs. Les seigneurs ont, en effet, besoin de rationaliser l’exploitation de leur domaine s’ils veulent se donner les moyens de leur politique. L’un des traits communs de ces seigneurs, c’est leur volonté constante d’améliorer les richesses de leur petit Etat. Car, non seulement ils favorisent les grands travaux agricoles, mais ils accueillent aussi à bras ouverts les artisans, surtout ceux qui travaillent pour la « production de guerre ». Ils mettent en exploitation des mines dont le minerai leur permet de battre monnaie et d’exporter vers l’étranger une partie de la production, font passer les villes et les ports sous leur contrôle direct, mettent en place le long des routes des systèmes d’auberges et inaugurent un service de poste, suppriment les barrières et les octrois placés autrefois par les propriétaires de domaine, créent des marchés libres de redevances, unifient les poids et mesures.

Pour faire fonctionner la machine de guerre de manière efficace, il faut que le seigneur dispose de finances saines. La suppression des domaines et le passage au kandaka ne signifient pas la levée des redevances en espèces, même si le cas est très fréquent. Mais cette évolution indique que la monnaie est devenue un outil important de la vie économique et que les seigneurs de la guerre cherchent par tous les moyens à s’en procurer : un nombre de plus en plus important de petits vassaux et de collatéraux du seigneur est fieffé non pas sous la forme d’attributions de terre, mais au moyen d’allocations perçues soit en riz, soit en espèces. Ce qui place le guerrier dans une position de dépendance absolue par rapport au seigneur et le transforme en officier en quelque sorte stipendié, détaché de tout rapport à la terre et à la paysannerie. Ces vassaux stipendiés viennent habiter dans les villes que les seigneurs de la guerre construisent au pied de leur château, premier pas vers la bureaucratisation de la classe guerrière, qui devient manifeste à l’époque d’Edo463.










Réflexions sur la féodalité japonaise

Les liens de vassalité qui caractérisent les relations au sein des couches guerrières semblent avoir été particulièrement solides au cours de la période de formation de la féodalité, c’est-à-dire aux XIIe et XIIIe siècles. La prééminence des structures hiérarchiques verticales donne alors naissance à des groupements guerriers, les bushidan, fédérés derrière un chef charismatique. L’un d’entre eux prend le titre de shôgun en 1192. Plus tard au XVIe siècle, l’émergence de nouveaux seigneurs, princes en leurs terres, donne le signal d’une nouvelle vague de féodalisation de la société, qui affecte un grand nombre de secteurs du corps social. Là encore, les hiérarchies verticales, la vassalité guerrière, le kashindan, semblent constituer les éléments structurants moteurs de cette évolution. Pourtant d’autres organisations guerrières émergent également au cours de ces périodes, notamment au cours du XIVe et XVe siècles, fondées sur des modes plus horizontaux et collectifs, les ikki, dont on a vu qu’ils pouvaient constituer localement des structures de pouvoir stables, efficaces et difficiles à contourner. Fondées sur le contrôle d’une région, ces organisations ont d’abord pour vocation le maintien de la paix, l’autodéfense et prennent vite parfois un caractère d’opposition irréductible à toute centralisation des pouvoirs. Ces micro-Etats de nature républicaine constituent un obstacle à la constitution de grands ensembles régionaux monarchiques. La marche à la réunification du pays à la fin du XVIe siècle et la naissance d’un nouvel ordre, celui des Tokugawa, passe par la destruction militaire de ces organisations sociales.

Certains historiens comme Amino Yoshihiko ont pu faire remarquer que le premier type d’organisation verticale était né dans les régions périphériques du pays, le Kantô, le Nord-Est, Kyûshû, (là où le poids de l’Etat ancien est plus faible ?) et qu’il avait eu beaucoup plus de mal à s’implanter dans les régions centrales, le Kinai notamment, où aucun féodal n’est jamais parvenu à s’établir très durablement. De là à opposer un modèle anthropologique du Kantô hiérarchique, patriarchal et féodal (le cheval, les cultures sèches, la maisonnée…) à un modèle de l’Ouest plus collectiviste, horizontal et asiatique (?) (le bateau, le riz, le village…), il n’y a qu’un pas que certains vulgarisateurs ont d’ailleurs allègrement franchi. La réalité, on s’en doute, est plus complexe. Ce qui ressort néanmoins des avancées historiographiques récentes, c’est la mise en évidence d’une multiplicité des sphères de pouvoir qui se partagent le pays en même temps et pas toujours de manière concurrentielle. Une autre vision de la société japonaise se substitue peu à peu à l’image d’une aristocratie de cour réduite progressivement à la portion congrue par des guerriers conquérants dont on ne comprenait pas bien pourquoi ils ne mettaient pas un point final à l’ordre ancien impérial. L’ancienne classe dirigeante de l’époque de Heian (la cour, les monastères…) qui, peu à peu, se fait dépouiller de ses revenus fonciers par les couches guerrières, se reconvertit finalement assez tôt dans d’autres activités, en particulier la protection et le contrôle des couches sociales qui vivent de l’échange (commercial, culturel…). Il y aurait ainsi comme un partage des fonctions sociales au Moyen Age : aux guerriers plutôt le contrôle des paysans attachés à la glèbe, aux aristocrates et aux institutions religieuses plutôt un patronage de plus en plus serré sur les catégories sociales non agricoles (par le biais du contrôle des za, les guildes, par exemple). La nouvelle poussée de la classe des guerriers au XVIe siècle puis son triomphe final correspondent à un moment d’extension considérable de la sphère d’activités contrôlée par les seigneurs issus des couches guerrières. En facilitant les activités artisanales et commerciales, puis en les concentrant au pied de leurs châteaux dans des villes seigneuriales, les dirigeants des couches guerrières arrachent aux monastères ou aux aristocrates de cour une partie de l’ascendant – par le biais du patronage – qu’ils exerçaient sur les marchands et les artisans. On comprend que le processus de fermeture progressive du pays au début du XVIIe siècle qui s’inspire des politiques centralisatrices monarchiques menées en Chine ou en Corée est certes engagé contre ce qui est perçu comme une menace occidentale mais tout autant contre les anciens groupes dirigeants désormais réduits à la portion congrue.

On voit se dessiner une nouvelle image de la féodalité médiévale japonaise celle d’un système de domination sur la terre en perpétuelle instabilité, incapable de s’assurer la maîtrise des groupes sociaux qui ne sont pas enfermés dans la production agricole. Attaqués de toutes parts aussi bien par les appétits des seigneurs rivaux que par la résistance des communautés villageoises, les féodaux se révèlent incapables d’inventer un ordre social viable avant la seconde moitié du XVIe siècle. La féodalité ne serait ainsi dans le Japon médiéval qu’un des éléments caractérisant la domination sociale à côté du clientélisme de l’ancienne aristocratie qui élargit sa domination à des pans entiers de la société. Le système médiéval conçu par Kuroda Toshio comme une alliance objective entre les deux groupes sociaux dominants condamnés à se supporter, à coexister en quelque sorte, semble finalement assez convaincant. Mais la victoire des guerriers au XVIe siècle signifie la remise en cause de cet équilibre instable en même temps que le début d’une nouvelle mutation.










Vers la création d’un ordre nouveau

L’arrivée des Portugais dans l’îlot de Tanegashima au sud de Kyûshû en 1543 se produit à un moment où la société japonaise est engagée dans un vaste mouvement d’expansion économique et commerciale accompagnée d’une instabilité politique difficile à imaginer plus forte. Au milieu du XVIe siècle, le Japon est un pays dynamique mais éclaté, divisé en sphères de pouvoir bien séparées. Tandis qu’aux extrémités du pays, les seigneurs de la guerre tiennent fermement leurs principautés et se font la guerre les uns les autres pour accroître leur hégémonie sur les provinces, le Japon central est en proie aux luttes socio-religieuses. Communes régionales, ligues ikkô, seigneurs impuissants se partagent le contrôle de la paysannerie, tandis que les villes principales sont auto-administrées par des oligarchies marchandes qui s’appuient sur le peuple urbain organisé dans le cadre des quartiers.

Tant que les communes rurales ou régionales restent unies socialement ou structurées idéologiquement par la secte ikkô, leur force politico-militaire reste considérable, y compris face aux seigneurs de la guerre les plus puissants. Aucun d’entre eux, avant Nobunaga, ne se risque jusque dans le Kinai, sinon pour en être chassé. Mais les communes sont menacées de l’intérieur. Construites sur la base de l’union entre paysans et petits guerriers jizamurai, ces communes sont en fait dirigées par les couches supérieures de la société rurale, ou par les riches marchands dans le cas des communes urbaines. Ces contradictions ne vont pas nécessairement jusqu’à un affrontement ouvert mais renferment les germes d’une lutte possible pour le pouvoir. Au milieu du XVIe siècle, la fissure est de plus en plus nette à l’intérieur des assemblées rurales. Les paysans, coqs de village devenus parfois petits guerriers, s’enrichissent vite : ils accaparent la part de surproduit dont les anciennes couches supérieures ne parviennent plus à s’emparer. Aussi leurs rapports avec le reste de la paysannerie deviennent-ils de plus en plus conflictuels, car ils cherchent à transformer les paysans en tenanciers de leurs domaines. Mais ces jizamurai sont pris dans un étau entre les communes villageoises qu’ils dirigent, certes, mais qui leur deviennent hostiles, et les seigneurs de la guerre qui les attirent en leur promettant et protection et rétributions en échange de leurs services. La vassalisation de la couche supérieure de la paysannerie (ou de la couche inférieure des guerriers) s’accroît à un rythme rapide entre 1550 et 1570. Jizamurai vassalisés et paysans devenus clients du seigneur, jouent le rôle d’agents seigneuriaux au sein de la communauté. Ce mouvement échoue parfois d’ailleurs. Ainsi, en 1568, quatre habitants de la commune de Sugaura sur le lac Biwa, qui ont tissé des liens avec les seigneurs Asai, sont expulsés de la commune. Il leur est interdit de paraître à l’assemblée et ils sont lourdement condamnés464. Les seigneurs locaux cherchent à revenir sur les pouvoirs autonomes de justice au village mais ils s’y prennent mal et échouent.

Là où les seigneurs de la guerre apparaissent puissants et capables de s’appuyer sur des forces militaires importantes, les jizamurai n’ont guère le choix. Ou bien ils dirigent librement leur terre avec le soutien des paysans et prennent la tête de la ligue qui résiste les armes à la main, ou bien ils entrent dans l’appareil vassalique d’un seigneur de la guerre, devant lequel ils se retrouvent pieds et poings liés.

La sauvagerie avec laquelle Oda Nobunaga brise la résistance des diverses communes du Kinai entre 1568 et 1582 est à l’image de la résistance qui lui est offerte. La commune régionale d’lga, qui est définitivement brisée par Nobunaga en 1581, a résisté pendant plus de dix ans. Victorieuses, les années de Nobunaga mettent la province à feu et à sang pour empêcher toute velléité de nouvelle révolte. De leur côté, les machishû de Kyôto sont mis au pas sans ménagement. Les ligues ikkô du Mikawa sont finalement battues elles aussi et Nobunaga procède au massacre des vaincus au début des années 1580.

Les nouvelles techniques militaires utilisées par Nobunaga « font merveille ». Elles lui permettent d’écraser les forces des seigneurs qui conçoivent encore la guerre selon l’ancienne tactique, comme les Takeda, écrasés à la bataille de Nagashino en 1575. C’est que l’arrivée des Portugais en 1543 a modifié la donne politique. Les seigneurs japonais découvrent les armes à feu puis l’artillerie. La guerre prend une dimension nouvelle. Les artisans japonais ne parviennent pas encore à fabriquer en nombre suffisant les nouvelles armes, vu l’énorme demande, et les seigneurs doivent être accueillants vis-à-vis des « barbares du sud », parce que ceux-ci leur vendent les précieux et coûteux fusils. Quant au christianisme d’abord considéré avec curiosité, certains chefs de guerre comme Nobunaga y voient sans aucun doute un moyen de faire concurrence à la secte ikkô.

Nombreux sont les spécialistes japonais qui estiment que ces seigneurs de la guerre qui construisent leur pouvoir sur la base de la destruction de l’ordre ancien, entament un processus de féodalisation, selon les uns, de reféodalisation selon les autres, de la société japonaise, processus qui culmine dans la naissance d’une monarchie féodale, le régime d’Edo. En brisant les communes paysannes, les sectes ikkô et les « villes libres », Nobunaga puis Hideyoshi agissent en véritables ennemis de l’autonomie populaire et mettent là un point final au Moyen Age. L’édification d’un nouvel Etat à la fin du XVIe siècle passe par des politiques de terreur et d’intimidation qui contribuent à donner au régime des Tokugawa son image de régime policier. Malmenées par un siècle et demi de « monde à l’envers », les classes dirigeantes guerrières en train de forger un nouvel Etat ne sont plus disposées à se laisser remettre en cause Certains historiens ont même vu dans la réunification du pays, une sorte de contre-révolution sociale465. Pourtant, la réunification du pays met fin à la guerre. Elle met aussi un terme à la multiplicité des régimes de la terre. Elle prépare un nouvel essor de la production et de la population, qui se confirmera au XVIIe siècle, sans précédent dans l’histoire du Japon.

Si les historiens japonais s’accordent presque tous pour faire commencer les temps médiévaux avec la mise en place d’une forme originale de pouvoir dans le Kantô à la fin du XIIe siècle, ils sont plus en peine à fixer une date, même symbolique, marquant la fin de la période. En fait, l’époque Sengoku dans son ensemble est souvent vue comme une période de transition préparant l’émergence de la monarchie shôgunale des Tokugawa. Montée vers 1480 puis échec vers 1580 des formes d’autonomie populaire, naissance à Kyôto vers 1530 puis à Sakai d’une culture bourgeoise qui devait s’épanouir vraiment à Ôsaka à la fin du XVIIe siècle, urbanisation rapide et hausse de la production, mise en contact du Japon avec le monde occidental après 1543, indiquent des ruptures d’équilibre de l’ancienne société médiévale.

Sur le plan social, les rêves de royaume terrestre du Bouddha, ou de retour à l’ordre ancien idéalisé, qui agitent les couches populaires ne débouchent que sur une parcellisation extrême des pouvoirs. Cet éclatement finit par entraver le dynamisme économique. Si le Kinai est toujours la zone la plus développée de l’archipel, il se fait rattraper rapidement par les zones périphériques sous la domination des seigneurs de la guerre dont les politiques de développement économique systématique finissent par porter leurs fruits. S’il y a modernité ou prémodernité au XVIe siècle au Japon, elle s’annonce plus dans le machiavélisme des seigneurs de la guerre que dans les rêves religieux des petits guerriers convertis à l’amidisme. La formule de Jacques Le Goff consacrée aux rêves millénaristes des masses populaires médiévales d’Occident, pourrait s’appliquer à la lettre au Japon de la fin du Moyen Age : les hommes des temps médiévaux n’arrivaient pas à imaginer un monde vraiment neuf. « [Leur] Age d’Or n’est qu’un retour des origines. Leur avenir était derrière eux. Ils marchaient en tournant la tête en arrière466 ».

En entrant dans Kyôto en 1568, en chassant le dernier shôgun Ashikaga en 1573, en réprimant les formes d’autonomie communales établies dans le Kinai dans les années 1570, en détruisant les dernières forces militaires des grands temples traditionnels comme l’Enryaku-ji en 1571, Nobunaga introduit un changement politique majeur, met un terme à l’ordre ancien qui subsistait. Bref, il détruit le Moyen Age et invente un nouvel ordre social plus brutal et plus rationnel. Pourtant, sur le plan culturel, la rupture entre-temps médiévaux et temps modernes, est beaucoup plus précoce. Elle remonte à la naissance d’un style « à la japonaise », qui reflète des sensibilités nouvelles et une esthétique originale. Dans les années 1920, le sinologue Naitô Konan, dans une série de conférences sur l’histoire de la culture japonaise, n’hésitait pas à recourir à une formule un peu provocatrice :

Quand on fait des recherches sur l’histoire du Japon pour comprendre le Japon d’aujourd’hui, on n’a aucune raison d’étudier le Japon ancien. Il suffit de connaître l’histoire du pays après les guerres d’Ônin. Tout ce qui se passe avant, on peut le ressentir presque comme l’histoire d’un autre pays467.



Pour Naitô Konan, il n’existait qu’une seule coupure chronologique importante, les années 1470-80 qui marquent à la fois l’effondrement du shôgunat Ashikaga et celui de la noblesse de cour, en même temps que l’apparition de cette culture Higashiyama, berceau de la culture japonaise « traditionnelle »468.

Plus récemment, les historiens insistent souvent sur le changement global de perspective qui s’opère dans les élites vers 1550 après l’arrivée des Occidentaux : révélation de l’immensité du monde et de la relative faiblesse du Japon. Les seigneurs de la guerre les plus ambitieux – les plus « modernes » ? – comprennent la nécessité de recréer un pouvoir fort à l’échelle de l’archipel en commençant par consolider les bases économiques de leur territoire et en forgeant des forces militaires d’une envergure nouvelle. On trouve là des formes de pensée proches déjà de celles du milieu du XIXe siècle : fukoku kyôhei, « un pays riche, une armée forte » aurait pu être le mot d’ordre des seigneurs de la guerre les plus dynamiques469. On mesure là le chemin accompli par les dirigeants du pays depuis les années 1470 quand le shôgun Yoshimasa assistait dans l’indifférence à l’effondrement de son régime. En ce sens, l’époque Sengoku est déjà, plus que la fin d’un monde, une « renaissance » qui prépare l’avènement d’un nouvel Etat mais surtout d’une nouvelle civilisation.












Chapitre 13

De la comparaison
entre les sociétés médiévales
d’Occident et du Japon

Au terme de cet ouvrage, la question de la comparaison entre les sociétés médiévales japonaises et européennes s’impose470. Elle a toujours – depuis les missionnaires chrétiens du XVIe siècle jusqu’aux cinéastes hollywoodiens d’aujourd’hui471 – fasciné les commentateurs. Ce n’est donc pas un sujet neuf.

Depuis le XVIe siècle – quand les Portugais arrivent au Japon –, cette question a été formulée à plusieurs reprises, dans des contextes divers et avec des objectifs multiples. Au-delà des différences superficielles, celles des « contradictions de mœurs » notamment472 qui, comme l’écrivait Valignano, évoquent « un monde à l’envers de ce qui est courant en Europe »473, il s’agissait de la part des Jésuites d’insister sur les ressemblances fondamentales entre les deux sociétés pour convaincre Rome de donner des moyens supplémentaires aux missionnaires pour christianiser l’archipel avec succès. Parmi les ressemblances, on insistait alors sur les structures sociales pour employer un néologisme. Lanzillotto, l’un des premiers voyageurs au Japon, évoque la comparaison en permanence dans son « Information ». Il évoque les seigneurs japonais « à la manière des ducs », l’empereur qu’il nomme Vo (O) « comme le Pape chez nous » et le shôgun désigné comme Goxo (gosho) « qui est comme l’empereur chez nous », ainsi que de nombreux petits seigneurs « comme chez nous les comtes et autres seigneurs locaux ». Il écrit également (en s’avançant quelque peu) que les religieux japonais « prêchent qu’il y a un paradis, un purgatoire et un enfer »474. Les seigneurs par exemple « sont comme chez nous, comtes, marquis et ducs » avec « des guerriers appelés buke ; ce sont les chevaliers et les petits seigneurs terriens »475. Gaspar Vilela de son côté compare les villes libres japonaises aux républiques urbaines d’Italie, Venise notamment476. Dans bien de ses aspects, la société japonaise rappelait ainsi l’Occident.

Plus tard, au milieu du XIXe siècle, c’est autour de la notion de féodalité que la ressemblance se construit mais le Moyen Age n’est plus directement en cause. C’est bien du Japon des Tokugawa dont il s’agit, qu’on se représente alors comme une société féodale un peu endormie. Karl Marx en 1857, dans une brève remarque dans un chapitre du Capital traitant de l’expropriation de la population campagnarde évoque, à propos du Japon, une société féodale qui continue à évoluer devant nos yeux. Il écrit que « le Japon avec son organisation purement féodale et sa petite culture offre donc à beaucoup d’égards, une image plus fidèle du Moyen Age européen que nos livres d’histoire »477.

Plus tard dans les dernières années du XIXe siècle et les premières années du XXe, c’est cette fois du Japon que vient la nécessité de la comparaison. Après avoir obtenu la révision des traités inégaux, vaincu la Chine puis la Russie, envahi Taiwan et bientôt la Corée, le Japon se cherche des ressemblances historiques avec les grandes puissances européennes. L’accession du Japon à la table des vainqueurs de Versailles en 1919 ne trouvait-elle pas des explications possibles dans une histoire sinon commune avec celle de l’Europe, du moins semblable ? A l’heure où le darwinisme social appliqué à l’histoire des peuples tenait le haut du pavé et justifiait l’inégalité des nations, les notions de féodalité, guerriers, codes chevaleresques, pratique des armes, devenaient les éléments d’un langage partagé avec les Occidentaux et ramenaient les Japonais à leur niveau en quelque sorte.

L’époque médiévale semblait alors le moment privilégié de cette comparaison. : « La lumière de la chevalerie japonaise, fille orpheline d’une féodalité défunte, éclaire encore les sentiers de notre morale » peut écrire Nitobe Inazô qui décrit ainsi le bushidô, la Voie du guerrier, à l’instar d’un code de chevalerie478. L’historien Hara Katsurô voit dans les guerriers du Kantô qui envahissent l’ouest du pays dans les années 1180 l’équivalent des Germains qui franchissent le limes de l’empire romain. Les guerriers japonais auraient mis un terme à la prépondérance d’une Cour impériale sinisée comme les peuples germaniques auraient détruit la culture gréco-romaine. Et l’histoire du Japon est vue dès lors comme s’arrachant à l’influence chinoise pour inventer des modes d’organisation sociale du même type que ceux de la féodalité occidentale médiévale. L’émergence des guerriers traduit le moment de création ou d’invention de la nation japonaise de même que les nations européennes sont nées du creuset médiéval479.

Des recherches tout à fait sérieuses furent alors entreprises au Japon à partir du début du XXe siècle pour tenter de mesurer le degré de proximité des institutions médiévales japonaises et européennes. Ainsi Nakada Kaoru publie une série de travaux à la fin des années 1900 et au début des années 1910 comparant systématiquement les domaines japonais (shôen) et les manors anglais et seigneuries françaises480. Asakawa Kan’ichi, enseignant à Yale, publie en 1929 The Documents of Iriki, première tentative de publier des sources médiévales japonaises dans une langue occidentale. Son objectif est aussi de permettre une comparaison entre les institutions médiévales des deux civilisations. Marc Bloch le cite d’ailleurs dans La Société féodale (1939) et semble persuadé que le Japon constituait un modèle féodal proche du type occidental. Critiquant Montesquieu, Bloch écrit que « la féodalité n’a pas été “un événement arrivé une fois de par le monde”. Comme l’Europe – bien qu’avec d’inévitables et profondes différences – le Japon traversa cette phase ». Il évoque à ce propos la nécessité de développer des recherches comparatistes plus systématiques481. Professeur à l’Université de Kyôto, Maki Kenji publie en 1935 une histoire de la naissance de la féodalité japonaise où la comparaison avec l’Occident est prégnante482. Il est nommé doyen de la faculté de droit en 1941, et sera le préfacier du beau travail de Frédéric Joüon des Longrais qui, lui-même, sous son influence, fait œuvre de comparaison483. En 1975, le critique Umesao Tadao défend encore l’idée que la supériorité économique japonaise du temps est liée à l’existence – comme en Europe – d’une société féodale autrefois484.

Mais tous ces historiens sont d’abord des historiens du droit. Leur idée sous jacente, c’était d’identifier des similitudes institutionnelles avec l’Occident, et donc de prendre des distances vis-à-vis de l’influence politique et culturelle chinoise et a fortiori coréenne, censée avoir dominé le Japon au cours de son histoire. Un Moyen Age féodal et guerrier, l’Europe en plein cœur du Japon, permettait de comprendre pourquoi le Japon était intrinsèquement différent de la Chine dominée par les impérialismes divers, et l’idée pouvait certainement satisfaire certaines passions nationalistes de l’époque485. Pendant la période d’affirmation de l’Etat nation, la plupart des études japonaises sur le Moyen Age ont donc été influencées par cette idée que la naissance de la féodalité était un phénomène commun au Japon et à l’Europe.

Le développement de l’historiographie marxiste – avant et surtout après guerre dans le cas des médiévistes japonais – n’a pas non plus remis en cause le postulat d’une similitude des développements des deux sociétés européennes et japonaises. La féodalité japonaise rendait finalement compte des succès économiques ultérieurs du développement du capitalisme au Japon. Comme l’Europe, le Japon était donc devenu une puissance impérialiste et colonialiste parce que, entre autres facteurs, le développement d’une société féodale en son sein avait permis l’éclosion ultérieure d’une société capitaliste encore insuffisamment développée. Certes, quelques historiens voyaient bien des différences importantes entre les deux processus mais ils les attribuaient au contexte culturel et à l’emprise des idéologies asiatiques, qui déteignaient sur les pratiques de pouvoir486.

Dans le cas japonais, une grande partie du travail des historiens médiévistes depuis les années 1970 a consisté néanmoins à s’éloigner peu à peu de ces représentations. Le mot de féodalité, hôkensei, a vu peu à peu son usage limité, remplacé par celui de seigneurie, ryôshusei ou de « militarisation guerrière », bushika. En Occident, le terme « féodalité » s’est aussi avéré souvent trop rigide pour qualifier un système reposant certes sur des relations d’homme à homme mais d’une infinie diversité selon les lieux et les époques.

A partir des années 1970, les objets de la recherche se sont déplacés et la comparaison terme à terme entre telle structure sociale ou telle institution japonaise et européenne a été peu à peu abandonnée, comme si le poids idéologique de cette similitude Occident/Japon devenait gênant. Pour parler plus exactement, la recherche sur les structures économiques, sociales et mentales des sociétés médiévales au Japon comme en Occident a tellement évolué que les différences ont fini parfois par sembler plus importantes que les convergences. Par ailleurs, le Japon de la fin du XXe siècle et du début du XXIe n’était sans doute pas confronté comme autrefois au besoin de s’affirmer à la fois face à l’Occident et à la Chine, et la comparaison Japon/Occident est peu à peu apparue désuète, remplacée souvent – et à juste titre – par une meilleure réflexion sur l’insertion de la société japonaise au sein des sociétés asiatiques, sur les rapports complexes – économiques, commerciaux, culturels – qui unissaient autrefois l’archipel au reste de l’Asie. De ce point de vue, les travaux d’Amino Yoshihiko, de Murai Shôsuke ou d’autres ont été sans doute déterminants, relayés par les découvertes archéologiques mettant en évidence l’importance des échanges régionaux en Asie de l’Est.

Au-delà des déterminations idéologiques et de leur rôle politique, la question de la comparaison entre Moyen Age occidental et japonais telle qu’elle a été énoncée jusqu’au milieu du XXe siècle, pose par ailleurs un problème quasi épistémologique. En effet, elle présuppose que la féodalité est née d’abord en Occident, qu’elle a d’abord été identifiée en Occident, que le modèle féodal est occidental. Elle se conçoit elle-même toujours de ce seul point de vue. Le développement de l’Europe aurait été exemplaire et celui du Japon ne pourrait être compris qu’avec un degré de différence avec le modèle. L’étude de la féodalité japonaise revient donc à étudier ce degré. Elle s’inscrit ainsi inconsciemment dans une démarche fondamentalement eurocentrique. L’idée que le Japon serait un modèle et qu’on étudie la variation de l’Europe à ce modèle n’est venue à l’idée d’aucun historien – occidental ou japonais – au cours du XXe siècle. On a pu se demander si les samouraïs avaient été semblables aux chevaliers mais jamais si les chevaliers avaient été comme des samouraïs… C’est dire d’ailleurs le degré idéologique du questionnement…

Le développement des études archéologiques portant sur les vestiges des structures matérielles laissées par les sociétés japonaises et occidentales au Moyen Age, et plus généralement une meilleure connaissance des sources depuis les années 1970-1980 dans les deux contextes a permis à la recherche de faire un pas en avant considérable pour mieux connaître et comprendre ces sociétés. Les chercheurs hésitent moins qu’autrefois à faire valoir la pluridisciplinarité en faisant jouer histoire économique et sociale, anthropologie historique, histoire de l’art, histoire de l’architecture, archéologie, paléoenvironnement etc. Et souvent les questionnements qui surgissent permettent alors de poser les problèmes de manière différente et même de formuler de nouvelles questions. C’est donc dans ce nouvel état d’esprit, loin des lourds enjeux idéologiques et nationalistes du début du siècle précédent, dans le contexte d’un état renouvelé de la recherche que nous pouvons commencer à reposer la question de la comparaison des sociétés médiévales d’Occident et du Japon en ce début de XXIe siècle. Reposer la question de la comparaison mais, cette fois, en partant des traces, des approches matérielles, des formes apparentes pour revisiter ensuite les structures politiques et sociales, voire mentales.

Depuis un demi-siècle environ, le développement considérable de l’archéologie dans le contexte médiéval a eu pour effet notamment de montrer l’importance considérable d’un réseau castral extrêmement dense. Dans le cas occidental, à l’émergence fin Xe – début XIe siècle d’un semis de fortifications de terres fossoyées, enceintes et mottes castrales pourvues de défenses rudimentaires et de superstructures en bois fait suite au XIIe – XIIIe siècles un réseau moins dense de châteaux forts de plus en plus souvent en maçonnerie de pierres, points d’appui de la domination seigneuriale sur un terroir. Dans le cas japonais, le château semblait une structure tardive datée pour l’essentiel de l’extrême fin du Moyen Age, c’est-à-dire de l’époque Sengoku au XVIe siècle487. Mais les fouilles dans l’archipel ont permis de mettre au jour un nombre considérable de ces établissements castraux, avec notamment une structure dédoublée résidence de plaine/château de montagne. Les plus anciens remontent au XIIIe siècle (époque Kamakura) mais, dans les contrées périphériques, dans le Nord-est, elles semblent nettement plus anciennes et remonter au XIe siècle488. Quoi qu’il en soit, la coïncidence entre l’apparition des architectures castrales jouant un rôle structurant dans le paysage rural et celle de lignages guerriers aux hiérarchies réglées par des rapports de forces formalisés par un lien de fidélité, souligne la parenté des systèmes sociaux en genèse.

Il existe manifestement des différences entre les sociétés médiévales japonaises et occidentales. Comment pourrait-il en aller différemment étant donné l’éloignement géographique, culturel et l’absence de relations entre les deux régions à ces époques ? Bien que proches, les temporalités manifestent un certain décalage. Au Japon, le processus semble long et progressif, marqué par des crises politiques et militaires au cours desquelles le processus de militarisation, de « samouraïsation » de la société progresse. Les guerres dans le Nord Est à la fin du XIe siècle, celles entre vassalités Taira et Minamoto à la fin du XIIe, les guerres seigneuriales du milieu du XIVe, celles d’Ônin au XVe siècle etc. entraînent à chaque fois un recul de l’Etat impérial et une féodalisation (une « seigneurialisation » ?) des structures sociales locales.

Par ailleurs, l’Etat n’a pas non plus la même histoire. L’Etat antique dans le cas japonais n’a que quatre à cinq siècles d’existence au moment où émerge le groupe des guerriers et, malgré la crise de la fin du XIIe siècle, il tient encore fortement, imprégnant les structures politiques et culturelles et fournissant encore le cadre politique référentiel dominant. Ceci explique sans doute le glissement assez progressif vers une société militarisée. La plupart des chefs guerriers sont issus de la petite bureaucratie provinciale des notables locaux et souvent les réussites les plus rapides sont liées à une politique matrimoniale habile unissant un fonctionnaire d’origine aristocratique prestigieuse à une femme issue d’un lignage local puissant : l’héritier né de cette union dans la province y demeure et ajoute à la force de son clan en ascendance matrilinéaire le prestige, la distinction de celle du clan aristocratique de son père dont il adopte d’ailleurs le nom. Du côté occidental, l’Etat antique est un souvenir plus lointain, que la tentative avortée de rénovation carolingienne n’a guère réussi à rétablir. Pourtant l’Eglise a constitué un solide élément de cohésion dans ces sociétés permettant à certaines valeurs ou traditions antiques – ainsi qu’au cadre administratif de base – qu’était la cité, remplacée par le diocèse de perdurer dans l’univers médiéval sur les mêmes bases territoriales. Enfin – et c’est une banalité de le rappeler – la religion chrétienne et le bouddhisme sont deux systèmes de pensée profondément différents qui poussent parfois à des réponses divergentes face à des questions semblables. Mais l’un comme l’autre structurent idéologiquement de manière très puissante les deux sociétés. Les monastères chrétiens et bouddhistes constituent rapidement à cause des donations/kishin qu’ils concentrent et de la relative stabilité ainsi que de la qualité de leur encadrement, des puissances politiques et économiques avec lesquelles il faut compter et qui ne se privent d’ailleurs pas de recourir à leurs propres guerriers, devenant en quelque sorte, comme Cluny aux XIe-XIIe siècles ou l’Enryaku-ji du Mont Hiei dès le XIIe siècle, de véritables seigneuries de premier plan. Dans le cas japonais, la capacité d’intégration par le bouddhisme des cultes locaux rendus aux divinités est certainement l’une des causes majeures de l’emprise progressive de cette religion sur les masses populaires489.

Et pourtant au-delà de certaines différences majeures, certains éléments de ressemblance laissent à penser qu’il s’est passé aux deux extrémités de l’Eurasie entre XIe et XVe siècle quelque chose finalement d’assez semblable. La comparaison terme à terme est évidemment un exercice vain mais l’idée d’une convergence passagère entre les deux sociétés ne peut être réduite à un simple délire d’historiens, cherchant dans les formes apparentes du passé des réponses à leurs obsessions du moment.

Dans les deux cas, on entrevoit l’émergence d’une société locale dominée par des notables militarisés rassemblant autour d’eux des armées privées fondées sur des relations d’homme à homme dans lesquelles le service militaire est effectué en échange d’un bienfait/on, le plus souvent un bénéfice en terre/onkyûchi. L’émergence de guerriers s’organisant en groupes de vassaux, les kenin (« gens de la maisonnée ») ou plus tard, dès la fin du XVe siècle, le kashindan (« organisation des sujets de la famille ») valorise, comme en Occident, les masculinités, le compagnonnage, la loyauté au chef. Des organisations guerrières naissent, les bushidan, sous la direction du suzerain, le tôryô (la « poutre faîtière ») au Japon. Ces guerriers japonais sont comme en Occident à la tête de domaines qu’ils ont reçu de leur ancêtre ou qu’ils ont obtenu de leur suzerain au titre d’une récompense. Ils en portent le nom avec fierté. Ils dominent – avec parfois des droits régaliens de police et de justice, le kendan, qui correspond à peu près à la seigneurie banale d’Occident – une paysannerie parcellaire plus ou moins fixée à la terre, sur laquelle ils perçoivent des redevances annuelles (la taille/le nengu) et exigent des corvées. Cette paysannerie semble d’abord peu organisée et livrée à l’apparente toute-puissance des seigneurs puis, peu à peu, se structure en villages concentrés (mura) autour du sanctuaire shintô ou du temple bouddhiste. Si le phénomène n’a pas l’importance de l’encellullement en paroisses cher à Robert Fossier490, ces regroupements se muent, sous l’impact de la cohérence de la communauté villageoise, en communes, les sô au début du XVe siècle qui parfois arrachent aux seigneurs des privilèges, pouvant aller jusqu’à l’autonomie administrative complète de la commune.

La structuration nouvelle de cette société est liée – la chose est clairement établie en Occident – à un bond en avant économique et technologique qui du Xe au XIIIe siècle permet de conjuguer hausse démographique, défrichements et conquêtes agraires, essor de la production et du commerce, naissance d’une bourgeoisie urbaine. Au Japon, on retrouve des figures identiques avec toujours ce léger décalage temporel, l’essor démarrant de manière apparemment lente mais continu aux XIIe et XIIIe et s’affirmant avec vigueur dans les siècles suivants. Dans le cas japonais, l’archéologie a fait littéralement surgir de terre de nombreuses bourgades, ports, villes devant un établissement religieux, ou petites agglomérations nées de l’existence d’un marché que les sources historiques traditionnelles ne mentionnaient pas toujours. Elle suggère une urbanisation de l’archipel plus ancienne et plus importante qu’il ne semblait autrefois et donc ne se démarque moins qu’on aurait pu l’imaginer de l’évolution historique du Moyen Age occidental, où la croissance urbaine constitue dès le XIIe siècle l’un des traits caractéristiques.

Enfin le phénomène monastique joue dans les deux sociétés un rôle prépondérant. Les monastères concentrent peu à peu des domaines fonciers importants qu’ils gèrent eux-mêmes ou avec l’aide de délégués sur place, et mettent en place des seigneuries ecclésiastiques. Dans le cas japonais, ces monastères possèdent souvent leurs propres forces armées. Ils sont organisés en ordres en Occident et relèvent d’écoles ou sectes dans le cas japonais, qui parfois se font concurrence.

Aucun des éléments repérés ci dessus ne constitue à soi seul un élément central. Le monachisme par exemple est présent tout autant en Chine et en Corée qu’au Japon au cours de la même période et il existe aussi des monastères dans l’empire byzantin. Pour autant, aucune classe guerrière ne s’est si fortement structurée en Chine, en Corée ou à Byzance. En Corée, la montée des songju les « châtelains » ou des changgun, les « généraux » à partir du IXe et du Xe siècle ne donne pas pour autant naissance à un véritable pouvoir militaire. Les Choe, représentant la « gentry » militaire ne parviennent pas non plus à s’imposer au XIIIe siècle. C’est donc bien l’agencement de tous ces éléments mis ensemble dans les deux sociétés européennes et japonaises à peu près au même moment qui constitue problème et qui incite malgré tout à la comparaison.

D’abord et encore la question de l’Etat. Dans le cas japonais, la militarisation de la société s’accompagne d’un recul progressif de la puissance étatique au détriment des forces locales. Ce recul culmine entre le milieu du XIVe et le début du XVIe siècle avant que de nouvelles forces seigneuriales, les seigneurs de la guerre, les sengoku daimyô, émergent avec un programme de restauration de l’Etat. Cette restauration d’un Etat puissant s’accomplit finalement très vite entre les années 1560 et 1600.

Dans ce contexte, la structure de l’espace castral seigneurial japonais comporte de fortes similitudes avec les châteaux d’Occident. Les structures défensives sont voisines dans leur aspect extérieur malgré cette différence dans le cas du Moyen Age japonais entre résidence seigneuriale de plaine ou de vallée, et château défensif de montagne, dont les différences fonctionnelles apparaissent plus ou moins nettement (résidence et centre administratif/ouvrage défensif et de refuge). Fossoiements et ouvrages de terre et de bois sont de nature semblable. Moins attendue, une similitude également entre l’organisation des espaces au sein des châteaux avec des espaces officiels (shuden/aula), des espaces cérémoniels plus intimes de réception (kaisho) et des espaces privatifs (tsune no goten/camera) qui fonctionnent selon des procédures à peu près identiques dans les deux cas, y compris sur le plan symbolique avec l’exercice de la justice dans la cour du seigneur. Au sein du château, toujours une chapelle (capella) en Occident, un yashiro (sanctuaire) au Japon. Une étude des accès au château montre une forme d’universalité des structures défensives491. Les fouilles des sites castraux révèlent par ailleurs un nombre considérable de céramiques, ou lorsque les conditions de conservation le permettent, d’objets en bois, le plus souvent de la vaisselle, parfois des pièces de jeu, qui laissent à penser que dans ces sociétés, la convivialité joue un rôle majeur. Cette profusion d’objets consacrés au fait de recevoir, d’inviter, renvoie très certainement à une nécessité d’entretenir des sociabilités dans la demeure guerrière qui devient ainsi le principal espace local de réunion. Il est nécessaire de réaffirmer sans cesse ce lien avec le proche par le lignage, avec le vassal, avec les compagnons du seigneur qui constituent autour de lui une cour en modèle réduit.

Les méthodes de l’anthropologie sociale et culturelle ont permis d’envisager avec plus de sensibilité les fondements symboliques de l’échange de droits et de devoirs qui constitue le substrat des gestes, hommage, serment de fidélité qui, comme au Japon mais sous d’autre formes, ritualisent puissamment la société. Dans un ordre plus symbolique, on remarque aussi dans les deux sociétés l’importance du lignage et du nom qui s’inscrit aussi dans des armoiries, des écussons aux styles différents mais aux usages identiques. Si l’on remarque des différences dans l’armement, liées aux manières de combattre (lance et épée en Occident, arc puis sabre au Japon), le cheval devient l’animal noble par excellence en même temps que le signe le plus évident du statut privilégié de celui qui le possède. Au Japon on cultive la Voie de l’Arc et du Cheval (kyûba no michi) tandis que le guerrier à cheval d’Occident devient un chevalier. Une meilleure maîtrise de la technologie du fer contribue au développement d’armes plus efficaces : l’évolution technologique est attestée dès le Xe siècle dans l’Est de l’archipel. Mais joutes et tournois d’un côté, exercices de plus en plus ritualisés de tir à l’arc à cheval de l’autre, font référence dans les deux cas à cette nécessité pour les guerriers de pratiquer un entraînement codifié devant le seigneur où les jeunes guerriers font la preuve de leur savoir faire, en particulier pour une jeunesse particulièrement violente que ces épreuves permettent de canaliser en même temps que de fonder les hiérarchies à venir. La chasse collective constitue également un exercice de détente apprécié des guerriers avec ses tableaux de chasse, ses récits d’exploits, et la passion que cela peut déclencher chez certains : au-delà de l’exercice physique très viril, les chasses sont l’occasion de resserrer les liens entre jeunes hommes dans un contexte festif. Dans les deux sociétés, on a tendance également à survaloriser la propriété personnelle d’armes et d’armures, qui deviennent des objets de grande valeur symbolique qu’on se transmet de génération en génération dans les lignages guerriers.

Les récits épiques contribuent également à la transmission de valeurs ainsi inscrites dans une ancestralité inventée, source de légitimité des pouvoirs et des hiérarchies ; dans les deux cas encore, une littérature plus douce, « courtoise » en Occident, poétique au Japon – là encore des gradients chronologiques considérables – inscrivent les femmes, du moins celles des catégories privilégiées, dans un rôle social particulier : les femmes sont objets de convoitise et le jeu que constitue leur conquête n’enlève rien à leur condition seconde.

Reste que si les deux modèles sociaux présentent des similitudes évidentes, ils n’évoluent pas toujours de manière identique. Les différences de rythme entre les deux sociétés aboutissent parfois à des processus largement divergents. Deux exemples choisis dans le XVIe siècle japonais. La construction d’un nouvel Etat centralisé qui prend près de quatre siècles en France de Philippe Auguste à Richelieu s’y fait dans l’archipel très rapidement en deux générations. Au Japon la volonté hégémonique des seigneurs puis des shôgun crée la nécessité d’urbaniser la classe guerrière en l’obligeant à venir résider au pied des châteaux seigneuriaux. Ceci donne naissance à un nouveau processus d’urbanisation qui est rapide et massif à la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle. Les villes-au-pied-du-château (jôkamachi) n’ont pas d’équivalent réel dans le cas occidental même si souvent des bourgs ont pu se constituer sur les flancs escarpés d’une éminence surmontée d’un château. On est en présence ici d’une réelle divergence entre les deux modèles avec au Japon la déterritorialisation politique massive de la classe guerrière et sa conséquence immédiate : le surgissement de villes nombreuses et peuplées et la transformation du guerrier en administrateur des biens de son seigneur, en salarié du fief.

Enfin autre sujet de réflexion à méditer : la société guerrière japonaise paraît plus violente que son homologue occidentale Si les deux Moyen Age ont en commun d’être des temps de violence virile et de brutalité qu’en Occident peinent à contenir la religion (paix de Dieu) et les arts (musique, poèmes de troubadours), la violence est souvent nue dans le cas japonais, comme en témoigne le rituel peu ragoûtant du comptage des têtes le soir de la bataille. Loin d’être un simple exutoire à une jeunesse belliqueuse, la guerre japonaise a pour objet de tuer le chef guerrier adverse pour s’emparer de son domaine. Ceci produit aussi des conduites de désespoir dont le suicide au soir de la défaite – plus tard ritualisé avec le fameux seppuku – n’est pas le moins spectaculaire. Les guerres médiévales occidentales semblent moins brutales : on rançonne plus facilement, on ne massacre pas ses ennemis quand ils font partie du même milieu social – les batailles ne deviendront vraiment meurtrières qu’avec les armées mercenaires de la Guerre de Cent Ans492. Le phénomène de la Croisade et de la reconquête – phénomène qui n’a aucun équivalent dans le cas japonais – a peut-être contribué à détourner la violence guerrière vers l’extérieur. Il se poursuit sous une autre forme dans le phénomène d’expansion européenne au XVIe siècle dont on se plaît désormais à montrer ce qu’il avait de « médiéval » dans sa logique de départ alors que, dans le cas japonais, « l’interdiction de la mer » dans les années 1630-1640 constituera le caractère majeur de la politique étrangère du pays pour deux siècles.

Tandis que les temps médiévaux se concluent en Occident sur l’émergence d’une culture humaniste, une crise religieuse qui coupe la Chrétienté en deux et une expansion maritime extraordinaire, la société japonaise post-médiévale est synonyme de consolidation de l’Etat, de paix intérieure associée à un dynamisme démographique et économique remarquable, de strict contrôle des relations sur l’extérieur. Même si les deux univers évoluent, chacun à sa manière, dans le sens d’un développement de structures économiques et sociales prémodernes, les divergences semblent désormais l’emporter largement sur les ressemblances.
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Glossaire des mots japonais

Abe (clan des) 安部氏

Adachi (clan des) 安達氏

Adachi Yasumori 安達泰盛

Akamatsu (clan des)赤松氏

Akamatsu Mitsusuke 赤松満祐

Akanabe no shô (domaine de) 茜部荘

Akasaka jô (château d’Akasaka) 赤坂城

Aki (province) 安芸国

Akita (département de) 秋田県

Akutô 悪党

ama shôgun 尼将軍

Amako (clan des) 尼子氏

Amaterasu 天照

Amenokoyane 天児屋

Amida 阿弥陀

Ando 安堵

Antoku (empereur) 安徳天皇

Aomori (département de) 青森県

Arai Hakuseki 新井白石

Asai (clan des) 浅井氏

Arakawa no shô (domaine de) 荒川荘

Asakura (clan des) 朝倉氏

Asakura Norikage 朝倉教景

Asakura sôtekiwaki 朝倉宗滴話記

Ashigaru 足軽

Ashikaga (clan des) 足利氏

Ashikaga Chachamaru 足利茶々丸

Ashikaga Morouji 足利師氏

Ashikaga Tadayoshi 足利直義

Ashikaga Takauji 足利尊氏

Ashikaga Yoshiakira 足利義詮

Ashikaga Yoshihisa 足利義尚

Ashikaga Yoshimasa 足利義政

Ashikaga Yoshimi 足利義視

Ashikaga Yoshimitsu 足利義満

Ashikaga Yoshimochi 足利義持

Ashikaga Yoshinori 足利義教

Asobime 遊女

Awa (province de) 阿波国

Awa (province de) 安房国

Azukaridokoro 預所

Azuma 吾妻

Azuma kagami 吾妻鏡

 

Bakufu 幕府

Basara 婆娑羅

Bashaku 馬借

Bendôwa 弁道話

Bingo (province de) 備後国

Biwa (lac) 琵琶湖

Bizen (province de) 備前国

Bunke 分家

Bunkoku hô 分国法

Buppôryô 仏法領

Bushi 武士

bushika 武士化

Bushidan 武士団

Bushidô 武士道

Byôdô-in 平等院

 

Chiba (clan des) 千葉氏

Chigyô 知行

Chigyô koku 知行国

Chihaya jô (château de) 千早城

Chinzei tandai 鎮西探題

Chôri 長吏

Chôshû 長州

Chôsokabe (clan des) 長宗我部氏

Chôson 朝鮮

Chûsei 中世

Chûson-ji 中尊寺

 

Dajôdaijin 太政大臣

Dai Nihon shi 大日本史

Dai Nihon komonjo 大日本古文書

Daigo 醍醐

Daijô-in 大乗院

Daikaku-ji 大覚寺

Daimyô 大名

Date (clan des)　伊達氏

Dazaifu 太宰府

Dengaku 田楽

Dewa (province de) 出羽国

Do ikki 土一揆

Dôbôshû 同朋衆

Dôgen 道元

Dogô 土豪

Dôjo 道所

Dôri 道理

Dosô 土倉

 

Ebisu 夷

Echigo (province de) 越後国

Echizen (province de) 越前国

Edo 江戸

Egôshû 会合衆

Eguchi 江口

Eihei-ji 永平寺

Eisai 栄西

Emishi 夷

Engaku-ji 円覚寺

Enryaku-ji 延暦寺

Etchû (province de)越中国

Ezo 蝦夷

 

Fengjian 封建

Fudai 譜代

Fujiwara (clan des) 藤原氏

Fujiwara no Michinaga 藤原道長

Fujiwara no Nobuyori 藤原信頼

Fujiwara no Sadaie 藤原定家

Fujiwara no Sumitomo 藤原純友

Fujiwara no Tadamichi 藤原忠道

Fujiwara no Yorinaga 藤原頼長

Fujiwara Hidehira 藤原秀衡

Fujiwara Kiyohira 藤原清衡

Fujiwara Motohira 藤原基衡

Fukoku kyôhei 富国強兵

Fukushima (département de) 福島県

Fushû 俘囚

 

Geinômin 芸能民

Gekokujô 下剋上

Gen’e 玄恵

Genin 下人

Gion 祇園

Go Fukakusa tennô 後深草天皇

Go Hôjô (clan des) 後北条氏

Go Kashiwabara tennô 後柏原天皇

Go Nara tennô 後奈良天皇

Go Saga tennô 後嵯峨天皇

Go Sanjô tennô 後三条天皇

Go Shirakawa tennô 後白河天皇

Go Toba tennô 後鳥羽天皇

Gojô 五條

Gokenin 御家人

Gokuraku-ji 極楽寺

Goseibai shikimoku 御成敗式目

Gosho 御所

Gozan 五山

Gukanshô 愚管抄

Gunji 郡司

Gunsho ruijû 群所類従

Gusainin 供祭人

Gyokuyô 玉葉

 

Hachiman 八幡

Hachiman-gû 八幡宮

Hakata 博多

Hanzei 半済

Harima (province de)　播磨国

Hasegawa Tôhaku 長谷川等伯

Hatakeyama (clan des) 畠山氏

Hatakeyama Masanaga 畠山政長

Hatakeyama Yoshinari 畠山義就

Heian 平安

Heiji no ran 平治の乱

Heike monogatari 平家物語

Heiraku-ji 平楽寺

Henreki no sekai 遍歴の世界

Hie-jinja 日吉神社

Higashiyama 東山

Higokenin 非御家人

Hiki (clan des) 比企氏

Hine no shô 日根荘

Hino Shigeko 日野重子

Hino Tomiko 日野富子

Hiraizumi 平泉

Hiroshige 広重

Hitachi (province de) 常陸の国

Hôgen no ran 保元の乱

Hôjô (clan des) 北条氏

Hôjô Masako 北条政子

Hôjô Nagatoki 北条長時

Hôjô Sadatoki 北条定時

Hôjô Shigetoki 北条重時

Hôjô Sôun 北条早雲

Hôjô Tokimasa 北条時政

Hôjô Tokimune 北条時宗

Hôjô Tokiyori 北条時頼

Hôjô Ujitsuna 北条氏綱

Hôjô Ujiyasu 北条氏康

Hôjô Yasutoki 北条泰時

Hôjô Yoshitoki 北条義時

Hôjôki 方丈記

Hôken 封建

Hôkensei 封建制

Hôkoshû 奉公衆

Hokumen no bushi 北面武士

Hokke shû 法華宗

Hokekyô-ji 法華経寺

Honchô 本朝

Hônen 法然

Hongan-ji 本願寺

Honke 本家

Honnô-ji 本能寺

Horikawa 堀川

Hosokawa (clan des) 細川氏

Hosokawa Harumoto 細川晴元

Hosokawa Katsumoto 細川勝元

Hosokawa Masamoto 細川政元

Hosokawa Yoriyuki 細川頼之

Hyakushô 百姓

Hyôgo 兵庫

Hyôjôshû 評定集

Hyôrômai 兵糧米

 

Ichijôdani 一乗谷

Ichimi dôshin 一味同心

Ichimon 一門

Ichinomiya 一宮

Ichinotani 一の谷

Ichiza 一座

le no ko 家子

Iga (province de)　伊賀国

Iga mono 伊賀者

Igyô 異形

Ikebana 生花

Ikkô shû 一向宗

Ikkô ikki 一向一揆

Imagawa (clan des) 今川氏

Imagawa kana mokuroku 今川仮名目録

Imagawa Ujichika 今川氏親

Imagawa Yoshimoto 今川義元

Imayô 今様

In 院

In no chô 院庁

Inga 因果

Insei 院政

Ippen 一遍

Iriyamada 入山田

Ise (province de) 伊勢

Ise jingû 伊勢神宮

Ise sadachika 伊勢貞親

Ise Taira 伊勢平

Ishiguro no shô 石黒荘

Issan Ichinei 一山一寧

Iwashimizu Hachiman-gû 石清水八幡宮

Iwate (département de) 岩手県

Iyo (province de) 伊予国

Izu (province de) 伊豆国

Izumi (province de) 和泉国

Izumo (province de) 出雲国

 

Ji shû 時宗

Jien 慈円

Jimyô-in 持明院

Jinin 寺人

Jinnô shôtôki 神皇正統記

Jiriki 自力

Jinson 尋尊

Ji okoshi 土起し

Jitô 地頭

Jissatsu 十刹

Jiyû rôzeki 自由狼藉

Jizamurai 地侍

Jizô 地蔵

Jôdo shinshû 浄土真宗

Jôdo shû 浄土宗

Jôei shikimoku 貞永式目

Jôkamachi 城下町

Jôkyû no ran 承久の乱

Jôri 条里

Jufuku-ji 寿福寺

 

Kaga (province de) 加賀国

Kai (province de) 甲斐国

Kaisho 会所

Kakuichi 覚一

Kakun 家訓

Kakunyo 覚如

Kakushiki bumi 隠規文

Kakushin ni 覚信尼

Kamakura 鎌倉

Kamakura dono 鎌倉殿

Kamegiku 亀菊

Kamigyô 上京

Kamikaze 神風

Kami Koma 上狛

Kami Kuze 上久世

Kammu Taira 桓武平

Kamo no Chômei 鴨の長命

Kan’ami 観阿弥

Kandaka 貫高

Kanezawa Akitoki 金沢顕時

Kanezawa Sanemasa 金沢実政

Kanezawa Sanetoki 金沢実時

Kanô ha 狩野派

Kanrei 管領

Kantô fu 関東府

Kantô kubô 関東公方

Kanzaki 神崎

Kanze 観世

Kanze za 観世座

Kare sansui 枯山水

Kasuga-jinja 春日神社

Kawachi (province de) 河内国

Kawaguchi no shô 河口荘

Kawaramono 河原者

Kazusa (province de) 上総国

Kemari 蹴鞠

Kenmon taisei 権門体制

Kenmu shikimoku 建武式目

Kenin 家人

Kennin-ji 建仁寺

Kenreimon-in 建礼門院

Kii (province de) 紀伊国

Kinsei 近世

Kiryô no jin 器量の仁

Kishin 寄進

Kiso Yoshinaka 木曾義仲

Kissa ôrai 喫茶往来

Kitabatake Akiie 北畠顕家

Kitabatake Chikafusa 北畠親房

Kitano-jinja 北野神社

Kitayama 北山

Kiyohara (clan des) 清原氏

Kiyomizu-dera 清水寺

Kizu 木津

kô 講

Kô no Moronao 高師直

Kôchi 公地

Kôfukuji 興福寺

Koga 古河

Kôga 甲賀

Kôgon 光厳

Kokujin 国人

Kokushi 国司

Kokutai 国体

Kômin 公民

konbu 昆布

Konden 墾田

Kôno (clan des) 河野氏

Konoe Kanetsune 近衛兼常

Konshi 墾志

Kôraishi 高麗史

Koryo (Kôrai) 高麗

Kosakunin 小作人

Kôsho 巷所

Kotan 枯淡

Kôzuke (province de) 上野国

Kuise 杭瀬

Kusaba Sainin 楠葉西忍

Kugonin 供御人

Kugutsu 傀儡

Kugutsu me 傀儡女

Kugutsuki 傀儡記

Kugyô 公暁

Kujô Kanezane 九条兼実

Kujô Masamoto 九条政基

Kujô Michiie 九条道家

Kumagai Naozane 熊谷直実

Kumano 熊野

Kumano gongen 熊野権現

Kumon 公文

Kunishû 国衆

Kuroda no shô 黒田荘

Kusado Sengen 草戸千軒

Kusonoki Masashige 楠木正成

Kuze no shô 久世荘

Kyôgen 狂言

Kyôkai no funsô 境界の紛争

 

Li Songgye 李政桂

 

Machi 町

Machishû 町衆

Madenokoji Tokifusa 万里小路時房

Mandokoro 政所

Mansai 満済

Mappô 末法

Matsudaira (clan des) 松平氏

Matsura (clan des) 松浦氏

Meigetsuki 明月記

Mikawa (province de) 三河国

Minamoto no Noriyori 源範頼

Minamoto no Sanetomo 源実朝

Minamoto no Tameyoshi 源為義

Minamoto no Yoriie 源頼家

Minamoto no Yoritomo 源頼朝

Minamoto no Yoriyoshi 源頼義

Minamoto no Yoshiie 源義家

Minamoto no Yoshitomo 源義朝

Minamoto no Yoshitsune 源義経

Mineaiki 峰相記

Ming 明

Mino (province de) 美濃国

Mishima 三島

Mitachi 御館

Mito 水戸

Mitsuke 見附

Miuchibito 御内人

Miura (clan des) 三浦氏

Miyagi (département de) 宮城県

Miyako 京

Miyaza 宮座

Miyoshi (clan des) 三好氏

Miyoshi Nagayoshi 三好長慶

Miyoshi Motonaga 三好元永

Mochihito 以仁

Mokuan 黙庵

Mokudai 目代

Monkan 文観

Môotsu-ji 毛通寺

Môri (clan des) 毛利氏

Môri Motonari 毛利元就

Motonobu ha 元信派

Mugaku Sogen 無学祖元

Mujû Ichien 無住一円

Mura no okibumi 村の置文

Murata Jukô 村田珠光

Murata Sôju 村田宗珠

Muromachi 室町

Muroo 室生

Muryôkô-in 無量光院

Musashi (province de) 武蔵国

Musashi shichitô 武蔵七党

Musha no yo 武者の世

Musô Soseki 夢窓疎石

Mutsu (province de) 陸奥国

Mutsuwaki 陸奥話記

Myô 名

Myôden 名田

Myôken-ji 妙見寺

Myôshu 名主

 

Nagao Kagetora 長尾影虎

Nagashino 長篠

Nagoe (clan des) 名越氏

Namu Amida Butsu 南無阿弥陀仏

Namba 難波

Nambokuchô jidai 南北朝時代

Nanzen-ji 南禅寺

Narita Gorô 成田五郎

Nawa Nagatoshi 名和長年

Negoro-ji 根来寺

Nichiren 日蓮

Nichiren shû 日蓮宗

Niimi no shô 新見の荘

Nirayama 韮山

Nijô gawara no rakusho 二条河原の落書

Nijô Yoshimoto 二条良基

Ningpo 寧波

Ninshô 忍性

Nishinomiya 西宮

Nishioka 西岡

Nitta (clan des) 新田氏

Nitta Yoshisada 新田義貞

Nô 能

Nô’ami 能阿弥

 

Ôba Kagechika 大庭景親

Oda Nobunaga 織田信長

Odawara 小田原

Ôe no Masafusa 大江匡房

Ogimachi 正親町

Okehazama 桶狭間

Okitsushima 奥島

Omi (province d’)近江国

On’ami 音阿弥

Ônin no ran (guerres d’Ônin) 応仁の乱

Onkyû 恩給

Osa 長

Otani byôdô 大谷廟堂

Ôtomo (clan des) 大友氏

Ôtorii-yama 大鳥井山

Ôuchi (clan des) 大内氏

Ôuchi Yoshitoki 大内義興

Ôuchi Yoshitaka 大内義隆

Ôwari (province de) 尾張国

Ôyama no shô 大山荘

Oyamato 小倭

 

Rakuchû jishisen 洛中地子銭

Rankei Dôryû 蘭渓道隆

Rekidai hôan 歴代宝案

Renga 連歌

Rennyo 蓮如

Rensho 連署

Rettô no bunkashi 列島の文化史

Rinzaishû 臨済宗

Rokkaku-dô 六角堂

Rokkaku Mitsutsuna 六角満綱

Rokuchô 六町

Rokuhara 六波羅

Rokuhara tandai 六波羅探題

Ryôshusei 領主制

 

Sadafusa (prince) 貞成親王

Sagami (province de) 相模国

Saigyô 西行

Saionji (famille des) 西園寺氏

Saionji Sanefu 西園寺実夫

Saitô Dôsan 斎藤道三

Saitô Sanemori 斎藤実盛

Saka 坂

Sakai 境

Sakamoto 坂本

Sakaya 酒屋

Sakura Sôgorô 佐倉惣五郎

Samurai 侍

Samurai dokoro 侍所

Samurai dokoro no bettô 侍所の別当

Sanjônishi Sanetaka 三条西実隆

San’ò 山王

Sanuki (province de) 讃岐国

San’yôdô 山陽道

Sarugaku nô 猿楽能

Sasaki Dôyo 佐々木道誉

Satake (clan des) 佐竹氏

Satori 悟り

Satsuma (province de) 薩摩国

Sei i tai shôgun 征夷大将軍

Seijaku 静寂

Seiwa Genji (clan des) 清和源氏

Sekkyô 説教

Sengoku 戦国

Sengoku daimyô 戦国大名

Sen no Rikyû 千利休

Seppuku 切腹

Sesshû 雪舟

Settsu (province de) 摂津国

Share 洒落

Shashaku 車借

Shasekishû 沙石集

Shiba (clan des) 斯波氏

Shiba Yoshimasa 斯波義将

Shijô 四条

Shiki 職

Shikken 執権

Shimazu (clan des) 島津氏

Shimogyô 下京

Shimo Kuze 下久世

Shimôsa (province de) 下総国

Shimotsuke (province de) 下野国

Shinano (province de) 信濃国

Shingon shû 真言宗

Shinkei 心敬

Shinran 親鸞

Shintan 震旦

Shinzei 真西

Shirabyôshi 白拍子

Shirakawa 白河

Shirakawa (barrière de) 白河関

Shiryô hensanjo 史料編纂所

Shizuka Gozen 静御前

Sho Hashi 尚巴志

Sho Taikyû 尚秦久

Shôen 荘園/庄園

Shôen sei 荘園制

Shoin zukuri 書院造

Shôji 障子

Shojû 所従

Shôke no ikki 荘家の一揆

Shôkoku-ji 相国寺

Shônyo 証如

Shuden 主殿

Shugo 守護

Shugodai 守護大

Shugo daimyô 守護大名

Shuku 宿

Shun’oku Myôha 春屋妙菠

Sô 惣

Sô (clan des) 宗氏

Sô’ami 相阿弥

Sôdai 惣代

Sôkin 宗金

Sôkoku 惣国

Soma 杣

Sôma 相馬

Someda 染田

Sôroku 僧緑

Sôryôsei 惣領制

Sôson 惣村

Song 宋

Sono 園

Sôtô shû 曹洞宗

Sotogahama 外が浜

Sue Harukata 陶晴賢

Sugaura 菅浦

Suke 介

Sumiyoshi 住吉

Sunpu 駿府

Suruga (province de) 駿河国

Sutoku tennô 崇徳天皇

 

Taiheiki 太平記

Taira (clan des) 平氏

Taira no Koremori 平維盛

Taira no Kiyomori 平清盛

Taira no Masakado 平将門

Taira no Tadamori 平忠盛

Taira Yoritsuna 平頼綱

Takakura tennô 高倉天皇

Takamochi shinnô 高望親王

Takeda (clan des) 竹田氏

Takeda Shingen 武田信玄

Takeno Jôô 武野紹鴎

Tamon’in Eishun 多門院英春

Tamba (province de) 丹波国

Tanegashima 種子島

Tang 唐

Tango no Tsubone 丹後局

Tannishô 嘆異抄

Tara no shô 太良庄

Tariki 他力

Tatami 畳

Tato 田堵

Teika 定家

Tendai shû 天台宗

Tengu 天狗

Tenjiku 天竺

Tenjin 天神

Tenmon bunka 天文文化

Tenryû-ji 天竜寺/天龍寺

Toba 鳥羽

Tôdai-ji 東大寺

Togashi (clan des) 富樫氏

Toimaru 問丸

Tô-ji 東寺

Tôkaidô 東海道

Toki (clan des) 土岐氏

Tokonoma 床の間

Tokudaiji Sanemoto 徳大寺実元

Tokugawa (clan des) 徳川氏

Tokugawa Nariaki 徳川斉昭

Tokusei 徳政

Tokusei ikki 徳政一揆

Tokusei rei 徳政令

Tone 刀禰

Tôryô 棟梁

Tôsandô 東山道

Totômi 遠江国

Towazugatari とわずがたり

Tozama 外様

Tsubute 飛礫

Tsugaru Tosa minato　津軽十三湊

Tsune no goten 常の御殿

Tsurezuregusa 徒然草

Tsurugaoka Hachiman-gû 鶴岡八幡宮

 

Uesugi (clan des) 上杉氏

Uesugi Kenshin 上杉謙信

Uji 宇治

Urabe Kenkô 卜部健康

Ura 浦

Ura monjo 裏文書

Utokunin 有徳人/有得人

 

Wabi 侘び

Wada Yoshimori 和田義盛

Waka 和歌

Wakasa 若狭国

Wakô 倭冦

Watarai Ieyuki 度会家行

 

Yagyû 柳生

Yajima 矢島

Yamabushi 山伏

Yamaguchi 山口

Yamaki Kanetaka 山木兼隆

Yamana (clan des) 山名氏

Yamana Sôzen 山名宗全

Yamashina Tokitsugu 山科言継

Yamashiro (province de) 山城国

Yamato (province de) 大和国

Yanagi no gosho 柳乃御所

Yanagizake 柳酒

Yano no shô 矢野荘

Yashiro 社

Yasutomi 康富

Yatsubara 奴原

Yakko 奴

Yukinaga 行永

Yodo 淀

Yoriai 寄合

Yoshida Kenkô 吉田兼好

Yoshino 吉野

Yuan 元

Yûgen 幽玄

Yuien 唯円

Yukawa Sen’a 湯川宣阿

Yûsei 祐清

 

Za 座

Zaichô kanjin 在庁官人

Zaike 在家

Zeami 世阿弥

Zen’ami 禅阿弥

Zôami 増阿弥

Zen 禅

Zuryô 受領
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